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Los poemas aquí rescatados del archivo del reconocido abogado 
y periodista fijan una fecha importante, el 24 de junio de 1906, 
anotada al final del texto preliminar escrito por su autor a manera 
de un credo poético. Tal referencia temporal es útil para establecer 
las coordenadas del material presentado con el título En la calle, 
en la casa, en el campo, y que se publica aquí por primera vez. 

Esta colección lírica se mantuvo en el limbo, tal vez en buena 
parte por las explicaciones que pondera el autor en la presenta-
ción del mismo: “ha sido más sentido que pensado, tanto porque en 
toda obra, y en las poéticas de preferencia, creo que deben vibrar la 
sinceridad, como porque no ha sido escrito obedeciendo a un fin 
preconcebido, para conquistar el aplauso de los doctos, que lo niegan 
por rutina, o la fácil admiración de las muchedumbres [sic]…”.
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Prólogo

UN VIENTO 
DEL PASADO
Lírica de Eduardo J. Correa

Ernesto Lumbreras

Para los estudios velardeanos, el nombre de Eduardo J.  
Correa (1874-1964) es una estación obligada para contextuali-
zar la vida cultural y política donde creció y se formó el joven 
poeta de La suave Patria. La edición de la correspondencia pre-
parada por Guillermo Sheridan, en 1991, arrojó novedades y 
ratificaciones en torno de la amistad de estos dos escritores 
pertenecientes a generaciones distintas. Suerte de hermano 
mayor, consejero sentimental y literario, jefe en las lides perio-
dísticas, socio de bufete jurídico y padrino político, Correa fue 
uno de los primeros en reconocer el genio artístico y la curio-
sidad intelectual del nacido en Jerez. Los catorce años de dife-
rencia que separaban a Ramón López Velarde (1888-1921) del 
escritor aguascalentense, por momentos, en la camaradería de 
su epistolario se esfumaban para trazar un diálogo fraterno y 
horizontal sobre los asuntos mundanos y espirituales.

Los poemas aquí rescatados del archivo del reconocido 
abogado, periodista y poeta hidrocálido fijan una fecha impor-
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tante, el 24 de junio de 1906, anotada al final del texto preli-
minar escrito por su autor a manera de un credo poético. Tal 
referencia temporal es útil para establecer las coordenadas del 
material presentado con el título En la calle, en la casa, en el 
campo y que se publica aquí por primera vez. Esta colección 
lírica, paralela o intermedia a la escritura de los libros Líquenes, 
versos (1906) y Oropeles (1907) se mantuvo en el limbo, tal vez 
en buena parte por las explicaciones que pondera el autor en 
la presentación del mismo: “Ha sido más sentido que pensado, 
tanto porque en toda obra, y en las poéticas de preferencia, creo 
que deben vibrar la sinceridad, como porque no ha sido escrito 
obedeciendo a un fin preconcebido, para conquistar el aplauso 
de los doctos, que lo niegan por rutina, o la fácil admiración de 
las muchedumbres [sic]…”  

Para entonces, en 1906, Eduardo J. Correa es un hombre 
casado y con cinco hijos, de 32 años cumplidos, fundador y 
promotor entusiasta de varios periódicos y revistas culturales 
en Aguascalientes, su ciudad natal, a la que regresa tras ha-
berse titulado de abogado en Guadalajara. Justo en este año, 
gracias al mecenazgo del joven poeta Julio Flores, revive El 
Observador de periodicidad quincenal que había circulado 
semanalmente en 1900 junto a la revista de arte Bohemia co-
mandada por el mismo dúo de Correa-Flores.1 Para atraerse 
colaboraciones se cartea con escritores de varias ciudades 
del país, especialmente con aquellos donde la simpatía de un 
catolicismo de avanzada permite establecer una agenda que 

1 Anota Jesús Gómez Serrano que la primera época de El Observador duró 
hasta 1903 “quizá porque poca gente lo compraba y porque el vate Flores 
se cansó de actuar como mecenas de una empresa sin aparente futuro”. 
Sin embargo, para su resurrección, tres años después, el periódico “tuvo el 
honor de inaugurar el periodismo diario en Aguascalientes, pues entre el 20 
de abril y el 5 de mayo de 1907, con motivo de las fiestas de San Marcos, 
se tiró todos los días”. En Aguascalientes en la historia 1786-1920. Tomo iii 
/ Vol. ii. Sociedad y Cultura, Jesús Gómez Serrano, Gobierno del Estado 
de Aguascalientes, Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 
Aguascalientes, 1988, pp. 345-346.  
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sume un contrapeso al positivismo y al jacobismo del régimen 
porfirista manifiestos en varios frentes. En estas páginas, tam-
bién, se marca una raya estética respecto de la literatura que se 
escribe y publica en la Ciudad de México, de manera explícita, 
la abanderada por la Revista Moderna. La vertiente decaden-
tista –ora lujuriosa, ora satánica– de José Juan Tablada, Efrén 
Rebolledo et al., por no hablar de las traducciones de ciertos 
pecaminosos autores franceses, se reprueba por perturbar la 
moral cristiana y los principios de la familia.

La obra poética de Eduardo J. Correa, al menos la escrita 
en la primera década del siglo xx, está atenta a las innovaciones 
formales del modernismo, sin excederse en los requiebros y 
las estridencias de ciertos exponentes sudamericanos, ni per-
mitirse atmósferas de sensualidad pagana o prostibularia, todo 
un cliché de los parnasianos y de los poetas malditos de aquí y 
de allá. La figura tutelar de En la calle, en la casa, en el campo 
es Manuel José Othón. La publicación en 1902 de Poemas rústi-
cos deslumbró a la comunidad de poetas, a los de la Ciudad de 
México como a los de “tierra adentro”. Una obra de abismos 
y cimas que se desmarcaba de escuelas y estilos, que instaura 
una correspondencia espiritual entre el paisaje del desierto y 
el hombre en la misma latitud metafísica que alcanzó –desde 
otra disciplina artística– la pintura de José María Velasco sobre 
el valle de México. En los poemas de la sección En el campo, 
como en la serie de sonetos de “Ruego”, dedicado justamente 
al vate potosino, aparece el magisterio de Othón cabalmente 
asimilado, ideal para bordar la urdimbre de la pasión amorosa 
(con)fundida con el entorno natural: “Pláceme en un rincón de 
la espesura, / sorprender cuando vas con lento paso / destaca-
da en el oro del ocaso, / en una apoteosis, tu figura”.

Por supuesto que también, entre los capitanes líricos  
de Correa podemos localizar la nota azul, lánguida y estelar, de 
Gustavo Adolfo Bécquer; a Luis G. Urbina, llamado “el último 
romántico”; al meditabundo Amado Nervo, que se solaza en los 
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pequeños objetos; a Francisco Villaespesa que trova el amor 
pueblerino, y a otros más. En el poema, “La oración de la no-
che”, que abre la sección En la casa podría trazarse una rama 
consanguínea con la obra de Juan de Dios Peza, “el cantor del 
hogar”, poeta especialmente popular por sus versos dedicados 
a su progenie así como a los rituales domésticos. Lector de ac-
tualidades, Eduardo J. Correa estaba al día de lo que circula-
ba en diarios y revistas, no sólo de publicaciones editadas en  
México, sino que también revisaba con sumo interés periódi-
cos españoles y sudamericanos. Las dedicatorias de varios de 
los poemas de En la calle, en la casa, en el campo advierten el 
trato afectivo con escritores como Celedonio Junco de la Vega, 
de Monterrey; Manuel Caballero, de Jalisco, pero afincado en 
la Ciudad de México; Francisco González León en su botica de 
Lagos de Moreno; Amando J. de Alba en su parroquia zacate-
cana de Nochistlán; Antonio Moreno y Oviedo al igual que José 
Becerra, de Lagos de Moreno; además de varios coterráneos 
como Manuel Carpio y José Villalobos Franco, entre otros más.  

Entre todos ellos integraron un círculo literario –informal y 
sin manifiesto tácito– donde se leían y comentaban, se promo-
vían en sus publicaciones locales y se recomendaban lecturas 
afines, se organizaban y conspiraban respecto de enemigos y 
fobias comunes. Llegado el momento, Ramón López Velarde for-
mará parte de esta tertulia buscando el consejo y la enseñanza 
de los talentos más aventajados, de manera relevante las leccio-
nes de Francisco González León.2 Si bien la primera carta que 
se conserva del epistolario con Correa está fechada en octubre 
de 1907, es de suponerse que el poeta de Zozobra conocía al 
periodista y poeta hidrocálido de nombre, leído en alguna ga-
ceta o periódico unos años atrás. Es cierto que López Velarde 

2 De su paso por el Seminario Conciliar de Zacatecas entre 1900 y 1901, se-
gún refiere en “El capellán”, el jerezano tuvo referencia de Francisco Gon-
zález León y de Amando J. de Alba por voz del padre Reveles, el personaje 
de carne y hueso que encarna el padre Mireles de la prosa velardeana.
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no figura en las dedicatorias de este libro póstumo. La ausen-
cia en tal elenco da luces para afirmar que la amistad entre el 
aguascalentense y el zacatecano, comenzaría al menos a finales 
de 1906.3 Tres años después, tras la paginilla de En la paz del 
otoño (1909), su quinto libro de versos publicado en Guadala-
jara, Correa estampa el “oscuro nombre” del joven poeta como 
una muestra innegable de afecto, admiración y complicidad.

Los primeros poemas velardeanos, los que no alcanzaron 
el honor de formar parte de La sangre devota (1916), acusan 
guiños y parentescos con los poemas escritos de En la calle, en 
la casa, en el campo. Por ejemplo, Correa escribe una serie de 
poemas galantes donde el solo título ya insinúa el cortejo del 
enamorado por una beldad femenina, a veces hosca y renuen-
te, en otras provocadora y solícita: “A una hermosa”, “A una 
desconocida”, “A una ingrata”, “A una coqueta”, etcétera. El de 
Jerez escribió dos piezas tempranas que replican la estructura 
del lance amoroso: “A un imposible” (ca 1905) y “A una pálida” 
(1906). Se reconoce en la vena literaria de los poemas amoro-
sos de Correa, libres, quizá, de desasosiegos y de culpas, a di-
ferencia de los escritos por el joven López Velarde, titubeantes 
en la forma, pero firmes en el espíritu de las emociones y las 
dudas respecto del ser amado. Los poemas de minimalistas y 
bucólicos del hidrocálido poseen mejor resolución expresiva  
y capacidad evocadora; en éstos, Correa se adentra en el objeto 
o en el paisaje y coloca su experiencia de observador rebasan-
do el nivel descriptivo. A partir de tal apropiación, el tema de 
los versos se torna pretexto para transmutarse en experiencia 
poética. Nos dice, por citar un ejemplo en torno de un objeto tan 
común en el ámbito de un escritor: “Tomo el libro pequeño y 

3 Sofía Ramírez, autora de La edad vulnerable. Ramón López Velarde en 
Aguascalientes (2010) también es partidaria de fechar en 1906 el contacto 
y el trato de estos escritores, corrigiendo de paso la aseveración de Elisa 
García Barragán y Luis Mario Schneider, que lo situaba en 1904. Es posible 
que el intermediario de tal presentación haya sido José Villalobos Franco, 
joven colaborador de Correa en las lides periodísticas.
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satinado / que descansa en mi estante abandonado / y al abrir 
la flexible cartulina / se escapa, con un viento del pasado / una 
dulce presencia femenina”. 

Tras la publicación de Autobiografía íntima (2015), la obra 
de Eduardo J. Correa, tanto la escrita en prosa como en verso, 
reclama lecturas desde el presente. Protagonista de un momen-
to estelar de la cultura católica en México, su trabajo literario va 
dejando atrás la polvareda política que impuso, en su momento, 
revanchas y aduanas. Para la literatura regional del centro del 
país, y muy especialmente para los centros de estudios litera-
rios de Aguascalientes y Guadalajara, el legado de Correa en 
el periodismo y en la literatura merece, una y otra vez, su rei-
vindicación y su relectura, práctica cotidiana de una tradición 
cultural con memoria y sentido crítico que sabe de dónde viene 
y a dónde va.

Zapopan, Jalisco, mayo de 2020



PRELIMINAR 

Aquí te va, lector amigo, un libro
humilde y sincero. Lo primero, 
porque tan lejos está de vanas pre-
tensiones, que ni siquiera ha buscado el
atavío de ostentoso prólogo, ni procu-
rado para las dedicatorias nombres de 
próceres, pues como para mí es el Arte
cosa alta y noble, creo que no debe em-
pleársele en oficios bajos y adulaciones 
viles. Lo segundo, porque cuanto en es-
tas páginas palpita, ha sido más senti-
do que pensado, tanto porque en toda
obra, y en las poéticas de preferencia,
creo que debe vibrar la sinceridad, como
porque no ha sido escrito obedeciendo a 
fin preconcebido, para conquistar el a-
plauso de los doctos, que lo niegan por 
rutina, o la fácil admiración de las mu-
chedumbres, que no puede halagar al ar-
tista, ni menos para lograr honores más
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prácticos, que llenen el bolsillo aunque 
no satisfagan el espíritu, ya que me pa-
rece lo más triste, lo más repugnante, lo
más asqueroso, para decirlo de una vez,
ocupar en prosas tales el fuego divino
de la poesía, pues esto equivale a hacer
de águila poderosa, que puede cernerse 
en el espacio, el inmundo reptil que se
arrastra en el fango.

Amigo que, por ser perspicaz observa-
dor, muéstrate acucioso y lleno de repul-
gos, y que, por conocerme íntimamente,
sabe que no me ha tocado, a Dios gra-
cias, sufrir de la vida asperezas de ma-
drastra, impugnando la sinceridad de 
mi libro, díceme que doy a conocer por
aquélla disgusto enorme y que le dirijo
injustos reproches; mas aquí, en legítima
defensa, afirmo que encuentro mala a la
vida, como se vive socialmente, y esto,
porque, como dice Renán: “Cuando uno
se queja de la vida, es, casi siempre, por-
que se le ha pedido lo imposible,” y yo,
que sueño con el dominio absoluto de 
la justicia bajo el imperio del bien, no me 
amoldo a ver la virtud en derrota y el
vicio coronado, porque este espectáculo
hace daño a mis ideales.

No voy, lector benévolo, siguiendo a-
ñeja costumbre, a pedirte excusas por la 
publicación de este librajo o por las fal-
tas con que en él tropezares, pues no
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tengo el orgullo de la modestia, que dice
Urueta, ni creo que delinca al publicar lo
que he producido, obedeciendo a una ne-
cesidad psicológica, –no por buscar frá-
giles éxitos que engolosinan a algunos 
espíritus–, y procurando rendir culto a la 
verdad y el merecido respeto a los cáno-
nes de la forma; máxime cuando, de lo
que aquí leerás, la mayor parte ha an-
dado ya en las hojas periódicas del país 
y en algunas del extranjero, de suerte
que mi tarea, al ordenar este volumen,
ha sido la humilde de formar un haz con
las silvestres flores que vivían dispersas
en columnas de revistas o yacían olvi-
dadas en las gavetas de mi escritorio.

Mas si no dejare de encarcerte, para 
interesar tu benevolencia, las fatigas que 
he pasado para dar cima a mis deseos,
ya que arrumbado en este rincón de pro-
vincia, en ambiente, no digo adecuado 
para el desenvolvimiento de escasas fa-
cultades, sino francamente hostil a las
manifestaciones artísticas, sin estímulos 
ni esperanza de la recompensa a que to-
do trabajo tiene derecho, he tenido que
luchar con decisión, combatiendo las po-
derosas resistencias pasivas de la iner-
cia, desoyendo augurios desconsolado-
res, entibiando frialdades de escépticos
y acudiendo al prudente y sabio consejo
de amigos bondadosos que viven lejos
del sepulcral quietismo literario en que
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yo vegeto, a fin de poder formar el rús-
tico ramo que traigo como ofrenda a los
altares de la Belleza.

Tampoco habré de ocultarte las inde-
cisiones con que he luchado, pues si en
unos instantes el entusiasmo juvenil ha-
me prestado su aguijón para dar punto 
a la empresa, en otros, ya luchando con 
las rebeldías de la forma, o ya encon-
trando pobres y desgarbados a los hijos
de mi cerebro, el desaliento me ha abati-
do, hasta que por fin heme resuelto a
entregarlos a la publicidad en esta for-
ma, creyendo que, al contrario del teno-
rio, si mala vida les di no debo brindar-
les la peor de las sepulturas: la del olvido.

Y con esto, lector amigo, voy a poner
punto final. Lee sin prejuicios el libro
que en tus manos pongo; si lo hallas a-
ceptable, holgaréme de ello: si así no fue-
re, sentirélo en demasía y escucharé con 
gratitud tu consejo, si acaso tuvieres
humor de practicar una de las obras de 
misericordia.

  24 de junio de 1906.
El autor 
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En la brecha

¿Por qué pretendes que mi estrofa calle?
Deja que vibre en la inacorde lira 
y en un violento apóstrofe que estalle  
si en una justa indignación se inspira.

Déjala que flagele o que avasalle
con arrullos de amor o arranques de ira
y que en la lid por la verdad batalle,
ajena a la ruindad y a la mentira.

¿La derrota? Temerla es desventura;
y la teme el que corre tras la gloria
por dejar una huella de su paso,

por conquistar la admiración futura…
¡A mí, como no busco la victoria,
no me inspira temores el fracaso!
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A un gusano

En un jardín

Pegado de ese fresno a la corteza 
ves impasible el carnaval mundano;
ni te arredran sus furias de océano,
ni siquiera te deslumbran su riqueza.

No miras cuánto ardor, cuánta fiereza
el hombre gasta en el palenque humano,
por alcanzar el fugitivo y vano
placer que da la femenil belleza.

Por ésta lucha desalado y ciego,
sufre dolores y despierta iras,
y a veces en la sórdida balumba
estériles le son afán y ruego…
Mientras a ti, que impávido la miras,
dulce regalo te dará en la tumba.
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Del pasado

No me hables de tristes desengaños
por la ilusión que me halagara un día;
nunca en tus ojos bellos cuanto huraños
me ha cantado el amor su epifanía.

¿Quién eres? No lo sé. Me son extraños
los rasgos de esa historia de falsía;
yo nunca he sido víctima de engaños;
esa historia que cuenta no es la mía.

Mas ven a mí, pues tu mirada triste
no sé qué angustias en mi pecho evoca… 
¡Ay!, te conozco, ingrata, sí; tú fuiste
la que fingiendo amor, voluble y loca,
en la mitad mi corazón heriste
al oprimir mi boca con tu boca.
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Íntima  

¡Ya véis! De nuevo pretendí, señora,
que al atrofiado corazón volviera
una dulce emoción de primavera,
una indecisa claridad de aurora.

En amaros pensé, como se adora
en plena juventud, por vez primera,
mi alma os hizo confesión sincera
de una casta pasión arrobadora.

Hoy… perdonad, señora, mi desvío;
mi amor no logra derretir la nieve
con que a mi dicha amortajó el hastío.

¿Que adore el corazón? ¡Vanos empeños!
¡Dejad que el viento del dolor se lleve
las últimas pavesas de mis sueños!   
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Cuitas románticas

Nada de sufrimientos ni reproches 
por un amor que el desengaño trunca; 
dime hoy como siempre, ¡buenas noches!
y no nos despidamos… ¡hasta nunca!

No doblegues aún la frente mustia
ante el dolor cruel que te amilana:
engañemos por hoy a nuestra angustia
con un consolador ¡hasta mañana!

Forzoso es comprender qué vano empeño
es el aprisionar las ilusiones,
y querer con el hilo del ensueño 
enlazar para siempre corazones.

En copa en que bebimos la ventura 
no pongamos la hiel de los agravios;
venga en las heces la postrer ternura
con un dejo de miel para los labios.

Y si mañana a la hora de la cita
miras que no me acerco a tu ventana,
consuelo da a la amorosa cuita
diciéndome con fe: ¡vendrá mañana!

Y poco a poco el prematuro hastío 
borrará nuevo amor con grato acento,
como se borra del cristal del río
leve celaje que disipa el viento.
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No tarde volverá la primavera,
y al influjo del sol de otros amores
sentirás lo que siente la pradera
cuando la viste abril con nuevas flores.

Ya ves que las tristezas del invierno
se olvidan cuando brotan verdecidos,
sobre el desastre que creyose eterno,
nuevos follajes para nuevos nidos.

Calmado el padecer que te desvela,
te habrá de seducir otro espejismo,
y has de encontrar insulsa la novela
de éste nuestro primer romanticismo.

Es forzoso concluir; por nuestro cielo
no ha cruzado jamás ni leve nube;
mas ya crespones de su obscuro velo
tendiendo va la tempestad que sube.

Al ver que avanza con seguro paso,
el temor a la sombra me amedrenta,
y empujo a nuestro amor hacia el ocaso
para que no lo azote la tormenta.

Serena tu dolor, que con el duelo
toda la fuerza a mi valor arrancas,
y al irme quiero ver que tu pañuelo 
mueven, diciendo adiós, tus manos blancas.

No debo pedir más; rotos los lazos
que nos unieron en amantes lides,
no puedo ya aspirar a que en tus brazos
me estreches murmurando: ¡No me olvides!



29

En la calle

Yo no te olvidaré. Mas, ¿tú? ¡Quién sabe!
Quizá nunca me arrojes al olvido;
aunque inconstante, cuando vuelve el ave
busca la rama en que colgó su nido.

Tal vez mañana a la ilusión que vuela
tomar contemple tu mirada triste;
entonces le dirás a la locuela
con un dulce reproche: ¡Al fin volviste!

Y tu alma sentirá el amor divino
en que hoy tus ansias de pasión abrevas,
y otra vez hallarás en tu camino
dulces recuerdos y esperanzas nuevas.
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Postal

He acabado de leer
tu carta. ¡Vaya un anhelo
que cante al azul del cielo
cuando no lo puedo ver!

¡Si lo pudiera entrever 
de tus ojos tras el velo,
la estrofa alzara su vuelo
cantando un amanecer! 

¡Si no más por ver tus ojos
el alba rasga su broche
y arde el azul en sonrojos!

¡Que sin ellos viviría
el cosmos en una noche
sin esperanzas de día!
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A una hermosa

Yo soy un extraviado peregrino
que vengo del país de la tristeza:
por eso tanto grumo en mi cabeza
ha dejado la nieve del camino.

No sé ni adónde voy: vago sin tino,  
en busca siempre de ideal belleza,
sin pensar que una flor en mi maleza
arrojar pueda pródigo el destino.

Tu frase llena de sutil ternura
mi sed mitiga y mis dolencias sana,
y sólo, triste, el corazón murmura:

gracias, me has hecho bien, samaritana…
¡No puede más; unir fuera locura
mi viejo hastío a tu pasión temprana!
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Revérie

A M. Ramos Chávez

Prima noche. Rebelde a mis amores
impusiste silencio a mis clamores
de insensata pasión. Tan vehemente
fue tu desdén, que el casto afecto mío
no obstante ser tan grande, fue pequeño
ante la magnitud de tu desvío.
Callamos: triste yo, tú desdeñosa,
nos pusimos a ver hacia el poniente,
donde la luna, como hoz lustrosa,
brillaba, fulgurante y misteriosa,
propicia a las dulzuras del ensueño.

Algo dijo a tu espíritu sombrío
la excelsa paz del campo. Embelesada 
perdíase en el cielo tu mirada
y arrullaba tus sueños celestiales
el rumor melancólico del río,
que rompía allá lejos sus cristales.

En una dulce languidez sumida
contemplabas la pompa de los cielos,
escuchando en el aura estremecida
suave canción de amor jamás oída,
que sus alas prestaba a tus anhelos
y te alejaba, en atrevidos vuelos,
¡de todas las miserias de la vida!
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Medió la noche. El tiempo transcurría
sin que apreciaras su trascurso lento,
inmersa en el divino arrobamiento
en que por vez primera te ofrecía
su pasión inmortal, ¡la Poesía!

¡Entonces recité, casi a tu oído,
trémulo y conmovido,
una estrofa de amor, vibrante y tierna,
que puso, de mi plectro en el cordaje,
Naturaleza, inspiradora eterna,
musa que siempre al que en su altar oficia
le otorga una caricia
de su pasión romántica y salvaje!

¿Qué te dije?  No sé. Lo que en la calma
de aquella noche, con pujante brío,
ponía en los bordones de mi alma
ese blando y confuso murmurío
que se alza de las selvas misteriosas
en el silencio de la noche quieta,
¡y al arrullar el sueño de las cosas
hace vibrar los sueños del poeta!

Apagóse la música del verso
y fue el milagro. Te escuché un ¡te adoro!
Venus abría su nectario de oro
sobre el zafiro terso.
Cerramos el balcón. ¡Eras ya mía!
La noche iba en derrota: amanecía…
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Frente a una ventana

A Juan Aymerich

I

Al volverte a mirar, a los fulgores
de la luna, celeste mensajera,
siento que vuelve antigua primavera
del alma a los jardines interiores.

Guarda el recuerdo, entre tus verjas, flores,
y creo ver surgir, tras la vidriera,
a la gentil amada que me espera
para el sencillo diálogo de amores.

¡Con qué deleite la añoranza evoca
la dicha muerta y el placer pasado!
Y el alma siente, de amargura loca,

que gime entre tus hierros enjaulado
¡el dulce beso que en su fresca boca
sólo para mi amor tuvo guardado!

II 

Casto beso de amor, sal de las rejas
en que insensato te dejó mi olvido,
y no aflijas al pecho entristecido
con el eco implacable de tus quejas.
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Mas antes de volar, ya que te alejas,
embriaga por vez última al vencido
corazón en que un día hallaste nido,
con el perfume de alegrías viejas.

Mira en su fondo qué profundo duelo
y venza la piedad al justo encono;
ya ves, te deja levantar el vuelo

aunque siente más grande el abandono…
¡Oh!, beso, alma de Ella, por consuelo
al ausentarte dile: ¡te perdono!



36

En la calle, en la casa, en el campo

A un desengaño

A Antonio M. y Oviedo

Engrendro de pasión y de inconstancia,
a veces tornas a engañarme, y dejas
en la memoria mía esa fragancia
dulce y querida de las cosas viejas.

Si tocas a la puerta de mi estancia,
no te refiere el corazón sus quejas,
y aunque no tienes, para amar, constancia,
siempre me pongo triste, si te alejas.

Si están frescos los bordes de la herida
con que partiste el corazón antaño,
¿por qué al volver te doy la bienvenida?

¿Por qué te adoro si me causas daño?…
¡Se ama el cadáver porque fue una vida!
¡Cadáver de amor eres, desengaño!
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Al abrir un libro

Tomo el libro pequeño y satinado 
que descansa en mi estante abandonado,
y al abrir la flexible cartulina
se escapa, con un viento del pasado,
una dulce fragancia femenina.

Perfume que conozco, que una historia
evoca de venturas y de quejas,
y hace que los recuerdos, como abejas,
liben, en el panal de la memoria,
la grata miel de sensaciones viejas.

Aroma que hace tiempo, de ventura
puso en mi corazón dulces resabios,
cuando en la cita en la ventana obscura 
lo aspiré, contemplando tu hermosura,
en las rosas abiertas de tus labios.

Al volverlo a aspirar, una divina
embriaguez, como un sueño de morfina,
invade mi cerebro trastornado,
y el alma, como un astro que declina,
se hunde en el poniente del pasado.    
                                             
Y te veo surgir de entre las hojas
del libro; aérea, espiritual, radiante;
la mente vuelvo a la pasión distante
y deslumbra mis íntimas congojas
la pompa de un mirífico levante.
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Ausentes dichas el recuerdo evoca,
y me anego en un algo que no existe,
y en la visión encuentra el alma loca
el mismo aliento de tu linda boca,
la misma luz de tu mirada triste.

Entonces te contemplo, cual soñara
verte en mis ansias de pasión un día;
por preferir mi ingenua idolatría,
en mi vida surgir, dejando el ara,
como una luminosa epifanía.

Lo soñé muchas veces, no lo niego,
y con la fiebre de amoroso fuego
hice del porvenir soberbios trazos
al ver que accedías a mi ruego
y sin miedo te dabas a mis brazos.

No hay que culpar a mi pasión sencilla,
al ver los sueños del ayer dispersos,
porque pudo aspirar la pobrecilla
a verte en mi modesta bohardilla,
siendo la inspiradora de mis versos.

Al tenerte en mis brazos, nunca esquiva
sentiste repulsión por el andrajo
ni meditaste, de mi amor cautiva,
que yo, pobre y obscuro, estaba abajo
y tú, opulenta y vanidosa, arriba!…

¿Arriba tú?  ¡Jamás!  Con alto orgullo
afirmo que mi amor te dio las galas;
que en rosa te cambió, siendo capullo;
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que eras vibración, y te hizo arrullo;
que eras oruga, ¡y te ofreció las alas!

Después, ¿qué ha conseguido tu riqueza?
Una turba vulgar de aduladores
que no sabe exaltar a la belleza
ni ha de tejer con inmortales flores
¡la corona que pide tu cabeza!

Si aún esclavos tiene tu hermosura
y hay alguien te admire y tu renombre dura,
aunque rabie tu corte de perversos,
¡sólo es porque tu busto de perjura
grabado está en el cuño de mis versos!

Allí quedaste vanidosa, altiva,
cuando al ver tu traición, en vez del ruego,
ciego al perdón y por el odio ciego,
tu soberano rostro mi invectiva 
lo cruzó con sus cláusulas de fuego.

Mas pronto pasa la impresión de duelo
que al estro un ritmo de dolor arranca,
torna la mente hacia el pasado el vuelo,
y encuentra en tu memoria siempre blanca,
un alba esplendorosa de consuelo.

¡Aunque finges odiarme, y con desvíos
pueriles disimulas tus hastíos,
no habremos de encontrar, pese a tu orgullo,
tú, besos más ardientes que los míos,
yo, corazón más pérfido que el tuyo!
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Mas fuiste un tiempo a mi pasión propieja
y llenas tantas hojas de mi historia,
que al evocar tu imagen con delicia
siento que un fresco soplo de caricia 
vuelve la juventud a mi memoria.

Es que amanece entonces en mi mente
y mis labios se callan el reproche,
cual se borra la bruma del poniente,
si surge sonrosada en el oriente
la augusta vencedora de la noche.

Vuelva el libro pequeño y satinado 
a yacer en mi estante abandonado…
¿Qué brindarme en sus páginas podría
más bello que el poema de un pasado
en que fui tuyo y en que fuiste mía?
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Fugitiva

La reja al contemplar, donde solías
confesarme tu amor con embeleso,
y en cuyas verjas, dulcemente preso,
tuve mi corazón en otros días,

siento que tornan viejas alegrías:
la diaria cita y el mohín travieso,
la carta ingenua y el furtivo beso,
robando entre inefables niñerías…

Aspiro esas fragancias del pasado
y en una plácida abstracción me abismo,
mas al ver que con ellas no han tornado

ni tornará mi juventud ausente,
deshace la añoranza su espejismo
y más sombras se agrupan en la mente…
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A Laura

I

¡Pobre Laura! Tú no sabes
lo que duran los amores,
si porque vuelan, son aves,
porque se agostan, son flores!

Si a tu ilusión no precaves
de desengaños traidores,
tus penas serán muy graves,
muy amargos tus dolores.

Si ambicionas ver salvado 
tu afecto de la tibieza, 
de la traición y el hastío,
ofrece siempre al amado 
con la miel de la promesa
el acíbar del desvío.

II

¡Pobre Laura! A tu belleza
ya presta tonos sombríos,
la prematura tristeza
de inesperados hastíos.

¡Con cuán ingrata fiereza
la suerte, con sus desvíos,
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ha convertido en pavesa
tus primeros amoríos!

¿De qué sirven los quince años
si los torvos desengaños 
cambian la ilusión querida

en un poco de hojarasca?
¡Pobre rosa sacudida
por un viento de borrasca!
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A una medrosa

Pobre de ti que en el vaivén mundano
el pavor a tu espíritu acompaña,
y forjas de una arena, una montaña,
y de una gota de agua, un océano.

Necesitas, tomada de mi mano,
al dolo ajena y a la lucha extraña,
esquivar el fragor de la campaña
que nos asorda en el palenque humano.

¡Pobre de ti, mujer! Triste la frente
y por amargas penas combatida,
bajas de la existencia la pendiente,

mientras más desgraciada, más querida
porque eres una víctima inocente
de ese verdugo sin piedad: ¡la vida!
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A una desconocida

Ven, la lumbre de tus ojos
baja al fondo de mi pecho,
al rincón donde guardaba,
preservándolo del hielo,
el moribundo rescoldo
de mis últimos ensueños.

Al mirar que en tus pupilas
paz y dicha y luz encuentro, 
experimenta mi alma
la sensación del deshielo
y en el caliente rescoldo
enciende el amor su fuego.

Mira: rasgan ya la sombra
crepusculares reflejos,
vuela, rozando mi lira,
el ala breve de un verso
y arrullos de primavera
trae en sus alas el céfiro.

Nada queda ya en mi alma
de los desencantos viejos,
y en ella las amarguras
no prenden sus grises velos, 
que al ver tus ojos azules
he visto el azul del cielo.
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Vuelven en locas parvadas
ilusiones de otros tiempos,
las que me hicieron dichosos 
y en mi horizonte encendieron 
el sol que abrasó las alas
de mis amores primeros.

¿Adónde vas y quién eres?
¡Y qué me importa el saberlo!
Eres para mí, belleza,
¡y sé que aunque vayas lejos
estarás siempre conmigo 
en el fondo de mi pecho!

Si en mis locos entusiasmos 
ni que me adores anhelo,
ni ansío que en tus pupilas,
azules como los cielos,
brillen en una violenta
combustión nuestros ensueños.

Si tal vez mientras me dictan
tus pupilas estos versos,
tú, soñando en la quimera,
en un dulce arrobamiento,
te entregas a las caricias 
del príncipe de tus sueños.

Y ya ves cómo al pensarlo 
ni me atenazan los celos,
ni siento un ansia secreta
por ser el único dueño
de esas azules pupilas 
y de esos labios bermejos. 
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Porque encarnas la belleza
mis homenajes te ofrezco,
y dejo la apostasía 
y me declaro un converso,
que de la línea y la forma
reconocerá el imperio.

¿Quién eres? Lo ignoro. Y nunca
llegar aguardo a saberlo,
¡como tú tampoco sabes
que en estos momentos 
tus ojos me van dictando
lo que el alma va escribiendo!

Gracias, belleza, a tus ojos 
por el milagro que hicieron
de darle amor, que es la vida,
a mi corazón de hielo,
y de encender la esperanza
en la noche de mis duelos.
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En un jardín

A F. Martínez Dolz

Buscando un lenitivo a mis congojas
he venido a mirar desde tus setos,
¡oh, jardín!, en los álamos escuetos
el reverdecimiento de las hojas.

He visto cómo la corteza aflojas
de las parduscas ramas, e indiscretos
los renuevos asoman, como retos 
con que al invierno en su partida enojas.

Hablas tú a mis dolores de esperanza:
Veo en pensil en donde erío fuera
y observo con deleite la mudanza,

pues el árbol de mi alma entristecida 
piensa que ha de tener su primavera,
que habrá de florecer en otra vida.
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El canto de la maja

¡Cómo se olvida el alma de su tristeza
y en mis labios retozan las seguidillas,
cuando miro la marcha de las cuadrillas
que van partiendo plaza con gentileza!

¡Qué brillante conjunto, cuánta belleza!
¡El sol brilla en la seda de las mantillas,
en los ricos mantones y chaquetillas, 
que aumentan los primores de la guapeza!

Pero más gozo tengo cuando mi chulo
tira a la res el trapo con gran donaire,
me hace un guiño de ojos, con disimulo,

y… ¡zaz!… ¡hunde el estoque! Lluvia de palmas,
¡los aplausos y dianas hienden el aire
y a mi torero aclaman miles de almas!
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Noche de luna 

¡Oh, mis sueños de mejores días!
 cuando la luna banca,
en el silencio de la noche augusta,
nuestras citas de amor iluminaba;

cuando los ecos tímidos y breves
 de tus promesas castas,
se llevaban las brisas susurrantes,
al modular su triste serenata;

cuando escribiste: Siempre seré tuya,
 en las ardientes cartas,
que en un paquete perfumado deben
conservar de otros días la fragancia…

¿Qué fue de aquel amor? Los dos tuvimos
 ensueños entusiastas,
¡los dos soñamos con los mismos besos,
los dos vivimos con las mismas ansias!

¡Y después de una noche de vigilia,
 por sugestión extraña,
juramos el olvido mutuamente
contra la rebelión de nuestras almas!

¡Qué imposible el olvido! Nuestro afecto
 no era soplo del aura
que suspira en la frondas débilmente
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y riza apenas el cristal del agua…
imprimimos opuestas direcciones
 los dos a nuestras barcas,
vino el naufragio y en las crespas olas
el cadáver flotó de la esperanza.

Y no volvió a iluminar la luna,
 en la reja callada,
nuestra cita de amor, ni a sorprendernos 
en dulces confidencias volvió el alba.

Hoy que la juventud está distante 
 y en tu cabeza blanca 
deja el invierno de la vida leve
esos grumos de nieve de las canas.

Haz de tu amor la confesión postrera
 y sé ingenua, sé franca;
di que tu corazón es todo mío,
que cual en otros tiempos me idolatras…

Y en esta noche en que la luna llena
 del pasado nos habla,
por el grave pecado de tu orgullo
¡te mandaré la absolución del alma!
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Confesión 

Anhelo que me adores, ¡me venciste!
Mas yo no sé si el corazón lo ansía 
por un amor inesperado y triste 
o por la vanidad de hacerte mía.

Mas dulce vanidad o amor, existe,
y si puede afirmarte mi hidalguía 
que el alma a tus desdenes se resiste 
y que lejos de ti, todo la hastía.

Si sabes ya que por tu afecto lidio 
oye benigna mi devoto ruego,
dame tu amor por el que tanto lucho.

Y en mis brazos no temas que el fastidio
mate nuestros amores… Me iré luego…
¡Ah! ¡Soy de aquellos que no viven mucho! 
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Croquis 

Está de fiesta el pensil:
en los blancos surtidores
murmura el agua loores
en honor del mago abril.

Traza Flora, la gentil,
en los prados, con sus flores,
abanicos de colores
con varillas de marfil.

Surge el sol: manchones de oro
deja en los nuevos follajes,
donde canta alado coro.

Y abanican a las rosas,
como románticos pajes,
la volubles mariposas.
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A una ingrata

Deja un momento el esplendor del baile:
huye conmigo, como en otros tiempos,
a la terraza húmeda que aroman   
los azahares… y antes de que al lecho 
vayas con el esposo que anhelante   
querrá llenar tu boca de sus besos, 
arrullarte con todas sus ternezas  
y abrasarte con todos sus afectos;
antes de que la luz del nuevo día  
el cielo dore con sus rojos flecos
y te sorprenda en brazos del que pudo
dar a tu alma sol para su hielo,
oye la voz del que te quiso mucho,
del que te quiere aún… y viene ciego
a mezclar con tus blancos azahares
unos manojos de amarantos secos.

No temas un reproche de mis labios,
no te asuste una queja de mi pecho;
a hablarte va mi corazón que te ama
con el lenguaje en que te habló en un tiempo,
el mismo que entendías no hace mucho,
cuando a mi oído, con medroso acento,  
–¡no te vayas!– gimiendo me decías 
y tus brazos echabas a mi cuello.
¡Contrastes de la vida! No te vayas  
me decías ayer, y ahora vengo,
cuando tú no quisieras, cual fantasma
que mira con horror tus ojos negros.
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Ven sin temor. ¿En acceder vacilas
a la demanda de un amigo viejo,
que flores de una antigua primavera  
corta para la fiesta de tus sueños?
Ven conmigo: las cosas de otros días
no sabe el corazón lo que se hicieron:
si fueron aves, emigraron todas;
si flores, marchitáronse los pétalos;
no quedan ya de aquellos panoramas,
con el mismo matiz y el mismo aspecto,
sino la luna blanca que testigo
fue de nuestros amores, ¡desde el cielo!

Si en otras noches de ventura llenas,
a la luz de la luna, en tu ventana,
dejamos que el ensueño, como pájaro  
que libre ve la puerta de su jaula,
volara hasta el azul; si en ese entonces,
como una sombra por tu frente blanca,
pasaba el pensamiento de que un día
pudieran separarse nuestras almas;
si mi trémula voz fue la primera
que al conjuro eficaz de una palabra
bañó las ilusiones de tu pecho
con la lujosa claridad del alba;
si aún has de conservar en el armario,
donde yacen las cosas olvidadas,
algunas de las flores que te diera
y el legajo amarillo de mis cartas,
y si aún has de sentir con mi recuerdo
una inefable sensación extraña,
lo que la flor con la primera lluvia
y el tronco viejo con la nueva savia…
deja que por vez última mis versos
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murmuren en tu oído su romanza,
la misma que arrullaba en otros días
nuestros castos amores… ¡y mañana
sólo seremos dos desconocidos
de la vida eterna mascarada! 

¿Eres feliz? ¡Responde! –¡Quién lo duda!–
contestarán tus labios, esos labios 
que la frescura de las flores nuevas
conservan en su rosa delicado;
pero esas frases que el encono inspira
las dictan el orgullo y el engaño,
porque no eres feliz… ¡Me lo asegura 
mi corazón que te idolatra tanto
y ha dejado todos sus afectos
en el altar de tus ensueños castos!
No, no mientas, no ultrajes mis dolores
la postrera ocasión en que te hablo;
permite que se lleven mis tristezas 
un consuelo al saber que me has amado;
confiesa que en el fondo de tu alma
viven las glorias de un ayer lejano,
de las cuales conserva tu memoria
breves siluetas de precisos rasgos…
No temas que las brisas indiscretas 
mañana lleven en sus giros vagos
un eco de las frases de tu boca
o los acentos del amante diálogo
que sostenga mi alma en tu alma
en la cita de amor a que te llamo,
en la terraza húmeda que impregnan 
con su grato perfume los naranjos;
y aquí en la soledad, sincera, franca,
di que me amas aún, que el desencanto
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dejó sobre la flor de tus ensueños
sus blancas plumas y sus grumos blancos,
desde la noche aquella en que la intriga 
te arrancó para siempre de mis brazos;
que desde entonces en tu senda crecen
sólo las púas de espinosos cardos,
sin que la vista abril con sus capullos
ni con sus rosas el florido mayo;
y antes de que en los picos de la sierra
prenda el alba sus cárdenos penachos,
y se termine en el salón el baile,
y marches con tu esposo al rico tálamo
¡dime por la vez última que guardas 
el sabor de mis besos en tus labios!
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A una coqueta

Siento al verte, una fuga de ilusiones
que cruza por mi ánima sencilla
al pensar que ya no eres la chiquilla
que soñaba con místicas visiones.

Hoy en el bulevar tus perversiones 
luces con impudor, y la enagüilla 
alzas para mostrar la pantorrilla  
que provoca malignas tentaciones.

La mente, en honda reflexión suspensa,
cuando la falda a la cadera untas 
y el pudor de tu escote se avergüenza.

Volviendo la mirada hacia el pasado
medita con dolor en las difuntas
purezas de un amor que has olvidado.
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A un imbécil

Te conocí arrastrándote en el cieno
por lograr tus delirios de opulencia,
y haciendo traición a tu conciencia
cuanto era malo proclamabas bueno.

Nunca pusiste a tus audacias freno,
y, con baldón de la honra y la decencia,
al fin eres dichoso en la existencia,
pobre en virtud y en vanidades lleno.

¿Alto te ves, intelectual enano?
¡Pues no lograrás nunca que no encuentre,
yo que tu ira y tu ruindad arrostro,

en tu alma podredumbre del pantano
con cuyos miasmas se nutrió tu vientre,
con cuyo fango se tiznó tu rostro!
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Migajas

¿Un hombre que te escribe madrigales?
¡Cosa rara en verdad! Porque hoy en día,
en nuestra sociedad sin ideales,
sólo se escriben con placer los vales
librados a cualquier tesorería.

Pedro, honrado y pobre, sintió un día
que al corazón le entraba la tristeza,
e hizo, con muchos, las simpleza,
por matar el dolor que lo afligía,
de apurar unos vasos de cerveza.
Se le subió el licor a la cabeza;
dormido cual si fuera en un muelle cama
quedóse en plena vía…
¡y de borracho conquistó la fama!

En cambio a don Jacinto, de la uva
le gusta el grato zumo; en el casino
muestras da de beber con abundancia
y retorna a su hogar como una cuba.
Esto sucede a diario, y –no os asombre–
como es rico, me dicen que en camino
está de dar su nombre
¡a una sociedad de temperancia!

¡Tierra! Clama el marino,
cuando la sorda tempestad lo aterra;
y el hombre que, juguete del destino,
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va sintiendo el cansancio del camino,
clama también acongojado: ¡tierra!

Del mundo en la balumba
siempre en la tierra el bienestar se halla:
¡el marino, en la tierra de la playa;
el que sufre, en la tierra de la tumba!

Desarrapado y sucio el buen Severo
en la calle abrazaba a su faldero:
el vulgo festejaba la ocurrencia
clamando: –¡Pobre loco pordiosero!–
y riendo con estúpida insolencia.
Mas yo que conocía 
la triste historia de Severo un poco,
menospreciando al vulgo, me decía:
¡Acaricia a tu perro, pobre loco,
porque en la triste suerte 
de tu existencia miserable y sola,
cuando asco causa a todos tu pobreza,
sólo ese can no ha hecho la vileza
de olvidarte también, antes al verte,
mueve en señal de júbilo, la cola!

Cuando contemplo el impudor del vicio
que a la virtud menosprecia humilla.
y miro la abyección de los de abajo
y la degradación de los de arriba:
cuando veo que al pobre se le veja
en aras de sociales injusticias,
y al rico le disculpan sus infamias
y le conceden distinción y estima:
cuando al que roba porque tiene hambre
se le manda al presidio, a la ignominia, 
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y al que le arranca a la mujer la honra
por su fácil victoria se le admira;
cuando observo, con asco, a la demente
humanidad que enferma de lascivia,
concupiscente esclava del dinero,
ensalza al vicio, a la verdad fustiga,
y sé que honor, virtudes y heroísmo
son vanas frases que sarcasmo inspiran…
¡Siento que justa indignación me ahoga
y ansío con las cuerdas de mi lira
fabricar un dogal para aplicarlo
al cuello de esta humanidad maldita!
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De otro días 

Después de mucho tiempo, esta mañana
cuando la lluvia lenta descendía
y el cielo gris en la extensión lejana
besar a la planicie parecía,

volví a verte gentil en la ventana, 
como la noche blanca de aquel día
en que tus labios, rojos cual la grana,
me dijeron, temblando, que eras mía.

Al mirarte, tornaron muchos viejos
recuerdos de venturas ya remotas,
y al verme de tu amor siempre tan lejos,

sentí profundos celos de la lluvia
que acariciaba con sus finas gotas
el oro limpio de tu trenza rubia.
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Santa Tristeza

A Manuel Caballero
                                                    

I

Bajo la paz religiosa
de este crepúsculo de oro
se abrirá, como una rosa,
mi pasión en un ¡te adoro!

Haré que la rima, unciosa,
con lento ritmo de coro,
parezca una mariposa
en el soneto incoloro.

¡Oh, tú que eres toda casta!
Me encantan las palideces
de tu inefable belleza,

y te adoro tanto, que hasta 
una virgen me pareces;
¡la virgen Santa Tristeza!

II

Tu voz se oye en los pensiles
si suspira el arpa eólica,
y hallo en tus regios perfiles
una gracia melancólica.
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Tienes los rasgos gentiles
de una escultura católica 
y esparcen tus quince abriles
una fragancia bucólica.

¡Te amo! –dice en secreto
un romántico soneto,
porque llenas mi ideal,

¡oh, tristeza pensativa
arrancada de la ojiva 
de una vieja catedral!

III

Hora santa. Dios oficia,
con el tenue violeta
de su mágica paleta
a los cielos acaricia.

¡Oh, mi pálida novicia!
Mira con ansia secreta 
en tus ojos el poeta
una lejana caricia.

Todo duerme en hondo duelo
y a la tarde que huyo, miro
como un ave que alza el vuelo. 

Es instante de pasión,
y en el ala de un suspiro
puedes darme el corazón.
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IV

¡Qué gentil, Santa Tristeza!
En el soneto incoloro
radiará, cual chispa de oro,
tu románica belleza.

Inclinaste la cabeza
como las santas del coro,
y pude oir un ¡te adoro!
de tus labios de frambuesa.

Sentí en mi alma extraños vuelos,
ansias de místicas bodas,
y se rasgaron los cielos,
y abrieron, broche tras broche
las estrellas, todas, todas,
diciéndonos: ¡buena noche!

V

¡Mientras la noche caía,
sobre tu faz lo sonrojos 
se empurpuraban tan rojos
que creí que amanecía!

¡Mi amorosa letanía
escuchaste sin enojos,
y sentí al verme en tus ojos
que eras mía, sólo mía!

Después, tímida, partiste
y, temiendo la asechanza,
–no me olvides– me dijiste.
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Y en mi alma, loco o cuerdo,
mire el sol de la esperanza
y la luna del recuerdo.

VI

Cambió la decoración:
vino el rencor importuno 
y su eclipse tuvo el uno,
la otra su conjunción.

Voluble tu corazón,
de firmeza el mío ayuno,
entre los dos, de consumo,
matamos a la ilusión.

El orgullo impulsó al austro
que agostó nuestros amores; 
yo me fui al sueño, tú al claustro,

y hoy, que amo aún tu belleza,
en tu altar mis blancas flores
deshojo, ¡Santa Tristeza!
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¡Cobarde!

Busqué el rincón más triste
de la lujosa y confortable estancia,
donde la luz no hiriera con sus oros
el cristal de las lunas biseladas,
para pedir piedad a sus desdenes,
sin que viera mis lágrimas.
Me dolía el fuetazo de la injuria 
con que cruzó mi cara,
para gozar de la fruición intensa
de ver hecho pedazos a sus plantas
mi corazón de niño,
cual bandera en la lucha conquistada.
La dije… no sé qué: cuanto se siente 
en lo íntimo del alma,
cuando la juventud con sus enseños
quema la sangre, el corazón abrasa,
burila el verso y en el alma se abren,
como flores de sol, las esperanzas.
Pedí misericordia 
para mi amor, a sus pupilas claras; 
tuvo mi voz dulzuras de caricia
y arrullos de plegaria, 
y en cada frase de cariño puse 
pedazos de mi alma.

¡Y todo inútil fue! Oyó mi súplica
serena, imperturbable, 
y evoqué las venturas de otros días
sin lograr que la sangre
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con el carmín de la emoción tiñera
sus pálidas mejillas, como antes.
Cuando mi ruego enmudeció, vencido 
por su desdén triunfante,
desde el rincón más triste de la estancia,
–donde la sombra con extraños jaspes
manchaba los espejos y tapices
y los ricos y blondos cortinajes,–
avanzó hacia el balcón; los transparentes
hizo girar, y misteriosa, suave
pasó la luz y se inundó la sala
de tenues claridades.
Me miró con fijeza; y, ¿cómo, dijo,
lloráis, hacéis alarde,
de vuestra falta de valor? Os odio,
y tanto como os quise, miserable; 
no merece mi amor el que mendiga
piedad del orgulloso, el que cobarde
llora como mujer cuando debiera
mostrarse varonil…

Por los cristales
del abierto balcón ya penetraban
los postrimeros ocres de la tarde.
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Frente al mar

A José Becerra

Retratas la turquesa del zafiro
en tu cristal sereno y transparente,
y en la playa tus olas, dulcemente,
mueren con la cadencia del suspiro.

Mas a veces coléricas las miro
coronarse de espumas de repente,
cuando Neptuno agita su tridente
y a la soberbia tempestad admiro.

También en mis profundas soledades
oculto yo borrascas; mas el verso
no puede interpretar mis tempestades,

y si en olas de lágrima revienta,
parece en el papel, pulido y terso,
un suspiro… ¡cuando es una tormenta!
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Altivez 

Tienes razón; no brotarán las flores
en las quiebras del árido sendero,
ni en la vida podré con el madero
de la pesada cruz de mis dolores,

si no vuelven tus labios tentadores
a balbucir, como antes, un te quiero,
y no sacio en el límpido venero
de tus ojos la sed de mis amores.

Mientras me dio tu amor su casto arrullo
no bajé del dolor hasta las simas; 
te adoro y nunca he de llamarme tuyo,

te amo y nunca lo dirán ms rimas…
¡Si has de sacrificarme con tu orgullo,
rebelde quiero ser mejor que Dimas!
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Página vieja

El tiempo borra la pasión y el odio:
por eso al encontrarte en mi camino,
quizá por vez postrera,
te invito a recordar el episodio
de amor con que el destino
soñar nos hizo en ideal quimera.
Fue tan breve la historia
de nuestro ingenuo amor de colegiales,
que tal vez no conserve tu memoria
de aquel ensueño, ni el fulgor silente
con que a la aurora anuncian en oriente
los primeros fulgores matinales.

Es verdad, breve fue; pero en el lapso
en que soñamos con igual ternura,
sentimos la embriaguez de la ventura
y los agotamientos del colapso.

Llevamos nuestro ensueño al apoteosis,
y sin pensar que tras la luz del día
tiende sus sombras densas la negrura,
nuestra fatal neurosis,
en su sed ardorosa de entusiasmo,
hizo de una ilusión ingenua y pía                                       
el fugitivo espasmo
que tanto abrasa cuanto poco dura…
¡y amor que no se toma en breves dosis
ya sabes que se muere de la hartura!
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Frágiles vimos del amor los lazos,
caprichosa y voluble la quimera,
y arrebatados por ideas locas,
con el temor de que la dicha huyera,
¡sin cesar se buscaron nuestros brazos
y sin cesar se unieron nuestras bocas!

Así halagando a la amorosa cuita,
nunca dejó el romántico embeleso
que en el solemne culto de la cita,
fuera omitida la oración del beso.

Después… ya tú lo has dicho:
de una frivolidad surgió el enojo,
y aquel amor brotado de un capricho
tuvo que terminar por un antojo.

No me guardes rencores
por lo que fue irremediable y triste;
desfrunce el torvo ceño
¡y vamos a arrancar algunas flores
de aquel pasado en el que tú vertiste
las gratas mieles del primer ensueño!

Tal vez cuando recuerdes
de nuestro amor el frívolo episodio,
irradiarán en tus pupilas verdes
relámpagos de gloria;
y extinta toda levadura de odio,
y desprovista del añejo agravio,
al sentir los perdidos embelesos
del ayer venturoso en tu memoria,
tenga una frase de perdón el labio
que nido fue de apasionados besos.
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A una triste

A Rafael de Alba

¡Pobre de ti, mujer! Ante el intenso
dolor que sufres, bajas la cabeza,
y abrazada a la cruz de tu tristeza
tienes aún para el ingrato, incienso.

Vencer no logras el amor inmenso
del que rendido amara tu belleza,
y esperando triunfar de su tibieza
bajas la vida en rápido descenso…

¿Que si el ingrato volverá? ¡Seguro!
[Hay engaños piadosos]. A tu cuita
otorga alivio: volverá el perjuro
a alentar la pasión que te arrebata…
¡Quien la esperanza al que padece quita,
tan asesino es como el que mata!
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Durante el crepúsculo

De súbito en la senda de mi vida surgiste;
la tarde consumía sus últimos fulgores,
en el jardín rompían sus capullos las flores
y Vésper fulguraba en fondo de amatiste.

En el labio la súplica de adoración pusiste,
en las cuerdas del plectro entusiastas loores,
y con su luz de aurora tus ojos turbadores
las sombras disiparon en mi existencia triste.

Mas, ¡qué corto fue el éxtasis! Sensación de un mo-
mento,

cuando al tornar del dulce, feliz arrobamiento
inquirí con zozobra: ¿en dónde estás, en dónde?…

Mis ojos no te vieron… ¡ni volverán a verte!
Mis sueños duran poco, la vida les da muerte
y siempre sólo el eco a mi gemir responde.
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Repulsión

A F. González León

Lo sabes tú, es verdad: afán de amores
siente mi corazón; supremas ansias
de tener en el viaje de la vida
quien me diga: soy tuya, vamos… ¡manda!;
y leal como el perro que me vela
no tengo miedo a mi pasión huraña
ni a mis fieros dolores, y me preste
para subir al ideal, ¡sus alas!

Tú lo sabes, y vienes cariñosa
a decirme: aquí estoy; tu dulce amada
seré; tu sed de amores
calmará la frescura de mis gracias
en plena juventud, y en tus heridas
he de verte el bálsamo que sana,
aplicando a sus labios siempre abiertos
mis labios que por jóvenes abrasan!

Hermosa, ve adelante; tú me ofreces
como un consuelo a la inefable ansia
del amor, que el espíritu ambiciona,
tu juventud excelsa y soberana;
el fuego de un abril que a las cortezas
con los renuevos victoriosos rasga,
cuaja las yemas y los prados viste,
abre capullos y enverdece ramas.
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Tú me ofreces la dicha
con el fuego sensual de tus miradas,
y tus labios me brindas para el beso,
y el suave roce, en tus mejillas blancas,
anhelas de mi bozo, en tanto brindas
a mi concupiscencia, las dos ánforas
de tus fornidos senos, como vasos
donde su néctar el amor escancia!

Hermosa, ve adelante; no me ofrezcas
la fiebre del placer que pronto pasa;
admiro, como artista, los contornos
de tu cintura y tus caderas amplias,
y me incitan al beso los claveles
de tus labios en flor, y la fragancia
primaveral que emanas… ¡mas mi espíritu
busca en sus sueños un amor con alas!

La noche interminable de tus ojos
no tiene una promesa de esperanza,
no dice que ha de fulgurar la luna
ni mucho menos que se acerque el alba,
y yo busco en el orto de mis sueños
que se alce siempre, misteriosa y blanca,
una prístima aurora indeficiente
que me dé luz y vida con sus llamas!

Hermosa, ve adelante; no mitiga 
mi sed de amores cenagosa charca;
vamos los dos por diferentes rumbos;
tú proporcionas el placer que mancha,
mientros yo ansío, para alzar el vuelo,
el casto afecto que del lodo salva:

¡un cuerpo tú me ofreces,
yo necesito un alma!
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Abril tardío

Por mucho tiempo, Laura, día a día,
los labios mudos, sin hablar los ojos,
en casta adoración, siempre de hinojos,
gocé soñando con llamarte mía.

Nunca te confesé mi idolatría,
ni que me incitas con tus labios rojos,
hasta hoy que en estos versos, con sonrojos,
va mi primera confesión tardía.

¿Amor de juventud, cuando ya cubre
la nieve, de la vida el panorama?
¿Aves y flores en el mes de octubre?

No, Laura mía; triste amor de anciano
que a tu piedad, como mendigo, clama
y al mirarte pasar tiende la mano…
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En días de adversidad

Aunque el dolor me domine,
jamás convendré en su yugo,
pues al mazo que me hiere
no he de rendirle tributo.

Aunque sus golpes me abatan,
siempre que escogerá mi orgullo 
ser rama débil de un árbol,
antes que flor de un arbusto.

Que a la rama que no tiene
salpicaduras de cieno,
y pugna porque sus frondas
toquen el azul del cielo,
podrá fulminarla el rayo…
¡mas no la ensucian los cerdos!
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Never more

¡Oh, dulce amiga, con qué honda pena
te da este nombre mi cariño intenso,
 cuando tan sólo mía
llamarte supo en no lejano tiempo!

   Torno de un viaje dilatado y triste,
y al volverte a mirar, el labio trémulo
 a explicar no acierta
la extraña sensación que experimento.

¿Eres la misma que adornara un día?
¿Aquella virgen que escuchó mi ruego
 y en cuyas aras puse
mi juventud, como oloroso incienso?

Frescos labios en flor eran los suyos,
radiantes como el sol sus ojos negros,
 y los tuyos son tristes
y están tus labios sin color y secos.

En tus mejillas lacias y cloróticas
hondas arrugas el dolor ha puesto,
 y eran las suyas, frescas
cual el jugoso fruto del cerezo…

Pero no me respondas, si a decirme
vas que tú eres la que amé en un tiempo;

por piedad no deshojes
las rosas de mis últimos ensueños.
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Que si es la juventud planta de sombra
que el sol agosta y que marchita el cierzo
 y la ilusión no vive
más que el celaje que disipa el viento,

también los años huella de su paso
habrán, crueles, en mi rostro impreso…
  ¡Ay!, sí, que ya no agitan
sus alas en mi espíritu los versos,
ni canta la ilusión en mis alcores,
ave escapada del país del sueño,
  ni la pasión enciende
en mis venas la fiebre del deseo!…

¡Oh, pobre juventud, ¿a dónde huiste?
Ya Psiquis de mis lares alzó el vuelo,
  y del florido pámpano
no ha de escanciarme su licor, Sileno!

¡Oh, dulce amiga, cuán dementes fuimos!
Propicio fue a nuestras almas Eros,
  ¡pero su madre augusta
no aguarda ya el holocausto nuestro!

Placeres, gloria, amor, ¡todo se ha ido!
¡Cuán tarde y con qué pena comprendemos
  que es frágil la ventura,
breve la juventud y dulce el beso!
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El artista

                                                      A J. Inés Tovilla

¡Oh, soñador artista, iluminado
que al espíritu ofreces la belleza,
y alumbras con tu olímpica grandeza
el futuro, el presente y el pasado!

Vives por la estultez vilipendiado 
con su fango te mancha la vileza,
con espinas coronan tu cabeza
y tiene el desdén crucificado.

Padece en la mundana barahúnda
iras del torpe y odios del perverso; 
ya tendrás, aunque póstumos, laureles;

porque mientras la envidia es infecunda
en la nota hay calor, voz en el verso,
vida en la piedra y luz en los pinceles.
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Ruego

A Manuel J. Othón
                                           

 I

Déjame ver la orla de tu veste,
volviendo a transitar por la ignorada
senda en la que, de todos olvidada,
corre mi vida en la quietud agreste.

Permíteme abismarme en la celeste
visión que me produce tu mirada,
antes que por seguirte en la jornada
a abandonar la soledad me apreste.

Por el sendero gris de la colina
vuelva a mirar. Nerviosa y elegante,
tu soberbia, hermosura venusina.

Y cerca mire lo que está distante,
cuando pueda besar tu mano, fina
como la cabritilla de tu guante.

II

Pláceme, en un rincón de la espesura,
sorprender, cuando vas con lento paso,
destacada en el oro del ocaso,
en una apoteosis, tu figura.
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¡Admiro la esbeltez de tu cintura,
que oprime el breve cinturón de raso,
de tus caderas el redondo trazo
y el busto que reclama la escultura!

Y pienso al ver que, como esclavo, adoro
tu divina belleza de mundana,
que si hubiera admirado ese tesoro

¡algún poeta de la edad pagana,
habríalo, en un dáctilo de oro,
dado a la eterna admiración humana!

III

Eres en el divino apartamiento 
en que mi vida perezosa arrastro,
voz que me arrulla con melifluo acento,
luz que destella claridad de astro.

Del mundano placer a mi aislamiento
traes y dejas voluptuoso rastro
 y eres a mis amores monumento
de carne en envoltura de alabastro.

La placidez de mi quietud perturbas;
aspiro donde quiera tu fragancia,
que llena todo al almizclar el aire,
¡y admiro lo impecable de tus curvas,
la intensa seducción de tu elegancia
y la provocación de tu donaire!
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IV

Retorna a transitar por mi camino
y al mirarte venir por el atajo,
saldré a recibirte, senda abajo,
para ofrecerte hogar, sustento y vino.

Quiero verte a mi lado de continuo 
y al llegarte a mi mesa de trabajo,
que de tus crenchas un rebelde gajo
ponga en mis labios su manchón endrino.

Dejaré entonces, como en otros días,
ocioso el lápiz y la estrofa trunca,
y juntando tus manos con las mías,

de la cita de amor en el misterio,
me ofrecerás no abandonarme nunca,
feliz en mi amoroso cautiverio.

V

¡Ya no vuelvas! Desoye mi reclamo;
me envuelve tu perfume en una ola
de bienestar y mi reposo viola,
aumentando el amor en que me inflamo.

Cuando murmuras a mi oído, te amo,
temo que me estrangules con tu gola…
Deja mi casa, que se quede sola:
¡no vengas, por piedad, cuando te llamo!

Se marchitaron ya las madreselvas,
mis pensiles carecen de atractivo;
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aunque te quiero tanto ya no vuelvas,
que tus besos no brindan la ventura…
¿Cómo ha de ser amor lo fugitivo?
¿Cómo ha de ser placer lo que tortura?

VI

Mas no, no puedo; si te adoro tanto,
que si no tomas a mi hogar, espero
que donde fue para tus pies sendero,
profundo abismo labrará mi llanto!

Vuelve para abismarme en el encanto
de tu hermosura; tus caricias quiero,
que si en tus brazos, de cariño muero,
la muerte no ha de producirme espanto.

¿Ves cómo torno a delirar? ¡No atino!
Sé que tu boca envenenó mi vida;
mas vuelve a transitar por mi camino

una vez más. . . y aunque tu amor me abrasa,
te veré, te daré mi despedida. . .
¡y para siempre cerraré mi casa!
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Palmas y espinas

Entra el Justo a Salem entre ovaciones,
y huellan las pezuñas del pollino
las palmas con que alfombran el camino
los que piden a Cristo bendiciones.

Después, el mismo pueblo, a los sayones
Se une veleidoso, y asesino
lleva a Jesús, el Salvador divino,
a que muera en la Cruz entre ladrones.

También el vate, artífice del verso,
a veces logra conmover las almas
 y sus triunfos pregona el universo.

Pero la admiración se vuelve insidia
y después del domingo de las palmas
sufre crucifixiones de la envidia!
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A una aristócrata

¡Cuán bella y qué gentil! Y quién pensara
que en ese gran tesoro de guapeza 
no ven las multitudes,
sino carne, cual mármol de Carrara,
hecha para el deleite y la impureza!
Ajena a los deseos que provocas,
con los que el mundo a tu pudor injuria,
no oyes en el hosanna de mil bocas,
ni en los ecos de amor de mil laúdes,
voces y ritmos plenos de lujuria!
Es que viviendo siempre en un infausto 
ambiente de lisonja y de placeres,
la pasión hacia el mar te precipita
y no ves que en la sombra, Margarita,
te acecha Mefistófeles con Fausto!
¡Oh, hermosa entre todas las mujeres!,
deja ese afán de gloria que te abrasa,
prescinde del boato que te ofusca,
dale tu adiós al bulevar y busca
la paz en el olvido de tu casa.

En el risueño hogar, en dulce clama,
lejos del mundo, a tu pudor nefasto,
pronto verás crecer, fragante y casto,
un lirio de pasión que embriague tu alma
con ensueño de plácida ventura,
de dicha espiritual, que en su profundo
placer, no lleva el dejo de la hartura 
que hay en los goces con que brinda el mundo!
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Tú, que en los brazos del social bullicio,
en pos siempre de holgorios y de fiestas,
rindes ofrenda, sin saberlo, al vicio,
ignoras que cercana al precipicio 
vas con la carga de tu orgullo a cuestas!

Es tu existencia como mar tranquilo
que el viento riza y que la luna argenta
y que cuyas limpias ondas te retratas;
mas sin pensar en desengaños, atas
al ave dicha con el frágil hilo
de la ilusión, que el vendaval revienta.
No aguardes que se acerque la tormenta
y tengas que mirar, llena de angustia
y sin remedio alguno a tu congoja,
la flor de tu virtud ajada y mustia,
su cáliz estrujado…
porque hayas en el baile abandonado  
en cada mano que estrechaste, una hoja!

Si oyeras a la turba de galanes,
a tu corte servil de aduladores,
–que encubren bajo aspecto de señores
tendencias y apetitos de rufianes–
lo que al concluir el vals de ti murmura
y cómo causa a tu virtud ofensa
al desnudo poniendo tu hermosura…
¡cómo enrojecerían tus pudores
de ira, de indignación y de vergüenza!

Mas a ellos te entregas; tu cintura
les permites que estrechen, placentera;
la agitación contemplan de tu seno,
aspiran el aliento de tu boca… 
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y la pasión que turba y que provoca
hace después que con lenguaje obsceno
describan tu hermosura
y piensen con solaz en los perfiles
de tu garganta y sensual cadera
y en la frescura de tus veinte abriles!

Y así, cuando al sentirte lisonjeada,
juzgas que eres de todos preferida
y por todos mimada,
no piensas, vanidosa,
que muchos te desean por querida
y ninguno te acepta por esposa!

Te desean, no más; es una turba
de lascivos Silenos,
que esclavos siempre de pasión salvaje,
sólo procuran, a través del traje,
sorprender la opulencia de una curva
y aspirar el aroma de los senos!
                                                         
Éste es el mundo que tú ves por fuera:
En el trajín de su perenne orgía
contemplas a la ignara muchedumbre,
y miras en tu incauta primavera
sólo esplendor, placeres y alegría;
mas en un fondo oculta hipocresía
y miseria y dolor y podredumbre!

En cambio en el hogar, en dulce calma,
¡cómo tranquila pasa la existencia!
¡Qué paz tan indecible la del alma
y qué tranquilidad en la conciencia!



91

En la calle

Tu vida de mundana no concibe 
esa dicha inefable
que al anhelar del corazón responde:
ven a gozarla y la hallarás amable:
¡Sé en vez de la muestra que se exhibe,
la perla que se esconde!

Oye mi voz, aunque cruel y ruda,
no pretendas que enciende tus rubores:
yo no te velo la maldad con flores,
yo te presento la verdad desnuda!

¿Blasonas de inconciencia? ¡Qué impostura!
La que va, como tú, por la existencia,
nunca puede llevar el alma pura,
y si alguien causa a su pudor ultraje,                      
ha de ser en el baile, en la locura
del placer, donde huye la inconciencia 
y se ensucian las almas, como el traje!

No oigas, si puedes, mi importuno acento;
sigue la ruta del social bullicio;
si con redes de oro
sujeta hoy tu voluntad el vicio,
fugaz es el placer, la vida breve,
lo que es sonrisa se convierte en lloro,
sobre la juventud cae la nieve… 
y el arrepentimiento, cual saeta
te habrá de lacerar, y en su lamento
oirás, como feroz remordimiento,
las cláusulas vibrantes del poeta!





EN LA
CASA

Realidades y melancolías 

Nada hay más hermoso
que la verdad.

BOILEAU 





A mi esposa y a mis hijos
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La oración de la noche

Venid, hijos del alma, es ya la hora
 de entregarse al descanso,
 de olvidar los juguetes
y reposo pedir al lecho blando.
Hundiéndose en el poniente el sol, vencido;
en el azul prendiéronse los astros,
y en la ciudad cesaron los acordes
 del himno del trabajo.
 Todo duerme: en la cuadra
 las vacas y caballos,
 en el soto las brisas,
 en los nidos los pájaros.

Venid, hijos del alma y ante el Cristo
que muriera en la Cruz, arrodillados,
elevad la plegaria de la noche
 al Dios tres veces santo.
Cruzad las manecitas sobre el pecho
y con el alma orad, no con los labios;
decidle que le dáis profundas gracias
 por el sustento diario,
porque es plácida y dulce vuestra vida
 y vuestro sueño plácido,
pues que al abrigo aún de la inocencia
y pedidle también por tantos niños
que carecen de hogar y lecho blando
 y no tienen a veces
pan qué llevar a los hambrientos labios.
 
 Guardad vuestros juguetes;
  con la cruz persignaos
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y disfrutad en el mullido lecho
suave calor entre los linos blancos.

¡Cuán felices seríais en la vida
si al ir al lecho en busca del descanso,
pudieráis siempre ante el exangüe Cristo,
que abre en la Cruz sus paternales brazos,
 con la fe nunca tibia,
 decirle arrodillados:
<<Gracias, Señor, que compasivo y bueno
 nos habéis preservado
 del vicio que corrompe
 el ama con su fango;
 el pan de cada día
con el sudor del rostro hemos ganado:
intranquila no está nuestra conciencia;
paz inefable su divino encanto
 en nuestro hogar derrama,
y en ofrenda a tu nombre soberano
hemos al indigente socorrido
 y al triste consolado.
Danos un sueño bienhechor: reposen
 los miembros fatigados,
y déjanos mirar el nuevo día
si han de ensalzar tu nombre nuestros labios!>>

Si así fuere, hijos míos, ¡cuánta dicha
sentirían mis restos, olvidados
 en la profunda huesa
de las fétidas larvas al regalo!
Volver quisiera entonces a la vida,
y si me era imposible acariciarlos,
cuando menos hacer, desde la sombra…
que os bendijeran trémulas mis manos!
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A una mariposa

A C. Junco de la Vega

¡Cómo eres miserable, mariposa,
y cuán profunda compasión me inspiras,
al ver que en torno de ese arbusto giras,
esclava siempre de una frágil rosa!

Sientes la vanidad de ser hermosa
y al limo tiendes y el azul no miras,
y aunque con alas, a ascender no aspiras
en tu existencia efímera de ociosa.

Oruga enamorada de tus galas,
¿por qué no te retiras del pantano
y con tus remos el espacio escalas?

Es que hay en tu impotencia algo de humano,
pues, aunque tienes hermosura y alas,
no logras olvidar que eres gusano!
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A un pobre

Al Lic. Román Pérez 

Anda, no desesperes, ve adelante;
si piensas que la vida se te alarga
porque tus horas de placer amarga
la miseria de lívido semblante…

La abundancia quizá no esté distante,
y sea dicha lo que fue una carga
y breve te parezca la que larga
jornada viste en doloroso instante.

¡Espera, pobre!, y en la diaria lucha
siempre combatirás con la entereza
de quien la voz de la esperanza escucha.

El alma débil su valor recobre:
aún eres rico, guarda tu riqueza:
¡el que tiene esperanza nunca es pobre!
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Pensando en mi hija

Cuando viniste al mundo
con tal ahínco ansiaba tu venida,
que pusieron los ayeres de tu llanto
en mi boca una plácida sonrisa.

Después, cuando la muerte
en ti cebó sus implacables iras,
la sonrisa que viérase en tus labios
enturbió con el llanto mis pupilas.

¿Por qué, Señor, ofrece
tan crueles antítesis la vida?
¡La sonrisa de un ángel causa duelo
y sus sollozos plácidas sonrisas!
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A una golondrina

Bienvenida a mi hogar, ave viajera;
en uno de los amplios corredores,
para encubrir tus plácidos amores,
el alero que hiciste, está en espera.

Retorna la fecunda Primavera
cuajando yemas y enflorando alcores,
y en la terraza, reventando en flores,
se encarama al balcón la enredadera.

Todo está como ayer, cuando te fuiste:
sólo a mi corazón el sufrimiento
de la ausencia lo tiene siempre triste.

Pero veré mi angustia mitigada,
si tú, que eres alado pensamiento,
el mío llevas a mi dulce amada.



103

En la casa

Aspiración 

A veces en la noche silenciosa,
cuando la luna su fulgor derrama,
vertiendo sobre el triste panorama
de la ciudad, que en la quietud reposa,

cierta melancolía misteriosa,
secreto afán al corazón inflama
de consumirse en la celeste llama
de la Eterna Verdad esplendorosa.

Arrebatado por divino anhelo,
el frágil goce de la tierra olvida
y lo extasía la visión del cielo.

Y cuando al mundo su latir convierte
siente un desdén profundo por la vida
y un intenso cariño por la muerte!
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Vencido

Una vez el dolor, casi al oído,
–Eres feliz– me dijo; sé que amas,
mas yo que soy omnipotente, puedo
hacer que a tu pasión hiera el olvido,
logrando que la dicha en que te inflamas
abandone tu pecho, como el nido
el ave deja, si la racha sopla … 
Y yo que nunca ante el amargo cedo,
reté al dolor con la brillante copla
y su amenaza me dejó sin miedo.

Más tarde una doncella casquivana,
en la historia feliz de mis amores
escribió con desdén de soberana
la página inicial de los dolores.
Continuaron después nuestras querellas,
y por segunda vez el sufrimiento
dijo a mi oído: –¿Ves?, sigo tus huellas,
hiero tu corazón, turbo tu calma.
Mas al ver constelado el firmamento
con esos clavos de oro, las estrellas,
impasible aguardé el padecimiento.
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Después he caminado
por rutas con espinas y malezas,
y combaten mi espíritu angustiado
las borrascas de todas las tristezas.
Y cada día, en vez de que impaciente,
cuando la luz del alba abre las flores,
espere algún ensueño en mi ventana,
miro con miedo el sol en el poniente,
porque pienso en mis íntimos dolores
en el martirio que vendrá mañana.

En vano aguarda la ilusión postrera
el nuevo abril y el lujurioso mayo,
que no ha de retornar la primavera
a dar vida a la flor que en la pradera
los cierzos arrancaron de su tallo.

Las amarguras hiérenme a mansalva
y como no hay en mi sendero flores,
he tomado la cruz de mis dolores
sin esperanza de que vuelva el aba
que mi dicha alumbró con sus fulgores.
Contemplo combatidos y dispersos 
mis ensueños, mis dichas, mis quimeras,
y en su doliente vibración mis versos
suplican al dolor: –¡Ya no nos hieras!

El ave dicha se perdió en la selva
como una débil brizna de hojarasca!
¡Deja, oh, dolor, que la inconstante vuelva
a mi pecho y serene la borrasca!
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El ajedrez

Ordenadas las bélicas legiones
se aprestan a la lucha en el tablero;
guardan los reyes ademán guerrero
y van a la vanguardia los peones.

Las torres me parecen los bastiones
que el flanco guardan de un asalto artero;
es el ataque de alfil certero
y avanzan con denuedo los bridones.

Es la vida ajedrez de humanas piezas,
que mueven las pasiones al combate
por santos ideales o vilezas;

y cuando más reñido es el combate
y se persiguen ínclitas proezas …
llega la muerte y dice: –¡Jaque-mate!
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A un cigarro

A José Villalobos Franco

Mitigas de la pena los rigores
y al pordiosero con el rico igualas,
si con el humo, al ascender, señalas
camino de ventura a los dolores.

Poco vives; con fatuos resplendores
ardes, brillas … y en tanto que sin alas,
trocando en ondas, el espacio escalas,
son ceniza, en el suelo, tus fulgores.

Es la del hombre tu fugaz historia:
Al desgarrar de su inocencia el velo,
siente un afán inmenso por la gloria;

mas cuando juzga coronar su anhelo,
la carne, la ceniza, va a la escoria,
y el alma, como el humo, sube al cielo!
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Rayo de sol

Entra, rayo de sol, en mi aposento;
besa los blancos lises de la alfombra,
donde proyecta su movible sombra
la azul cortina, al columpiarla el viento.

Entra con tus ingenuas alegrías,
que al abrirte la límpida vidriera,
con una emanación de primavera
parece que me dices: ¡Buenos días!

Tú de las simas del dolor me elevas,
Trayéndome en los céfiros, perdidos
ecos de las canciones de los nidos,
dulces fragancias de las rosas nuevas.

Siempre conmigo estás, y de mi puerta
sólo te vas al imperar la noche,
mas si abre el alba su carmíneo broche,
tornas y llamas con amor: ¡Despierta!

En mis días de plácida ventura
me has alegrado, cariñoso amigo,
como también, de mi pesar testigo,
tu consuelo me has dado en la amargura.

Si triste estoy y con plomizo velo
te nubla la borrasca y no cintilas
obligas, al buscarte, a mis pupilas
a contemplar la inmensidad del cielo.
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Y pronto el nublo con tu luz se irisa
y siento del consuelo la frescura,
que el seno rasgas de la nube oscura,
poniendo en el azul una sonrisa.

Todo en la vida pasa: se eslabonan
en cadena fatal llanto y vileza,
humo es la gloria y humo la riqueza,
<<y los seres que amamos nos traicionan>>.

Sólo tú alumbras el paisaje yermo
de la vida, con luz que todo anima,
y el grano cuajas en la siembra opima
y das salud al corazón enfermo.

Entra, rayo de sol, con tu tesoro
de vida y de calor por la ventana;
ya siento que la rima casquivana 
bañarse quiere en tu diluvio de oro.

Entra, buen camarada; tú no engañas
ni eres al pobre con tu amor rehacio,
que lo mismo iluminas el palacio
del rico, que las míseras cabañas.

Buen amigo, tú calmas mis dolores
y aliento das a mi gentil ensueño… 
¡y cuando duerma en paz mi último sueño
harás crecer en mi sepulcro flores!
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A una fuente

 A Manuel Carpio 

Mi alma a tus arrullos no resiste,
y a ti viene, a gozar con la divina
cadencia de tu estrofa cristalina,
eternamente melodiosa y triste.

Siempre gimiendo, el llanto que vertiste
rebasa el borde del tazón de china,
y al derramarse por la gris colina
de flores y de césped la reviste.

Así cual tú, murmuradora fuente,
pasó mi vida en perdurable calma, 
llorando mi pesar eternamente.

Mas si el llanto de todos mis dolores
con sus hieles amargas llena el alma …
¡Borda el verso mi senda con sus flores!
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Himeneo

Entra, Circe; en el tálamo te espera
el Amor con sus dioses tutelares,
que ya para tus bodas, Primavera
revistió los naranjos de azahares.

En la red de la dicha prisionera,
para que no te aflijan los pesares,
tu amor-por casto-sea, Dios lo quiera,
un verso del Cantar de los Cantares.

Avanza, Circe, al tálamo, y ofrece
al novio que de amores desfallece
de tu cuerpo y tu alma las primicias.

...Mas corre las cortinas de tu alcoba,
porque, a veces, rumores de caricias
el indiscreto céfiro se roba.
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En noviembre

– Madre, ¿por qué parece que solloza
 la voz de la campana?
¿Por qué no llama con el son que invita
 a la misa de Pascua?
¿Por qué el azul del firmamento enlutan
 esas plomizas gasas,
y la lluvia es tan triste que parece
 una lluvia de lágrimas?
¿Por qué en las ramas del sauz, escuetas,
 melancólica el aura,
finge con sus rumores misteriosos
 una triste sonata?
–Hija, porque en noviembre la Natura 
 eleva una plegaria,
un requiescat in pace, por aquellos
 que en la fosa descansan,
sin que el cariño de una amante esposa
 les lleve una guirnalda,
ni la pasión inmensa de una madre
 haga en sus tumbas guardia.
Es que para los pobres olvidados
tienen las cosas una ofrenda sacra,
¡la deuda de piedad que les esquiva 
 la piedra de las almas!
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En el templo

I

A ti, Jesús, el pecador se llega
buscando el eco de tu dulce acento,
y por este divino apartamiento
deja el trajín de la mundana brega.

A las delicias de tu amor se entrega,
que está de paz y de perdón sediento,
y al confiarte su íntimo lamento
de tus piedades en la mar se anega.

¿Cómo, dulce Jesús, por tantos días
busqué en el mar fugaces alegrías,
rompiendo de tu amor los dulces lazos?

Y ahora que a Ti vuelvo arrepentido,
piedad encuentro en cambio de mi olvido …
¡qué abiertos tienes en la Cruz los brazos!

II

Dulce Jesús, que por mi dicha preso
estás en la quietud del santüario,
no te bastaron de la Cruz el peso
ni la muerte afrentosa del Calvario,
para mostrar tu amor, y en el exceso
de tu bondad creíste necesario,
para estar pronto siempre a nuestro acceso,
quedarte, hecho pan, en el sagrario!
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¡Oh, dulce ejemplo de un amor sin nombre!
Tú, Dios excelso y Todopoderoso,
la excelsa voluntad rindes al hombre!

Y aunque te corresponde con desdenes
lo perdonas, y Padre cariñoso,
le dices con amor: ¿Por qué no vienes?

III

¡Oh, buen Jesús! La humanidad perjura
te deja en el sagrario en abandono,
y se avergüenza de tu rico trono,
traen su ofrenda, al contemplarse impura.

No comprende su inmensa desventura
y en vez de darte amor te guarda encono,
y de su ingratitud en pobre abono
ni tu amistad reconquistar procura.
  
Día a día, Señor, malo y perverso
repite el mundo en su insensata fiebre
la dura inquietud de los sayones,

olvidando que el Rey del Universo
nació, por redimirlo, en un pesebre,
y murió, por salvarlo, entre ladrones!

IV

Padre, yo he sido la extraviada oveja
que dejó, al escaparse del aprisco,
su fe, del mal sobre el abrupto risco,
como entre zarzas el vellón se deja.
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La dicha a veces de tu lado aleja;
mas al soplar el duelo su ventisco 
retorno con mi ofrenda de lentisco,
triste como la angustia que me queja …

Quiero escuchar tu silbo, Pastor Santo;
Tú, que el rebaño a defender aspiras,
de esta oveja que torna enjuga el llanto;
borre mi contrición tus justas iras,
y feliz, en la cruz de mi quebranto,
seré si Tú desde la Cruz me miras!
 

V

¡Qué dulce paz y bienhechor sosiego
me brinda el santüario, Jesús mío!
Tú me libertas del profundo hastío
que el placer proporciona con su fuego-
su pena alivia el alma con el ruego,
y al hallar en la tierra luto y frío,
experimenta por el mal desvío
y por el bien y la virtud apego.

Si me azotan con furia los dolores
hallo en tu asilo cariñoso amparo,
paz que conforta y caridad que alienta;

que Tú, como el abril, me brindas flores,
y en el mar de mi vida eres el faro
que me alumbra en las noches de tormenta!
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El dolor

Encariñado el corazón contigo
tu larga ausencia con razón extraña;
vuelve y encontrarás de mi cabaña
franca la puerta a generoso abrigo.

No eres de mis ensueños enemigo
ni a mis caricias tu amargura daña;
por eso al irte, siempre te acompaña
un adiós melancólico de amigo.

Enluta mi horizonte con tus velos,
turba la paz de mi olvidada vida
con las iras soberbias de tus duelos,

que logras sólo con tu angustia cruenta,
que mi alma quede al contemplar tu huida,
como el cielo después de la tormenta.
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Llueve…

Las postrimeras luces de la tarde
se ahogan en la tumba del ocaso,
y del Levante al Occidente cuelga
la noche melancólica su manto.

Sobre el tibio rescoldo del crepúsculo
prende la noche sus mortuorios paños,
y la oración del Angelus, solemne, 
llena con sus acentos el espacio.

Por el Oriente pavorosas suben
nubes de tempestad, y el viento airado
desgreña las melenas de los árboles
y encarruja el cristal de los remansos.

Reina la oscuridad, que desvanecen
con sus frágiles fuegos a intervalos,
la intermitente luz de las luciérnagas
 y la explosión de incendio de ralámpago.

La borrasca se acerca: estruja el viento 
de las flores los pétalos de raso,
y el trueno bate sus heroicas marchas
en la región inmensa del espacio.

La lluvia empieza: con marcial redoble:
se anuncia en los balcones y tejados,
y semeja un repique en los follajes
tostados por el fuego del verano.
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Aquí, en mi hogar, la música del agua
arrulla mis ensueños entre tanto,
y pienso en la alegría de los pobres
que en la tranquila soledad del rancho 
sueñan con la abudancia de las milpas
y la prosperidad de los rebaños:
y gozo al meditar en que Natura
pronto desplegará todo su fausto,
y pondrá en los bordones de mi lira
ingenuos ritmos para nuevos cantos…
mientras mis hijos dejan sus juguetes,
por el fragor del trueno amedrentados,
y acurrucan sus blondas cabecitas
de la amorosa madre en el regazo,
buscando contra el miedo a la borrasca
seguro puerto y bienhechor amparo.
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Frente al espejo

Jamás en mi feliz adolescencia
busqué en tu luna complaciente amigo,
ni de mi vanidad hice testigo
a tu frágil y limpia transparencia.

Ora, que al declinar de la existencia
sólo la pena se quedó conmigo,
me recibes con cara de enemigo
cuando suelo venir a tu presencia.

Aumentas sin piedad mi desventura,
obligándome a ver el hondo estrago
que en mi rostro dejara la amargura.

Mas reflexiona mi razón y advierte
que en ello no hay sino amistoso halago,
ya que a pensar me obligas en la muerte.
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A un ciego 

Al Lic. Victoriano Agüeros
 

¡Ciego, me inspiras lástima! Que insano 
niegue a su Dios el ser y la grandeza,
quien de las cosas viendo la belleza
dichoso sea en el erial humano.

Pero tú no le niegues; de la mano
te guía por el mundo la tristeza,
y es forzoso que inunde tu cabeza
la fe que rasga el velo de lo arcano.

Sin esa luz espiritual, responde:
¿A quién elevarás piadoso ruego
para obtener resignación? ¿A dónde
irás en busca de refugio y calma?
¡Ya que eres en la vida un pobre ciego,
no quieras ser también ciego del alma!
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A la Cruz

A Fidel Silva

Si me agitan las torvas desconfianzas
y la ira con sus pérfidos enojos,
a ti, signo de paz, vuelvo los ojos
y mis dudas y cóleras afianzas.

Leo en tus brazos buenas enseñanzas
de amor, que infunde indómitos arrojos,
que trueca en blancas flores los abrojos
y consuela mis tristes añoranzas.

El alma al odio y al placer esquiva,
Oh, árbol en perpetua primavera,
cómo de tu grandeza se cautiva!

Y si de amor estás siempre en espera,
cobíjeme tu sombra, mientras viva;
recíbanme tus brazos, cuando muera!
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Viendo una mariposa

¡Cómo del sol te miro a los rigores
ir y venir sobre pintadas flores,
ebria de vanidad y de alegría,
luciendo el iris todo en tus colores
y chupando a las rosa su ambrosía!

Mas. . .  ¡qué obscura y qué frágil tu victoria!
¡De nada sirve ser joven y bella!
La racha llega. . . ¡y acabó tu gloria!
No dejaste en el viento ni una huella
ni perdura un recuerdo de tu historia!

¡Qué grande semejanza, vagabunda,
hay en tu vida ociosa e infecunda
y la de esas mujeres vanidosas
que, del mundo en la boca barahúnda,
viven tan sólo para ser hermosas!
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Vientos de febrero

Sopla, ¡oh viento!, y estremece los cristales,
alza polvo, arranca flores, barre glebas,
qué tibiezas y vigor primaverales.

Tú no rimas, como el aura, madrigales;
pero en cambio mudas todo y lo renuevas,
que tú pones en las ramas hojas nuevas
y salpicas de capullos los rosales.

Barres nidos y arrebatas mariposas;
pero el germen de futuras floraciones
siempre llevas en tus alas poderosas.

¡Y en el árbol de mis viejas ilusiones
nuevos brotes, nuevas aves, nueva rosas,
nunca dejan del dolor los aquilones!
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En la calle, en la casa, en el campo

A un solitario 

Al Dr. D. Adolfo León Gómez

I

Extraviado una vez en la montaña
me abandoné a los brazos del destino,
y el ladrido de un perro, en mi camino
me guio hasta llegar a tu cabaña.

Tu perro gruñó más ; con voz extraña
preguntaste: ¿Quién es? –Un peregrino. . .
Y, libre el paso, hallé en tu mesa vino
y plática sabrosa en tu compaña.

Y vi que era tu vida dulce y bella,
libre de envidias cuanto ajena al dolo,
en la solemne paz de tu destierro.

Pero buscando al mundo, huí de aquella
inmensa soledad turbada sólo
por el ronco ladrido de tu perro!



125
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II

Era entonces feliz. Dejé la cumbre
donde se alza tu choza, y al bullicio
social torné, donde su culto al vicio
ofrece la ignorante muchedumbre.

Mas, ¡ay!, entre la humana podredumbre
nada encontré a mi ideal propicio,
y sufriendo tantálico suplicio
los ojos vuelvo hacia la azul techumbre.

Pasto de envidias, víctima de dolo,
medito en la inquietud de tu destierro
entre la multitud viviendo solo.

Cuán dichoso será quien vive en calma,
lejos del mundo y en unión de un perro,
en paz el cuerpo y en reposo el alma!
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En la calle, en la casa, en el campo

Navidad

‹Esta noche es Noche-Buena›
canta afuera el villancico,
y sus voces melancólicas
que arrastra el viento en su giro,
las oigo llegar vibrantes
hasta el pequeño recinto,
donde el amor de la lumbre,
rodeado de mis hijos,
patriarcalmente celebro
el nacimiento del Cristo.

Y al mirar el nacimiento,
que arde en luces encendido,
nevado por las escarchas,
cuajado de farolillos,
por donde los Reyes Magos
siguen el recto camino
que la blanca estrella mística
les señala con su brillo,
para llegar al pesebre
donde reposa el Dios-Niño;
y al oír las voces gárrulas
de la turba de chiquillos,
que ven con ojos ingenuos
el dulce pasaje bíblico,
por el amor de la madre
representado al capricho,
y sueñan con la venida
de los viajeros divinos...
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En la casa

con el alma de inefable
ventura llena, repito:
«Esta noche es Noche-Buena»,
como canta el villancico.

Pero luego, cuando escucho
que con lúgubre gemido
silba el viento en la calleja,
y con tristeza medito
en los hogares sin lumbre
y en las almas sin cariños,
en los pequeños sin madre
y en los pobres sin abrigo,
con el alma dolorida,
rebosando angustia, digo:
No «es Noche-Buena esta noche»,
como canta el villancico.

Escuchad, hijos del alma:
Juguetes, dulces y mimos,
manos que os cuiden solícitas
besos que os brinden cariño,
todo tenéis aquí dentro;
pero afuera. . . ¡cuánto frío!,
¡cuántas familias con hambre,
cuántos pobres que ateridos
no hayan calor que conforte
y aliente sus miembros rígidos,
ni tienen pan en su mesa,
ni un jergón que les dé abrigo!
Tened piedad del que sufre,
tened piedad del vencido,
y bajando hasta los fondos
donde viven los proscritos
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En la calle, en la casa, en el campo

de la voluble fortuna,
llevad amor, que es alivio,
llevad amor, que es promesa,
al triste, al enfermo, al mísero,
pues más que el pan al hambriento,
sirve el amor al espíritu,
y la limosna del alma
que lleva el pan del cariño,
es la caridad más grande
que se hace en nombre de Cristo!

Y al hacerlo, aunque no haya
en el hogar, altarito,
ni la música desgrane
con unción sus suaves ritmos,
ni en los amplios corredores
el heno cuelgue sus hilos,
las piñatas sus festones
y las lámparas sus brillos,
decid con el alma henchida
de inefable regocijo:
«Esta noche es Noche-Buena»
como canta el villancico.
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En la casa

Para una memoria

A M. Barrero Argüelles 

I

No te guardo rencor por lo que hiciste.
Con tu pasión de niña casquivana
un alegre paréntesis abriste
en mi triste existencia cotidiana.

Si me dejaste, fue porque mi triste
ceño azoró tu juventud lozana,
y temerosa de la tarde huiste
antes de que se fuera la mañana.

Al ansia del placer siguió el desmayo;
pero después de la borrasca recia
mi alma quedó con su dolor inmenso,

como en las tardes del florido mayo
queda al concluir el festival la iglesia:
impregnada de flores y de incienso!

II

Cuando el eco del Angelus resuena
vienes a mí, en actitud piadosa,
y viertes en mi alma la serena
melancolía de una tarde acuosa.
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En la calle, en la casa, en el campo

Si sufro, alivias con tu amor mi pena;
si gozo, alientas mi ilusión gloriosa,
y al ruego dúctil y al rencor ajena,
me guías como estrella luminosa.

En mi alma iris y en mis sueños ala,
siempre que acudes a la diaria cita
haces, de buena y compasiva, gala,
y al despedirte, que me dejas siento,
como un alivio a la presente cuita,
perfumes de un antiguo sentimiento.
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En la casa

Viernes santo

Jerusalem, Jerusalem deicida,
              loca por el rencor que te enajena,
al Justo arrancas la gloriosa vida
en el Calvario, con furor de hiena.

La tierra, de pavor estremecida,
ve con asombro la terrible escena,
y asoma en pleno día, enrojecida
su descompuesta faz la luna llena.

¡Triunfó la iniquidad! ¡Ha muerto el Justo!
Y al consumarse el sacrificio augusto
nos unen a Jesús más fuertes lazos;

que para mitigar nuestro tormento,
en la cumbre del Gólgota sangriento,
la Cruz abrió sus paternales brazos!
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Después de leer 
“En Colonia”

Esto fue en Navidad.
 En Alemania,
en el triste rincón de una taberna,
tres jóvenes artistas, tres bohemios,
el cincel y la lira y la paleta,
se dieron cita para en dulce charla
alegres celebrar la Noche-Buena.
Era triste el lugar.
 Era en un barrio.
Agrupados en torno de las mesas
obreros, artesanos y burgueses
formaban un murmullo de colmena,
y la luz tremulaba y encendía 
el ámbar de los bocks de la cerveza
con mil irisaciones.
 Crepitaba
la leña en las hornillas.
 Y allá afuera
la nieve descendía tristemente
y el Rhin canturreaba sus leyendas.

Allí hablaron los tristes soñadores
de sus ansias de amor y de sus penas,
de sus sueños de gloria y de la Patria,
sin sentir en la dulce confidencia
que el tiempo transcurría.
 Mas de pronto
–¡Media noche! –gritaron de unas mesas,
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En la casa

–¡Navidad! –exclamaron de las otras,
y las copas chocaron.
 Y allá afuera
las campanas parece que gritaban:
¡Noche de Navidad, bendita seas!
¡Gloria a Dios en las célicas alturas!
¡Paz al hombre en la tierra!

Y los tres soñadores, en el frío
y ahumado rincón de la taberna, 
al mirar que a aquellos alborozos
eran indiferentes, sin que hubiera
un alma que a las suyas se enlazara
para gozar de la estruendosa fiesta,
sintieron el dolor del ostracismo,
en sus pupilas asomó la pena,
y, en el hogar pensando y en la Patria,
vaciaron en silencio las botellas,
apuraron las copas. . . y les supo
muy amarga y muy triste la cerveza!

Y siguieron tomando vino triste. . . . .

Y cuando al otro día, la indiscreta
luz de una melancólica mañana
fustigó en la cantina a las tinieblas,
salieron a la calle, y parecióles,
ebrios, más que de vino, de tristeza,
triste el sol, triste el cielo, triste el aura,
triste el Rhin repitiendo su leyenda.
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A un rencoroso

¿Que mis odios te alarman?  ¡Tú deliras!
Hago de tu rencor tan poco aprecio,
que no ha de conseguir tu menosprecio
encender de mis cóleras las iras.

Dándome penas, en mi torno giras;
mas no me alteras con tu insulto necio,
que digno como eres del desprecio,
sólo una triste compasión me inspiras.

Hiéreme más, que tu ruindad perdono;
y aunque sé que eres pérfido y villano
y en la calumnia y la maldad valiente,

no he de volverte encono por encono:
¡No en balde llevo el nombre de cristiano
 y rezo el Padre Nuestro diariamente!
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En la casa

Ayer

I

Cuando concluyo la labor del día
y retorno al hogar, donde me espera
en el balcón mi dulce compañera
con el tesoro de la hija mía,

siente mi corazón que es buena y pía
la vida, para algunos tan artera,
y me acaricia el alma, pasajera
y grata sensación de poesía.

Pero al ver a mi hija, que en la cuna
duerme en paz… me acobardan los temores,
al mirarme sin nombre y sin fortuna,

y se quejan al Cielo mis dolores
con el mudo lenguaje de la luna
que narra sus tristezas a las flores.
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Hoy

II 

Buena te juzgué, ¡oh, vida! . .  y eres mala.
Mintió mi pluma ayer, cuando decía,
en un arranque de placer, que pía
eras al cobijarme con tu ala.

Odio profundo para ti se exhala
de la sangrante flor del alma mía,
que muy tarde comprende en su agonía
que a pérfida y cruel nadie te iguala.

Di: ¿por qué a tu rival le permitiste
que segara la vida de mi gloria,
de mi hija, luz en la existencia triste?

Y aun ves que la arrancó de nuestros brazos
e impasible contemplas su victoria:
¡dos corazones, ¡ay!, hechos pedazos!
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A un enemigo

¿Enemigo?  La pluma resiste
a trazar con sus débiles rasgos
expresión que revela del odio
 fermentos villanos,
y quisiera mejor con sus puntos,
 de negro impregnados,
escribir esa dulce palabra
 que mieles rebosa,
 que tiene el encanto
de afectos queridos que enraízan muy hondo
y las almas estrechan con lazos
 que son perdurables
 y firmes y santos. . .
Me refiero a esa frase bendita
que es de amor dulce título: ¡hermano!
Tratamiento que en tiempos mejores,
 que en tiempos pasados,
 te daba y me dabas
del hogar en el tibio regazo
de la escuela en la sala risueña,
del colegio en los rústicos bancos,
y después, del nativo villorio
en aquel arrabal apartado,
 que marzo de brotes
 llenaba y de pájaros,
 y con madreselvas
 enfloraba mayo;
 allí donde a solas,
 de amores hablando,
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al perdido calor del ensueño,
mis primeras estrofas volaron
 el púdico hechizo
de tu novia primera cantando.

¿Lo recuerdas?  Entonces si el luto
 con nublos de llanto
entoldaba el azul de tu cielo
 clamabas: ¡hermano!,
y siempre en demanda de alivio y refugio,
en busca de afecto y en busca de amparo,
 lloroso y doliente
 viniste a mis brazos.

Todo está muy lejos, todo se ha ido:
el beso materno tan puro y tan casto,
la cita primera tan llena de angustias
 y de sobresaltos...
 Todo está muy lejos
 y todo ha pasado,
en el alma dejando las hieles
que secreta el profundo quebranto,
en la frente imborrables arrugas 
y sobre ella grumos de cabellos blancos.
Atrás queda lo hermoso, lo bueno,
adelante tan sólo lo arcano;
hacia atrás perspectivas de rosa
y adelante lo gris y lo opaco,
 y en el campo triste
 y en el viaje largo,
peregrinos los dos que hacia el suelo
 con miedo buscamos
un pequeño pedazo de tierra,
un polvo que al polvo ofrezca descanso!
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 Por la santa madre
que enseña el perdón a tus labios,
 por la buena novia
que tanto quisiste en tiempos lejanos,
 por todo lo ausente
por siempre perdido, por siempre pasado,
haz que un viento de paz y concordia
apague la llama del odio villano,
da al olvido rencillas añejas
 y ven a mis brazos!
Si de niños alegres corrimos
en la dulce quietud de los campos,
dando caza a gentil mariposa
o buscando cerezas y pájaros
en las ramas cargadas de frutos,
 pobladas de cantos;
si después al llegar la radiosa
juventud con su loco entusiasmo,
 unidos tuvimos
los mismos placeres, los mismos quebrantos,
 ahora ya viejos
recorramos el último tramo
 tan triste y tan solo,
 tan breve y tan largo,
que separa la vida y la muerte,
y a donde con planta segura marchamos.

Y al partir para el viaje postrero,
para el viaje al eterno descanso,
dará el que se quede llorando en la playa
un adiós cariñoso al hermano,
 poniendo en su tumba,
 regada con llanto,
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unas rosas, un nombre en la lápida
y una cruz, el emblema cristiano,
 que en perpetua súplica,
 abiertos los brazos,
 pidiendo un recuerdo,
 pidiendo un sufragio,
pregone que el cielo cobija y ampara
 al mísero barro!
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A un claudicante

Ni envidia ni rencor el pecho siente;
ni el odio con sus cóleras me embarga,
ni ajena dicha la quietud amarga
de mi existir, que corre mansamente.

Al bajar de la vida la pendiente,
quité de mis pasiones esa carga
y la ruta que fuera triste y larga,
mírola corta, plácida y sonriente.

Rompa tu corazón del vasallaje 
con la envidia y el odio, la cadena:
vence con el perdón al que te ultraje

y un placer gozarás, noble y arcano,
como al sufrir con la desgracia ajena
y al gozar con la dicha del hermano.
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En las últimas horas de un año

A Juventino de la Torre

I

¡Año nuevo! Eslabón de la cadena
que une a los siglos en eterna alianza,
de ti olvido implora la añoranza,
de ti demanda compasión la pena.

Pensando en ti, el alma se enajena,
y al ver que el sol por el Oriente avanza,
siente que con fulgores de esperanza 
la inmensidad del horizonte llena.

¿Qué esconderá tu alforja de viajero?
Todos de ti demandan ricos dones;
quien gloria, quien amor, quienes dinero;

pero, ¡ay!, a ti, como a los otros años,
cuantos te ven llegar con ilusiones
te mirarán partir con desengaños!

II

Mas yo que del pesar soy un vencido,
ni riquezas, ni amor, ni gloria quiero;
ni con zozobra tu venida espero,
ni de que tardes en venir me cuido.
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Al año que se marcha, lo despido
con un adiós lacónico y sincero,
y al que llega a mi hogar, como viajero,
dígole al saludarlo: ¡bienvenido!

Si te miro caer en el ocaso,
no habrá de afligirme tu partida,
antes ventura sentirá al perderte

el alma, viendo que tu fuga un paso
me aleja de los mares de la vida
y me acerca a las playas de la muerte.

III

¿Morir?… ¡Dormir!  Consolación suprema
del que en el mar del mundo nunca a flote
se mira, como un infeliz galeote
que en las galeras de la vida rema.

¿La muerte? Para el triste es un poema,
una flor de esperanza siempre en brote;
la verdad, Dulcinea sin Quijote;
de la justicia y la igualdad emblema.

No vivir el presente despiadado,
no sufrir la inquietud de lo imprevisto,
no llorar las tristezas del pasado…

Si con la muerte tanto bien conquisto
y por la envidia estoy crucificado,
llévame a descansar, ¡oh, Jesucristo!
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IV

Mas no, Señor, si de mi hogar afuera
cierzo implacable mi pensil arrasa,
en cambio encuentro, cuando torno a casa,
fragancias y calor de primavera.

Si en la calle, con iras de pantera,
la envidia sobre mis ensueños pasa
y con sus odios mi ideal abrasa
y torva la calumnia está en mi espera... 

Así quiero vivir; pena y quebranto
ténganme fijo, entre sus garras preso;
la vida siempre miraré dichosa

mientras me den, para endulzar el llanto,
mieles de amor en el panal del beso
los labios de mis hijos y mi esposa.
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Conformidad 

A Benjamín Romo

Al contemplarme pobre, la tristeza
suele un poco afligirme, y por la mente,
como una tentación, pasa insolente
la mágica visión de la riqueza.

Del poder me deslumbra la grandeza,
ambiciono un laurel para mi frente,
busco el oro… mas luego dócilmente
vuelvo a cargar la cruz de mi pobreza.

Si al verme pobre, humilde y olvidado
las calumnias me acosan, ¡qué sería
si fuera rico, fuerte y admirado!

Pensando así el espíritu se expande
y con júbilo inmenso se gloria
de que mi pequeñez sea tan grande!





EN EL  
CAMPO

Croquis y esbozos

Salve, magna parens frugum, Saturnia tellus,
magna virum …
 Tuis hic omnia plena
muneribus; tibi pampineo gravidus auctumno
floret ager, spumat plenis vindemia labris…
         VIRGILIO
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A los artistas de Aguascalientes, a cuantos en mi
terruño han consagrado, consagran y consagrarán su

culto al Arte. Como un recuerdo para los ausentes,
como una voz de aliento para los que luchan, como

un fraternal saludo para los que vengan.
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Invocación 

I

Oh, tú, Naturaleza, el más galano
libro que el hombre interpretar quisiera!
Eres toda pasión en primavera,
toda fecundidad en el verano,

en otoño tristeza, que un insano
afán excita en mí por la quimera,
y en invierno verdad, que justiciera
la vanidad afirma de lo humano.

Hallan siempre en tus páginas hermosas
alas mis ideales, luz mis duelos,
amor el pecho y ritmos los cantares,

ya que escribas con pétalos de rosas,
con el fulgor radiante de los cielos
o con el ronco acento de los mares.

II

¡Oh, tú, Naturaleza!, que no eres
inconstante, ni pérfida, ni esquiva,
mi sed de gloria con tu amor aviva,
si mi entusiasta devoción prefieres.
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Desemejante a todas las mujeres,
no la grandeza te ha tornado altiva,
y con tu amor inmenso se cautiva
el alma en sus profundos padeceres.

Tú, que fecundar sabes la aspereza,
dorar las míes y madurar el grano,
tú que eres toda amor, Naturaleza,

¡inspírame!  Tu aliento soberano 
cuaje la idea en su celdilla, y terso
y pulido y vibrante surja el verso.
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En el campo

Preludio

I

¡En marcha, Musa! Deja el atavío
con que en la Corte siempre te engalanas,
y que del campo las costumbres sanas
den a mis versos juventud y brío.

Ya te darán sus joyas el rocío
y su aroma y frescura las mañanas,
y alegre correrás por las sabanas,
libre de penas y traidor hastío.

Ordena al tedio que te abruma: ¡Huye!,
al pasional recuerdo: ¡Ya no vuelvas!,
los viejos lazos del dolor destruye,

y ven al campo a la amorosa cita,
a vivir en la vida de las selvas
la inmensa paz que el alma necesita!

II

Luce el azul en su joyante velo
una deslumbradora pedrería,
y va a tender e ruiseñor el vuelo,
al presentir la vecindad del día.



154

En la calle, en la casa, en el campo

Antes que el sol avance por el cielo,
dejemos la ciudad que nos hastía,
y al campo vamos, donde ofrece el suelo
al labrador sustento y alegría.

Cuando desde Levante el alba blonda
al horizonte de pulida laca
con sus saetas de oro y nácar fleche,

bajo el abrigo de la verde fronda
te ofrecerá el pastor, junto a la vaca,
un limpio jarro de espumosa leche.

III

No pretendas ahora que te riña;
di a la ciudad adiós, sin un lamento,
y deja que en celeste arrobamiento,
con mis versos en flor, tu frente ciña.

Antes que de oro la alborada tiña
la amplitud colosal del firmamento,
elevarás a Dios el pensamiento
en la inefable paz de la campiña.

Y cuando luzca el matutino lampo,
si te asalta la pena, no te acuerdes
de la vieja ciudad ni te conmuevas,

que ya bien pronto adorarás el campo
por la frescura de sus frondas verdes
y la fragancia de sus rosas nuevas!
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IV

Queda atrás la ciudad, aletargada
en el valle en que altiva se recuesta
y en el oriente a despuntar se apresta
con sus débiles luces la alborada.

Hacia esta ruta vuelve la mirada,
donde te ofrece la montaña enhiesta
delicados perfumes de floresta
y confusos rumores de enramada.

Nos envuelve un silencio religioso;
miren tus ojos al confín distante,
donde el sol, cual un príncipe glorioso,

surje, y vibre en tu ser la poesía 
de este supremo, indefinible instante
en que muere la noche y nace el día!

V

Rendimos a jornada. Su frescura
los céfiros te brindan blandamente,
sus diáfanos espejos la corriente,
los céspedes su alfombra de verdura.

Preludia orquesta alada en la espesura
un argentino coro al sol naciente,
que en las pujantes aguas del torrente
del arcoíris con la luz fulgura.
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Lejos quedó la Corte con sus malas,
torpes bajezas y su falso brillo;
aquí en el campo, entre floridas galas,

aspirando el perfume del tomillo,
cantemos el amor de las zagalas
al regalado son del caramillo.

VI

No, no alzaremos al amor canciones,
porque ofrece la luz de la mañana
y en las tinieblas de una noche arcana
sumerge los confiados corazones.

Deslumbra con iguales ilusiones
el pecho de la rústica aldeana
y el de la linajuda cortesana… … 
y las dos lloran luego sus traiciones.

Sólo a ti cantaré, Naturaleza;
a ti que en ascensiones prodigiosas
llevas al foco de inmortal Belleza

y almas y cosas sin cesar conmueves,
lo mismo cuando abril muestra sus rosas,
que cuando enero hace brillar sus nieves!
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En “La Barranca”

En la linde lejana de tu vega
agota la ciudad su movimiento,
y de la envidia el gemebundo acento
a tu inefable soledad no llega.

Derrotado a traición en la refriega
y exhausto ya de juvenil aliento,
por este delicioso apartamiento
cambio las inquietudes de la brega.

Aquí, muy lejos del mundano ruido,
busco para mis penas el quebranto,
busco para mis hechos el olvido.

Feliz me juzgaré, viviendo en calma,
si hallan, bajo tu cerúleo manto,
salud el cuerpo y bienestar el alma!
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Paisaje

A E. González Clorca 

Arde el ocaso en vivas llamaradas,
que en el éter reflejan su topacio,
y las aves que vuelven en parvadas 
a sus nidos, parecen incendiadas
barquillas en los mares del espacio.

Tiñe la cruz de la agrietada torre
el sol que muere, con fulgor escaso,
y, como lienzo de joyante raso,
copia la linfa, que entre musgo corre,
las púrpuras postreras del ocaso.

Ya la campana con su voz ladina
la triste prez del Angelus difunde,
el labriego a su choza se encamina
y la noche callada se avecina,
mientras la tarde en el Poniente se hunde.

Del ancho cielo en la extensión tranquila,
desde el Orto violado al Occidente,
la sombra tiende un frágil manto lila,
donde abre repentina y tristemente
la estrella de la tarde su pupila.
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Triscando alegres por la abrupta cuesta,
donde bate sus alas el ventisco,
retornan las ovejas al aprisco,
y del Picacho tras la cumbre enhiesta,
la luna asoma su argentado disco.

No queda del mirífico derroche
que el sol hiciera en el zafir, ni un lampo;
plegó la tarde, como flor, su broche,
y en la impotente soledad del campo
reina el silencio augusto de la noche.
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A un arroyo

Tranquilo arroyo que ofreces
en tu música divina
al ensueño placideces,
ve, con tu charla argentina,

en el cauce formando eses,
a ser fuerza en la turbina,
a ser espiga en las mieses,
a ser flor en la colina.

Murmurador arroyuelo,
¡cómo, infecundo, te envidio!
Tú, con incesante anhelo,

das a la vida tributo;
¡yo con mi eterno fastidio,
no doy fuerza, flor, ni fruto!
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Alborada

Rasga el tenue crespón de la neblina
el alba con sus pálidos reflejos,
y vierte del arroyo en los espejos,
los tonos de su sangre purpurina.

Del astro rey la lumbre matutina
borra los melancólicos bosquejos
de la alborada, que con oros viejos
pintaba desde el monte a la colina.

De la ciudad vecina, que allá abajo
con el valle el primor de su hermosura
despliega como augusta soberana,

se alza el himno alegre del trabajo,
que desde el suelo sube hasta la altura,
cual mística oración de la mañana.
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En la margen 
del “S. Pedro”

Pláceme disfrutar, cuando el crepúsculo
pone en el cielo sus postreras tintas
  y las estrellas abren
sus cálices de blancas margaritas,
de la solemne paz y dulce encanto
que al corazón ofrece la campiña,
  en el instante augusto
en que tras el Picacho el sol declina.

Entonces vengo, soñador romántico,
del “S. Pedro” a las márgenes floridas,
 a que arrulle mis sueños
con el suave murmurio de sus linfas;
a que en este retiro el alma vibre,
como las cuerdas de gigante lira
 que en la Sión celeste
fuera por manos de ángeles tañida.

Miro el cielo brillar con los colores
de las últimas luces vespertinas,
 desde que arde el Ocaso
con fulgores de púrpura encendida,
hasta que por el orto va la noche
tendiendo hacia el zenit sus gasas lilas,
 y las rubias estrellas,
como brillantes trémulos, cintilan.
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Gozo cuando los ocres del crepúsculo
se borran y la noche se aproxima,
 cuando el pastor alegre
guarda la hoz y su labor termina,
y vuelven los rebaños al aprisco,
y su doliente adiós las aves riman
 para la luz que muere
por la triunfante obscuridad vencida.

Pláceme el campo al escuchar tan sólo
entre las cañas susurrar de brisas,
 y los lejanos ecos
del canto pastoril, que la familia
del labriego feliz alza en la choza,
en un pico del monte suspendida,
 al misericordioso
Señor que llena de maíz la milpa.

Soy feliz escuchando ese monótono
murmullo de las aguas cristalinas,
 que en su espejo retratan
de la noche que llega el tinte lila,
de la aurora que nace el nácar tenue,
y en cuyas melancólicas orillas
 el céfiro columpia
grandes matas de anónimas orquídeas.
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Mi espíritu se eleva cuando escucha
el eco misterioso de las brisas,
 que de los altos fresnos
se quejan en las copas amarillas,
y se difunde por la paz del campo
formando dúo con la prez tranquila
 del Angelus que manda
su triste son de la ciudad vecina.

¡Oh, romanza monótona del río!
¡Oh, aromas de silvestres maravillas!
 ¡Oh, yedra que en tu cáliz
recibirás del alba las caricias! 
¡Oh, céfiros!  ¡Oh, arbustos! … ¡quién me diera
poder acompañar con fácil rima
 el himno majestuoso
que a Dios alzáis cuando la tarde espira!

¡Oh, campo agreste que en el alma pones
dulces olvidos e inefables dichas,
 permíteme que hastiado 
de la pasión de la ciudad, te pida
para mis versos, ritmos de tu música,
para mis hondas penas, tu alegría,
 y un pedazo de tierra
para que en paz descansen mis cenizas!
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Tempestad

A Liborio Crespo

De Oriente en la brumosa lejanía
forma la tempestad sus escuadrones,
y victoriosa clava sus pendones
en las crestas del alta serranía.

Otra nube del sur, también sombría,
divide a sus soldados en legiones,
y con el detonar de sus cañones
asusta la celeste artillería.

Chocan las nubes y la lucha fiera
entre los dos ejércitos estalla;
el rayo rasga la gigante esfera

y asorda con fragores de metralla
hasta que el arcoíris su bandera
despliega sobre el campo de batalla!
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Al morir el día

Retrata en su listón joyante el río
el obscuro verdor de la maleza
y el oro de un crepúsculo de estío.

El Angelus difunde su tristeza;
vuelve el pastor al rústico bohío,
donde agrupada la familia reza,
y la penumbra su crespón sombrío
por el Levante a desdoblar empieza.

¡Qué bella soledad ambicionada!
El corazón olvida su congoja
y mi lira modula sus dolores.

Y sobre la ciudad, que reclinada
miro en el valle... el azul deshoja
un puñado de estrellas, como flores!
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Junto al lago

Del lago en una orilla melancólica,
de pie en la roca donde crece el liquen,
abismado en mis íntimos ensueños
miro caer la tarde, obscura y triste.

El otoñal crepúsculo no deja
en el Ocaso sus brillantes tintes,
ni en la gris lejanía del Oriente
reflejos de esmeralda y amatiste.

Las sombras suben, el crestón asaltan
de la montaña, cual pujantes cíclopes,
y no abren las estrellas en el cielo
sus cálices pequeños de jazmines.

Duerme la brisa, el cierzo prematuro
que del lago la tersa superficie
parece encarrujar, en honda queja
entre los juncos de la margen, gime.

¡Qué dulce soledad! El alma invaden
vagos anhelos, penas sin origen,
y parece acercarse al infinito
sintiendo la atracción del imposible.

Hora de inmensa paz; la sombra esfuma
de la tierra y el cielo el breve límite,
y así también dentro del alma se unen
la dicha muerta y el dolor que vive!
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¡Qué relación habrá entre el misterio
que su carácter a la vida imprime,
y el solemne misterio de la tarde
que en el Ocaso muere, obscura y triste?

Y en tanto el alma su indeciso ensueño
en la inefable soledad deslíe,
en el cristal del lago se alzan mudas
las interrogaciones de los cisnes…



169

En el campo

Claro-Obscuro

A Julio G. Arce

¡Qué hermoso claro-obscuro!  Por doquiera
tiende la lluvia sus cortinas grises,
y en el valle, en el monte y la pradera
el verde luce todos sus matices.

No deja el sol, que acaba su carrera,
en el cielo rosadas cicatrices,
y la penumbra por la gris esfera
ya desdobla sus lóbregos tapices.

¡Cuán serena y sutil melancolía!
Siente bajo su influencia el alma mía
de una nueva esperanza el casto germen.

Ruega otra vez a la ilusión que aguarde,
y mis tristezas íntimas se aduermen
en la quietud inmensa de la tarde!
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En el campo

A Jesús Gallo

Se aspira un suave aroma de la tierra
recién mojada por la alegre lluvia;
en el orto sus grises pabellones
fija con clavos de oro la penumbra 
y las postreras luces del crepúsculo
en el Ocaso lentamente esfuma,
mientras la brisa susurrante ensaya
entre las frondas su canción nocturna.

Vuelve el labriego, la garrocha al hombro
y conduciendo la cansada yunta,
al humilde bohío, donde espera
hallar con su familia la ventura,
a la choza que alegran los chicuelos
y las parleras aves con su música,
que la deshecha tempestad azota
o que las auras del abril arrullan.

Del campanario azul de la capilla
se escapa la plegaria taciturna 
del Angelus sonoro; se difunde
por la campiña y la montaña mudas;
el céfiro repítela en las frondas
donde sus quejas de pasión modula,
y deja en el espíritu que sueña
no sé qué melancólica tristura...

El ganado retorna a los corrales
por una rampa de la senda abrupta,
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los tordos se despiden de la tarde
con su charla alegrando la espesura,
y deshojando va la noche regia,
sobre el moaré de la extensión cerúlea,
un puñado de estrellas sin fulgores,
como pétalos de anémonas difuntas.

La sombra impera; el viento de la noche
las hojas lacias de la milpa estruja,
y en el sagrario agreste de la selva 
a Dios eleva una oración augusta,
que repiten, el río que a lo lejos
su sonata monótona murmura,
los astros que abren sus pistilos de oro,
la flor que vuelca su fragante urna...

El campo duerme ya; de tiempo en tiempo
los perros ladran, el coyote aúlla,
y son ésos los únicos ruidos
que el gran silencio de la noche turban;
se miran a lo lejos las fogatas
que encienden los pastores, y en la altura
asoma envuelto, entre ligeras nubes,
su rostro de clorótica la luna.

¡Oh, plácida existencia la del campo!
Tu paz excelsa mis ensueños buscan
y tanto te amo que con gusto fuera
un átomo del sol que te fecunda,
un astro de la noche que te envuelve,
una hoja de la flor que te perfuma,
o el viejo tronco que el abril reviste
y el cruel invierno con rigor desnuda.
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A un asno

A Amando J. Alba

I

Eres todo un filósofo, borrico;
ni el duelo esquivas ni el placer te afana,
y sólo el goce de pasión liviana
suele tu calma interrumpir tantico.

Pobre en meollo y en paciencia rico
sufres al que te zurra la badana,
y llevas a la rústica aldeana 
lo mismo que al farsante merolico.

¿Quién, como tú, feliz? Cual muchos hombres
cifras todo tu encanto en el pesebre;
y aunque a la humana multitud no asombre,

que eres, por torpe, de sarcasmo objeto,
consigues que un poeta te celebre
grabándote en el cuño del soneto!
 

II

Caído el rabo y la cabeza baja
no te seducen ignoradas lides,
y, parodiando a Diógenes, no pides
sino comer en paz la rica paja.
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No conoces de orgullo una migaja,
y, sumiso en la cuadra en que resides,
sin protestar, del pienso te despides,
cuando te ordena el látigo: ¡trabaja!

Humilde el grano llevas a la siembra,
humilde traes, en la pisca, el fruto;
y sólo cuando corres tras la hembra

sientes que te entusiasman dulces goces
y te transformas en el fiero bruto
que se defiende del rival a coces!

III

Tu nombre es timbre de tontera; ¡y cuánto
ser con privilegiada inteligencia
ambiciona la paz de tu existencia,
que no la turba el sinsabor del llanto!

No te seduce el pasajero encanto
de la fama, el poder o la opulencia,
y a falta de saber, tienes la ciencia
de vivir sin zozobras ni quebranto.

Lucha en la vida, en el palenque inmenso,
el hombre, y pide al triunfo una caricia,
su brillo al oro y al amor su incienso...

Y no obtiene, vencido, en su estulticia,
ni asegurar, cual tú, el diario pienso,
ni hallar, en la derrota, la justicia!
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IV

Es tu misión de paz; nunca inhumano
tu fuerza aplicas a vivir en guerra,
y vas paciente por collado o sierra
cargando leña o conduciendo grano.

En cambio el hombre, con frecuencia, en su locura, 
lleva el dolor a donde ve el contento,
hace la noche en donde el sol fulgura!

Y el hombre con frecuencia, en su locura,
lleva el dolor a donde ve el contento,
hace la noche en donde el sol fulgura!

V
ENVÍO

Dándola más de alguno de ladino,
al ver cómo te ensalzo, considero
que dirá: A tal Aquiles tal Homero,
o bueno está el cantor para el pollino.

Juzguen así, que es un juzgar sin tino,
pues merece un encomio lisonjero,
quien, como tú, con el sudor del cuero,
gana la vida y cumple su destino.

Tú debes imperar: en estos días
en que se pone la virtud a escote
y se aplauden supremas cobardías.
y el mal se yergue, sobre el bien, triunfante,
si Sancho vale más que Don Quijote,
tú valer debes más que Rocinante.
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El Retorno

                                                     I

El poeta a la musa

Volvamos a la Corte; allí me espera
la eterna lucha con la diaria intriga;
arde la lid, y a mi pesar me obliga
a dejar el país de la quimera.

Si gozamos de breve primavera,
que al reposo suceda la fatiga
y en el asalto me halle la enemiga
vanguardia, defendiendo mi bandera.

Deja estos sitios plácidos y agrestes
y vamos a luchar, aunque el perverso
viejas heridas a traición nos abra.

Mira que piden las humanas huestes
para el amor, la música del verso,
para la vida, el sol de la palabra!
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II

La musa y el poeta

Aquí, amado, la ruindad no medra;
paz inefable el corazón disfruta
y el vibrante clamor de la disputa
al soñador espíritu no arredra.

Desde ese banco rústico de piedra
ves crecer sólo rosas en tu ruta,
y no te ofrece el campo la cicuta
en sus menudos cálices de yedra.

Allá hay duelo y rencor; aquí concordia
y bienestar; sobre un erial inmundo
el sol arroja allá sus vivos lampos.

–Es forzoso tener misericordia;
llevemos a ese páramo infecundo
aire y vida y calor de nuestros campos!
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