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Prélogo

Alejandro Sandoval Avila

En un nuevo sentido del mito de Medusa, ella mira a los
amantes revolcarse: no los petrifica, aunque la miren de
frente. Es ella, despojada de su sentido mitico, envuelta en
las cosas cotidianas y atada a una esperanza nula que equi-
vale a “El color de los moribundos en batalla.” Al conjuro de
Medusa hay una humedad de colores oscuros y los espejos
gritan para acallar la muerte de ella. En la poesia de Fabian
Muioz, encontramos una mezcla afortunada de figuras
miticas, literarias si se quiere, y lo cotidiano como manera
de abordar la leyenda de tales figuras. Hay cantares y mal-
diciones (“ningun hombre llegara a tu almohada”) y con-
junciones de sentidos que, por inesperadas, enriquecen
el idioma: “sangre con aroma de mar”. En contraposicion
a la muerte y a la sangre, se encuentra la vida vestida de
verde oscuro, el verde de la selva profunda. Los sudores
de cantina, las sabanas usadas y, desde luego, el cuarto de
motel, devienen en una noche en donde “los huecos del
dia resecan el silencio”. Cual acto propiciatorio, Medusa
abandona sus cicatrices de vida, se marcha sin mirar atras.

Bravo bebedor, el Minotauro bebe su memoria.






...a lo lejos, y apartadas y horrendas de selvas fragosas,

las gorgoneas casas tocara; y que doquier por los campos

y por las vias, viera simulacros de hombres y fieras,

de ellos mismos, vista Medusa, convertidos en piedra;

él empero, en el bronce reflejante del clipeo que asia

con su izquierda, mivara la forma de la horrenda Medusa;

y mientras grave el suesio de las culebras tenia y a ella misma,
su cabeza habia del cuello arrancado, y Pegaso con plumas
fugaz, y su hermano, de la sangre de la madre nacieron.

Plubio Ovidio Nasén

alli la cabeza de la Gorgona, monstruo cruel y horripilante.

Homero






PRIMER
LABERINTO

No solo hemos sido expulsados del centro del mundo
y estamos condenados a buscarlo por selvas y desiertos
0 por los vericuetos y subterrdneos del Laberinto.

Octavio Paz



Navegacion de Medusa

Estés tendida sobre un aroma de tabaco viejo,

tus piernas inundan el cuarto con mezcal y tus sabores,
sobre la alfombra te incendias

hasta quemar a pedazos el crepusculo

y el silencio te lleva de respirar dormida a sonreir despacio.

Entre tus carnes
lanza Medusa una carcajada que te inflama el pecho.
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Primer laberinto

Tus senos anochecen entre palomas agazapadas,

aletean liquidas cuando cubres un cuerpo a tu lado

que le bebiste a sorbos unas horas antes,

tendido en un silencio tiene el rostro de nadie

tiene apenas el numero de tu teléfono en el bolsillo,
tiene un vientre por el que vagas sin mirarlo,

lleva el escampado bajo la luz de la lampara

y la certeza que Medusa le guardara

un luto reverencial cuando despierte.
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Navegacion de Medusa

Medusa te conoce los pasos y caminos que tomas en
la cama,

ella te inicia en los rituales

que tienen el color de los moribundos en batalla.

Recuerdas que Medusa entrd en tu lecho hace ya muchos
hombres
para mirarte revolcarlos a bocanadas de semen en su oleaje.

Medusa espera paciente bajo las sabanas

la ceremonia cotidiana,

te murmura al oido mientras recorre tu talle cuando
vuelves sola,

planean la siguiente noche mientras se besan.
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Primer laberinto

Cuando ella duerme,
Medusa extrafia con sus dedos
a sus hermanas inmortales.

“Euriala...Esteno”, se gime
melancolica en la noche.
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Navegacion de Medusa

Medusa avanza silenciosa para besarle el cuello a tu
victima,

¢él nombra al deseo mientras desnudan sus carnes

ella te lame un seno cuando lo tiendes sobre la alfombra.

En el introito Medusa conjura olores oscuros que
te humedecen,
ella rie mientras danzas sobre su pene que sangra,
tiendes la mano compasiva al herido
que gime su derrota en cuanto lames la llaga,
Medusa lo muerde en su navegacion de flores,
ella penetra su lengua donde antes los dientes,
se resiste, €l besa tus axilas, besa tus parpados,
gritan los espejos para callar su muerte.
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Primer laberinto

A veces piensas que Medusa no existe,

imaginas una vida que no llevas tatuada en la mirada,
te suefias sin la flora oceanica que las cubre de noche,
sin su cabello que zigzaguea entre tus piernas,

ni el murmullo seco de la piel cuando te nombra.
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Navegacion de Medusa

Detrés de la ventana Medusa se desborda liquida,
cae gota a gota fuera,

ilumina a los arboles con su reflejo,

resbala por matorrales que se arrastran en el piso.

Medusa se oculta entre las ramas,
ya acecha.

Ahora, Medusa elige.
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Primer laberinto

En los senos de Medusa un pez navega la muerte.

(Tendida en un sillén,
los miras morder el anzuelo para fingir una historia
previsible).

El pez nada en semen que sacramenta el cuello a Medusa,
con su pequena boca marina, exhala y aspira los pezones,
Medusa relame al pez en incendio de labios,

se sumerge en sus manos, brinca, repta,

intenta atraparlo,

(te abres en canal,

pides compartir la pesca en la distancia)

en un gemido,

queda sepulto en tu palabra muda.
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Navegacion de Medusa

A Medusa le pesan los negros aires de un octubre,

los dias de morder las alas de la muerte con sus ojos,

de habitar en silencio las puertas de la Iluvia,

de pesarle los siglos y las miradas aterradas de las
piedras.

En el levante, Medusa se pregunta como regreso a esta
tierra,

se piensa en las manos de Perseo con harpe cegador en

su cuello,

se ve rodar en un siseo de serpientes sorprendidas,

se mira a salvo de su cuerpo y rie.

Jura entonces que no dejara con vida a un solo hombre.
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Primer laberinto

En silencio floras con cardos las baldosas,
ahora en dos sorbos te bebes el hastio,
niegas el llanto espinoso

niegas el tumulto en los ojos anclados
niegas cada paso y andas.

Caminas en una rabia de relampagos negros,
Medusa es un murmullo que conjuras,
Medusa te trepa las carnes, te penetra,

oxida tus huesos.

Sabes que no quedaran de tus ruinas
piedra sobre piedra.
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Navegacion de Medusa

—Algl’m dia dejaras de llamarte Medusa.
—Para entonces, ningtin hombre llegara a tu almohada.
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Primer laberinto

Medusa sangra con el aroma del mar,

tritura en su memoria a Poseidon como hojarascas
mudas,

cierra los ojos y el agua le golpea los muslos al pensarlo,

Poseidén vuelve a lamerla toda,

Medusa se repleta de corales vivos,

abre los ojos y blasfema.
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Navegacion de Medusa

Toda esta noche Medusa dejo la cama,
para mirar absorta a un caballo alado
que anid6 sobre un puesto de periddicos.
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Primer laberinto

Hoy le has pedido que te llame Gorgona
mientras te nutres de sus lunares nuevos,

ella besa tu vientre brumoso,

palpa en la entrepierna el nombre que le pides,
la llevas hasta el piso con una mano en su pecho,
letra por letra Medusa gime espalda abajo.
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Navegacion de Medusa

Con una pluma y un papel,
Medusa dibuj6 por varias horas
a cientos de serpientes agitadas
como Si por anos

ellas inundaran su cabeza.
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Primer laberinto

Despiertas y sales con ese vestido verde oscuro
a una calle que la domina la bruma,

quieres andar despacio como Medusa,

quieres mirar como Medusa,

quisieras saltar paredes y matar como Medusa,

te encantaria follar hasta ver la sangre

como lo haria Medusa.

Pero tu vida te ha dado sélo ese vestido
verde oscuro.
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Navegacion de Medusa

A veces me pregunto
por qué a Medusa le aterran tanto
las esculturas de piedra en ese parque.
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Primer laberinto

Ella le pasé la mano bajo la falda,

era el cuarto bar de los intentos

y la primera que al tacto se sumia en su asiento
perforandole los ojos.

En respuesta, murmur6 el camino hacia la puerta
donde Medusa se mojaba en la saliva de su vaso.

31



Navegacion de Medusa

Ambas tienden sus brazos sobre Medusa,
se envuelven ahora de sudores de cantina
mientras Medusa respira con sus manos
las espaldas de sdbanas usadas.

Medusa les arranca la ropa sin mirarlas
en un cuarto de motel que se pudre de anos.

Ellas llevan el invierno bajo el brazo cuando la besan,
saben ellas a cerveza oscura,
a senos bafnados en la muerte.

32




Primer laberinto

Octubre cae sobre la cama nublada
en donde los huecos del dia resecan al silencio.

Desde la ventana Medusa te mira afuera aletear en celo.
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SEGUNDO
LABERINTO

Después del laberinto,
otro laberinto todavia
mayor.

José Maria Silva



Navegacion de Medusa

Minotauro no le apuesta a los dias soleados
vive sus horas tendido
en espera de ver caer la tarde.

Se bebe despacio los minutos
mientras mira desde su ventana
a una turba de mujeres

que funden la calle.
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Segundo laberinto

Medusa dormita su muerte que murmura,
cierra sus lagrimas,

se toca los senos sin mirarse,

—se traza—

le surgen por el vientre

unas garras de sabanas vacias.
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Navegacion de Medusa

Minotauro recorre callejones que lluvian su sangre,
observa su oscura entrafa

que bana las baldosas,

su muerte se coagula en cada paso.

Sabe que de esta muerte no lo salva el laberinto,
trata de respirar profundo

intenta pensar en un lugar seguro

se recarga en un balcon

titubea.

A tientas, busca el camino
que lo lleve a la taberna.
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Segundo laberinto

Recargado en la barra

Minotauro lame sus heridas entre sorbos de ron,
siente su mirada en los cientos de espejos

que nutren las paredes.

Un laberinto tras otro
reptan por sus fantasmas
de pasillos infinitos.

La sangre cede en su piel
sin mas heridas,

sin tener a la mano

ni a la muerte

ni a su bar de siempre
que lo refugie.

Minotauro bebe ahora cicatrices.

—No sera esta la mejor noche—
piensa entonces apurando el trago.
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Navegacion de Medusa

A dos mesas de distancia Minotauro la mira

sin saber que ella lo eligié ya mucho antes,

observa sus muslos, el talle dominado por la noche,
los senos que le lame con sus ojos.

Minotauro penetra bajo su falda
con su olfato,

siente los ruidos nocturnos

de su marea.

Ella humedece la espera,
sabe que solo tendran
un camino con sus Cuerpos.
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Segundo laberinto

Esa mujer es una falda corta de cuero negro
que le muerde la carne a Minotauro,

es el paso rubio de tetas ondulantes

que Minotauro transita por lenguas infinitas.

Ella es un sudor que bafnia a Minotauro
en un andar agil
de botas con muslos de frontera.

Minotauro la sigue uno, dos y otros callejones,
la traza con sus manos
traga su saliva de cerveza oscura,

parece tocarla con su aliento.

Ella aminora el paso, duda, tiembla,
sus muslos se brisan.

Ella lo espera.

Siente la respiracion de Minotauro
aranando su espalda.
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Navegacion de Medusa

Minotauro repta con su lengua bajo una falda,
rastrea lento con sus manos el delirio,

ella le sangra los hombros con sus dientes,

ilumina un gemido al callejon que llueve

mientras Minotauro le nubla los senos con sus manos
y descubre los rios interiores de sus muslos.

Ella gruiie cuando le da de comer su lengua,
de un zarpazo la entra cuando caen al piso,
Minotauro se alimenta y rie,

ella murmura al final

algo incomprensible.
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Segundo laberinto

Minotauro anda su laberinto
de callejones solitarios,
respira una noche de no encontrar su presa.

Es el silencio Minotauro

de recordar las horas negras de su muerte,
de no tener un bar, cerca o en algun lado
para rescatarse.

Minotauro camina, busca su refugio,
una mujer
0 su sangre.
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Navegacion de Medusa

Sentada en la barra
Medusa bebe lentamente
una taberna que se ciega de borrachos.

Medusa los mira,

da otro sorbo,

los puede ver

con los ojos mismos de buscar a Perseo,
de temer que la ha encontrado a ella

o0 a cualquier muerte

que los pierda en la memoria.

Desde la barra

Medusa puede oler la sangre que llevan esos cuerpos,
puede oler sus miserables noches,

puede sentir el duro golpe de sus afios.

Moja Medusa con su lengua

los labios negros de las horas
y sigue bebiendo.
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Segundo laberinto

Ellas caminan de la mano,
sin sentir a Medusa,

van sin prisa,

van con el ruido de la calle
en sus espaldas.

Medusa las sigue,
se escurre entre sus pasos.
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Navegacion de Medusa

Ellas beben todas las nubes a Medusa,
su lluvia se pierde en sus gargantas.

Medusa les arafa el pecho con su lengua,
las nubes bajan lentas, adentro,

van regandose, dejan su ponzofna
putrefacta,

van despacio, nieblan sus entrafas,

ellas penetran a Medusa,
inclinada, espera, grita, aguarda,
vuelve a Medusa su tormenta negra.
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Segundo laberinto

Medusa las mira tendidas en la alfombra,
ellas son dos cicatrices sin vida,
son ellas sus labios carcomidos
que Medusa lame con sus ojos.

Medusa se levanta, las observa,
ellas tienen la saliva de Medusa
que les pliega los muslos,

ellas sonrien sin saberlo.

Medusa camina hasta la puerta,
la abre
sin volver la vista.
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Navegacion de Medusa

—No es bueno beber solo- le dijo Minotauro
y se sento junto a ella.

Los dos se miraron con la nostalgia
de desnudarse siempre en silencio.

Ni esa, ni en otras noches, conocieron sus nombres.
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Segundo laberinto

Tendido en su cama
Minotauro bebe sus primeros anos
de isla medieval,

espera sus fantasmas
sin verla

salir desnuda

del bano,

se espera a si mismo

trago a trago en su memoria,
recorre cada callejon de anos
de carne fresca y de su hastio,
ella se acercay lo besa.

Minotauro espera en silencio y sonrie.
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Navegacion de Medusa

Minotauro sangra su victima

sin detener su paso,

lleva consigo la ultima mirada de semen derramado,
lleva las horas de acechar a su alimento,

de beber su carne a sorbos

en gemido y lagrimas.

Minotauro trae a la agonia entre sus astas,
trae una noche que apenas comienza
a acariciarle los labios.
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Segundo laberinto

En silencio

Medusa paga sus tragos,
camina

entre tumbas que flotan grises
sobre las mesas.

Avanza sin sentir

los cuerpos callados que la rozan,
—murmura algo incomprensible—
suda tequila por su cuello rugoso,
Medusa da tumbos

y blasfema.

En el callejon

siente unos ojos que la desgarran,
Medusa los mira,

Minotauro la ve sin enterarse,

sin embargo le arranca a Medusa la piel
de un solo tajo.
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Navegacion de Medusa

Minotauro es ya la senal en la frente de Medusa,
lo imagina cruzar la calle mientras camina,
parece recorrerla en sus suefos cuando duerme,

Medusa suspira y tiembla, cuando lame su mirada.
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Segundo laberinto

gQuién no hace de su sangre la comunién de Medusa?
¢Quién de sus muslos el altar?

¢Quién no se ahoga en su vientre oscuro y tibio?

¢Quién suspira los salmos de sus noches?

¢Quién recuerda el silencio de Medusa?
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Navegacion de Medusa

Por las cantinas ruinosas, entre putas y turistas,
dentro de su sombra y a veces, fuera de ella,
Minotauro busca a Medusa como un ultimo presagio,
la bebe entre sus manos sin tocarla,

presiente sus pasos de anos grises

en espera de su carne.

Dando tumbos por los callejones,

donde nunca pudo caber una sola infancia,
Minotauro intuye a Medusa

entre labios moribundos,

puede palpar su piel que se incendia

de mezcal barato y tabaco viejo.

Sabe Minotauro que cada una de sus noches
no seran las mismas
luego de encontrarla.
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Segundo laberinto

Minotauro muerde los senos de Medusa,
besa sus pezones como llagas dormidas,
respiran sus carnes

mientras la arrastra hasta la alfombra.

La penetra en un largo gemido que los sangra.

Medusa lo bebe a sorbos grandes
entre sus manos,

lentamente,

Medusa murmura su muerte.

Minotauro toma del cuello a Medusa,

abre su piel,

la traga sin descanso, del cuello a los senos,
de los senos al vientre,

le esparce las entrafias.

El minusculo cuarto de motel

se mezcla de sangre y de gemidos,
se bruma de sudor negro

y oxidado.
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Navegacion de Medusa

La come Minotauro

tramo a tramo,

se recuerda

en ese y otros laberintos,

recuerda el silencio de la hiedra,

sin Medusa,

gozando la carne fresca de la noche.

Minotauro siente a Medusa
pasar por su garganta y rie.

Medusa goza su sangre,
siente los dientes de Minotauro que entran y salen,
célidos, duros.

Lo besa Medusa, lo lame en silencio,
le rasga la espalda en los ultimos respiros.
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