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La inatil perfeccion
de buscar el silencio
su verbo vive en mi carne.

Gustavo Cerati
Verbo Carne (1999)






A modo de presentacion

e tenido la fortuna de haber dedicado mi vida

laboral a una de las actividades mas hermo-

sas que pueden existir: la de trabajar en el

mundo de los libros. Soy de formacion en

educacion y luego pude respaldar la expe-
riencia acumulada en el ambito editorial con un posgrado
(virtual cuando aquello se antojaba casi irreal), ofrecido por
la Universidad de Salamanca. Todo esto, con el respaldo
de la Universidad Auténoma de Aguascalientes, mi alma
mater y espacio de labor.

El desempefio en el departamento Editorial me ha
dado la oportunidad de conocer a personas muy valiosas
tanto por su experiencia, por sus conocimientos, como
por su generosidad; y hablo de autores, de compafieros
de trabajo y, desde la Red Nacional Altexto, de colegas de
otras universidades.

En el ambito editorial suelen encontrarse multifa-
céticas esferas formativas: desde médicos, pedagogos,
historiadores, comunicélogos, filésofos, literatos, etcétera.



Sélo recientemente, van apareciendo los posgrados en
Edicion, afortunadamente, para garantizar la profesiona-
lizacién. Sin embargo, en diferentes sellos editoriales, tan-
to privados como universitarios, a lo largo del tiempo se
han venido publicando libros que hablan de libros. Y es
que hay tanto por compartir para garantizar una equidad
y un basamento de criterios que garanticen los proce-
sos que conlleva hacer un libro, que sabemos que como
Universidad nos corresponde cumplir también con esta
responsabilidad de contribuir a mejorar el oficio del editor.

Esunorgulloyun honor parala UAA, iniciar una Serie
titulada “De Libros” con Invisibles. Reflexiones sobre la co-
rreccion de estilo, de la autoria de Camilo Ayala Ochoa, ac-
tual funcionario de la Direccion General de Publicaciones
y Fomento Editorial de la uNnam. Un libro que, como su
nombre lo indica, va dedicado a muchisimas personas
que, tras bambalinas, cuidan y hacen su mejor esfuerzo,
callado y discreto, para que un libro salga lo mas pulcro
posible: los correctores.

Camilo tiene un estilo con muchos calificativos: es un
eruditoy como buen historiador, le gusta rescatar datos que
van desde lo insélito hasta lo inefable; pasajes histéricos ex-
quisitos, datos interesantes; sus textos y conversatorios
son todo lo que se puede uno imaginar, menos insulsos y
desabridos. Siempre hay datos y conocimientos nuevos
que aprenderle. Y en Invisibles. Reflexiones sobre la correc-
cién de estilo, no falta ninguno de esos aderezos.

El libro se compone de un Preludio y trece aparta-
dos. El lector encontrara un documento ameno, y los co-
rrectores o quienes nos hemos dedicado alguna vez de
lleno a esta tarea, encontraremos mucho, muchisimo
mas: también empatia, comprension y reconocimiento.
Encontraremos nuestro reflejo.

Martha Esparza Ramirez
Jefa del Depto. Editorial uaa



Preludio

ine a pasar mi infancia en un apartamento con

mas dignidad que hacienda, de persianas de

rejilla cerradas y desbordado de libros en ana-

queles empotrados a los muros, y rodeado por

barcos. Buques habia en mosaicos enmarcados,
6leos colgando de la pared y modelos de madera a esca-
la. Cuenta una leyenda novohispana que una hechicera
nativa de la veracruzana Ciudad de los Treinta Caballeros,
conocida por ello como Mulata de Cérdoba, trazé con car-
bon unvelero en la paredy lo abordé para escapar de pre-
sidio, y ése fue mi suefio: trasladarme por mares calmos
o tempestuosos. La combinacién entre el mundo del libro
y rutas de bajel me ha acompafiado siempre. Infancia es
destino. Soy historiador por formacién y editor por profe-
sién, es decir que en algun momento de mi vida, sin pro-
posito ni expectativa, me embarqué en el mundo de los
libros. La mayoria de las lecturas de un historiador son
por gusto; al contrario, un editor lee cotidianamente lo
que se le presenta. El primero lleva una brujula y un derro-
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tero y el sequndo, por lo general, explora y pesca al acaso
0 se compromete con lo que el destino manda atracar en
su area, sin importar tema y estofa. Comoquiera, en unoy
otro caso, dice bien un dicho marinero: “Si sales a navegar
no te canses de preparar”. Todo en el quehacer editorial
es aparejo, de eso se trata: leer, ordenar y corregir. Se co-
rrigen textos y se va remendando el oficio. Pues bien, me
propongo hablar aqui de lo que me han ensefiado los co-
rrectores de estilo, esos guias y vigias que, como reza otro
adagio marino, cuando cierran un ojo abren el otro.

Los marineros, a lo largo de la historia, han mane-
jado un lenguaje complejo. Hubo tiempos en los que se
hablaba de arboladuras, jarcias, flechaduras, cabullerias,
cabrestantes, cuadernas y varios términos que ignoran
los profanos, pero otros han trascendido su uso. Cuando a
un marino lo enviaban “al carajo” queria decir que, como
castigo, lo atarian en lo alto del palo mayor donde sufriria
vértigo. Al carajo se mandan fastidiosas personas y situa-
ciones. “Salvarse por los pelos” remite a la costumbre de
los navegantes de dejarse crecer largo el cabello para que
en caso de caer al agua, una mano rapida los pudiera asir.
Barlovento y sotavento son palabras musicales; y nos re-
cuerdan la labor del corrector de estilo que a veces debe
revisar jergas especiales, como las que empled el escritor
William H. Hodgson, quien es quiza el mejor narrador de
obras del océano llenas de inexplicados sonidos, mons-
truos titanicos, bestias humanizadas, tentaculos misterio-
sos, hongos parasitos, naufragios ineludibles, mares de
sargazos y calmas chichas.

De Hodgson me intriga mucho la novela La casa en
el confin de la Tierra, que por cierto no es nautica, editada
por la casa editorial Valdemar en su maravillosa colec-
cion El Club Diégenes. Durante 2008, esa coleccion reno-
v6 su disefio y cambio su formato de 11 x 17 centimetros
a 12 x 19, situacién que al principio me incomodé, porque
la guardo segun un orden numérico en mis libreros, pero
agradeci que conservara ciertas caracteristicas de legibi-
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Preludio

lidad como un ritmo espaciado, papel ligeramente beige
y letras recias con patines. La casa en el confin de la Tierra
fue el primer nimero de El Club Diégenes que lei en el
nuevo formato. Es el diario ficticio de quien ha sido sitiado
por horrores inconmensurables y es llamado Recluso. En
la introduccioén al ficticio manuscrito encontrado en 1877
en las ruinas del pueblo de Kraighten, al oeste de Irlanda,
Hodgson hace que el descubridor revele que vago por fra-
ses rigidas, pero “al poco rato dejé de encontrar errores a
los que achacar la brusquedad del estilo”. Esto nos ense-
fia la labor del corrector que es de comprension. Limpiar
la voz del autor no es un trabajo mecanico, es un arte.
Los libros de Valdemar son bellos y estan hechos
con rigor pero, de repente, uno observa que falta alguna
letra, algun articulo, alguna preposicion, y ésas son cues-
tiones que deberia subsanar un corrector. Sin embargo,
esos errores hacen que sus libros sean entrafiablemente
cercanos. También pasa en libros de editoriales del mis-
mo prestigio como la Universidad Nacional Auténoma
de México, la Universidad de Guadalajara, la Universidad
Veracruzana, el Fondo de Cultura Econdmica o Gustavo
Gili. Errare humanum est. En un cartén del inigualable
Quino figura esa frase en el dintel de la entrada de un
quiréfano para gran afliccion de los pacientes que en-
tran en camilla. Durante 1626, para decapitar a Henri de
Talleyrand-Périgord, conde de Chalais, quien habia cons-
pirado contra el Cardenal Richelieu, un inexperto verdu-
go realizé 29 hachazos; y un penado Thomas Cromwell
tuvo que sufrir pacientemente los tajos de quien algunas
fuentes describen como un andrajoso que realizé deplo-
rablemente su oficio. Errare humanum est debié marcarse
también en el mango de las hachas de los torpes sayones.
Para corregir los errores estan los correctores.
Decia Juan Bosch que “lo primero que debe aclarar una
persona que se inclina a escribir cuentos es la intensidad
de su vocacién”. Asi también, lo primero que debe poseer
un corrector es la vocacion de cuidar y enmendar, no por
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el placer de encontrar errores pues eso seria tanto como
disfrutar por el dolor ajeno, sino de pulir. Un viejo correc-
tor repetia la frase de san Agustin: “Si corriges, corregiras
con amor”. Al contrario, hay quien saborea los disparates
y hasta los divulga. No hay un privilegio corrector-autor
que impida revelar las comunicaciones mantenidas entre
ellos, pero el corrector tiene el deber de guardar con celo
todo lo que encuentra. En ello le va su nombradia.

El gran editor Carlos Lohle en su libro Presencias y
experiencias, cuenta que Gilbert Keith Chesterton perdié
el tren durante su viaje de bodas por detenerse a tomar
un vaso de leche donde habitualmente se lo compraban
cuando era nifio y después adquirir un revolver para de-
fender a su consorte el resto de su vida. Durante ese via-
je, Chesterton le escribi6 a Lohle: “Tengo una mujer, una
cuerda, un lapiz y un cuchillo, ;qué mas puede hacer falta
en una luna de miel?” De manera analoga, el corrector de
estilo necesita una cuerda, un lapiz y un cuchillo, para ex-
tender el texto, para marcarlo y cortarlo, pero sobre todo,
requiere el estar enamorado de su labor, el ser un perma-
nente lunamielero.

18



€ldiablo
como escrutador

n 1492, Gerlach von Breitbach, abad bene-

dictino del monasterio de Deutz, le solicitd

a Johannes Trithemius, abad del monasterio

de Sponheim, la elaboracion de un opuscu-

lo para ensefiar a los monjes las virtudes de
copiar textos y animar a los amedrentados que veian que
la-imprenta se expandia. Escribi6é Elogio de los amanuen-
ses donde dice que los copistas eran muy minuciosos, que
comparaban la copia con el original y si cometian errores,
los corregian con atencion.

En efecto, los monjes copistas del Medievo batalla-
ban contra los errores y las omisiones. Con una mano sos-
tenian el calamo y con la otra una espatula. Habia monjes
que cotejaban la copia con el original y se llamaron correc-
tores porque borraban y corregian. Su labor era librarium
menda tollere, eliminar los errores de los amanuenses: sal-
tos, transposiciones, simplificaciones o repeticiones. Las
incorrecciones, cuando no se podian raspar y sustituir sin
demeritar el folio, se subpunteaban, es decir se les colo-
caban puntos suscritos, o bien se cancelaban con un sub-
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rayado. También, para sefialar su inactividad, ponian las
silabas va- al inicio del yerro y -cat al final. El término latino
vacat viene de vaco, libre, desocupado, desierto. Los afiadi-
dosy las correcciones se fijaban, con signos de llamada, en
el interlineado o se apostillaban. Los scriptorium de mayor
autoridad tenian expertos que llegaban incluso a contar
el nimero de palabras y letras del manuscrito modelo y el
de su reproduccién para compararlos y percibir una falla
y, al terminar, la sefialaban con alguna de las siguientes
palabras: emendaui, contuli o correxi. Esa revisién acontecia
antes de ilustrar los folios, que era la etapa previa a la en-
cuadernacion.

Asi como actualmente se habla de los duendes de
imprenta como productores de erratas, los monjes me-
dievales atribuian la ceguera ante el descuido a un perso-
naje oscuro y temible. Existi6é desde el siglo IV la creencia
en diablos que espiaban a los humanos cuando rezaban
para hallarlos en falta. Julio Gonzalez Montafiés encontré
en estrofas sobre los deberes de los eclesiasticos, com-
puestas por Guillermo Raymond, obispo de Aniane de
1190 a 1196, la referencia a un demonio que llena libros
con las incorrecciones en las rogativas de los monjes:

Qui bene non dicit Horas, Deus honc maledicit:
Syncopa vitetur versus non anticipetur

Donec finitus omnino sit bene primus

Scribit defectus horarum daemon ineptus:
Quotidie multos valet ex his scribere libros.

En 1220 Jacques de Vitry en sus Sermones vulgares ex-
puso a un diablo que especialmente portaba un saco donde
recaudaba las palabras olvidadas de los monjes en la escri-
tura, la lectura y la atencién que se debia guardar hacia los
lectores utilizados durante los oficios religiosos y en otras
actividades. Otros estudiosos continuaron hablando de
esas entidades notariales, es decir que daban fe de los erro-
res: Cesareo de Heisterbach en Dialogus miraculorum o De
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miraculis et visionibus sui temporis (1230); John de Garland,
conocido como Juan Anglico, en Miracula beatae Mariae vir-
ginis, sive Stella maris, sive Liber metricus, probablemente
de 1248; Etienne de Bourbon en De septem donis Spiritus
Sancti o Tractatus de diversis Materiis Praedicabilibus, escrita
entre 1250-1261; y Vicente de Beauvais en Speculum maius
también llamada Imago mundi o Bibliotheca mundi (1473).
El tedlogo Guillermo de Auvernia en su De universo crea-
turarum, escrita entre 1231y 1236, llegd a comentar que
habia un diablo que decia llamarse Tintinillum y cuya labor
era recopilar las minucias que los monjes olvidan al reci-
tar los salmos por falta de atencion y negligencia. Durante
1285 el franciscano Johannes Guallensis, John Waleys o
John of Gales, en su Tractatus de penitentia recogi6 el nom-
bre de esa entidad como Titivillus, apelativo que remite a
la bagatela o lo futil. Gales describié a Titivillus como un
coleccionista de trozos de salmos, de los que se dejaban
de pronunciar o de escribir.

Aunque otras fuentes lo llaman Tutivillus o Tintillus,
Titivillus fue representado como un gigante, un mono o
un pordiosero cojo. Se trata de un demonio erudito y po-
liglota que junta pruebas de letras, palabras u oraciones
olvidadas, remplazadas o mal dichas y las muestra como
denuncia en el juicio de las almas. Escucha las oraciones
y acude a la liturgia para anotar las distracciones y pe-
rezas de mujeres y hombres, en particular el pecado de
impuntualidad. Lleva un saco, cesto o esportillo que debia
colmar con mil errores cada dia para registrarlos en un
libro de pruebas. En el siglo XV los pedidos de libros eran
tales que los errores ortograficos, de fechas, de nombres,
se multiplicaron y a Titivillus se le adjudicé ser el provoca-
dor de esos errores. Cuando se introdujo la imprenta, ese
demonio dejé de atormentar a los amanuenses y dedico
su atencidn a los tipégrafos y a los cajistas.

Aveces han tratado de redimir al diablo. Por extrafio
que parezca, Titivillus también fue visto como patrono de
los escribas y caligrafos porque en su afan de hacer mal-
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dades los monjes evitaban caer en el error y, ademas, si
el diablejo provocaba los errores eso quitaba algo de res-
ponsabilidad al copista y por tanto lo eximia. Titivillus no
era el unico diablo que tenia que ver con textos. Cabaliel
jugaba con los eclesiasticos que leian y les hacia saltar
paginas, cambiaba los renglones de sitio y alteraba las pa-
labras o las frases para que expresaran blasfemias. Se dice
que Pedro Ciruelo, el Gran Inquisidor de Aragén autor de
Reprobacion de supersticiones y hechizerias: libro my vtil, y
necessario a todos los buenos christianos (1538), detect6 a
Cabaliel y lo encerro, pero el demonio logré escapar al ha-
cerlo leer al revés la frase per omnia saecula saecolurum'y
decir muroluceas aluceas ainmo rep.

Enla Edad Media, la tinta roja estaba compuesta con
bermellén, minio o purpuray se empleaba en los titulos o
encabezamientos de capitulos, asi como en advertencias
que sefialaban el nombre de quien las escribio, por lo que
esos nombres se llamaron rubricas. Rubrica viene de ru-
ber, rojo, como también las palabras, rubi, rubio, rubicun-
do y ruborizar. Un rubricator insertaba los titulos, siglas,
colofones e indicaciones con una tinta roja, que es el color
del fuego productor de luz. Un illuminator, iluminador o
miniaturista, decoraba los manuscritos a veces con ayuda
de un coloreador que entintaba los elementos ornamen-
tales. Se rubrica, pues, alegéricamente con sangre lo que
se escribe y edita. Son tintas especiales.

Algunos grimorios, libros de magia, eran escritos
con tinta roja sobre pergamino negro. Eran libros para
leerse a la luz de las hogueras; y pronunciarse sélo en
medio de circulos de proteccion. Existen conjuros que se
escriben con tinta enrojecida por sangre o sangre pura
de inocentes, la llamada tinta roja planetaria. También se
dice que los pactos con el diablo se firman con sangre de
la mano izquierda. Son estas tintas, tintas terribles. Quiza
debido a sus evocaciones escalofriantes o porque la tinta
roja significa sabiduria, los correctores de estilo la prefie-
ren sobre la demas para hacer su trabajo.
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Lainvisibilidad
del corrector

@ Qué hace un corrector? Roberto Zavala Ruiz, au-
tor de El libro y sus orillas. Tipografia, originales,
redaccion, correccion de estilo y de pruebas, hace
un repaso de las responsabilidades de ese profe-
sional del libro. El corrector revisa que el material

esté completo y ordenado; elimina faltas de ortografia y
sintaxis; advierte errores de conceptos y parrafos oscu-
ros; da uniformidad a la obra en cuanto a presentacién de
notas, fichas bibliograficas, cuadros, etcétera; comprueba
la correspondencia de llamadas y notas, en texto y cua-
dros, lo mismo que de los datos en notas y bibliografia;
asi como elimina cacofonias, extranjerismos innecesarios,
frases hechas, repeticiones inutiles. Un corrector, pues, se
encarga de limpiar y verificar la coherencia.

A los parrafos oscuros se les califica asi porque no
se entiende su sentido, estan desvinculados o son ambi-
guos, es decir que pueden dar lugar a dos o mas interpre-
taciones. Por ejemplo, hay un error comun de no dar la
informacién completa por pensar que todo mundo tiene



INVISIBLES. Reflexiones sobre la correccion de estilo

el mismo nivel de conocimiento. Es el caso de textos sobre
historia donde se obvia el nombre de los protagonistas y
solo se da su apellido y, por ejemplo, cuando se habla de
un militar Diaz como gobernador de Oaxaca no se sabe si
es Porfirio Diaz, Félix Diaz Mori o Félix Diaz Prieto. Existen
autores, sobre todo de libros académicos, a los que les
gusta meter en aprietos a los lectores. Piensan que entre
menos se entienda lo que dicen, entre mas rebuscados
sean, pueden ser mas admirados.

Podemos definir al corrector en negativo, es decir
diciendo lo que no es o no deberia ser. Un corrector no
es un coautor anénimo oscuro o fantasma. El corrector ni
puede completar un texto ni puede adivinar las intencio-
nes del autor. Alguna vez un investigador universitario,
cuando le devolvieron su texto, fue a gritar con zafiedad
que él hacia suficiente con presentar el guion para un li-
bro, que no tenia tiempo de redactar. No reparaba que
entre mas protestaba, peor quedaba ante la comunidad.
Prometeo, del blog Miserias literarias, decia en la entrada
“Correctores de estilo”, del 21 de marzo de 2007, que el
corrector “tampoco es un profesional que reescribe pagi-
nas y paginas tratando de embellecer la prosa empleada
por un autor con el fin de mejorar el estilo de los textos”.

Hay varias clases de correccion y las editoriales sue-
len pagarlas de distinta manera. La correccién de estilo se
aplica a un texto para atender su legibilidad e inteligibili-
dad. Durante la correccién ortotipografica se enmiendan
los resbalones de ortografia, equivocaciones de tecladoy
fallos de diagramacién. En la correccion de pruebas o de
galeras se afina el modelo que sera enviado a impresidn
y se examina para evitar los errores de maquetacion. La
labor es acumulativa, de tal manera que aquel que realiza
correccién ortotipografica se fija en cuestiones de estilo
y quien hace correccion de pruebas vigila la calidad de
la correccién ortotipografica y de estilo. Hay otra clase
de correcciones: la de conceptos y la técnica. La primera
se realiza para ubicar los aspectos que hay que explicar
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mejor o reescribir. El corrector o lector técnico es un es-
pecialista que analiza la jerga del oficio o la profesion de
la que trata el libro.

Actualmente existe, ademas, la figura del beta rea-
der, betareader o pre-lector que va mas alla de la correc-
cion gramatica. El beta reader interviene el texto para
mejorarlo, es decir lo cambia ostensiblemente. Los auto-
res que utilizan esta clase de colaborador escriben sin re-
parar en huecos que llenara el revisor. Esta figura es una
evidencia de que la correccion ha cambiado mucho. Varias
editoriales trabajan solicitando la correcciéon con control
de cambios sobre Microsoft Word. También hay software,
propietario o gratuito, que facilita el trabajo y abrevia los
plazos de entrega. Estan los programas Language Tool,
Spanish Checkery Lorca Editor que son basicos, y Scrivener
y Stilus, que tiene mayor complejidad. Adobe InCopy es una
herramienta que permite crear y editar documentos de
texto ya formado en InDesign. También hay diccionarios
en linea o herramientas como Word Reference que es muy
util. Enclave RAE es una plataforma de la Real Academia
Espafiola ligada a diccionarios académicos. En los nidos de
antafio, no hay pajaros hogafio.

Los correctores de estilo, correctores de materiales
o correctores de originales leen atentamente para esca-
mondar los textos. Revisan la ortografia de las palabras,
lo que tiene que ver con el proceso de lexicalizacion, y la
ortografia de las frases, lo que se refiere a la linealizacion
u organizacion del sentido del pensamiento y a la puntua-
lizacion que marca el grado de conexién o ruptura entre
sintagmas y entre proposiciones adyacentes. Deben qui-
tar anacolutos, anfibologias, cacofonias, impropiedades,
pleonasmos, silepsis y solecismos; y vigilan que no se
usen vicios de redaccion como el anantapddoton, bar-
barismo, blablismo, cosismo, dequeismo, gerundismo,
queismo, mismismo, muletillas, noismo o tautologia. Los
correctores de estilo pueden cambiar, omitir y en oca-
siones redactar nuevamente un parrafo. Mas alla de ese
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trabajo, los correctores de estilo aplican las reglas de la
casa editorial en uso de acreditaciones, citacion, biblio-
grafia, mayusculas, abreviaturas, unidades de medida,
numerales, antropénimos, topénimos, gentilicios, cursi-
vas y otras cuestiones.

Ahora viene un consejo. Es conveniente, muy conve-
niente, que el corrector de pruebas verifique el indice del
libro. Circulan algunos libros que mencionan un capitulo
que se suprimié o que cambi6 de lugar o titulo o remiten
a las paginas de una formacién superada. A veces, de Ulti-
mo momento, se renombré la obra y no se cambiaron las
referencias en los textos preliminares, en las cornisas o, lo
mas dramatico, en los forros. También es recomendable
verificar la paginacion. Hay problemas que incluso no se
notan en la etapa de imposicién, que es el modo de distri-
buir las paginas en los pliegos para impresién, sino hasta
que el libro esta encuadernado.

Los correctores se comunican con el editor, el for-
mador de la publicacion o la imprenta mediante simbolos
estandarizados. Los signos de correccion vienen usando-
se antes de la imprenta, pero fueron mejorados con el uso
de cajas tipograficas y se dividen en tres clases: llamadas,
signos y sefiales. Las llamadas sefialan una letra, palabra,
frase o lugar que tiene que corregirse. La misma llama-
da puesta en el margen en la misma linea indicara dénde
y como hacer una sustitucion. La llamada puede remitir
por medio de un signo a una operacion (suprimir, abrir
espacio, quitar espacio, juntar espacio, poner sangria, po-
ner letra o numero en subindice, poner letra o nimero de
tipo volado, etcétera). Las sefiales se indican dentro del
texto para solicitar algo (aumentar interlineado, reducir
interlineado, poner lineas en blanco, igualar el espaciado,
separar letras, dar punto y aparte, poner punto y segui-
do, alinear por la izquierda, quitar sangria, centrar, reco-
rrer texto, etcétera). También hay indicaciones tipolégicas
para que las letras cambien a mayusculas, minusculas,
cursivas, versales, versalitas, negritas, etcétera.
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La gran linguista Emilia Ferreiro dijo en una entre-
vista que le hizo Nora Veiras, publicada en Pdgina 12 el
29 de septiembre de 2003, que “revisar es lo que es pro-
pio de una escritura responsable”. Y es cierto que escri-
bir implica reescribir, reexaminar y corregir; sin embargo,
todos los autores necesitan a un corrector de estilo, in-
cluso los correctores de estilo metidos a autores. Es poco
recomendable corregir uno mismo sus propios textos. El
autor considera las ideas y no la forma y leer varias veces
el mismo texto llega a saturar al lector y los errores se
ocultan en lo obvio. Los ojos se nublan. Gardner Botsford,
que fue por 40 afios el editor de la revista The New Yorker,
hablaba de cinco reglas de oro de la edicion. Una de ellas
dice que los buenos escritores se apoyan en los editores;
no se les ocurriria publicar algo que nadie ha leido. Por el
contrario, los malos escritores hablan del inviolable ritmo
de su prosa, son autosuficientes.

Nos decia Concepcion Company Company en una
charla, como parte del Taller de Procesos Editoriales orga-
nizado por los editores de la coordinacién de Humanidades
de la UNAM, efectuada en el Instituto de Investigaciones Es-
téticas, que “corregir es quitar identidad, pero también es
vender mas”. Los correctores deben grabarse en la men-
te la frase: ante todo no hacer dafio. Esa es la traduccién
de la locucién latina Primun non nocere de Hipocrates que
utilizan los médicos y se refiere a la responsabilidad ética
de evitar todos los errores, incluso los involuntarios. Los
correctores tienen esa mision: evitar errores y respetar el
discurso de los autores. Todos sabemos que hay correc-
tores problematicos. Unos gustan de hacer reposteria,
adornar el texto de tal manera que su autor no lo recono-
ce. Incluso incorporan ideas de su propia cosecha. Otros
despedazan el texto cual carniceros y le quitan el sabor, el
aroma, el color, el alma, la viveza. Lo pasan por una criba
donde pierde mucho, tanto que el texto se estandariza.
Con justa razon, varios escritores llaman a este tipo de co-
rrectores “asesinos de las letras”. Tanto el ampliar como el
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podar un texto son cuestiones que tienen que ver con so-
brecorreccién. Jorge Luis Borges opiné de Cien afios de
soledad de Gabriel Garcia Marquez que era una gran nove-
la, pero que con cincuenta afios hubiera sido suficiente.
Lo bueno, para todos, es que Borges no fue el editor de
Garcia Marquez.

Julidn Marias comentaba que si alguien hubiera
tenido bondad, talento, destreza y acierto para evitar la
guerra civil en 1936, Espafia no lo hubiera venerado ni
puesto en la lista de sus glorias y nadie guardaria la me-
nor gratitud a ese genio; porque si se hubiese eludido la
guerra, nadie creeria que iba a producirse. No hay reco-
nocimiento por el infortunio evitado. Sostengo que han
existido en la historia esa clase de héroes que han sortea-
do desdichas, que supieron prever, que no han apagado
incendios sino que no han dejado que sucedan, que no
tienen una estatua con un sable en la mano por ganar
una batalla con hambre y en desventaja, que no grabaron
su nombre sobre una placa metalica porque refrenaron su
orgullo a tiempo. Esa heroicidad la vive el corrector que
si hace bien su trabajo pasa inadvertido o etéreo en el in-
trincado mundo tras bambalinas de la edicién, igual que
el retoque de una fotografia en la portada de una revista,
igual que la costura de una buena encuadernacién, pero
si hace mal su faena se advierte y a fe que se nota mucho.

Miguel Angel Asturias en el articulo “Novelistas no,
hechiceros” publicado en E/ Nacional de Caracas, el 19 de
agosto de 1970, pensaba los signos como recreacién de lo
real: “El trabajo del novelista. Hacer visible lo invisible con
palabras”. Los correctores hacen lo contrario: no deben
ser perceptibles. Un viejo corrector decia que su trabajo
era del todo sanitario: inodoro, incoloro, impalpable y si-
lencioso. Ninguna otra mano debia notarse en el trabajo
del escritor.

Cuanto hemos escuchado que a un libro o a un es-
critor le hace falta un buen corrector; pero no reparamos
en exclamar jqué bien corregido esta este libro! La razén
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mas evidente es que los lectores no tienen el manuscrito
para contrastarlo; pero en muchas ocasiones entre lo que
entregan los escritores y lo que se publica median caminos
procelosos. Roger Chartier nos previene que: “Los autores
no escriben libros, escriben textos, que son convertidos en
libros por los editores”. Lo que no dice es que buena parte
de esa transformacion es por el corrector. Ya Gabriel Garcia
Marquez en Vivir para contarla declard que el escritor y el
gramatico son oficios distintos. En ese libro narra la anéc-
dota del filblogo Andrés Bello que se carteaba con un ami-
go de ortografia desesperante, quien un dia se despidid
diciendo “Esta semana le escribiré sin falta”. Bello contes-
to: “iNo se tome ese trabajo! Escribame como siempre”.

Precisamente Garcia Marquez se distinguio6 por sus
descuidos en la escritura. Es famosa su peticién durante
el I Congreso Internacional de la Lengua Espafiola que se
efectud en la muy noble y muy leal ciudad de nuestra se-
flora de los Zacatecas en 1997: “Jubilemos la ortografia:
enterremos las haches rupestres, firmemos un tratado
de limites entre la ge y la jota y pongamos mas uso de
razon en los acentos escritos”. En De cuando Vargas Llosa
noquedé a Gabo, Luis Fernandez Zaurin nos revela que
Arsenio Escolar recibié un texto del colombiano para E/
Paisy le llamé para comentarle que cinco veces usaba mal
el verbo “deber” confundiendo obligacién con probabili-
dad, y el Nobel de Literatura 1982 le grit6: “Pues arrégla-
me el primer error para que se sepa que sé usarlo y deja
los otros cuatro porque se me pone en los cojones”. Juan
Ramon Jiménez tenia la mania de cambiar porjla g en ge
y gi escribiendo jente, antolojia. Era una cruzada gramatica
para él. Sus amigos le decian en befa que una virjen, asi
con jota, dejaba de serlo.

Alfonso Junco escribia, por hispanismo, México
con jota. La imprenta corrigié una palabra a Miguel de
Unamuno poniendo, como llamada, “ojo: obscuro” y él la
rechazo6 poniendo en el texto “oreja: oscuro”. El escritor
polaco Jerzy Andrzejewski publicé en 1962 la novela Las
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puertas del paraiso, que tiene una sola frase de mas de 40
mil palabras sin algun signo de puntuacion. Y es que los
escritores actlan para con los correctores como Humpty
Dumpty, el personaje de Lewis Carroll, quien sentencio:
“Cuando yo uso una palabra significa exactamente lo
que yo elijo que signifique, ni mas ni menos”. Alicia ex-
presé la duda de que se pudiera hacer que las palabras
representaran tantas cosas. Humpty Dumpty contestoé:
“La cuestion es quién es el amo; eso es todo”. Alguna
vez un gran editor demostré el mal uso de un signo en
un texto de una de las mayores autoridades educativas
de México y su secretario, por soberbia, ni lo consulté ni
lo acepté. El editor comentd en esa ocasion: “la coma va
donde dice el jefe”.

Nos dice Cristina Nufez, correctora y profesora de
correccion en la academia espafiola Calamo & Cran, que
el corrector “es un ayudante anénimo del lector”. Sin em-
bargo, el corrector en muchos casos es mas un redactor,
un autor negro. En ocasiones los autores s6lo mueven
los labios. Siempre hay que respetar al autor, hay que ser
muy sutiles ante las plumas ajenas, pero esa regla no apli-
ca en quienes no respetan la gramatica y la légica. Hay
correctores que se sienten tan responsables ante el texto
de un escritor villamelén que, metafisicamente, lo sacan
a puntapiés y lo trucan. Si Manuel Puig le dijo a Ricardo
Piglia: “No puedo leer novelas de otros porque cuando las
leo las corrijo”; podemos decir que un corrector de estilo
no puede detenerse ante lo mal escrito.

Seria de justicia que algunos correctores aparecie-
ran como coautores de algunos textos por su ingrato tra-
bajo de pulimiento o destilacién. El editor de una revista
politica dividia los textos en mugre, cochambre y estiércol,
segun los grados de incuria de sus autores, y nos los daba
a sus colaboradores con la indicacién de limpiarlos y aci-
calarlos. Un texto podia tener tal marafia que pasaba por
los tres escalones, es decir que iba del estiércol al cocham-
bre y luego a la mugre. A veces se recibian cosas que con
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mucha generosidad podian ser honrados como estiércol,
pero iban firmados por un diputado o un senador. El editor
se reservaba esas columnas que necesitaban mas que una
limpia, una limpia energética con huevo negro, ramos de
pirul, copal y palo santo. Muchos afios después, en una
presentacion de libro, encontré a uno de nuestros auto-
res lamentandose porque antes escribia inmensamente
mejor y enseflaba como prueba un articulo que me recor-
dé tratando de remendar y al que incorporé muy buenas
frases, notoriamente excelentes. Se las habia regalado. La
nostalgia me asalté porque supe con sinceridad que, en
efecto, en ese tiempo escribia mejor.
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Losyerros
que vos enmenddais gozan
de cabal salud

eorge Steiner publicé su autobiografia con el

nombre de Errata, el examen de una vida usan-

do la palabra “errata” anfibolégicamente como

la condicién de judio errante, del ser trotamun-

dos, y como hombre que se equivoca. El titulo
es acertado. Errata o falta, mochuelo, mosca, trola, desliz,
todo sefiala que se trata de una equivocacién. ¢(No es aca-
So nuestra vida una constante enmienda de erratas, una
suma de encuentros y arrepentimientos y aprendemos
por tropiezos? El hombre es una errata pensante, dice el
escritor Joaquim Maria Machado de Assis.

Dicen que antes de morir el gran Marcelino Menén-
dez Pelayo dijo: jQué pena morir, cuando me queda tanto
por leer! Y podemos parafrasearle diciendo: jqué pena
imprimir los libros cuando queda tanto por corregir! Por-
que la prisa del escritor por ver en escaparate su obra,
la del editor por cumplir con la cuota de producciony la
de la imprenta por cobrar el trabajo, va en detrimento de
la profunda lectura que a fin de cuentas es la correccion.
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El afiejo adagio “Compdn de prisa y corrige despacio” no
va con los tiempos que marca el actual mercado editorial.
Hasta Mario Muchnik en Banco de pruebas comenta sin
concesiones que la correccion es el cuello de botella que
provoca todos los atrasos.

Un libro perfecto nos sobrecoge, no es de este
mundo. Borges decia que un libro sin erratas no es libro.
Luis Miguel Aguilar, quien fue director de la revista Nexos,
citaba a Mallarmé al escribir que el texto existe para llegar
a una errata. Francisco Ayala hizo notar que a la errata “le
pasa, como a la primavera, que ‘ha venido y no sé por qué
ha sido’”. Andrés Henestrosa las veia también inevitables:
“Ahi en donde aparezca una errata apareceran otras, por-
que proliferan, paren como conejas”. Nunca van solas.
Son tan recénditas como constantes. Un refran indica que
“ni tianguis sin ratas ni libros sin erratas”. Eso da cuenta
de que por mas que un texto se lea, revise y cuide, la pul-
critud parece inalcanzable. Trabajar con libros requiere de
mucho rigor, pero también del suficiente estbmago para
aceptar los errores. El editor Carlos Anaya Rosique dice
que hay que aprender a vivir con las erratas. Marti Soler
comentaba a un grupo de editores universitarios que una
errata cada diez paginas estaba bien.

Fui un timido estudiante de preparatoria que en
las tardes se convertia en un valiente corrector de estilo
que la emprendia con lapiz rojo en ristre contra origina-
les y paginas formadas, y no saciaba su afiebrada furia
ante negativos montados sobre papel mandarina que leia
sobre una mesa de luz interior. A la sombra de la madru-
gada cambiaba el lapiz por el poder del cutter y la cinta
adhesiva. Por eso sé en mi corazén que a la erratano sele
extermina, se le exorciza. Cuando uno encuentra un gaza-
po o un error de dedo regresa a revisar todo desde el prin-
cipioy eso se vuelve circular. Lo peor es que cuando el libro
esta impreso y el editor lo abre, es muy posible que en-
cuentre una errata; por eso algunos colegas no quieren ver
sus libros recién salidos de imprenta. La vida sigue. Pablo
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Castellano Cardalliaguet, el sindicalista espafiol, arguye:
“Por una errata no puede tirarse la maquina de escribir
por la ventana”. La errata es de quien la trabaja, no del
que la descubre, pero la comparten todos. Comoquiera,
siempre podemos contestar que el que esté libre de erra-
tas que arroje el primer libro.

La correctora L. M. Mateo escribié en su blog Delirios
& Palabras, en enero de 2020, el post La errata y la cruda
realidad donde se lee que “la errata es como la muerte:
da clases de humildad sin hacer distinciones”. Es verdad.
Cuando se escribe, corrige o edita no hay que perder la
cautela. Es posible el tropiezo que nos llene de verglienza
y por eso hay que respetar los pliegos, no bajar la guardia
ante ellos. Eugenio d’'Ors decia a sus amigos que “quien
no quiera polvo de erratas que no vaya a la era de las im-
prentas”. Es como un viejo encuadernador que decia que
cada noche, al salir de la imprenta, se sacudia la viruta de
los zapatos y las erratas del sombrero.

Andrés Henestrosa se admiraba de los libros del
poetay tipdégrafo malaguefio Manuel Altolaguirre opinan-
do que sus erratas se veian muy bonitas porque la errata
no dafia la tipografia sino a la bibliografia. Las erratas no
deben ser un obstaculo para la lectura, e incluso hay publi-
caciones que tienen en ellas el menor de sus vicios, pero
es una lastima que aparezcan entre la savia de los arbo-
les hechos sabia argumentacién o en nuestras pantallas.
Como dice Ramoén Gomez de la Serna, la errata es “un mi-
crobio de origen desconocido y de picadura irreparable”.
En otra parte el mismo Gémez de la Serna considera que
las erratas “son para las palabras como enfermedades in-
fantiles: sarampién, varicela..., que deben pasarse obliga-
toriamente”. Para el poeta uruguayo Emilio Frugoni eran
obra de un “duende maligno y solapado”. Pablo Neruda
llamaba a la errata “la caries de los renglones, que duelen
en profundidad cuando los versos toman el aire frio de la
publicacidon”. En Para nacer he nacido, Neruda distinguio
las erratas de los erratones que “no disimulan sus dien-
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tes de roedores furiosos”. Para Alfonso Reyes, la errata
aparece “como si fuera una lepra connatural del plomo”,
aunque también la llamé una “viciosa flora microbiana,
siempre tan reacia a todos los tratamientos de desinfec-
cién”. En 2020 podemos decir que a la errata, como al
coronavirus causante del Covid-19, no se le ve, pero debe-
mos hacer todo lo posible para que no nos atrape.

En 1987 José Emilio Pacheco agregé a su columna
en la revista Proceso el texto “Posdata sobre la errata” que
tenia al entregarlo la oracion “La errata es el demonio de
la escritura” y que, una vez publicada, trocé inexplicable-
mente a “La errata es el dominio de la escritura”. Titivillus
no perdona. Como indica el titulo de un libro de Carlos
Lopez: Solo la errata permanece. A los beatos se les beati-
fica, a los santos se les santifica, a las erratas se les ra-
tifica. Con Manuel Seco podemos decir: “Las erratas son
las ultimas que abandonan el barco”. Si a gata vieja, rata
nueva; entonces las lineas agata no tienen salvacion. La
errata subsiste por sobre el espacio y el tiempo. El poeta
Gerardo Diego exclam6 de lo mas campante: “El mundo
es una errata. Dios no puede equivocarse, pero si puede
crear de la nada una errata. Y en ella vivimos tan conten-
tos”. Mario Benedetti equipara a la errata con un verbo
porque tiene pasado y proyeccion. Asi nos dice: “El futuro
no es una pagina en blanco sino una fe de erratas”.

El ordenador actualmente lo es todo en el mundo
editorial. En la computadora se captura un texto que pue-
de manipularse en un programa editor y luego se inserta
en paginas maestras disefiadas para poder formarse ti-
pograficamente y durante todo ese proceso se le puede
aplicar la correccién automatica. Eso ha originado que
en algunos textos se encuentren cambios propios de la
literatura fantastica como “asesino cereal” en vez de “ase-
sino serial”. “Cruzamos en silencio las aguaderas” se ha
trocado en “cruzamos en silencio las verduleras” o en el
aserto “la mujer que tiene un pie muy basto” la b labial se
cambié a v labiodental lo que magicamente hizo crecer
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al pie aspero. En los nombres esto es mas problematico.
Podemos mandar un mensaje a la sefiora Baca diciéndole
sefiora Vaca, situacion dificil de explicar. En algunos tex-
tos en vez de Martin Quirarte me aparece Martin Quitarte
o en lugar de Gonzalo Celorio, Gonzalo Velorio. En una
legendaria edicion del diario espafiol £/ Pais la computa-
dora cambié el nombre de Garcia Lorca por Gracia Loca.
Sin embargo, Emilia Ferreiro apunta que el corrector au-
tomatico sufre el mismo rechazo que tuvo la calculadora
de bolsillo cuando se profetiz6 el fin del calculo, pero am-
bos son sélo instrumentos y su uso es el que puede llegar
a ser inteligente.

¢Es posible que un corrector de estilo acabe en la car-
cel? En Peru la respuesta es si porque un texto escolar para
las secundarias oficiales, nada menos que el Mddulo para
comprension lectora 3, con un tiraje de 928,598 ejemplares,
presentd varios errores ortograficos y de concordancia.
Un ejemplo es derea. La denuncia la presenté a finales de
2009 el diputado Pedro Santos Carpio y fue mas alla del
cuidado a la lengua porque hay una denuncia de que los
libros se imprimieron en Chile a un costo de 1,75 millo-
nes de dolares habiendo en Perd empresas que daban el
mismo servicio a menor precio. Al parecer es la vieja his-
toria del servidor publico que se embolsa una comisién
o favorece a los amigos. El escandalo caus6 que varias
personas se dieran a la tarea de cazar errores en textos
oficiales y bien que los encontraron. Varios textos tenian
problemas. Hernan Alvarado, profesor de la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos, anunci6 un libro llamado
Comunicacién cuaderno de trabajo: un desaguisado peda-
gogico. El Ministro de Educacién José Antonio Chang dijo
en marzo de 2010 que las denuncias penales y las sancio-
nes administrativas por los errores estaban en marcha,
y que los libros se repartiran con una fe de erratas. Todo
el muerto se le quiso cargar al corrector de estilo, el doc-
tor Carlos Garayar de Lillo, que exhibi6 su incompetencia,
como también los que le contrataron y supervisaron. El
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problema es de una trascendencia mayor. Tiene que ver
con responsabilidad. Un corrector de estilo es un profe-
sional que realiza una actividad especializada pero repor-
ta a un editor que es responsable del cuidado editorial,
el que revisa lo que hacen los correctores. Si el corrector
debe pagar los platos rotos, también el editor. Pero sa-
bemos que no sera asi. En la industria editorial y en la
funcién publica la culpa es del vecino.
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-

ngel Maza publicé el libro Los duendecillos bur-

lones que reune erratas periodisticas que son

joyas dignas de exhibiciéon, como un encabe-

zado de nota que dice: “De tres etarras han

encarcelado a cinco”. Mala charada. El histo-
riador y periodista cubano Emilio Roig de Leuchsenring se
dedicé arecopilar erratasy en 1928 encontré el anuncio en
un diario sevillano que hablaba de “un chocolate que las
monjas del Sagrado Corazon falsifican”, palabra esta ulti-
ma corregida después por fabrican. En La Correspondencia
de Espafia se anunciaba una obra que en verdad era La
oveja descarriada como La vieja descamisada. En la crénica
de un banquete obsequiado por Victor Hugo en vez de:
“Todos cuantos aqui me rodean...”, lo cambio el cajista,
que quiza algo sabia, por: “Todos cuantos aqui mero-
dean...”. El escritor chileno Joaquin Edwards Bello publica-
ba crénicas en el periddico La Nacién y uno de sus lectores,
Hipdlito Buenavista, le escribi6 comentando que colec-
cionaba erratas. Daba ejemplos como donde decia: “El
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Ministro es un brujo para el pais”, debe leerse “El Ministro
es un lujo para el pais”. Estos son ejemplos de las calami-
dades que provoca la velocidad periodistica.

Quizas el ejemplo mas espectacular de una errata
periodistica en México se dio el 23 de junio de 1966. E/ Dia-
rio de México publicé dos fotografias en una misma plana.
Una era un encuentro de la Unién de Expendedores de
Gasolina con el lider de la Confederacién Nacional de Or-
ganizaciones Popularesy el secretario general del Comité
Ejecutivo Nacional del partido gobernante PrI que tenia
como fondo laimagen del presidente Gustavo Diaz Ordaz,
y otra un par de simios que habia adquirido el Zoolégico de
Chapultepec. Los pies de imagen se trocaron de tal mane-
ra que, se decia de los politicos que habian sido colocados
en su jaulay los micos eran representantes de las cupulas
politicas. El gobierno, en represalia, cancel6 la compra de
espacios publicitarios y negé informacién a los reporteros
del periddico, situacién que hizo que el periddico tuviera
gue volverse semanal y luego mensual hasta que en 1971,
ya sin Diaz Ordaz en la presidencia, regresara a la circula-
cién normal.

Decia el gran Raul Prieto, Nikito Nipongo, que “la pa-
gina de nota roja es la seccion de sociales de los pobres”.
¢Por qué? Podriamos contestar con el titulo de un famoso
cuento de vampiros de Francis Marion Crawford, escrito en
1905, Porque la sangre es la vida. La sangre vende ejempla-
res. En esa seccion podemos encontrar evidencias de falta
de escrupulos. El encabezado mas recordado en el perio-
dismo mexicano es Matdla y violdla de la revista Alarmal,
utilizado en otras ocasiones como Raptdla, violdla y matdla.
Lo cierto es que los diarios sensacionalistas y la nota roja
de los periddicos, por lo menos en México, han tenido un
pobre cuidado en el lenguaje. Periédicos como El Grdfico
y Metro han vulgarizado sus notas de primera plana ex-
plotando el morbo y el doble sentido. Por ejemplo, unos
ahogados “Nadan de muertito”, a un vendedor de fruta
asesinado le “Exprimen su jugo”, a quienes ultiman des-
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pués de beber cervezas “Che-las cobran”, a un ejecutado
“Se lo cargan”, de un homosexual que muere en accidente
automouvilistico dicen “jQué p... tazo!” y, lo que me pare-
ce la cuspide de lo ordinario, tras los atentados terroristas
con bombas que sufrié Bruselas el 22 de marzo de 2016:
“La cosa esta... de la belga”. Cuando en septiembre de
2018 murio Dolores O'Riordan, vocalista del grupo irlan-
dés The Cranberries, pusieron, con vileza, “Ya es zombi”.

En otras ocasiones la errata es invencible como des-
cribe José Esteban en Vituperio (y algtn elogio) de la errata.
En un periédico el encomio a una mujer sefialaba a un
ministro el deber de recompensarle sus infinitos servicios
pero se imprimio “sus infimos servicios”. La correccion sa-
li6 como “sus infames servicios” y una nueva correccion
vino a dar como “sus intimos servicios”. José Esteban tam-
bién cita que el novelista argentino Manuel Ugarte supo de
un periodista que dedic6 un escrito a la hija del duefio
del rotativo: “Basta escribir su nombre, Mercedes, para
que se sienta orgullosa la tinta”, con tan mala fortuna que
tinta se troco a tonta.

Hay erratas en letras de canciones que se quedan
sin correccién. Es como en la cancion de Ray Parker Jr.,
tema de la pelicula Los cazafantasmas de 1984, dirigida por
Ivan Reitman, donde se pregunta “Who you gonna call?”
y se contesta “Ghostbusters”. Corazén contento (1968) de
Palito Ortega dice: “yo quisiera que sepas que nunca qui-
se asi” cuando debia utilizar “yo quisiera que supieras que
nunca quise asi”. En La fuerza del destino de Mecano se
escucha “Te dije, nena, ‘dame un beso’, y tu contestas-
tes que no”. Seria innecesario decir que lo correcto es “tu
contestaste que no”.

Las erratas también se invitan a las conmemoracio-
nes. En el Teatro Salén Cervantes de Espafa en 1905 se
colocé una placa para conmemorar el tercer centenario
de la publicacion del Quijote, la obra cumbre en lengua
espafiola. Irbnicamente en la tapia, de la que sélo que-
dan fotos, decia Homenage (con ge) de la ciudad de Alcala
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de Henares a su hijo esclarecido. Mas recientemente, en
2019, en Valverde del Fresno, un pueblo extremefio, le pu-
sieron a una calle el nombre de Miguel de Hunamuno tra-
tando de homenajear al autor de Niebla. Otro imprudente
machetazo a caballo de espadas aparecié cuando en 1988
el rector Jorge Carpizo entregé las instalaciones del alma-
cén general de libros de la UNAM. A la placa empotrada le
falta una letra en una palabra, dice “fue inagurado”. Eso
es indicativo del descuido que se dio al fondo y no a la for-
ma. Alguna vez Carlos Castillo Peraza criticaba la falta de
planeacion de las revistas que llegan al primer o segundo
numero, y decia: “jHe visto tantas en este pais de santisi-
mas primeras piedras y tan pocas inauguraciones!” Y es
que preparamos la graduacién, el dia de la boda o el bau-
tizo sin ver mas alla y por afiadidura creemos que vendra
el “vivieron felices y comieron perdices”. Ni en ese caso
ni en el de la cultura basta con alfabetizar a alguien, con
mandar a la escuela a los nifios y ver que hagan la tarea;
el desarrollo intelectual continla y debe ser por siempre
acompafado, procurado y nutrido.

En México vemos letreros escritos por distraidos
que ofrecen “Hielo frio”, “Cervezas muy frias y heladas”,
“Kilos de frijol bien pesados”, “Litros de a litro”, “Comi-
da para llevar y comer”, “Comida casera para comer en
casa”, “Fotocopias idénticas” e incluso “Libros para lectu-
ra”. Otros letreros aclaran cuestiones de un oficio o un es-
tablecimiento: “Se pintan casas a domicilio”, “Se colocan
vidrios en una ventana por dentro y por fuera”, “Vendo
los pies para entrenar”, “Paleteria de paletas”, “Librerias
de libros” y “Peluqueria para gente que quiere cortarse
el pelo”. En la colonia San Rafael de la Ciudad de México,
donde vive el que esto escribe, una vez alguien colgé el le-
trero: “Se vende vestido de novia usada”. Es mas o menos
el caso del anuncio en una pensién: “Cuarto para rentar
sefioritas”. Uno encuentra extrafias quimeras cuando va
al mercado y ve carteles como: “Tenemos panza de res y
manitas de cerdo” o raras costumbres gastronémicas con

42



Perlas publicas

anuncios como: “Pida huesos de perro”, “Tacos del pas-
tor”, “Carnitas de buen cocinero”, “Pan relleno de muerto”
o “Pan de muerto fresco”. Algunos letreros son asesinos:
“Liquidacién de nifios por la otra puerta”, “Eliminamos
gente con callos” o “Atendemos mujeres con arrugas
para desaparecer”. Ante un letrero que anunciaba que se
venden zapatos de piel de nifio comenté que seguramen-
te serian de nifios criados en cautiverio. Julio G. Pesquera
en La lengua herida cita una consigna en el Metro de Ma-
drid: “Hay que matar al cerdo de Carrillo”. Alguien apostilld
abajo “Carrillo, ten cuidado: te quieren matar el cerdo”.
Bertrand Russell formuld la muy conocida paradoja
de la teoria de conjuntos preguntando si existe un con-
junto de todos los conjuntos que no pertenecen a si mis-
mos. Por ejemplo, un conjunto que consta de “libros” no
es miembro de si mismo porque el conjunto en si no es
un libro. Si lo pensamos bien, es inentendible pero real. Es
como la descripcién del objeto niumero 1 del Catdlogo de
una coleccion de objetos y artefactos que serdn subastados
la préxima semana en casa de sir H. S. publicado en 1798
por Georg Christoph Lichtenberg: “Cuchillo sin hoja, al
que le falta el mango”. Pues bien, existen algunos letreros
descabellados: “Si usted no sabe leer, solicite ayuda en
informes”, “Entre por la salida”, “Suba por la bajada”, “El
ascensor sube sélo al segundo piso sin pasar por el pri-
mero”, “Venta nocturna desde la mafiana”, “Nos cambia-
mos al lado en frente a la vuelta” o “Si ya pasé, no pase”.
En 2001 la tienda Body Art de Seaside Heights en
Estados Unidos fue demandada por Joseph Beahm por-
que en el hombro derecho se tatué un hombre acuchilla-
do por la espalda con la leyenda Why not, everyone elese
does o ¢por qué no?, todo el mundo lo hace. S6lo que a la
frase le sobraba una e. Este es un ejemplo de hortografia,
con hache, que es segun Amando de Miguel, autor de La
perversion del lenguaje, la ciencia de escribir en las tapias
de los huertos. El actor Orlando Bloom se mando tatuar la
fechay el nombre de su hijo Flynn en el antebrazo derecho,
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en cédigo morse, pero al faltar un punto decia Frynn y fue
detectado por sus fans al momento de mostrarlo. Fue po-
sible arreglar el desaguisado. Lady Gaga se puso un penta-
grama musical con cuatro notas que aludian a su nombre,
pero sélo habia cuatro de las cinco lineas en el pautado, lo
que pronto se corrigio. El cantante inglés Robbie Williams
se tatué en el pecho Chacun a son godt pero él queria en
verdad Chacun ses golits (para gustos, los colores). El futbo-
lista David Beckham pidié tatuarse el nombre de su esposa,
la Posh Spice de las Spice Girls, en sanscrito, pero le afiadie-
ron una letra y quedé Vihctoria. La cantante Ariana Grande
se puso en la palma de la mano un tatuaje que, segun ella,
decia, en japonés, 7 rings, titulo de su exitosa cancién. Tuvo
que quitarselo con un procedimiento doloroso porque en
verdad decia Barbacoa japonesa.

;Y si la errata viene en el nombre? En ocasién a la
caceriay muerte del autor de los atentados del 11 de sep-
tiembre de 2001 a distintas instalaciones estadouniden-
ses, muchos hablaron de personajes inexistentes como
Obama Bin Laden o Barack Ozama. Los mencionaron en
las conversaciones o los escribieron en sus celulares o
en Twitter. Incluso, hubo una actriz mexicana de nombre
Ninel Conde que mandé condolencias al pueblo norteame-
ricano. Esos equivocos no sélo fueron cometidos por per-
sonas de bieny de a pie, sino por medios de comunicacién.
En la edicion digital de E/ Pais apareci6 la noticia “Obama
Bin Laden ha muerto”; y la cadena Fox publicé un cintillo
durante una emisién especial que decia “Breaking News.
Reports: Obama Bin Laden Dead”. Otra confusion ocurrié
en diciembre de 2018 cuando condenaron por corrupcion,
transacciones forzosas y uso de informacién privilegiada
al ex viceministro chino de Seguridad Publica Ma Jian. El
novelista chino del mismo nombre, que vive exiliado en
Londres, protestdé porque varios medios digitales usaron
su fotografia para ilustrar el suceso. Ma Jian, con humor,
dijo que el jefe de espias, no contento con compartir su
nombre, le habia robado su rostro.
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Cuando trabajé en el Instituto Federal Electoral va-
lidando credenciales de elector descubri las multiples po-
sibilidades que tiene el apellido Rodriguez: con ese, con
doble ese, con doble erre, con doble de, con jota, sin la
u, con t en vez de d, con diéresis en la u, con hache o con
acento en la 0. Y es que la imaginacion de las personas al
escribir lo que escuchan o de los funcionarios del registro
civil no tiene limite. Ni la de los padres que buscan en ca-
lendarios el santo del dia y le ponen a su hijo Anirev por el
dia de la Revolucion Mexicana, Diadeban por el dia de la
bandera en México o Christmas Day, si usaron un calenda-
rio en inglés. De repente en los calendarios encontramos
santos extrafios como Santa Perpetua Felicidad, San Juan
Autista, San Vitor o San Martin de Porras. También hay
calendarios y agendas que tienen dos miércoles o domin-
gos en una semana o meses sin algun dia. Hay personas
que al buscar un nombre famoso y extranjero le pusieron
a su descendiente Disneylandia, Guadisnei, Guachintén,
Zinger, One Délar, Larousse Ilustrado, Madeinusa por
Made in USA o Iloveny por I love New York. Hay una mu-
jer que se llama Disney Landia. Algunos padres trataron
de inspirarse en nombres de barcos y hay quien lleva
por nombre Usnavi porque hubo un letrero US Navy o
Estandaroil por un petrolero. Otros nombres proceden de
equivocos como aquel mito del ecuatoriano que trabaja-
ba de mojadoYy le telefonearon para decirle que era padre
y alcanzé a decir “le ponen talco al nifio” y Talco se llamo.

Existen casos de erratas con consecuencias onero-
sas. Kris Bryan regresd a su departamento y encontro a
varias personas cargando con sus pertenencias. En un dia-
rio habia aparecido esa mafiana: “Todos los objetos que
se encuentran en el departamento de la calle Tennessee
1319 seran tirados si nadie los reclama”. Una anciana ha-
bia fallecido, pero viviaen el 1339y no en el 1319. Eso pasé
en agosto de 2005. Otra cuita. Cuando Carlos Cardenas
Quiréds entr6 a la Academia Peruana de Derecho el 15
de marzo de 2004, presenté el discurso Las erratas en la
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publicacién de las normas legales, que después publicé re-
visado. En esa revision cita la noticia “Un dedazo puede
costar muchos millones en Wall Street” que apareci6 en
El Comercio el 3 de septiembre de 2004. La noticia informa
el caso de un operador de Morgan Stanley que “colocé
una orden para comprar una gran canasta de acciones va-
lorada en varios miles de millones de doélares, en lugar de
decenas de millones correspondiente al precio que queria
pagar”. Otro incidente. A quienes redactaron los presu-
puestos de la Generalitat de Valencia para 2008 no les gus-
to, por largo, el nombre de la Federacién de Asociaciones
de Familiares y Personas con Enfermedad Mental de la
Comunitat Valenciana: lo abreviaron a Federacion de
Asociaciones de Enfermos Mentales de Valencia. Solo
esto, tan s6lo eso, motivo que los administrativos no tu-
vieran por varios meses un respaldo documental para
otorgar subvenciones a 4,200 familias con familiares con
psicopatologias.

Durante el aflo 2007 comenzaron a circular en los
Estados Unidos de Norteamérica monedas de un délar
sin la leyenda In God We Trust (En Dios confiamos) que
desde 1864 se viene usando. Era un error de acufiacidon
y fueron retiradas no sin antes recibir el calificativo de
monedas ateas. Ya antes la casa de monedas estadou-
nidense habia lanzado monedas con la errata In Gold We
Trust (En el oro confiamos). Banxico emitié en 2009 bille-
tes de cien pesos conmemorativos del centenario de la
Revolucién Mexicana con la frase “Sufragio electivo no
reeleccién” en vez de “Sufragio efectivo no reeleccion”.
En otro billete conmemorativo, Banxico incluyé la ima-
gen de Nezahualcdyotl con un poema que falsamente se
le ha atribuido: “Amo el canto del cenzontle,/ pajaro de
cuatrocientas voces./ Amo el color del jade/ y el enervan-
te perfume de las flores,/ pero mas amo a mi hermano:
el hombre.”
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que brillante memoria

rturo Capdevila en Despefiaderos del habla
bien dice que no existen errores de imprenta
sino erratas. La imprenta sélo multiplica los
errores por medios mecanicos o digitales,
pero quiza eso no sea tan cierto. Los duendes

de imprenta existen.
Después del éxito de Las aventuras de Tom Sawyer,
Mark Twain fundé en 1884, junto con su agente literario,
la editorial Charles L. Webster and Company para publicar
Las aventuras de Huckleberry Finn. Pensando en obtener
grandes ganancias, comenzaron una preventa del libro
por suscripcion. La impresién se retrasé porque Twain se
empefid en trabajar con el ilustrador E. W. Kemble; pero
cuando comenzaron a distribuirse los libros, los lectores
se dieron cuenta que en una ilustracion donde aparecian
Silas y Sally Phelps, tios de Tom Sawyer, hablando con un
muchacho, los trazos del pantalén de Silas hacian aparecer
un bulto en su entrepierna que semejaba un falo. Tuvieron
que hacer una nueva placa, cambiar el pliego, reparar los
ejemplares que tenian y tratar de sustituir los que habian
entregado. Algunas versiones indican que se reprocesaron
3 mil ejemplares y otras dicen que 30 mil. Las copias con la
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ilustracion original que sobrevivieron son rarisimas y alcan-
zan en el mercado bibliéfilo un precio estratosférico.

En 1959 el Estado mexicano, bajo la presidencia de
Adolfo Lopez Mateos, implementé el sistema del libro
de texto gratuito en todas las escuelas primarias del pais.
Bajo ese esquema los nifios mexicanos han estudiado
apoyados en un solo texto elaborado, editado y distribui-
do por la Comisién Nacional del Libro de Texto Gratuito
(CONALITEG) de la Secretaria de Educacion Publica. El tiraje
global de 2016 fue de 182 millones 305 mil ejemplares, lo
que representd una reduccion de mas o menos 30 mi-
llones de ejemplares con respecto a 2015. Para el ciclo
2019-2020 el numero fue de 176 millones de ejemplares.
Es raro que el tiraje disminuya al crecer la matricula, pero
bueno. También es importante sefialar que los contenidos
de 1960 a 2014 estan disponibles de manera electrénica
por la aplicacién CONALITEG Digital. Ademas, se encuentran
en ese sitio materiales de otros niveles educativos: pres-
colar, primaria, telesecundaria y educacién indigena.

La impresion de los libros de texto es designada
por medio de licitacion publica. Pues bien, en febrero
de 2002 CONALITEG escogi6 a la imprenta Grupo Grafico
Editorial, S.A. de C.V., cuya planta industrial se localiza
en el estado de Puebla, para la impresion del libro de
matematicas para tercer grado de primaria con un tiraje
de dos millones 950 mil ejemplares y que habria de ser
entregado al inicio de los cursos del ciclo escolar 2002-
2003. El tiraje fue recibido en los almacenes de CONALITEG
en los estados de México y Querétaro después de haber
revisado en los ejemplares de muestra, proporcionados por
los mismos impresores, que las caracteristicas corres-
pondieran a las solicitadas. Se remitieron a las 32 entida-
des federales y cada secretaria de educacion estatal los
distribuyé a las regiones, se derivaron a los municipios y
finalmente llegaron a las zonas escolares. A través de los
directores de las escuelas se entregaron a los maestros y
éstos los dieron a los alumnos.
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En las escuelas de Fresnillo, Zacatecas, los nifios de
entre ocho y nueve afios observaron que al final de los
libros venia material grafico de pornografia homosexual
de una revista mexicana fundada en 1994 de nombre Toys
and Boys. Se trataba de medio pliego, un total de ocho pa-
ginas, afladido a la encuadernacién desde la pagina 224
a la tercera de forros. El reparto de libros se suspendid y
los paquetes se regresaron a la CONALITEG. Padres de fa-
milia, maestros y directores se alarmaron. De inmediato,
la Agencia Federal de Investigaciones de la Procuraduria
General de la Republica despleg6 un operativo en el pais
para confiscar todos los libros. El Sindicato Nacional de
Trabajadores de la Educacién lo considerd “un error su-
mamente grave”. El gobernador de Zacatecas Ricardo
Monreal Avila no quiso magnificar la protesta. Se oculté
la informacion a la opinion publica y s6lo algunos medios,
como la revista poblana Sintesis, le dieron seguimiento.

Casi un afio después se abrié la averiguacion pre-
via 102/03/6® para deslindar responsabilidades sobre el
error en los libros de texto. Se establecid que el director
de CONALITEG Jorge Velasco y Félix suscribié el contrato de
impresion con Grupo Grafico Editorial que a su vez sub-
contrato para la impresion a la empresa Artes Graphos. El
entonces director técnico de la Coordinacion Editorial de
CONALITEG David Villanueva Escabi, encargado de los pro-
cesos de produccién editorial y el control de calidad de
los libros habia sido gerente general de Artes Graphos.
Sin importar ese conflicto de interés se determiné que la
responsabilidad era de la imprenta y que no todo el tiraje
tenia esa falla; pero no hubo sanciones ni para la empresa
ni para funcionario alguno.

El material pornografico franqued una revision en
CONALITEG Y ho menos de cinco instancias educativas hasta
que lleg6 a las manos de un nifio. ;De quién fue la respon-
sabilidad de esa entrega? El libro pas6 por procesos de
edicion, disefio, impresion, doblez, compaginacién, guillo-
tinado, encuadernacion y empaquetado, actividades que
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no sélo implican elaboracién sino revisién, y sin embargo
se entregd un material defectuoso. En una imprenta pue-
den presentarse varios hechos que escapan a un control
riguroso como los errores tipograficos, la mala impresién,
cambios en la tonalidad del papel, los folios trocados o los
forros al revés, pero lo que sucedié es un ejemplo drama-
tico de un duende de imprenta. Los editores de control de
calidad de CONALITEG dejaron ir un error que pudieron de-
tectar, pero tampoco lo hicieron, la secretaria estatal, los
coordinadores de region, los responsables de municipio,
los inspectores de zona o los propios maestros. ;Por qué
tuvo que ser descubierto el problema hasta que el mate-
rial fue visto por los nifios? Esto habla de una perversion
del sistema de control educativo.

Un padre es responsable de la formacion de sus hi-
jos y debe cuidar de la informacion que ellos obtienen; se
preocupa por lo que leen y ven en la television; no permi-
te que estén expuestos a imagenes que atentan contra
la dignidad tanto del actor como del observador, escan-
dalicen o perturben. Cuenta con la escuela como aliada y
supone que los maestros ven por la formacién y el bien-
estar de los nifios y que hay para ello todo un mecanismo
de inspeccion y vigilancia. Esa proteccion se vio quebrada
cuando la escuela entregd pornografia a los nifios.

El libro de texto en México es un instrumento esen-
cial para el aprendizaje redactado bajo criterios de unidad,
orden, concisién, congruencia y sencillez; y apoyado en
un esquema curricular y un aparato didactico rigurosos.
De nada sirve ese esfuerzo educativo si los instrumentos
de apoyo al aprendizaje son vulnerados por un error en
el medio de comunicacién. Es condenable que la escuela
haya dejado solos e indefensos a los nifios con un mate-
rial degradante pero debemos considerar que no fueron
los temas, la informacién, la metodologia o los recursos
didacticos los que fallaron, sino su presentacion. Habria
que considerar qué tan importante es cuidar del conteni-
do (mensaje) como del continente (medio).
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A partir de este suceso se pueden plantear varios
problemas como el inconveniente de tener un libro de
texto Unico bajo el criterio de autoridades educativas. El
hecho de que un error evidente y claro en la impresion
puede repercutir en todo el sistema educativo nacional
es indicativo de su fragilidad. Hay elementos mas sutiles
como los contenidos o el estilo de escritura que pueden
influir también en forma negativa. Es el caso de los libros
de historia en México que desde hace afios han ofrecido una
vision simple y parcial que ensefa a los nifios que el pue-
blo mexicano estaba practicamente esclavizado durante la
época colonial y que la Reforma significé una liberacién.
¢Cuantos padres revisan lo que expresan los libros de texto?

En 2013 el secretario de educacién Publica Emilio
Chuayffet comentd que habia errores imperdonables en
los libros de texto gratuitos. Una investigacion encontro
117, algunos geograficos como ubicar a Tulum en Yucatan.
La poblacién de San Rafael aparece como san Rafael, sin
mayuscula. En el libro de espafiol habia esta frase: “En este
apartado se indica como realizaras la ultima revisién y co-
rreccion del texto”. Falta el acento en cémo. Hay errores or-
tograficos y pleonasmos como “parvadas de aves”. Joaquin
Diez Canedo, entonces director general de la Comision
Nacional de Libros de Texto Gratuitos pregunté ;cuanto
son 117 errores en 117 palabras de 100,000? El 99.9% es
correctoy es un grado de exactitud importante. Tenia toda
la razén. Desde entonces han tenido mas cuidado, pero en
2018 aparecio en el texto Matematicas de segundo grado
de primaria una ilustraciéon de una mano con seis dedos.

Si pensamos cuantas personas intervinieron en un
libro para escribirlo, revisarlo, dictaminarlo, editarlo, corre-
girlo, disefiarlo, maquetarlo, formarlo, cotejarlo, montarlo,
imprimirlo, doblarlo, alzarlo, refinarlo, encuadernarlo, al-
macenarlo y distribuirlo, podemos pensar que no es posi-
ble que entre tantos ojos se filtren erratas y sin embargo
aparecen. Hay erratas de tremendas consecuencias. En
abril de 2010 se detecté en Australia que La biblia de la
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pasta daba una receta del tagliatelle con sardinas y jamén
serrano sazonados con sal y, en vez de pimienta negra,
personas negras recién molidas, ingrediente dificil de ob-
tener, ademas de politicamente incorrecto. No sabemos si
hubo mayor escandalo ante el racismo culinario o el cani-
balismo, sin embargo la editorial Penguin Group estable-
Ci6 el costo de la reposicion de siete mil ejemplares en 18
mil dolares, pero no retird los ejemplares ya distribuidos.
Otro ejemplo sensacional es una guia de la UNAM
publicada por el afio 2010 en segunda edicion. Se trata de
un libro impreso con seleccién a color sin acentos en su
interior. ;Cémo pudo pasar eso? La imprenta recibio los ar-
chivos electréonicos que estaban en un programa editor, y
0 los abrié mal o los copié a un disco duro sin las fuentes.
El vacio de acentos no se detect6 al hacer las cuatro placas,
montarlas en la prensa, vigilar la impresion, dar visto bue-
no a los pliegos, doblar y alzar la impresion, encuadernar
y guillotinar, retractilar cada ejemplar y empacar. Muchos
ojos vieron el material y no repararon en que algo estaba
mal. Podemos suponer que la seccion de produccion del
area editorial de ese entonces firmé los pliegos y no solicitd
unas pruebas de color porque no conocia los procesos téc-
nicos de una imprenta, no tenia experiencia en libros y no
leia. El hecho es que la editorial firmé su conformidad con
el material. El libro entré a un almacén que remitié algunos
ejemplares a las librerias. Dias después, el departamento
de derechos de autor solicité una etiqueta para completar
los datos en el colofon que requiere el Instituto Nacional
del Derecho de Autor para poder comprobar el uso del nu-
mero ISBN. El disefiador que haria la etiqueta se dio cuenta
de la falta de acentos. Los ejemplares fueron recogidos y
llevados a una empresa de reciclaje para picarlos y que-
marlos. En esa ocasion, se vigilé pudorosa y celosamente
el proceso. Mucho dinero del erario se derroch6 porque el
libro se volvi6 a imprimir, pero con el colofon nuevamente
mutilado que se etiquetd con serigrafia por un nuevo error.
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a correccion comienza con la creacion. Blanca

Rosa Roca, quien después de una gran tra-

yectoria como editora fundd en 2003 Roca

Ediciones, menciona que “un buen autor no es

aquel que escribe sino el que corrige”. Stephen
King nos proporciond, de manera generosa, su experien-
cia en la creacion literaria en Mientras escribo. Hay varios
consejos como el de escribir un borrador y volver a él. En
alguna parte expresa que cuando piensa en el ritmo suele
acudir a ElImore Leonard, autor de varios libros llevados al
cine, “que lo explico a la perfeccién diciendo que quitaba
las partes aburridas”. Escribir es pulir. Hay una frase que
se atribuye a Ernest Hemingway, pero que habla de inspi-
racion y trabajo: “Escribe borracho, edita sobrio”. Escribir
es pulir; pero a veces uno regresa al manuscrito tantas
veces que nunca termina. A la pregunta, ;por qué publica-
mos? Jorge Luis Borges contest6 “para dejar de corregir”.
Decia Flaubert que corregir mucho es como derribar todo
un bosque para hacer un buré. Oscar Wilde se lo tomaba
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con gracia: “He invertido toda una mafiana en corregir un
texto del que, finalmente, s6lo he suprimido una coma.
Por la tarde, la restableci”.

La errata puede ser un recurso literario. La errata es
parte de la literatura; por ejemplo, Max Aub incluye el tex-
to “Errata” en el libro Crimenes ejemplares. “Donde dice:
La maté porque era mia. Debe decir: La maté porque no
era mia.” Sin embargo, hay equivocaciones que conducen
a lugares interesantes. Segun lo relata en La experiencia
literaria, a Alfonso Reyes le gustd el enriquecimiento de
sus poemas cuando trocaron “De nivea leche y espumosa”
por “De tibia leche y espumosa”, “Mas adentro de la fren-
te” por “Mar adentro de la frente” y “La historia, obligada
a describir nuevos mundos” por “La historia, obligada a
descubrir nuevos mundos”. Para James Joyce los errores
eran una oportunidad que enriquecia la narracién, eran
un descubrimiento, y sus innovadores textos como Ulises
o Finnegans Wake son una muestra. Paraddjicamente
una moneda de plata con valor de diez euros, acufiada
en 2013 por el Banco Central Irlandés como homenaje a
Joyce, con una imagen de la escultora Mary Gregoriy, te-
nia un error en una cita de las primeras lineas del capitulo
tres del Ulises.

Octavio Paz cuenta en Sombras de obras que entre-
g6 a Ali Chumacero, para la revista Letras de México, una
serie de sonetos bajo el titulo Crepusculos de la ciudad, que
por supuesto remitia a Crepusculos del jardin de Leopoldo
Lugones. Cuando se publicaron, Paz noté que el verso
“yacen, la edad, el suefio y la inocencia” habia cambia-
do a “yacen, ya edad, el suefio y la inocencia”. Cuando lo
coment6 con Chumacero, el editor exclamé que era una
errata afortunada que mejoraba la linea. “Deberias estar
muy contento -dijo el maestro Chumacero-: hay que con-
fesar que el azar es poeta a veces”. Por mucho tiempo Paz
no acepté ese gran descubrimiento.

Las erratas son persistentes. El poemario Huellas
de Alfonso Reyes tenia tantas erratas que Ventura Garcia
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Calderén comenté: “Nuestro amigo Reyes acaba de publi-
car un libro de erratas acompafiado de algunos versos”.
Por ese trance, el regiomontano universal cay6 varios dias
en cama presa de fiebre nerviosa. Afios después Alfonso
Reyes describié en una revista el martirio de la esposa de
un escritor que no podia escuchar la misa con devocion
porque su librito Horas piadosas estaba llena de errores
como sentiwientos, ofréceros u otorjado y veia en ello la
mano del diablo. Otra vez vemos un guifio a Titivillus. Al
transcribir el trozo de ejemplos que Reyes expuso, la im-
prenta inoportunamente corrigié todos los errores y el
relato perdié todo sentido.

Lapsus calami, error o tropiezo involuntario al es-
cribir, los han tenido todos los escritores alguna vez.
Muchos creadores han tenido problemas con la coheren-
cia. Miguel de Cervantes, en El ingenioso hidalgo don Quijote
de la Mancha, da varios nombres a la esposa de Sancho
Panza: Juana Gutiérrez, Mari Gutiérrez, Juana Panza, Teresa
Cascajo y Teresa Panza. William Shakespeare tenia pro-
blemas de anacronismo con el reloj. En Julio César, Bruto
le pregunta al protagonista “;Qué hora ha dado ese
reloj?” y en Macbeth el personaje Fleance comenta no
haber “escuchado el reloj”. No existian los pafiuelos en
los tiempos en que se ubica la historia de Otelo: el moro
de Venecia. Shakespeare también hace puerto marino a
Milan en La tempestad.

Corren por varios articulos periodisticos, libros y
blogs diferentes perlas ubicadas en Le musée des erreurs
ou le francais tel qu’on I'écrit de Curnonsky y J. W. Bienstock
publicado en 1928, y en una recopilacion del literato aus-
triaco Max Sengen. Gracias a ellos y a otras personas
perspicaces podemos maravillarnos. Honorato de Balzac
escribié en la novela Beatriz que es parte del ciclo La co-
media humana: “Empiezo a ver mal -dijo la pobre ciega”.
En el cuento Bola de sebo de Guy de Maupassant hay un
extrafia dilatacién del tiempo: “Llevaban once horas de
trayecto, lo que, con las dos horas de descanso concedi-
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das a los caballos, en cuatro ocasiones, para darles avena
y que recuperaran el aliento, sumaban catorce”. Alphonse
Daudet no lo pensé bien cuando incorporé esta frase a
Cartas desde mi molino: "El duque aparecié seguido de su
séquito, que iba adelante”. Gaston Leroux en Dramas ma-
ritimos describe, en tono de cotilleo: “La tripulacién del
buque tragado por las olas estaba formada por veinti-
cinco hombres, que dejaron centenares de viudas con-
denadas a la miseria”. En Arroz y tdrtara Vicente Blasco
Ibafiez describe una escena de Manuela Pajares: “Aquella
mafiana, dofla Manuela se levant6 con el cefio fruncido”.
Enla primera edicién de 1894 la frase salié como: “Aquella
mafiana, dofia Manuela se levant6 con el cofio fruncido”.
Miguel Alonso Calvo escribia poesia bajo el pseudénimo
de Ramodn Garciasol y uno de sus versos decia: “Y Mariuca
se duerme y yo me voy de puntillas”. Mariuca era su mu-
jer. En la revista Insula los dedos de quien lo transcribi6
jugaron una mala pasada porque salié: “Y Mariuca se
duerme y yo me voy de putillas”.

Daniel Defoe en su Robinson Crusoe pone al prota-
gonista a nadar desnudo hasta un barco encallado donde
encontré galletas que meti6 en sus inexistentes bolsillos.
El conde de Rochefort, personaje de Los tres mosqueteros
de Alejandro Dumas, tiene una cicatriz movediza: la des-
cribe en la mejilla, en la barbilla y luego en la sien izquier-
da. Maximo Du Camp se burlaba de su amigo Gustave
Flaubert porque en La educacion sentimental describia un
viaje en el Sena como una excursién oceanica. Madame
Bovary, segun diferentes paginas de su obra, tenia los
ojos pardos o muy negros o azules. Hace notar el historia-
dor Gerardo Gervasio Rayon que en el Don Juan Tenorio de
José Zorrilla, don Luis Mejia y don Juan Tenorio se ven en
la hosteria de Buttarelli a las ocho de la noche y el prota-
gonista pasa revista a sus correrias, bebe con sus amigos,
apuesta a dofla Ana de Pantoja, discute con el padre de
dofia Inés, se encara con don Diego Tenorio, su propio pa-
dre, es apresado por alguaciles, comparece ante el alcaide,
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secuestra a Mejia, intriga con Brigida, soborna a la criada
Lucia y se cita con Ciutti en las puertas del convento a las
nueve de la noche. Ledn Tolstoi pone a Natasha Rostova
de La guerra y la paz con 17 afios en 1805 y con 22 afios
en 1809. Arthur Conan Doyle hace decir al doctor John H.
Watson, el asistente de Sherlock Holmes, en Estudio en es-
carlata, que durante la segunda guerra anglo-afgana, en
la batalla de Maiwand, lo hirieron en el brazo izquierdo.
Doyle en El signo de los cuatro habla de Watson con una
herida de bala en la pierna.

Las erratas no respetan el calibre de un autor.
Christopher Dominguez Michael indica en Octavio Paz en su
siglo que en El laberinto de la soledad, Paz llama la atencion
de lo que les sucede a muchos mexicanos en el aspecto
amoroso, usando un lamento de Swann, el personaje de En
busca del tiempo perdido de Marcel Proust: “Y pensar que he
perdido los mejores afios de mi vida con una mujer que no
era mi tipo”. La traduccién verdadera, la de Pedro Salinas,
es: Y pensar que he perdido los mejores afios de mi vida
por una mujer que no me gustaba, que no era mi tipo”.
No es lo mismo afligirse con una mujer que por una mu-
jer. Gabriel Garcia Marquez en Memoria de mis putas tristes
hace decir al nonagenario protagonista: “Si algo detesto en
este mundo son las fiestas obligatorias en que la gente llo-
ra porque esta alegre, los fuegos de artificio, los villancicos
lelos, las guirnaldas de papel crespén que nada tienen que
ver con un nifio que nacié hace dos mil quinientos afios
en una caballeriza indigente”. El tiempo de la novela es la
década de 1960, cuando ni siquiera se habian cumplido dos
mil afios de la natividad de Cristo, quien no descansé en
una caballeriza sino en un pesebre. Es legendaria la prime-
ra edicion, de 1934, de Trdpico de Cdancer de Henry Miller,
gue contiene numerosos errores. En ella vemos: “Un mo-
mento de panico antes de verlo caminar por el banco a la
orilla del mar con la pistola en la mano y la cabeza gacha”.

La literatura contemporanea no estad exenta de ga-
zapos. Hay una escena en £/ cédigo Da Vinci de Dan Brown
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en la que la criptégrafa de la policia francesa Sophie Neveu
se cubre, hasta doblarlo, con el cuadro La Virgen de las
Rocas que Leonardo pint6 para la iglesia de San Francesco
il Grande de Milan, pero resulta que la pintura esta sobre
madera. Flora Tristan, personaje de El paraiso en la otra
esquina de Mario Vargas Llosa, tia de Paul Gauguin y ac-
tivista por los derechos de la mujer, pero, al parecer, con
problemas en las proporciones, advirtié que en una de sus
reuniones tres cuartas partes de los asistentes eran patro-
nesy un tercio obreros. En £/ juego del dngel, de Carlos Ruiz
Zafén, al protagonista David Martin se le olvida su nombre
y dice que es Daniel Martin. Del mismo autor es La sombra
del viento. En las primeras ediciones Bogota aparece como
capital de Bolivia. Los pilares de la Tierra de Ken Follet esta
ambientada en la Bretafia medieval y los personajes co-
men papa, lo que es imposible porque ese tubérculo fue
introducido en Europa por Cristobal Colon.

En ocasiones los errores vienen de otras manos. En
Una tragedia americana de Theodore Dreiser, publica-
da en 1925, se dice “abandonandose armoniosamente al
ritmo de la musica, como dos pequefias patatas siendo
lanzadas sobre un mar agitado pero amigable”. Habian
puesto patatas en vez de naves. Pablo Neruda se indig-
nd, segun cuenta en Para nacer he nacido, entregado a la
imprenta en 1978, cuando advirtié que un verso que de-
cia "el agua verde del idioma” lo cambiaron por “el agua
verde del idiota”. También cuenta Neruda que el muy me-
ticuloso Javier Altolaguirre publicé un volumen a un poeta
cubano engreido y amanerado en el que se cambi6: “Yo
siento un fuego atroz que me devora” por “Yo siento un
fuego atras que me devora”. Eduardo Galeano vivi6 tris-
te por las erratas en la primera edicion de La cancién de
nosotros, que volvian cursi al texto con enunciados como
“Buscavida se para sobre una rosa. De espaldas, al mar,
gesticula”. En vez de rosa él habia escrito roca.

Un error puede serlo todo y acabar con una edicion.
Woman’s Day Crockery Cuisine de Sylvia Vaughn Thomson
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aparecié en 1977 con una receta que omitié al agua como
ingrediente, situacién que podia hacer estallar a la le-
che condensada y romper la tapa de las ollas de presion.
Random House volvié a imprimir diez mil ejemplares. En
mayo de 2019 el historiador britanico Matthew Sweet
entrevistaba en el programa radiofénico Free Thinking,
de BBC Radio, a la feminista estadounidense Naomi
Wolf por su nuevo libro Outrages: Sex, Censorship and the
Criminalisation of Love. Cuando la autora hablaba de las eje-
cuciones de adolescentes por homosexualidad ocurridas
durante el siglo XIX, Sweet coment6 que en la terminolo-
gia juridica de la época victoriana death recorded significa-
ba que los jueces se habian abstenido de emitir la pena
capital, que era la forma de condonar una pena. También
aclaré que sodomia era un asalto sexual y no un acto con-
sensuado. Wolf expresé su asombro. El editor en Inglaterra
declar6 que ya se corregiria el argumento en otra edicién,
pero el editor norteamericano cancel6 el proyecto.

Varios escritores al ver una errata suben los hom-
bros y pasan esa pagina. Otros no lo soportan. En 2010,
Jonathan Franzen not6 durante una lectura publica que
HarperCollins habia publicado en Reino Unido una ver-
sién sin corregir de su novela Libertad. Habia 50 errores
de puntuacion y ortografia y la editorial tuvo que volver
a imprimir los 80 mil ejemplares de la primera edicién
y tratar de sustituir ocho mil que ya habian sido com-
prados. En 2012 Maria Kodama, la viuda de Jorge Luis
Borges, vino a México a presentar Borges y México, edi-
tado por Miguel Capistran, y se fijé que incluia una entre-
vista hecha por Elena Poniatowska al escritor argentino.
La entrevistadora afirma que se permitié leerle al en-
trevistado, a la sazén ciego, dos poemas de su autoria,
uno de ellos Instantes. Kodama sefiald la mentira y dejo
caer que ya habia aclarado la atribuciéon del poema ante
tribunales argentinos. En verdad el poema ha sido fre-
cuentemente atribuido por error a Borges y es de la es-
tadounidense Nadine Stair. Random House, previendo
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una demanda, tuvo que reeditar el libro para corregir el
error. Fue menos costoso sustituir, por injerto, la pagina
legal de una edicién universitaria que decia Coordinacion
de Disfuncion Cultural.

Hay quien no se deja ayudar. Julio Cortazary Carlos
Monsivais corrigieron para la edicion mexicana la novela
Paradiso de José Lezama Lima que habia sido publicada en
Cuba plagada de errores en nombres propios y palabras
en lengua extranjera. También arreglaron la ortografia y
asi lo expresaron al poeta indicando que la puntuacién
se relacionaba con la respiracién. Lezama les contesto:
“:Y ustedes qué saben de cdmo respira un asmatico?”
El critico literario Eduardo Mejia contaba que, cuando
mostraron a Felipe Garrido varios errores de fechas en
un texto suyo, el escritor contestd que lo que importaban
eran las ideas, no la precision, que eso se lo dejaba a los
correctores, si es que los encontraban, o a los lectores, si
los advertian.

Al mejor nadador se lo lleva el rio o lo que es lo
mismo al mejor cazador se le va la errata. En efecto, el
mejor escribano echa un borrén. Juan José Arreola y
Antonio Alatorre tenian en Guadalajara, Jalisco, una revis-
ta literaria llamada Pan en cuyo cuarto nimero aparecié
un cuento de Arturo Rivas Sdinz con una errataza en el
nombre: E/ deshaucio. La pena acompai6 a Alatorre toda
la vida. La angustia va mas alla del compromiso; es cues-
tion de pudor o amor propio. Marti Soler contaba que en
la Imprenta Universitaria, Rubén Bonifaz Nufio y Maruja
Valcarcel prepararon un libro escrupulosamente, lo corri-
gieron y revisaron varias veces para que no tuviera ni una
errata. Un dia llegé el poeta con el libro y le dijo a Valcarcel
“mira, una errata” y ella se desmayé. Era una broma.

Hay errores involuntarios. John Milton quedd ciego y
dictaba a sus hijas poemas que no revisaba y que los edito-
res descuidaron. En los versos finales de E/ paraiso perdido
se lee “Ellos, cogidos de la mano, con paso lento y errabun-
do, / iniciaron su camino solitario a través del Edén.” Con
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justa razdn Stuart Kelly, el autor de La biblioteca de los libros
perdidos, comenta que dos no pueden estar solitarios.

Aveces la errata va en el titulo del libro como le ocu-
rrié a Alejandro Dumas con La dama de las camelias que
fue publicada como La dama de las camellas; y a Pio Baroja
con La feria de los discretos que sali6 como La feria de los
desiertos. El peruano César Vallejo tenia problemas de
lenguaje. Escribia gualda por guarda, cadillo por caudillo,
delatar por delantar, y el nombre de su sequndo poema-
rio es una errata que muchos juzgan de neologismo. Lo
cierto es que cambié varias veces el titulo, incluso reim-
primiendo el primer pliego y los forros. Se llamaba Sé/o de
aceros, Féretros, Scherezando, Escalas, Crdneos de bronce'y,
al final Trilce. Dicen que la voz “trilce” procede del niUmero
tres porque el impresor cotizé la publicacion en tres libras
o treinta soles de oro. Otros piensan que la intencion era
decir Dulce o Triste.

Los errores hacen que las ediciones suban de pre-
cio. La primera edicion de 1997 de Harry Potter y la piedra
filosofal tuvo 500 ejemplares. Para autentificarlos sirven
dos erratas: una en la cuarta de forros, donde dice phi-
lospher’s en vez de philosopher’s, y otra en la pagina 53,
en la lista de utiles del colegio Hogwarts, donde se repi-
te dos veces la palabra varita. El precio de subasta de un
ejemplar en 2016 era de 20,000 libras esterlinas. En agosto
de 2019 se subasto en 34,200 libras esterlinas. En marzo de
2020 un ejemplar firmado y dedicado a Bryony Evens, ge-
rente del agente literario Christopher Little, y quien fue
la primera persona que vio las cualidades de la obra al-
canzo6 las 95,000 libras esterlinas. Otra edicion donde el
nombre de la autora aparece en la portada interior como
J. A. Rowling, del que se imprimieron cien ejemplares, se
vendio en el afio 2004 por 1,468 libras esterlinas.

Para Groucho Marx, el colmo de la errata era escribir
herrata. La peor errata me la coment6 alguna vez Hernan
Lara Zavala. Es la fe de erratas que tiene a su vez una fe
de erratas que aclara que donde dice “dice” debe decir
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“debe decir” y donde dice “debe decir” debe decir “dice”.
Es un poco lo que le pasaba al musico Johann Sebastian
Mastropiero, aquel personaje inventado por Les Luthiers,
que un dia fue elogiado por la mas importante colum-
na periodistica de su época y a la mafana siguiente la
critica precisé con una fe de erratas: donde dice “su co-
piosa obra musical” debe decir “su copiada obra musical”
y donde dice “de inspiracion arrebatada como otros com-
positores” debe decir “de inspiracion arrebatada a otros
compositores”.
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Ve enga cuidado al leer libros de salud. Un
error de imprenta lo puede matar” decia
Mark Twain. A fe que lo sabia bien porque
alguna mafiana leyé su propio obituario
en el New York Journal, periédico al que
remitié una carta con su famosa frase: “Los informes
sobre mi muerte han sido muy exagerados”. Cuando en
2018 fallecié Stan Lee, el 12 de noviembre de 2018, el pe-
riédico neozelandés The Gisborne Herald dio la noticia con
la fotografia del gran escritor de comics, pero el nombre
del director de cine estadounidense Spike Lee, quien en-
vié un mensaje en redes sociales: “Que Dios bendiga a
Stan Lee. ;A mi? Todavia no. Y ésa es mi ‘alin estoy vivito
y coleando’ verdad verdadera. ¢Lo pillais? Pues eso”. Son
vivos desmentidos sobre propias defunciones.

El periodista Salvador Leal se dio cuenta que en
diciembre de 2006 aparecié en el diario Reforma un obi-
tuario de la agencia funeraria Gayosso que decia: “La
sefiora Ma. Magdalena Richaud Torres, no fue la perso-
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na que fallecié. Quien realmente falleci6é fue la Sra. Ma.
de los Angeles Torres Ulrich”. Leal imagina el espanto de
quien saludé a dofla Magdalena el dia anterior. Al anun-
ciar en 1988 el 6bito de Hiroshi Yamauchi, el mitico pre-
sidente de Nintendo, el New York Times se comentd que
los hermanos Bros, Mario y Luigi, personajes de videojue-
go, eran conserjes y después se precisé que en verdad
eran fontaneros. Hay una aclaracion a una nota esquelé-
tica que dice que por error aparecioé “sucio-fundador de
Ambulancias COPA” cuando en realidad era “socio-funda-
dor de Ambulancias COPA”".

Ricardo Ollanquindia en el articulo “Las esquelas y
los cambios de mentalidad” que aparecié en 1998 en el nu-
mero 30 de Cuadernos de etnologia y etnografia de Navarra
refiere el humor macabro de los duendes de la impren-
ta. En una nota necrolégica del 10 de mayo de 1997 del
Diario de Espafia, después del nombre del muerto figura:
“En la imposibilidad de agradecer particularmente las nu-
merosas pruebas de condolencia y afecto recibidas con
tan triste motivo, lo hace por medio de estas lineas”. Esa
resurreccion tipografica me recuerda el escandalo que se
suscité en un hospital de Costa Rica cuando a un mucha-
cho con muerte cerebral se le llevé a cirugia porque era
donador de érganos y tiempo después la familia acon-
gojada recibié de un enfermero una nota que decia que
el paciente ya iba a salir del quiréfano y pasaria a la sala
de recuperacion.

Bien dice el escritor y dramaturgo Alfonso Sastre
en el “Soneto a la errata” que “de erratas te matan o te
mueres”. Y es que las erratas y gazapos no perdonan ni a
la muerte. Cuando Vicente Blasco Ibafiez murié de bron-
coneumonia, en enero de 1928, fue sepultado en el ce-
menterio comunal de la ciudad de Menton, en la Costa
Azul francesa. En octubre de 1933 sus restos llegaron por
barco a su natal Valencia en un desmesurado ataud, que
cargaron veintidés hombres, con herrajes de oro en for-
ma de libro y la leyenda Los muertos mandan, una de sus
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novelas. El profesor Jesus Saiz del Instituto de Educacion
Secundaria Maria Guerrero, escribié en la revista La bu-
hardilla que en un periédico local la crénica del cortejo a
Blasco Ibafiez decia: “El féretro de nuestro escritor univer-
sal iba cubierto por una Sefiora”. Lo que en verdad cubria
el ataud era una sefiera, la bandera valenciana, también
llamada real sefiera, sefiera coronada o sefiera con azul.

Algunos errores han perdurado. En 2015 se colocd
una placa en el sepulcro de Miguel de Cervantes Saavedra,
en el convento de las Trinitarias Descalzas de Madrid, con
una cita de su novela péstuma Los trabajos de Persiles y
Sigismunda que en la placa aparece como Los trabajos de
Persiles y Segismunda 'y, ademas, con error en el afio de edi-
cién.Joseph Conrad, el autor de E/ corazén de las tinieblas y
Alma negra fue enterrado en el cementerio de Canterbury
con tres errores en su nombre. El pintor mexicano Gerardo
Murillo, el Doctor Atl, estudié ampliamente el nacimiento
y desarrollo del volcan Paricutin, en Michoacan, e inclu-
so tuvo una lesién por accidente, que se complicd con su
tromboangeitis obliterante, que le produjo gangrenay la
pérdida de la pierna derecha. Atl tiene un monumento
en la Rotonda a los Jaliscienses Ilustres con una estatua,
hecha por Miguel Miramontes, a la que le falta equivo-
cadamente la pierna izquierda. En efecto, las estatuas
también tienen erratas. La mas famosa es El Moisés de
Miguel Angel, que esté en la iglesia menor de San Pietro
in Vincoli, en El Vaticano, que tiene cuernos porque en el
Exodo se dice de él que tenia una cara de la que emana-
ban rayos de luz, pero san Jerénimo de Estridén tradujo
en la Vulgata que su rostro era cornudo. La palabra he-
brea garan significa que resplandecia, pero su raiz es qrn
qgue se toma como cuerno. Titivillus se rie de nosotros.
También hay que decir que hay autores que toman en
consideracién que los hombres renacentistas no serian
tan ingenuos y que las protuberancias del Moisés servi-
rian, en su orientacién y emplazamiento originales, para
producir un fulgor.
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En la funebria no literaria o artistica también hay
erratas. En Bausén, una villa mindscula del Pirineo lerida-
no, bajo un robledal, se halla el cementerio mas pequefio
de Espafia dedicado sélo a una mujer de nombre Teresa,
enterrada alli por haber sido madre sin casarse por la
Iglesia. El marido y los hijos se exiliaron durante la Guerra
Espafiola dejando atras al cementerio unipersonal. La 1a-
pida dice: “Rercuerdo a mi amada Teresa que falleci6 el 10
de mayo de 1916 a la edad de 33 afios”. Un epitafio del
pantedn municipal de Guadalajara indica: “A mi marido fa-
llecido después de un afio de matrimonio. Su esposa con
profundo agradecimiento”. En una carretera del estado de
México habia una cruz que decia: “No te vieron y te vas”.
En una lapida de Venezuela se lee “Luchastes hasta el fin”
y en otra, que en Chile citan, “descanse en pez”, lo que tal
vez se refiera a un marino cuyo barco se fue a pique. Es hu-
mor negro, como el que tenia la sefora que inyectaba por
el barrio de Mixcalco de la Ciudad de México al colocar en
su ventana una nota hecha en maquina de escribir: “Sélo
lo inyecto a domicilio si va a morir”. Eso me recuerda el
letrero de un hierbero que, muy Schopenhauer, sefialaba:
“Se cura el exceso de enfermedad”.

De limpios, tragones y erratas estan llenos los pan-
teones. Muchos escritores de epitafios fueron analfabetas
por lo que a veces no son tan ciertos los nombres, las ple-
garias, elegias, citas biblicas y letras de canciones que se
graban en la piedra de los sepulcros. La tumba de un pan-
tedn espafiol tiene esta leyenda: “yo te vendigo vida mia
porque nunca me distes trabajos injustos”. Una tumba
en Madrid de 1847 puntualiza: “Aqui descanzan las frias
cenisas de dofia Francisca”. En el pantedn Sanctorum de
la Ciudad de México me impresionaba una pequefia cruz
negra que hablaba de un nifio muerto y las fechas de na-
cimiento y muerte llevaban los afios 1966-1869. ;Seria po-
sible? Eso es tan enigmatico como el epitafio de Diofanto
de Alejandria, el padre del algebra, que vivié en siglo III. El
texto dice: «Caminante, esta es la tumba de Diofanto: es
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él quien con esta sorprendente distribucion te dice el nu-
mero de afios que vivid. Su nifiez ocupo la sexta parte de su
vida; después, durante la doceava parte su mejilla se cubrié
con el primer bozo. Pasé aln una séptima parte de su vida
antes de tomar esposay, cinco afios después, tuvo un pre-
cioso nifio que, una vez alcanzada la mitad de la edad de su
padre, perecié de una muerte desgraciada. Su padre tuvo
que sobrevivirle, llorandole, durante cuatro afios. De todo
esto se deduce su edad.» Una ecuacion diofantica.

En Espafia, en 2018, la funeraria tanatorio San José
colocé un letrero publicitario en un campo de futbol que de-
cia: “A muerte con el deporte en Teruel”. En una tienda de
flores del pantedn de Dolores de la Ciudad de México, du-
rante la década de 1980, tenian un letrero: “Haga que su
muerto viva en un jardin”. En otro pantedn, los jardineros re-
cordaban a los deudos las cuotas de mantenimiento con un
cartelito: “No mate de hambre a sus muertos”. Es como
un triptico de mausoleos que terminaba con un cordial “lo
esperamos”. También hace unos afios me encontré con un
letrero en el pantedn Jardines del Recuerdo que hacia que
los cabellos se erizaran: “Los muertos que no paguen sus
cuotas no tendran agua”. En otro camposanto un despis-
tado jardinero puso unas como palabras escalofriantes:
“No abandone su tumba sin limpiarla”.

¢Una errata puede ser homicida? Lord Byron soste-
nia: “La menor falta tipografica me mata” y que, ante ellas,
“quisiera que el tipégrafo estuviese atado a un caballo y
unido a un vampiro”. A tenor de esa postura, encontramos
el aforismo de Enrique Jardiel Poncela, publicado en Obra
inédita. Los textos que quedaron en el cajén: “Una errata de
imprenta es siempre una invitacion al crimen”. Juan Ramoén
Jiménez era tan obsesivo que reiteradamente exclamaba:
“Voy a morir algun dia de una errata”. El Papa Clemente XI
no lo dijo, pero lo hizo. Ante un enorme descuido en su
coleccién de homilias, recién publicadas, murié de una
apoplejia. El periodista Tonino del medio digital valencia-
no Culturplaza dice que en la década de 1950 un impresor
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francés, Mathurin Lasserre, se suicido al notar una errata
en una edicion de lujo de un clasico. En la entrada Fe de ra-
tas del sitio web Inciclopedia, se imaginan una fe de erratas
mortal: “En la edicién del [dia] de [mes] de [afi0], dijimos
que la bomba estallaria al sur de la ciudad y que todos de-
berian ir al norte, lo que se quiso decir fue que la bomba
estallaria al norte y todos deberian ir al sur, a los que que-
den vivos ofrecemos nuestras disculpas y agradecemos su
preferencia”. Es como la fe de erratas: “Donde dice salida
emergencia, debe decir no es salida de emergencia”. Ha
habido fe de erratas en las instrucciones de medicamentos
o de instrumental médico, aunque no hemos encontrado
algun caso en que se ponga en peligro al publico.

Lo primero que muere en la nota roja no es la grama-
tica sino la légica. La videographista de Crénica TV, Anabela
Ciarlo cuenta que por la prisa y la reduccién del texto de
una de las famosas placas rojas del canal argentino se
transmitio: “Mueren dos personas y un boliviano”. Otros
encabezados nos dejan perplejos: “Pierde la viday muere”,
“Fallecen tres al ser asesinados”, “La autopsia confirma al
100% la muerte”, “El muerto alcanzé a decir el nombre de
su asesino y luego murié” o “Fallece por seqgundo dia con-
secutivo”. Hay en esas lineas dgata personas que mueren
para no vivir nunca mas, sujetos que mueren para el resto
de sus dias, individuos que pierden la vida y luego fallecen,
defunciones que perecieron, hombres sin vida que dejan
escapar su ultimo aliento, muertos que sefialan a su agre-
sor, cadaveres que resultan heridos en un accidente, mu-
jeres a las que se les va la vida y luego expiran, difuntos
que rifien entre si, decapitados que declaran, muertos que
donan sus 6rganos, carreteras por las que uno pierde la
vida, automovilistas que conducen hacia su tumba o auto-
moviles que apufalan letalmente.
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abemos de la labor de correccién desde la anti-

guedad. Marco Tulio Tirén fue un esclavo manu-

mitido que trabajaba con Cicer6n como secretario,

redactor y encargado del cuidado editorial de sus

escritos. También fue Tirén el creador de las no-

tas tironianas, que eran una adaptacién del sistema de

notas griegas que usaba Jenofonte. Las tironianas son

un antecedente de la taquigrafia. A la muerte de Cicerdn,

Tirébn compilé sus obras. Ese cuidado en la fidelidad de los

escritos fue mas o menos mantenido en el sistema de

reproduccion olégrafa de libros, pero todo cambié con la
industrializacion del libro.

Después del Misal de Constanza de 1449, el primer

libro tipografico de la historia, Johannes Gutenberg im-

primié La Biblia en 1280 paginas sin numerar, a 42 lineas

por columna, con 5 millones de tipos, ilustraciones por

xilografia y pinturas a mano; con el empefio de darle la

apariencia de un manuscrito. Gutenberg habia solicita-

do un préstamo en condiciones desfavorables a su socio
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Johann Fust, quien sélo esperd un poco para apoderarse
del taller de imprenta y las biblias casi concluidas, trabajo
que completé Peter Schoeffer, el aventajado discipulo de
Gutenberg y ambicioso yerno de Fust.

La primera errata en un libro impreso aparece en
el Psalmorum Codex o Psalterium, conocido como Salterio
latino o Salterio de Maguncia, publicado el 14 de agosto de
1457 por la imprenta de Johann Fust y Peter Schoeffer. En
el colofén aparece Spalmor(um) en lugar de Psalmor(um).
La primera lista de erratas conocida acompafié la edi-
cién de Sdtiras de Juvenal, impresa en Venecia, a costa
de Gabriel Pierre, en 1478. La lista ocupaba dos paginas.
Una fe de erratas de la Suma teolégica de santo Tomas
de Aquino, realizada en 1578 por el dominico Fray Garcia,
ocupaba la friolera de 111 paginas.

Por supuesto, antes de la explosion Gutenberg ha-
bia errores de los autores y otros que se cometian duran-
te la transcripcién. Juan Manuel, sefior, duque y principe
de Villena y sefior de Escalona, Penafiel, Cuéllar, Elche,
Cartagena, Lorca, Alcocer, Salmerdn Valdeolivas y Alme-
nara, escribié en lengua castellana, entre 1331 y 1335, el
Libro de los enxiemplos del Conde Lucanor et de Patronio.
Fue publicado con un anteprélogo donde se advierte
“que en los libros contece muchos yerros en los trasla-
dar, porque las letras semejan unas a otras, cuidando por
la una letra que es otra, en escriviéndolo, mudasse toda la
razoén y por aventura confondesse, y los que después fa-
llan aquello escrito, ponen la culpa al que fizo el libro; y
porque don Joan se recelé d’esto, ruega a los que leyeren
cualquier libro que fuere trasladado del que él compuso,
o de los libros que él fizo, que si fallaren alguna palabra
mal puesta, que non pongan la culpa a él, fasta que vean
el libro mismo que don Joan fizo, que es emendado, en
muchos logares, de su letra”.

Tras la Reconquista espafiola y para consolidar
los reinos espafioles, durante el gobierno de los Reyes
Catolicos, se emitieron una serie de disposiciones que in-
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cluyeron el regular la impresion y distribucion de libros.
Desde la década de 1480 se necesit6 en el reino de Castilla
el privilegio de impresién y en la década de 1490 se adop-
to la tasa o precio maximo de venta de pliego de cada libro.
El 8 de junio de 1502 fue suscrita en Toledo por los Reyes
Catdlicos, Fernando de Aragén e Isabel de Castilla, la prag-
matica sancién donde se establecen las “Diligencias que
deben preceder a la impresion y venta de Libros del reino,
y para el curso de los extranjeros”. Esa normativa esta-
blecié la obtencién de una licencia previa de impresion.
Todo libro debia ser revisado y, dado el caso, expurgado
o corregido.

La pragmatica del 7 de septiembre de 1558 afadio
al requisito de licencia real las aprobaciones o censura, el
privilegio, la tasa y la fe de erratas. Para la impresién de
un libro se debia solicitar su examen y aprobacién ante el
Consejo Real llevando una copia manuscrita; después se
debia presentar el ejemplar impreso, modificado en las
partes sefialadas por la autoridad para su cotejo con el
manuscrito. El original se devolvia con cada plana y cada
hoja sefialada y rubricada por los escribanos de Camara
y en la parte final se daba testimonio del nimero de ho-
jas del que constaba el impreso, sefialando las enmiendas
que hubiere. Al imprimirse el libro, se debia presentar el
prototipo editorial autorizado con uno o dos ejemplares
del tiro para su cotejo final.

La fe de erratas era, pues, un documento legal que
certificaba que el libro estaba corregido, que era copia fiel
del original rubricado y autorizado. Ese documento se in-
cluia enlas preliminares legales del libro. Fue hasta el siglo
XVII que la fe de erratas ocup6 un lugar en el método edi-
torial; servia para curarse en salud por los errores detec-
tados tras la impresién. De hecho, la fe de erratas, como
documento legal, se fue dejando de usar y, poco a poco,
los mismos errores dejaron de tener repercusion. Cuando
se publico, en 1659, Solenidad festiua con que en la insigne,
leal, noble y coronada ciudad de Valencia se celebro la feliz
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nueva de la canonizacion de su milagroso Arcobispo Santo
Tomds de Villanueva, de Marco Antonio Orti y Ballester,
“no falté quien le hizo cargo al Impresor de que en algu-
nos de los cuerpos deste libro se hallan trastocadas dos
letras en el titulo de la instruccion” y que algunos “lo han
incriminado como si fuera cosa de importancia”.

Hay erratas muy importantes, a fe que las hay. En
1631, se publicé la Biblia adultera, Biblia de los pecadores
o Biblia malvada porque, en Exodo capitulo 20 versiculo
14, el séptimo mandamiento es “cometeras adulterio”. Se
trataba de una copia, que pretendia ser fiel, de la Biblia
del rey Jacobo que indigné mucho a Carlos I de Inglaterra
y a George Abbot, arzobispo de Canterbury. La edicién
tenia otro craso error: Deuteronomio 5:24 deberia decir:
“He aqui, el Sefior nuestro Dios nos ha mostrado su gloria
y su grandeza”. La Biblia malvada dice: “He aqui, el Sefior
nuestro Dios nos ha mostrado su gloria y su gran culo”.
La palabra greatness se cambié por great-asse. Haciendo
uso de la gravedad espafiola, el monarca comento cuan-
do se produjo el escandalo: “Conocia el tiempo cuando se
tenia mucho cuidado con la impresion, especialmente de
Biblias, los buenos compositores y los mejores correctores
se ponian serios y sabios, el papel y la carta eran raros”. A
los impresores londinenses, Robert Barker y Martin Lucas,
se les impuso una multa de 300 libras, toda una fortuna
en ese tiempo, y se les quité su licencia. Trataron de ras-
trear los mil ejemplares distribuidos o vendidos para que-
marlos, aunque algunos de ellos sobrevivieron teniendo
en la actualidad un precio astronémico. En 2018 la casa
corredora de arte norteamericana Sotheby’s subasté un
ejemplar por nada menos que 56,250.00 délares.

La Biblia malvada es quiza el ejemplo paradigmati-
co de las erratas biblicas, las que surgen durante el pro-
ceso de edicion y composicion por errores de traduccion,
omisiones o trasposicion de letras, nUmeros y palabras.
La Biblia del abusivo es la publicada por Edmund Becke
en 1549. Una nota al pie aconseja que si la mujer no es
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obediente y no es capaz de cantar himnos hay que darle
en la cabeza. La Biblia de los responsables es la de 1562,
publicada en Ginebra, porque pone en el evangelio segun
san Mateo: “Bienaventurados los responsables del lugar
[place-makers]” en vez de “Bienaventurados los pacificado-
res [peacemakers]”. La Biblia del incontinente, publicada en
Ginebra en 1579, dice que los hombres sembraron higosy
se hicieron en los pantalones. En algunas ediciones de la
Biblia del rey Jacobo de 1611 tenemos a la coma blasfema
cuando su ausencia pone a todos en el mismo costal: “Y
también hubo otros dos malhechores [crucificados junto
a Jesus]”. Debe decir: “Y también hubo otros dos, malhe-
chores”. La Biblia de Cambridge de 1653 ha sido llamada
la Biblia de los injustos porque en la Primera Carta a los
Corintios cuestiona: “;No sabéis que los injustos hereda-
ran el reino de Dios?”. Debe decir “;No sabéis que los in-
justos no heredaran el reino de Dios?”. Hay una Biblia de
las impresoras, una edicién de la del rey Jacobo de 1702,
que cambia el salmo 119: “Las impresoras [printers] me
han perseguido sin causa”. Debe decir “Los principes
[princes] me han perseguido sin causa”. En la Biblia de
1717, llamada Biblia del vinagre, publicada en Oxford vie-
ne la “Parabola del vinagre [vinegar]” y no la “Parabola
de la vid [vineyard]”. En una Biblia de 1763 se alaba la ne-
cedad al cambiar un salmo: “Dice el necio en su corazén
hay un Dios”, cuando debe decir: “Dice el necio en su co-
razén no hay un Dios”. Mas recientemente, en 1927, una
version de la Biblia dice: “Un hombre no puede casarse
con la mujer de su abuela”.

La fe de erratas es llamada por los impresores espa-
floles como tabla de humillaciones y algunos correctores
le dicen muro de las lamentaciones. Las erratas son distor-
siones, rupturas en el texto. Hay fes de erratas que tienen
errores y es posible encontrar una fe de erratas de la fe
de erratas. Enrique Jardiel Poncela decia que “la fe de erra-
tas sirve para que el lector que ya ha terminado el libro se
dé cuenta de que el libro tenia erratas”. Me parece que
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tiene l6gica ver que la fe de erratas casi siempre se coloca
como un encarte para que rapidamente la pierda el lector.
De todos modos, la fe de erratas es un elemento histérico
del libro. He llegado a imaginar a un editor tradicional pi-
diendo a sus disefiadores “urge incorporar otros errores
porque la fe de erratas esta muy flaca”.

La fe erratas no es lo mismo que la fe de errores
que utiliza el periodismo. La fe de errores aparece, por
lo general, en la seccién Cartas al director e indica la in-
formacién errénea en el contenido de los periédicos. Por
ejemplo, en agosto de 2018 el New York Times publicé una
fe de errores porque en abril de 1960 uno de sus articulos
no incluyé al actor George Liker en la reposicion del mu-
sical West Side Story, conocida en Hispanoamérica como
Amor sin barreras, en el Winter Garden Theatre de Nueva
York. Lo habian mencionado mal como George Johnson.
Corregir algo casi medio siglo después no es nada. En oc-
tubre de 2013 el New York Times publicé la siguiente fe de
errores: “Hemos cometido un error -hace 136 afios. Fue
un [sic] 9 de enero de 1877, en un articulo acerca de un po-
licia que recibié el disparo de un ladron. El Times lo llamo
Oficial McDonnell. Su nombre era McDowell”.
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Buscando un elixir
paralaincultura

a maxima casa de estudios del pais, la Universi-

dad Nacional Autonoma de México, que como

una comunidad de lectura y escritura y como la

mas grande reserva de autores mexicanos,

deberia ser el espacio que menos necesita co-

rreccion de estilo, que sélo genera manuscritos diafanos,

irreprochables y coherentes, por estar concienzuda y res-

ponsablemente revisados. Y no decimos, por supuesto,

que la correccion de estilo sea un conjuro a la ignorancia,

sino que tedricamente el corrector de estilo de obras aca-

démicas no deberia dedicarse a enmendar rebuznos sino

a apoyar la legibilidad y lecturabilidad de las disertaciones
con una pluma fina, una vista aguda, una lectura experta.

En realidad, la UNAM adolece del mal de México: una

pésima formacién; deficiencia que es producto de un sis-

tema educativo que tiene al sindicato magisterial como

lastre. A pesar de que, segun el informe de la Organizacion

para la Cooperacion y el Desarrollo Econémicos, México

es de los paises con mayor gasto publico destinado a la
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educacion en relacion con el Producto Interno Bruto, el
Instituto Nacional para la Educacion de los Adultos plan-
ted en diciembre de 2015 que de las 88,154,689 personas
mayores de 15 afios, 30,132,061 tenian rezago educativo;
de ellas, 4,443,673 eran analfabetas, 9,611,415 no termi-
naron la primaria y 16,076,973 la secundaria. Para 2019
los analfabetas habian pasado a ser 3,704,998 personas,
aunque 1,3 millones correspondia a hablantes de lenguas
indigenas y 2,3 millones a mayores de 60 afios. Fausto
Alzati, quien fuera secretario de Educacién Publica, dijo en
2018 que se ha demostrado por medio de los resultados
de las evaluaciones estandarizadas, como es el caso de
las pruebas Evaluacién Nacional de Logros Académicos en
Centros Escolares (ENLACE), Programa para la Evaluacion
Internacional de los Estudiantes (PisA, por sus siglas en in-
glés), Exdmenes de la Calidad y el Logro Educativos (EXCALE)
y el simulador EXANI que mas del 80% de los alumnos que
las presentan, muestra rasgos propios del analfabetismo
funcional, y que se podria afirmar que ocho de cada 10
jovenes son analfabetas funcionales. Si los analfabetas no
consiguen leer o escribir algo simple, el analfabeta funcio-
nal no posee las habilidades para desenvolverse personal
y profesionalmente. También hay una porcién importante
de la poblacion que no practica las habilidades aprendidas
y tiene, por lo tanto, un analfabetismo de retorno.

Segun Camilo Taufic, durante el siglo xix se instituyd
la escolarizacién gratuita y obligatoria debido a la urgen-
cia de trabajadores alfabetizados que supieran las cuatro
operaciones matematicas bdasicas para poder manejar
una maquina. La educacién fue un medio para llegar a
la industrializacién que a medida que avanzaba producia
injusticias. La economia expresaba que mas barato era un
nifio de cuatro afios que un cepillo largo para deshollinar
las chimeneas industriales. Hay truculentas mas que acia-
gas historias de menores colgados de alambres para po-
der manejar una maquina hilandera. Habia nifios desde
los siete afios encadenados para trabajar 17 horas diarias
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todos los dias. La mayor parte de la poblacién padecié una
vida minima, mutilada, sin necesidades o posibilidades.
Sin embargo, para los liberales decimondnicos de México
la educacion representé una etérea liberacién aunque
nunca se explicé en qué consistia el mejoramiento de las
condiciones de vida. Histéricamente la alfabetizaciéon ha
sido vista como fin cuando es un medio.

El Estado mexicano, desde 1824, se erogo la fun-
cion de educar; pero no hemos sabido, como sociedad, a
doénde va el programa educativo nacional, ni tenemos
industria suficiente ni intensa actividad cultural. En gene-
ral, los mexicanos sélo aspiran a vivir del presupuesto, del
sueldo o insertarse a una economia de servicios, de taxis-
tas o vendedores ambulantes. Hay ademas una estructura
de pecado, una forma de vida que obliga a la corrupcion, a
vivir fuera de la normatividad y que ha posibilitado que ob-
tengan plazas de maestros quienes no lo son. Tenemos un
pais que no lee y que no escribe. En la escuela mexicana se
vive una mixtificacién que arroja individuos no calificados
como obreros pero con aspiraciones a ser profesionales.

La incultura es una caracteristica general entre poli-
ticos mexicanos. Carlos Monsivais se burlaba de los disla-
tes de politicos en una columna que comenzo6 en la revista
Siempre! y que después se llamaria “Por mi madre, bo-
hemios”. Una de las sentencias que mas recordaba salio
de Alfonso Martinez Dominguez, presidente del Partido
Revolucionario Institucional, jefe del Departamento del
Distrito Federal y gobernador de Nuevo Ledn, quien decia
que “El prillega a los lugares donde la mano de Dios no ha
puesto el pie”. En 2019 la Secretaria de Cultura de México
a cargo de Alejandra Fraustro celebré en sus redes socia-
les que el 5 de febrero se festejaba en México la Batalla
del 5 de Mayo. Otra pifia cometi6 la LXV Legislatura de
Veracruz, de mayoria del partido Morena, cuando difundio
una imagen informativa que conmemoraba los 92 afios
del natalicio de un escritor mexicano llamado Francisco
Garcia Marquez.
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Muchos episodios de ignorancia supina podemos
tomar de politicos ofreciendo discursos que no redac-
taron o defendiendo iniciativas de ley que no leyeron.
Quedan en evidencia en las entrevistas banqueteras. Hay
tres casos paradigmaticos porque los personajes llegaron
a ser presidentes de la Republica Mexicana: Vicente Fox
Quesada del Partido Accion Nacional, Enrique Pefia Nieto
del Partido Revolucionario Institucional y Andrés Manuel
Lopez Obrador del Movimiento Regeneraciéon Nacional.
Ellos son prueba de la teoria de las inteligencias multiples,
modelo propuesto por Howard Gardner en 1983, porque
entre sus argumentos destaca la ausencia de cultura ge-
neral y entre sus virtudes la astucia. También son la com-
probacion palpable del viejo principio democratico de que
el tonto del pueblo tiene derecho a votar y ser votado.

En 2002 al entonces presidente Vicente Fox le tocé
en suerte hablar durante el Congreso de la Lengua
Espafiola en Madrid y aludié a un escritor de nombre
José Luis Borgues. El mundo lo corrigié y alguien le expli-
c6 quién era Jorge Luis Borges pero no lo aprendié bien
pues afios después, en 2010, le atribuy6 al argentino ha-
ber ganado el Nobel de Literatura, precisamente cuan-
do felicité a Mario Vargas Llosa por haberlo obtenido.
Un Fox clarividente habia despachado ya otro Nobel en
2007 a Vargas Llosa, aunque en ese momento le cambié
la nacionalidad y dijo que era colombiano. Su precogni-
cién era, como todo en él, inculta. Fox, ademas, lo mismo
daba nobeles que los quitaba porque en 2010 escribié que
la cuenta latinoamericana iba en tres galardonados por la
Academia Sueca: Jorge Luis Borges, Octavio Paz y Mario
Vargas Llosa. Borges muri6 sin recibir el Nobel. Tampoco
se acordd de Gabriela Mistral, Miguel Angel Asturias y
Pablo Neruda. También su pareja, Martha Sahagun, decia
tener un libro de Rabina Gran Tagora cuando era en ver-
dad de Rabindranath Tagore.

Enrique Pefia Nieto aseguroé en la Feria Internacional
del Libro de Guadalajara de 2011 que Enrique Krauze era
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el autor de La silla del dquila, novela de Carlos Fuentes
publicada en 2003. No estaba cometiendo mas que un
pecado de lesa cultura, como llama a esos errores Juan
Domingo Arguelles. Muchos mas cometié siendo presi-
dente. En la Republica mexicana que Pefia Nieto tiene en
mente, Boca del Rio, Lagos de Moreno, Leén, Monterrey,
Tampico y Tijuana son estados. Ese geograficidio, como
lo calificaria el Tremendo Juez de La Tremenda Corte, es
so6lo un ejemplo de su ignorancia. Lo terrible es la desho-
nestidad intelectual porque ha sido probado que cometio
plagio en su tesis de licenciatura en Derecho, El presi-
dencialismo mexicano y Alvaro Obregén, presentada en la
Universidad Panamericana.

Ya en 2000, durante un debate entre candidatos al
Gobierno del Distrito Federal, Tere Vale se burl6 de Andrés
Manuel Lépez Obrador porque hablaba con faltas de or-
tografia. Es evidente la falta de sintaxis, prosodia y con-
cordancia en las que el tabasquefio cae unay otra vez, su
exageracidon en apdécopes y sincopas: sin embargo, tam-
bién son numerosos sus errores en historia, economia y
fisica. Segun él, México se fund6 hace diez mil afios sin
que alguien le preguntara la fecha precisa; Benito Juarez
se cas6 con Carmelita Romero Rubio, quien en verdad fue
esposa de Porfirio Diaz; Hernan Cortés cometié fraude al
nombrarse alcalde sin ningun fundamento legal -sin repa-
rar en los fundamentos doctrinarios de la fundacion de la
Villa Rica de la Vera Cruz y su cabildo y que Cortés nun-
ca tuvo el cargo que le adjudicé-, y, ademas, que Vicente
Guerrero dicté los Sentimientos de la Nacién, obra en
verdad de José Maria Morelos y Pavén. Lépez Obrador ha
dicho que extraer petréleo no tiene ninguna ciencia y a
aerogeneradores de energia edlica los llama ventiladores
que producen energia e6tica. También su esposa, Beatriz
Gutiérrez Muller, en una entrevista para la television de la
Universidad Auténoma de Nayarit le cambié el nombre al
poeta Amado Nervo y le puso Mamado Nervo.
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ntologia del disparate de Luis Diez Jiménez es

una seleccién de respuestas a examenes apli-

cados a alumnos espafoles de bachillerato.

Fue publicado en 1965 y reeditado varias ve-

ces. De él podemos citar que para algun es-
tudiante Quevedo era cojo, pero de un solo pie; Sancho
Panza era muy aficionado al vino, las mujeres y las drogas;
Frankenstein inventd el pararrayos; Juan Ramoén Jiménez
se distingue por su amor a la cabra; el asno de Rotterdam
es la escultura de un burro célebre que esta en Amberes;
y la conquista de México fue realizada por dos extreme-
flos: Menéndez y Pelayo.

Seria sensacional tener una Antologia del dispara-
te universitario en México. Ha varios afios en la Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM, una de mis compafieras de li-
cenciatura le contest6 candidamente al inolvidable maes-
tro Eduardo Blanquel que no pudo leer a tiempo un libro
porque estaba protegido por plastico, es decir que estaba
retractilado, lo que fue angustiante en el salén de clases,
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porque Blanquel perdié el aliento, e hilarante fuera de
él; pero también es una alegoria: muchos de los estu-
diantes, incluso de carreras de humanidades, no pueden
leer bien porque no adquirieron el habito o tienen una
cultura general renca. Un condiscipulo me recomendaba
leer varios autores contemporaneos y especialmente a
tres espafioles muy buenos de los que no recordaba los
apellidos: Camilo, José y Cela. Recientemente el lengua-
je inclusivo ha vertido excesos y, asi como el gobernante
de Venezuela Nicolas Maduro, con referencia a material
bibliografico, hablé de “libros y “libras”, algunas compa-
fleras utilizan “aulas” y “aulos”, “bibliotecas” y “bibliote-
cos” y “archivas” y “archivos”. La académica de la lengua
Concepcién Company Company ha repetido una y otra
vez que el género gramatical y el sexo del referente, no
tienen por qué coincidir y que el género masculino englo-
ba al femenino, mientras que el género femenino excluye
al masculino. No obstante, se escucha decir “abogades”,
“arquitectes” e “ingenieres”, que son formas prejuiciadas
y desnaturalizadas.

Me toco en la carrera escuchar en los Encuentros
Nacionales de Estudiantes de Historia que Benito Juarez
era comunista y cuando algunos replicamos que repre-
sentaba a la escuela liberal, todo se resolvi6 en votaciény
gano6 abrumadoramente el comunismo juarista. También
se llevd a plebiscito el reconocer el invicto militar de José
Maria Morelos y Pavon, cuando su ejército habia sido des-
pedazado por Agustin de Iturbide en las Lomas de Santa
Maria, frente a Valladolid, en diciembre de 1813. Esa mis-
ma situacion vivié Nathaniel Lee, el dramaturgo inglés del
siglo xvi1, quien explicaba: “Me llamaron loco, y yo les lla-
mé locos, y, maldita sea, me ganaron por mayoria de vo-
tos”. También escuché que esos sefores Ortega y Gasset
eran unos reaccionarios y que Lucas Alaman era una si-
niestra invencién de José Fuentes Mares.

Recuerdo varias discusiones para definir qué era
mejor: statu quo o status quo, motu proprio 0 motu propio o
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mutatis mutandis o mutatis mutandi. Los afios han pasado
y en cuestion de latinajos todos han entendido que es me-
jor la primera opcion en los tres casos. El filoésofo Manuel
Cazadero tuvo que escuchar de un alumno el argumen-
to de la prueba odontoldgica de la existencia de Dios su-
puestamente de santo Tomas de Aquino. Cuando lo supe
imaginé un molar o un canino de tamafio fabuloso, aun-
gue también me vinieron imagenes de los traficantes de
reliquias medievales, aquellos que vendian los craneos de
san Juan el Bautista nifio, san Juan el Bautista joven y san
Juan el Bautista decapitado.

Ya en ejercicio profesional, hace muchos afios, me
costé convencer a un estudioso del derecho que Ignacio
Ramirez El Nigromante no habia escrito Chin Chin el Tepo-
rocho, en verdad de Armando Ramirez; y que Bajo el vol-
cdn era una novela de Malcolm Lowry y no un album del
grupo de rock Caifanes, que cuenta en su discografia con
El nervio del volcdn. Muchos compafieros graduados o por
recibirse en Derecho no concebian que existieran titulos
como Para leer el Pato Donald de Ariel Dorfman y Armand
Mattelart -;cémo van a estudiar a las caricaturas?, me in-
sistian- o que Mariana Mariana, pelicula de Alberto Isaac
de1987, haya salido del libro Batallas en el desierto de José
Emilio Pacheco.

Los problemas que se observan en la lectura se multi-
plican en la escritura. Diego Rojas Ajmad, quien fue acreedor
del premio unico de la Bienal de Ensayo Enrique Bernardo
NUfez por Mundos de tinta y papel. La cultura del libro en
la Venezuela colonial, recordaba la torturante frase de su
escuela “estos muchachos no cometen errores sino ho-
rrores ortograficos”. En los ultimos afios la Universidad
se ha preocupado por facilitar la obtencién del titulo, para
que el numero de matriculados sea engrosado aunque
no suba el nivel académico; pero habria que pensar en
un programa de realfabetizacién de los universitarios.
Luis Gonzalez de Alba narraba en 1995 que uno de sus
estudiantes del Ultimo semestre de psicologia en la UNAM
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escribia Sigmur Froy, que para otro el autor de E/ llano en
llamas era Pedro Paramo y que otro citaba Cien afios de
soledad de Octavio Paz. Ademas, en los proyectos de tesis
venian palabras como sublimardn, reforzardn, introyecta-
rén, acentuadas porque acaban en “on”.

Pedro Luis Barcia, director de la Academia Argentina
de las Letras, en la 64a. Asamblea General de la Sociedad
Interamericana de Prensa que en octubre de 2008 se or-
ganizé en Madrid, comenté que hacia diez afios los uni-
versitarios empleaban una media de 1,200 palabras en su
vocabulario y a la sazén el nivel habia bajado a 600. Los
niveles de lectura y la capacidad de expresién escrita han
preocupado a varias universidades hispanoamericanas
aunque en la UNAM eso se ve como una herejia porque
aplicar un estudio es agredir el dogma de que todo esta
bien. La verdad es que muy pocos universitarios redactan
con légicay secuencia. Internet ha propiciado el hacer tra-
bajos con tijeras y engrudo o de plano optar por el vil fusil
e incluso el refrito. Hay empresas que venden estudios,
tesis y tesinas. Existen docentes que no se atreven a escri-
bir e investigadores ilegibles, creadores de crucigramas
plagados de adivinanzas, acertijos y suposiciones para el
lector, a los que hay que reescribirles los textos.

El panorama intelectual en la UNAM no es desespe-
ranzador, porque con todas sus limitaciones representa un
faro en medio de la desolacion. La esperanza sobrevive a
toda frustracién y palpita en las aulas y cubiculos universi-
tarios. Ahi esta, en el estudiante que se olvida de comer por
el gusto de una lectura, en el maestro de asignatura que
gasta mas en el pasaje a Ciudad Universitaria que lo que le
pagan, en el viejo investigador que se divierte en un labo-
ratorio, en la bailarina del Taller Coreografico que termina
la funcién a pesar del dolor de una contractura sufrida en el
escenario, en el trabajador por honorarios que tras un dia
agotador se pone en la noche a corregir un texto.

La biblioteca y la Universidad son nombres distin-
tos de una misma tradicion. Para Umberto Eco una uni-
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versidad es su fondo editorial y en ese sentido la UNAM
muestra en el sello universitario la vitalidad del dialogo
que existe entre personas de varias lecturas y una forta-
leza que la ubica como una de las editoriales mas impor-
tante en lengua espafiola. Comoquiera, la Universidad es
un marco de interrelacién oferta-demanda de la cultura en
dos sentidos. Hay que diferenciar el consumo cultural de
la UNAM y el consumo cultural en la UNAM. Su comunidad
utiliza los recursos culturales que le son ofrecidos, es decir
los bienes, servicios y actividades que conforman una gran
oferta cultural. A la par, la Universidad es un medio de pro-
duccién de cultura y administra su propio patrimonio cul-
tural y sus recintos. Las actividades que lleva a cabo en
los campos musical, literario, dancistico, cinematografico,
teatral, editorial, museoldgico, radial y televisivo, forman
parte del referente de las industrias culturales del pais. Es
la institucion que mas textos distintos entrega a prensas
en el pais y la que mas traducciones al espafiol realiza.

La UNAM, en promedio entrega a prensa 2,200 titu-
los de libros de los cuales 800 son digitales. El tiraje global
anual de libros excede el millébn y medio de ejemplares. La
UNAM ha conformado o participado en 600 colecciones y 350
series y ha sacado a la luz mas de 400 revistas de las que la
mitad permanecen vigentes. Esa es la enorme labor que
requiere todo un ejército de correctores. Si tomamos en
promedio que un libro tiene 250 paginas o 375 cuartillas y
multiplicamos la cifra por los libros editados por la UNAM
tendremos que se leen, corrigen y forman 825,000 cuarti-
llas. Ahora, un libro debe ser leido por un dictaminador,
un editor, un corrector de estilo, un corrector ortotipo-
grafico, un corrector de pruebas y por el autor para visto
bueno. Tiene que ser leido seis veces o mas por lo que
si hablamos de lectura profesional en la UNAM se leyeron,
por lo menos, 4,950,000 cuartillas.

Los titulos de la UNAM, los histéricos y representa-
tivos son ensayos académicos principalmente de disci-
plinas de humanidades y ciencias sociales, pero también
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hay textos bilingles, matematicos, con un fuerte aparato
critico o un amplio estudio iconografico. No por nada
en la UNAM se ha formado la mayor parte de los profe-
sionales de la edicion. La UNAM es una escuela de editores,
correctores, disefladores y traductores, aunque no exista
la carrera de edicion o la maestria en edicion. En ella se
da la oportunidad para comenzar a acumular la experiencia
que solicitan las editoriales privadas para asignarles tra-
bajos. La UNAM tiene correctores de estilo de planta, que
son sindicalizados, y la plaza se gana por escalafén, con-
curso, antigiedad y puntaje otorgado en labores de tipo
politico como asistir a marchas y plantones. También hay
correctores con la categoria de jefe de area y técnicos aca-
démicos. El fuerte de la correccién se contrata por fuera
aunque hay dependencias que recurren al servicio social.

Existen personas que llevan varios afios colaboran-
do con la UNAM y se deberia de considerar su inclusién
como parte de la plantilla, es decir invitarlos formalmente
a integrar la casa. No sélo es injusto dejarlos a merced del
mercado donde pueden pasar semanas sin trabajo, tie-
nen que costear los servicios médicos de su familia y ver
si es posible ahorrar para su retiro. Hay una conveniencia
econémica en profesionalizar la actividad, en que estas
personas ejerzan su conocimiento experto del idioma de
tiempo completo. Es menester que se valore mas a los co-
rrectores, porque su experiencia, el kilometraje medido
en libros corregidos, es mas importante aun que el tener
un manual de estilo o un libro de estilo. Son bienes de
capital humano.

Hablando de manuales de estilo, la libertad de ex-
presion y la libertad de catedra son cuestiones que han
impedido su implantacién general en la uNAM. No hay una
uniformidad en el uso de abreviaturas, siglas y acronimos,
la redaccion de pies de imagenes y graficas o la citacion. El
sello editorial universitario es uniforme en cuanto al rigor
de su presentacion y la atencién a las obligaciones juri-
dico-administrativas de la edicién pero no hay trabas del
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lenguaje, los universitarios pueden decir lo que quierany
los correctores de estilo deben cuidar que esté bien dicho.

La Universidad es un acontecimiento multicultural.
Siguiendo la idea del estado latente de Ramén Menéndez
Pidal, existen ciertas actividades colectivas que viven sin
manifestarse, que llevan una vida incognita, sin rastro
para el historiador, el gramatico o el fil6logo; que actian
sin conciencia de lo intemporal e inmemorial. En la vida
universitaria que acontece en salones de clases, biblio-
tecas, laboratorios, museos, pasillos, jardines y espacios
virtuales la comunidad universitaria tiene la vigencia im-
plicita de diversas culturas, un complejo de experiencias
sistematicamente articuladas. Si la cultura es uno de los
elementos substanciales del concepto de Universidad,
por lo tanto debe existir una cultura universitaria y ésta
es una cultura letrada. Quienes han pasado por la UNAM
han sido transformados y sobre todo han cambiado su
comportamiento cultural, por lo que piensany actian sig-
nificativamente. Que ese pensamiento y esa actuacion
sean dignos de un aplauso o caigan en la perversion, que
esos instrumentos tengan un destino noble o fines desca-
rriados, es responsabilidad de cada universitario. En ese
sentido podemos hablar de la UNAM como una gran co-
rrectora del lenguaje y de la cultura en México.
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€spinosy abrojos.
Situacion laboral
delos correctores

n el simbdlico aflo 2000 comenz6 a circular

una leyenda urbana de un corrector de es-

tilo o revisor de textos que trabajaba para

un gran corporativo publicitario y era, como

suele ser el paradigma de la profesién, muy
metddico. Llegaba puntual y se sumergia en su oficina lle-
na de diccionarios de la que no salia hasta la una de la tar-
de para comprar en la cafeteria un emparedado de jamon
y queso. El dependiente, al correr de los afios, practicaba
la rutina de calentar la vianda a las 13:02 y entregarla a las
13:06. Sucedi6 un dia que el corrector no se presentd en
la cafeteria, lo que inquieté sobremanera al expendedor,
quien pregunté por él a un compafiero que justo habia
visto que las luces de la sala de correccién estaban en-
cendidas y que tuvo la ocurrencia de ir a comentarle al
corrector la congoja que su habito habia provocado. Lo
encontré muerto. Habia fallecido de un infarto 24 horas
antes y nadie lo habia echado de menos.
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Aquel cuento tuvo su correspondencia en la reali-
dad cuando en enero de 2004 muri6 a los 51 afios George
Turklebaum en una casa editorial de Nueva York mien-
tras corregia las galeras de un libro de medicina. Hay
quien piensa que no habia podido leer suficiente texto
como para salvar la vida o que no habia llegado a la parte
que se acoplaba con sus males. Por mas de tres décadas
el sefior Turklebaum habia sido el primero en llegar, no
salia a comer y se iba el ultimo apagando la luz. Murié
un lunes sentado en su mesa en un salon de trabajo sin
gabinetes; y sus 23 compafieros no se dieron cuenta de la
situacion porque el cadaver seguia con los anteojos pues-
tos frente a la misma pagina del mismo libro. Lo veian
absorto o, lo que es peor, ni reparaban en él. Cuando el
personal de limpieza del sabado le pidié que moviera los
pies se percataron de su estado. Inutil es acotar que no
se le extrafié. No tenia vida familiar o social. Hasta se ha
cuestionado su existencia.

La Universidad Nacional Auténoma de México cuen-
ta con un Padron de Imprentas integrado por las empre-
sas autorizadas por el Consejo Editorial de la uNaAM -6rgano
colegiado presidido por el sefior Rector-, para brindar
servicios de impresién y encuadernaciéon. Una comisién
de editores y abogados revisa esas empresas que a veces
son contratadas para servicios editoriales de correccién
y disefio. La comision encontré en alguna visita que bajo
el hueco de una escalera, cubierto por una desgastada y
mugrienta cortina de bafio de lindleo, estaba un asfixiante
espacio para tres correctores con mesas que apenas ca-
bian en el reducido espacio. Este es el reflejo del lugar que
ocupan generalmente los correctores de estilo en las edi-
toriales. La revista de humor Mad, que en México dejo de
publicarse en enero de 2010 por problemas econémicos, se
referia a ellos como “los que ponen los acentos”. Su trabajo
es callado, dificilmente bien remunerado y, por supuesto,
su nombre no suele lucir ni en paginas legales ni en colo-
fones. Una de las frases recurrentes en libros de lecciones
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rapidas para padres primerizos y profesores acobardados
es “corrige en privado y felicita en publico”, pero las casas
editoriales llevan como consignas que los textos sucios se
lavan en casa y que elogio al corrector en boca del editor
no es vituperio, es una pérdida de tiempo.

Claudia Larraguibel dice en ¢Escribes o trabajas? Una
guia de opciones profesionales para el escritor que un buen
corrector de estilo es muy cotizado y puede solicitar mejo-
res remuneraciones, pero la realidad es otra. Es verdad que
hay casas editoras y revistas que pagan bien, las hay que pa-
gan muy bien, pero son infrecuentes. Francisco Rodriguez
Criado en el post “Opiniones de un corrector de estilo:
¢Cuanto gana un corrector de estilo”, incluido en su blog
Narrativa breve, contesta la pregunta planteada en el ti-
tulo de su texto con “una mierda”. Esa es la magnitud
aceptada por la mayoria de quienes se dedican a esa pro-
fesién. También, a la manera de las greguerias de Ramén
Gomez de la Serna, Rodriguez Criado define al corrector
como una “persona cefiuda que se ha equivocado de tra-
bajo”. Cuando trabajaba como corrector en una revista
politica llamada Orden, por un asaz simbdlico sueldo, un
colega me solicit6 definir lo que haciamos y respondi que
éramos unos trastornados tratando de cobrar por ejerci-
tar nuestro trastorno.

Tenemos imagenes cotidianas de editores entre-
gando a correccién un texto de 500 o 600 cuartillas y pi-
diéndolo, con tono condescendiente, para dentro de tres
o cuatro dias; de llamadas nocturnas para informar que
el autor entregé otra versién de texto con la amable peti-
cién de que soélo se trasladen las correcciones del material
ya casi terminado a esa nueva version y se trabaje nor-
malmente lo demas; de autores escribiendo con desaten-
cidn no sélo ortografica y de sintaxis sino descuidando los
nombres de autores y obras citados porque confian en el
corrector; de bibliografias que no sélo tienen que ordenar-
se sino ser completadas; del disefiador que repone unas
partes del texto y abre otros huecos o lagunas so pretexto
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de la caligrafia del corrector; del administrativo que escati-
ma la tarifa de la correccion porque “siempre habra quien
la haga por menos”; del aplauso que por una buena edi-
cién recibe el editor y del reproche a un desacierto que se
traslada al corrector; y del contador que hace correccién
de estilo al recibo de honorarios del corrector por mera
tactica dilatoria de pagos.

Actualmente se vive un cambio de la organizacién
del trabajo y de la empresa, que conlleva estructuras flexi-
bles menos piramidales. Existe la moda de la ética de la
empresa. André Comte-Sponville en su obra E/ capitalismo,
ces moral? ha sefialado que se habla de la ética como causa
de mejora al climainterno de la empresay por tanto de cre-
cimiento en la productividad y en la imagen de la empresa
y, como consecuencia, del aumento en las ventas y la cali-
dad del producto o del servicio. Es decir que la ética vende.
A eso se conoce como markética. Sin embargo, el mundo
laboral se va volviendo mas impersonal, diriamos amoral.
Los antiguos conceptos de patréon y empleado han venido
sustituyéndose por los de colaboradores, trabajadores por
honorarios, trabajadores autbnomos, profesionales libres,
freelance, freelancer o independientes que entregan su tra-
bajo conforme a calendarios de produccién.

Segun la estimacién de la Organizacién Internacional
del Trabajo, con datos del Banco Mundial, 48% de los tra-
bajadores del mundo son independientes, autébnomos o
freelancers. Segun la revista Forbes, en 2014 un tercio de la
poblacién econémicamente activa de los Estados Unidos de
Norteamérica, 42 millones de personas, eran trabajadores
por su cuenta. El informe Freelancing in America. 2018 reali-
zado por Upworky la Freelancers Union ratifican que un ter-
cio de los trabajadores estadounidenses son autonomos,
pero el Foro Europeo de Profesionales Independientes
previé hace tiempo que en 2020 el porcentaje creceria a
50% de la poblacién econémicamente activa. En la Union
Europea los independientes son 14.5% de la fuerza labo-
ral. En China, 46.9% de la fuerza laboral es auténoma.
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¢(Qué pasa en México? La Encuesta Nacional de
Ocupacion y Empleo en México arrojé como un dramatico
dato que en el segundo trimestre de 2015 los trabajado-
res independientes eran 13 millones 472 mil, lo que casi
triplica el nUmero de oficinistas que en ese momento
sumaban 4 millones 996 mil personas. Los datos de la
Encuesta Nacional de Ocupacion y Empleo de enero de
2020 arrojan que 60.3% de la poblacién mayor a 15 afios
es econdmicamente activa. 96.2% de la poblacién eco-
némicamente activa tiene ingresos y de ellos 22.7% tra-
baja por su cuenta. Segun los datos del Instituto Nacional
de Estadistica y Geografia la Tasa de Desocupacion es de
3.7%, la Tasa de Subocupacion, es decir las personas que
no pueden vivir con su salario, es de 7.5%. Ese concep-
to no incluye estudiantes, ancianos sin pension, jubila-
dos y discapacitados. La Tasa de Ocupaciéon en el Sector
Informal fue de 27.7%. En México hay, pues, 21 millones
de personas que tienen un empleo formal, 15 millones
que trabajan con un salario insuficiente para adquirir la
canasta basica para su familia y ocho millones desemplea-
das. Esos nimeros cambiaran para mal tras la pandemia de
Covid-19. Comoquiera, segun la plataforma de trabajo inde-
pendiente Workana hay en México 15 millones de personas
que trabajan como freelancers. 42% son mujeres de entre
21y 30 afios. 85% de los trabajadores libres mexicanos la-
boran desde casa. Estos datos no son tan alarmantes como
el hecho de que la Tasa de Informalidad Laboral fue de 56%.
México es un pais que vive en una simulacién laboral.

Ademas existen quienes se desempefian como free-
lance en el lapso que les deja un trabajo que asegura un
modesto salario. Para efectos de la estadistica son traba-
jadores que cuentan doble. Llegan de trabajar a su casa
e inician una nueva jornada laboral nocturna a costa de
su salud. Los trabajadores freelancers en la industria edi-
torial son editores, redactores, traductores, correctores
de estilo, disefladores graficos, ilustradores, fotégrafos,
entre otros.

93



INVISIBLES. Reflexiones sobre la correccion de estilo

En Internet, dia a dia mas trabajadores freelance
anuncian sus servicios. La oferta es mayor que la deman-
da. En 2004 los profesionales que trabajaban de esa ma-
nera en tecnologias de informacion ya representaban 53%.
La informalidad crece en varios paises. Actualmente existe
una tendencia de contratacién en Europa bajo el sistema
de cero horas laborales, que son contratos de colaboracién
temporal. Se ha venido reduciendo la edad para el retiro y
también se discute la disminucion de dias y horas laborales.

Hay quien tiene la fortuna de trabajar para empre-
sas cordiales y contratistas profesionales y humanos. El
crecimiento personal en esos trabajos es de aquilatarse.
Desafortunadamente, en el mercado mexicano encon-
trarse con una dinamica de ese tipo es dificil, es cuestion
de suerte. El pago al freelanceo, como se dice, se refie-
re no tanto al tiempo laboral sino al proyecto entregado.
De hecho, se utilizan personas que brindan su servicio a
varias empresas. Las empresas editoriales, por ejemplo,
ya no suelen contar con lectores, correctores de estilo,
redactores, traductores, ilustradores, fotégrafos y disefia-
dores de planta, lo que ahorra espacio, consumibles de
oficina, mantenimiento de instalaciones y costos del equi-
po. La seguridad de los trabajadores, es decir sus gastos
médicos, el fondo para vivienda y el ahorro para el retiro,
corren por cuenta de ellos mismos. También este sistema
suprime las prestaciones adicionales, las indemnizacio-
nes, el aguinaldo, el pago de dias de descanso y las pri-
mas vacacionales.

Vemos que el futuro de los trabajadores asalariados,
de manera particular en el mundo editorial, es el teletrabajo
que es el trabajo a distancia en el que existe un centro de
control y varias personas trabajando desde su casa conec-
tados por medios electrénicos. La pandemia de Covid-19
ocurrida durante 2020 ha mostrado el ensayo de una so-
ciedad digital. Muchos trabajos tendran que permanecer
siendo de conexién digital. El mercado dicta el precio de
los servicios de los trabajadores independientes, lo que
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hace que quienes cobran barato abaraten el trabajo. De
todos modos, en efecto, siempre hay quien puede hacer
el trabajo y cobrar mas barato. Quienes cobran poco por
la correccién de estilo son personas sin experiencia o im-
provisadas, pero desestabilizan el mercado. También hay
empresas que pagan a destajo a sus trabajadores y son
una competencia desleal. El freelance trabaja cada vez
mas y cobra cada vez menos.

Los freelancer laboran con seriedad, sin protestar
ante tiempos apremiantes o disminuciones de pago. Pre-
sentan su recibo de cobro y tienen que esperar los pro-
cesos administrativos de pago que duran a veces treinta
o sesenta dias, aunque en algunas instituciones de gobier-
no la tramitacion del pago puede tardar hasta seis meses
si no existe una area administrativa eficiente. Los freelancer
también tienen que cumplir con sus obligaciones fiscales.
En México pagan el Impuesto Sobre la Renta, el Impuesto
al Valor Agregado y el Impuesto Empresarial a Tasa Unica.

Al lado de las nuevas formas de trabajo, tenemos
una crisis mundial del empleo. En el informe Tendencias
Mundiales del Empleo de la Organizacion Mundial del
Trabajo de 2009 se dijo que la mitad de los trabajado-
res del mundo tenia un empleo vulnerable. Esto se ha
ido corroborando al paso de los afios. Otro informe de la
Organizacién Internacional del Trabajo, presentado en
enero de 2020, indica que existen 188 millones de desem-
pleados en el mundo, 165 millones no tienen suficiente
trabajo remunerado y 120 millones no tienen acceso al
mercado laboral. Una de cada cinco personas de la pobla-
cién econdmicamente activa mundial es pobre. Ademas,
segun el documento Tendencias Mundiales del Empleo
Juvenil 2020 de la Organizacién Mundial del Trabajo, entre
1999 y 2019 ha disminuido el nUmero de jévenes que par-
ticiparon en la fuerza de trabajo: pasé de 568 millones a
497 millones, a pesar de que la poblacién juvenil mundial
aumento6 de un mil millones a 1,300 millones. La quinta par-
te de los jovenes en el mundo son ninis, ni estudian en es-
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cuelas institucionales o adquieren competencias ni reciben
ingresos por algun trabajo. Ya lo sefialaba Viviane Forrester
en su ensayo de 1996 £/ horror econémico: “El mercado la-
boral estd menguando y en vias de desaparecer”.

En el mercado editorial mexicano lo normal es que
las editoriales paguen en 2020 entre $20.00 y $25.00 por
cuartilla corregida, aunque esto varia dependiendo de la
complejidad del escrito. Algunos proyectos de arte o re-
vistas comerciales llegan a ofrecer entre $250.00 y $300.00
por cuartilla. Un corrector experimentado, con presencia
en el mercado, tiene una tarifa de entre $45.00 y $70.00
por cuartilla. En Internet y en carteles que se pegan alre-
dedor de las universidades se ofrece el trabajo de correc-
cién por un precio de entre $15.00 y $20.00 pesos; aunque
existen correctores que hacen su trabajo por $8.00. Estos
costos estan expresados en pesos mexicanos. El Centro
Editorial Versal cobra de $80.00 a $150.00 por cuartilla por
correccién-redaccion o correccién de estilo, de $15.00 a
$80.00 por cuartilla por correccion de originales, de $10.00
a $60.00 por cuartilla por primeras pruebas formadas y
de $13.00 a $70.00 por cuartilla por correccion de finas o fi-
nales. La UNAM en su tabulador oficial de servicios editoria-
les, aprobado por su Direccion General de Publicaciones
y Fomento Editorial, fij6 un pago de $20.00 a $30.00 por
cuartilla para la correccién de originales, segun la com-
plejidad; y de $100.00 para la correccion de textos en idio-
ma extranjero. En la UNAM, la primera lectura de pruebas
se paga entre $14.00 y $30.00, la segunda lectura entre
$10.00 y $20.00 y la lectura de pruebas finas y de control
entre $10.00 y $15.00. Los margenes de variacion tienen
que ver con el tamafo de la pagina formada. Ademas, la
UNAM ha afiadido el pago de incorporacion de correccio-
nes en procesador de textos: $6.00 por cuartilla, y en for-
macién, $6.00 por pagina.

Hace afios la Sociedad General de Escritores de
México tenia en su modélico tabulador de cobros de $60.00
a $100.00 por cuartilla corregida del original. El Fondo
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de Cultura Econémica pagaba, durante 2012, a $17.00 por
cuartilla por la revision de originales, a $14.00 por cuartilla la
primera correccion contra original o lectura de galeras, a
$10.00 por cuartilla la primera correccién ortotipografica
y a $7.00 por cuartilla la seqgunda correccion ortotipografi-
ca. El Fondo ha bajado su tarifay en 2020 paga $15.00 por
cuartilla por correccion ortotipografica.

También es un problema determinar lo que es una
cuartilla. Histéricamente la cuartilla es la cuarta parte de un
pliego promedio o la mitad de un folio, es decir que es
una pagina de mas o menos entre 15.75y 21.75 centime-
tros. En tipografia una cuartilla esta formada por 28 ren-
glones de 64 caracteres, incluyendo los signos y espacios
en blanco. Es decir que una cuartilla tendria 1792 caracte-
res tipograficos. Eso representa un promedio de entre 210
y 260 palabras. Esa cifra se redondea en 1800 caracteres,
incluyendo espacios en blanco, o, considerando el peso
de archivos electrénicos, 1800 bytes. Otras fuentes, que
toman como referencia a la wikipedia, sefialan que una
cuartilla es de 1700 golpes mecanografiados o caracteres,
esto ha sido aprovechado por algunas empresas mezqui-
nas para pagar menos a sus traductores, correctores y
formadores. Esa misma mezquindad tienen quienes ha-
cen su cdlculo sin tomar en cuenta los espacios en blanco
porque, dicen con la l6gica del mercado, esos espacios no
se leen. Mas alla de esa ruindad, existen editores que abo-
nan por cuartilla intervenida, es decir que si no existen
correcciones con borrones o signos de correccién no la
pagan. También hay quien hace liquidaciones por niumero
de palabras a la manera que cobran los traductores, pero
eso afortunadamente es raro.

Existen otras estafas contra los correctores de es-
tilo. Algunas editoriales vierten el texto en las cajas ti-
pograficas para pagar s6lo una lectura de galeras que
en realidad es revision y correccion de todo. Después quie-
ren que los correctores revisen las correcciones aplicadas
por los disefiadores. Hay casos de correctores mal paga-
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dos que subcontratan a otros correctores peor pagados.
Generalmente quienes cobran poco son personas impro-
visadas avaladas por una buena ortografia; y casi todos
los correctores se desempefian como tales en el lapso
que les deja un trabajo que asegura un modesto salario.
Conozco, ademas, personas que corrigen al mismo tiem-
po seis o siete libros y no se pueden negar a tomar otro
proyecto porque necesitan dinero. Al lado de estas cifras,
tenemos el caso de entidades de gobierno que llegan a
pagar 10 mil o 20 mil pesos por cuartilla a inexpertos fa-
miliares o amigos de funcionarios.

Los editores, redactores, correctores de estilo, dise-
fAadores, ilustradores, fotdgrafos y traductores que traba-
jan por su cuenta tienen la ventaja de hacerlo desde la
comodidad de su hogary con plena libertad para manejar
su tiempo; sin embargo, cada fin de afio ven con cierta
melancolia el no estar en una némina que les permita re-
cibir aguinaldo y evitar las declaraciones de impuestos.
Para ellos van estos puntos que sirve tener presentes
aunque, de cualquier modo, son inevitables.
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10.

11.

12.

13.

Leyes del trabajador
editorial freelance

. No importa cuanto hagas, nunca sera suficiente.
. Quien menos paga es quien mas exige.
. El patrén mas dificil no es el que no sabe los procesos

editoriales sino el que no sabe lo que quiere.

. Si existe una manera de complicar el trabajo, el pa-

trén la encontrara.

. Hay que desconfiar de quien pide siempre un favor

“sélo por esta vez".

. Cuando te desveles revisando un libro para entregar-

lo a imprenta, el autor mandara una actualizacién de
sus textos.

. Entre mas presteza se observa en entregar un traba-

jo, mayor es la espera para recibir el pago.

. Las editoriales mas estrictas en acatar los tiempos de

entrega de trabajos, son las que mas demoran los
pagos.

. Todos los trabajos sumamente urgentes te los pedi-

ran para el mismo dia a la misma hora.

Los libros urgentes pero bien pagados sélo pueden
llegar después de aceptar libros urgentes pero mal
pagados.

El trabajo mas interesante siempre llega cuando no
puedes aceptarlo.

Los tabuladores de costos no aplican para los parien-
tes y amigos de los funcionarios.

Si algo aumenta siempre en el trabajo es la presion.






Coronamiento

gustin de Hipona, el llamado Doctor de la

Gracia, incluyd en La ciudad de Dios el argu-

mento Quid si falleris? Si enim fallor, sum. Nan

qui non est, utique nec falli potest, ac per hoc

sum, si fallor (;Qué hay si te engafias? Pues, si

me engafo, existo. El que no existe no puede engafarse

Yy, por eso, si me engafio existo). Podemos también plan-

tearlo como “si fallo, existo”. Equivocarse es existir y lo

debemos aceptar con humildad. Bien lo sefiala la cancion

Terapia de amor intensiva de Gustavo Cerati, Charly Alberti

y Richard Coleman, Interpretada por Soda Stereo, que si

algo estad enfermo, esta con vida. Publicar implica la pro-

babilidad y posibilidad de fallar y el proceso de edicion

intenta, hasta la extenuacion, bajar lo mas posible esa

probabilidad y volver menos probable esa posibilidad.

Los profesionales del libro perseguimos fallas, vivimos
buscando disipar todas las taras.

La anatomia de la melancolia de Robert Burton, pu-

blicado en 1621, es un enorme depésito de historias, entre
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ellas la de un tonto que apagaba su vela para que las pul-
gas que lo torturaban no lo encontraran. Asi también, el
profesional del libro que no quiera ver erratas propias y
ajenas puede apagar la luz y dedicarse a otra cosa. Sin
libros no hay erratas. Un vetusto refran reza que a cada
paso, su gazapo. Pero no nos engafiemos. El profesio-
nal del libro al que no le importen los errores no es un
verdadero profesional. Georg Christoph Lichtenberg nos
brindé varios extrafios aforismos, publicados en 1800, en-
tre ellos uno referido a una mujer que conocié: “Para
esa dama la virtud parece consistir en arrepentirse de
los errores, mas que en evitarlos”. Es posible llevar esa
frase a la edicion, para persuadirnos en preferir siempre
la pulcritud sobre la expiacion.

En 977 en el monasterio benedictino de Suso en San
Millan de la Cogolla, tierra de la Rioja, un monje se atrevio
a escribir notas marginales a los textos de los sermones.
Lo hizo en espafiol con algunas palabras en vascuence.
Son las llamadas Glosas Emilianenses, el primer surco del
espafiol escrito. Mucho le ha pasado a nuestra lengua,
nuestro hogar, desde entonces. Se suman palabras, se
prueban nuevas expresiones, y algunos han vigilado que
esa innovacion sea desarrollo y no degradacion, han es-
coltado la correccion que se estampa en el papel o se co-
difica electrénicamente. Por eso siempre agradeceremos
a los invisibles correctores.
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