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PROLOGO

1 arbol, para vivir, permanece siempre en el trozo de
tierra en que ha hincado sus raices; este trozo de tierra le per-
tenece, y a su vez, él pertenece a ese lugar.

El hombre es un caminante; consume sus anos errando
por esos senderos de Dios, buscando no sélo el sustento, sino
el conocimiento, la experiencia y el complemento de su limita-
do yo en el amor del otro.

Como el arbol, también el hombre echa raices; sabe que
aunque se aleje, debe permanecer; sabe que aunque se libere,
debe pertenecer; pero sus raices no son tangibles, brotan del
espiritu y son trascendentes.

Gabriel Villalobos Ramirez, distinguido abogado, notario
justamente respetado, maestro por herencia y por vocacion, ha
escrito estas paginas para revelarnos de qué manera sus vigo-
rosas raices se hallan hundidas en el dulce barrio que lo vio
hacerse caballero; y al hacerlo, nos ofrece un colorido calei-
doscopio de esta porcion entranable de la patria chica que es
el barrio de Triana, evocando personas, senderos, tiempos y
lugares, con una prosa coloquial que pone frescura en los mas
intimos rincones del alma.



Y ala vuelta esta Triana

Este libro es un aroma de suaves anoranzas provincia-
nas; es la mano cordial de un viejo amigo; es una sucesion de
imagenes en que a veces nos sentimos inmersos; es, simple-
mente, una declaracion de amor.

Alfonso Pérez Romo'
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INTRODUCCION

a la vuelta estd Triana, ¢por qué el titulo de este
libro? Pues bien, platiquemos de ello. Resulta que mi vida ha
transcurrido en el cruce de las calles Héroes de Chapultepec
(antes de Enlace y mas antes del Zacate) y José Maria Cha-
vez (antes del Obrador). Fue el dia 17 de diciembre de 1932
cuando mi madre me trajo al mundo. Viviamos en la calle de
Enlace nimero 22, el limite de la parroquia del Encino. En ese
entonces, mi casa estaba dentro de la parroquia de la Asun-
cion, por lo tanto, soy de Triana de la frontera. Hoy el limite de
la parroquia del Encino pasa por la avenida Licenciado Adolfo
Lopez Mateos, asi es que mi despacho esta en pleno barrio de
Triana.

La infancia apacible, con amigos del alma como Héctor
Velasco Tamayo Mamo; las familias hermosisimas: los Velas-
co, los Alvarez y los Carvajal, por la calle de Enlace, y por José
Maria Chavez, Carmen Morones y Pedro Aguilar, las Gémez,
Pepita Quezada, Felisa Calatayud, los Arreola, las Chavez
(nietas de don José Maria Chavez), los Esparza, los Padilla
Cambero, las Salce, Pepita Lopez Velarde, las maestras Nava
y don Pancho Alvarez, las Jiménez, las Antunez, los Lomeli
Quezada, los Reyes, hijos de don Pedro Reyes, maestro sastre,
cortador, y de dofia Maria; todos sus hijos, mis hermanos vy,
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no se diga, Ofelia. Los Hernandez, los Acero, don José Medi-
na, dofna Jesusita Morones, don Jesus Gonzalez, los Alba, don
Maximino Jiménez, don Rito Cruz, los Lépez Yaniez, y familias
y familias y familias... todos en conjunto haciamos la vida de
barrio plenamente, al grado de jugar al trompo y a las canicas
en plena calle José Maria Chavez; hoy dia no pasaria ni medio
minuto y lo aplastaria a uno un camioén, dejandolo peor que cal-
comania.

¢Qué ha pasado? Pues que lleg6 el modernismo y con él
la calle José Maria Chavez se mercantiliz6 y en vez de casas
habitacién se encuentra uno con comercios, en su mayoria re-
lacionados con la industria automotriz; pero si se camina por la
calle José Maria Chavez, de Héroes de Chapultepec a Profesora
Vicenta Trujillo y da vuelta por ésta hacia el oriente, joh, mila-
gro!l, ahi esta Triana con su belleza y tradicién de barrio, ahi
estan las familias tipicas de trianeros encabezados por el co-
municologo Agustin Morales Padilla, por el comerciante Jesus
Suarez del Real Colmenero, por el maestro carpintero Salvador
Escalante, por el ingeniero Enrique Moran y, por el lado norte,
no hace mucho, las sefnoritas Aguilera, y un poco antes: don
Fernando Brand Sanchez. De ahi el titulo de este libro: Y a la
vuelta esta Triana.

¢Por qué se me ocurri6 escribir este libro? Pues resulta
que mi madre, la profesora Merceditas Ramirez de Villalobos,
mujer verdaderamente sabia, me transmitié la historia de la
familia Ramirez desde mis tatarabuelos y realmente no he que-
rido que a mi muerte me lleve la tradicion a la tumba, quiero
que mis hijos, nietos y descendencia tengan un banco de datos
y, naturalmente, también mi familia Ramirez, que ya es un ar-
bol frondosisimo con muchas ramificaciones. Asi es que si ellos
quieren escribir sobre los Ramirez, cuentan con una base para
seguir su empresa.

Ahora bien, la familia Ramirez tuvo como punto de par-
tida en Aguascalientes el barrio de Triana, y con el amor que
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Introduccién

mis padres me inculcaron por €él, ahi me tienen, recogiendo
tradiciones, hurgando archivos, haciendo entrevistas para pre-
sentarles una descripcion de nuestra casa comun: {Triana! Aqui
van a encontrar descripcion fisica e historia del barrio, de sus
leyendas; se hace mencién de sus sabios, de sus locos (entre
los que estoy yo), de toreros, de senores curas, de santos y de
mi familia, todos del barrio de Triana. Y esta segunda edicion
se enriquece con la incorporacion de la historia de don José
Barba Alonso.

Como me da tristeza que mi padre, el profesor don Faus-
tino Villalobos Lépez, no me haya platicado de su familia; tan
solo tengo un incipiente arbol genealdgico de los Villalobos.

Mi voto de agradecimiento a mi querido maestro don
Alejandro Topete del Valle, quien me inculcé el carino por
nuestro pasado, por la investigacion y por la narracion; él me
decia: “Mira, Gabriel, no es cierto lo que dicen los oradores en
los actos civicos, en las tribunas de plazas y plazuelas al decir ‘los
hechos irrefutables de la historia’, pues la historia es un constan-
te investigar para poder llegar a la verdad sobre éstos”.

Asi pues, aqui esta la entrega para que los eruditos, historia-
dores y gente del barrio de Triana lo amen, investiguen, corrijan
y tengamos una imagen mas clara del barrio que dio origen a
nuestro Aguascalientes y de su gente, el barrio de Triana.
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Jardin del Encino, corazon de Triana.
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[. EL BARRIO

Los lejanos confines de la historia en Triana

1 barrio de Triana, en Aguascalientes, tiene testimo-
nios de toda las épocas de la historia; dentro de la jurisdicciéon
de su parroquia estan, hacia el sureste, los arroyos del Ma-
lacate, San Juan, Cobos y San Francisco. Para el sabio suizo
Oswaldo Mooser, quien durante muchos afios estuvo avecin-
dado en nuestra ciudad, estos arroyos fueron pagina abierta de
la prehistoria, pues en el arroyo del Malacate, en el ano de 1950,
descubri6 una mandibula de mamut y un cubito de caballo; en
el de Cobos, un craneo de caballo, asi como un hueso iliaco
de caballo o camello, y en los demas, fragmentos de huesos de
animales que vivieron en esta zona en el Pleistoceno Medio,
hace cuarenta mil anos, en la formacion geografica llamada
Tacubaya.

Muchos siglos debieron transcurrir para que se formaran,
en la porcion sur de nuestra ciudad, los cauces o lechos ero-
sionados de tres arroyos que en el presente siglo conocemos
con los nombres de San Francisco, Cedazo y Adoberos, cuyas
aguas corren de oriente a poniente, hasta tributar sus cauda-
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les en tiempo de lluvia al rio San Pedro o de Aguascalientes,
que pasa de norte a sur, regando los linderos de nuestra ciu-
dad de Aguascalientes.

Los tres lechos hidrograficos, deslavados en milenios de
anos, descubrieron los restos de una rica fauna prehistoérica,
que tan sdlo la paciente sapiencia de un erudito paleontélogo,
el quimico-bidlogo don Oswaldo Mooser Barandun, de origen
suizo, clasifico como perteneciente al periodo Pleistoceno
Medio, equivalente al estrato geoldgico de la clasificacion
mexicana llamada Tacubaya, donde encontré numerosos res-
tos fosiles de remotos animales, fauna a la que llamo, con todo
acierto, a la primera, Zoyatal, y Cedazo a la segunda, en aten-
cion a los lugares donde fueron generadas.

Estas dos ultimas guardan una relacion muy remota, pero
no por ello deja de representar un gran interés paleontologico,
ya que el arroyo Cedazo por el sur y Adoberos por el norte cons-
tituyen sensiblemente lo que fueron respectivamente por esos
vientos los limites de nuestro esplendoroso barrio de Triana.

Para los cientificos que cultiven estas disciplinas, sera
de evidente importancia entregarse al estudio de estas tan
prolongadas como apasionadas investigaciones. Primero, el
Museo de Aguascalientes y el de Historia, con posterioridad,
han guardado algunas muestras o testimonios de esta fauna,
en gran parte desaparecida hace ya muchos afos.

Fundacion del barrio de Triana

El dia 13 de agosto del ano 1521, el valle de Anahuac se cim-
braba hasta lo mas profundo de sus entranas al presenciar la
estrepitosa caida del Imperio Azteca. Ese dia —dia del Senor
San Hipdlito— fue Garcia de Holguin, uno de los capitanes de
los bergantines de don Hernan Cortés y que sirvieron en el
sitio de Tenochtitlan, quien hizo prisionero a aquel magnifico
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1. El barrio

emperador azteca que fue Cuauhtémoc, a quien Ramoén Lopez
Velarde lo llamara tnico héroe a la altura del arte. El Popo y
el Izta fueron mudos testigos del cierre de un capitulo de la
historia de México y del abrir de otro. El valeroso hijo de
Medellin de la Extremadura, Espafa, don Hernan Cortés, con
un puiiado de compatriotas, guio a los indios tlaxcaltecas para
combatir contra el pueblo azteca y para que éste cayera en
el sitio de Tenochtitlan. Del triunfo de los espaiioles y de la
derrota de los aztecas en medio de los estertores del dolor
nacio6 el pueblo mexicano, pueblo que se siente honrado de
las dos raices de su raza, del altivo indio y del arrogante con-
quistador. Hoy dia nos emocionan tanto las manifestaciones
arquitectonicas de los pueblos prehispanicos, como todo el
acervo cultural que Espana nos legé.

Los espaioles no se quedaron con los brazos cruzados
sobre las ruinas de Tenochtitlan; guiando a los indios, levan-
taron la senorial capital de lo que fue la Nueva Espana, hoy
nuestra esplendorosa Ciudad de México. Después del sitio de
Tenochtitlan, los espafioles continuaron la conquista hacia los
cuatro puntos cardinales de la rosa de los vientos en lo que
hoy es nuestra patria.

Probablemente, debido a la rebelién de la confederacion
chimalhuacana que hubo por el rumbo de Nochistlan, en el es-
tado de Zacatecas, en 1535 vino a las proximidades de nuestro
Aguascalientes aquel conquistador de barba rubia, semejante
al sol que los indios llamaron Tonatiuh, don Pedro de Alvara-
do. Cuenta el escritor mexicano don Carlos Maria Bustamante,
que después de la entrada de Cortés a México y cuando los
conquistadores avanzaban hacia el norte y occidente de la
Nueva Espaiia, don Pedro de Alvarado, a la cabeza de algu-
nos espaiioles y de muchos aztecas y tlaxcaltecas a su paso
para Tepic, dio alcance a una multitud de indios armados,
mas alla de Lagos, a treinta y mas leguas al sur de los zacate-
cos, cerca de un cerro muy alto, pasando el cual encontré hacia
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el norte un cenegal de aguas termales, después de tener con el
grupo de indigenas una batalla de la cual salieron victoriosos
los conquistadores. No cabe duda que esta batalla fue en lo
que hoy llamamos el cerro de Los Gallos, estando el cenegal
de aguas termales al norte del mismo; por lo tanto, se trata de
nuestro amado Aguascalientes y que ni qué don Pedro de Alva-
rado fue el primer espaiiol que anduvo por nuestros rumbos.

Nufio de Guzman —de triste memoria por su mal pro-
ceder- fue presidente de la primera audiencia de la Nueva
Espaiia, y cuando se le relevé del mando, tal vez por eludir la
accion de la justicia, se encaminé con un ejército hacia el norte
de México, siguiendo las costas del Pacifico, yendo a Michoa-
can, Jalisco, Nayarit y Sinaloa, en donde fund6 San Miguel de
Culiacan. Al pasar por Jalisco, ordené a uno de sus soldados
que fuera con los zacatecos porque tuvo noticias de la exis-
tencia de minas de plata por nuestra regién y, acompanado de
algunos espanoles y de muchos indios, pasé por donde hoy es
nuestra ciudad de Aguascalientes; este soldado espanol osten-
t6 el nombre de Pedro Armildez Chirinos, conocido entre los
espaifioles como Peralmindez Chirinos.

En 1548, Juan de Tolosa fund¢ el real de minas de Zaca-
tecas y establecio un punto de referencia en la geografia de la
Nueva Espana. Posteriormente, el beato Sebastian de Aparicio,
siguiendo las veredas indigenas, trazo el camino de carretas de
la capital del Virreinato a Zacatecas, o sea, el camino de Tierra
Adentro, pasando el mismo por el noreste de nuestro Aguas-
calientes. Poco a poco fue transitado por aquellos valientes
espafioles, amantes de ver qué es lo que habia al otro lado del
cerro que veian en el horizonte.

La geografia de nuestra region ha de haber atraido a
muchos colonizadores; despojemos de nuestra mente los
edificios, templos y casas de lo que hoy es nuestra ciudad y
nos encontraremos con un lugar amable para vivir, pues tran-
sitando de sur a norte, por el camino real de las villas que

24




1. El barrio

nos unié con la capital del Virreinato, nos encontramos con un
arroyo de aguas torrenciales con cauce profundo, hoy arro-
yo del Cedazo, avenida Ayuntamiento; pasandolo, empieza
un declive que nos conduce a un rio de aguas termales, de
aguas calientes, rio que se encontraba donde hoy es la aveni-
da Lépez Mateos, y continuando, el camino subia a una loma
donde hay una meseta; el rio de aguas termales contribuia con
las mismas al rio caudaloso que se le puso por nombre Rio
San Pedro. En todo este paraje, segin cuentan crénicas viejas,
hubo muchos bosquecillos de mezquites y tal vez los rios, los
arboles y el cielo azul fueron motivo para que los espanoles
que andaban por estos rumbos hicieran aqui sus vidas y cons-
truyeran sus casas; esta agradable geografia hizo posible que
se fueran poblando estos parajes.

El profesor don Alejandro Topete del Valle, ilustre cronis-
ta de la ciudad de Aguascalientes, nos decia que fue alla por el
ano de 1565, cuando por un proveido de la Real Audiencia de
la Ciudad de México, al andaluz don Hernan Gonzalez Berro-
cal se le concedié merced de tierras donde hoy se encuentra
nuestro barrio de Triana; segun don Alejandro Topete del
Valle, tentativamente los limites del barrio en dicho proveido
fueron los siguientes: al norte, el rio de Aguas Calientes (hoy
avenida Lopez Mateos); al sur, un arroyo seco, que bien pudo
ser el Cedazo o el de San Francisco; al oriente, una serrezuela
pedregosa; y al poniente, las tierras de un tal Lépez, probable-
mente donde esta la calle de Guerrero.

Don Hernan Gonzalez Berrocal quemo sus naves y de sol-
dado conquistador pasé a ser horticultor, y en el barrio de
Triana formo sus huertas. Su propiedad se fue fraccionando,
ya fuera por necesidades econdmicas o bien por sucesiones;
asi nacié el barrio de Triana, el barrio de las huertas, el barrio
que esta al sur de la ciudad de Aguascalientes. Naci6 diez anos
antes de que, por ordenamiento del rey don Felipe II, naciera la
Villa de Nuestra Sefiora de la Asuncién de las Aguas Calientes.
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Ya cuando don Juan de Montoro y Rodriguez fundé la villa,
hacia el sur de la misma, don Hernan Gonzalez Berrocal, el
andaluz, y sus hijos cultivaron las huertas de Triana.

iLoor a don Hernan Gonzalez Berrocal, fundador del ba-
rrio de Triana!

¢Donde esta mi barrio?

Aguascalientes es prédigo en noches hermosas en las que se
ve la profundidad del firmamento; pensemos en una noche
de verano, cuando acaba de llover y da la impresion que el cielo
ha sido lavado, que los luceros y las estrellas brillan mas y en
ese mundo maravilloso destaca perfectamente la Via Lactea, el
Camino de Santiago.

La Via Lactea no es otra cosa sino la galaxia a la cual
pertenece nuestro sistema planetario, dentro esta nuestro
Sol, Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, la regién de los as-
teroides, Jupiter, Saturno, Neptuno, Urano y el ultimo de los
planetas, Plutén. jInfinitamente grande es Dios y en el univer-
so vemos el testimonio de su existencia! Ahi, en la Via Lactea,
dentro de nuestro sistema planetario, esta nuestra casa, la Tie-
rra, planeta en el que parece ser que el Sefior se pulié en su
creacion, pues es Unico, ya que tenemos maravillosos paisajes,
una atmosfera fabulosa que hace lucir el cielo: durante el dia,
con sus distintos matices de azul, contrastando el espectaculo
de las nubes que hacen milagrerio con las formas; en los cre-
pusculos, con tonos rojo, naranja y de oro, y por las noches, la
luna y las estrellas que se hablan de td con los enamorados.

A nuestro planeta lo podemos catalogar como acuatico,
porque la mayor parte de su superficie estd ocupada por los
océanos; de ella emergen cinco continentes, cinco partes que
son de tierray en las que se encuentra asentada la humanidad.
Estos continentes: Africa, América, Asia, Europa y Oceania
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son la casa del género humano. Nuestra patria, México, se
encuentra en el continente americano, en la porciéon norte;
atendiendo a las distintas clasificaciones geograficas, siempre
estara en la América del Norte, en la parte sur.

Dentro de la division politica actual, en el centro de nues-
tra Republica estd una entidad federativa que es de las mas
pequenas, Aguascalientes, el corazén de la patria, por su pe-
queiiez y por su gente bondadosa. Nuestra entidad federativa
esta rodeada al poniente, norte y oriente por el estado de
Zacatecas, y Jalisco por el sureste y el sur. La ciudad de Aguas-
calientes se ubica en la parte sur del estado, a 26 kilometros
de su limite con el estado de Jalisco; ahi, en aquella Villa de
Nuestra Senora de la Asuncion de las Aguas Calientes que
fundara don Juan de Montoro y Rodriguez, ahi esta el barrio
de Triana, exactamente al sur de la ciudad, donde diez anos
antes de la fundacion de la Villa, Hernan Gonzalez Berrocal,
con la merced de tierras que le otorgé la Corona de Espana
por medio de la Real Audiencia de México, cultivaba hortali-
zas, frutales, flores y vides; él y sus hijos tenian huertas y en
medio de aquellas huertas, al sur de la Villa, donde el cielo es
mas azul, ahi se levanta el barrio de Triana, ahi esta mi barrio.

Calle Enlace

Para empezar a hablar de las calles del barrio de Triana, he
escogido la calle Enlace como punto de partida. Probablemen-
te esta calle no es de las principales, pero para mi reviste una
importancia extraordinaria y la razon de ello es que mi exis-
tencia por primera vez vio la luz del mundo alli; por el hecho
de haber nacido en ella, me catalogo como si hubiera nacido
en Triana de la frontera, porque sefiala uno de los limites de la
parroquia del Sefor del Encino.
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El nombre de la calle Enlace se debe a la funcién primor-
dial de enlazar cuatro de las principales calles del barrio de
Triana, o sea la Galeana, la José Maria Chavez, la Colon y la
Doctor Jesus Diaz de Leén. Tengo noticias, a través de unas
escrituras de compra-venta de la casa en que naci, que dicha
calle, en la antigiiedad, se conocia con el nombre de El Zacate.
Actualmente, a partir del afio de 1947, la calle Enlace cambio
de nombre y se llama Héroes de Chapultepec; exactamente
cuando se conmemord el centenario de la gesta de aquellos
muchachos cadetes del Colegio Militar que defendieron nues-
tra patria con la mas pura intencién contra la intervencion
norteamericana; fue exactamente en ese centenario de la ba-
talla de Chapultepec cuando tuvieron a bien las autoridades
cambiarle el nombre. Esta presente en mi memoria la ceremo-
nia en que las autoridades develaron una placa en la esquina de
las calles Enlace y José Maria Chavez, en la esquina sureste,
y en ella se establecia el nuevo nombre de Héroes de Cha-
pultepec.

Las primeras imagenes que tuve en mi vida fueron en esta
calle. Como recuerdo a aquellos amigos cuando jugabamos en
el arroyo de esa calle, que no revestia peligro alguno por la es-
casez de automotores. Asi nos sirvié de campo de juego, para
ir conociendo lo que es la vida.

Al otro lado de la casa donde yo naci habia una propiedad
del municipio, que fue la carcel de mujeres; nos dabamos cuen-
ta cobmo aquellas reclusas eran las encargadas de preparar los
alimentos de los reos de la carcel de varones y aquellas infeli-
ces mujeres, cuando estaban haciendo la comida, torteando,
se ponian a cantar con mucha tristeza, debido a su situacion
de privacion de libertad. En esta carcel se cocinaba con lefia
y muy seguido los camiones la descargaban en la puerta; era
un cerro de lena con el cual nos divertiamos, lo mismo cuando
les llevaban aserrin, que era usado como combustible y por lo
general procedente de la carpinteria de Ferrocarriles. Otra de
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las estampas que recuerdo con verdadero gusto de esta calle
era el amanecer después de una noche lluviosa, corriendo los
arroyuelos de agua debajo de las banquetas, el sol brillaba en
todo su esplendor, la atmoésfera limpia y nosotros jugando con
el agua que aun corria.

Calle Enlace, calle donde mi espiritu empezo a tener las
primeras emociones de la vida. Con qué ternura un grupo de
chiquillos te hicimos un hoyo para enterrar una golondrina,
pudiéramos decir, nuestra amiga golondrina, por la semejanza
con uno de nosotros, que correteabamos; aquella golondrina
volaba con libertad haciendo verdadera acrobacia en los ai-
res y cuando nos la encontramos muerta sentimos gran pesar
en nuestro corazén y en aquel hoyuelo la depositamos. Como
nos daba dolor que fuera a recibir directamente la tierra, nos
agenciamos un vidrio para cubrirla; ahi, en aquel cadaver de
pajarito, iba parte de nuestro corazén, de nuestros primeros
sentimientos de amor hacia la naturaleza.

Calle Enlace, calle de nuestros juegos de infancia, calle
de nuestras primeras amistades, calle en que conocimos lo
que fue el carifio, lo que fue la amistad y lo que fue el dolor,
porque llegamos a sentir también la muerte de nuestros fa-
miliares que acaecia en las casas que la conforman. No todo
es dolor, tenia cosas muy agradables para nosotros, chama-
cos; en la cuadra que ve hacia el norte, entre las calles José
Maria Chavez y Colon, estaba la dulceria de Pachita, quien ha-
cia verdaderos milagros de sabor, dulces tan sabrosos como
las bolitas de caramelo con alcohol, las yemitas, las grefiudas,
los chiclosos, el alfajor, los dulces de leche, hacian verdade-
ramente la delicia de nuestro paladar; posteriormente esta
dulceria se convirtio en la panaderia El Pilar. En la siguiente
cuadra, entre las calles Colén y de Jesus Diaz de Le6n, mirando
hacia el norte, en esa cuadra estaba la dulceria de don Pablo, al
que apodaban La Venada, y también él, sus hijos, su esposa y
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sus trabajadores, a través de sus actividades, hacian nuestras
delicias.

Para mi, calle Enlace, un anfiteatro del mundo, calle don-
de vi por primera vez la luz del mundo.

Calle Galeana

Comienza en medio de dos templos: Catedral, nuestro maxi-
mo templo, y el templo del Ave Maria; pensando en ella, de norte
a sur, vamos escribiendo lo que me trae recuerdos de mi infancia.
Pues bien, después del templo expiatorio del Ave Ma-
ria esta la oficina de Telégrafos,” interrumpida la estancia de
esta oficina unica y exclusivamente por el tiempo que hubo que
desalojar una vieja casona para instalarse en la calle José Ma-
ria Chavez y luego construyeron el moderno edificio en el que
actualmente se encuentra. El recuerdo de las oficinas de Telé-
grafos estd conectado intimamente con la época de mi vida de
estudiante universitario, pues fue el medio que a mi madre le pa-
recié idoneo para mandarnos dinero quincena a quincena para
el sostenimiento de nuestra carrera en la Ciudad de México.
Después de Telégrafos y en contraesquina esta un edifi-
cio que actualmente es el Hotel Reforma, fue en un tiempo el
Colegio Portugal y fue su director el senor presbhitero Benito
Loépez Velarde; estuve en dicha institucion educativa en for-
ma fugaz, en un curso que se llamaba Complementario, que
era del mes de septiembre al mes de diciembre o enero, para
que aquellos muchachos que terminaban la escuela primaria

*  Esta descripciéon corresponde al ano de aparicion de la prime-
ra edicion de este libro. En la actualidad, ya no existen ahi las
oficinas de Telégrafos. En su lugar se encuentra el “Patio José
Guadalupe Posada”, que exhibe una estructura metdlica simu-
lando papel picado con la obra representativa del gran grabador
aguascalentense. Es de esperar que algunos de los lugares que el
autor describe ya no existan en la actualidad.
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no anduvieran de flojos esos meses, ya que el ano lectivo en el
Instituto de Ciencias comenzaba en febrero. En la esquina que
formaban las calles Galeana e Insurgentes viene a mi mente la
figura de don Rafael Tavarez y su tienda La Rosa de Oro, la cual
aun subsiste; frente a ella habia unos laureles de la India muy
grandes; después, en la esquina que forman las calles Galeana
y de Raydn, esquina noroeste, se encontraba ubicada una cons-
truccion vieja que fue el Cuartel de las Palomas. Este cuartel,
en la época de don Porfirio Diaz, fue el que alojé una academia
militar, a propuesta del general don Bernardo Reyes, que se preo-
cupo, siendo el ministro de Guerra y Marina, para que hubiera un
verdadero ejército y por preparar los cuadros de mando de tropa;
pero lo que yo recuerdo del Cuartel de las Palomas fue un lugar
en que se guardaba la caballada del ejército y nos tocaba ver pa-
sar esa caballada por las tardes, procedente del campo, ya que el
regimiento de caballeria que tenia por plaza Aguascalientes ahi
encerraba sus caballos.

Mas adelante, la calle hacia una joroba que era un puente
que pasaba sobre el arroyo, donde hoy esta la avenida Lopez
Mateos; por el lado poniente estaba la huerta de don Ricardo
Medina, que es exactamente donde se encuentra hoy dia La Co-
mercial Mexicana. Fue una huerta muy grande, llegaba hasta el
hospital, era el centro de esa manzana y cultivaba hortalizas y
frutales; el aspecto de la huerta fue agradable, aunque lo afeaba
el arroyo, ubicado en la parte norte, que servia para llevar las
aguas negras de la poblacion.

Don Ricardo Medina, hombre de baja estatura, tez blan-
ca, cara un tanto redonda, usaba espejuelos que le hacian ver
sus ojos pequeiios; su pantaldon de cintura, camisa de gabardi-
na, sombrero Panama; fue todo un sefor hortelano que cuid6
con esmero su huerta; él proporcionaba al barrio hortalizas y
frutas y también hacia las delicias de una buena mesa porque
era vitivinicultor. Recibié todas esas ensefianzas de los secretos
que se necesitan para atender una huerta de su sefior padre,
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otro de los hortelanos de fama del barrio de Triana. Una de las
glorias de don Ricardo fue ser sobrino del tercer sefior obispo
de Aguascalientes, José de Jesus Lopez y Gonzilez, ya que don
Ricardo se apellidaba Medina Lopez; fue un magnifico padre
de familia y pilar de la misma, forjo hogares felices y también
tuvo un hijo profesionista que fue quimico industrial, de nom-
bre David.

Mas delante, en la esquina que forman las calles Galeana y
Héroes de Chapultepec, estuvo una tienda de abarrotes atendi-
da por don Ignacio Esparza y su hijo David, ambos ya fallecidos.
Don Nacho fue un hombre trigueno, usaba bigote tipo porfiria-
no; cuando yo lo conoci, ya era una persona de edad y atendia
con diligencia su tienda de abarrotes que se llamé La Bateria;
por ahi nos dabamos nuestras escapadas para comprar cohetes
de los que llamabamos “palomas” para hacer nuestra boruca a
través del estallido de éstos.

Continuando, al fin de la calle Galeana se encontraba el
Hospital Miguel Hidalgo. Este hospital llen6 una etapa de asis-
tencia médica a la sociedad de Aguascalientes; su construcciéon
la podemos catalogar como neoclasica por sus ventanas, su can-
tera un tanto austera en los marcos de las ventanas, y tenia un
segundo piso que estaba en la parte central del primer piso,
pues no era toda la edificacion de dos pisos. En la parte alta del
segundo piso estaba un reloj hacia el jardincillo de enfrente que
nunca estaba a tiempo.

Dos cosas impactantes para nosotros, siendo nifios, de este
hospital, fueron el anfiteatro donde iban a descansar los cuer-
pos que requerian de la intervencion de los médicos legistas a
través de la autopsia y las personas que fallecian en el hospital.
En mas de alguna ocasion estuvimos en ese anfiteatro viendo los
restos de las personas, lugar que nos hacia filosofar acerca de lo
que seria el hombre en el mas alla. También una seccién de ese
hospital que era estrujante para nosotros era donde tenian re-
cluidos a los dementes; naturalmente que por sus extravagancias
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nos hacian reir, pero su semblante con ojos vidriosos, despeina-
dos, mal vestidos, con harapos, nos hacia estremecer el alma. En
su época, el Hospital Hidalgo llen6 una etapa de seguridad en
materia de salud para nuestra poblaciéon. Hoy dia, en el mismo
lugar en que estuvo aquel vetusto hospital que naciera a fines
del siglo XIX, esta el actual hospital escuela de la universidad, que
se llama también Miguel Hidalgo, porque su nombre es Hospital
Universitario Miguel Hidalgo.

Hablar de la calle Galeana es hablar de las vecindades que
cumplieron con la misiéon de ser multifamiliares, de resolver el
problema de casa a los habitantes de escasos recursos; en estas
vecindades poseia cada familia un cuarto y una cocina. Las re-
laciones humanas entre la gente que ahi vivia no siempre eran
cordiales, pues eran gente de armas tomar y hubo ocasiones
que hasta batallas campales tuvieron; pero, eso si, una cosa de
llamar poderosamente la atencién era la unién entre todos sus
habitantes en los casos de desgracia. Cuando alguien estaba
enfermo y no tenia recursos para comer, sus demas vecinos
buscaban la forma, y aquel enfermo y su familia tenian qué co-
mer; si desgraciadamente fallecia, entre todos auxiliaban a la
familia en gastos de funerales; si lamentablemente quedaban
pequeiios huérfanos, entonces tenian sus tutores de inmediato,
porque aquellas familias socorrian a los huérfanos y se que-
daban con ellos como si fueran sus hijos y los educaban hasta
hacerlos hombres de bien.

Asi pues, si los habitantes de aquellas vecindades eran un
tanto folcloricos en su manera de ser en cuanto a sus rencillas y
disgustos, cabe subrayar que todos ellos tenian corazon de oro
como gente, como seres humanos, como personas que veian
por los demas en los momentos de tragedia y en los momentos
de angustia. Habia tres de esas casonas grandes, muy grandes,
que sirvieron de multifamiliares en la calle Galeana, una que
se conocia como vecindad de la Parra, la otra la vecindad del
Arquito y la vecindad Grande. Hay una leyenda en el sentido
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de que frente a la vecindad de la Parra vivia una mujer llama-
da dona Alejandra, que comentaban era muy rica y sacaba a
asolear sus monedas de oro para que no se enmohecieran. Las
vecindades satisficieron, pues, un momento de necesidad ha-
bitacional en nuestro medio.

En la calle Galeana también hubo zapateros, por alla, cerca
de los arquitos que estaban antes de llegar al hospital, los cuales
veian hacia el oriente, habia un zapatero, don Graciano Ramirez,
y donde desemboca la calle Enlace en Galeana, justo enfrente,
estaba don Pancho Macias con sus hijos Pepe y Paco, todos
ellos, mis grandes amigos, ya partieron al viaje sin retorno.

Dulcerias también hubo en la calle Galeana, estaba don
Cuco Garcia y su hijo don Nacho, asi como don Heliodoro Ran-
gel; estos dulceros como nos deleitaron con sus alfajores de
coco, con sus dulces de leche, con las bolitas de caramelo, con
tantas confituras que ellos supieron hacer. Esto fue la calle Ga-
leana en mi infancia.

Calle José Maria Chavez

Esta calle de Aguascalientes da la impresion de que hacia las
funciones de Camino Real, si unimos la calle José Maria Cha-
vez con la 5 de Mayo, no es otra cosa sino el camino que cruzé
nuestra poblacion y que unia los minerales de Zacatecas con la
capital del Virreinato. Asi pues, la calle José Maria Chavez es
una calle que fue el Camino Real. Antes de llevar el nombre del
ilustre gobernador liberal, la calle tenia el nombre del Obrador
y esto se debia a que exactamente en ella estaba el taller de
carroceria de don José Maria Chavez.

Hagamos un paseo por esta ruta de norte a sur: en el ini-
cio se angostaba porque la cerraban el Palacio de Gobierno y
el edificio colonial de lo que fue el Banco de Aguascalientes,
entonces, hacia el norte estaban estas dos casonas. Recordamos
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como, por la acera donde estaba el Banco de Aguascalientes,
habia establecimientos que le daban una fisonomia muy particu-
lar; se encontraba el negocio de los Diaz Torre, un negocio de
comisiones sobre cereales y semillas. Ahi fue donde conocimos,
siendo yo aun pequefio, a don Julio y a don Benito Diaz Torre,
espaiioles que se avecindaron entre nosotros, tal vez simulando
a don Francisco de Rivero y Gutiérrez, espanoles que de cora-
zon fueron aguascalentenses. Enseguida, por la misma acera,
nuestros oidos de infantes percibian el ritmico ruido que pro-
ducian las prensas de la imprenta de los hermanos Rodriguez
Romo, el cantar de aquellas maquinas que producian cultura 'y
relaciones sociales a través de sus impresos. Seguia la escuela
Maria Antinez, donde por primera ocasion sentimos lo que fue
tener obligaciones; ahi tuve yo mis primeros conocimientos,
porque habia un curso de jardin de nifios al que asisti y ade-
mas habia escuela primaria hasta el cuarto afno. Su directora, la
senorita Conchita Macias, fue mi maestra de kinder, asi como
la sefiorita Pachita Marquez. En esta escuela fue donde nos
dimos cuenta de como tragicamente habia muerto aquel avia-
dor mexicano Francisco Sarabia, porque buen cuidado tenia
la sefiorita Conchita de tenernos al tanto de lo que pasaba en
nuestro mundo.

Seguian algunas casas de comisionistas en granos y se-
millas, como la de don Francisco Macias Alonso y Alfredo
Hinojos. En la siguiente cuadra estaba antes el meson del Re-
fugio, todavia nos toco ver por la calle José Maria Chavez como
entraban recuas de mulas y burros cargados de mercancias,
parecian arrancados de estampas de otras épocas y llegaban
al meson del Refugio, propiedad de don Refugio Veloz. Esta
parte de la primera cuadra de la calle José Maria Chavez se
ensanchaba en el centro; habia dos prados con rosales, platani-
llos, con palma laurel, y detras del Palacio de Gobierno estaba
un corralén que era el pie mostrenco; después seguian casas
habitaciones, que eran de varios sefiores; recuerdo la de don
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Pascual de Alba. Frente a estas casas estaban plantados unos
arboles de laureles; donde termina la primera cuadra, me plati-
can que estuvo una fuente que se llamo la fuente del Obrador,
tan solo la conozco a través de fotografias. Se proveia de agua
por un acueducto que atravesaba subterraneamente el barrio
de Triana, procedente del Cedazo; asi pues, esta agua de la
fuente del Obrador fue agua potable. En el cruce de las calles
José Maria Chavez con Hornedo, hacia el oriente, y Rayon
hacia el poniente, se encontraban dos cantinas con clientela
distinta cien por ciento: la cantina que estaba en la esquina
suroeste era El Salon Coronita y a ella acudia gente de nuestro
pueblo; habia billares y también cantina; y en contraesquina, o
sea, en la esquina noreste, se encontraba El Puerto de Mazatlan,
propiedad de Ramoncito Navarro. Aquella cantina mas bien pa-
recia un ateneo cultural en sus reuniones del medio dia, por la
importancia de los temas que discutian los parroquianos.

Hacia el sur, en forma ascendente, la calle José Maria Cha-
vez describe una curva; en estos tramos vivieron familias que
formaban un nicleo muy importante del barrio. Por tltimo, al
final de la calle José Maria Chavez se encontraba la tienda de
los Cinco Sefiores, antes de llegar al arroyo del Cedazo; esta
tienda fue famosa a fines del siglo XIX porque era el lugar al que
iba a libar Gorgonio Esparza, uno de aquellos matones, y se
embriagaban tanto é1 como su caballo, al que le daba mezcal.

No puedo terminar de hablar de la calle José Maria Chavez
sin pensar en la figura de quien fue el tltimo auriga de Triana,
don Ampelio, un viejo hombre cochero que daba servicios de
su carruaje como si fuera taxi; todos los dias pasaba por la
calle José Maria Chavez para apostarse a un costado del Palacio
de Gobierno.

Asi fue la calle José Maria Chavez en la época de mi infancia.
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Calle Cristobal Colon

Esta calle, junto con Galeana, José Maria Chavez y Diaz de Leon,
son las cuatro principales que comunican el barrio de Triana
con el centro de la ciudad. Indudablemente, lleva el nombre
Colon para honrar al almirante genovés que descubrié América,
pero en un pasado no muy remoto, el nombre de esta calle fue
el de La Carcel. Se llam¢ asi porque en su primera cuadra, en la
manzana donde estan los Palacios de Gobierno y Municipal, se
encontraba la principal carcel de nuestra ciudad.

La calle Coldn se inicia en la parte oriente del Palacio
Municipal, seguia con la carcel a la que me referi y que afor-
tunadamente ya desapareci6. En la esquina que formaban las
calles de Palmira con Coldn, hasta hace poco habia unos ar-
cos, unos portales, sin mayor atractivo arquitecténico, pero al
fin y al cabo esos arquitos daban fisonomia a la calle. Segin
tengo entendido fue donde estaban esos arquitos el primer
edificio multifamiliar que hubo en Aguascalientes, porque se
prolongaba la construccion por la calle Palmira, varias dece-
nas de metros; recuerdo que este edificio fue de los senores
Aizpuru. Seguimos caminando por la calle Colon de norte a sur,
ya casi en los linderos del barrio nos encontramos con dos
tiendas de abarrotes que llenaron toda una época; una aun
subsiste, se trata de la tienda El Puente y la otra La Bicicleta.
En El Puente siempre vi a don Alberto Andrade, primero, como
empleado —pero no me acuerdo quiénes eran los duenos—, des-
pués, como propietario de la misma, y actualmente son sus
sucesores quienes tienen su posesion. Cabe hacer notar que
en el Museo Guadalupe Posada, que se encuentra a un lado
de la Parroquia del Sefior del Encino, hay una muestra de gra-
bados de Guadalupe Posada y ahi vi una tarjeta en que se hacia
referencia a la tienda de abarrotes El Puente, ubicada en la calle
La Carcel, por lo tanto, calculo que esta tienda con ese nombre
tiene mas de un siglo.
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En mi infancia, frente a la tienda El Puente, estuvo otra que
se llamo La Bicicleta, fue su propietario don Pedro Velasco; esta
tienda de abarrotes tenia la peculiaridad de que en una parte de
ella se vendian bebidas alcohdlicas y tenia un apartadito propio
para mujeres, para que fueran a tomar sus amarguitos contra los
corajes que hacian. Recuerdo a don Pedro Velasco como un hom-
bre bajo de estatura, triguefio, con nariz aguilefa, caniento, con
gran bigote, usaba una especie de mandil cuando estaba despa-
chando en su tienda y era muy de €I, cuando entregaba el cambio
de las compras, decir al cliente “Pufios y después contamos”.
Posteriormente, en este lugar donde estuvo la tienda La Bicicle-
ta, estuvo la lecheria llamada San Francisco, que fue propiedad
de don Isidro Parada; como un agregado diré que me enteré que
don Pedro Velasco tuvo un hermano, Arcadio, que fue un tipo
muy pintoresco, cuya principal actividad fue hacer escrituras
privadas. En mis primeros anos de notario me ha tocado tener
en mis manos antecedentes documentales hechos por Arcadio
Velasco.

Siguiendo hacia el sur encontramos inmediatamente des-
pués de La Bicicleta, el lugar donde una mujer vendia exquisita
cena a base de antojitos mexicanos, ella se llamaba Valenti-
na y hacia por las noches las delicias de los paladares de los
aguascalentenses. Adelante, por la misma acera donde estaba La
Bicicleta y la cenaduria de Valentina, se encontraba el mercadi-
to Isidro Calera, principal centro de abastos de los hogares de
nuestro barrio. Tenia unas graditas para subir a una plataforma
donde habia un tianguis y al fondo estaba un lugar techado en
el que habia verdulerias; este mercadito fue muy surtido. En
las noches, junto a las graditas aquellas, se instalaba un birrie-
ro, a quien le deciamos El Pilo. Aun hoy en dia sus sucesores
se dedican a esta actividad y se encuentra en la avenida Lopez
Mateos, entre Guerrero y Matamoros.

Frente al mercadito, en la acera que ve hacia el oriente,
estuvo la maiceria de don Manuel Ibarra, un hombre alto, ro-
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busto, que se dedicaba a la venta de maiz y frijol. Caminando
rumbo al sur llegamos hasta la esquina que forman ahora las
calles de Profesora Vicenta Trujillo —antes Minerva-y Colon; ahi
se encontraba la tienda La Sonrisa, propiedad de don Lamberto
Landeros. La calle Colén continuaba hacia el sur, para irse a per-
der por alla, por el arroyo del Cedazo.

El licenciado don Manuel Varela Quezada, a quien con
afecto le llamo compadre y que fue un gran conocedor de las
tradiciones y estampas de nuestro barrio, me platica que exac-
tamente por ahi, por el cruce de las calles Hornedo y Coldn,
llegaban, con motivo de las fiestas del trecenario del Sefior del
Encino, imagenes de santos procedentes de otras parroquias,
las acompanaban grupos de danzantes y de peregrinos y habia
una ceremonia en la que el santo Senor del Encino le daba per-
miso a la imagen visitante de entrar al barrio de Triana.

Calle Doctor Jesus Diaz de Ledén

Esta calle es de las calles grandes que unen el centro de la ciu-
dad con nuestro barrio, actualmente lleva el nombre de Doctor
Jesus Diaz de Ledn para honrar a uno de los sabios que naci6
en el barrio de Triana, pero que, por circunstancias especiales,
desarroll6 su vida en el centro de la ciudad. El doctor Diaz de
Leo6n fue un gran filologo, se dedicé al estudio de las lenguas
muertas, en especial griego antiguo, latin y también arameo, y
fue un gran sabio, un gran médico, por eso se llama esta calle
como él, pero antes se le conocié con el nombre de Washington
para recordar al libertador de Estados Unidos, y alla por los pri-
meros anos del siglo XX llevé el nombre de calle de Los Gallos.

De norte a sur, esta calle empieza por el Cine Colonial, lo
que hoy es el Jardin de los Fundadores, en la esquina que for-
man las calles Juan de Montoro y ésta. El Cine Colonial trae a
mi mente cuando, en compaiiia de mi primo hermano, Ricardo
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Ramirez, nos ibamos los jueves en época de vacaciones, pre-
via autorizacion paterna, a las funciones de “al dos por uno”,
a nuestra democratica galeria. No podemos dejar de recor-
dar las golosinas que vendian a la entrada del cine, como los
dulces, las semillas y unas muy ricas gorditas de papa con
chorizo, adornadas ya fuera con repollo o con lechuga, a las
que les llamabamos esmeriles; yo creo que éstas han de haber
sido verdaderas colonias de microbios que ocasionaban enfer-
medades, pero tal vez nosotros éramos inmunes, ya que nunca
nos enfermamos a causa de estas golosinas. De las funciones
cinematograficas, se me quedo grabada una en que vimos las
peliculas Aguila 0 sol y Asi es mi tierra, protagonizadas por el
mimo nacional, Mario Moreno, Cantinflas, fueron de sus prime-
ras peliculas, ya que después llegamos a ver en ese cine Los tres
mosqueteros y Romeo y Julieta, también protagonizadas por él.

Siguiendo por la calle que nos ocupa, hacia el sur y en la
esquina que forman las calles Hornedo y Diaz de Leon, esqui-
na noreste, se encontraba la panaderia de las seforitas Codina;
cuando piensa uno en estas senoritas, recuerda el dueto Codina
que formaban dos de ellas y que tenian una voz bien timbrada,
esto las llevo a obtener el primer lugar en un concurso de afi-
cionados en la catedral de la radio de Latinoamérica, la XEW,
en la calle Ayuntamiento de la Ciudad de México. Por estas
mismas épocas, mi muy querido ahijado, el licenciado Horacio
Westrup, también triunfé en un concurso de aficionados con la
pieza de Rigoletto, Rie payaso.

Continuando, nos encontramos con el lado oriente del
mercadito Isidro Calera; en este lado, que ya correspondia al
tejaban que describi cuando hablé de la calle Coldn, se encontra-
ban los negocios de Hilario, el esposo de La Chata Escalante, que
se dedicaba a la maiceria, a la venta de granos y semillas.

Al empezar la parte techada estaba un puesto de un herma-
no de La Chata, José Escalante, padre de Salvador; José tenia
actividades al alimén porque temprano vendia verduras y du-
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rante el dia se dedicaba a la carpinteria, por cierto, muy buen
carpintero, aptitud que heredé su hijo Salvador, quien hoy dia
tiene su taller en la calle Profesora Vicenta Trujillo. Acordando-
me de estas personas no puedo olvidar a alguien que en mi casa
quisimos mucho y que fue lavandera, y en ocasiones hizo las
veces de nana, dofia Isidra, tia de los Escalante. Cémo quisimos
a dona Isidra, como guardamos recuerdos gratos de esta mujer
que lleg6 a formar parte de mi familia, porque asi la llegamos a
ver. Junto a los puestos que estaban bajo el tejaban, ya para llegar
ala calle Diaz de Le6n y a un lado de ellos, estuvo una tienda de
abarrotes del sefior Ismael Diaz, que se llamé6 EI Muelle.

Frente al mercadito estuvieron dos establecimientos co-
merciales, uno, Las Olas Altas, que fue tienda de abarrotes; sus
propietarios, que yo me acuerde, fueron también Ismael Diaz en
una época, don Rafael Salado y los hermanos Acero Diaz. Fue una
tienda muy bien surtida, se ubicaba en la esquina que forma-
ban las calles de Mina y Diaz de Leo6n. Junto a Las Olas Altas
estaba la merceria La Econdmica, que también fue un lugar en
que las amas de casa se proveian de hilos, de agujas, de boto-
nes, encajes, todo lo propio de su ramo; junto a La Econémica,
rumbo al norte, estaba una maiceria, no estoy seguro si fue de
los Olmos. Pasando la bocacalle de la desaparecida calle Mina,
esta la cantina de Los Lirios, que fue de don Pancho Velasco,
papa de un entrafiable amigo, Héctor Velasco Tamayo.

Del mercadito hacia el sur, rumbo al barrio de Triana, la
calle va en ascenso y en las esquinas de las calles de Enlace,
hoy Héroes de Chapultepec, y Jesus Diaz de Leon estaba una
tlapaleria que fue del sefior don José Guerrero. Esta tlapaleria
tuvo por ultimo nombre La Occidental, pero en la época de mi
infancia tenia un nombre que se referia a una diosa de la mitolo-
gia griega, La Venus.

La Venus era para nosotros un establecimiento donde con-
seguiamos aguarrds y pintura, cosas que necesitdbamos para
culminar los objetos que haciamos para jugar, porque después
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de nuestra aficién por la carpinteria y hacer camioncitos con
trocitos de madera que adquiriamos del aserrin que llevaban
a la carcel de mujeres, terminabamos pintando el camioncito,
y corriendo ibamos a La Venus por un tarrito de vidrio o una
cajita de lamina de grasa para bolear y pediamos un diez o un
veinte de pintura para terminar lo que haciamos, que eran avio-
nesy barcos, y les ddbamos un toque final muy a nuestro gusto a
través de la pintura. Ahi conseguiamos materiales para nuestros
trabajos manuales de la escuela: aceite de linaza, tierra Cassel
para pintar los mueblecitos que haciamos; total, veiamos noso-
tros en La Venus una tlapaleria que venia a dar el toque final de
alegria a nuestras creaciones infantiles.

Adelante de la tlapaleria se encontraba una gran casona, ubi-
cada en la acera que ve hacia el poniente, entre las calles donde
desemboca la calle de Enlace y la calle del Sol; una temporada
se llamo Profesora Enriqueta Gonzalez Goytia. Esta casa fue la
Unién de Mecanicos y representd el movimiento obrero mexi-
cano, porque las uniones, a principios del siglo XX, fueron los
organismos obreros que defendieron los intereses de éstos, y
esta Union de Mecanicos agrupaba a los mecanicos de los ta-
lleres que los Ferrocarriles Nacionales de México tenian en
esta ciudad. La historia del sindicalismo en México registra las
uniones de los obreros a principios del siglo XX como un movi-
miento tendiente a reivindicar a esta clase en sus derechos mas
elementales en su calidad de humanos. De este gran edificio, dos
cosas recuerdo: una, que fue salon de patinar porque se apro-
vechaban sus patios grandes, ahi nosotros ibamos con nuestros
patines Torrington para divertirnos; también recuerdo que en
estos patios hicieron pista de baile para personas de clase dema-
siado humilde. Actualmente, ese edificio es el Jardin de Nifios
Profesora Vicenta Trujillo, y de esa casona salié huyendo con
un tobillo falseado el guerrillero cristero José Velasco, por haber
saltado desde la azotea, para después ser muerto a balazos en la
calle Colon; esto fue en el afio de 1935.
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Caminando por la calle Doctor Jesus Diaz de Leén hacia
el sur, pasando la calle del Sol (en la que también hubo unas
vecindades y que un tiempo llevé el nombre de Profesora Enri-
queta Gonzalez Goytia, una de las personas sabias de nuestro
barrio, maestra de mis generaciones en el Instituto de Cien-
cias), nos encontramos con lo que fue el embrién de la fabrica
de muebles cromados J. M. Romo, aunque el primer tallercito
estuvo en la calle del Sol. Aquellos dos hermanos Juan Maria y
Jesus Maria fueron llamados asi por una manda que su mama
ofrecié de llamar a todos sus hijos con el nombre de Maria.
Juan Maria y Jesus Maria, los dos ya fallecidos; Juan Maria fue
mi compadre, muy querido, y Jesus Maria fue el gerente de
esa gran fabrica que significa una unidad econdémica, muebles
cromados J. M. Romo.

Siguiendo hacia el sur, pasando la desembocadura de la
calle Minerva, hoy Vicenta Trujillo, a mano derecha estuvo una
panaderia que proveyo de este alimento a nuestro barrio, la pa-
naderia de don Luciano Macias, persona que tuvo buen papel
en la vida del barrio, porque nos dio a todos el pan nuestro de
cada dia.

Pasando la panaderia de don Luciano llegamos al lado
oriente de la plazuela del Encino. Entonces, junto a la parro-
quia, donde hoy es el Museo Guadalupe Posada, estuvo la Junta
Local de Caminos; fue jefe de dicha Junta el ingeniero Francis-
co Lopez Lamadrid, papa del ingeniero Jorge Lopez Yanez.

Al lado oriente de la plazuela, que forma parte de la calle
Diaz de Ledn, en la esquina con Abasolo, estuvieron unos bi-
llares que fueron de la familia del empresario taurino Carlos
Gonzalez; me parece que se llamaron Primero es Triana.

En la otra esquina, frente a los billares, estuvo una tien-
da de abarrotes en la que se proveyo nuestro barrio de estos
satisfactores, me estoy refiriendo a la tienda La Mexicana. Mi
padre me platicé que en su infancia La Mexicana se llamé La
Feria de las Flores y su propietario fue don Valentin Munoz; mi
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padre trabajé en dicha tienda detras del mostrador en calidad
de dependiente abarrotero.

Al pasar esta tienda, por esa misma acera, estd una casa
que fue muchos anos de Zanaida Hernandez Villalobos, le de-
ciamos La Chata Zanaida, y al otro lado de ella estuvo la casa
de mi abuelito paterno, don Ladislao Villalobos; con qué agrado
iba yo a esa casa a visitar a mi tia Maria y a su hermano, mi tio
Fidencio. Entraba a la casa de mi abuelito y recuerdo como en el
patio habia dos magueyes y en un rincén del patio un pozo con su
brocal; luego la sala, unas recamaras, un pasillo y una cocina que
estaba humeada en virtud de que cocinaban con lena; una puer-
ta semidestruida, con sus tableros ya flojos; al fondo del pasillo
y detras de esa puerta estaba uno de los lugares mas agradables
de mi infancia: el corral de la casa de mi abuelito. En €l habia un
mezquite, en el primer patio habia una higuera, en el segundo,
un mezquite mucho mas grande y otra higuera, y al fondo del
corral un excusado de pozo. Entonces, en mis parvulos afios,
rampaba por el mezquite como si fuera una fierecilla al subirme
a las ramas mas altas de este arbol; para mi era una cosa muy
agradable de hacer.

Frente a la casa de mi abuelo paterno, esquina con el jardin,
vivieron las sefioritas Barba, hermanas de don José Barba, el
dueno de la cadena de tiendas La Quemazon. En mas de alguna
ocasion entré a esa casa; en su segundo patio tenia un cuarto
grande, largo, oscuro, y en esa bodega, al fondo, habia una puer-
ta que cuando se abria parecia que daba acceso a la gloria, pues,
después de aquella oscuridad, de pronto aparecia el edén que
fue esta huerta. Junto a la puerta, pero ya en el lado de la huerta,
amarrados a un arbol, tenian unos perros corrientes muy bra-
vos, de esos perros que en cuanto lo veian a uno se ponian a ladrar
e infundian miedo y se necesitaba la presencia de alguien de la
casa para poder entrar a la huerta.

Después de la huerta de las seforitas Barba, estaba otra
que tenia la entrada por la calle Diaz de Le6n, la huerta de los
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Badillo, muy bonita huerta también. Ahi terminaba la calle Diaz
de Leodn, con otro vergel, la huerta de Los Chinos. Asi pues,
esta calle tenia esta fisonomia, estas caracteristicas, también se
iba a perder por alla, por el arroyo del Cedazo, estando al otro
lado el barrio del Hueso, cerca de donde actualmente se en-
cuentra el Seguro Social.

Calle Profesora Vicenta Trujillo

Esta calle es una de las entradas al barrio de Triana y ha sido
dedicada a la sabiduria porque me acuerdo que en mi infancia
se llamé calle Minerva, que en la mitologia romana fue la diosa
de la sabiduria; esta calle es actualmente llamada Vicenta Tru-
jillo, nos recuerda a una de las grandes maestras que ha tenido
Aguascalientes, la profesora a quien, con un carifio entrafiable,
generaciones que aun no la conociamos, le llamamos con res-
peto Vicentita Trujillo. E1 campo de accion de esta maestra fue
la Escuela Normal del Estado; ella vivio muchos afios en la calle
Minerva, en una casona que se ubica entrando a la calle que lleva
su nombre, rumbo al barrio del Encino, en la cuarta casa a mano
derecha. He ahi la razoén por la que esta calle lleva el nombre de
tan preclara mentora. Ahi también vivieron personas que con
su presencia daban prestigio a nuestro barrio, por ejemplo, don
Fernando Brand, uno de los sefiorones del barrio y todos lo vi-
mos con mucho respeto.

En una casa que esta en la esquina de José Maria Chavez
con Vicenta Trujillo vivi6 don Pancho Alvarez, otra de las per-
sonas que le dieron fisonomia al barrio. En la segunda cuadra
de la calle Vicenta Trujillo, en la acera que ve hacia el sur, en la
parte media, vivié uno de los locos geniales de nuestro barrio,
Pedro Castafieda. En la esquina de José Maria Chavez y Miner-
va estuvo la tienda La Guerrilla, propiedad de Alfonso Davalos.
Esta calle da entrada a Triana y en su segunda cuadra entronca
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la calle Ancha, calle de la Asamblea, actualmente calle Profesor
Eliseo Trujillo, hermano de Vicentita.

Dentro de mi mente infantil, la calle Minerva parecia como
si fuera un limite audaz de mi existencia, pues yo no me atrevia
a jugar mas alla de ella, y cuando la trasponia, es porque iba en
compaiia de alguno de mis mayores. Recuerdo coémo haciamos
camioncitos con tiritas de madera y les amarrabamos un hilito;
la aventura audaz consistia en darle la vuelta a la manzana, salia-
mos por la calle de Enlace para continuar por José Maria Chavez,
dar la vuelta por Vicenta Trujillo y bajabamos por Colén, para de
nuevo entrar a la calle de Enlace.

Calle Vicenta Trujillo, calle de entrada al corazon del ba-
rrio de Triana.

Calle Profesor Eliseo Trujillo

Creo que una de las estampas mas agradables de las calles de
nuestro barrio es la que lleva el nombre del Profesor Eliseo Tru-
jillo. Pensemos que estamos parados en la calle Vicenta Trujillo,
antes Minerva, exactamente donde desemboca Eliseo Trujillo, la
cual es de dos cuadras; lleva el nombre de un profesor que hizo
época a principios del siglo XX, hermano de la maestra Vicentita,
calle que antes conocian con el nombre de calle Ancha, porque,
en efecto, era la que mas ancha en dimensiones habia entre las
de Triana, y noticias tengo que antes de que llevara este nombre
se le denomino calle de la Asamblea.

A nuestras espaldas estd una de las salidas de la factoria
de Chito Romo, antes La Temperancia; ésta fue en Aguasca-
lientes el antecedente inmediato anterior de los Alcohdlicos
Anénimos. Todas aquellas personas que se querian retirar del
exceso de las bebidas alcoholicas, de las bebidas espirituosas,
se hacian socios de La Temperancia. Para distraer sus ocios
formaban cuadros teatrales y en un saloncito de esta casa, que
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fue de los Castaneda, representaban sus obras, muchas de
ellas fueron juguetes comicos que en una forma sana divirtie-
ron a la gente de nuestro barrio.

De frente se ve en toda su belleza la calle Ancha; recuer-
do como tenia arriates a un lado y a otro, y arboles junto a la
banqueta. A mano izquierda, la escuela Benito Juarez, hoy se-
cundaria José Maria Chavez; en esa escuela hubo maestras de
talla de Carmen Morones, que ilustré a nuestra nifiez del pri-
mer tercio del siglo XX en una forma sabia, tal vez con muchas
exigencias y disciplina.

Frente a la escuela Benito Juarez, es decir, a mano dere-
cha, hubo una casita pequena en la que vivia una sefora, La
Giiera Mercedes, mama de don Nicho Gonzalez, taxistay que
hacia un exquisito atole blanco. En varias ocasiones mi madre
me lleg6 a encargar que fuera a comprar y para no cansarme,
segun yo, tomaba un camioncito de madera, un juguete, y lo
iba arrastrando con un hilito y en la otra mano una olla para
el atole. Qué tiempos aquellos en que estas cosas tan sencillas
como un atole blanco sabian a gloria. Por ahi, en esta acera, mi
abuelo materno, el licenciado Refugio Palos, lleg6 a vivir en una
de estas casas.

Al fondo de la calle, a mano izquierda, se ve primorosa-
mente el templo del Senor del Encino, templo que guarda
el Cristo que preside la vida de todos los habitantes de aquel
rumbo. Junto al templo, pero al fondo, la fronda de los arboles
del jardincillo de Triana, y a la derecha, frente al jardin, casas
seforiales, como también la casa que se ve al fondo de la calle
Ancha o calle de la Asamblea. La calle Ancha, tan ancha, tan
ancha, que cabe en ella todo el cielo del mundo.
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Calle de la Alegria

Para ir a la calle de la Alegria, estando parados en la fuente del
jardin de la plazuela de Triana, tenemos que irnos por el pasillo,
bajo las frondas, rumbo a la tienda La Mexicana, es decir, esqui-
na sureste del jardin para llegar a la calle Abasolo y a escasos
cien metros de donde esta La Mexicana empieza la calle de la
Alegria; actualmente esa calle lleva el nombre del poeta del to-
reo Alfonso Ramirez, El Calesero. Qué calle tan tipica ésta de la
Alegria; empieza describiendo una curva, y por lo tanto no se ve
el fondo de la calle. Ahi donde esta esa curva aun quedan casas
que son caracteristicas de nuestro barrio, ahi esta el Colegio de
Notarios. La curva no es muy grande, pero en cuanto sale uno
de ella, al fondo se ve la fachada de la casa de acceso a la huerta
que fue del licenciado Carlos Salas Calvillo. Donde termina la
curva esta el callejon de Pesado, que a su vez describe otra cur-
va, y a poco andar por la calle de la Alegria, pasando el callejon,
esta otro que lleva el nombre de callején de la Fortuna. Pues
bien, esta calle de la Alegria cémo la sueno, con su adoquin en
el piso, con sus casas blanqueadas, sus puertas y pesadas venta-
nas de madera de mezquite, con sus clavos y aldabones, muros
de cantera e iluminada esta zona con faroles. Qué primorosa se
veia la calle de la Alegria.

¢Por qué se llamaba calle de la Alegria? Bueno, por ahi co-
nozco una opinién de mi tio abuelo, el profesor don José Ramirez
Palos, quien decia que se llamé asi porque en una ocasion, aque-
llos andaluces que tenian sus casas en la misma, como tenian
huertas grandes detras de sus casas, sin previo concierto,
todos sembraron melones y se dieron cuenta de esta circuns-
tancia cuando recogieron el fruto; ademas, no tenia mercado.
Entonces, por las noches, en las puertas de sus casas, obsequia-
ban la fruta a cualquier viandante, y luego, a alguien se le ocurrié
sacar una mandolina, a alguien una guitarra, otros cantaban y
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todos disfrutando de la fruta, de la musica y del canto y jolé! La
calle de la Alegria.
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Calle del Aguila

Hablo de la calle del Aguila, lisa y llanamente porque tuve en mi
infancia estampas muy agradables en ella. Entonces, menciono
las calles del barrio de Triana en las que yo tuve vivencias que
han quedado grabadas en mi mente, en las que esta un pedazo
de mi corazon.

Se llama calle del Aguila probablemente porque con este
nombre se trata de honrar a uno de los simbolos de nuestra
nacionalidad, nuestro escudo; recordamos que éste fundamen-

49




Y ala vuelta esta Triana

talmente es un aguila que fue tomada del Cédice Mendocino
en relacion con la fundacion de la gran Tenochtitlan. Si eso se
pretendio al poner este nombre a la calle, enhorabuena, mag-
nifico, porque es una calle que en su nombre denota nuestra
mexicanidad dentro del barrio de Triana.

Con el permiso de las personas que viven en esta calle, diré
que también se le conoci6 con el nombre de Callejon del loco Ta-
varez, y digo que con permiso de sus moradores porque bien sé
que les disgusta el nombrecito, pero como un aliciente, hay que
pensar que si se refiere el antiguo nombre a un demente. Los
locos del barrio de Triana todos han sido geniales, si se llam¢é Ca-
llejon del loco Tavarez es tal vez porque merecié aquel demente
que tenia este apellido que una de las calles llevara su nombre.

La calle del Aguila tiene una orientacion de este a oeste, es
angosta y calculo ha de tener un poco mas de doscientos me-
tros de largo. En su extremo oriente esta la calle Josefa Ortiz de
Dominguez, antigua de Los Olivos, y en el extremo poniente la
calle 16 de Septiembre, antes de la Estrella.

Las casas de la calle del Aguila, en la época de mi infan-
cia, fueron de adobe y en una forma espaciada por bardas de
huertas que ahi hubo, tanto en una acera como en la otra. Ahi
vivieron personas a las que pudiéramos ponerles el calificativo
de patriarcas; recuerdo cémo, con mucho respeto, veian a don
Carlos Gonzalez, a don Rafael Camarillo, al profesor Segovia, e
indudablemente también vieron como patriarca a alguien que
llevo muy prendido en el corazon, a un gran humanista, a un
gran hombre que fue mi tio el profesor don Juan H. Ramirez Mar-
tin del Campo. Los antiguos pobladores de esta calle los veian a
ellos con mucho respeto, como sus protectores, como sus voce-
ros ante las autoridades, no se sentian en desamparo con el
auxilio de estos grandes sefiorones que ya fallecieron.

Don Carlos Gonzalez, un hombre entregado por comple-
to a su trabajo, supo ser ejemplo vivo de bondad; don Rafael
Camarillo, industrial, quien probablemente fabricé por primera
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ocasion en Aguascalientes los triciclos para transportar mer-
cancia; la familia de los Segovia, adalides en la educacion, casi
todos ellos se dedicaron a la docencia; qué no diré de alguien
que quise con toda el alma y que su recuerdo me emociona, mi
tio Juan, hombre también muy humanitario, un hombre muy
cabal, culto, que fue ejemplo dentro de todos nosotros los de
su familia, sencillo, bondadoso, alegre, de sensibilidad profun-
damente humana.

Cuando hablamos de la calle del Aguila pienso en mis pri-
mos; con qué alegria llegaba yo a su casa. Solicitaba el permiso
de mis padres para ir a pasar mananas enteras con ellos en la
época de vacaciones, en julio y agosto, y recorria mi camino de
la calle Enlace por Coldn, daba vuelta por la calle del Sol hasta
llegar a la calle de la Estrella. Ahi recuerdo aquella tienda Xochi-
milco, en la esquina, y entonces entraba por la calle de la Estrella
para dar vuelta casi en una carrera por la calle del Aguila, para
llegar sin aire hasta el zaguan de la casa de mi tio, gritindoles
a mis primos para ponernos a jugar.

iQué hermosas experiencias en aquella casona! Cuanto
nos divertimos en su corral, como veiamos los vestigios de
aquel establo que tuvo mi tio Juan, y como recuerdo que tuvo
unas dos o tres vacas y nos acercabamos con mucho carifio
a pedirle que nos diera leche recién terminada de ordenar.
En una forma traviesa nos decia que abriéramos la boca para
echarnos un chorro de leche directamente de la ubre y aprove-
chaba para banarnos toda la cara; a esto seguia el chillido del
afectado. Qué bonitos aquellos juegos de guerra, de la obliga,
del trompo, juegos de nuestra infancia; para mi, la casa aquella
constituy6 un paraiso en compaiia fundamentalmente de mis
primos Ricardo y Pachita, que fueron mis contemporaneos en
edad, aunque el carino fue para todos ellos, en quienes veia a
mis compaiieros de juegos; fue una casa maravillosa. En la calle
Aguila me tocé ver, cerca de la casa de mi tio, una acequia por
la cual pasaba el agua procedente de los manantiales del Ojo
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Caliente para regar las huertas; en aquel recodo de la acequia
todavia el agua estaba caliente, todavia le salia el humo. jQué
bonita la calle del Aguila!

Dos tiendas antiguas

Dos tiendas en mi barrio de Triana, si, dos tiendas, pero de las
antiguas, de las de fines del siglo XIX; por lo tanto, no somos tes-
tigos de ojos para poder describirlas, pero si de oidas, porque
buen cuidado tuvieron nuestros antepasados de platicarnos del
barrio y de sus tradiciones.

¢Coémo serian aquellas tiendas? Se me antoja que han de ha-
ber tenido su mostrador de madera a todo lo largo y una estanteria
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en la pared del fondo para poder colocar los articulos que vendian.
Pienso en ellas con muebles deteriorados, con tenderos un tanto
simpaticos, pintorescos y dicharacheros; tiendas en las que han
de haber sido toda una universalidad de objetos lo que vendian.
Probablemente encontraba uno ahi desde hierbas de gordolobo,
engordacabra o agua de contraespanto, hasta un buen abrigo para
defenderse de los fuertes frios invernales; una verdadera gama de
articulos, sombreros, telas, camisas, azucar, harina, sal, dulce pi-
loncillo, frijoles, jabén... en fin, todo lo que se necesita en una casa;
debieron haber sido verdaderas miscelaneas.

El proposito fundamental de estos establecimientos co-
merciales fue proveer a los vecinos del barrio de todos estos
satisfactores, tanto de alimentacion como de vestido, esto en
cuanto a su importancia material. Hay que pensar un poco
en la importancia social que deben haber tenido estos lugares,
estamos hablando de la segunda mitad del siglo XIX. No eran
los periodicos muy abundantes, tal vez serian publicaciones
semanales o mensuales; no habia radio; no habia medios de co-
municacion para los habitantes de nuestro barrio. Me supongo
que las noticias se transmitian durante el dia, de las mujeres a
los abarroteros y de aqui a otras mujeres que llegaban a com-
prar subsistencias; total, era una verdadera comunicacién y
todo mundo estaba enterado; supongo que el abarrotero ha de
haber sido uno de los tipos mas enterados de nuestro medio.
Por la noche, después de las jornadas diarias de trabajo intenso
en el campo o en el huerto, los hombres también acudian a
estas tiendas para platicar, saber qué acontecia en su mundo.
Le pedian al abarrotero que bajara del anaquel una botella de
refino jy a tomar un trago para que el verbo fuera mas fluido!

En la forma que acabo de describir estas tiendas, asi me
imagino dos, la tienda del Toro y la de Los Cinco Sefiores. Ha-
blemos de la primera: la tienda del Toro se encontraba ubicada
en la calle Acueducto, mas o menos ahi donde desemboca la calle
San Miguel, me platicaba el licenciado Manuel Varela Quezada
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que exactamente en la esquina sureste de esa desembocadura,
pero también tengo noticias que estuvo en la acera de enfrente
de la desembocadura.

Como una leyenda de la tienda del Toro, diré que se re-
unian por la noche los valientes del Ojo de Agua, de la Salud
y del barrio de Triana y empezaban amistosamente a platicar,
pero al calor de las copas, muy frecuentemente se hacia cada
batalla campal, cuando alguien, de un balazo o de un botellazo,
privaba de laluz el recinto. En lo personal, me toco ver al sefior
cura Salvador Jiménez, en aquellas pulquerias del barrio de la
Salud, entrar a desarmar a los que estaban bebiendo pulque y
a despacharlos a sus casas en beneficio de la tranquilidad del
barrio; los bebedores obedecian debido al gran respeto que le
tenian. Por lo tanto, también el sefior cura don Salvador Jimé-
nez siguié los pasos del sefior cura Justo Ramirez Pérez.

En cuanto a la tienda Los Cinco Sefores, ésta se encontraba
ubicada donde la calle José Maria Chavez se bifurca con la de
Belaunzaran; mucho se contaba que en esta tienda, ya a la salida
de nuestra poblacién, los malditos y la gente de Juan Chéavez lle-
gaban a beber antes de irse al campo o cuando retornaban de éL

De esta tienda tengo una noticia: que el preclaro historia-
dor don Alejandro Topete del Valle le preguntaba a don Rosalio
Esparza, de los viejos vecinos de Triana y vecino de esta tienda,
el porqué del nombre Los Cinco Sefiores, y don Rosalio le dijo:
“Mire, don Alejandro, se llama Los Cinco Sefiores por Jesus, Ma-
ria, José, Joaquin y Ana, es decir, la Sagrada Familia”.

En una forma graciosa, el maestro don Antonio Acevedo
Escobedo entrelazaba estas dos tiendas a que estoy haciendo
referencia en su composicion en verso de aquel matén Gorgo-
nio Esparza y lo sitda en la tienda del Toro, primero, en una
reyerta con otros valientes, y luego como, con su caballo, llega-
ba a la tienda de Los Cinco Senores para embriagarse tanto ¢l
como su caballo.
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Aqui estuvo la tienda del Toro, calle San Miguel y calle Acueducto.

La plazuela

El poeta Ricardo Olivares, en su soneto dedicado a nuestro ba-
rrio de Triana, le canta a la plazuela y dice la primera cuarteta:

Triana; merecias ser barrio de Sevilla
por tu plazuela airosa y recoleta
donde se juega al toro y al cometa

y finge el rebozo la mantilla.
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Pequeiio jardin, la plazuela, que tiene la virtud de inspirar
a los poetas, de recordar las distintas etapas de la vida de los
conbarrianos, de alegrar con su existencia el corazén del barrio
de Triana.

En cuanto al nombre de nuestra plazuela, parece ser que
hay una verdadera batalla campal porque en tres de los lados
del jardin, adosadas a las casas que estan hacia el lado poniente,
oriente y sur, existe una placa de cantera en cada uno de estos
lados en las que se establece que el jardin se llama Jardin de la
Paz, y tienen estas tres placas las fechas de 16 de septiembre de
1880; las autoridades de aquel entonces trataron de honrar a los
Héroes de Insurgencia en esa fecha, dandole ese nombre al jar-
din, quiza también para pensar en la paz que supo imponer don
Porfirio Diaz, a su modo. Entre el Museo Guadalupe Posada y
la casa de la senorita profesora Chole Alonso, esta por ahi una
plaquita que dice Jardin Francisco Diaz de Leoén, pintor, graba-
dor y maestro, y la fecha de 10 de diciembre de 1966; entonces
nuestro jardin tiene esos dos nombres en una forma legal. Lo
mas curioso es que entre la gente de nuestro barrio no le llaman
Jardin de la Paz ni Jardin Francisco Diaz de Leén, simplemente
dicen “vamos al Jardin del Encino”.

El jardin tiene una vegetacion muy agradable, sus arboles
son coniferas, jacarandas y fresnos; en sus prados hay profu-
sién de flores; consta actualmente de seis prados y una fuente
central; sus callecillas separan a los prados y unen la fuente con
los andadores de la periferia. Sus arboles dan una sensacion de
tranquilidad, de paz, de vida provinciana, y a este conjunto de ar-
boles y pedacito de bosque o remedo de bosque lo rodean casas
solariegas, casas seforiales que fueron de aquellos grandes se-
nores del barrio. Cémo tiene seforio la casa donde se encuentra
ubicada la escuela secundaria y preparatoria José Maria Morelos;
como tienen seforio las casas de la calle Abasolo; son sobrias,
pero a la vez elegantes por su dignidad.
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En estas casas de Abasolo vivid el tercer obispo de Aguas-
calientes, el doctor don José de Jesus Lopez y Gonzilez,
persona a quien todo Aguascalientes amo; €l, como originario
del barrio de Triana, vivié feliz frente al jardin, fue un hombre
virtuosisimo que murio en olor de santidad; en lo familiar, gran
amigo de mis casas paterna y materna, gran amigo y compa-
fiero de escuela de mi abuelo materno, el licenciado Refugio
Ramirez Palos.

El jardin en si tiene unos 85 metros de largo por unos 60
de ancho y en el centro estd su fuente, una fuente que funge
como tal en ese lugar desde la misma fundacion del barrio y a
ella llegaba el agua procedente del Cedazo. Fue realmente una
fuente en la que se abasteci6 de agua potable la gente de Tria-
na; la actual fuente data del dia 25 de mayo de 1882 y la mando
hacer mi tio, el sefior cura Justo Ramirez Pérez.

La fuente de la plazuela de Triana es circular con un sur-
tidor en el centro, y en las canteras que sirven de muro de
contencion estan unas oquedades que fueron hechas debido
al constante apoyo de los cantaros de las mozas del barrio que
iban a la fuente por agua; tanto estuvieron esos cantaros ahi
que esas oquedades son el testimonio de como aquella fuente
proporciond a todo el barrio el agua que da vida.

En la parte norte del jardin esta un espacio continuacion
de la plazuela, es una plazoleta que forman el jardin por el lado
sur; el Museo Guadalupe Posada, antes casa del curato, y la
casa de la maestra Maria Soledad Alonso, por el norte; por
el oriente, la calle Doctor Jesus Diaz de Ledn; y al poniente, el
atrio del templo del Sefior del Encino. Al norte del jardin esta
el templo; originalmente en el barrio de Triana tenian por
patrono a San Miguel Arcangel, por los anos de 1761. Siendo
cura parroco de la Villa de Nuestra Sefora de la Asuncion de las
Aguas Calientes el doctor don Mateo José de Arteaga penso
en la conveniencia de que en el barrio de Triana hubiera un
templo honesto, una capilla que se dedicara a San Miguel, y fue
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construida dicha capilla donde actualmente esta el templo del
Sefior del Encino. Posteriormente, unos cuantos anos después
de que fue consagrada esta capilla, el 4 de octubre de 1764 el
excelentisimo sefnor obispo Antonio Alcalde vio la posibilidad
de que aquella capilla se convirtiera en un templo, y el parroco
don Antonio Flores Alatorre, el 7 de agosto de 1769, empezé a
gestionar que se hicieran las zanjas de los cimientos del actual
templo. Este templo se vino a consagrar ya dedicado al Sefor
del Encino el dia 10 y 11 de marzo de 1796; fue el seor cura
Miguel Martinez de los Rios quien, con su empeiio, hizo posible
que se levantara el actual templo que conocemos. Este mismo
sefior cura encomendo a los pintores mexicanos Andrés Lopez y
hermano pintaran el viacrucis que ostentan los muros del templo
de Triana, unicos en su género en la Republica. Quiero hacer
notar que el dia 19 de febrero de 1878, debido al esfuerzo de mi
tio bisabuelo, sefior cura Justo Ramirez Pérez, se coloco el reloj
publico de repeticion que fue construido en la vecina poblacion
de Teocaltiche, por el habil artesano don Nicolas Herrera. El se-
nor cura Urbano Rizo hizo maravillosas obras de conservacion
del templo, como son el piso de duela, el 6rgano, las puertas y
los arreglos interiores.

El templo del Encino tiene una sola torre de tres cuerpos,
esbelta, parece un minarete arabe, y el frontispicio da la im-
presion de ser de tipo barroco; en cuanto al arco de entrada
al templo es de tipo arabe. Dentro, las columnas adosadas a la
pared, con sus dorados, separando los cuadros del viacrucis, y
el Santo Senor del Encino presidiendo el templo bajo una cu-
pula de tipo hindd; magnifica candileria y, como dije, el Cristo
presidiendo el templo.

Por lo antes dicho, nuestro amado templo del Encino tiene
una verdadera mescolanza de arquitectura.

Como si fuera leyenda, platicaré como cuando era nifio, en
el Jardin del Encino, se decia que por las noches se oia el queji-
do de un alma en pena, y era una verdadera romeria de gente al
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jardin para oirla. Un buen dia, don Zenon, el jardinero, se puso
a podar los arboles y entonces desaparecié el espanto aquel. La
razén fue que dos ramas de arboles se frotaban con el viento y
producian el quejido del &nima, cuando fueron podados los arbo-
les, desaparecio aquel violin natural que generaba los lamentos
de ultratumba. Asi es como surgen las leyendas de espantos, un
hecho real condimentado con fantasia macabra.

Bocas de Ortega

Mi carifio por el barrio de Triana hace que cualquier cosa rela-
cionada con el mismo la vea con simpatia, y con agrado sacrifico
el tiempo necesario para profundizar mi conocimiento sobre su
historia, tradiciones y costumbres.

Don Salvador Jiménez Diaz, primer sefor cura de Triana,
quien ha realizado su vida familiar en lindes del barrio y sabien-
do por qué lado cojeo constantemente, estuvo al habla conmigo
sobre temas propios del barrio y éstos han hecho que acudamos
con nuestro sabio historiador don Alejandro Topete del Valle
para tener mayor ilustracién sobre nuestro pasado.

El cronista de nuestra ciudad poseia una novena impresa en
el ultimo tercio del siglo XVIII que un “amartelado” le compuso
al santo Senor del Encino y en ella consigna una nota histé-
rica sobre la procedencia de la escultura del Cristo Negro de
Triana; dice que lo trajeron de Bocas de Ortega. También don
Alejandro Topete tenia un mapa de nuestra regién hecho en
la época de la Colonia y en €l aparece el Camino de la Plata o
de Tierra Adentro y graficamente aparecen junto al camino los
fuertes o “presidios”. Pues bien, de sureste a noroeste esta el
presidio de Ojuelos, sigue el de Bocas de Ortega y contintia con
el del Coecillo, rumbo a Zacatecas; esta via rapida de la Colonia
desaparecio6 y con ella también el presidio de Bocas de Ortega.
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Para entender bien la funcién de los “presidios”, diremos
que fueron una especie de motel para proteccion de los rome-
ros y se encontraban espaciados a una jornada, o sea, a diez
leguas, lo que da cuarenta kilometros. Quien ordené su cons-
truccion fue el senor virrey Martin Enriquez de Almanza, por
ahi en 1560, y en cuanto a su construccion, fue la de verdaderas
fortalezas, ya que servian para protegerse de los ataques de gru-
pos de chichimecas; entre paréntesis, el nacimiento de nuestra
ciudad se debe a un presidio edificado junto al camino de Las
Villas. Bueno, pues el presidio de Bocas de Ortega permanecia
en los mapas y en algunas narraciones, pero era algo asi de ne-
buloso como Camelot o las ciudades de Cibola o Quivira.

Cuando el sefior cura Jiménez me hablo de la necesidad de
investigar el lugar exacto de Bocas de Ortega, lo puse en contacto
con el piedrologo y erudito conocedor de nuestro estado, licencia-
do don Enrique Sevilla Flores, de quien habia oido hablar que
tenia conocimientos de donde estuvo el presidio y quien con
verdadera alegria se prestd a ser nuestro guia e ir al lugar don-
de se supone estuvo este presidio. Fue el dia 9 de julio de 1989,
a las nueve de la mafana, cuando los tres nos juntamos donde el
cielo es mas azul, en Triana, bajo la égida del santo Senor del En-
cino y en una camioneta pick-up, propiedad del sefior cura, nos
encaminamos a buscar Bocas de Ortega.

Salimos, haciendo invocacion divina, por la carretera a
San Luis Potosi; la tematica de nuestra platica fue de lo mas
amena, pues se tocaron puntos de teologia, filosofia, historia,
etnografia y viajes, y en menos que canta un gallo estibamos
en el entronque de la carretera a Palo Alto y Los Campos, que
termina cerca de Villa Juarez. En ese entronque, el senor cura
se convirtié en émulo del buen samaritano y permitié que dos
campesinos que iban rumbo a Palo Alto abordaran la parte
trasera de la camioneta y nosotros seguimos con la platica en
forma tan amena que ya nos estabamos pasando de largo; no
nos paramos hasta que los campesinos gritaron para detener la
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marcha. Ellos, en forma caballerosa, preguntaron cuanto debian,
el sefior cura les dijo que nada y se quedaron muy agradecidos.
Pues bien, seguimos nuestro camino y llegamos a la exhacien-
da de Pilotos, ahi entramos y nos detuvimos con los primeros
pobladores que vimos se estaban sombreando; el senor cura
se autopresento y les pregunt6 por una persona de las de mas
edad del lugar y nos informaron de don Luz, que vivia por ahi
cerca; en eso vieron a distancia a una sefiora y dijeron: “Mire,
aquella sefiora es nuera de don Luz, preguntele por é1”. La al-
canzamos, de nuevo la autopresentacion y la pregunta y ella nos
dijo: “Con mucho gusto los llevo, nada mas déjenme ir a la tien-
da a un mandado”; este tiempo lo aprovechamos para tomar
fotografias de la torre de un templo, la que estan destruyendo
unos nopales que crecen junto a la linternilla. Aquella buena mu-
jer nos llevo por unos agradables callejones a la casa de don Luz,
quien se apellida Capetillo Hernandez.

Bajamos de la camioneta en medio de un concierto de la-
dridos de perros que fueron apaciguados de su agresividad por
sus duenos; nos hicieron pasar al zaguan de la casa y, jcaray!,
cuanta amabilidad de la senora, pues les decia a sus hijos con
cierto nerviosismo, “traigan unas sillas para que se sienten los
senores”, y luego le hablaron a don Luz. El sefnor cura hacia
las presentaciones y cuando se referia al licenciado Sevilla y a
mi decia: “Son ellos licenciados, pero son buenas gentes, no ve-
nimos a perjudicarlos”. Vaya la famita! Lleg6 don Luz y empez6
la labor inquisitoria de don Salvador Jiménez.

Don Luz Capetillo Hernandez, hombre de campo, senci-
llo, y a pesar de sus 89 afios cuando lo conocimos, con mente
Iucida, de gran cordialidad, se sentia feliz en medio de sus hi-
jos y nietos con la visita. Se empezd a desgranar la platica y se
le pregunté que si conocia el lugar donde estuvo Bocas, a lo
que él respondiod: “Si, Bocas de Ortega, queda cerca del ejido
de Los Negritos, como a unos 400 metros. Yo conoci ruinas de
las casas de este lugar y unas tinas en que se curtian pieles”. Por
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cierto que también ahi, en Pilotos, hubo otras para el mismo fin,
cuando la hacienda fue de los senores Arellano. Se le pregun-
té qué sabia de la escultura del Sefior del Encino y manifesto
que no sabia nada; después se le pregunté por personas de su
edad que conocieran del tema de Bocas de Ortega y nos dijo
de un senor Angel Campos, en la Hacienda de los Campos, y
don Ramoén Tinajera, en el ejido de Los Negritos. Nos despedi-
mos y agradecimos tanta gentileza.

Cuando salimos de la casa de don Luz ya los perros nos
consideraron amigos de sus amos y hasta nos formaron guar-
dia de honor al pasar entre ellos para abordar la camioneta.
Seguimos por la carretera rumbo norte y entroncamos con
la que va a Los Campos, y a ésta, por el lado sur, entronca una
terraceria que lleva al ejido de Los Negritos. Muy cerca de la
carretera vimos dos arboles muy bonitos y, por indicaciones del
licenciado Sevilla, entramos a la segunda terraceria, porque, se-
gun ¢él, nos llevaria a Los Negritos; cual seria nuestra sorpresa
que llegamos a un agradable rancho que se llamaba EI Molino,
y de nuevo a rectificar lo andado.

Por fin llegamos a Los Negritos; cuando se aproxima uno a
este poblado, tanto al sur, sureste y oriente, a medio kilémetro,
hay unos cerros que forman unas cafiadas, verdaderas bocas
para que pasen caminos. Los Negritos es una comunidad de
Asientos en medio de mezquites, pirules y nopaleras, calculo,
a ojo de pdjaro, una poblacién de unos dos mil habitantes; a
la entrada vimos una tienda de abarrotes, con sus anuncios
clasicos de laminas haciendo propaganda de refrescos. Ahi
vimos a dos sefores a caballo, otro sentado en una banca y
algunos muchachos, nos acercamos para preguntar por don
Ramon Tinajera Victorino y los de a caballo de inmediato
se prestaron para ponernos en contacto con €l. El sefior que
estaba sentado en un pollo se autopresent6 y resulto ser don
Antonio Camacho Delgadillo, un erudito conocedor de la re-
gion. Le preguntamos que si conocia las ruinas de lo que fue
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Bocas y de inmediato también le agregé el segundo nombre, o
sea, “de Ortega”. El sefior cura le pregunté si sabia si la escul-
tura del Cristo Negro del Encino procedia de ese lugar y afirmé
categdricamente que si, que esto lo sabia por algunos escritos
que habia leido en periddicos de Aguascalientes, pero que sus
antepasados nunca le platicaron de ello. Total, este sefior tenia
la misma fuente de informacién que nosotros.

En compaiia del senor Camacho y de los de a caballo fui-
mos a la casa de don Ramoén Tinajera Victoriano; para llegar a
ella tuvimos que pasar por pintorescos callejones y resulté que
don Ramén no se encontraba, pero de un momento a otro llega-
ria a almorzar, eso nos dijo su esposa, quien amablemente nos
atendié. El sefior cura pasé a la casa y el licenciado Sevilla; don
Antonio Camacho y yo nos esperamos bajo la sombra de un pi-
rul, viendo a unas nifas jugar con agua, derivando la platica con
el sefior Camacho respecto a la persona de mi padre, a quien
conociod en sus andanzas de inspector escolar por esos lugares
y manifestando su alegria al saber que yo era hijo del profesor
don Faustino Villalobos.

En virtud de que pasé una hora y no llegaba don Ramoén
Tinajera, opté el senor cura en que don Antonio Camacho nos
llevara al lugar donde se encuentran los restos de lo que fue
Bocas de Ortega; abordamos la camioneta y dimos un rodeo;
por cierto que nos encontramos al senor Tinajera y se le dijo
que fuera a su casa a almorzar y que después lo procurariamos
para platicar, y seguimos nuestro camino. Nos fuimos por un
camino junto a una cerca, que terminaba en una nopalera muy
tupida, y nos internamos en la nopalera; el seiior Camacho nos
dijo que ahi estuvo el presidio de Bocas de Ortega. Empezamos
a ver muchas piedras entre los nopales, mismas que estaban
labradas, pues tenian forma ctibica, es decir que fueron emplea-
das en construcciones. Al internarnos mas nos topamos con
cimientos de una pared; ahi, el licenciado Sevilla se encontré una
piedra que no fue otra cosa que una mano de metate. En este lu-
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gar nos separamos del grupo y estaba tan tupida la nopalera que
nos perdimos, pero Sevilla es tan listo en todas estas andanzas
que su espiritu de boy scout no lo abandona, sacé un silbato y
se puso a soplarlo; con el sonido aparecieron dos nifios y nos
guiaron a donde estaban Camacho y el sefior cura. Ellos ob-
servaban restos de unas tinas que empleaban en curtiduria,
unas en forma cuadrilanga y otras redondas; de ahi pasamos
a ver los restos de una cortina que fue abrevadero de ganado;
con esto dimos por satisfechos nuestros intereses por conocer
el lugar y nos trasladamos a la casa del sefior Tinajera, quien
nos confirmo la existencia de la Hacienda de Bocas de Ortega
y nos dijo que estando pequeiio él lleg6 a ver todavia muros
completos de aquellas construcciones, que si se dio cuenta por
platicas de gente vieja, cuando era nino (este sefior debié tener
setenta y cinco afios) que por ese lugar pasaba el Camino Real
de Ojuelos a Zacatecas, o sea, el Camino de la Plata, pero en re-
lacién con la escultura del Sefior del Encino no tenia ninguna
noticia. Toda esta platica fue en la sala de la casa del sefior Ti-
najera, mientras satisfaciamos la sed con refrescos y terciaba
en la conversaciéon Camacho; nos despedimos cordialmente de
nuestros nuevos amigos y regresamos felices de haber estado en
Bocas de Ortega.

Como conclusion de todo esto resulta que Bocas de Orte-
ga existid, sus restos estan en las orillas del ejido Los Negritos,
en Asientos, Aguascalientes; ahi pas6 el Camino de la Plata y
fue un presidio o bien una estancia. Por medio de la novena
mutilada que tenia don Alejandro Topete del Valle sabemos que
la escultura del Senor del Encino procede de Bocas de Ortega;
lo mas probable es que algunos misioneros, después de ejerci-
cios espirituales, dejaran como testimonio el Cristo Negro del
Encino, y cuando Bocas de Ortega desaparecié en el siglo XV,
alguna familia piadosa trajo a Triana al Santo Cristo. La vene-
racién al mismo fue en aumento, al grado que desbancé a San
Miguel, quien fue nuestro primer patrono tutelar.
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iBocas de Ortega fue la tierra del Santo Cristo Negro de
Trianay olé!

El Cristo de mi barrio

No me mueve, mi Dios, para quererte,
el cielo que me tienes prometido,

ni me mueve el infierno tan temido
para dejar por eso de ofenderte.

Td me mueves, Sefior, muéveme el verte
clavado en esa cruz y escarnecido,

muéveme el ver tu cuerpo tan herido,
muévenme tus afrentas y tu muerte.
Muéveme, en fin, Sefior, tu amor de tal manera
que aunque no hubiera cielo yo te amara

y aunque no hubiera infierno te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera
porque si todo lo que espero no esperara
lo mismo que te quiero te quisiera.
Fray Miguel de Guevara

El hombre, desde el punto de vista espiritual, tiene nece-
sidad de establecer un didlogo constante con Dios, en el que
comunica los problemas de su vida; es muy comun dentro de
la religion catdlica valernos de las imagenes de nuestro Sefior
Jesucristo y de los santos para que nos sirvan de puente entre
nosotros y la divinidad.

El barrio de Triana, el de Aguascalientes, barrio fundador de
esta ciudad, tiene en su templo principal una escultura de Jesus
crucificado, le llamamos El Senor del Encino, misma que, de ca-
beza a pies, mide noventa y un centimetros, y, de mano a mano,
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ochenta y siete centimetros. Es de color negro y ha servido en
la vida del barrio como receptor de pesares y alegrias y de me-
dio para sentir y amar a Dios. La gente de nuestro barrio tiene
la cultura religiosa suficiente para no ser iddlatras, pero aman la
estampa del Senor del Encino porque representa a Jesus crucifi-
cadoy, por lo tanto, preside todos los actos de su vida; su devocion
se ha extendido por toda la ciudad y en forma regional se conoce
al Santo Senor del Encino por ser un Cristo taumaturgo.

Alrededor de nuestro Cristo del barrio de Triana, santo
Sefior del Encino, se han bordado hermosas leyendas, como la
del lenador en circunstancias especiales que al hacer lefia de un
tronco de encino se encontro en el centro la escultura del Cristo;
ola de los dos hermanos andaluces que cuando peleaban el amor
de una mujer, entre ellos cay6 un rayo y fue a dar a una encina
que se desgajé y en medio del arbol, atin quemandose, aparecio
la escultura del Sefior del Encino. Esta dltima sali6 del ingenio
del sabio trianero licenciado Humberto Brand Sanchez.

Romance del Cristo Negro

Cuentan las crénicas viejas

que habia en el barrio de Triana
una familia muy pobre,

muy buena y muy recatada;
que el jefe de la familia

no hizo nunca cosa mala,

nada que malos conceptos

o murmullos provocara.

Cuentan que la esposa era
una mujer casi santa,

que su empeiio era su hogar
de la noche a la mafana;

66




1. El barrio

y de los hijos de ambos
toda la gente opinaba

que eran modelo y ejemplo
por su conducta esmerada.

Que cuando ella iba a misa,
al llamar de la campana,
solo alumbraba sus pasos
la luz de la madrugada;

él cultivaba su huerto

con el alma ilusionada

y rezaba sus rosarios

en granos de sus granadas;
al catecismo sus crias

iban siempre engalanadas
con las primorosas luces
de sus almas, todas blancas.

Un dia la pobre mujer

se puso enferma, tan mala,
tan mala que casi no

se percibia su palabra.
Médicos y curanderos

a diario la examinaban

y sus luces y consejos

no daban una esperanza.

A los pies del Cristo humilde
los hijos se arrodillaban

y le tejian una alfombra

con los hilos de sus lagrimas.

Vino pronto la penuria,
la que mas angustia labra,
y sufrieron el tormento
de una vida que se apaga.
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No habia ya mas medicina,

no tenian con qué comprarla;

fuese a cortar una lefia
el marido a la barranca,
lena que, como recurso,
daria vendida la paga
de los dltimos remedios
para la esposa adorada.

La cadencia de sus golpes
repercutia en el barranco;
cada golpe era dinero,
cada dinero un hachazo,
los golpes eran centavos;
cada centavo sonaba

en su alma, como milagro.
Un encino era el madero
por el hacha mutilado;
lloraba el encino, herido
por el golpe de su brazo.

iDios de mi vida!, decia.

iCristo, tengo el pecho henchido

por una pena tan honda
que se me vuelve suspiro!
iSalvala, Sefior, que es ella
la palma de mi nido!
iSalvala, Diosito santo,
porque sin ella no vivo!

El tosco golpe del hacha
iba cortando el encino

y ese mismo golpe tosco
iba modelando un Cristo.
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Surgiendo iba del madero
aquel cuerpecito endrino
un cuerpecillo moreno
que parecia cuerpo vivo.

Una luz maravillosa

iluminé al campesino

como si iluminara

todo aquel Cristo cautivo.

La luz le embriagé los ojos
como el mas sublime vino

y doblegd las rodillas

el rostro en el polvo hundido.

Trémulo atin del asombro
lleg6 el labriego a su casa;
cuando relat6 el milagro
sus secos labios temblaban.
Y auin mayor fue su pasmo
al ver a la esposa amada
que, sin pesar ni congoja,
lo esperaba, buena y sana.

Y aquel humilde labriego,
colmada de dicha el alma,

con su gratitud profunda

en grande alabanza exclama:
iBendito, mi Santo Cristo,

mi Santo Cristo de Triana,

que ha de regar nuestros huertos
con la sangre de sus llagas!

En fin, éstas son leyendas, pero aqui vamos a apegarnos a
lo poco que en realidad sabemos.
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Aunque parezca paraddjico, el Santo Senor del Encino no
es de encino, sino que la madera de la que esta hecho es de
mezquite; esta aseveracion se basa en lo siguiente: el sefor
cura Salvador Jiménez Diaz, en su afin constante de rendir
homenaje a Dios, teniendo en buen estado todas las cosas del
culto, vio que la escultura del Sefior del Encino necesitaba una
retocada por algin desperfecto en su pintura, y antes de po-
nerlo en manos del artista que trataria la escultura, convoco a
cuatro carpinteros avecindados en el barrio, mismos que sien-
ten amor a Dios por medio de la escultura del Santo Sefior
del Encino y la ven con respeto y devocion. Estos cuatro car-
pinteros fueron Salvador Escalante, Enrique Jiménez, Alfonso
Medina y Manuel Ibarra Hernandez; ellos hicieron estudio de
la escultura y se encontraron con que esta hecha de madera
de mezquite. Esta aseveracion tiene por fundamento lo siguien-
te: hicieron la prueba del agua, consistente en poner la madera
en contacto con ésta y entonces se pone negruzca; en una par-
te pequena del Cristo lo hicieron y la prueba fue positiva; luego
determinaron que por el peso también corresponde a lo que
pesaria un lefio de mezquite de su tamafno y no uno de enci-
no, que seria menos pesado. El escultor del Sefor del Encino
aprovechd una rama del mezquite para hacer el Cristo, lo cual
se deduce porque su rostro y sus pies siguieron la configuracion
de la rama, lo mismo la asimetria de la escultura en cuanto al
angulo de sus brazos. Ademas, en el lugar de donde se dice que
procede, Bocas de Ortega, no hay encinos y si mezquites, por
lo tanto, estos sefiores carpinteros, peritos en conocer madera,
llegaron a la conclusion de que la escultura esta hecha de mez-
quite, pintada de negro.

Santo Cristo de mi barrio, el que negro de tez esta, tal vez
por mis pecados en esa condicion estas. {Qué hermosas son tus
leyendas, pero leyendas lo son; lo aqui dicho es la verdad y to-
davia cuanto queda investigar. Tu tienes la virtud de trasladar
nuestra mente a Jesus, al Nazareno que por amor a nosotros
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en el Golgota clavado en su cruz murié. Tu eres la escultura
que por generaciones nos ha servido para aprender la doctri-
na que se basa en el amor. Tu en el hogar, ta en la fabrica, tu
en la labor del campo y de la huerta, ta en la pinturera faena de
nuestros toreros, en fin, ti en nuestros corazones. Bajo tu égida,
el dolor es oracion y la alegria sublimacién para llegar a ti.

Santo Sefior del Encino
mi Jesus crucificado
eres union de vecinos
en este tu barrio amado.

iAy, Sefior del Encinito, cuatro cocos y un melén! En esa
forma le gritaba un vendedor de frutas al Senor del Encino
cuando pasaba con su batea sobre su cabeza y sostenia un dia-
logo con quien espiritualmente era su patrén. Con eso le estaba
diciendo que le quedaban cuatro cocos y un melén, y le pedia que
lo ayudara a vender el resto de su fruta para poder descansar.

El Cristo de Triana preside la vida de todos los que hemos
nacido bajo su nombre; ante el Cristo de Triana nos bauti-
zan, ante El en el matrimonio, El amorosamente despide a los
habitantes de Triana cuando mueren, y ante su presencia se
celebran las exequias. El Cristo de Triana tiene la virtud de unir
a toda la gente del barrio, y nos une por una sencillisima razon,
porque ante esta imagen, ante esta materia que nos hace recor-
dar a Cristo, nuestras madres torcieron nuestros dedos para
ensenarnos a hacer la sefnal de la cruz y santiguarnos. El hecho
de que ante la presencia del Cristo recibimos la doctrina de El,
es factor de la unidad para todos los que hemos nacido en Triana.

El barrio de Triana festeja los primeros 13 dias del mes
de noviembre al Santo Cristo, al Cristo de la leyenda que dice
que cuando su brazo izquierdo llegue a tocar la cupula donde
esta, se acaba el mundo. En esos trece dias todo es alegria en
la gente del barrio de Triana; desde tempranas horas el silencio
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de la madrugada se interrumpe por los cohetones, anunciando
que estamos en pleno trecenario y que el Cristo de Triana esta
de fiesta.

Con el permiso del licenciado don Jesus Reyes Ruiz,
transcribo de los versos de su poema Los cuatro barrios, el que
dedica al barrio de Triana, y dice:

Rumor de gitanos viene

por la claridad del sur;

rumor de voces morenas

con acento de laad.
Levantaron una iglesia

donde el cielo es mas azul,
una fuente levantaron

e igual que en suelo andaluz,
suertes de huertas pusieron
en toda esta latitud.

Y como eran gitanos,

le danaron la salud

a un Santo Cristo famoso

que no oyo6 el ruego de un
gitano de rancia cepa

y le dio agua de pirul

al sacerdote en la misa,

para que el Cristo, en su cruz,
se fuera tornando negro
como de negro betun.

Asi fundaron Triana

donde el cielo es mas azul.
Dicen que en noche de espectros,
al frio de la inquietud,

cuando con timbre de sombras
canta el tecolote augur,

se transfigura en el templo
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el Cristo, y se hace de luz,

y que sus carnes de lirio,
transparentes como tul,

dan su sangre a las granadas
del Barrio de la Salud.

Calle del Acueducto.
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Las huertas de Triana

Hablar de las huertas del barrio de Triana es casi hablar de
la historia de Aguascalientes. Corria el afio de gracia de 1565
cuando, donde hoy se levanta nuestro barrio, don Hernan Gon-
zalez Berrocal, en unién de sus hijos debido a la merced de
tierras que le fue concedida por la Corona de Espana, cultivaba
las tierras formando las huertas de barrio; asi, siempre en Tria-
na ha habido huertas.

Hoy dia estamos presenciando el final de las huertas de-
bido a la expansion del urbanismo. En mi infancia me tocé
conocer varias, fueron verdaderos vergeles, copias del paraiso
terrenal, en verdad, jardines que proporcionaban diversidad de
frutas: higos, granadas, peras, membrillos, uvas, chabacanos,
duraznos, hortalizas. Huertas en las que se oia el apacible mur-
mullo del correr del agua por sus acequias y en las que, en
los atardeceres, los contrastes del azul del cielo, los follajes, el
canto coral de los pajarillos y la pirotecnia de los tonos de la luz
hacian todo un poema.

Recuerdo varios de estos jardines; en mi mente tengo la
huerta de la casa de las sefioritas Barba, frontera al Jardin del
Encino. Atravesaba uno la casa y en el ultimo patio se encontra-
ba un bodego6n oscuro, al fondo habia una puerta y al abrirla
nos sentiamos transportados al edén; aquella huerta primo-
rosa, aquella huerta con arboles grandes en plena produccion
y con los encantos de agasajo que las frutas nos daban, pa-
recia que no tenia fin, que alli empezaba el mundo y no se le
veia el término. Aquella huerta, atendida con verdadero amor
por sus hortelanos, proporcionaba todas aquellas delicias que
daban sus arboles. Asi como la huerta de las seforitas Barba,
estaba enseguida la de Meliton Badillo, luego la de los Chinos,
y por alla en la calle del Aguila la de don Enrique Gonzalez y
las huertas del barrio de la Salud, las cuales, en compaiia de
mi tia Maria Villalobos, llegué a conocer. Qué alegria era visitar
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una huerta, qué orgullo sentirse amigo de su duefio que nos
franqueaba sus puertas para saborear el fruto de sus arboles.

Todas las huertas tenian sus guardianes y esos guardia-
nes eran dos o tres perros bravos que hacian poner pies en
polvorosa a aquel que osara internarse en sus dominios sin la
compaiiia de un hortelano o del duefio, es decir, cuando el perro
o los perros veian que era gente extrafa, ni tardos ni perezo-
sos se abalanzaban para darles mordidas y ponerlos en huida.
Recuerdo que detras de la casa de mi tio Juan, en la calle del
Aguila, en alguna ocasion furtivamente mi primo Ricardo y
yo entramos para llevarnos unas granadas y uno de aquellos
terribles mastines nos puso una corretiza... en cuanto nada
mas alcanzamos a brincar la barda de la huerta con el corazon
desbocado por sentir casi los colmillos del perro en las piernas.
Estampas de la infancia provinciana que fueron primorosas.

Una de las huertas muy significativas fue la de la Piedra
China, en el barrio de la Salud, de la cual hoy dia sélo queda
la casona por la que se entraba a ella y que actualmente es el
restaurante del hotel Antigiia Hacienda de la Noria. Esta huerta
pertenecio al senor cura Isidro Navarro, quien fue vitivinicultor
a fines del siglo XIX y principios del pasado; de sus bodegas se
surtia de vino toda la didcesis de Aguascalientes para los ritos
de las misas. Esta huerta semejaba una venta espanola; hoy dia
aun se ve su entrada con esa hidalguia, esta ubicada en un trian-
gulo que forman las calles de La Salud, Acueducto y Héroe de
Nacozari; por el lado de Acueducto, de sur a norte, es donde da
la impresion de una venta espaiiola por el torredn del respirade-
ro de lo que fue el acueducto y su porton.

Qué tristeza que estamos presenciando la muerte de las
huertas del barrio de Triana. Ojala que nuestras autoridades
adquirieran una huerta de éstas y la conservaran como un
ejemplo de aquellas porciones de tierra que le dieron vida a
Aguascalientes y en homenaje al fundador de nuestro barrio se
llamara la huerta Hernan Gonzalez Berrocal.
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Callejon de Pesado.

Don José Navarro Jiménez

Triana y Aguascalientes deben su existencia a las huertas, a
los hortelanos y a sus familias. Ya hemos descrito las huertas
como verdaderos paraisos, pero para que éstas existieran se
necesito de los hortelanos, de los peones y de sus familias; ellos
hicieron posible que Aguascalientes fuera un vergel. Las cosas
van cambiando, las huertas dentro de los barrios de la ciudad,
por el urbanismo, van desapareciendo; tan solo queda uno que
otro terreno baldio, como corrales que pertenecieron a aque-
llas maravillas.

Al aseverar que no podian existir las huertas sin los horte-
lanos, vienen a mi mente aquellos hidalgos sefiores que fueron
hortelanos: los Medina, los Barba, los Castafieda, los Badillo,
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los Navarro, y tantos y tantos que de las huertas hicieron una
leyenda y una tradicién. Como homenaje a los hortelanos de
Triana y Aguascalientes, escribiremos acerca de uno de ellos,
don José Navarro Jiménez, jgran sefior!

Don José Navarro Jiménez nacié el dia 25 de marzo del
afno de 1904, en un rancho perteneciente al municipio de Aran-
das del estado de Jalisco; fue hijo de don Hipélito Navarro y de
dofia Ma. Dolores Jiménez; la primera etapa de su infancia la
vivio en el rancho en que nacid, ahi abri6 los ojos a las bellezas
del campo que Dios envia como bendicion; pero cuando llegd
a la edad oportuna para iniciar su instruccién primaria, sus pa-
dres vieron la conveniencia de enviarlo a Aguascalientes para
que, bajo la direccién y vigilancia de su tio y padrino el sefor
cura Isidro Navarro, se ilustrara y desde entonces vivié en el
barrio del Encino, {Triana!

Don José Navarro Jiménez estuvo intimamente ligado con
la huerta de La Piedra China, en el barrio de la Salud (parte del
barrio de Triana), primero viviendo en ella y después, aunque
cambio de domicilio, todos los dias iba a administrarla.

En cuanto a sus estudios, don José Navarro hizo aqui su
primaria, y la secundaria y bachillerato en nuestro glorioso
Instituto de Ciencias; ahi fue compariero de estudios de quien
fue el cronista de la ciudad, don Alejandro Topete del Valle, con
quien cultivé una gran amistad. Terminado su bachillerato tra-
bajé como empleado de aquella famosa tienda de los Rabago,
El Numero Ocho.

Don José Navarro se enamoro de una trianera, dona Maria
de Jesus Castaneda, quien naci6 en el barrio el dia 21 de abril de
1910; de este matrimonio hubo once hijos, pero el primogénito,
Hipdlito, murié a los nueve meses; aparte de €él, fueron cuatro
hombres y seis mujeres. De los hijos del matrimonio Navarro
Castaneda, siete nacieron en la huerta de La Piedra China y cua-
tro en el segundo domicilio de la familia Navarro, ubicado en la
calle Doctor Jesus Diaz de Ledn, antes Washington.
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Don José y dofia Jesusita se preocuparon por todos sus
hijos y les proporcionaron una educaciéon adecuada, esto fue el
motivo por el que se vinieron a vivir a una casa que adquirieron
en la calle Doctor Jesus Diaz de Ledn, para que los hijos tuvie-
ran sus escuelas cerca del domicilio y que no vinieran desde
La Salud.

La huerta de La Piedra China la fundé el sefior cura Isi-
dro Navarro Castellanos en el ano de 1888, y este lugar fue el
primer centro vitivinicola de Aguascalientes, pues se cultivaba
mucho la vid, y el vino que se hacia era el de consagrar, abas-
teciendo a los templos de la region; cuando nacio la didcesis, a
toda ella proporcionoé el vino que se convertiria en “sangre de
Cristo”. En esta huerta, ademas de vid, se cultivd en exclusiva
peroén cristalino, ya que en las demas huertas no se daba; se cul-
tivaron granadas, duraznos y demas frutales, muy pocas flores
y hortalizas; se regaba con agua que venia de Ojocaliente. Tam-
bién, el sefior cura Navarro tenia ahi sus cuadras de caballos
de carreras, a los cuales era muy aficionado, y la huerta la tenia
igualmente como un lugar de descanso.

A la muerte del sefor cura Isidro Navarro Castellanos, ad-
quiri6 la huerta de La Piedra China su sobrino don José Navarro
Jiménez, y en ella también instal6 un establo con muchas vacas;
ademas de esta huerta, compro otra que se ubicaba en la esqui-
na del lado sur del Jardin de la Salud.

Don José Navarro fue hombre de a caballo, en su juventud
le gusto la charreria; su aficion a los caballos se la aument6 su
tio y padrino el sefior cura Navarro. La gente del barrio recuerda
a don José montado en su caballo en su constante trajinar de su
casa de Diaz de Ledn a sus huertas de la Salud. Al toque del alba,
cuatro de la mafiana, ensillaba su caballo para iniciar las activida-
des del dia. Esto fue hasta el dia 23 de diciembre de 1977 en que
don José Navarro descanso en el seno del Sefior.
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Gracias al doctor Nacho, hijo de don José, fue que obtuve
todos los datos referentes a su padre y a la huerta de La Pie-
dra China.

iLoor a esos hombres, callados y trabajadores, los hortela-
nos que dieron vida a Triana y a Aguascalientes!

El acueducto de Triana

El agua en la vida del hombre es uno de los elementos indis-
pensables para existir, al grado que, cuando falta ésta, rapido
se acaba la persona y muere; esta circunstancia hizo que la
mayor parte de las ciudades fueran fundadas cerca de los rios
o lagos; y en donde las fuentes de abastecimiento quedaban algo
retiradas de la poblacion, el hombre se las ingenié y por medio
de acueductos hizo que el agua llegara hasta sus hogares.

Son admirables los acueductos construidos en el pasado; en
lo que respecta a nuestra patria, llegan a nuestra mente las estam-
pas de los construidos en Zacatecas, Querétaro, Los Remedios,
en las proximidades de la Ciudad de México y el realizado por
los aztecas en Tenochtitlan y reconstruido por los espanoles
para traer agua potable desde Chapultepec y cuyos restos, hoy
dia, admiramos en el camellon de la avenida Chapultepec; en
cuanto a Europa, esta el acueducto romano en la poblacion de
Segovia, Espana; todos ellos construidos a base de arquerias.

Triana también tuvo su acueducto; a unos cuantos kiléme-
tros al sureste de nuestra poblacién hubo unos manantiales de
agua potable, zarca, en el punto conocido como El Cedazo, y
de ahi, en la época de la Colonia, se construyé un acueducto
que vino hasta la fuente del Obrador, trayéndonos tan preciado
liquido.

Las manifestaciones que he visto de lo que fue el acueduc-
to de Triana son las siguientes: en mi infancia llegué a estar en
El Cedazo y vi en la loma que queda al sur del actual bordo, una
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construccion circular como de siete metros de diametro a cielo
abierto, y por dentro, pegada a la pared, una escalera de piedra
que terminaba donde empezaba el tunel del acueducto, ya que
éste, en todo su desarrollo, es subterraneo.

Como a un kiléometro, al noroeste de la entrada, se encon-
traba un respiradero; por cierto, a escondidas de la autoridad
paterna, mis hermanos, en compaiiia de sus amigos, llegaron a
transitar dentro de este tramo, llevando prendidas velas, con el
peligro de sufrir una intoxicacién y la desaparicion de ellos. To-
tal, nadie sabria en dénde habrian quedado.

Dentro de nuestra poblacion se denota la existencia del
acueducto con el torreén de respiradero que hay en la casa de
la huerta de La Piedra China, en el barrio de la Salud, y que esta
al principio de la calle que lleva precisamente el nombre de calle
Acueducto; después, en la fuente del Jardin del Encino, ya cente-
naria, y la del Obrador que desaparecio, la cual se encontraba en
el cruce de las calles José Maria Chavez y Hornedo.

Siendo pequefio, mi padre ordend acondicionar nuestra
segunda casa paterna, en la calle José Maria Chavez; habia la
leyenda en el barrio y decian que de esa casa sacaron tesoros
sus antiguos moradores y mi padre les dijo a los albaiiles que
si encontraban algun tesoro se repartirian equitativamente las
monedas. Resulta que un dia, cuando estibamos comiendo en
la casa de la calle de Enlace, el maestro albanil Pedro Soto lleg6
a la casa asustado y no atinaba a decirnos cémo habia dado
con un tesoro, cuando pudo expresarlo, dijo: “jLe dimos a los
tecolines!”. Todos corrimos a la casa en reparacién para ver de
qué se trataba y ante nuestra presencia, con una barra, abrié un
boquete en el piso que daba como a una noria ademada, y en
la parte de abajo, tanto en la pared sur como en la norte, habia
unos arquitos ya cegados; se exploré el lugar y nada de tecolines,
mi padre orden¢ tapar aquella especie de noria, y este lugar fue
la base de una escalera en el segundo patio que va a una troje.
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Cuando estuve en la preparatoria le platiqué esto a la se-
norita Enriqueta Gonzalez Goytia y solté una sonora carcajada,
me decia: “Gabriel, dieron con el acueducto de Triana”; por lo
tanto, existe el acueducto, aunque esta cegado.

Los rumbos de Triana

En un pasado no lejano, pensar en el barrio de Triana de Aguas-
calientes era pensar en todo el sur de nuestra ciudad, sirviendo
por linea divisoria el arroyo que atraviesa nuestra poblacion y
que, con el andar de los afnos, se convirtio en la avenida Adolfo
Lopez Mateos.

La parte sur de la ciudad de Aguascalientes tiene a su
vez varias regiones o rumbos que en conjunto forman Triana;
pensando de poniente a oriente estaba el rastro, ubicado entre
las calles Guerrero y Matamoros, con una importancia muy
grande para nuestra poblaciéon porque ahi se sacrificaban los
animales cuya carne era consumida por nuestro pueblo. Dentro
de las cosas pintorescas de este rastro fue que, en medio de los
matanceros que estaban en un local techado donde destazaban
a las reses, pululaban los aspirantes a toreros, los maletillas que
iban para colarse en los corrales y echar el capote a una que otra
vaca brava y también para practicar el descabello.

El rastro fue lo mas occidental del barrio de Triana. Jun-
to a €l estaba el Hospital Miguel Hidalgo, que fue el principal
centro hospitalario de Aguascalientes; cuanto dolor llegamos a
ver y cuanta alegria en los que sanaban. Esta institucion llené
toda una etapa en materia de salud. Frontera al hospital hay un
jardincillo cuyas plantas y arboles son un himno de esperanza
para recobrar la salud.

Al suroeste del Jardin del Encino se encuentra el rumbo
del Grangenito y lo que fue el barrio del Hueso, divididos por
el arroyo del Cedazo, hoy avenida Ayuntamiento. Pues el barrio
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del Hueso estaba mas alla del arroyo del Cedazo. Tanto en el
Grangenito como en el barrio del Hueso, la mayor parte de la
gente se dedicaba a hacer ladrillos; habia varios hornos en los
que se quemaba el tabique que servia para las construcciones
de Aguascalientes, y las personas que necesitaban de ¢l acudian
a estos rumbos para comprar este material indispensable en la
construccién. Tengo noticia de que la calle Grangenito en el pa-
sado fue un punto non santo del barrio de Triana. Hacia el oriente
del Jardin del Encino sigue el rumbo del Llanito, alla por donde
estan las calles de La Soledad, Cinco de Febrero, Neveros, llama-
da asi porque ahi vivia gente que se dedicaba a hacer nieve. En
medio de estas calles hay una plazoletita que es conocida como
El Llanito y junto a ella, por el sur, estaba la Escuela Fray Barto-
lomé de las Casas, de la cual fue directora mi madre.

Mas alla del Llanito, hacia al sur y formando también parte
del barrio de Triana, esta el barrio de La Salud, caracteristico
porque en ¢l estuvieron las principales huertas de la ciudad. Tie-
ne un templo que se erigio a fines del siglo pasado, en el que se
venera al Santo Sefior de la Salud, que tiempo antes se veneraba
en una pequeia capilla en el panteén de La Salud, panteén que
fue de los primeros que sirvieron a Aguascalientes.

Entre La Salud y las margenes del arroyo del Cedazo esta
el barrio del Ojo de Agua; éste lo componian, por lo general,
campesinos que cultivaban las tierras ubicadas en las lomas del
sureste de nuestra poblaciéon. En lo personal, me recuerda que
por este rumbo del Ojo de Agua saliamos para la heredad fami-
liar, al Rancho de Cobos.

Pues bien, Triana esta constituido por todos estos rumbos
y su buena gente, con un comun denominador: el carino y la
fe en el Cristo Negro del Encino. Las autoridades de fines del
siglo XIX y principios del XX siempre consideraron todos estos
rumbos bajo el nombre de barrio de Triana.
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Doctor Jesus Diaz de Leon.
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[1. LOS SABIOS

Doctor Jesus Diaz de Ledn

acio el doctor don Jesus Diaz de Leon en la calle de
los Gallos, pasando el Jardin del Encino, calle que va desde el
centro de la ciudad hasta el arroyo del Cedazo; actualmente lle-
va el nombre de este sabio aguascalentense. Su nacimiento esta
envuelto en la leyenda, pero las fuentes histéricas nos dicen que
fue hijo del doctor Rafael Diaz de Ledn y de dofia Dominga Avila;
ubican su nacimiento alla por los anos de 1855 o 1856.

Don Jesus Diaz de Ledn, en su infancia, fue un nifio muy
despierto y con facilidad aprendia lo que se le ensefaba; su
primaria la hizo en un colegio particular que habia en Aguasca-
lientes, dirigido por el profesor José Maria Guerrero. Su padre,
viendo que siempre ocupaba los primeros lugares de aprove-
chamiento dentro de su clase, cuando termino sus estudios
primarios, a la muy corta edad de diez anos, le proporciond
nuevos horizontes en el mundo de la cultura y lo mandé a nues-
tra tradicional metrépoli, Guadalajara, a continuar sus estudios
en el seminario de aquella ciudad. Los seminarios no dnica-
mente preparaban sacerdotes, sino que daban cultura general a
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las juventudes, y ya hasta muy avanzada la instruccion decidian
si querian seguir la carrera eclesiastica, o bien, alguna otra ca-
rrera liberal.

El nifio Jesus Diaz de Ledn ingresé al Seminario de Gua-
dalajara el dia 19 de octubre de 1869. Posteriormente vio la
conveniencia de ingresar al Liceo de Varones, que dirigia el
ingeniero quimico don Lazaro Pérez; esto acontecio en la mis-
ma ciudad de Guadalajara. Al terminar sus estudios en el liceo
ingresé a la Escuela de Medicina y se recibié de Médico Ci-
rujano con los mas grandes honores que un sabio estudiante
puede recibir.

Una vez terminados sus estudios, regresé a su nativa
Aguascalientes para ejercer su profesion: aqui, en la paz pro-
vinciana fue donde el doctor Jesus Diaz de Leén encontr6 el
ambiente propicio para seguir estudiando distintas ramas del sa-
ber. De mucho le sirvié la biblioteca heredada de su padre que
fue mejorada con libros que €l adquirié. Dentro de los estu-
dios realizados por el sabio trianero, ademas de profundizar su
conocimiento en la medicina, fue un gran interesado en la filo-
sofia; fue literato y fildlogo; estudio las lenguas muertas, griego
antiguo, latin, arameo; domin¢ el inglés, el francés y el aleman;
fundé una imprenta que fue el medio del que se sirvi6 para pu-
blicar sus estudios, y comproé caracteres griegos para editar sus
estudios en esa lengua.

El historiador aguascalentense Jestis Bernal Sanchez
consigna en sus Apuntes historicos, geogrdficos y estadisticos de
Aguascalientes que el doctor Jesus Diaz de Leon recibié 44 dis-
tinciones por su actividad cientifica, tanto a nivel nacional como
internacional; recibié honores, muchos de Italia, de Francia, de
Austria, de Espana y de Alemania y, como un dato curioso, el
Indostan también lo honrd, y digo curioso porque la cultura de
ese pais sale del area de la cultura occidental. El Indostan lo nom-
bro6 “Académico y Delegado de La Estrella del Mérito Sourindro
Mohum Tagore de Calcuta”, el 30 de septiembre de 1886. Asi,
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recibié muchos honores, pero uno de los que mas le ha de ha-
ber alegrado fue el que le otorgé la maxima casa de estudios de
Aguascalientes, nuestro Instituto de Ciencias del estado.

El doctor contrajo matrimonio con Angelita Bolado aqui
en Aguascalientes, alla por los anos de 1880, y la familia que
formaron se compuso de cuatro hijos: Jesus, Ernesto, Angeli-
ta y Maria. En su afan por perfeccionar sus conocimientos se
traslado a vivir a la Ciudad de México, dejando su natal Aguas-
calientes; muchos afios vivio en ella, donde lo sorprendio la
muerte el dia 26 de mayo de 1919.

Cuando pienso en el doctor Jesus Diaz de Ledn y en su
obra, le vivo agradecido porque fue precisamente en los textos
que él cred para el estudio de las raices griegas y latinas los que
me sirvieron para conocer las etimologias de muchas palabras
de nuestro idioma castellano, cuando fue maestro de etimologia
otro buen hombre, el doctor José Gonzalez Saracho.

Aguascalientes ha inmortalizado a este sabio trianero en
distintas formas: dandole su nombre a una de nuestras princi-
pales calles que va del centro de la ciudad hacia el sur y termina
por el barrio de Triana; en el mural que esta en el segundo pa-
tio del Palacio de Gobierno, estando parado frente a €1, a mano
derecha, en la seccién que se le dedica a la historia de la cul-
tura de Aguascalientes, muy facil de identificar por los enormes
bigotes que tenia este sabio; la escuela Tipo lleva su nombre y
nuestra Universidad Auténoma de Aguascalientes nos distingue
alos maestros que hemos cumplido veinticinco afios ininterrum-
pidos de docencia con el diploma y medalla Doctor Jests Diaz de
Leon. Asi pues, el doctor Jesus Diaz de Leo6n, sabio de nuestra
tierra, fue originario del barrio de Triana.
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Maestra doiia Vicentita Trujillo Martinez

RRRELN

Maestra Vicentita Trujillo Martinez.

Fue la ciudad de Guadalajara, del estado de Jalisco, el lugar en
el cual naci6 la maestra Vicentita Trujillo Martinez, la fecha de
su nacimiento: el dia 19 de julio del afio de 1872; fueron sus pa-
dres don Ignacio J. Trujillo y dona Regina Martinez. Vicentita
fue la mas grande de los hermanos en su casa, pues aparte de
ella fueron: Eliseo, Juan, Ignacio, Gilberto —quien fue licencia-
do en Derecho-y Gabriel; este ultimo, estudiante de la carrera
de ingenieria, pero murio6 accidentalmente en la Ciudad de Mé-
xico durante los sucesos de la “Decena Tragica” en 1913, en
la que perdieron la vida don Francisco I. Madero y don José
Maria Pino Suarez.

La familia Trujillo Martinez, por razones del trabajo de
don Ignacio, se traslado a la ciudad de Aguascalientes en 1880,
asi es que Vicentita tenia ocho afnos de edad cuando llegé. Pro-
bablemente uno o dos hermanos de ella también nacieron en
Guadalajara y los demas han de haber nacido en nuestra ciudad.
Al llegar a Aguascalientes, don Ignacio J. Trujillo establece su
domicilio en la calle Minerva niimero tres, en pleno barrio de
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Triana, calle que hoy dia lleva el nombre de la profesora Vicen-
ta Trujillo, y en esa casa, desde la edad de ocho afios hasta el
dia de su fallecimiento, vivio la maestra Vicentita.

En cuanto a su preparacién académica, diremos que cursé
sus estudios primarios en la Escuela Municipal de Ninas, para
posteriormente pasar al Liceo de Ninas a estudiar su carrera de
maestra; por cierto que era tan despierta Vicentita, que en vez
de inscribirla en el Liceo de Ninas en primer ano, la inscribie-
ron de inmediato en segundo afio por su viveza y cultura.

Vicentita Trujillo presentd su examen profesional el dia 29
de septiembre de 1888, fue muy brillante, como lo fue toda su
carrera; para ella, haberse recibido fue nada mas un momento
en su vida porque, siendo amante de la cultura, siguié profun-
dizando sus estudios.

Su trayectoria en el magisterio fue de toda entrega a sus
semejantes; impartié catedras en el Liceo de Ninas; después
fue directora de la misma institucion, la cual, en el ano de 1914
dej6 de llamarse Liceo de Nifias para convertirse en la Escuela
Normal del Estado, que tuvo su asiento en donde hoy es el Mu-
seo de Aguascalientes, casona que para muchas maestras es
un santuario porque ahi recibieron el saber. Vicentita también
imparti6 catedras en nuestra gloriosa Preparatoria del Instituto
de Ciencias y fue muy querida por todos sus alumnos debido a
su preparacion en todas las ramas del saber y, como si fueran
pocas sus obligaciones, pidid, sin costo alguno para el erario,
fuera nombrada directora de la escuela anexa a la Normal.

Vicentita se prodigaba a los demas en el saber y en su casa
impartia clases, después de haber cumplido con sus obligacio-
nes diarias, a gente que en el dia no podia acudir a un centro de
cultura, es decir, a obreros, empleados y burédcratas, mismos
que tenian deseos de mejorar su cultura.

La senora dona Elvira Trujillo Miranda de Robles, sobrina
de la maestra Vicentita, nos la describe de estatura regular, de
complexion delgada, pelo negro, tez blanca, ojos negros, frente
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bastante amplia y acostumbraba vestir blusa blanca y sus de-
mas prendas negras. Nos platican que la maestra Vicentita fue
una mujer metodica, todo lo hacia con precisiéon cronométrica,
le gustaba mucho seguir estudiando y cada dia era una opor-
tunidad mas para aumentar su saber; asi mismo, hizo estudios
profundos de metafisica, por ser ésta una disciplina filosofica
que trata de la esencia, de la realidad total, y entrafia una con-
cepcion de la vida y del universo; es decir, es la ciencia del ser
general y, como tal, estudia al ser en todos sus aspectos. Pidid,
inclusive, permiso a sus directores espirituales para hacer pro-
fundos estudios sobre psicologia, sobre el alma y sus potencias;
llegd a hacer estudios sobre telepatia y curaciones por medio
de hipnosis.

Fue una mujer fuera de serie, con una capacidad intelec-
tual extraordinaria, en extremo religiosa; nos cuenta su sobrina
dona Elvira que antes de las cinco de la manana, todos los dias,
se levantaba y se iba a misa al templo del Sefior del Encino, o sea,
el patrono de su barrio; también colaboré en el aspecto social
con la parroquia. Sus grandes amigas fueron sus conbarrianas,
las Trillo y las Medina; de las primeras, Maria y Rosita, y en
cuanto a las Medina, Chilola y Maria Guadalupe. Procuraban
tener sus tertulias de las ocho de la noche a las ocho y media
en punto, porque habia que descansar temprano para iniciar
las labores del dia siguiente en la madrugada, ya que era su
costumbre, como deciamos, asistir a misa a las cinco de la ma-
nana al Encino.

La maestra Vicentita Trujillo fue amante de la naturaleza,
sus distracciones eran salir al campo para hacer estudios sobre
la hidrografia, la botanica y la zoologia en el estado; sé que en
alguna ocasion, en compaiiia de sus amigas las Medina, acudie-
ron a la poblacion de Asientos y escalaron el Cerro de Altamira.
Vicentita, persona culta y bondadosa, amaba la naturaleza, para
sentir, por medio de ella, la proximidad con Dios.
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Vicentita Trujillo, sabia maestra de Aguascalientes, rodea-
da del afecto de todos, el dia 18 de enero de 1941, en la casa
marcada con el niumero tres de la calle Minerva en el barrio de
Triana, entreg6 con toda humildad su alma al Creador. Fallecio
la maestra Vicentita Trujillo, pero fue de las personas que dejan
una cauda luminosa. Aguascalientes la recuerda con admira-
cion, gratitud y respeto.

Seiiorita profesora
Enriqueta Gonzalez Goytia

La sefiorita Enriqueta Gonzalez Goytia nacié en el ano de 1885
en esta ciudad de Aguascalientes; el lugar de su nacimiento
fue en una casa que se encontraba en la calle del Obrador, hoy
dia José Maria Chavez, casi esquina con la calle Rayon, es de-
cir que nacié en los limites del barrio de Triana con el centro de
la ciudad. Fueron sus padres el doctor don Saturnino Gonzalez
Cervantes, originario de la vecina poblacion de Teocaltiche, y
su madre fue dofa Altagracia Goytia de Gonzalez. Cuando la
maestra Enriqueta Gonzalez Goytia nacio, ya su padre, el doc-
tor Saturnino, habia muerto, debido a una epidemia de tifo que
hubo en nuestra poblacién, por lo tanto, la senorita Enriqueta
fue hija péstuma.

La infancia de la nifia Enriqueta transcurrié entre juegos y
risas en compania de sus hermanas Isabel, Leonor, Maria, Altagra-
cia, y también su hermano llamado Silverio, quien muri6 bastante
joven. El domicilio de la familia Gonzalez Goytia fue la casa mar-
cada con el numero treinta y siete, antiguo de la calle Coldn, a
dos cuadras de la parroquia del Encino; en esta casa, hoy dia esta
la Camara Nacional de la Industria de la Transformacion.

Tuvo una infancia feliz en compaiia de sus hermanas y
de su madre, pero uno de los factores determinantes de la
vida de esta familia fue la presencia del tio de ellas, don Ti-
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burcio Goytia, hermano de su mama. Sus primeros estudios
los realiz6 en la Escuela de Ninas, cerca al templo de San José,
antes San Juan de Dios, y después pasé a estudiar a la Escuela
Normal, que se llamé Liceo de Nifas; se recibié en el afio de
1903 y ejercio su profesion durante cuarenta y cuatro afos.

Se dedicé fundamentalmente a la docencia, fue maestra
en el Colegio Alcala por invitacion que le hizo don Eugenio;
después pasé a ser maestra en el Colegio de la Ensefianza, el
que actualmente es el Colegio Guadalupe Victoria; otra de las
mujeres sabias del barrio, la maestra dofia Vicentita Trujillo, la
invit6 para que participara en la docencia en la Escuela Normal
y, posteriormente, fue maestra, y de las muy queridas, del Insti-
tuto de Ciencias del estado.

Las catedras que impartio6 la senorita Enriqueta Gonzalez
Goytia fueron matematicas, en sus distintos aspectos; logica,
historia universal, geografia, asi como cosmografia, a la cual fue
muy aficionada. Le gustaba cultivarse, era un constante apren-
der, un constante aumentar sus conocimientos, no se quedaba
estatica, sino que era de las personas que estaban al tanto de los
avances de la ciencia.

La senorita Enriqueta fue una persona que tuvo una reli-
giosidad profunda; conocié la fe que profesaba y se perfecciond
en dicho conocimiento; de las advocaciones de Cristo, la que
mas le llegé a su corazon fue la del Sefior del Encino. Me plati-
caron que con su sobrino hacia las veces de madre y procuraba
que Humberto Brand Sanchez tuviera principal afecto al santo
Cristo de Triana; por ningin motivo lo dejaba ir a la escuela
el 13 de noviembre, porque en su corazon fue un gran dia de
fiesta, la fiesta del Cristo del barrio, y queria que sus sobrinos
también celebraran esta fiesta como si fuera fiesta nacional.
Dentro de sus actividades en materia religiosa fue también
catequista de la parroquia del Encino; se proyecté hacia los ni-
nos a través del catecismo cristiano; se entregé a los demas con
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verdadera devocion; no fue persona a la que le llamara la aten-
cion el matrimonio, esto fue para servir mejor a sus semejantes.

Todos los datos anteriores me los proporcioné don Rodri-
go Brand Sanchez, quien, aun siendo su primo segundo, le dio
trato de tia, y la senorita Enriqueta lo veia como sobrino.

Ahora hablo de la seforita Enriqueta que yo conoci, mi
maestra, bondadosisima mujer, muy culta; era baja de estatura,
algo obesa, con una forma de vestir absolutamente recatada; su
color de piel blanco y su cara era oval, de pelo algo quebrado;
usaba chongo y acostumbraba traer un chal. Las generaciones
mias de la Preparatoria del Instituto de Ciencias la vimos con un
carifio extraordinario; para nosotros fue una mujer sabia, una
mujer a quien respetamos y que nos comprendia por su carac-
ter siempre alegre; ella nos queria; bastabay sobraba con que la
rectoria armara un jurado de examen con la sefiorita Enriqueta
Gonzalez Goytia, la senorita Conchita Aguayo y la sefiorita Con-
chita Maldonado, y nos sentiamos que estabamos aprobados,
porque las tres fueron verdaderos angeles de bondad; bondad,
que es adorno de la gente sabia.

La senorita Enriqueta Gonzalez Goytia fue mi conbarria-
nay, como tal, nos llegamos a tratar; me quiso mucho porque
era hijo de maestros; siento que me vio con deferencia o tal vez
a todos nos veia asi, pero cada quien pensaba que nada mas a él
lo veia en esa forma. Le llegué a platicar coémo debajo de nuestra
casa, en José Maria Chavez, pasaba un tinel, y cuando mi padre
hizo obras de reconstruccion dimos con €él; pensamos que ahi
ibamos a encontrar algun tesoro. Ella se reia con ganas y me
decia: “Mira, Gabriel, lo que encontraron fue el acueducto que
venia desde el Cedazo, pasaba por la fuente del Jardin del Encino
y terminaba en la del Obrador”.

Ella fue profunda conocedora del barrio de Triana, y lo
amo; fue una mujer sabia, una mujer bondadosa. Fallecio el 9
de octubre de 1947; todos nosotros, los que fuimos sus alum-
nos, la recordamos con verdadero carino, y Aguascalientes y
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el barrio de Triana le han rendido homenaje al dar el nombre
de ella a la antigua calle del Sol.

Maestra Maria Isabel Jiménez Diaz

La grandeza de los pueblos siempre ha radicado en la bondad de
su gente y éstas son buenas cuando han sido educadas a través
de disciplina, de sobriedad, o sea, moderacién y también amor.
La historia universal nos da el ejemplo de Roma, nos damos
cuenta que aquel pueblo fue grande porque hubo reyes, senado-
res, maestros y matronas que supieron educar a las juventudes
en la disciplina y con las calidades a las que antes se ha hecho
referencia. Viene la decadencia de Roma cuando faltan estas cua-
lidades para educar a la juventud, entonces entra la corrupcién y
aquellos pueblos dejan de tener grandeza para entrar a la esclavi-
tud material y a la esclavitud espiritual.

México, nuestra patria, ha sido grande porque nuestros
padres y maestros han educado a la juventud a través de prin-
cipios rigidos, pero a la vez amorosos; esta combinacion de
rigidez y de carifio hace posible que la gente sea equilibrada,
que la gente sea positiva. De ahi que debamos cuidar de la educa-
cion de nuestra juventud para que, dentro del marco de la decencia
de principios morales, de disciplina, pero también de alegria y de
gusto por la vida, se desarrollen equilibradamente.

Quisiera en esta ocasion escribir con mucha elegancia
para hablar de una mujer del barrio de Triana que fue forjado-
ra de sanas generaciones de aguascalentenses; de una mujer
que, al educar a nuestra juventud con principios de rigidezy de
carino, supo forjar la grandeza de Aguascalientes y de México;
me refiero a la maestra Maria Isabel Jiménez Diaz, a quien con
infinito carifo le llamamos la sefiorita Chabela.

La senorita Chabela vino a la vida el dia 19 de noviembre
de 1904. Naci6 en el rancho propiedad de su familia, llamado
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San Isidro; fueron sus padres don Pedro Jiménez Luévano y
dona Esthercita Diaz de Jiménez; parte del terreno del ran-
cho de San Isidro esta en el estado de Jalisco y la otra en el de
Aguascalientes; ocupa un lugar limitrofe entre estos estados,
por lo tanto, a la sefiorita Chabela la podemos conceptuar por
nacimiento tanto jalisciense como aguascalentense, aunque
toda su vida la desarroll6 en Aguascalientes y desde aqui sirvig
a México.

Alegre fue la primera etapa de vida de la sefnorita Chabe-
la en compaiiia de sus hermanos: Angelita, Maria Gabriela,
Leoncio, Javier, Rafaelita y Salvador. Ellos vivieron en una
casa de la calle José Maria Chavez, que esta entre las calles
Héroes de Chapultepec y Chavez; ahi transcurri6 la infancia fe-
liz de la senorita Chabela; su casa fue propiedad de la familia
desde hace mas de ciento cincuenta afios y la han sabido con-
servar, es ésta una de las casas con sabor al barrio de Triana
que aun quedan.

Hizo sus estudios primarios en la escuela Maria Antinez,
ubicada en la primera cuadra de José Maria Chavez, y después
que termino su instruccion primaria acudi6 a las aulas de la
Escuela Normal del Estado, debido a su vocacion de ser maes-
tra. En 1924 se recibio, fueron su jurado de examen profesional
los maestros: José Pedroza, Maria Garcia, Margarita Teran,
Herminia Reyes Barrientos y Leocadio Rodriguez; en aquella
época era directora de la Escuela Normal la maestra Conchita
Maldonado.

La senorita Chabela empezé su magisterio en un jardin
de nifos bajo la direccion de la maestra Carmen Macias Peiia,
pero no le satisfizo proyectarse con ninos que apenas despier-
tan a la edad de la conciencia y pidié ser maestra de un grupo
con mucha responsabilidad, como lo es el grupo de sexto afio
de primaria, ya que ahi preparaba a las juventudes para en-
frentarse a la vida, porque muchas de aquellas generaciones
estudiaban sélo la primaria.
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La sefiorita Chabela se especializ en sexto aio y sobre todo
de varones, ya que en la época de la que hablamos no existian los
grupos mixtos; su primer grupo de sexto afio fue en la Escue-
la Rivero y Gutiérrez; posteriormente, pasé a la Escuela Rosalia
Monroy y luego a la Escuela Melquiades Moreno. Fue directora
de la Escuela Valentin Gomez Farias, dedicandose después a la
educacion particular; fue de las maestras fundadoras del Colegio
Independencia y permanecio en €l toda la existencia del mismo,
bajo la direccion del profesor don José Ramirez Palos, es de-
cir, desde 1938 o 1939 y hasta 1950 o 1952, fue la senorita
Chabela uno de los pilares mas fuertes del mismo. Después
fue catedratica en la secundaria del Colegio Guadalupe Vic-
toria y del Colegio Portugal. Debido a su cultura, a su saber,
al poder atender perfectamente a la juventud, las autoridades
educativas la nombraron en el aio 1946 secretaria de la Escue-
la Normal del Estado y regres6 a donde empezd, a su amada
Escuela Normal, y ahi también fue entrega total para educar a
aquellas muchachas. Enérgica como fue la seforita Chabela,
pero a la vez carifiosa, tratd a todas sus alumnas con respeto y
consideracion, las aconsejo, guiandolas y buscando la forma de
hacerlas gente de bien.

En cuanto a sus aficiones, una de ellas fue estar en con-
tacto con la naturaleza, con el campo; para ella era un regocijo
extraordinario hacer dias de campo en compaiiia de sus discipu-
los; disfrutaba de la naturaleza, del campo, de las arboledas, de
las presas, de los rios, de ver como en el atardecer regresaban a
sus corrales el ganado, los rebafios de ovejas; ver como los cielos
eran surcados por los pajaros buscando en los arboles su protec-
cion para pasar la noche. Tal vez estas aficiones nacieron porque
desde su infancia, en las vacaciones en San Isidro, cuando en
compaiiia de sus hermanos, su pap4, don Pedro, los llevaba a pa-
sear al rio, al paraje conocido como Palo Blanco, y disfrutaban al
banarse en las frescas aguas bajo la fronda de los arboles, o bien,
se iban a Cieneguilla o a algun otro lugar hermoso.
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La sefiorita Chabela, como todos nosotros, seres humanos,
tuvo que partir, fue el dia 27 de mayo de 1963 cuando muere y
deja enlutada a la sociedad de Aguascalientes; su muerte fue
un tanto subita, una enfermedad rapida de problema cerebral
hizo que falleciera y ocasiond su transito hacia la gloria, por los
caminos de Dios.

Tuve la dicha de que la seforita Chabela fuera mi maes-
tra de sexto ano de primaria y la recuerdo con carino, con
veneracion, y si en aquellos afios, debido a nuestra infancia, se
nos hacia con mano rigida en su forma de ser, ahora bendeci-
mos aquella actitud, porque nos dio la coraza, nos dio el escudo
y las armas para enfrentar con serenidad los problemas de la
vida y poder caminar en la senda marcada por ella, con amor a
la patria, con amor a nuestros semejantes.

Esta fue Maria Isabel Jiménez Diaz, maestra de Triana y
gente que supo educar y engrandecer a México.

Profesor Francisco Antunez Madrigal

Dentro de las obras de la creacién, el hombre destaca sobre
todas ellas por su grandeza espiritual; el hombre se distingue
de los demas seres por tener razon y discernimiento, por lo
tanto, todas las riquezas de su conocimiento las va acumulan-
do y se van creando las culturas. Una de las preocupaciones
que el hombre tuvo fue la de comunicarse por escrito con sus
semejantes; larga es la historia de la comunicacion escrita. A
medida que el hombre iba encontrando un adelanto, lo escribia
y lo dejaba estampado en los libros para el conocimiento de
las futuras generaciones; esos libros fueron verdaderas obras
de arte, pues eran tnicas en su especie por no existir los medios
actuales para imprimir infinidad de libros. Los primeros libros del
conocimiento fueron manuscritos, algunas ordenes religiosas en
la Edad Media se dedicaron fundamentalmente a copiar libros
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pero éstos se obtenian con gran lentitud. Fue hasta 1436 en Ma-
guncia, Alemania, donde Juan Gutenberg invento la imprenta
con caracteres maviles; se dio un gran salto en el saber gracias
a la imprenta porque hubo transmisién de conocimientos de
la humanidad en los libros; la imprenta siempre ha tenido una
importancia capital en el mundo de la cultura.

Dentro de los sabios de Triana toca ahora hablar de un
impresor, del profesor don Francisco Antunez Madrigal. Fue
la ciudad de Morelia, antigua de Valladolid, la cuna del profesor
Francisco Antufnez Madrigal, ciudad que es un monumento
vivo de nuestra historia; ciudad que es una verdadera joya ar-
quitectonica colonial; con palacios de cantera color rosa y su
majestuosa catedral, asi como sus demas templos; ahi naci6é don
José Maria Morelos; ahi recibi6 cultura don Miguel Hidalgo; ciu-
dad donde naci6 uno de los consumadores de la Independencia,
don Agustin de Iturbide, y en donde se declara la abolicién de
la esclavitud por el iniciador de nuestra Independencia a nivel
de provincia.

El hogar del impresor Francisco Antunez Villagémez se
vio alegrado el dia 23 de junio de 1907 porque su esposa dona
Adela Madrigal Pérez Golden dio a luz un varoncito que llevo
el mismo nombre de su padre, Francisco. Aquel nifio creci6
dentro de la paz y tranquilidad de esta ciudad provinciana y
en las escuelas de este lugar hizo sus estudios primarios; pos-
teriormente, cuando llegé al nivel académico correspondiente,
hizo sus estudios de literatura y lengua castellana en el Insti-
tuto Nacional de Segunda Ensefnianza de Morelia, Michoacan.
Después, hizo estudios de filosofia y letras en el seminario de
la antigua Valladolid.

El profesor don Francisco Antinez Madrigal contrajo ma-
trimonio con France Laugier, en el mes de noviembre de 1938.
Este matrimonio procreé a sus hijos Francisco, Gabriela, Mire-
ya, Dora, Carlos, Cecilia, Teresa y Eduardo.
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El profesor don Francisco Antinez Madrigal dejé la tierra
que vio nacer para cumplir con su mision de maestro dentro de
la Secretaria de Educacién Publica, dedicandose fundamental-
mente al aspecto administrativo: presto sus servicios dentro de
dicha Secretaria en los estados de Michoacan, San Luis Potosi,
Querétaro y Durango; luego vino a nuestra tierra Aguasca-
lientes, en donde quemo naves y radicé en la calle José Maria
Chavez, en el barrio de Triana.

Estuvo jubilado por la Secretaria de Educacion Publica
y compro en Alemania maquinaria para crear su moderna im-
prenta, que mucho sirvio a nuestra sociedad y que dignamente
ahora sus hijos la manejan con las mismas técnicas heredadas de
su padre. Francisco Antinez Madrigal fue un impresor elegante,
un impresor artista; cada publicacion de su imprenta, desde una
tarjeta hasta un libro, denotaba una pulcritud extraordinaria y
una belleza en su impresion; podemos catalogarlo como un ar-
tista de la imprenta.

Hizo algunos ensayos muy afortunados; él nos hablé de la
historia de la imprenta en Aguascalientes; a través de su estudio
La imprenta en Aguascalientes, también hizo una monografia, Los
alacranes en el folklor de Durango, y un estudio sobre una de las
capillas de la catedral de Durango. Escribié una novela que se
llamé Querellas por una monja, asi como un homenaje a Guada-
lupe Posada, con motivo del centenario de su natalicio en 1952.

También dirigi6 uno de los diarios locales, El Heraldo;
fue de los fundadores de la corresponsalia del Seminario de
Cultura Mexicana en Aguascalientes; en la época del profesor
Edmundo Games Orozco, cuando fue gobernador del estado,
lo faculté para que fundara la biblioteca publica Enrique Fer-
nandez Ledesma, biblioteca que posteriormente pasara a la
Casa de la Cultura.

El profesor Antunez se proyect6 hacia sus semejantes por
medio de un club de servicio, pertenecié al Club Rotario de
Aguascalientes y en €l su apodo fue Tuneiro. Se distinguié por
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su labor en esta orden de caballeria, que es el rotarismo; sus
compaiieros rotarios lo recuerdan con verdadero afecto.

Don Francisco Antunez Madrigal fue un hombre a quien
recuerdo en medio de su imprenta; de estatura regular, comple-
xion delgada, tez de color blanca, bigote muy arreglado, usaba
lentes redondos, y muy pronto en su vida careci6 de pelo; fue
caligrafo y dentro de su imprenta usé una boina vasca y su ca-
misa de lana a cuadros. Parece que lo veo sentado en el sillon
de su oficina rodeado de impresos agradables, de cuadros de
la época del Renacimiento, encendiendo su cigarro y conver-
sando conmigo sobre temas de cultura; como me impulsaba
para que escribiera una historia sobre la época de la Colonia
en Aguascalientes. Lo conoci siendo compaiiero de mi padre, el
profesor don Faustino Villalobos Lopez, en la Direccion de Edu-
cacion Publica, ya que por muchos afios fue secretario de ésta.
Siempre se mostré hombre caballeroso, un hidalgo, padre amo-
roso de sus hijos, buen esposo, buen companero; persona de
confianza de mi padre y que en muchas ocasiones le ayudé con
sus puntos de vista.

Tuvo origen vallesoletano, vino a estas tierras de Aguasca-
lientes en la década de los cuarenta; se quedo definitivamente
entre nosotros y aqui formé su familia. También, el dia 31 de
agosto de 1980 rindi6 su tributo a la madre tierra. Los restos del
profesor don Francisco Anttiinez Madrigal estan cobijados amo-
rosamente por la tierra de Aguascalientes, el Aguascalientes que
le harendido homenaje imponiendo su nombre a una de nuestras
calles que esta en el costado poniente del Jardin de Guadalupe.

Licenciado Humberto Brand Sanchez

Cuando pienso en el senor licenciado Humberto Brand San-
chez, pienso que fue una de las pocas personas que puedo
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conceptuar de cultura enciclopédica; verdaderamente Hum-
berto fue un sabio.

Hagamos una semblanza de Humberto Brand Sanchez,
quien fue honra del barrio de Triana. Naci6 en la calle de Coldn,
antigua calle de la Carcel, en el mero corazén de nuestro barrio,
el dia 9 de noviembre de 1915, es decir, dentro del trecenario
en honor del Sefior del Encino. Fueron sus padres don Esteban
Brand Guridi y dofia Inés Sanchez Parra; él fue el menor de sus
hermanos y tuvo la desdicha de perder a sus padres desde muy
temprana edad, por lo que su prima segunda, que él vio como
tia y que propiamente hablando fue su madre, la senorita profe-
sora Enriqueta Gonzalez Goytia, fue quien educé a Humberto.

Hizo sus estudios primarios en una escuela fundada por
una sefiora Carredn; naturalmente que con la base que le dio en
cultura a aquel nifio la sefiorita Enriqueta Gonzalez Goytia, sus
estudios primarios le fueron muy faciles. Estudié toda la primaria
y la carrera comercial; después estuvo trabajando como em-
pleado de juzgado debido a sus conocimientos de taquigrafia y
mecanografia; cuando fue burdcrata le nacio el vivo deseo de ser
licenciado en Derecho, entonces acudio a las aulas de nuestra Es-
cuela Preparatoria para estudiar la secundaria y el bachillerato,
cosa que hizo en un tiempo breve porque presenté examenes a
titulo de suficiencia y eso sirvié para que ahorrara tiempo. Cuan-
do terminé sus estudios en el Instituto Auténomo de Ciencias
del Estado se fue a la Escuela Nacional de Jurisprudencia de la
Universidad Nacional Autonoma de México para estudiar su ca-
rrera de Derecho, siendo un brillantisimo estudiante que obtuvo
las mejores calificaciones dentro de los grupos y en septiembre
del afio de 1941 se recibié con todos los honores.

El licenciado Humberto Brand Sanchez regresé como pa-
lomo de campanario a su querido Aguascalientes para ejercer la
profesion, y en el afio de 1942 contrajo matrimonio con una de
las damitas de nuestra mejor sociedad, la senorita Maria Luisa
Gonzalez del Valle, sobrina del entonces sefior gobernador. Les
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imparti6 la bendicion nupcial el sefior obispo de Aguascalien-
tes José de Jesus Lopez y Gonzalez; dentro de su matrimonio
procred con su esposa nueve hijos, fue un amorosisimo padre
y buen esposo.

Ingres6 al Poder Judicial en calidad de juez y después
como magistrado del Supremo Tribunal de Justicia; hubo
cambio de gobierno y no le convino seguir en la funcién que
desempenaba, por lo que unos afos estuvo asociado con el se-
nor licenciado Carlos Salas Calvillo. En esa época, Humberto
litigd, para después regresar a la judicatura en su calidad de
magistrado en el Supremo Tribunal, cargo que desempeiié has-
ta su fallecimiento.

Como maestro, Humberto fue una persona muy docta, im-
partio varias catedras; de literatura, historia universal, geografia
y matematicas, tanto en el Instituto Auténomo de Ciencias del
Estado como en la Escuela Normal del Estado y en los colegios
La Paz, Guadalupe Victoria y Portugal. Creo que donde sintio
mas amor por la docencia fue en las aulas de nuestra gloriosa
Preparatoria, ahi Humberto fue mi maestro, ahi lo conoci y sus
clases fueron de lo mas ameno que puede haber; todos nosotros
lo quisimos mucho. En su calidad de maestro, una vez abogé
por unos muchachos en un examen extraordinario de geogra-
fia y éstos demostraron su ignorancia. Humberto era sinodal
y el titular del jurado, la senorita Enriqueta Gonzalez Goytia,
quiso reprobar a los muchachos, entonces Humberto le dijo:
“Mira, Queta, no los repruebes, pobres muchachos, acaban de
pasar las posaditas, la Noche Buena, la fiesta de fin de afio, los
Santos Reyes y estos pobres no tuvieron tiempo de estudiar,
dales siquiera un seis”. Tan bien le lavo el cerebro a la sefiorita
Enriqueta que los pasé con seis; cuando esos muchachos vie-
ron salir al jurado del salén, de inmediato corrieron a ver a la
maestra a preguntarle qué calificacion habian tenido y les dijo:
“Todos tienen seis, pero agradézcanlo al Santo Patrono del dia
de hoy”. Ignorantes, le preguntaron: “;Qué santo se celebra el
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dia de hoy, sefiorita?”. La contestacion fue: “San Antonio Abad,
patrono de los animales”. Total, les dijo que eran ignorantes,
que parecian animales y que su santo patrono los habia salvado
de ser reprobados.

El senor licenciado Humberto Brand Sanchez tenia una
sensibilidad extraordinaria para la poesia; versificaba con mu-
cha facilidad y todos festejamos sus poemas; hubo ocasiones
en que dicté algun proyecto de una ejecutoria en el Supremo
Tribunal, todo en verso, incluyendo la fundamentacion legal.

Amo6 mucho las ciencias y una de las cosas que mas le
gustaron fue la astronomia; Humberto inculc6é en mi el gus-
to por esa ciencia. En varias ocasiones llegamos a ir a hacer
observaciones; me acuerdo que el 24 de septiembre de 1956
nos sorprendié la luz del dia en las azoteas de nuestro Instituto
de Ciencias a Humberto Brand Sanchez, al licenciado Eutimio
Serna, al ahora abogado Enrique Pérez Gonzalez, a Ruperto,
el mozo del instituto, y a mi observando por el telescopio del
instituto la salida del sol; en otras ocasiones fuimos con otro afi-
cionado, don Pascual, que vivia en la calle de la Mora y tenia un
telescopio y nos permitia hacer observaciones. Quien también
nos acompaifiaba en nuestras andanzas fue Ignacio Fernandez,
quien posteriormente adquirié un buen telescopio.

Humberto Brand Sanchez, gran amigo, hacia de la amistad
un verdadero culto y en compania de Pérez Correa, padre del
joven que acabo de mencionar, de Manuel Varela Quezada y
del ingeniero Pepe Pérez Landin formaron el grupo de los ale-
gres compadres; sus reuniones fueron verdaderas sesiones
de un ateneo cultural en virtud de los temas que tocaban.

Fue magnifico hombre, de un corazon extraordinario, un
cristiano hecho y derecho, profundo devoto del Senor del En-
cino; en calidad de amigo me pidi6 que lo tuteara, habiendo
sido mi maestro y reconociendo en él un gran sabio, me pidio,
como todos los sabios con verdadera humildad, que nos hablara-
mos de ti. Muchas ocasiones tuvo la gentileza de acompanarme
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en mis recorridos de litigante a juzgados de lugares aledafios a
Aguascalientes y tuvimos oportunidad de indentificarnos como
conbarrianos y como grandes amigos.

Humberto Brand fue un hombre que amaba a los nifios;
siendo muy pequeno, juntaba centavitos durante el ano para que
en la época de posadas una de sus tias hiciera una pinata para los
nifios pobres del barrio de Triana; asi de buen corazon fue Hum-
berto. En plenitud de vida murié el dia 3 de octubre de 1962.

Aguascalientes estd en deuda con el sefior licenciado Hum-
berto Brand Sanchez, pues alin no tenemos ningin motivo que
haga perenne la memoria de este sabio trianero.

Don Francisco Diaz de Le6n Medina

La provincia ha sido forjadora de sabios que le han dado re-
nombre a México en las ciencias y en las artes, y toca ahora
platicar sobre don Francisco Diaz de Leén Medina, a quien en
Aguascalientes sus amigos lo recuerdan con carino y le llaman
Pancho Diaz de Leon.

Cuando el nifio pasoé a ser adolescente, el medio que lo
rodeaba era un factor determinante que lo seguiria toda su
vida; asi, a Francisco Diaz de Leo6n lo impactd en su infancia
y pubertad Aguascalientes y el barrio de Triana, al que amé
profundamente, al grado de hacer de este carifio una verdadera
devocion, casi religiosa; ¢l se considero trianero hasta lo mas
profundo de su ser.

J. Merced Francisco Diaz de Leén Medina nacié en Aguas-
calientes el dia 24 de septiembre de 1897, en la casa marcada
con el numero ocho de la calle de la Asamblea, a la que los
trianeros le llamamos la calle Ancha; hoy dia ostenta el nombre
de Profesor Eliseo Trujillo. Nacio a las diez de la noche; fueron
sus padres don Francisco Diaz de Le6n y dofia Ignacia Medina;
su padre fue empleado de gobierno, quien con mucha humil-
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dad conservaba el archivo del estado. El maestro don Alejandro
Topete del Valle platico que, a su vez, Pancho Diaz de Leén le
comentaba que su padre fue una persona muy seria, taciturna,
misantropay que no veia la vida con alegria. Cémo seria la situa-
cion que cuando en una ocasion lo visitaron las musas, el papa
de Pancho Diaz de Le6n titulé su poema T¥istisimos lamentos de
un desgraciado, a ese grado era la tristeza del papa de Pancho;
pero, contrario de éste, su mama, dofia Ignacia Medina, fue una
mujer alegre que compenso su alegria con la manera de ser de
su esposo. Por lo tanto, como decia el maestro don Alejandro,
la cuna de Pancho se mecio entre ayes de dolor y alegria de
risas; sin embargo, Pancho en si fue extraordinariamente ale-
gre y optimista. Sus hermanas fueron tres o cuatro, entre ellas,
Cuca y Tana.

Estudio en la escuela del barrio, que estaba en la calle don-
de €l nacio; posteriormente, empezé a despertar su gusto por
la pintura y asistio a la academia del maestro don José Inés To-
billa, de la cual salieron magnificos artistas; el maestro Tobilla,
originario de Chiapas, llegd a ser restaurador de cuadros del
Museo Nacional de San Carlos.

Francisco Diaz de Ledn se fue a la Ciudad de México y
en 1915 emprendi6 estudios formales de pintura; fue uno de
los siete alumnos fundadores de la Escuela de Pintura al Aire
Libre de Chimalistac. Por su gran capacidad de pintor, en 1925
fue nombrado director de la Escuela de Pintura al Aire Libre en
Tlalpan; en 1933, director de la Escuela Central de Artes Plas-
ticas, dependiente de la Universidad Nacional Autéonoma de
México; en 1938 le encomendo la Secretaria de Educacion Pu-
blica que fundara la Escuela de las Artes del Libro, a la cual le
tuvo mucho carino y permanecio en ella hasta 1956, ano en que
se jubild. El maestro Diaz de Leo6n incursiond en el grabado en
el ano de 1922. Una de las glorias del maestro trianero fue que
en 1969 el senor presidente de la Republica le hizo entrega del
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Premio Nacional de Artes por sus méritos dentro de la pintura
y del grabado, asi como por su labor docente en las bellas artes.
Contrajo matrimonio en la Ciudad de México con dona
Carmelita Toussaint; en su matrimonio tuvo tres hijos que hoy
dia sobreviven: Francisco, que fue su primogénito; tengo en-
tendido que es un gran encuadernador con un gusto artistico
extraordinario, asi como sus hijas, Graciela y Susana.

Nos platicé nuestro querido y culto licenciado Miguel Agua-
yo Mora que su muy amigo Francisco Diaz de Le6n se decia a si
mismo que él era pintor, grabador y maestro; efectivamente, an-
tes que grabador, como muchos lo conocemos, fue pintor y tuvo
la bondad de proyectarse a la juventud en su calidad de maestro.
Su fuerte en pintura fue el éleo: sus cuadros, con una luminosi-
dad extraordinaria que probablemente le recordaban los cielos
de Aguascalientes que vio en su infancia; a los arboles los pintaba
como si fueran seres vivientes y fue muy cuidadoso cuando eje-
cutaba sus pinturas.

Devoto de Aguascalientes y de Triana, del solar que lo vio
nacer, afio con afo tenia una cita con su ciudad natal, ya que
venia a la Feria de San Marcos; era de los primeros en llegar, él
y su esposa Carmelita, y se estaban toda la Feria. Les gustaba
deambular por las calles de Triana y perderse por las calle-
juelas de La Salud, platicar con la gente del barrio e inclusive
conversar con los insectos, con los grillos, con las mariposas y
tordos que se encontraban entre las huertas de Triana.

Para Pancho Diaz de Leon, venir a la Feria de San Marcos
era ir a los gallos, a los toros, traer mariachis, asistir a los Jue-
gos Florales, estar en las verbenas de abril, tener comunién con
la provincia a través de sus manifestaciones mas alegres. Carme-
lita, su esposa, capto perfectamente las manifestaciones estéticas
del alma de Francisco, su esposo, y no tinicamente eso, sino que
las acrecentd.

También fue literato; escribié cuentos y estudios, por
ejemplo: Treinta asuntos mexicanos grabados por Diaz de Leon

106




II. Los sabios

(1929); Dia de fiesta (cuento, 1938); Su primer vuelo (también
cuento, 1945); Consejos para editar libros (1960); en 1966 escri-
bidé Luna entre drboles. Con su estilo literario es como si nos
acercaramos a una fuente en la que el agua es transparente; sin
rebuscamientos, sus expresiones llegan al alma.

Conoci a Francisco Diaz de Ledn, lo vi como persona ex-
traordinariamente alegre y feliz con la vida; en alguna ocasion
fuimos en una Feria de la uva a comer a La Granjita de don Naza-
rio Ortiz Garza; qué alegria estar junto a éI; un hombre que le
encontraba felicidad a todos los segundos de la vida, un hom-
bre extraordinariamente humano y de gran valor; a la sazén
tendria unos sesenta afos y su pelo completamente cano; sus
ojos azules como pedazos del cielo de Aguascalientes, su color
de piel blanca y rubicunda; cara cuadrada; hombre que irradia-
ba estimacién; hombre con carisma; fue un mediodia feliz por
convivir con €L

El maestro Diaz de Leon, profundo enamorado de Triana
y de sus tradiciones, desenterrd de las paginas del olvido la
figura de un matoén del barrio, Gorgonio Esparza, y nos habl
de sus fechorias, de sus crimenes y de como en las tiendas de
El Toro, La Feria de las Flores, La Aurora y los Cinco Senores
a su caballo le servian mezcal en artesa y a €l tequila y am-
bos se embriagaban. Es mas, hasta se manifesté como sobrino
de Gorgonio Esparza y decia que lo pantera que tenia fue por
herencia de ¢él, del Gorgonio que mat6 a pedradas a su mujer
Sotera y que gritaba: “Aunque probes y encuerados, pero gor-
dos y borrachos”. El maestro don Antonio Acevedo Escobedo
recoge esta tradicion con colorido y elegancia en el corrido que
le compuso a este matén.

Pancho Diaz de Leodn dej6 este mundo el dia 29 de di-
ciembre de 1965; ese dia inicié su verdadera vida, inici6 su
inmortalidad.

Terminamos esta semblanza del maestro don Francisco
Diaz de Ledn Medina con un parrafo de su cuento Luna entre
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drboles, de donde se desprende el gran amor por su barrio de
Triana, que se siente honrado de haber sido la cuna de este gran
artista y que le ha rendido homenaje, poniendo su nombre al
jardin que tanto amo, el Jardin del Encino; asi pues, él nos dice
lo siguiente:

El barrio de Triana senoreado por la alta torre de su pa-
rroquia se extiende en mis recuerdos de infancia en una
red de calles de trazo caprichoso, cual espina dorsal lo
son mi vieja calle Ancha y la de la Alegria, con apellidos
que me suenan a Gloria, Medina, Barba, para perderse
en una reticula de callejones estrechos y polvorientos en
los que solia correr el agua a través de las venas henchidas
que regaban las huertas cargadas de frutos, a cuya sombra,
algunas mafanas de otofio, mi inocente cuerpo desnudo se
abandono mas de una vez a su fresca caricia.

Como amo Francisco Diaz de Leén a Aguascalientes y a
Triana, cémo se le recuerda con carino.

Licenciado Manuel Varela Quezada

Nacio6 el licenciado Manuel Varela Quezada en la tercera calle
de Héroes de Chapultepec, antes Enlace, y todavia anterior a
este nombre llevo el de calle del Zacate; nacio6 en la cuadra que
ve hacia el sur, entre las calles de Colén y Diaz de Leon, el dia
20 de enero de 1907. Sus padres fueron los senores don José
Magdaleno Varela y dona Dionisia Quezada; de muy pequeno
lo tuvieron que llevar a varias partes del pais, ya que el papa
del licenciado Varela fue ingeniero en metalurgia para la Gran
Fundicion Central Mexicana, pero por razones de movimientos
politicos revolucionarios tuvo que emigrar don José Magdaleno
a otros estados, llevando con €l a su familia. Estuvieron en Que-
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rétaro, San Luis Potosi, Coahuila y Chihuahua; esta época fue
para la familia Varela de prueba; tuvieron penalidades debido a
la situacién en que se encontraba nuestra patria. En esa etapa, el
nifio Manuel fue a la escuela, pero no logré ni siquiera terminar
un ano porque constantemente estaban cambiando de domicilio;
¢l recuerda a una maestra que fue muy dura con su grupo y que
les caus6 muy mala impresidn, la califica como un ogro.

De la ciudad de Chihuahua, la familia Varela Quezada re-
tornd a Aguascalientes y estableci6 su domicilio en la calle José
Maria Chéavez, entonces fueron inscritos los hijos de esta familia
en el Colegio Alcala, aunque su estancia en el mismo fue fugaz
por dificultades que tuvo con un compaierito; hubo necesidad
de cambiar de colegio y don José Magdaleno inscribié a su hijo
Manuel en el Colegio de San José, en el cual fue profesor don
Sostenes Olivares. Este profesor daba clases a todos los grupos
de primaria y a los alumnos mas aventajados los designaba para
que le ayudaran a impartir las clases a sus demas compaiferos;
esto es a lo que en aquella época se les llamo “monitores”. El
sistema de educacion se conocia con el nombre de lancasteria-
no. Con cierto regocijo recuerda el licenciado Varela que él fue
maestro del doctor Fernando Topete del Valle, debido a este
sistema de monitores.

Cuando Manuel Varela Quezada terminé su primaria, acu-
di6 a las aulas de nuestra Escuela Preparatoria y de Comercio;,
ahi estudi6é comercio, fue un alumno que sobresali6 en las ma-
terias de taquigrafia y mecanografia, obtuvo un primer premio
que le fue otorgado en ceremonia especial en el Teatro Mo-
relos. Trabajo como auxiliar de contador en la negociacién de
don José Maria Guzman y a peticiéon de su padre estudié una
carrera liberal, por lo que posteriormente, en el mismo Institu-
to de Ciencias, hizo sus estudios de secundaria y bachillerato;
en esos afos, siendo compaiero de don Alejandro Topete del
Valle, formaron la Liga Estudiantil, antecedente del Circulo de
Estudiantes y de la Federacion de Estudiantes Universitarios, y
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ellos fueron los encargados de editar el 6rgano de divulgacion
que se llamoé Vida Estudiantil.

Cuando el joven Manuel Varela Quezada termind sus
estudios en nuestro Instituto de Ciencias, fue a la Ciudad de
México, primero con la intencion de ingresar a la Escuela Mé-
dico Militar, cosa que no logrd, y después se inscribié en la
Escuela de Derecho de la Universidad Nacional Auténoma de
México, en donde realizo6 sus estudios profesionales, teniendo
su examen de recepcion el dia 4 de mayo de 1933.

Ejercio la profesion como juez en las poblaciones de Jerez
y Rio Grande del estado de Zacatecas, donde le toco vivir etapas
muy duras porque correspondieron a la época del cardenismo
y habia inquietud social. Por fin, en 1935, regresé a nuestro
Aguascalientes y establecié su despacho, pero pronto fue llama-
do para ser juez de lo civil; posteriormente, defensor de oficio y,
durante la época en que fue gobernador del estado el ingeniero
Luis Ortega Douglas, ocupo los puestos de procurador de Jus-
ticia del estado, presidente del Supremo Tribunal de Justicia,
secretario general de Gobierno y, también en ese tiempo, se
le otorgd el fiat en su calidad de notario, labor que desempeno
hasta su muerte.

Respecto ala docencia, el licenciado Manuel Varela Quezada
ha sido maestro de materias afines a la carrera de derecho, como
civismo, derecho mercantil y derecho fiscal;, en 1935 sustentd
catedra en el Instituto de Ciencias; se tuvo que retirar porque
las actividades profesionales no le permitian atenderlas como él
queria hacerlo; después fue invitado a dar catedra en el Colegio
Portugal y en la Universidad Auténoma de Aguascalientes.

Contrajo matrimonio en dos ocasiones, la primera con Aca-
cia Rodriguez y la segunda, después de haber quedado viudo,
con la doctora Maria Flores; también fue padre de un hijo, el
psicélogo Manuel Acacio Varela Rodriguez.

A Manuel Varela Quezada lo conoci a través de su tia Pepi-
ta Quezada, que fue vecina de mi casa en la calle Enlace y luego
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de la de José Maria Chavez, persona que quisimos mucho; me
di cuenta que Pepita tenia como sobrino al licenciado Manuel
Varela Quezada, quien frecuentaba a la tia Pepa.

El licenciado Varela Quezada fue mi jefe cuando era pro-
curador de Justicia y presidente del Supremo Tribunal;, en
mi concepto, fue un gran humanista, un gran conocedor de
la ciencia del derecho y, por su sabiduria, fue consejero per-
manente del Poder Ejecutivo del estado de Aguascalientes; fue
gran compaiiero en la vida y maestro, porque todo aquel que se
acercaba a la fuente de su sabiduria a preguntar sobre alguna
cosa tenia su amable orientacion.

Las pasiones del licenciado Manuel Varela Quezada fueron
vivir intensamente y cultivarse; creo que tuvo la biblioteca juri-
dica mas grande que hay en nuestro medio, pues sobrepasa los
cinco mil volumenes. Fue escritor y poeta, constantemente escri-
bi6 sobre distintos topicos en los periddicos de nuestra ciudad y
cuando las musas llegaban a su mente brotaban los poemas.

Este sabio iba por las calles de su barrio de Triana amando
la hermosura de la mujer, la belleza de una rosay el creptsculo
del atardecer. Muri6 el 5 de septiembre de 1989 en esta ciudad.
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[II. LOS LOCOS
Y LOS MALDITOS

Capirotada de locos

£ os enajenados mentales nos hacen reir con sus extra-

vagancias; pues bien, los locos de una poblaciéon dan fisonomia
a la misma. Podemos acordarnos de distintos enajenados
mentales de varios lugares sin hacerlos menos. El barrio del
Encino, de Triana, en la época de mi infancia, tuvo sus locos y
los recuerdo con regocijo por sus puntadas un tanto chuscas;
veamos como eran algunos de aquellos enajenados mentales.
Chava, El Loco, cuando lo conoci, ha de haber sido un indi-
viduo como de unos cuarenta y cinco afios, de origen campesino,
vestia pantalon de mezclilla de aquellos de pechera, camisa de
algodon y huaraches; usaba sombrero de palma de ala mediana,
ni el clasico sombrero charro ni tampoco texano; su aspecto en si
era el de persona desaseada, con barba de varios dias; el color de
su piel, triguena; sus ojos color café y andaba un tanto encorvado
y a brinquitos. Este inocente fue objeto de burlas de la mucha-
chada del barrio, que lo jalaban de la ropa en un descuido que
tenia, se reian de él o le hacian bromas de mal gusto. Su gracia
era cubrir un peine con un papel de China y lo tocaba como si
fuera una musica de boca, y luego pedia una limosna, asi sobrevi-
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via. Tengo entendido que Chava, El Loco, muri6 atropellado alla
por el rumbo de Los Cinco Sefiores.

El Caganena, propiamente no fue enajenado mental, pero
lo ubico muy cerca de ellos por su figura un tanto grotesca; fue
un campesino que ha de haber sufrido de chamaco algun acci-
dente y su cuerpo era contrahecho; una pierna y un brazo mas
chicos que los otros lo hacian caminar en una forma un tanto
comica. En cuanto a su descripcion fisica, fue de estatura regu-
lar, también con pantalon de pechera de mezclilla, huaraches,
camisa de manta, sombrero de palma, y su principal actividad
fue la de ser arriero de los burros que transportaban la cunia y
el tabique de los hornos —ubicados alla por el Grangenito y el
barrio del Hueso- a las construcciones.

Una de las caracteristicas macabras de €l era que en cuanto
alguna de las personas del barrio fallecia, de inmediato se pre-
sentaba en la casa del difunto para acompaiar a los familiares
y se pasaba toda la noche en vela; sus servicios consistian en
cortar con unas tijeritas los pabilos de las velas que se ponian
junto a la caja que contenia el cadaver, con el propoésito de que las
velas no tuvieran mechas grandes, ya que asi ocasionaban humo.
Después de la noche de vela y de acompanar muy de cerca el
cadaver de la persona que veld, iba detras de la carroza hasta
el templo donde se celebraban las exequias y luego al pantedn,
como si fuera un deudo de los que mas les hubiera podido el
fallecimiento. Naturalmente que al final cobraba sus servicios de
despabilador de velas de muerto, de acompanante y casi de pla-
nidera oficial. “El Caganena” se fue a vivir a la Ciudad de México
y desapareci6 del panorama del barrio de Triana.

Otra de las personas que era enajenado mental fue uno a
quien le deciamos Catarro. Fue también bajo de estatura, de
complexion gruesa sin llegar a la obesidad, desaseado en su
persona, con barba de varios dias, usaba un carrete de paja,
sombrero muy de la época, saco y pantalones muy remenda-
dos, y cargaba una canasta grande de poco fondo en la que traia
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algunos objetos de varilla para vender: hilos, agujas, peinetas,
listones, encajes, etcétera, cosas que eran muy apreciadas por
nuestras damas en aquellos anos.

Al Catarro bastaba y sobraba con que uno le gritara “;Ca-
tarro!” para que fuera una verdadera declaracion de guerra y la
emprendia contra el chamaco que lo cocoreaba o la persona que
habia proferido tal palabra, ya que su nombre era Alvaro.

Siempre que pienso en la estampa de Catarro viene a mi
mente la figura de la literatura mexicana de Pito Pérez; asi fue
Catarro, también apodado El Peinetas. Desaparecid, no supe ni
como ni cuando.

Terminamos esta capirotada con Herminia, La Loca. Esta
mujer fue muy magra de carnes, muy flaca, le gustaba pintarse
la cara con exageracion, con mucho colorete, lo mismo sus la-
bios, y usaba suetercito; fue una mujer que siempre andaba con
un chal puesto. A ella le gritaban “{Herminia, La Loca!”, y al oir
esto se enojaba y su disquete era levantarse las enaguas, seguiin
ella, con esto ofendia a los que le gritaban y, naturalmente, se le
veian los carrizos de piernas, entonces los muchachillos vagos
maloras soltaban las carcajadas.

Quiero dejar constancia de que don José Salce, uno de los
patriarcas del barrio, que vivia en la calle de José Maria Chavez,
tuvo la piadosa ocurrencia de que €l, en compania de su familia,
todos los dias le daban de desayunar a Herminia, La Loca, y un
buen dia en que esta mujer traia muy desajustados los tornillos
y las tuercas, acudio a la casa de don José Salce para que le pro-
digaran el desayuno cotidiano; con una de las muchachas, hijas
de don José, echo pleito y le avent6 sobre la mesa el almuerzo
que le habian ofrecido. En cuanto se quejé esta joven con don
José, su papa, éste dijo: “Ahora lo veras, Herminia, te voy a traer
a la policia para que te lleven a la carcel”, y esta mujer loca le
decia: “Ay, no, don Josecito, si el cafecito que me dan esta muy
bueno”. Es decir, que no hay locos que coman lumbre.
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“Bienaventurados los pobres de espiritu porque de ellos es
el reino del cielo”.

Pedro, El Loco

Capitulo aparte merece don Pedro Castafieda, Pedro, El Loco,
y le llamo don porque este loco de mi barrio merece tal ca-
lificativo, ya que fue genial. Recuerdo a Pedro Castaneda de
complexion delgada, con la ropa clasica de la gente de huerta
y de campo, ropa de mezclilla, un sombrerito de palma de ala
muy corta, el color trigueno de su tez, nariz aquilefia, ojos claros
siempre irritados y chimuelo.

Cuando yo lo conoci fue en el ocaso de su vida, deambula-
ba por las calles de Triana, con un palo en la mano. Vivié en una
casa de lo que hoy es la calle Vicenta Trujillo, casa cercana al
edificio o al caserdn en que estuvo la congregacion de la Tem-
perancia; fue sabio, con una percepcion extraordinaria para las
ciencias exactas.

Recordemos algunas anécdotas de don Pedro Castaneda.
Resulta que en una ocasién, estando €l afuera de un salén de
sexto afio que tenia ventanas para la calle Ancha, en la Escuela
Benito Juarez, vio que la maestra Carmen Morones le planted
en el pizarrén a un muchacho un problema matematico, una
ecuacion, y el muchacho estaba sudando la gota gorda para
poder resolverlo, pero junto con el muchacho, también Pedro
Castaneda estaba sufriendo, y como la ventana no tenia reja,
llegé tal momento de desesperaciéon de Pedro que de dos por
tres zancadas se planto frente al pizarron y arrebaté al muchacho
el gis, le resolvi6 perfectamente aquella ecuacion, volted con el
muchacho y con palabras no muy propias le dijo que era un tonto
y le avent6 el borrador y el gis junto al pizarrén; después, en la
misma forma que entro, salié olimpicamente.
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La aficion de Pedro, El Loco, por las ciencias exactas la ma-
nifesto en una ocasion en la que, por causas ajenas a la voluntad
de la gente del barrio, las autoridades quitaron el atrio de la pa-
rroquia o lo andaban quitando y se dio cuenta Pedro de que iban
a hacer eso; con un lapiz se puso a numerar las canteras que
formaban el atrio y en unos papeles de estraza iba poniendo las
colocaciones de las canteras que él marcaba para tener una re-
lacién por escrito de la ubicacion de cada una; casi terminaron
de tumbar el atrio, de despegar las canteras, vino la incon-
formidad de la gente del barrio por lo que el gobierno habia
ordenado y, marcha atras, acepté que se reedificara. Entonces,
en medio de albaniles y de ingenieros, anduvo Pedro, El Loco,
con sus planos y les indicaba cudl era el lugar de cada una de
aquellas piedras, hasta ver terminada la reestructuracion del
atrio; loco genial, ¢verdad?

En otra ocasion, don Pedro presencio el juego final de un
campeonato de ajedrez que hubo aqui en Aguascalientes, en
La Mutualista, en el que participaron ajedrecistas de varios lu-
gares. En el juego en el que iba a culminar el evento estaban
jugando un general zacatecano con otra persona y el general
iba a mover una pieza del ajedrez; Pedro, que estaba observan-
do aquella partida, le dijo: “No la muevas porque te ganan”; se
encastd el militar, movio la pieza, el contrario aprovecho la oca-
sién y efectivamente le gané por aquella mala jugada. Fue tal su
ira que desenfundo la pistola y con ella iba a golpear a Pedro,
El Loco, viendo esto los que estaban ahi presentes defendieron
a Pedro y le decian al general: “Mi general, no le haga caso,
estaloco”, y el general, refunfunando, contesto: “Si ésos son los
locos en Aguascalientes, qué tal seran los cuerdos”.

Pensemos en Pedro Castaneda, en aquel Pedro Castanieda
que aprendia de memoria los sermones que oia en el templo del
Encino y los repetia toda la noche como si fuera una grabadora,
dandole vueltas a la huerta de su casa, que es donde actual-
mente esta la fabrica de muebles cromados J. M. Romo. Aquel
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Pedro Castafieda a quien también le latia su corazén cuando
veia a alguna moza del barrio en edad de merecer y gritaba: jAy,
mi barrio de Triana tiene mil almarcigos de mujeres hermosas!

Los muchachos también lo hacian renegar porque se acer-
caban a ély le decian: “Pedrito, dame un cinco”, y él decia: “No
traigo”, “Pedrito, dame un cinco”, “que no traigo”, y a la tercera
vez que le pedian el cinco se enojaba y con el palo que traia que-
ria pegarle a los muchachos. “No, Pedrito, no te enojes, dame tu
bendicién”, se hincaba un muchachillo y entonces Pedro, con
toda solemnidad, le daba la bendicién y se le acababa el coraje.

En alguna ocasion, Pedro me encontré cerca de mi abue-
lo materno y luego que me vio volted con mi abuelo y le dijo:
“Este nifio Ramirez, Ramirez, Ramirez”, y se fue caminando len-
tamente; fue la unica ocasion en que Pedro se fijé en mi y me
dirigié la palabra. Asi fue Pedro Castafieda, loco genial; por eso,
con respeto, le dedico un articulo aparte.

“Bienaventurados los que tienen puro su corazén, porque
ellos veran a Dios”.

Los malditos

En este libro se ha resaltado a los hombres de bien del barrio de
Triana que han sido ejemplo a seguir: sabios, industriales, tore-
ros, honorables jefes de familia, sefiores curas y un casi santo,
pero en cualquier comunidad humana hay de todo, como en
botica. En nuestro barrio también hubo gente negativa que creé
leyenda; tan sdlo haré senialamiento de tres de estos malditos
que hicieron época en el transito del siglo xix al xx.
Empezaremos por José Barba, este hombre fue homici-
da perdonavidas; su familia lo tenia como familiar incémodo,
iah!, pero eso si, José Barba fue muy devoto del Sefior del
Encino; cuentan que debajo de su ropa traia como escapula-
rio un cuadrito con la imagen del Senor del Encino y a cada
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semejante que asesinaba le iba poniendo al reverso del cuadri-
to-escapulario una rayita, de esa forma llevaba la contabilidad
de semejantes que mataba.

Hurgando en el archivo parroquial del Encino, en los li-
bros de entierros, buscando actas de defuncion de los primeros
sefores curas, me topé con el acta de defuncién de José Barba,
y la causa de su muerte dice: “Murié acuchillado”. No hay duda
de que se trata de este maton del barrio.

Don Alejandro Topete del Valle me contaba que cuando
la madre de José Barba fue a ver su cadaver al descanso en el
hospital le dijo: jAy, José, hasta que me vas a dejar descansar!
Asi fue José Barba, amante de la estadistica.

Otro de los broncos y muy broncos del barrio de Triana lo
fue Gorgonio Esparza, a éste le compuso una obra teatral el hom-
bre de letras de Aguascalientes, don Antonio Acevedo Escobedo,
y a través de ella hacemos semblanza de Gorgonio Esparza.

Esta obra teatral la llamé ;Ya viene Gorgonio Esparza! (El
maton de Aguascalientes) y consta de siete cuadros. El cuadro
primero se refiere al nacimiento de Gorgonio, apadrinado por
nahuales y brujas; dentro de las cosas que se refieren a los pri-
meros es la ferocidad que tendra Esparza al decir: “Escondanse
en sus casitas, prevénganse con pistolas, porque de puro asesi-
no dejara ciudades solas”; y al amadrinarlo las brujas, nos dicen:
“iCuidado con que a Gorgonio nadie lo insulte ni ofenda, el que
quiera algo con él que con nosotros se entienda!”, y en cuanto a
las viboras, le dieron todo su veneno; asi, de dos por tres, tene-
mos una imagen clara de lo tal por cual que fue Gorgonio.

En el cuadro segundo recrea don Tofio una escena en la
tienda El Toro, ya con anterioridad hablamos de la citada tienda;
pues ahi, Gorgonio, con luz apagada, provocé una rifia entre El
Bigotes, Macario, Pata Seca y él, en la que sali6 victorioso al ma-
tar a sus rivales, pleito que se hizo por cosas baladies.

El cuadro tercero se desarrolla en otra de las tiendas ca-
racteristicas del Triana de ayer, Los Cinco Sefiores, esquina
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ochavada entre Belauzaran y José Maria Chavez (antes Del
Obrador). Ahi nos describe a Gorgonio dando a su caballo mez-
cal en artesa y él tomando tequila con cerveza; en este cuadro
se ve lo altanero de Gorgonio con el tendero, su caballo y el
vecino, y de paso de enamorado, pues amenaza al tendero con
raptar a su hija Lupe, que esta guapa hasta el tope.

Irascible, celoso y de pocas pulgas nos pinta el maestro
Acevedo en el cuarto cuadro a Gorgonio Esparza, ya que sor-
prende a su mujer Sotera platicando con un cufnado de ella,
Urbano, cuando ésta le lleva de comer a Gorgonio a su huerta;
piensa que le esta haciendo “de chivo los tamales”, o sea, que le
es infiel; esta platica de Sotera con Urbano bast6 y sobré para
que Gorgonio matara a Sotera a pedradas y arrojara el cadaver
en una noria; el cuerpo en descomposicion empezo a oler mal y
los vecinos se dieron cuenta del homicidio.

A consecuencia del homicidio de Sotera, Gorgonio Espar-
za fue aprehendido y lo encerraron en la carcel, pero, antes,
mat6 a una persona que, segun él, en la huerta lo espié y se
dio cuenta de la muerte de Sotera. Esto aparece en el cuadro
quinto y en el mismo se narra como dentro de la carcel mato6 a
otro interno, y el juez, a nombre de la justicia, le notificé que al
dia siguiente lo fusilarian; en ese mismo dia lleg6 a la carcel una
asonada carrancista que aprovechd Gorgonio para huir.

En los cuadros sexto y séptimo ya no encontramos ho-
micidios, pero si el suicidio de Gorgonio Esparza, que lo hizo
poniéndose en la boca un petardo bien fino que sobré desde las
fiestas del gran Senor del Encino; lo prendié y se despedazd,
y luego, rumbo al cielo, se fue tomando vino, echando bronca
con los angeles, mientras san Pedro lo apaciguaba.

Esta bien que esta obra la escribié el maestro don Anto-
nio Acevedo Escobedo para teatro guifol, salpicada de mucha
fantasia, pero buscando en ella la realidad, nos damos cuenta
de que don Tono tuvo que indagar sobre la vida de Gorgonio
Esparza, quien fue un matén de extremos peligrosos.
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Ahora platiquemos de una mujer que entra en el grupo de
los malditos de Triana, ella fue Dionisia Barba, Nicha Barba.

Fundamentalmente, Nicha Barba se dedicé al abigeato; ella
y sus bandoleros robaban ganado, merodeaban en el sureste de
Aguascalientes por el rumbo de Calvillito y ranchos circunveci-
nos; naturalmente que también atacaban los hatos de ganados de
otros rumbos. Cuando sorprendian a los vaqueros, los maniata-
ban y tiraban al suelo para llevarse el ganado, en ese momento,
Nicha descubria sus pechos y les gritaba: “Para que vean con
quién perdieron, tales por cuales, con Nicha Barba”.

Mi abuelo paterno, licenciado Refugio Ramirez Palos, cono-
cié a Nicha Barba y platicaba que era una mujer de armas tomar,
que se caso con un ranchero de Calvillito, blanco de tezy de ojos
verdes, que, segun mi abuelito, se llamaba Martin; pues bien, en
alguna ocasion, Nicha se disgusté con su marido y cuando éste
estaba borracho lo meti6 al ejército de don Porfirio Diaz y por su
gallarda figura paso6 a formar parte de las guardias presidencia-
les. Le mandé a Nicha una fotografia con su uniforme militar y
ésta se la ensend a mi abuelito y le dijo: “Mira, Cuco, dénde anda
mi Martin, esta guapo y es de las guardias presidenciales; me
dice que ha de venir para poner mi alma en descanso; pues don-
de la tiene €I, que no se la jalle yo”. Asi era de templada Nicha,
con los arrestos suficientes para liarse a balazos con su marido.

El profesor don Alejandro Topete del Valle me platico que
el esposo de Nicha Barba no se llamaba Martin, ¢l me dio otro
nombre, el cual no recuerdo, y en ciertos aspectos la compa-
raba con la Monja Alférez. Por cierto, don Alejandro estudi6 a
fondo a estos tres malditos e hizo de cada uno una monografia
con datos veridicos; en cuanto a Gorgonio Esparza, siguié sus
pasos por medio de expedientes de juzgados de lo criminal. Lo
de José Barba, él me platicé que esos malditos Barba no tienen
nada que ver con nuestros contemporaneos, la honorabilisima
familia de empresarios Barba Gonzalez. Asi es que en Triana
hemos tenido de todo, hasta malditos.
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IV. LA VIDA
EN EL BARRIO

Las familias de mi barrio

rimero de noviembre, aqui en Aguascalientes se
inicia el trecenario del Sefior del Encino, patrén del barrio de
Triana, barrio que esta al sur de la ciudad y que naci6 diez afios
antes de que se fundara la Villa de Nuestra Senora de la Asun-
cion de las Aguas Calientes, en 1575, y nuestro barrio en 1565,
segun merced de tierras dada a don Hernan Gonzélez Berro-
cal, por la Corona de Espana.

Fundamentalmente, los barrios de Aguascalientes lo son
debido a la unidad que hay entre las familias que los integran;
cada quien piensa que su barrio es el mas barrio por esta uni-
dad, y los de Triana pensamos asi:

Nuestras familias estdn integradas por gente bondadosa,
de grandes méritos morales, religiosos y civiles, que hacen
posible el desarrollo armdnico del individuo y, con ello, la gran-
deza de nuestra patria; debemos abrir las puertas de nuestro
corazon a las familias que se estan avecindando entre nosotros,
para que conozcan nuestra manera de ser y se incorporen a
nuestras costumbres en tal forma, que en un futuro muy lejano
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siga siendo uno de los lemas de nuestro escudo: “gente buena”,
es decir, bondadosa e integra en sus principios de bienandanza.

Las familias que conoci en mi infancia, que se desarrollo
en la calle de José Maria Chavez y Enlace, con su ejemplo, me
forjaron en el amor a mis semejantes y a mi patria. Voy a hacer
mencion de los pilares de ellas, exponiéndome involuntariamente
a la falta de mencionar a alguna, pero advierto a todos que los
considero maestros de mi vida.

El maestro don José Medina y su esposa dofia Rosa, gente
laboriosa y servicial.

Dona Gracielita Diaz viuda de Acero; en aquellos anos, sus
hijos estaban dedicados a la compraventa de materiales de la
construccién y autobuses urbanos.

Don German Hernandez, hombre honesto y vertical, a tra-
vés de €] tuvimos las primeras estampas politicas; en su casa
pernoct6 el general Juan A. Almazan cuando andaba en su cam-
pana a la presidencia de la Republica. Gracias a su hija Maria
Engracia subsiste su casa en el barrio.

Profesor don Francisco Antiinez Madrigal, hombre culto,
maestro impresor, secretario de mi padre en la Direccion de
Educacion; su esposa Francis y su familia siguen viviendo en
el barrio.

Don Pedro Jiménez y dofia Esthercita Diaz, familia que dio
sus frutos a la religién, la educacién y a la judicatura.

Don Francisco Alvarez y su hija, la profesora Marfa, veci-
nos de las senoritas Nava, todos dedicados a la educacion.

Don José Salce y dofia Maria Luisa Zermeno, gente de
campo, con una familia alegre y dicharachera, ¢verdad, Licha?

El senor profesor don José Padilla Montoya y Paulita
Cambero. ;Qué bonito matrimonio!, pilar en cultura y entrega
humana a la comunidad; sus hijos son maestros y abogados.

Las senoritas Chavez, nietas de don José Maria Chavez,
obrero, gobernador liberal y martir; estas sefioritas fueron
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paginas vivientes de nuestra historia; convivian con ellas sus
damas de compaiia, Mercedes y Chabela Santos.

Don Jesus Valdez y Mariquita, su esposa, toda bondad y
ejemplo.

Dona Felisa Calatayud viuda de Castro, abuelita de Pepino,
brillante abogado zacatecano.

Pepita Quezada, sefiorita bondadosa, tia del sefior licencia-
do Manuel Varela Quezada.

También vivieron en nuestro rumbo las seforitas Gomez,
quienes formaban parte de nuestro vecindario.

El charro José Manuel Valdez y familia, comerciante en fo-
rrajes procedente de Villanueva, Zacatecas, y también ganadero.

Ingeniero Francisco Lépez Lamadrid y sus hijos, entre
ellos, El Vago, dedicado a la construcciéon de caminos.

Todas las anteriores familias, vecinas en la calle de José
Maria Chavez, con excepcion de don Ramoén Morales, que vivio
en la calle Enlace; ademas, en esta calle, los Velasco Tamayo;
Pachita, la del pilar; asimismo, en el rumbo, don Eduardo Jau-
regui, abuelito del licenciado Jests Eduardo Martin Jauregui;
don Maximino Jiménez y tantas y tantas familias que han sa-
bido hacer patria.

Capitulo aparte merecera la familia de don Pedro Reyes,
con quien convivi grandemente.

iLoor a las familias buenas y patridticas del barrio de Tria-
na, manantiales de virtudes y pilares de nuestra formacién de
aguascalentenses!
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- S

En la romeria del Senor del Encino.

Familia Reyes Gonzalez

Tanto los sociélogos como los historiadores y los moralistas
han llegado a la conclusiéon de que la grandeza de una nacién
radica en la pureza de costumbres de la familia. Por medio de la
historia universal, vemos como el Imperio romano fue grande
en cuanto a su poderio y magnificencia, mientras se conser-
varon las buenas costumbres dentro de los hogares; podemos
conceptuar que la familia romana fue la que apoyd en su gran-
deza a Roma, que fueron aquellas matronas las que, con carifio
y firmeza de caracter, pudieron educar a las generaciones de sol-
dados romanos, quienes dieron grandeza a su patria. “Familias
de buenas costumbres, patria grande”.

Cuando pienso en la familia Reyes Gonzalez me imagino
una de esas familias que han hecho posible la grandeza de la
patria por sus buenas costumbres; los adornos de esta familia
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son muy comunes en las familias de nuestro barrio de Triana 'y
si escojo a este grupo es por haber convivido mi infancia y mi
juventud entre ellos; creo que han sido personas que a través
de su forma de ser me hicieron amar mas a México. El tronco
lo constituy6 don Pedro, quien fue maestro cortador, o sea, sas-
tre, y con su trabajo honrado hizo posible el sostenimiento de
su prolifica familia; los hijos que Dios les dio fueron siete hom-
bres y siete mujeres. Los hombres: Pedrito, Miguel, Guillermo,
Luis, Salvador, Carlos y Jorge; y las mujeres: Tona, Maria de
Jesus, Merceditas, Elvira, Ofelia, Josefina y Luz Maria.

Don Pedro fue un hombre completamente apegado a
su trabajo, dedicado de lleno a él. Transcurrian las semanas,
los meses y los afios, de la casa a su sastreria y viceversa; sus
placeres: asistir a corridas de toros, funciones de teatro, los do-
mingos a sus deberes religiosos y, por la noche, acompanado
por su esposa, a la serenata en la plaza. Dofia Maria, una mujer
que inculcé en su familia los principios religiosos y morales que
los han sabido sostener; fue una familia ejemplar porque hubo
un respeto absoluto, tanto de los hijos hacia los padres, como
entre los mismos hermanos, todos queriéndose grandemente,
amandose grandemente.

Puedo decir que a través de los Reyes conoci a México
en sus tradiciones; qué agradables tertulias con ellos; qué ma-
ravillosos dias de campo en compafia de nuestros vecinos,
encabezados por esta familia; qué maravillosos los desfiles que
llegamos a presenciar juntos; con qué devociéon nos reuniamos
para ir a nuestras obligaciones religiosas a los templos, y tam-
bién, por medio de esta familia, con cuanta alegria y tradicién nos
dimos cuenta de lo que eran las fiestas decembrinas, como veia-
mos que dofia Maria adornaba las ventanas de su casa y la puerta
con farolitos de tipo japonés durante el docenario de la Virgen de
Guadalupe y, cuando pasaba éste, esperabamos con verdadero
alboroto las posaditas, la Noche Buena y fin de afio. Mi admira-
cién y reconocimiento para la familia de don Pedro Reyes.
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La cuaresma

La Iglesia Catolica Apostolica Romana, dentro de sus costum-
bres, tiene una etapa del ano que denomina cuaresma, y que va
desde el miércoles de ceniza, hasta el domingo de resurreccion
y, en nuestra infancia, el sabado de gloria.

La cuaresma es una época en la que nuestra Iglesia esta-
blece que debemos mortificar nuestro cuerpo con penitencias;
es una época propicia para el recogimiento espiritual, para la
meditacion; sirve para conmemorar los cuarenta dias de ayuno
de Jesucristo en el desierto.

En la infancia, por indicaciones de nuestros padres, prome-
tiamos no ir al cine mientras la cuaresma transcurria; otros eran
golosos, prometian no comer dulces; habia quien se abstenia
de refresco; otras personas que fumaban dejaban de hacerlo;
por lo tanto, era época de mortificacion. Casi todos los mucha-
chos de nuestra infancia dejabamos de ir al cine, era nuestra
principal mortificacién. Entonces, ¢qué haciamos las tardes de
los domingos que era la que dedicdbamos a la sana entreten-
cion? Y digo sana, porque por mas atrevidas que hayan sido
aquellas peliculas, contra la pornografia de hoy dia, eran ver-
daderamente peliculas blancas; pues bien, ya que estibamos
privados de este agasajo, lo que haciamos era juntarnos en casa
de los Reyes y jugabamos “parkacé”. Por aquello de las cuatro 'y
media, cinco de la tarde, ya estaba el grupo de unos diez o doce
muchachos en el comedor jugando “parkacé”, o bien, juegos
con naipes, “la pasadita”, y eran tardes de una diversién tan
sana y agradable que no sentiamos el paso de las horas, pues
ya cuando era aquello de las siete de la noche, termindbamos
de jugar; no faltaba por alli algtn travieso que apagaba la luz y
entonces era la rebatifia de fichas y de centavos, y el que mas
habia ganado, a cuidar con su cuerpo las ganancias obtenidas.
Lo mas agradable que tenian como final aquellas sesiones de
juegos de estrado es que, con las utilidades del que mas ga-
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naba, todos nos ibamos a cenar antojitos con La China, en una
cenaduria al oriente de la plazuela del Encino.

En la cuaresma, nuestras madres se ponian listas para ver
cuando habia ejercicios espirituales, tanto en el Encino como
en catedral, y nos enviaban para oir aquellas platicas anuales
de acercamiento de nuestro espiritu a Dios, adecuadas a nues-
tra edad; aunque alguno de nosotros daba una cabeceada a
la hora de los ejercicios o habia quien llevaba a los ejercicios
cargamento de caramelos, de dulces, de chiclosos, para estar
agasajando al paladar mientras oiamos las explicaciones que
nos hacian el padre Luciano Luna, el sefor cura Felipe Moro-
nes, o bien, el senor cura Lopez, en el Encino.

Cuando se aproximaban los dias santos, en la semana
correspondiente, a partir del miércoles, era un recogimiento
absoluto desde medio dia y no nos dejaban ni siquiera silbar,
para tener en meditaciéon nuestro espiritu y, con ello, pensar en
la Pasion del Senor. El jueves se pulian las madres de familia
por hacer un verdadero agasajo al paladar para la hora de la
comida: el caldo de habas, buen pescado, ensaladas, lentejas,
tortas de camardn y aquellos postres fabulosos de la capirota-
da, ya sea de leche o comun y corriente, y también las torrejas
con miel de maguey procedente de Calvillito. A pesar del reco-
gimiento, habia alegria en nuestro paladar.

Cuando caia la tarde del jueves, las familias en grupo iban
a visitar los siete templos, aunque no con mucha devocién, por
ver a las muchachas. Los rezos los empezabamos en el tem-
plo del Encino, para seguir a Catedral, Ave Maria, La Merced,
San Marcos, Guadalupe, San Diego, San José; en fin, se bus-
caba una ruta comoda para hacer la visita, recordando aquel
peregrinar que sufrié el Sefior desde las casas de Anas, Caifas,
Pilatos y viceversa, andando por aquellas callejuelas de la ciu-
dad de Jerusalén.

El viernes se cubrian con un manto de tristeza las campa-
nas silenciosas; en su lugar, llamaban a los actos religiosos las
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matracas y nuestros padres hacian que fuéramos al ejercicio de
“Las tres caidas” a las once de la mafana, luego a las tres de la
tarde, estuviéramos donde estuviéramos: recordar el instante su-
premo de la redencién humana por medio del sacrificio cruento
de Jesus en la cruz. En la noche ibamos al ejercicio del pésame
para acompanar en su soledad a la Virgen Maria, retornabamos
a nuestras casas cerca de las nueve de la noche.

El sabado a las ocho de la mafniana se abria la gloria y la for-
ma de abrirla consistia en tender hilos de lado a lado de la calle,
de banqueta a banqueta, y en cada tramo de 50 centimetros col-
gabamos unos chamucos, obra de la artesania mexicana; eran un
cohete forrado con una tilma roja de papel de china y una cabeza
de barro de chamuco; no pasaban de unos 20 centimetros de
largo. Fue nuestra gran diversion tronarlos y después de desa-
yunar nos ibamos a las calles del centro para ver la quema de
los chamucos grandes, de los Judas que las casas comerciales
compraban para el solaz de la gente nuestra, teniendo por esce-
nario la calle Juarez y el mercado grande; asi se abria la gloria, se
terminaba la época de la cuaresma y, en puerta, muy cerquita, la
Feria de San Marcos con sus atractivos mundanales.

Feria de San Marcos

Explosién de alegria; siempre que un aguascalentense piensa
en la Feria de San Marcos, ve que es la forma mas digna de dar
la bienvenida a la primavera. Cuando nifnos, Triana no se sustraia
de esta alegria y pensabamos nosotros en nuestra feria con to-
das las manifestaciones extraordinarias que habia para romper la
monotonia un tanto recoleta de la vida de Aguascalientes.

Aun estabamos en el periodo de la cuaresma, de recogi-
miento espiritual, cuando los fines de semana se entusiasmaba
la gente con las distintas manifestaciones habidas por los par-
tidarios de las candidatas a reina de la primavera; cada uno
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simpatizaba con distinta muchacha que pretendia el galano
trono y estabamos al pendiente del desarrollo de sus campa-
nas, de los gallos que se les ofrecian, de las muestras de apoyo.
Acababan de pasar los dias santos o el mismo sabado de gloria
era la coronacion de la senorita que habia resultado electa rei-
na de nuestra feria; alegria en la plaza de armas; la velada de
coronacién con el elogio que un poeta de reconocida calidad
hacia de la soberana; nuestro gobernante cubria las sienes de
la muchacha que iba a representar en las mas galanas de las
ferias a la mujer de Aguascalientes; la béveda oscura y ater-
ciopelada del cielo, tachonado de estrellas, donde parecia que
otras constelaciones habian nacido por medio de los juegos
pirotécnicos del maestro Cuco Diaz, de feliz memoria.

Las Mananitas, el paseo tradicional en el Jardin de San Mar-
cos, desde las siete y media a las nueve y media de la manana,
tocando la Banda Municipal, dirigida por el maestro don Ricardo
Garcia Mendoza o por Fortunato Hernandez, quien fue su suce-
sor; mananitas en que los rayos del sol se colaban por el follaje de
los arboles, dandole un encanto muy especial al jardin.

Las acequias de los prados, rebozando de agua, de hilitos de
agua que iban de un prado a otro, entre banca y banca; los puestos
de flores de gardenias y claveles para obsequiar a la muchacha
pretendida; las serpentinas; el confeti; total, la Feria de San Mar-
cos, bellisima.

El dia 25, dia clasico, olia a estreno de vestidos para irlos a
lucir en el jardin; Feria de San Marcos en los tapancos del senor
Carrera, en las loterias de Davalos y en la ruleta de El Naco;
estampas mexicanas de mi infancia.

Las corridas de toros en la Plaza San Marcos, plaza incé-
moda, pero con un angel taurino extraordinario, al grado que
estando llena todavia entraba gente y al transitar de un lado
a otro: el puntapié, el empellon y de inmediato el “dispense,
usted”; el “hagame favor de perdonarme”, todos sin enojo, con
alegria y gusto veiamos aquellas chicuelinas fabulosas del tria-
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nero Alfonso, El Calesero; aquellas gaoneras de Luis Procuna
o la Sanjuanera, y como El Ave de las Tempestades, Lorenzo
Garza, hacia cernir los tendidos de la Plaza San Marcos, o con
buenas faenas o grandes broncas; corridas que hacian verdade-
ro marco de alegria a nuestra feria.

En otras ocasiones, el dia 25 nos trasladabamos al medio-
dia, desde el barrio de Triana a San Marcos para dar vueltas al
jardin y tomar algun refresco; por aquello de las tres y media de
la tarde regresabamos a nuestra casa con la alegria de que nos
esperaba un plato de mole, un buen arroz, unos frijolitos y una
refrescante papaya como postre.

Recuerdo en una época de estudiante universitario que los
dias de la Semana Santa estuvieron muy proximos a la Feria de
San Marcos y con el permiso paterno, tanto Jesus, mi hermano,
como yo, nos queddbamos una semana mas de vacaciones para
disfrutar de la feria. En compania de nuestros casi hermanos,
los Reyes: Ofelia, Salvador, Luis, Elvira y también Mercedes,
mi hermana, nos ibamos a jugar a la loteria de Davalos, frente
al templo de San Marcos, corriendo las cartas clasicas: |El va-
liente! ;La calavera! {El sol! jEl gallito! jEl venado! jLa cubeta! Y
el grito de: {Cuadro grande! y jcuadro chico! Y por tltimo el de:
{Tabla llena!, para después, a la persona que iba ganando sus
premios, se le daban sus vasos de vidrio, sus botellones tam-
bién de vidrio y, como cosa extraordinaria, la loteria del cocono.
Rifaban estas aves que iban a parar en las cazuelas del mole. Al
dia siguiente de la noche que pasamos en la loteria, nos ibamos
al salén Las Palmas a bailar con la orquesta de Hebert Hoogland
y la musica de Gleen Miller, que estaba en su apogeo; en estos
bailes entrabamos y saliamos con la tambora, para luego, al dia
siguiente, por razon de la desvelada, regresar a San Marcos en la
noche, para jugar a la loteria.

Asi transcurrian nuestras ferias de San Marcos en aquel
ir y venir de Triana a San Marcos, viendo aquellas estampas
primorosas, aquellos paseos en el jardin con verdadero orden,
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y los obsequios en flores a las damas; luego, a saborear los
antojitos. Todo esto estd en el arcon de los recuerdos, los es-
cribimos para que no escape de nuestra memoria Triana y San
Marcos, unidos a través de la Feria.

Las tertulias

Tradicionalmente, tertulia es una reunién de personas que
tienen por objetivo conversar y convivir. El Aguascalientes de
hace algunos lustros fue muy aficionado a las tertulias; existian
estas reuniones en las trasboticas, en las sastrerias, en la tienda
de la esquina, en las peluquerias, en la banca de un parque;
pero siendo Aguascalientes un pueblo laborioso, la tertulia se
producia propiamente después de cenar, es decir, en la noche,
y esto fue en virtud de que en aquellos afos no se tenia televi-
sién, aunque ya empezaban los radios. Me da la impresion de
que la televisién es un aparatito que nos sirve de disolucion
social porque lo mas comun es que la persona después de lle-
gar cansado a su casa y de cenar, prenda la television para ver
telenovelas y también algun noticiario, para estar al dia de los
acontecimientos nacionales e internacionales; asi es que este
avance propiamente es de disolucién social.

En la infancia, en nuestro barrio de Triana se acostumbra-
ban mucho las tertulias; qué agradables eran porque brindaban
la gran oportunidad de que la gente fuera mas humana, de que la
gente se comunicara y pudiera asi haber una corriente de iden-
tidad en sus problemas, en su manera de ser, o simplemente
aconsejarse unos a otros sobre como actuar durante la vida.

Las tertulias de nosotros, los jévenes de aquella época, fue-
ron extraordinariamente fabulosas, porque no era unicamente
conversar lo acontecido en el dia, sino que nos comunicaba-
mos nuestros ideales, ideales de superacion, de mejoramiento,
de ilusiones de hacer viajes al otro lado del océano Atlantico, a
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Europa, lugar fuente de nuestra cultura; también surgian las
leyendas, los aconteceres, lo que sucedia entre nosotros. Era
una cosa muy de platicar lo de La vecindad de las pedradas,
porque al otro lado de donde vivia la familia Reyes, habia una
vecindad que, por cierto, no tenia servicio de energia eléctrica,
no habia luz, y sucedia que en las noches, en el patio de esta
vecindad caian piedras del cielo; probablemente algtin travieso
las aventaba, pero para nosotros era fendomeno que no tenia ex-
plicacién, y dimos por llamarle a esa vecindad “La vecindad de
las pedradas”.

Recuerdo con mucho gusto la tertulia que formabamos
todos nosotros, los de la tercera calle de José Maria Chavez;
disfrutamos de una noche de lluvia de estrellas; qué hermoso
espectaculo ver tanta estrella fugaz al mismo tiempo sobre el
firmamento, aunque también diré que era la noche de luna y
eso menguo un tanto este espectaculo.

Asi pues, concluimos que las tertulias fueron reuniones que
sirvieron para la felicidad de nuestro pueblo, para la comprension
entre unosy otros y para sentirnos mas humanos. Benditas tertu-
lias que forjaron nuestra identidad de hombres plenos.

Los dias de campo

“Que llueva, que llueva, la Virgen de la cueva... truenos de tem-
poral... grifos del cielo abierto...”. “iEChaleee, a veinte el ciento
de cardona fresca!”. Campos hechos vergel, veranos de Aguasca-
lientes, veranos de mi infancia. Y llegan los dias de campo. Como
disfrutabamos de aquellas aventuras dominicales, yendo a los
lugares mas hermosos, proximos a nuestra ciudad, paseos a
Los Cuartos, a Los Arquitos, a Pefiuelas, a Ciénega de Mata,
a Calvillo. Todos estos lugares tenian un encanto extraordi-
nario porque en el campo, aun siendo hermoso todo, en estos

sitios habia presas, habia pasos del rio muy bonitos, grandes
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arboledas y campos hermosos y sombreados para pasar el ca-
luroso dia de verano.

Don Pedro Reyes, devoto fiel de llevar la tradiciéon a su familia
y a todos nosotros sus amigos, con relacion a los dias de campo,
era de los principales promotores. Durante la semana se escogia
el lugar que ibamos a visitar; entre las familias se pasaba la noticia
a dénde ibamos a ir y luego a conseguir un camioncito un tanto
destartalado para que nos llevara, en medio de aquellos caminos
que eran primorosos, al sitio elegido. Cuando todavia la carestia
no hacia su aparicién, don Pedro, por lo general, era el que cos-
teaba toda la comida, y la muchachada, los que estaban mozos
en la edad de merecer, se cotizaban para pagar el camion que
nos transportaba a toda la palomilla del barrio. La comida, por
lo general, era un arroz, un mole y frijoles; era la costumbre de
dona Maria no llevar la comida hecha.

Al punto de reunioén a las nueve de la manana en casa de
don Pedro Reyes iban llegando todos nuestros amigos; por ahi,
en primer término, llegaba Matilde, mi prima, casi hermana, y
El Chato con todos sus chiquitines muy bien arreglados; luego
dona Altagracia, la mama de Salvador Esparza, con su hija Ma-
ria; lo mismo las Salce; Chuy, la hermana de los Reyes, con su
familia; Leonardo, quien vive en el barrio de Triana y es relojero;
también don Arturo Rodriguez, la tia Chuy, Bertha, Conchita y
sus hermanos; por otro lado, llegaban también Jorge Lopez Ya-
flez y sus hermanos; todo aquel grupo de conbarrianos alegres
nos dirigiamos al dia de campo.

Entre nueve y media y diez, después de subir al camion-
cito todas las vituallas, saliamos de la calle José Maria Chavez
con rumbo, por ejemplo, a Los Arquitos; qué alegria de todos,
qué impresion de aquel cielo azul, de aquel domingo fresco del
campo verde, qué hermoso se veia el Cerro del Muerto con las
distintas tonalidades de verde; saliamos por el antiguo camino a
Calvillo, es decir, camino comun a Jesus Maria, hasta el puente
de la Fundicién. Todavia seguiamos por el camino antiguo a
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Calvillo hasta una desviaciéon que nos llevaba a Los Arquitos;
este lugar esta en un valle muy cerradito que casi lo forma-
ba el cauce del rio, con grandes arboles; con un acueducto de
donde toma el nombre de Los Arquitos, también una presay el
cerro. Cuando llegabamos al lugar en el que ibamos a estar,
haciamos —valgame la expresion— nuestro campamento; des-
cendiamos del camion, pareciamos todos los chiquillos algo asi
como un chinchorro de chivas contentas, saltando en medio
de aquellos campos. Algunas de las personas se iban a cortar
lena para que dofia Maria y demds que acompafaban empeza-
ran a hacer la comida, nosotros los escuincles nos ibamos a un
lugarcito por ahi cercano al rio, dizque a pescar, cortar berros,
o bien, acompafiabamos a los mas grandes hasta la presa para
verlos nadar. A los jovenes les encantaba llevar sus trajes de
bano y meterse a las presas; afortunadamente nunca tuvimos la
desgracia de que alguien se ahogara; después de aquel contac-
to con el agua, de aquella diversion, otros se iban al cerro como
si tuvieran espiritu de alpinistas. Se organizaban los paseos den-
tro del paseo, en grupitos, unos por un lado, otros por otro. A la
una y media, dos de la tarde, coincidiamos donde estaba nuestro
campamento general y ahi, con satisfaccion, veiamos unas ca-
zuelonas de arroz sabrosisimo, un mole muy bien hecho, unos
frijolitos. Los senores grandes llevaban una o dos botellas de
tequila y tomaban una copita de aperitivo; medio se achispaban
un poco antes de la hora sacrosanta de la comida; luego, todos
felices con nuestro plato, comiendo, dandole gusto al paladar.

Después de la comida, recogian todo lo relativo al arte
culinario que iba a dar a las canastas; algunos de los sefnores
dormitaban un poco y ya cuando se normalizaba el asunto nos
poniamos a jugar, que a la “perra piscuintilla”, a los “encanta-
dos”, a “hilitos de oro”; es decir, se volvia a la infancia. El cielo
ya para medio dia empezaba a presentar barruntos de lluvia,
grandes nubes blancas, esponjosas, contrastando con el azul
del firmamento.
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En el lugar mas proximo se conseguia una “murgiiita”, una
musica, y después de los juegos aquellos en que nos divertiamos y
que, entre paréntesis, servian en muchas ocasiones para iniciar
romance entre los muchachos del barrio, llegaban los musicos
y se organizaba un bailecito, un tanto bucdlico; todos bailando
contentos y cuando menos acordabamos, por aquello de las seis
de la tarde, aquellas nubes blancas de mediodia se hacian plo-
mizas y empezaban a caer las gotas, y el corredero: todo mundo
al camioncito para taparnos con impermeables, con paraguas y
emprender el regreso a Aguascalientes. El aguacero aquel nos
hacia correr, nos empapaba al grado de exprimir la ropa, pero
veniamos todos con una alegria extraordinaria, felices de un dia
de campo; cantabamos: “Una gitana leyé en mi mano, que con
el tiempo me adorarias y esa gitana ha adivinado, pero tu vida ya
no es la mia”, o bien: “Soy un pobre venadito que habita en la
serrania, como no soy tan mancito, noooo, bajo al agua de dia,
de noche poco a poquito y a tus brazos, vida mia”; o aquella otra
que decia: “Hay unos ojos que si me miran, hacen que mi alma
tiemble de amor, son unos ojos tan primorosos, que 0jos mas
bellos no he visto yo”; y luego “Un viejo amor”; en fin, regre-
sabamos en medio de aquella lluvia y, si acaso, en el trayecto
habia un pueblo intermedio, como Jests Maria, se paraba el
camion y a comprar elotes calientitos en la placita del pueblo.
Seguiamos bromeando y cantando, felices de venir disfrutando
de un dia de verano en nuestra tierra, y asi, con las ultimas
luces del dia entraba el destartalado vehiculo por el rumbo de
Cholula para pasar Guadalupe, el centro de la ciudad y llegar a
nuestra casa comun, el barrio del Encino; cansados, fatigados,
pero muy contentos; era una noche en que seguiamos sonando
en el dia de campo.
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Las posaditas

Estas jornadas religiosas que se dan en el mes de diciembre tie-
nen un arraigo profundo en el pueblo de México, son nueve dias
en que conmemoramos las jornadas que tuvieron José y Maria
desde Nazaret rumbo a Belén, donde acontecio uno de los he-
chos mas prodigiosos en la historia del hombre, el nacimiento
del Redentor. La orden religiosa de los Franciscanos fue la que
creo “las posaditas” en el atrio de sus conventos, con fines de
ensefanza religiosa.

Esta tradicion tan nuestra, tan mexicana, se reflejo también
en el barrio de Triana, en la casa de don Pedro y dona Maria
Reyes; ellos, como buenos mexicanos, buscaron la forma de
que nunca nos faltaran las posaditas; primero sufragaban ellos
los gastos y posteriormente se dividian los dias los vecinos, y
cada dia eran los anfitriones distintas familias. A las nueve de la
noche llegaba por ahi una sefora, al parecer una viuda, que era
toda una tragedia su vida; portaba una guitarra, pues era la en-
cargada de cantar los misterios, le deciamos “La comadre Jests
y sus aventuras”, porque siempre contaba todas sus desgracias.
A mas tardar a las nueve y cuarto de la noche todos estibamos
en la sala de la casa de los Reyes y don Pedro rezaba el rosa-
rio que todos contestabamos; entre misterio y misterio eran los
cantos aquellos de alabanza a la Virgen Maria: “;Oh, bellisima
Maria!”, “Angeles del cielo, guarden los caminos”, “Humildes
peregrinos”. En fin, los cantos propios de las posaditas. Al lle-
gar a la letania nos proveian de nuestras velitas y de luces de
bengala y saliamos al patio a pedir posada en las recimaras
que tenian puerta o ventana para el patio; cuando terminaba-
mos de hacer nuestro recorrido pidiendo posada, se procuraba
que la ultima posada se pidiera en la puerta del zaguan para
la sala, con el proposito de dejar en una mesita a los pere-
grinos para volver a rezar al dia siguiente. Llegaba la alegria
de todos nosotros porque el siguiente punto eran las pinatas,

138




IV. La vida en el barrio

nos ibamos al segundo patio y en medio de la algarabia que
armabamos eran rotas las pinatas. Mas de alguna ocasion, in-
voluntariamente, alguno se llevé un buen golpe con el garrote
para romper la pifiata, ya que el que le estaba dando, acciden-
talmente le pegaba en la cabeza, pero no pasaba del chichoén, de
la incomodidad del golpe en aquel momento y nada mas.

Después de haber roto dos o tres pifiatas, nos ibamos a la
sala y nos sentabamos alrededor; pasaba el anfitrion de la posada
obsequiandonos bolos con cacahuates, dulces y galletas; también
circulaban los ponches con o sin “piquete”, mientras que el
tocadiscos estaba funcionando; todos disfrutando el ambiente
de fiesta. Mientras los muchachos iniciaban el bailecito, dofa
Maria se molestaba y, con mucha solemnidad, tomaba sus pe-
regrinos y nos decia: “Mis peregrinos no son para participar
en fiestas de esta naturaleza”; tomaba las esculturitas de los
peregrinos para llevarselos a su recAmara mientras la juventud
de aquellos afnos nos dedicabamos a bailar las piezas que eran
muy usuales en nuestra época.

Por lo que respecta a la Noche Buena, casi por lo general
cada una de las familias en sus casas era donde celebraban la
venida del Salvador al mundo, con la opipara cena.

Por ultimo, venia la fiesta de fin de afo; me acuerdo que
en una ocasion se pusieron muy ceremoniosos y organizaron
una cena-baile ahi mismo, en la casa, pero con la condicion de
que las damas fueran vestidas de largo y los muchachos con
trajes oscuros, es decir, un baile algo asi como blanco y negro.
Después del ejercicio de accion de gracias, acudimos a la casa
de nuestros amigos y por aquello de las diez y media empezo
la fiesta, misma que se suspendi6 a las doce de la noche para
esperar el aino nuevo en medio de abrazos, de risas, de buenos
deseos y de una que otra lagrima que se escapaba recordando
el afio que se iba. Después pasamos al comedor a saborear
una extraordinaria cena. En esa forma era como festejabamos
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hace algunos lustros las fiestas decembrinas; asi se desarro-
llaba nuestra vida los fines de afno en nuestro barrio de Triana.

Las pintas al rio

En nuestra infancia, Aguascalientes contaba con un verdadero
rio que ha desaparecido, el San Pedro, que viene de la sierra
San Pedro Piedra Gorda, en el estado de Zacatecas, y atraviesa
nuestro estado de norte a sur; entonces Aguascalientes no se
encontraba tan industrializado como ahora y, por lo tanto, no
habia contaminacién de nuestras exiguas corrientes de aguas.
El rio San Pedro llegé a tener distintos nombres conforme iba
pasando por determinados rumbos; asi, a la altura de Jesus Ma-
ria fue el rio San Miguelito, luego fue el rio de la Fundicion, el
Charco del Campero, el rio Pirules, y salia de nuestro estado
para el de Jalisco.

Nosotros, a aquel rio lo conceptuabamos como santo, casi
como si fuera el Jordan de la infancia, porque todos los mucha-
chos de aquella época fuimos a bafiarnos en él. {Qué hermoso
era ese rio!, cuantas arboledas de alamos y pirules en sus mar-
genes; como era transparente el agua y habia fauna propia de un
rio sano, habia pececillos, ranas, uno que otro sapo, culebras;
en fin, era verdaderamente un edén al que todos acudiamos.

Mis hermanos, en compaiia de los amigos de su época,
buscaban la forma de pasarse tardes felices en ese lugar; por
lo general, tanto Salvador como Luis Reyes formaban parte del
grupito que iba sin la autorizacion paterna al rio Pirules. ¢De qué
argucias se valian aquellos jovenes para ir a este lugar?, pues
bien, lo que hacian era engafar a sus padres diciéndoles lo si-
guiente los sabados: “Vamos a ir a la doctrina a catedral y a estar
una media hora antes de que empiece, a las cuatro de la tarde,
jugando en el atrio; después salimos de la doctrina y regresamos
al atrio a jugar otro rato, para esperar a que den las cinco y media
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y entrar al cinito del sefior cura Morones”. Por cierto, este cine
se llamaba Cine Modelo y con sus funciones premiaban a los
muchachos que acudian a la doctrina, a través de sus boletos de
asistencia, y luego, como el cine se prolongaba hasta las siete
de la tarde, pues por aquello de las siete y media regresaban los
muchachos a la casa.

Asi, estos traviesos tenian oportunidad de escapar de la vigi-
lancia paterna por toda una tarde; se iban al rio y se dedicaban a
nadar, a darse un chapuzon, a cazar ranas y culebras, se llevaban
jaulas tramperas para poder atrapar aves canoras; en fin, era una
tarde en un remanso de paz y tranquilidad, y ya cuando empeza-
ba el crepusculo, regresaban del rio Pirules por toda la calle de
Nieto hasta la calle José Maria Chavez. Llegaban a la casa con
el siguiente problema: como no llevaban trajes de bafio, con su
misma ropa interior se metian al rio y regresaban con ella hume-
da, entonces buscaban la forma desde la calle, antes de entrar a
la casa, de aventarla a la azotea para que no se dieran cuenta de
que se habian ido al rio; ya al dia siguiente recogian de la azotea
la ropa interior.

iQué hermoso rio Pirules disfrutamos en la infancia! ;Qué
cosa tan maravillosa, a través de €1, conocer la naturaleza! Qué tris-
teza que nos ha tocado ver convertido aquel hermoso rio de tanta
aventura, de tanta alegria, en un pobre cano de aguas putrefac-
tas. {Pobre rio Pirules, Jordan de nuestra infancia!

Travesuras de muchachos

En la primera etapa de la vida todos los seres animados de la
creacion son extraordinariamente juguetones e indagadores,
porque junto con la necesidad de jugar esta también la necesi-
dad de aprender.

De mis amigos los Reyes, quien destaco en travesuras fue
Salvador, extraordinariamente inquieto. Recordemos el pasado:
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a Pedrito, el hermano mas grande, le dio por el deporte de la
caceria y ellos mismos fabricaban sus escopetas, o bien, com-
praban por ahi en la Linea de Fuego alguna escopeta vieja, que
luego aceitaban, limpiaban, la arreglaban y, con ella, se iban
de caceria de liebres, ya fuera a los ranchos de sus primos los
Esparza o a campos aledanos a nuestra ciudad. Pedrito prepa-
raba sus cartuchos para la escopeta con casquillos fulminantes,
polvora y municiones; estos elementos los tenia siempre en el
ultimo rincon de la casa, en el cuarto donde se van acumulando
las cosas que no usamos, pero que sentimos afecto por ellas y
no queremos deshacernos, es decir, el cuarto de los tiliches;
ahi es donde Pedrito tenia la pdlvora, segun ¢él, fuera del al-
cance de las manos de los hermanos menores. Pero dénde va
dando con la bolsa de polvora Salvador y se le hizo facil hacer
un infiernito, divertirse quemando la pélvora, pero como no
sabia dosificarla, hizo un verdadero cerrito; esto lo hizo a es-
condidas y prendio fuego al cerrito de pdlvora, misma que se
quemo e hizo explosion y se le incrustaron algunos granos de
poélvora en la cara. Las muchachas, sus hermanas, que estaban
en la cocina, vieron que salia mucho humo del ultimo cuarto, el
de las injurias; corrieron a ély se encontraron casi a un habitan-
te de Africa con los pelos de punta, era Salvador que se quemo
toda la cara y estaba muy asustado. Asi era de travieso; yo creo
que jamas en la vida volvié a prender un cerrito de pélvora, ni
siquiera una paloma o un cohete de centavo; fue una leccién
inolvidable.

En otra ocasién, Salvador se sentia muy contento por el
dominio que tenia sobre el trompo (jqué bonitos juguetes de
nuestra infancia: trompos, baleros, yoyos, churumbelas!); pues
bien, lleg6 a tal grado su perfeccién para jugar con el trompo
que lo aventaba al suelo y antes de que lo tocara, con la misma
cuerda jalaba el trompo y lo cachaba en la mano; después de
muchas practicas que tuvo a ese respecto, ya cuando se sintio
todo un profesional, conocedor de todos los recovecos de las
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técnicas para bailar el trompo en esta forma, quiso presumirle
a don Pedro, su papa, el dominio absoluto que tenia sobre este
juguete. Cuando aconteci6 esto, don Pedro se encontraba en el
comedor de su casa, desayunando un tazén de chocolate con
pan de huevo, se acercé Salvador y le dijo: “Mira, pap4, ya pue-
do bailar el trompo muy bien sin que llegue al suelo y lo cacho
en la mano”, y le dijo don Pedro muy complaciente: “A ver, hiji-
to, demuéstrame tus habilidades”. Este muchacho, con un gusto
enorme y para quedar muy bien con su papa, enredo la cuerda a
su trompo; al principio con la cuerda muy apretada, y entonces
avento al suelo el trompo con mucho entusiasmo y, antes de que
llegara al suelo, le dio el jalon con la cuerda y fue tal el jalén y con
tanto entusiasmo que no pudo cachar el trompo y éste cay6 den-
tro de la taza de chocolate que estaba desayunando don Pedro.
Hizo las veces de una licuadora sin tapa y su papa quedé banado
en chocolate de arriba abajo. Fue fuerte la indignacion de don
Pedro cuando le acontecio esto que le dijo que era un muchacho
tonto; tomo el trompo y, desde el pértico del comedor, en el pa-
tio, lo aventd con todas las fuerzas que su alma le daba rumbo
hacia la calle y se fue refunfuiiando al bafio para limpiarse con
agua los efectos que el chocolate habia hecho sobre su cara,
que estilaba. Estaba en estos menesteres cuando tocaron a la
puerta y salié a ver de quién se trataba, era nada menos que
nuestro vecino Ramoén Acero, que le decia: “Don Pedro, estaba
yo sentado en el batiente de la puerta de mi casa (la casa de
Ramon quedaba enfrente a la de don Pedro) y vi que salié vo-
lando de su casa un trompo que fue a dar contra los vidrios de la
ventana de mi sala y rompi6 uno, vengo a cobrarle la reparacion
del dano”. El coraje de don Pedro no se hizo esperar, tuvo que li-
quidar el costo del vidrio y la hazana de Salvador cost6 un entre
de surriatazos y la pena de que de sus domingos pago el vidrio
aquel; fue, pues, una travesura sin querer.

No cabe duda que Salvador ya la traia contra su papa y
quiero dejar constancia que lo vio siempre con un carifio enor-
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me, con respeto absoluto e incapaz de faltarle. Pues bien, al fin
trianero, a todos nosotros nos ha encantado la fiesta de los toros
y don Pedro no estaba exento de esto. En cuanto veiamos que iba
a haber una corrida, ni tardos ni perezosos nos las ingeniabamos
para ir al tendido de sol y disfrutar de esa fiesta que tiene tanto
arraigo en nuestro pueblo.

En una ocasion, don Pedro se fue al tendido de sombray la
muchachada anddabamos aca en el tendido de sol; a Salvador se
le ocurri6 cargar con naranjas para chuparlas y después, enteras,
con el gabazo adentro, proyectarlas contra la gente de sombra.
Antes de empezar la corrida, don Pedro se encontraba sentado
en sombra, medio cabeceando porque era la hora de la sies-
ta, y cual seria la sorpresa que recibié un naranjazo en plena
cara. Salvador, en forma andénima, avento6 el naranjazo para ver
a quién le pegaba, pero no con el animo de pegarle a su papa,
al que casi hace girar trescientos sesenta grados, es decir, en
redondo; Salvador se escondié en medio de toda la palomilla
que estabamos en sol porque no queria que se diera cuenta don
Pedro que él fue el autor del naranjazo.

Terminada la corrida llegé don Pedro a la casa muy mor-
tificado, diciendo horrores contra la gente de sol; le qued6 un
0jo moro por unos dos o tres dias. Yo creo que este secreto
del naranjazo lo supimos sostener todos, porque nunca supo
don Pedro que Salvador le habia arrimado el naranjazo aquel,
accidentalmente. No cabe duda que Salvador fue un muchacho
travieso de todo corazon.

Ahora consignaré una travesura en la que tuvieron partici-
pacién Guillermo Reyes y Jesus, mi hermano. Resulta que en
una de las ocasiones que pavimentaron la calle José Maria Cha-
vez, tal vez la primera, presentaba un aspecto tentador dejarse
deslizar desde el Pabellon Mexicano o de la Guerrilla rumbo
a la calle de Rayén en carritos de ruedas de patin, o bien en
bicicletas. Las bicicletas estaban fuera del alcance econémico
de los muchachos, pero se aprovechaban de alguien que la tu-
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viera para disfrutarla; aquellos jovenes se hicieron amigos del
cartero, €l tenia bicicleta, y cuando llegaba, descendia en ella y
se la prestaba a los jovenes; €l se dedicaba a repartir las cartas
y ellos a pasear. En uno de aquellos dias, Guillermo tomo la
bicicleta y se encontrd a Jesus, mi hermano, por alla en la parte
alta de la calle José Maria Chavez; de chamaco, Jesus usaba len-
tes para corregir algtin defecto en la vista, y Guillermo le dijo:
“Chuy, ¢no quieres venir aqui a darnos una vueltecita en la bi-
cicleta?”. Acepté mi hermano y lo subié en la barra del cuadro,
pero le dijo: “Mira, Chuy, vamos a deslizarnos desde aca arriba
hasta alla, a la calle Enlace, ten mucho cuidado, no vayas a meter
los pies dentro de los rayos de la rueda de adelante porque asi
nos va a ir”. Y parece que le dijo todo lo contrario, pues cuando
se deslizaban y tal vez iban mas o menos a la altura de la casa de
Mariquita Valdés o del profesor Antunez, ya con una velocidad
muy fuerte, Jesus se ataranté y meti6 el pie en la rueda de ade-
lante, entre los rayos, y salieron los dos tripulantes de la bicicleta
como piedras aventadas por catapulta y fueron a proyectarse has-
ta el suelo; la bicicleta quedé hecha una lastima; los rayos todos
rotos, los rines chuecos; Guillermo, adolorido por los golpes reci-
bidos; Jesus con una serie de raspones levantaba los lentes, que
milagrosamente no se le encajé ningun cristal en los ojos, pero
quedaron hechos unas tirlanguitas, por completo desbaratados;
Guillermo, enojadisimo con Jesus por la imprudencia de haber
metido los pies; Jesus, azorado y con sus lentes rotos y lloran-
do se fue a la casa: Guillermo, asustado a dejar la bicicleta en
la orilla de la banqueta, y cuando lleg6 el cartero se encontro
con una bicicleta extraordinariamente deteriorada; dedujo que
era Guillermo el que la habia tripulado y fue a la sastreria con
don Pedro a cobrarle los rayos que se perjudicaron y a que le
arreglaran la bicicleta. Parece ser que en aquella época costo
el arreglo un peso y cincuenta centavos, pero hay que tomar
en consideracion que nos daban de domingo cinco centavos, los
cuales nos alcanzaban para bastantes cosas, pero de esos domin-
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gos, Guillermo tuvo que pagar el arreglo de la bicicleta, por lo
que se quedo alrededor de medio ano sin domingos. Asi eran
las travesuras de los muchachos de nuestro barrio.

Los dulceros

Hablar de los dulces de la infancia es recordar una de las satis-
facciones mas grandes que tuvimos en aquella edad, que nos
parece un tanto lejana y a la vez cercana, porque todo en el
mundo verdaderamente es relativo.

Hagamos memoria de aquella gama de dulces que nos
alegraron; pensemos en las yemitas, dulces que parecian efec-
tivamente yemas de huevo estrellado forradas con la clara,
en este caso, era una masilla muy agradable de color amari-
llo forrada de caramelo transparente. Las bolitas de caramelo
rellenas de alcohol, a las cuales les encontrabamos nosotros
un cierto misterio de cosa prohibida, debido a su contenido.
Los chiclosos llamados rompemuelas; recibian este nombre en
virtud de que eran verdaderamente durisimos, como si se fue-
ran a romper las muelas al querer morderlos, hechos de tiritas
de coco con un caramelo café extraordinariamente compactado.
Los huesitos hechos de leche como si fueran jamoncillo, pero
con la forma de huesitos. Las charrascas con coco; también se
les daba el nombre de trompadas y que parecian tibias huma-
nas, huesos humanos, pero con un sabor extraordinario. La
gama de dulces cubiertos como el calabazate, la chilacayota, los
camotes; infinidad de dulces que alegraron nuestro gusto en la
infancia; todas aquellas maravillas las hacian en plan artesanal, si
bien es cierto que ya existian compaiiias como Larin. Buena par-
te de nuestros dulces se manufacturaban ahi, en nuestro propio
barrio; habia muchas dulcerias en un area un tanto relativamente
pequena.
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Recordaremos a los dulceros: en primer término, Pachita,
que tenia su dulceria frente a la acera de la casa de nosotros,
en la calle de Enlace, dulceria que posteriormente paso a ser
panaderia del Pilar. Vi como hacian las biznagas en aquellos
marcos de tela de alambre en donde los ponian a escurrir des-
pués de manufacturarlos; las grandes biznagas les llegaban de
los lugares un tanto aridos, que es en donde crecen. Me acuerdo
de las llamadas tunas que eran coquitos de aceite forrados en
capas de azucar pintados de rojo. Ya para llegar a La Venus,
en la calle de Enlace, por la tlapaleria de don José Guerrero,
que después se llamo6 La Occidental, estaba otra dulceria, a
cuyo duefio, don Pablo, le decian La Venada. De esta dulceria
recuerdo como, ademas de los dulces, vendian jocoque, tal vez
les sobraba crema de leche en la manufactura de algunos dul-
cesy con aquella crema hacian jocoque; mi madre me mandaba
ala dulceria de la tercera calle Enlace a traer unas ollas de éste,
por el que siento tal devocién que me da la impresion de que
jamas he vuelto a probar jocoque tan bueno como aquél.

La calle Galeana fue lugar de dulceros, como lo fueron los
hermanos Rangel, don Heliodoro y don Antonio; ellos se espe-
cializaron en los dulces cubiertos y en el alfajor tipo Colima.

Lugar aparte, dentro de los dulceros, merece Jesusita
Morones, y digo esto porque realmente dona Jesusita no se de-
dicaba a la dulceria en gran escala, sino que ella, para ayudarse
en sus gastos, fabricaba chocolate que era una verdadera delicia;
asimismo, en la temporada de membrillo o de guayaba hacia
mucha cajeta para vender; del corazén del membrillo sacaba
un dulce con el mucilago, que conociamos nosotros como sua-
dero, y era una laminilla riquisima. Jesusita Morones fue una
persona a quien estimabamos todos en el barrio, en virtud de
sus méritos propios y también por ser ella la hermana del sefior
canonigo Felipe Morones, encargado de catedral. Fue ¢l quien
nos introdujo a la doctrina cristiana, ademas, la descendencia
de Jesusita, los hermanos Lomeli Quezada, sus nietos, fueron y
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son todos muy buenos amigos; ufia y carne fueron Pina Reyes
y Altagracia Lomeli; para mi es una alegria ver a los hermanos
Lomeli Quezada.

Por ultimo, platicaré de un viejecito que me daba la impre-
sion como si fuera Santa Claus; vendia dulces, era un hombre
blanco de tez y se dejaba crecer la barba; usaba pantalén de
mezclilla de pechera y un saco también de mezclilla; sombreri-
to de palma, y pasaba todos los dias como a aquello de las tres y
cuatro de la tarde, cargando una vitrina llena de distintas clases
de dulces y gritaba algo asi como “Noasié de leche”, realmen-
te se referia al jamoncillo de leche. De las cosas mas sabrosas
que este sefor vendia, habia unos chiclosos de leche quemada
de color negro, demasiado duros para poderlos masticar, pero
extraordinariamente sabrosos y con duracion grande, ya que se
tenian que chupar; también vendia yemitas, huesitos, bolitas de
caramelo con alcohol, etcétera.

Ya estaba dejando en el olvido a otra persona por la que
siento gratitud, don José Rodriguez, el charrasquero, hombre
alto, espigado, también con ropa de mezclilla, gorra de fieltro,
espejuelos siempre sucios; traia su mercancia en un carrito de
mano que propiamente era vitrina y anunciaba sus delicias con
gritos estentéreos de “{Hay charrascas!”, éstas tenian forma
de tibias humanas, su sabor de coco, canela, naranja y anis; su
precio ya ni me acuerdo, pero creo que eran de a centavo. Don
José Rodriguez, jpobrecito!, terminé muy ancianito y con mal
de san Vito, tiemble y tiemble imploraba la caridad publica.

Toda esta gente que se dedico a la industria artesanal de
los dulces hizo nuestras alegrias de la infancia.

Los neveros

Otro de los agasajos que tuvimos en la infancia fue el de la nie-
ve, y mas cuando hacia un calor canicular nos refugidbamos en
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la nieve; por un lado, por glotones; y por otro lado, por la sensa-
cion momentanea de refrescarnos. La nieve la hacian en botes
en los que ponian los ingredientes y luego éstos dentro de otro
mas grande con hielo, moviendo constantemente el bote hasta
obtener la consistencia de la nieve. Entre los neveros de aquella
época, habia unos que en unos moldecitos de lamina ponian los
ingredientes de la nieve y resultaban unos helados en forma
cilindrica muy sabrosos; cuando los vendian, los forraban con
un papel de estraza blanco para poderlos asir y saborear.

De los neveros del primer tipo de nieve destaco don Eliseo,
un nevero que vivia en la calle José Maria Chavez, entre las ca-
lles de Rayon y de Enlace; su casa se orientaba hacia el oriente
y era la tercera casa de sur a norte de la esquina de la calle de
Enlace. Su nieve era de bote; salia todos los dias a mediodia con
su bote grande de nieve y su canasta de barquillos de harina
para vender estas delicias. Don Eliseo tenia también la peculia-
ridad de ser un verdadero devoto de la Virgen de los Dolores, y
afo tras ano, para el viernes de Dolores, hacia su altar a la Santi-
sima Virgen; usaba cebada giiera, o sea que la ponia a germinar
en la oscuridad para que no estuviera verde, ponia naranjas con
banderitas de papel estano y de china y hacia como una especie
de escalera para poner las flores, las cazuelitas con cebada y
las naranjitas; arriba de aquella piramide, en la parte superior
de la escalera, una imagen de la Virgen de los Dolores; al pie de
aquella escalera que parecia pirdmide prehispanica, don Eliseo
ponia una fuente que a través de vasos comunicantes hacia que
el chorro del agua saltara casi hasta la altura de la Virgen de los
Dolores. A todo aquel que acudia a su casa a visitar a la Virgen
lo obsequiaba con agua de limon y por eso deciamos que la
Virgen estaba llorando.

De los segundos neveros, o sea, los que hacian aquellos
cilindros de nieve, se destacé don Angel, quien era un tipo que
salia a vender su nieve montado en un burro y ponia unos hua-
cales de madera a los lados; en un lado colocaba sus helados y
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del otro lado iba poniendo los moldes de lamina que iba des-
ocupando. Don Angel vivia por El Llanito, probablemente en la
calle de los Neveros o en la calle Cinco de Febrero; era un hom-
bre muy dicharachero y sus gritos clasicos eran: “Cargales,
diosito, el sol” o “No coman hielo que nomas el tronadero se
oye”; era un tipo que se hacia agradable a través de sus gritos.

El que fue el aristécrata de los neveros fue don Roman,
el de Los Alpes, aunque esta neveria no se encontraba dentro
del ambito geografico del barrio de Triana, ya que la neveria de
Los Alpes estuvo primero en un puesto grande y largo que ha-
bia en el lado poniente de la Plaza de Armas, frente a catedral,
y posteriormente puso su neveria en un edificio moderno, en
la planta baja, junto al Teatro Morelos. Quién no recuerda con
agrado las paletas de rompope con una rajita de ate de membrillo
y con pasas, o bien, las famosas nieves tres marias, banana split,
encapuchados y cassatas que ofrecia Los Alpes.

Las nieves de nuestra infancia fueron verdaderos agasajos,
verdaderos adelantos a la gloria en materia de sabores.

El auriga de Triana

iHay aroma de guayaba! Gritan en los puestos: jJicamas de
agua! iLleve el dorao y tostao! jCanas de Castilla, las canas! Un
cohete rasga el aire y deja oir el estruendo de su explosion;
éstos son indicios para los que vivimos en el sur de la ciudad,
de que las fiestas del Cristo Negro de nuestro barrio de Triana
estan presentes.

Dentro de nuestra ciudad, los medios de transporte ac-
tuales son los automoviles, los taxis y los camiones urbanos. A
principios de este siglo se usaban calandrias, calesas, chispas,
todas ellas tiradas por caballos; en mi infancia, todavia llegué a
ver un vehiculo de esta naturaleza haciendo las veces de taxi y
su sitio era al iniciar la calle de José Maria Chavez en su lado
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oriente, junto a Palacio de Gobierno, y el auriga era don Ampe-
lio, creo que fue el ultimo cochero, y con la circunstancia de ser
trianero, pues vivia en la calle del Obraje.

Como arrancado de una estampa del pasado lejano, don
Ampelio y su carruaje circulaban por las calles de nuestra ciu-
dad, ya cuando el transporte motorizado se imponia en nuestra
vida; parecia que ¢l no queria dejar ir las épocas romanticas
de México, pero el progreso en el transporte se impuso y el
carruaje de don Ampelio desaparecio. Los ultimos dias de este
cochero los pas6 vendiendo periddicos, y por fin Dios tuvo a
bien recogerlo en su seno.

Me acuerdo perfectamente como conoci a don Ampelio,
no es una fecha precisa, sino que lo recuerdo desde que tuve
uso de razon. Corria la década de los anos treinta cuando a diario
lo veia pasar en su carruaje, procedente de la calle del Obraje, en
donde estaba su casa, y transitar por la calle de José Maria Cha-
vez, antes del Obrador; se estacionaba al principio de ésta para
ofrecer sus servicios. Era un hombre de tez blanca, de ojos zar-
cos, pelo cano, bigote lacio y en la cara tenia las arrugas propias
de la edad. Cuantas veces estabamos los escuincles del barrio
jugando a las canicas en plena calle y en cuanto veiamos el ca-
rro de don Ampelio, dejabamos el juego para colearlo, coleada
que tenia como precio un latigazo en la espalda, propinado por
el cochero, quien, desde su asiento, con habilidad manejaba el
latigo, cosa que servia para que abandonaramos stubitamente
el coche de don Ampelio.

Las familias del barrio utilizaban sus servicios en tiempo de
aguas para que las llevara de paseo al campo, al rio de los Pirules,
ala Fundicion, a San Miguelito y a las huertas de Triana; era cau-
sa de risa como a la hora del regreso, los famélicos caballos del
carruaje no querian regresar del campo por la abundante pastura
y el hambre que tenian, y entonces se armaba la de Cristo es Rey
por los corajes que pasaba el cochero de nuestro relato al ver que
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sus caballos no querian arrastrar el coche para quedarse en el
lugar en que encontraban abundante pastura.

Cuantas veces en nuestra vida de estudiantes preparatoria-
nos alquilabamos el coche de don Ampelio para pasear por la
ciudad, y el buen viejo, contagiado por la alegria de la juventud,
nos dejaba en nuestras manos las riendas y €l se divertia y nos
divertia por dicharachero.

Han pasado esos dias y solo el recuerdo nos queda de aquel
hombre y su calandria, hombre que sentia, al final de cada viaje,
la presencia de Dios al dar gracias en sus oraciones. Si, él tenia
siempre presente a Dios al finalizar sus viajes; es de pensar que
Dios también lo tuvo presente al finalizar el viaje de su vida. Don
Ampelio y su carruaje, estampa primorosa de Aguascalientes
de ayer que sirvio de enlace a dos épocas de la comunicacion.
iDescanse en paz el auriga de Triana!

Honrando al Sefior del Encino.
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El quejido del anima

En un mes de noviembre, después de haber tomado la cena,
se oyeron los cohetes en la parroquia del Encino, en honor del
Cristo Negro, y esto fue el motivo para que mi tio abuelo, de so-
bremesa, nos contara una de esas sabrosas leyendas del barrio
de Triana:

Corria el ultimo cuarto del siglo XIX y la vida provincia-
na, apacible y tranquila, seguia su curso entre los habitantes
del barrio de Triana: los hombres dedicados al cultivo de sus
huertas y las mujeres en las labores de su hogar. Vivia en aquel
entonces, en la calle de Minerva, una preciosa muchacha que
contaba con veintidés abriles, morena, alta, ojos de azabache,
cabellera negra y un cuerpo propio de diosa del Olimpo; sus
padrinos de bautizo tuvieron a bien llamarla Maria Concepcidn;
adornaba a Conchita, ademas de su hermosura fisica, un ca-
racter jocoso y alegre como unas castafiuelas. Pues bien, aquel
angel hecho mujer se encontraba en la edad en que las inquie-
tudes del amor hacen sus estragos en el género humano, por
lo tanto, prodigaba todo su carino a Remigio, mancebo hijo de
un abarrotero del barrio, de origen espafol. Remigio, todos los
dias, tan sélo esperaba que el cielo se cubriera de estrellas y
que el sereno prendiera los faroles del barrio, para acercarse
hasta la reja de la ventana de Conchita y tener coloquios de
amor. En resumen, formaban una pareja feliz.

En esos dias, llegé de Guadalajara una familia que habito
una casa en la segunda cuadra de la calle de la Aurora. Don Mi-
guel, el jefe de la casa, habia comprado la hacienda Las Milpas,
que se encontraba en El Llano, y para administrarla mejor cam-
bid su residencia a esta ciudad. Entre los cinco hijos varones de
don Miguel se encontraba Reynaldo, que frisaba entre los vein-
tiocho y veintinueve afios y para no perder la costumbre de su
tierra natal, Guadalajara, y por ser hombre de campo, siempre
usaba traje de charro, que bien sabia portar, y por su gallardia,
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los muchachos del barrio le pusieron el apodo de El Rey, cosa
que también iba con su nombre.

El Rey pronto fue conocido por todas las trianeras; un do-
mingo en el jardin conocié a Conchita y le gusté desde que la
vio, pero como Conchita queria mucho a Remigio, no le hacia
caso. No obstante, El Rey opt6 por seguirla cortejando y varias
veces le llevd serenata hasta la ventana de su casa. Remigio
hizo muchos corajes al conocer la actitud del Rey, pero Conchi-
ta le decia que tan s6lo a él queria, que no tuviera pendiente.

En un 13 de noviembre, cuando todo el barrio festejaba al
Sefior del Encino, la verbena se encontraba en todo su esplen-
dor, las campanas del templo tafiian gustosas, en las calles habia
puestos de frutas de la estaciéon que los vendedores anunciaban
con sus gritos acostumbrados de “iLleve el dorao y tostao!”,
“Jicamas de agua, canas de Castilla!”. La loteria se veia concu-
rrida y ya no habia campo y tabla; los muchachos y muchachas
daban sus vueltas en el jardin, bajo la mirada de sus padres que
se encontraban sentados en las bancas. Otras personas iban a
la partida que era alegrada con cantadoras. Remigio y Conchita
visitaron al santo Patrén, de ahi dieron sus vueltas en el jardin
y se esperaron hasta que se prendio la polvora y se fueron a
cenar a un puesto que estaba en la calle de la Asamblea, y cuan-
do estaban cenando pasoé por ahi El Rey; al ver a Conchita, no
pudo aguantar sus ganas y le dijo: “jAy, cbmo me suda el ancay
como me aprieta el cincho, que habiendo tanta potranca no mas
por ésta relincho!”. La trifulca no se hizo esperar, las mujeres
corrieron, los hombres hicieron rueda, Remigio cambiaba cons-
tantemente de color, igual que su contrincante. Remigio le dijo a
Conchita que se fuera a su casay ella obedecio de inmediato; una
vez que se fue, Remigio se abalanz6é como gallo contra EI Rey,
empezo el pleito; se fueron peleando hasta el interior del jardin
y aunque El Rey llevaba la delantera, pues Remigio estaba muy
golpeado, éste sacd de entre sus ropas un filoso cuchillo, le dio
al Rey una punalada en el pecho que hizo efectos de rayo y cayo
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ensangrentado al pie de un arbol, bien muerto. Remigio huyé
por la calle de los Gallos también muy mal herido y jamas se supo
de él. Conchita acab6 sus dias en un convento.

Pasaron los afios y empezo6 a correr la version de que el
alma del Rey se quejaba en el jardin; acudia a él mucha gente
a oir el lamento, muchos se desmayaban, los que se sentian va-
lientes acababan con los pelos de punta y corrian. Los chiquillos
de las escuelas dejaron de pasar por el jardin por miedo a oir el
quejido del anima del Rey. Don Zendn, el jardinero, con todo y
miedo, seguia haciendo su trabajo, y un buen dia se puso a podar
los arboles del jardin. Cosa maravillosa: podé el arbol en cuyo pie
habia caido El Rey y jamas se volvi6 a oir el quejido del &nima. Lo
que pasaba era que al rozarse dos ramas, con el viento producian
un rechinido semejante a un quejido; al cortar estas ramas con la
poda que hizo don Zenon, se acabé el quejido del anima del Rey.

- = = B T LR R R T Sl

La fuente de Triana. Al fondo, el Museo Guadalupe Posada, antes casa
cural.
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V. EJEMPLOS
A SEGUIR

Don Jesus Maria Romo Romo

Don Jests Maria Romo Romo.

é uando camina uno en una mafana de cielo azul por las

calles de nuestro barrio de Triana, de repente se oye el silbato
de una fabrica, el cual regula los movimientos internos de los
obreros y a la gente del sur de la ciudad le sirve de reloj, por-
que con verdadera exactitud funciona este silbato. Se trata de
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la fabrica de muebles cromados J. M. Romo, S. A.; un dia cami-
namos hacia ella y su creador nos recibi6 con su caracteristico
afecto, es don Jesus Maria Romo, o sea, Chito Romo, nombre
que ya es patrimonio de nuestro pueblo; hablemos de él.

Don Jesus Maria Romo Romo nacié en la vecina poblacion
de Encarnacion de Diaz, en el estado de Jalisco, el dia 24 de
mayo de 1918, fue hijo de don Jesus Maria Romo Viramontes
y de dona Maria Concepcion Romo de Romo. Cuando Chito
tenia la edad de cinco afios, sus padres optaron por cambiar su
residencia a nuestra ciudad y vivieron en la casa marcada con
el numero ochenta y cinco de la calle de Doctor Jesus Diaz de
Ledn, antes Washington, por lo que Chito se consideraba tria-
nero de casi toda la vida.

Los hermanos de don Jestis Maria Romo son: José de Je-
sus, Maria Auxilio, Maria de la Paz, Maria, Ana Maria, Maria
de los Dolores y Juan Maria, este tltimo, que en paz descan-
se, fue mi compadre, y cada vez que lo recuerdo lo hago con
mucho carifio, por haber sido bondadoso, buen esposo, buen
padre de familia y buen amigo. Por devocion de los padres de
ellos a la Virgen Maria, fue por lo que todos, dentro de su nom-
bre, llevan el nombre de Maria.

Su educacion primaria la cursé en la Escuela Jesus Teran y
ahi hizo una amistad entranable con Antonio Hernandez Buck,
quien, lamentablemente, ya falleci6. Don Jestis Maria Romo
Romo contrajo matrimonio el dia 22 de noviembre de 1940 con
dona Maria del Carmen del Villar, en el templo del Encino. En
ese matrimonio procrearon un hijo, a quien pusieron por nom-
bre Fernando, muchacho noble y bueno que se hizo hombre,
extraordinario conocedor de la industria de la familia y quien se
casé con Carmelita Femat y tuvo cuatro hijos, cuyos nombres
son: Antonio, Fernando, Carmelita y Claudia; tristemente, Fer-
nando ya no existe fisicamente, pero su recuerdo es como un
faro de luz que ilumina la vida de sus padres e hijos.
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Muebles Cromados J. M. Romo, S. A,, es una de las mas
grandes industrias en su ramo; fabrica mas de cuatro mil qui-
nientos productos distintos, que se componen de doscientas
cincuenta mil piezas diferentes; el nimero total del personal es
aproximadamente de mil trescientas personas, de las cuales, no-
vecientas son obreras; tienen sucursales en el Distrito Federal,
Guadalajara y Monterrey. El fuerte de esta industria es hacer el
equipo de los grandes almacenes, decia don Jesus: “Quitando
los sistemas de refrigeracion, registradoras y computadoras,
nosotros hacemos todo el equipo de un gran almacén”, aunque
aclaraba que también sirven a comercios modestos. Uno de sus
orgullos fue construir las puertas del Metro de la Ciudad de
México, que controlan el acceso a los andenes, y también el
mobiliario de escuelas.

Esta gran industria nacié como nacen todas las cosas gran-
des, con humildad. Resulta que el papa de Chito, don Jesuis Maria
Romo Viramontes, con el animo de impulsar por el sendero del
bien a sus hijos ya adolescentes, Juan Maria y Jesus Maria, les
dio tres mil pesos para establecer un taller de niquelados y cro-
mados que los dos hermanos fundaron en una cochera rentada;
ahi niquelaban cubiertos, rines de bicicletas, piezas de ornato,
de automoviles, etcétera. Empezé a desarrollarse aquel taller-
cito y llegé un momento en el que los hermanos se separaron:
Juan Maria se dedicé a la fundicién de metales y Jesus Maria
sigui6 con la linea de cromados hasta llegar a florecer en la gran
industria que es hoy dia. Cuenta con el gran apoyo de toda su
familia industrial y en el mando de esta nave ahora estan sus
dos nietos, Tofio y Fernando.

Detras de un gran hombre siempre estd una gran mujer;
en el caso de don Jesus Maria, era su sefora, Carmelita, quien
cred la atmdsfera adecuada para que esta industria floreciera.
Dura fue la desaparicién de Fernando, pero en recuerdo de su
hijo, la sefiora Carmelita se ha multiplicado, al ser hada madri-
na de las esposas de sus trabajadores, a quienes ella llama “mis
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sefioras”. Pensando en Fernando, ha nacido ese maravilloso
centro social para el mejoramiento integral de todas las fami-
lias de las personas que sirven a J. M. Romo, S. A.; este centro
tiene una parte en la que sus instalaciones rivalizan con Reino
Aventura; otra que es para practica del deporte, y otra para la
superacion cultural de la familia, con magnificas aulas de coci-
na, primeros auxilios, tejido, corte, gimnasia, danza, etcétera.
Describir esta maravilla se llevaria todo un folleto; ahi, en ese
lugar, en cada carcajada de un nifio, en el agradecimiento de
una persona que recibe un bien, que se mejora en su prepara-
cion, estara presente la bondad de Fernando Romo del Villar.

Chito Romo dejé nuestro mundo el dia 18 de febrero de
1990.

Don José Barba Alonso

Ejemplo de trabajo y honradez, ha dejado una estela luminosa
de los caminos que nuestra actual juventud debe de seguir
para destacar en lo que ellos quieran. Fue un creador de indus-
trias que hoy aun existen y que favorece mucho a la sociedad
a través de las fuentes de trabajo que ¢l mismo cre6; ide6 que
sus hijos lo apoyaran y, aunque ya no esta fisicamente, los hi-
jos hicieron florecer la herencia industrial y de trabajo que su
papa les dejo.

Antes de cualquier cosa, agradezco profundamente al
senor don Camilo Barba Gonzalez, hijo de don Pepe Barba
Alonso, quien me proporcion6 una memoria con la vida y los
datos de don José Barba Alonso. Gracias, Camilo, por tu com-
prension, porque tu corazon late mas fuerte al pensar en ese
gran varon que fue don José Barba Alonso. Vamos a platicar
de don Pepe, que asi se le llamaba con mucha familiaridad en
el barrio.
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Su fecha de nacimiento fue el 25 de mayo de 1908, en los
inicios del siglo XxX. Cuando él nacio, en la casa con el numero
213 de la calle de los Gallo, acuérdense no de los gallo, sino
de la familia Gallo, quienes tenian una propiedad al sur del
estado y por ahi se salia a su rancho. Sin embargo, esa calle de
los Gallo, llevé el nombre de la calle Washington cuando él ya
habia nacido a principios del siglo XX y es la que actualmente
se conoce como Diaz de Leodn. Fue hijo de don Fermin Barba
y su mamad, donia Gerarda Alonso; platican que tuvieron 8 hi-
jos, 2 hombres y 6 mujeres. don Pepe tuvo un hermano, Juan.

En el barrio del Encino era muy comunes los apellidos
Barba, Medina, Gonzalez, Lopez. Pues la familia Barba es
quien tuvo a don Pepe, el adalid de nuestra época. En esa
época en que nacio, Aguascalientes era un pueblito muy
agradable, se dice que debimos haber tenido unos 25,000 ha-
bitantes a principios del siglo XX. Nacié don Pepe en medio
del carino de sus padres, de la gente del barrio y la compren-
sion de los maestros, aquellos que eran unas enciclopedias
para los ninos de aquella época.

Fue un chamaco que ingreso, en primer término, a la
Escuela Benito Juarez; uno de sus maestros fue don Eliseo
Trujillo, hermano de dona Vicentita. Posteriormente ingre-
s6 a la Escuela No. 2; donde termind su educaciéon primaria
fue en la Escuela de Rivero y Gutiérrez, escuela donde se exi-
gian uniformes y que después, al paso de los afios, é]l mismo
seria quien los disefaria para aquella escuela. El se forjé un
plan de estudio y le agreg6 mas a lo que le estaban ensefian-
do. Cuando terminé sus estudios primarios, la costumbre de
aquellas gentes era hacer que los hijos entraran al seminario,
que fueran sacerdotes y medio los encampanaban, muchas de
las vocaciones eran contraproducentes porque no tenian la
vocacion propia para ser sacerdotes, pero don Pepe, cuando
le dijeron sus mayores que estaria bueno entrara a estudiar
al seminario, él, con toda tranquilidad, les dijo: “No es mi vo-
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cacion, yo no pretendo seguir la carga del sacerdocio”. Sin
embargo, si fue un hombre muy religioso, muy observador
de la religion catdlica, uno de los grandes devotos del santo
Senor del Encino.

El primer trabajo que tuvo de chamaco fue en una tienda
de ropa que se llamo Golfo de México, que fue de don Ro-
sendo Muiioz; ya después fueron variando los duefios de la
tienda, pero yo creo que en el inventario de la tienda también
estuvo don Pepe y entré en cada cambio de propietario. Llego
a conocer tan bien el negocio que uno de los ultimos duefios
de la tienda lo nombro apoderado y administrador, ya que se
fue a vivir a Guadalajara y €l se encargaba de todo eso. Estos
fueron los antecedentes, pero vamos viendo los negocios y las
industrias que €l progreso.

En 1955, don Pepe compro la esquina que forma el Pasaje
Ortega y la calle Unién en el area del mercado Teran, le cos-
t6 $55,000, un dineral de aquellas épocas; no pensemos en la
situacién del peso, sino en el valor adquisitivo de aquel enton-
ces. Ahi establecié su primera tienda, La Quemazon, que fue
un almacén de telas donde era siempre vigilante de su negocio
y muy listo en las necesidades de ropa y de telas de la ciudad
de Aguascalientes. Teniamos la ventaja que nuestro ferrocarril
nos unia perfectamente; ya en ese ano se utilizé también para
pasajeros y yo llegué a utilizarlo para mis estudios universita-
rios a la Ciudad de México, mientras que don Pepe lo usaba
para proveerse de la capital ropa que vendia en su almacén,
manteniendo la calidad y prestigio.

Para ese entonces ya también existian los camiones Om-
nibus de México y tanto el tren como los camiones hacian
doce horas, lo que hoy dia con las autopistas se reduce a seis
o siete horas para llegar a aquel destino. Fue asi que don Pepe
seguido hacia estos viajes de negocios y se hizo conocer por
los proveedores, por la cantidad de mercancia que les compra-
bay por la honradez vertical en sus pagos.
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Después penso en la industria para la fabricacién de ropa
y lo primero que hizo fue fabricar camisas, entonces, lo que
vendia era: su produccion que hacia, las telas y lo propio de
las tiendas de ropa. Es asi que Aguascalientes se acostumbro
a la tienda de La Quemazon.

Una de sus empleadas que estimo por su iniciativa fue
Jesusita Reyes, a la que le dijo: “¢Cémo ves si ampliamos la
linea y fabricamos chamarras?”, ella lo penso y aceptd, fue asi
como comenzod lo que hoy conocemos como industria Jobar y
actualmente también es maquiladora de pantalones de mezcli-
lla. Basta y sobra ver a medio dia la gran cantidad de hombres
y mujeres que van saliendo para tomar su tiempo de lonchar.
Esta fabrica se encuentra ubicada donde fue la huerta de las
seforitas Barba, que es un honor para Aguascalientes y cons-
tantemente nos esta recordando a don José Barba.

Después, don Pepe compré y fundé la boneteria La Estre-
lla, que también estuvo en el area del mercado Teran, detonando
otro tipo de comercios porque entré al negocio de las tiendas
departamentales e hizo La Quemazon, ubicada en avenida Cir-
cunvalacion y que fue una tienda departamental en la que habia
de todo y después se extendieron a Zacatecas, Fresnillo, Guana-
juato y hasta Tepatitlan. Pénganse a pensar en las personas que
empleaban para estas tiendas, el comercio enorme para tener
en ellas de todas las cosas que vendian, pues el cerebro de
don Pepe era uno de los organizadores fundamentales, quien
dirigia lo que iban a hacer. Detras de estos negocios vinieron
negocios textiles como San Gerardo Textil; en seguida, pens6
hacer ropa para nifios y surgieron las creaciones Montserrat;
de lo ultimo que tengo razon es de San José, donde hacian
cobertores y cobijas.

En Aguascalientes también incursioné en el negocio
inmobiliario y uno de los factores de impulso fue su hijo Fer-
min, quien lleva el mismo nombre de su papa, buen amigo y
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extraordinario trianero. Ellos crearon el fraccionamiento Coli-
nas del Rio para beneficio de la gente de Aguascalientes.

Como una cosa curiosa ante la honradez de como era don
Pepe, no falté quien viera que seria un grandisimo adminis-
trador del estado y le propusiera una candidatura para que
entrara a la politica y llegara a ser gobernador de nosotros,
ése seria don Adolfo Lopez Mateos, siendo presidente de la
Republica; medio lo comenté a don Pepe y él le dijo que no,
que su vida era otra, pero si hubo un momento en que don
Pepe pudo entrar en los terrenos de la politica y prudentemen-
te no lo quiso. Fue excepcional la manera en que establecio
comercios y la industria, sin duda una herencia muy buena la
que dejo, porque muchas familias tienen el pan de cada dia, si,
a su trabajo, pero gracias a la industria y comercio de don José
Barba Alonso.

Hablando de su familia, se casé con dofna Josefina Gon-
zalez y cuando fue su matrimonio, su hermano don Juan hizo
un desayuno y enseguida del evento le dijo a su esposa: “Ahi
nos vemos, ya me voy a trabajar”, y sigui6 trabajando. Tuvie-
ron a Fermin, Beatriz, Gilberto, Luis, Alfonso, José, Camilo,
Fernando, Socorro, Gerardo, Miguel, José Maria; me decia su
hijo Camilo que también hubo dos mujeres: Aurora y Maria
Elena, que fallecieron. Todo esto nos hace ver el carino enor-
me que habia en esta familia, el amor entre los esposos y la
situacién un tanto cristiana de tener los hijos que Padre Dios
les mandara.

Don José Barba Alonso les dejo a sus hijos un mensaje
de honradez, de trabajo, de respeto y carifio a nuestro Sefor
Dios, porque les hizo saber que nuestro santo Sefnor del Enci-
no era la figura religiosa correcta para llegar hasta los pies de
Cristo en el Gélgota, poder hablar con él y demostrar respeto
alaley.

Asi fue don Pepe Barba, quien fallecié el 25 de mayo
de 1992 y fue de los hombres admirables que ha dejado un
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ejemplo fabuloso. Un ano después, en 1993, la Confedera-
ciéon Nacional de Camaras de Comercio le otorgd la presea
de Empresario del Afo a nivel nacional, dentro de una sesion
especial en la que el presidente de dicha camara le entregd
a dofa Josefina tan distinguido reconocimiento y Camilo, su
hijo, fue quien agradecié el reconocimiento que le hicieron a
su padre. En Aguascalientes hubo una serie de testimonios
que abonaron a don Pepe Barba Alonso como un gran triane-
ro, como un gran aguascalentense, como un gran mexicano
con entrega absoluta a la patria, a su familia y al Padre Dios, al
santo Sefior del Encino.

Del Programa de Radio “Yo que estuve ahi y lo vide. Me-
morias de un testigo”, capitulo 62 “Don José Barba Alonso”.
Radio UAA, 2015. Del licenciado Gabriel Villalobos Ramirez,
bajo la conduccién de Arturo Llamas.

Don Jesus Jayme Gonzalez

Don Jesus Jayme Gonzalez.
La gente del barrio de Triana, como todos los aguascalenten-

ses, son personas que se desenvuelven armonicamente, en
hogares humildes, quienes tienen por forja de su espiritu el
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trabajo y por norma de grandeza el temor a Dios. Desde esas
humildes trincheras hacen la grandeza de México, con tales dis-
ciplinas hay gente que llega a destacar en sus actividades y que,
a la vez, alimenta a otros conbarrianos para superarse. Una de
estas personas fue Jesus Jayme Gonzalez, quien se dedico a la
industria de plasticos.

Chuy Jayme Gonzalez nacio el dia 26 de enero de 1929,
en la calle Washington, hoy Doctor Jesus Diaz de Leén, en una
casa entre la calle de Abasolo y Pesado. Sus padres fueron don
José Jayme Muiioz, ferrocarrilero jubilado, y dofia Maria Gua-
dalupe Gonzalez Lopez, ambos trianeros de buena cepa. Nos
cuenta Chuy que €l no fue bautizado en la parroquia del Sefor
del Encino, en virtud de que en esa época estaban cerrados los
templos y fue en la casa de un sacerdote, frente al Jardin del
Encino, donde lo bautizaron. En casa de Jesus Jayme fueron
once hermanos, siete hombres y cuatro mujeres, y fue él de los
mas grandes.

Cuando Chuy hablaba de su infancia y juventud en el ba-
rrio le daba mucha alegria y decia: “Todo era color de rosa,
nuestros juegos y distracciones inocentes y sanas; en la juven-
tud hubo mucho deporte, beisbol y basquet”. Dentro de sus
estampas de juventud recordaba como un Sabado de Gloria
fueron a repicar a la torre del Encino y toda la parvada de mu-
chachos entro a la escalera de caracol en tropel, entre ellos un
primo de él, esto para ganar la campana de su preferencia, y al
llegar a la torre, su primo se golpeo la cabeza con una cam-
pana y sangro, pero con el entusiasmo ni sintié el golpe; les
gritaba que alguien de la torre siguiente hacia arriba de donde
estaba se habia lesionado en el cuerpo, pues le caia sangre ala
cabeza, y aturdido, no se daba cuenta que €l era el lesionado.

Recordaba Chuy como a la salida de la escuela les gustaba
irse a mojar a la pila del Jardin del Encino; él cria que no hubo
muchacho de su época que no supiera cudl era el fondo de la
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pila, ya que todos se llegaron a meter con el regocijo de jugar
unos con otros.

“Cémo nos invade la nostalgia al ver que las huertas del ba-
rrio han sido devoradas por el urbanismo”, decia Jesus Jayme;
aquellas huertas con uvas, granadas, membrillos, perones, du-
raznos, higos, peras, hortalizas, y como por la mddica cuota de
cincuenta centavos por persona los dejaban entrar para saciar
sus ganas de fruta, con la condicion de no sacarla de la huerta.
Su familia y amigos tenian la costumbre de hacer dias de campo
los domingos: en aquellos paraisos terrenales amarraban los
duenos sus canes bravos para que pudieran entrar los pasean-
tes; lo mismo le daban permiso a la muchachada para banarse
en las piletas de agua de la huerta; lo que era todo esto la causa
de la felicidad en el dia domingo.

Nuestro amigo nos platicé como su sefiora esposa, Maria
Guadalupe Romo Limén, también vivié en el barrio, pues su
casa estuvo en la esquina de la calle del Aguila y Josefa Ortiz de
Dominguez; fue en los paseos campestres a Malpaso, Pefiuelas
y Los Arquitos donde la conocié y empezé a tratar, surgio el
romance que después de tres anos culminé en el altar del san-
to Cristo de Triana, en el afio de 1953 formaron un hogar en
medio de una atmoésfera de amor, comprension y apoyo mutuo
y dandoles Dios la bendiciéon de trece hijos, de los cuales ya
hay casados, por lo que han paladeado la doble paternidad por
medio de sus nietecitos.

Chuy fue ferrocarrilero, abarrotero, se fue a la aventura a
Estados Unidos, luego regresd, se caso y tuvo tiendas de ropa
en Sombrerete, Zacatecas, y en poblaciones de Guanajuato,
pero al retornar a su Aguascalientes, a su barrio de Triana, en-
tré al ramo de la industria, en 1968, y se dedico a la industria
del plastico, haciendo bolsas de polietileno; el nombre de su
industria es Plasticentro, tiene una planta en el barrio de Triana
y otra en ciudad industrial. Trabajan en esta empresa mas de
cincuenta obreros, a quienes considera como sus companeros
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de labores, y es tal la cordialidad en sus centros de trabajo que
muchos de sus obreros y obreras ahi se conocen, se hacen no-
vios y se casan; todos se ven como familia.

Jesus Jayme Gonzalez muri6 en el barrio de Triana el 26
de diciembre de 1997 y recomendé a sus hijos y descenden-
cia ser honestos, responsables y gente positiva. ;Chuy Jayme,
ejemplo de trianeros, de honradez, laboriosidad y tesén para
nuestras juventudes!

Don José de Jesus Romo Limén

La idea de estas estampas de Triana al hablar de las personas
que, partiendo de cero, se han distinguido en nuestro barrio en
las actividades que desarrollan, es con el propésito de dar la cla-
rinada a nuestra muchachada y decirles como, cuando se actua
con honestidad, se puede llegar a destacar en la vida. Toca su
turno a don José de Jesus Romo Limdén, prominente industrial
dulcero.

Me encamino a buscar a Chuy Romo Limoén por esas calles
de Dios del barrio de Triana donde cada piedra, cada casa, puer-
ta o ventana me hablan al oido de las vivencias de mi infancia.
Me dirijo a la calle del Aguila, exactamente a la casa que fue de
ese hombre todo corazon, mi tio Juan H. Ramirez, que es en
donde Chuy Romo tiene su fabrica, asi es que volvi a recorrer las
calles que me conducian al paraiso de la casa del tio, donde mis
primos me esperaban con los brazos abiertos para jugar toda una
mafiana de verano en los corrales y escaparnos a la huerta de
don Enrique Gonzalez Medina. En este mediodia, como si fuera
un comité de recepcion, en la esquina de la calle del Aguila y 16
de Septiembre, estaba un sobrino mio, hijo de Ricardo, mi primo,
y luego en la puerta de la casa de mi tia Josefina estaba Juan
Francisco, otro primo, y tuve la oportunidad de saludar a la tia
Josefina; total, recibimiento emotivo en calle tan querida.
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A la una y media en punto llegué a la fabrica de dulces
Roli, estaban descargando un camién con costales de aztcar
en las oficinas de la sefiora Juanita, su hija. Estaban también
los empleados administrativos; en medio de ellos, pontificando
como patriarca, don José de Jesus Romo Limén, y del fondo de
la casa surgia como un himno al trabajo el ruido acompasado
de la maquinaria y las voces de los obreros.

En un privado nos pusimos a platicar Chuy y yo sobre su
transcurrir en la vida y me dijo: “Yo naci el dia 11 de agosto de
1923 en el rancho del Codo, municipio de Aguascalientes, casi
en los limites con el estado de Jalisco, por el rumbo de El Llano;
mis padres fueron don José Romo Amador, administrador del
rancho, y dofia Francisca Limén de Romo; a ellos, Dios los ben-
dijo con ocho hijos; a nosotros, nos dio la dicha de ser varios
hermanos; sus nombres: Sofia, Josefina, Maria Concepcidn,
Juana, Maria del Refugio, Aurora, y de los hombres: Bernardo
y yo; los hermanos grandes nacieron en el rancho pero se cria-
ron aqui en Aguascalientes, en casa de mi abuelita.

Enlo que respecta a mi educacion, el primer afno de primaria
lo hice en una escuela que se llamo Rosas de la Infancia, ubicada
aqui en El Llanito, donde después estuvo la escuela Bartolomé
de las Casas; el segundo ano lo hice en una escuela del rumbo de
Los Caleros, o sea, La Purisima, y del tercero al sexto en la escue-
la de mi rancho. Recuerdo con respeto y agradecimiento a mis
maestros: Josefina Quintero, Maria Dolores Mercado y Berna-
bé Mejia, este ultimo era de los que sostenia que las letras con
sangre entran, pues acostumbraba traer una varita de membri-
llo para disciplinarnos y nuestros padres nos entregaban con
todo y todo, asi es que no podiamos hacer reclamacion alguna.

El dia 6 de diciembre de 1942 me vine definitivamente a
Aguascalientes a trabajar; yo tenia diecinueve anos y el dia 7 em-
pecé a laborar como dependiente en la tienda de abarrotes La
Especial, propiedad de don Rodolfo Ibarra, misma que estaba
en la avenida Madero, frente al Sindicato Ferrocarrilero, exacta-
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mente frente a la calle General Barragan, antes Persia. Ahi duré
cuatro meses, pues el dia 28 de marzo de 1943, con un capital de
quinientos pesos, empecé a trabajar en la tienda de mi propie-
dad que llamé La Imperial, ubicada en la esquina norte de Josefa
Ortiz de Dominguez y calle del Aguila. Por lo corto del capital,
tenia que ir diario, unas tres veces, al centro para proveerme de
los diez kilos de aziicar y arroz porque se me acababan”.

Le comenté a Chuy que en esa época lo conoci, pues
ibamos la parvada de escuincles a comprarle dulces; sigui6 ha-
blando y nos dijo que duré catorce afios de abarroteroy que en
febrero de 1956 o 1957 traspaso la tienda para atacar el giro
de la venta de dulces; puso su dulceria en la calle Victoria,
en donde duré siete afios, luego su local lo cambié a la calle
Cinco de Mayo, junto a donde fue La Quemazén, ahi duré diez
anos y enseguida se dedicd a la fabricacion de dulce.

No cabe duda que las mujeres impulsan a los hombres
para mejorar y apoyarlos en sus empresas. Chuy Romo Limoén
le rinde homenaje a su esposa dona Juana Maria Alvarez Me-
dina, al decir como ella fue la de la idea de la fabrica de dulces
y narra que esta industria naci6 asi: “Una ocasion, un sefnor
procedente de una ciudad vecina me vino a vender unos dulces
de tamarindo enchilado y yo pensé que no tendria éxito, pero
cual seria mi sorpresa que se vendian como pan caliente, al
grado que mi proveedor no me daba abasto y entonces Juanita
me dijo: “‘Vamos haciendo los dulces’, y yo le traje un costal de
azucar, tamarindo, chile, papel celofan para envolverlos y bol-
sas para llenarlas de dulces. Todo esto con un costo de $127, fue
nuestro capital inicial y Juanita, en la estufa de la casa, empez6
a hacer la prueba; al principio, la mayor parte se echaba a per-
der, hasta que por fin supo darle el punto. Los primeros obreros
fueron chiquillos del barrio que ayudaban y las ventas fueron
buenas, y asi, a trece anos de inicio, la fabrica, sin ser grande,
ha crecido mucho; la cartera de clientes abarca Chihuahua, La
Laguna, Durango, Zacatecas, San Luis Potosi, Aguascalientes
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y también Tijuana; la maquinaria es moderna, tiene disolve-
doras de azucar a vapor, ahi se mezclan azucar y glucosa; hay
tinas de reposo, tuberias para fabricar caramelo y darle distin-
ta contextura, luego sabor, color y forma. Fabricamos cuarenta
tipos de figuras de caramelo, entre ellas, paletas de sabores,
colacion de Navidad, frijolitos, lagrimitas, caramelos de menta
que son deliciosos, asi como de nuez y cacahuates garapinados y
salados; actualmente he contratado los servicios de un maestro
dulcero para mejorar mi industria”.

Ahora Chuy nos abre las puertas de su hogar para darnos
una asomadita y comenta: “Mi esposa, como ya dije, es Juana
Maria Alvarez Medina de Romo, yo la conoci aqui en el barrio,
ella vivia en la calle de Leona Vicario y la veia cuando pasaba
a misa al Encino, nos hicimos novios y nos hemos amado mu-
cho; nos casamos a los pies del santo Sefior del Encino el dia
24 de septiembre de 1955 y ante €l nos volvimos a casar, pues
ahi celebramos las Bodas de Plata. Tenemos dos hijos: Yolanda
Concepcion y José de Jesus, nosotros cuatro bajo la égida del
Sefior del Encino formamos una familia feliz, amandonos pro-
fundamente y sintiéndonos hijos del santo Cristo de Triana, bajo
cuya sombra aprendimos la doctrina cristiana, y él nos ayuda en
nuestra vida de comercio y de industria, él es nuestro patrén”.

Nos despedimos de la familia Romo Alvarez y nos que-
damos pensando filos6ficamente, mientras saboreamos sus
cacahuates garapifiados, cuanta alegria proporcionan sus dul-
ces a los nifnos, también en mas de alguna ocasion palié con sus
dulces la amargura de la vida. Asi nos retiramos, cavilando al
caminar por las calles de Triana.
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Arturo Muiioz Najera, La Chicha

(ﬁa fiesta de los toros tiene pilares solidos, un grupo

de gente que sale tarde tras tarde detras de los matadores, par-
tiendo plaza; éstos son los peones de brega o subalternos, asi
como los picadores. El peén de brega, en cuanto sale el toro
por la puerta de chiqueros, es quien le da la bienvenida con el
capote, centrando al animal y corriéndolo por un lado y el otro
para que el matador en turno vea las facultades del toro que le
ha tocado en suerte; hay ocasiones en que los peones de brega
son verdaderos angeles de la guarda en el ruedo, protegiendo
con sus oportunos quites la probable cornada a sus matadores.
Ahora, vamos a hablar de un gran sefior entre las infanterias
taurinas, de quien fue un magnifico peén de brega, don Arturo
Muiioz, La Chicha.

Corria el ano de gracia de 1914, el dia 1 de julio, cuando
en la calle de Colon, en la casa marcada con el nimero ciento
cincuenta y siete, pasando la calle de Abasolo, en el corazon del
barrio de Triana, nacié un nifio, hijo de don Bernardo Munoz
Reyes y de dofia Maria Najera Lopez, quien recibié las aguas
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lustrales en la parroquia del Senor del Encino y a quien se le
puso por nombre Arturo. Andando el tiempo fue ese magni-
fico pedn, conocido como La Chicha; grande fue la alegria de
sus abuelos paternos, don Luis Mufioz y dofia Librada, y no se
quedaron a la zaga sus abuelos maternos, don Victor Néjera y
dofia Francisca Lopez Lopez, cuando naci6 este nietecito mas.
Fueron hermanos de Arturo: Luis, Consuelo, Amparo, Carmen,
Mercedes y Bertha.

Fueron amigos de barrio de La Chicha: los hermanos Sere-
na, sobrinos de Roberto Diaz; los Velasco, hijos de don Pedro,
el dueno de La Bicicleta, tienda de abarrotes; José Reyes, her-
mano del sastre don Pedro. Con todos ellos pasé una infancia
feliz. Cuando Arturo qued6 huérfano de padre, se fue a vivir a
la casa de su abuelita materna y de su tio, el licenciado Delfino
Nijera, en la esquina de las calles de Enlace y Coldn.

Arturo Mufioz estuvo en parvulitos en la Escuela José
Maria Chavez, posteriormente hizo su escuela primaria con el
profesor don Sostenes Olivares, fue compaiiero de Antonio y
Fernando Topete del Valle, Sadl Varela Quezada, Pastor Hur-
tado Padilla, Rodrigo del Valle y otros mas. En 1928 ingreso a
la Escuela Preparatoria del Estado, eran sus contemporaneos:
Roberto Ornelas, Roberto Muiioz, El Pulgo, Antonio Valdez,
Manuel Jiménez, Tata Gildo, Leoncio y Javier Jiménez Diaz,
Jorge Jirash, Angel Dorronsoro, José Ramirez Gamez y mu-
chos mas.

A Arturo le nacié el gusanillo de la fiesta de los toros, en
virtud de que ahi en la calle Colén vivié el torero de San Juan
de los Lagos, José Flores, Joselito, primo del doctor Pedro de
Alba, y que taurinamente se hizo aqui en Aguascalientes. A ¢l
lo veia salir con su vestido de luces para ir a las corridas y fue
tan buen torero Joselito que cuando el Califa de Leén, don Ro-
dolfo Gaona, se retiré de la fiesta de los toros, y Rafael Solana
Verdugillo, cronista taurino, le dijo a Gaona que dejaba un gran
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hueco, el Califa coment6 que no, que ahi estaba Joselito, quien
era un magnifico torero.

Arturo Munoz quiso emular a Joselito y como siempre en
su casa, con su abuelita, tenia vacas y becerros, ahi empezo
a torear estos animales. Arturo veia con cierta envidia que el
Chino del Valle y Calesero ya estaban toreando porque habian
formado una cuadrilla y aunque él les decia que lo invitaran a
participar como banderillero, nunca lo aceptaron y le dio sen-
timiento.

Siendo La Chicha estudiante preparatoriano, ahi se organi-
706 una pachanga taurina, en la cual participé como banderillero,
ya que por medio de un volado le gané el puesto de matador
Pepe Ramirez Gamez, a quien le decian La Chicha y resulté que
un compaiiero de ellos, Luis Alonso, traslado este apodo a Arturo
Muioz. En dicha pachanga taurina, puso tres pares de banderi-
llas a todo dar, y el Calesa, que estaba de espectador, bajo al
ruedo y lo felicité y le ofrecio incluirlo en su cuadrilla.

A los diez dias de la pachanga estudiantil, don Romualdo,
un bolero del Parian, asociado de don Daniel Garcia, querian
verlo, por lo que Arturo acudié a la imprenta de don Daniel
Garcia, en la primera cuadra de la calle Alvaro Obregon; éste le
ofrecid, después de las presentaciones de rigor, incluirlo en una
novillada en la Plaza San Marcos, y altern6 con un tal Carmelo,
a quien por cierto le fue muy mal, y €l salié airoso del com-
promiso. Esto aconteci6 en el afo de 1928; tuvo una segunda
actuacion en que tore6 en compania de un muchacho llamado
Ernesto Garcia, el Cara Alegre, y fue la presentacion, beneficio
y despedida de dicho muchacho, a quien también le fue muy
mal en la novillada, mientras que él, Arturo, cortd dos orejas,
triunfando en toda la linea. En abril de 1928, los estudiantes
organizaron un festival taurino para obtener fondos y coope-
rar para los gastos del vuelo México-Washington que realizo
el piloto aviador Emilio Carranza, para lidiar cuatro novillos de
Pefiuelas; en esta ocasion, Arturo estuvo pesado con la espada
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y se le fueron los apéndices. El dia 30 de mayo del mismo afio
lo invitd a torear como matador a la Plaza de Fresnillo, Alfon-
so Ramirez Alonso, quien en aquellos afios era El Cabezon y
por circunstancias muy especiales, en dicha corrida, La Chicha
mato a los cuatro toros.

Arturo Mufoz sélo estuvo dos afios en la preparatoria y el
mal de montera lo hizo cortar sus estudios con el disgusto de
su tio, el licenciado don Delfino Najera, quien le ley¢ la cartilla
y lo mandé al rancho del Duraznillo, que era una de las propie-
dades familiares, para que fuera agricultor, y hasta alla lo iba a
buscar Calesero parairse a torear con ¢l a los pueblos circunve-
cinos. En aquellos afios de 1930, hubo aqui en Aguascalientes
como unos dieciocho jévenes que aspiraban a ser toreros y sélo
Alfonso y él lo lograron.

La Chicha recuerda céomo el dia 1 de febrero de 1932
banderill6 estupendamente a unos torazos en la Plaza de En-
carnacion de Diaz, Jalisco, y que en uno de esos toros que
iba a banderillar, Salvador Correa y Eduardo Moreno, ban-
derilleros fogueados, quisieron hacer lo suyo, segun ellos
para que no fuera a golpear el toro a La Chicha, pero el caso
fue que los dos fueron golpeados y Arturo tuvo que banderi-
llarlo, luego de brindar un par a don Samuel Villalobos. Fue
tal el regocijo de la gente que le aventaron monedas al rue-
do y junt6 setenta y dos pesos, y cudl seria su alegria que al
recoger su montera, don Samuel Villalobos le dio un billete
de cincuenta pesos y se sintio el hombre mas rico del mun-
do. Arturo Muoz, La Chicha, propiamente fue banderillero y
como tal actud en la Plaza de La Condesa, en México, en las
cuadrillas de Ricardo Torres y Heriberto Garcia, y llegé a actuar
en el coso de Insurgentes con Calesero y Rafael Rodriguez.

La Chicha, en su vida taurina, fue dos veces a la penin-
sula ibérica, acompanando al Calesa, y recuerda como en una
ocasion, toreando en Lisboa, también actuaba el torero espanol
Pepin Martin Vazquez y dentro de la cuadrilla de él traia un
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banderillero, llamado Joaquin Delgado, Joaquincillo, que al ir
a poner un par de banderillas, lo colocd, y al salir, como el piso
estaba mal, se resbald, y entonces Arturo, a cuerpo limpio, le
hizo el quite del toro, que estaba a punto de cornarlo. Como el
quite fue a cuerpo limpio, sintié6 muy bonito que se acercara
después Joaquincillo con ély le dijera: “Olé, el arte, qué buenos
toreros hay, permiteme agradecerte con un abrazo”, esto en
medio del aplauso enorme del respetable. En Madrid no hubo
suerte para el Calesa, no asi en la Plaza de la Real Maestranza
de Sevilla, en la que el Calesero tore6 como principe y la gente
lo aplaudié muchisimo; en esa plaza, Calesero le dio la alterna-
tiva a El Yoni y siempre que pensaba en Sevilla, traia a la mente
gratos recuerdos.

Arturo Munoz, La Chicha, fue testigo de las hazanas de Al-
fonso Ramirez, Calesero, cuando alterné con Manuel Rodriguez,
Manolete, el “Mostruo de Cérdoba”, el dia 17 de noviembre de
1946, en la Plaza de Torredn, toreando con el maestro Fermin
Espinosa, Armillita. Calesero estuvo en plan arrollador y tam-
bién presencio, el 25 de enero de 1947, la hazana de Alfonso en
la Plaza de Orizaba, Veracruz, en que alternaron con Fermin Ri-
veray Manolete, que ahi realmente estuvo imponente en sus dos
toros y fue cuando se dio lo de la anécdota del Himno Nacional.

En la vida torera, La Chicha recuerda tres toros imponen-
tes por su fiereza, uno que tore6 Domingo Ortega en la Plaza de
Zaragoza, Espaiia, el dia 18 de mayo de 1946; otro Luis Miguel
Dominguin, en una corrida de La Prensa, en la Monumental
de Madrid, el jueves 13 de junio de 1946, y que fue un toro de
Atanasio Fernandez que le brindé al general Francisco Franco, y
el tercero, un toro que le toco al Volcan de Aguascalientes, Rafael
Rodriguez, en la Plaza Monumental de Morelia, el dia 8 de
mayo de 1949, alternando con Lorenzo Garza y el Chinito, Luis
Briones; este toro fue de tanta fiereza y peligrosidad que ni
don Zenaido Espinoza le pudo dar un capotazo, y cuando sa-
li6 don Felipe Mota a picarlo, le dio cuatro pullazos, pero le
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mato el caballo; entonces Rafael sali6 a torearlo y el toro se lle-
vaba parte del traje de luces, pero, a pesar de todo, le hizo un
faenén, en el que se le concedieron las orejas, el rabo y una
pata. Estos tres peligrosisimos toros siempre los tendra en su
mente La Chicha, como si fueran grabados al agua fuerte.

Don Arturo Munoz también recuerda como el 11 de no-
viembre de 1963, en la Plaza de Toros El Renacimiento, en
Teocaltiche, Jalisco, toreando con Capetillo y Bernardo, ellos
en un mano a mano, con toros de Santacilia, don Juan Espinoza
le pidié que pusiera un par de banderillas a la vueltecita, esto
consiste en darle la vuelta a toda la plaza gallando al toro, y al
cerrar la vuelta, clavar las banderillas, lo hizo y fue una hazana
apoteotica de La Chicha.

El dia 24 de abril de 1966, sin previo aviso y toreando en la
Plaza de Toros San Marcos una corrida de Valparaiso, en la que
los matadores fueron Capetillo, Raul Garcia y El Finito, Artu-
ro Munoz se retir6 para siempre de las infanterias taurinas. La
Chicha siempre sera torero y prueba de ello es que estuvo en
el biombo de la autoridad en la Monumental de Aguascalientes,
en que fungia como el sefior juez y dirigiendo la lidia de las
corridas.

Arturo Mufioz Néjera contrajo matrimonio el dia 17 de fe-
brero de 1944 con dofnia Aurora Martinez Amador y procrearon
siete hijos: Alfredo, Arcelia, Pilar, Luis Miguel, Olga, Bernardo
y Angélica. Fiel devoto del Sefior del Encino, no pasaba mes sin
que fuera a oir misa con el santo patrén del barrio y esperaba
el 13 de noviembre para hincarse ante quien presidié toda su
vida y lo auxili6 en su vida de torero. La Chicha hizo el paseillo
difinitivo para comparecer ante el Juez Supremo el dia 13 de
agosto de 1997; desde entonces, del cielo dirige las corridas
de toros de este hermoso Aguascalientes.
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Alfonso Pedroza Macias, La Gripa

Cuando en la plaza de toros veia uno a un peén de brega, todo
coraje, entusiasmo y conocimiento amplio del toro y sus tenden-
cias, gran banderillero, no se podia tratar de otro peén que de
don Alfonso Pedroza Macias, ampliamente conocido en los me-
dios taurinos como La Gripa.

Alfonso Pedroza Macias, también torero de Triana, nacio
el dia 13 de agosto de 1919, en la calle E1 Sol, en la casa marcada
con el numero doce; hoy la calle El Sol lleva el nombre de la sa-
bia maestra Enriqueta Gonzalez Goytia. Los padres de Alfonso
fueron don Exiquio Pedroza Najera y dona Matilde Macias; su
abuelo materno fue don Luciano Macias, duefio de la fabrica de
cigarros La Tarasca, la cual estuvo ubicada en la esquina de las
calles Washington y EI Sol. También dentro de los familiares
de Alfonso esta el sefior profesor don Guadalupe Néajera Ji-
ménez, director nacional de Normales en el pais, cuando era
presidente de la Republica don Adolfo Ruiz Cortines.

La Gripa nos cont6 que de chiquillo asisti6 a un kinder
que tenian unas senoritas profesoras, frente a la Escuela Benito
Juarez, en la calle Ancha, en el Encino, y la primaria la hizo en la
José Maria Chavez y en la Federal Tipo, bajo la direccién de mi
padre, el profesor Faustino Villalobos; pero el mismo Alfonso
reconoce que de pequeno fue demasiado inquieto, pues por an-
dar ya con la aficion taurina no terminé sus estudios primarios.
Sus amigos del barrio fueron los hermanos Sanchez: Alfonso,
Angel, Salvador y Miguel, asi como Jesus y Tofio Alba, todos
acudian a jugar a un edificio que fue propiedad de su abuelo
y que donod a la Uniéon de Mecanicos, que estaba en la calle
Washington.

Era chavalillo cuando fue llevado por su tio Ignacio a la
Plaza de Toros San Marcos a presenciar una corrida y, como le
gusté ver torear a los jovenes toreros: Calesero, a su primo La
Chichay al charro Mariano Esparza, después de esta vacuna de
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aficién, su alegria fue andar con los toreros de Triana, descui-
dando sus estudios en la escuela. El apodo de La Gripa que le
pusieron a Alfonso lo heredé de sus hermanos, Ezequiel y Del-
fino, a quienes asi les llamaban en la escuela; a propésito, sus
hermanos, aparte de estos dos, también fueron: Esther, Juan y
Exiquio.

Una de las primeras actuaciones taurinas de Alfonso fue
hacer la suerte de Tancredo, y lo hizo aqui en la San Marcos,
luego en Villa Garcia, acompafiando al charro Mariano y a una
torera que le decian La Rubia, quien alternaba con La Serranita.

Alfonso platicaba con mucha gracia cuando, en una oca-
sién en que su mama tanted que se iba a la plaza de toros para
hacerla de Tancredo, en una corrida a beneficio para enladri-
llar los andadores del Jardin del Encino, le quit6 toda la ropa,
dejandolo en calzoncillos, porque no era de su agrado que Al-
fonso anduviera en estas danzas; pero éste, aprovechando que
su mama salié a platicar con una vecina, ni tardo ni perezoso
se puso una camisa y pantalones de uno de sus hermanos mas
grandes, y aunque le quedaban guangos, pélale, y se le fugé de
la casa. Cuando Alfonso cuenta esto, suelta la carcajada y dice:
“Y llegando a la plaza me vistieron de blanco y la patada y a
hacerla de Tancredo”, y vuelve a carcajearse, disfrutando de su
recuerdo. Nos dijo que entonces tenia nueve afos y que en esa
corrida por primera vez banderill6 y lo hizo bien; José Davalos,
Silveti II, que estaba toreando, le solt6 la muleta y el estoque y
no pudo con ellos por el peso de los mismos.

La Gripa se fue a vivir a la Ciudad de México y alla toreé en
dos ocasiones en la placita La Morena; en la primera ocasion le
fue bien, pero en la segunda llegé tarde y le soltaron un animal
muy toreado y no pudo hacerle mayor cosa. A su regreso de
México anduvo toreando en ganaderias como Penuelas y Gara-
bato, siempre entrenando.

Su primer novillada en la San Marcos fue el 17 de febrero
de 1948 y alterné con Ignacio Cruz Ortega, Pablo Covarrubias,
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Alejandro Cazares; El Travao, Juventino Mora y con José Dante
Amato; los novillos fueron de Penuelas. En esta corrida, La Gri-
pa corto orejas y rabos. Después, Chito Ramirez lo incluy6 en la
primera novillada de feria el 18 de abril de 1948, alternando con
Nacho Trevifio, tio de Humberto Moro, y con Fernando Lopez,
El Torero de Canela; en esta ocasion cortd una oreja; repitio el 5
de mayo de ese ano, toreando con Juan Estrada y Nacho Cruz
Ortega; en esta novillada cort6 orejas y rabo.

Alfonso recuerda un festival en la San Marcos, en el que lo
aporreo un toro; toreaban Luis Barajas, su cufiado Pepe Lopez,
Rafael Rodriguez y un ferrocarrilero apellidado Higareda, dice:
“Y estaba toreando un bueyazo de Garabato y al estarle instru-
mentando un farol invertido, me dio una tunda pero buena, me
agarro y venga, me lastimo las costillas”. Sin embargo, a los
ocho dias tored en la México una corrida de Piedras Negras.
La cornada que mas lo lastimé fue una que le infiri6 un toro en
Jesus Maria y quedo al descubierto la safena.

En plan de novillero toreé en la México varias veces, pero
¢l mismo acepté que cometio errores al embroncarse con el
publico y firmar una carta contra el doctor Gaona; esto le ce-
rré el camino para llegar a ser matador; aqui, Chito Ramirez le
nego la alternativa y entonces se dedicé a ser banderillero y de
los buenos, durd en esta modalidad 29 anos. Fue muchos afos
subalterno de Calesero pero también figuré en las cuadrillas de
Alfredo Leal, de Moro, del torero espanol Pablo Lozano, que
ahora apodera a José Maria Manzanares, de Rafael Rodriguez,
de Antonio Velazquez, de Eloy Cavazos, de Curro Rivera, de
Manolo Martinez y de otros. Su ultima corrida la tore6 en 1984
en Puerto Vallarta, en su calidad de subalterno, con los herma-
nos Sanchez, Luis Fernando y Ricardo.

Debido a la calvicie prematura de La Gripa, lo hacian que
se quitara la montera, y como se veia un tanto chusco, no falto
quien le gritara: “Pelones pero cantadores”.
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De las estampas de su infancia en Triana recuerda una
ocasion en que por la noche iba a subir por la fachada de la pa-
rroquia un hombre-mosca y hasta tenian reflectores; de pura
puntada, La Gripa se subi6 antes que éste y cuando consumoé
su hazana, ya le andaba con el hombre-mosca, quien le dio un
entre de cocos.

Don Alfonso Pedroza se casé en 1960 con dona Maria de
los Angeles Loépez; procrearon tres hijos, dos varones y una
mujer; vivio feliz con todos ellos en su retiro taurino. Después
de dejar la fiesta de los toros, su ocupacién por la manana fue de
taxista. Cuando entrevisté a La Gripa para hacer esta semblanza
de su vida, me di cuenta de que tenia fluidez y chispa en su
conversacion. Don Alfonso Pedroza Macias acudi6 al llamado del
Senor el dia 25 de octubre de 1995. En paz descanse y jolé, Gripa!

Valdemaro Avila Diaz

Calle de José Maria Chavez, calle de camino real, calle que en-
vuelve leyenda y misterio de la época colonial; ta has dado a
Triana torerosy fue en ti, el 21 de mayo de 1923, en la casa mar-
cada con el numero ciento cuarenta y cuatro, el hogar de don
José Avila Macias y de dona Sara Diaz, en donde sus moradores
se llenaron de la santa alegria por haber nacido un hijo varén,
al que en dias posteriores llevaron a la pila bautismal, junto al
Santo Cristo de Triana, y le impuso el sefior cura por nombre
Valdemaro.

Valdemaro Avila Diaz, hijo de don José Avila Macias y de
dofia Sara Diaz Reyes, s6lo tuvo una hermana, Carmen, nom-
bre muy ligado con la fiesta de los toros. jCarmen, la de Triana!
Y actualmente es maestra. La infancia de Valdemaro fue feliz,
rodeado del carifio de su familia y amigos, como Manuel Valdez
Jiménez, jugando en la entonces pacifica calle de José Maria
Chavez, al trompo, valero, canicas y, por supuesto, al toro, con
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cuernos conseguidos en el rastro. Sus escuelas, la José Maria
Chavez y la Benito Juarez, enclavadas en el barrio de Triana,
asi como la Melquiades Moreno. Recuerda con mucho gusto
la época cuando en quinto y sexto de primaria fue alumno de la
maestra Chole Alonso, a quien le guarda gratitud y afecto en su
corazén. La maestra vive en la esquina de las calles de Diaz de
Leon y la plazuela de Triana. Después de esos anos, al Instituto
de Ciencias, nuestra amada Prepa.

Siendo Valdemaro estudiante, un buen dia se encontré con
los hermanos Julian y Ramén Rodarte, maestros de muchas ge-
neraciones de aspirantes a torero, alla por los treinta, y les dijo
que €l queria ser torero y ellos lo aceptaron y le ensenaron los
principios del toreo. En una ocasién en que Julian organizé
las corridas de la Feria de Tepezala, Valdemaro se enfrento
a los toros en calidad de banderillero; posteriormente, José
Davalos, Silveti II, 1o llevé a otras plazas ya como matador, pero
realmente fueron pachangas taurinas.

La primera corrida formal de Valdemaro fue en Sombrere-
te, Zacatecas, y alterno con José Davalos y Silveti II; le fue bien
en dicho festejo. Fue ya hace muchos abriles cuando Valdemaro
Avila ofrecié las primicias de su toreo a los paisanos en la Plaza
de Toros San Marcos; alterné con Alejandro del Hierro y En-
rique Laison, con toros de Presillas, en una corrida en la cual
triunfo.

La plaza de toros de San Luis Potosi cambio6 los rumbos
toreros de nuestro torero trianero, lo invitaron a participar en
una corrida de beneficio en la que altern6é Valdemaro con El
Califa de Ledn, don Rodolfo Gaona, Samuel Solis, Raul Iglesias,
Gregorio Garcia y Julian Rodarte; al maestro Gaona le llamo la
atencion el buen torear de Valdemaro y, por medio de Samuel
Solis, lo cit6 para platicar y le ofreci6 ayudarlo para ser buen to-
rero, ofreciendo proyectarlo en la Plaza de Cuatro Caminos. Se
lo llev6 a México, pero la verdad, segin nos cuenta Valdemaro,
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fue para servir en el frontéon del maestro, recogiendo bolas que
se les iban; realmente el Califa no lo ayudo.

Al estar en México, Valdemaro iba a la Plaza de Cuatro
Caminos a practicar, ahi lo vio el cronista taurino don Difi, y
por medio del banderillero yucateco Arisqueta, lo mando lla-
mar y le dijo que si queria ser torero él le ayudaria, siempre y
cuando don José Avila, su papa, enviara una carta de consen-
timiento para poder manejar sus intereses taurinos. Don José
dio su anuencia y don Difi fue el padrino de Valdemaro, pues
en menos de quince dias toreé en Cuatro Caminos, el primer
ano siete corridas y al siguiente cinco; pero se le consideraba
novillero puntero entre Luis Briones, Luis Procuna y Arturo
Fregoso. A Valdemaro le ofrecian la alternativa, pero don Difi la
declino porque vio que era conveniente que toreara mas.

Posteriormente, Valdemaro emigro6 para América del Sury
establecid su cuartel general en Lima, Peru; toreé en plazas de
Venezuela, Colombia y Ecuador. En Lima, recibio una cornada
fuerte que le dejé al descubierto la safena; dur6é encamado 22
dias y ya restablecido sigui6 toreando. Fue en la Plaza de Toros
de Lima, en 1948, en donde recibio la alternativa de manos de
Domingo Ortega, alternativa que no confirmé en México.

La dltima corrida que toreo fue en la Plaza México, alter-
nando con Rafael Rodriguez y Manuel Capetillo, y a pesar de
haber estado bien, el publico no le respondid, pues la gente
estaba entusiasmada con Rafaelillo, otra de nuestras glorias.
Entonces creyé que era el momento oportuno de retirarse, de-
jando pendientes dos contratos en la México y nueve en plazas
del interior, con la consiguiente mortificacion de don Difi.

Actualmente, Valdemaro se dedica al comercio de vinos y
licores; ha formado un agradable y provinciano hogar con su
esposa, Esthela Delgado Delgado, originaria de Villa Garcia,
Zacatecas, y con sus hijos: Maria Esthela, Sara Luz, Rosalba,
Valdemaro, Gerardo y Norma Angélica.
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El carifio de Valdemaro Avila para el sefior del Encino es
de lo mas grande de su ser, ya que vivio frente a la parroquia y
fue monaguillo y campanero, impresionandole el toque de misa
de difuntos. Ahora, desde el ruedo de la vida, le brinda las fae-
nas de su quehacer al santo Senor del Encino.

iOl¢é, torero!

Fernando Brand Martinez

En Triana, familia de sabios lo fueron los Brand Sanchez, quie-
nes se forjaron bajo la direccion y calor de su tia casi madre,
la sefiorita profesora Quetita Gonzalez Goytia;, cdmo recuerdo
con admiracion y respeto a Humberto, quien fue mi maestro.
Pues bien, dentro de esta familia también tocaron las pandere-
tas y castanuelas, también hubo un coletudo.

Un hermano de mi maestro Humberto, Fernando, contrajo
matrimonio con una sefiorita originaria de Teocaltiche, Caritina
Martinez Ordorica, y fundaron un hogar en la calle de Minerva,
hoy Profesora Vicenta Trujillo, dentro del barrio de Triana; en
este matrimonio hubo tres hijos, Bertha, Martha y Fernando;
si, sefiores, Fernando Brand Martinez, otro de los exponentes
de la toreria Trianera.

Fernando Brand Martinez nacié en el barrio del sur el dia
8 de febrero de 1930 y también bajo el amparo del Cristo negro
de Triana recibié las aguas lustrales. Los amigos de infancia
no se pueden olvidar cuando uno hace recuerdos del pasado;
Fernando no es la excepcidén, y nos dice como considera casi
hermanos a Ramoncito Morales Padilla, que en paz descanse;
a José de la Torre, hermano de un dentista que nuestra gente
le decia La Cotorra; asi como Francisco Iriarte, El Buchacon,
todos ellos compaiieros de correrias, y acuden a su mente las
incursiones, no muy legales, a esos edenes de verano, que fue-
ron las huertas de Triana.
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Fernando curs6 su primaria en el Colegio Motolinia que
dirigi6é Jesusita Aguilar, fueron sus maestras Rafaelita y Maria
Jiménez Diaz, Conchita Loy y Marianita Garcia, para quienes
tiene sentimientos de gratitud; y luego pasé a estudiar el pri-
mero de secundaria al Colegio Independencia que fundé mi tio
abuelo, el profesor José Ramirez Palos; ahi, Fernando fue con-
discipulo de Jesus, mi hermano, y recuerda también con carifo
a sus maestros Enriqueta Gonzalez Goytia, Chabela Jiménez
Diaz, Faustino Villalobos Lépez, José Ramirez Palos y los licen-
ciados Pastor Hurtado y Humberto Brand.

Toda la vida ha estado inmerso en el mundo de la fiesta
brava, pues su padre, don Fernando Brand Sanchez, fue un
magnifico aficionado y lo llevaba de la mano a los toros, no tni-
camente aqui a la San Marcos, sino también a plazas como las de
La Chona, Teocaltiche, San Luis Potosi y Guadalajara.

Fernando Brand Martinez nos conté su vida torera: tenia
ocho afos de edad; jugaba con sus amigos en la calle Colon al
toro y paso Pancho Morones, que vivia frente al jardin, junto a
la casa del sefior obispo Lopez, y los cocoreé diciéndoles: “No,
hombre, muy toreros, en el corral de la casa tengo una becerra
brava, a ver quién le entra”; Fernando, ni tardo ni perezoso,
dijo: “Vamos a darle”, y asi se enfrent6 a su primer corntpeta.
Su fama corrié en el barrio, los hijos de don Canuto, el lechero,
lo invitaron a los corrales de su casa a torear otros animales y
de ahi al rastro a seguir toreando.

El dia 15 de agosto de 1944, cuando tenia catorce afios,
tore6 en una pachanga que organizé el Curro Avila con motivo
de la campaiia politica de don Roberto J. Rangel a presidente
municipal, en la Plaza de Toros San Marcos, alternando con
Alfonso Castafio, E1 Loco Roberto Gomez, El Millones, Merced
Goémezy Jesus Muioz, con novillos de varias ganaderias.

El dia 3 de octubre de 1948 participé Fernando Brand en
una novillada de seleccién en la San Marcos y alterné con Ro-
berto Gémez, Pepe Lopez, Felipe Avila, Armando Iglesias y
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Ricardo Pefia, estuvo muy torero en esa ocasion, al grado de que
lo invitaron a participar al dia siguiente en un festival en honor de
don Paco Madrazo, con motivo de su onomastico. En ese festival
tore6 en compaiiia de Alfonso Pedroza, La Gripa, y El Piti; el ga-
nado fue de Corlomé, propiedad de don José C. Lomeli, que era
quien ofrecia el festejo.

Don José C. Lomeli le ayudo al inicio de su carrera, pues el
16 de enero de 1949 lo llevo a torear a la Plaza de San Luis Poto-
si, junto con Héctor Saucedo y el Piti; en esta corrida, Fernando
cortd una oreja, lo que le vali6 repetir a los quince dias, ocasion
en que también cortd un apéndice. Su fama torera empezo6 a
crecer y en el mes de febrero de ese afio tored en Teocaltiche;
por un percance de uno de sus alternantes, esa tarde toreé tres
toros, a los que les corté cinco orejas y un rabo.

El dia 23 de marzo recibié su bautizo de sangre; toreaba en
la San Marcos una corrida nocturna en la que participaban Pa-
blo Covarrubias y Felipe Avila, y el quinto toro de la noche, que
le tocé en suerte torear, cuando ejecutaba una tanda de vero-
nicas, lo prendi6 y penetro el cuerno en la cavidad abdominal,
rasgando el peritoneo y casi tumbandole el apéndice, por lo que
fue una apendicectomia taurina. Reapareci6 en la San Marcos el
1 de mayo, toreando junto a Antonio Duran y el Chato Guzman;
en esa ocasion, Fernando le corté a un toro de Penuelas orejay
rabo. El segundo percance lo tuvo en la ganaderia de Corlomé
el 5 de octubre de 1949.

Para la gente de coleta de nuestra patria, lo maximo es
torear en el coso mas grande del mundo, la Plaza México, la
Monumental de Insurgentes, y Fernando, en su calidad de
novillero, llegé ahi; el 12 de octubre de 1950 hizo el paseillo,
acompaifiado de Pedro Moreno y Rafael Mata. Injustamente,
como lo calificaron los cronistas taurinos, no le concedio el juez
la oreja de su primer toro en meritoria faena; a su segundo toro
también le hizo buena faena y a pesar de haber pinchado, el
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respetable lo hizo dar una vuelta al ruedo y sali6 en hombros
por la puerta grande.

Fernando Brand Martinez estuvo dentro del cartel que
inauguré la temporada chica de 1951 en la Monumental de In-
surgentes, acompaiiandolo Vicente Vega de los Reyes, Gitanillo
de Triana y El Callao. En esta actuacion cort6 la primera oreja de
la temporada, lo que le valié repetir con el Piti y Antonio Gémez;
quedo bastante bien, se le otorgoé una oreja y fue triunfador de
la corrida, ganando el trofeo en disputa que fue un traje de lu-
ces que le entregé en funcioén especial en el teatro Alameda la
artista cinematografica Katy Jurado.

Recibi6 su alternativa como matador de toros en la Plaza
de Colima el dia 31 de octubre de 1954, de manos de Humberto
Moro. Corrida memorable para Fernando lo fue una que toreo
en Chihuahua el 7 de junio de 1959, en compania de Gregorio
Garcia y Luis Briones; ahi corto cuatro orejas y un rabo.

Entre 1959 y 1960, Brand tore6 veinte corridas y se retird,
pero hay que verlo torear en los festivales en los que intervino;
la Monumental de Aguascalientes fue testigo de ello y la aficién
se solaza con su toreo fino, profundo y emotivo. Ahi estuvo en
uno de los festivales del recuerdo como toreo, dictando catedra
de buen toreo, y la aficién pidi6 al juez el indulto del toro, que
se encontrd con un gran torero que lo aprovecho; el juez estuvo
de acuerdo, lo indultd y el testimonio de esto lo encontramos en
una placa de bronce en los corredores de la Plaza Monumental
de Aguascalientes; el toro fue de las dehesas de don Guadalupe
Medina y le pusieron por nombre Zarco.

Los ancestros de Fernando Brand Martinez fueron triane-
ros de corazon, fieles devotos del Sefior del Encino y supieron
inculcar en Fernando el carino al Cristo de Triana.

{Te felicito por tu vida torera, Fernando!
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Rubén Salazar Avila, El Chapuzas

Cuando pienso en Rubén Salazar Avila, E1 Chapuzas, se remue-
ven en mi sentimientos de nostalgia al recordar estampas de mi
vida de universitario, ya que, cuando €l triunfé en la Plaza Mé-
xico, coincidié con el transcurrir de mi vida en las viejas aulas
de la Facultad de Derecho en San Ildefonso. Fue cuando nacié
la porra taurina de ingenieria de dicho coso, creada, entre otros,
por El Vago, ingeniero Jorge Lopez Yanez; ahi estabamos, corri-
da tras corrida, alentando al torero de la tierra, Rubén Salazar,
no importaban aguaceros o calores; la cita era en el albero mas
grande del mundo, la Plaza México, y no fallibamos.

Rubén Salazar Avila nacié el dia 22 de agosto de 1932 en
la ciudad de Aguascalientes, en el barrio de Triana, en la calle
José Maria Chavez, por alld en una casa cerca de Los Cinco
Senores, después El Pabellon Mexicano. Hijo de don José
Carmen Salazar Torres, quien fuera maquinista de los Ferro-
carriles de México, y de dofia Amalia Avila de Salazar, matrona
trianera de corazon. Aparte de Rubén, en su casa hubo otros
dos hermanos, Sergio, quien falleci6 de menos de un ano de
edad, y Gabriel, mayor que Rubén, quien también ya fallecio.

Los amigos de infancia dejan huella profunda en nuestro
ser; Rubén Salazar no puede olvidar a aquellos que compartie-
ron con él felices vivencias, como Rubén Diaz, El Fitos, quien
ya se adelanté al viaje sin retorno; Héctor Romo, El Colorao;
Fernando Brand y Carlos Verdin. jCuantas veces jugd con
ellos en la plazuela del Encino! jCuantas veces se fueron jun-
tos a las huertas! Rubén cursé su primaria en la Escuela José
Maria Chavez y en la Federal Tipo, recordando con agrado y
gratitud a sus profesores J. Guadalupe Peralta y José Landeros.

De pequeiio llegd a ver torear en la Plaza de Toros San
Marcos al Calesero, a su primo Valdemaro Avila, y también su
amistad con Fernando Brand determiné su aficion por la fiesta
de los toros; ahi, en la calle de José Maria Chavez empez6 a
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jugar al toro con una carretilla y le brindaba la muerte del toro
con su fantasia a una muchachita que, tiempo después, fue su
esposa, Rosa Maria Cristina Lomeli de los Reyes. Fueron sus
maestros de tauromaquia Julian y Ramoén Rodarte, sobre todo
este ultimo, que, segun ¢l, se las sabia de todas todas.

La primera vez que Rubén se enfrent6é con un novillo de
media casta, que pertenecia a la ganaderia del Tequesquite, lo
fue por gestiones de Carlos Verdin, en la Plaza de Toros Renaci-
miento, en la vecina poblacién de Teocaltiche, Jalisco. Enrique
Jiménez, el del Famoso 33, lo apoy0, llevandolo a las tientas en
las ganaderias. Rubén se casé muy joven con Rosita Lomeli y su
sefor suegro, Pancho Lomeli, lo apoderé y organizé novilladas,
tuvo su primera corrida formal con cuadrilla de la Unién, en una
Feria en Rincon de Romos, Aguascalientes, y altern6 con Pepe
Lépez, con ganado de Garabato. Posteriormente, en el afio de
1950, tored 6 o 7 novilladas en la Plaza de Toros San Marcos; ya
habia alternado ahi con Fernando Brand y Pepe Gaona.

Las ganaderias en las que particip6 en tientas fueron: Cor-
lomé, La Punta y con don Ramiro Gonzalez; también fueron
testigos de sus hazanas las plazas de San Luis Potosi, Encarna-
cion de Diaz y Teocaltiche. Se placeé mucho en provincia antes
de llegar a la Monumental de Insurgentes, en la Ciudad de Mé-
xico, donde debuto en el ano de 1952 con novillos de Pefuelas;
fueron sus alternantes un torero norteamericano, Sam James,
y el mexicano Joselito Méndez; por cierto que tored tan sélo un
novillo, porque se suspendio la corrida por lluvia.

1953 fue el ano crucial para Salazar en su carrera, ya que
toreo en grande en la México en su presentacion; en esa tempo-
rada, con ganado de Cerralvo, cortd una oreja, después, en tres
tardes seguidas cortd tres orejas; su fama se fue extendiendo,
estuvo en la Plaza El Progreso, en Guadalajara, y en la Monu-
mental de Ciudad Juarez; tore6 70 novilladas en tres temporadas.

Apoyado por don Enrico Pani y el banderillero Cayetano
Leal, Pepe Hillo, Rubén Salazar se fue a Sevilla, Espana, y vio
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por sus intereses al apoderado andaluz don Miguel Moreno,
hombre caballeroso, quien lo instalé en el pueblo de Camas,
donde conocié a Paco Camino cuando era un chavalillo de 14
anos, y lo alentd para ser torero. Este jovencito era panadero
pero con mucha aficion. También cultivé amistad con el no-
villero Curro Romero. En Espana tore6 en Sevilla, Madrid y
Cartagena; en esta ultima plaza tored un astado de Miura llama-
do Michin, al que le cort6 las orejas; recuerda con agrado esta
faena. En aquellas tierras lo sorprendié la ruptura del Convenio
Hispano Mexicano y tuvo que retornar a México, pero se trajo
la amistad de Paco Camino, quien es padrino de sus nietos.

Tomo la alternativa en la Plaza de Toros San Marcos, de
manos de Luis Briones, fue testigo Raul Garcia, con toros de Gara-
bato; con su toro de alternativa no tuvo suerte, pero a su segundo
lo mandé al destazadero sin orejas y rabo.

Un percance que tuvo en la plaza de Ciudad Juarez, en el
que se lesiond el talon de Aquiles, hizo que se retirara de la
toreria en activo, fue su ultima intervencién en un festival en
compania de Rafael Rodriguez, El Volcan de Aguascalientes;
Alfonso Ramirez, Calesero; Jesus Delgadillo, El Estudiante, y
Luis Procuna, toreando magnificamente.

Para Rubén, el santo Sefor del Encino ha sido su santo
patrén en la vida, le obsequid un estoque de plata que gano en
una corrida de concurso.

iEnhorabuena matador, que has cumplido!

Jesus Delgadillo Lopez, El Estudiante

Jesus Delgadillo Lopez, El Estudiante, naci6 en la calle de La
Alegria, hoy Alfonso Ramirez Alonso, el dia 8 de octubre de
1938. Fue hijo de don Guillermo Delgadillo Gonzalez y de dona
Maria Lopez, quienes formaron una prolifera familia de diez
hijos, cuyos nombres son: Antonio, Cenobio, Josefina, Guiller-
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mo, J. Guadalupe, Rubén, Anita, Jesus (nuestro torero), Rosita
y Lolita.

Jesus estudié la primaria en la Escuela Benito Juarez,
enclavada en el barrio en la misma manzana donde esta la pa-
rroquia y también en la Escuela Melquiades Moreno; terminé
su primaria e hizo la carrera comercial en la Academia Rodri-
guez Davila, para después pasar a la preparatoria y de ahi a
la universidad de la vida. Sus amigos de infancia y juventud es-
tuvieron ligados al mundillo taurino de Aguascalientes: Victor y
Armando Mora, José Sanchez (papa de los famosos hermanos
Sanchez), Andrés Diaz, Héctor de Granada, Rubén Salazar y Fer-
nando Brand.

El Estudiante sinti¢ fuertemente el mal de montera en
1948, cuando surgio Rafael Rodriguez, El Volcan de Aguasca-
lientes, a quien siempre admiré y le sirvié de inspiracién; lo
conocié en un lugar donde se reunian los toreros de la tierra,
que fue la boleria de Julian Rodriguez, en el Parian, boleria lla-
mada Calesero; cuando lo conoci6 le nacié a Jesus el deseo de
ser torero. Después de tomada su decision, Jestis empez6 el
via crucis del torero en tentaderos y corridas pueblerinas; la
primera vez que se enfrent6 a un animal corndpeta bravo fue a
una vaca toreada, en Pabellon.

Recibioé el nombre de El Estudiante porque eso era cuando
empezo6 a torear, alla por el afio de 1951; su primera corrida for-
mal en calidad de novillero fue en la Plaza de Toros El Progreso,
en Guadalajara, en 1956; duré dos anos en las filas novilleriles
y en 1958 recibi6 su alternativa como matador de toros en la
Plaza San Marcos, de manos de Alfredo Leal, en la que fue tes-
tigo Joselito Huerta y el ganado de Lucas Gonzalez Rubio. Su
alternativa la confirmo en la Plaza México en el afio de 1959, de
manos de El Ranchero Aguilar, y fungié como testigo Fernando
de los Reyes, El Callao.

En 1964 emigré a Espana y tuvo que renunciar a su alter-
nativa para reingresar a las filas de la novilleria debutando en
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la Plaza de Barcelona, para continuar en la Monumental de Ma-
drid. En la madre patria toreé mas de treinta novilladas y de
nuevo tomo la alternativa de matador de toros en Barcelona,
de manos de Fermin Murillo, y como testigo Curro Romero,
con toros de Alvaro Domecq; al mes siguiente confirmé su
alternativa en Madrid, de manos de Santiago Castro, Luguilla-
no, y como testigo: Palmefio.

Regreso El Estudiante en 1967 a México, y en el Coso de In-
surgentes reconfirmo la alternativa, esta vez de manos de Joaquin
Bernardo y como testigo Raul Garcia, con toros de Tequisquiapan.
En varias corridas llego a torear con Rafaelillo, sintiéndose orgu-
lloso de esto y disputandole las palmas a quien fue su inspiracion
torera. En la Feria de San Marcos de 1982, alternando con Eloy
Cavazos y Humberto Moro, se despidid, cortandose la coleta.
Dentro de sus satisfacciones toreras estuvo haber sido el primer
torero que cortd un rabo en la Plaza Nueva de Bilbao, Espania,
pasando con esto a los anales de la historia taurina de ese pais.

El Estudiante actualmente vive en Ciudad Juarez, trabaja
para la Secretaria de Hacienda; es padre de cuatro hijos, vive
con gran tranquilidad y es muy servicial y caballeroso; su anhe-
lo mas grande es jubilarse y en plan de hijo prodigo regresar a
Aguascalientes y a su amado barrio de Triana.

Cuando se le cuestionoé: “Ta y el Sefior del Encino”, sus
palabras exactas fueron las siguientes: “Lo llamo mi prietito
santo; desde que naci he estado ligado a él, fui bautizado en su
parroquia; de mas grande fui acoélito debido a que vivia cerca
del templo, en la calle de La Alegria, casa que actualmente si-
gue siendo de mi familia. Cuando mis padres fallecieron, en la
parroquia del Encino fueron sus exequias; siempre que voy a
Aguascalientes los voy a visitar a su templo y le digo: ‘Gracias,
prietito mio, que me concedes volverte a ver’, y cuando salgo
del terrufio voy a despedirme para decirle: ‘Ya me voy otra vez,
no me pierdas de vista, ayudame, prietito mio™.

{Este es amor del bueno!

193




Y ala vuelta esta Triana

Efrén Adame Lopez, El Cordomex

Con excepcion de Jesus Delgadillo Lopez, El Estudiante, todas
las biografias de los toreros de Triana han tenido como base
una entrevista grabada en cinta magnetofénica. Efrén Adame
no ha sido la excepcion y €l escogio el lugar de la entrevista:
un atardecer en el Jardin de San Marcos, en medio del follaje
de sus plantas, de las flores, de las frondas de los arboles, del
corretear de los niflos en sus juegos, del canto de los pajaros,
del susurro de la fuente, del romance de los jovenes y de las re-
membranzas de los ancianos que hacen corrillos en las afiosas
bancas del jardin.

Sélo a Efrén se le ocurrid tal escenario por su sensibilidad
artistica para dejar correr el corazon por la boca y platicarnos
de su transcurrir en la vida. Hizo un elogio a la belleza del
jardin, a la tranquilidad del momento y a la luminosidad de la
tarde; entrecerro sus ojos de minuto, como ¢l dice al referirse a
los ojos pequenos, y el verbo fluy6 por su boca:

“Naci el 5 de enero de 1940 en la Hacienda de los Campos,
la cual se encuentra enclavada en tres estados: Jalisco, Zacate-
cas y Aguascalientes; mis padres fueron don Tedéfilo Adame y
dona Maria Lopez Gonzalez, ellos ya no viven en este mundo
pero viven eternamente en mi alma; por todos en mi casa fui-
mos seis hermanos, tres hombres y tres mujeres: Lupe, Rail,
Lola, Tere, Estela y yo.

De brazos me trajeron mis padres a esta ciudad, que es mi
tierra entrafiable, nuestra casa estuvo en la calle de Los Peri-
cos, hoy 5 de Febrero, del rumbo del Llanito, el cual pertenece
al barrio de Triana; mis padres fueron de origen humilde; mi
madre quedd huérfana desde muy pequena y un matrimonio
que vivia por la calle de la Alegria la formo, el sefior se llamaba
don Simén y su esposa dofia Maria. Siempre amé a mi madre y,
ahora, su recuerdo; amé sus manos con callos propios de mujer
de trabajo, misma que con rigidez y amor nos ensefié lo que es
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bueno y lo que es malo; también amo la memoria de mi padre,
quien fue panadero y en su tahona nos ensefi6 el oficio y a ga-
narnos la vida. Lo recuerdo en sus principios, hacia poco pan 'y
¢l, personalmente, lo vendia casa por casa, después le ayudo6 un
nino, quien cargaba el canasto de pan y a nosotros, como dije,
nos enseno a ser panaderos. Todos estos recuerdos me hacen
exclamar: jQué bonita fue mi familia!

Mi instruccion primaria la hice en varias escuelas: el pri-
mero, segundo y tercero en la escuelita del santo varén que fue
el padre Tofo, ubicada en la calle Rayon; el cuarto afio lo cursé
en la Escuela Benito Juarez, en nuestro barrio de Triana, y el
quinto y sexto en la Escuela Miguel Aleman, en el centro de la
ciudad. Después de cursar la escuela primaria aprendi el oficio
de linotipista en el periddico EI Sol del Centro; trabajé dentro de
las artes graficas para la cadena Garcia Valseca, aqui, en Ledn,
Guanajuato, México, y en Tijuana en el periddico El Mexicano.

Por lo que respecta a mi vida taurina, diré que siempre he
admirado a los toreros, los conceptiio como hombres fuera de
serie, admirados por las mujeres y apreciados por los hombres.
Una vez, para una feria de San Marcos, me colé en la plaza de
toros de la calle sagrada de la Democracia, como ayudante del
subalterno Alfredo Prado, que en paz descanse; en esos momen-
tos estaba feliz, la sangre hierve de aficion, las pupilas brillan
de alegria, y cuando me disponia a gozar de un corridén en
que toreaba Rafael Rodriguez, me distinguié el empresario, le
grité a dos policias y les dijo: ‘jEh! Vengan y acompanen a este
muchacho a la calle’, asi me sacaron de la Plaza de Toros San
Marcos, yo lloré de rabia y me senté en la orilla de la banqueta
a consolarme oyendo los jolés! que salian del albero; queria ser
gato para subirme por las paredes y gozar de la corrida; en ese
momento me prometi ser torero.

Asi, en 1958 me inicié toreando becerros y cebues en pue-
blos y rancherias, animales criollos mafiosos sin casta alguna,
iba uno a las ganaderias y los ganaderos siempre hacian mala
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cara, ni un vaso de agua daban, pero que no empezara uno a
figurar porque entonces si le decian: ‘¢Te acuerdas que yo te
ayudé en tus principios?’, y como eso lo decian frente a sus
amigos, para no hacerlo quedar mal, uno contestaba: ‘Si, sefior
ganadero, usted me ayudé mucho’. Yo, a los ganaderos y empre-
sarios no les caia en gracia por tener la grena grande y usar un
sombrero también grande, eso me impidi6 torear en la Plaza El
Progreso de Guadalajara, porque el empresario me dijo que
su plaza era seria. En paz descanse, yo no le guardo rencor.
Cuando quedabamos bien en las placitas de los pueblos, nos
aventaban naranjas, dinero, zapatos, para nuestro beneficio.

Me tuve que ir a trabajar como linotipista al periédico El
Mexicano de Tijuana y fui asiduo asistente de la Plaza de Las
Playas de Tijuana; ahi llegué a sacar en hombros por sus bue-
nas faenas a Joselillo de Colombia, Joselito Huerta y Capetillo,
y andando el tiempo alterné con ellos.

En cuanto a mi mote de El Cordomex, lo tomé porque en
una fotografia vi a Manuel Benitez, El Cordobés, y como usaba la
grefia grande como yo y tenia ojos chiquitos como los mios, me
inspiré en su mote para sacar el mio, aunque con cierto temor
de que me reclamara, cosa que nunca acontecio. Por cierto, en
una ocasion, en la Plaza de Tijuana, iba a alternar con él pero
por razones administrativas su apoderado no quiso. Después de
placearme por distintas partes de la Republica, el 25 de abril
de 1965 me presenté en la Plaza México, la mas grande del
mundo, y debido a mi magnifica campana novilleril, el 21 de
noviembre de 1965 tomé la alternativa en la Plaza de Toros Fer-
min Rivera, en San Luis Potosi.

A mi padre, don Teoéfilo Adame Carmona, cuando me decia
que me quitara de torero, que me viniera a trabajar, yo le de-
cia: ‘Mire que le he de brindar la muerte de un toro’, y se llegé6
el dia y fue el toro de mi doctorado; pertenecia a la ganaderia
de Garfias, era un tio de cuatrocientos setenta y tres Kkilos, de
nombre Tramillero; negro salpicado, delantero de pitones, coli-
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largo y apretado de cabeza; bonito toro. Después de que recibi el
abrazo de la alternativa y los trastos de matar de manos de don
Manuel Capetillo, estando de testigo don Jaime Rangel, me dirigi
a la barrera donde estaba mi padre, sentia que las corvas se me
doblaban de emocion, y montera en mano le dije: ‘Padre, va por
usted la muerte de este toro que le prometi, va por usted y pidale
a Dios que tenga suerte’, y él, con sus ojitos de minuto y un cora-
z0n extenso, al quitarse el sombrero me dijo: ‘Gracias, hijo, que
Dios te ayude’. No pude desorejar al toro de mi alternativa, pero
la gente sali6 contenta con la corrida, sali6 toreando.

Después, en mi vida de matador, llegué a alternar con
Joselito Huerta; con Rafael Rodriguez, El Volcan de Aguasca-
lientes; con Manuel Capetillo y con otros mas; en el patio de
cuadrillas, antes de partir plaza, al verme enfundado en mi traje
de luces en medio de mis idolos del toreo, me decia: ‘{Dios mio,
qué me pasa!’. Se me hacia todo aquello irreal, me acercaba con
mis alternantes y les decia: ‘Maestro, para mi es un honor hacer
el paseillo con usted’.

Yo no me he retirado de los toros y no quiero hacerlo por-
que no quiero volver a abrir la herida de la aficion, que arrestos
me sobran para encerrarme solo con seis toros y desorejarlos,
pero ya no quiero sentir ese temblor de emocién constante
cuando estoy vestido de torero, ese meditar diciendo: ‘Dios
mio, no sé si regrese a desvestirme o si me desvistan en la en-
fermeria o en el cementerio, bendice a mis alternantes, a mis
compaiieros, que hagan buen papel, que triunfen, que el mejor
se lleve las palmas™.

Efrén Adame es un gran declamador de poesia espanola de
temas taurinos y nos dice que los toros y la poesia se hermanan,
que, si no hubiera sido torero, no habia podido ser declamador;
yo lo conozco en esta faceta y es un gran artista.

Después de la tempestad viene la calma; el andariego de
plaza en plaza, el soltero empedernido y que, sin embargo, ve
en la mujer toda una poesia, llega a las placidas playas del ho-
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gar. Efrén Adame contrajo matrimonio con Arcelia Guadalupe
Gutiérrez y Dios les ha dado la dicha de tener dos hijos varon-
citos, Efrén de Jesus y Teofilo Francisco.

Efrén considera al Sefior del Encino su santo patroén; siem-
pre que un domingo toreaba, en una tarde a media semana iba
en la quietud del templo a visitarlo y le hacia ochenta mil pro-
mesas al Sefior de Triana, al amigo torero clavado en la cruz.

Termina Efrén la entrevista diciendo que quiere mucho a su
esposay a sus hijos, razén de su existir; que agradece a Dios vivir
en Aguascalientes, en medio de la paz que propician nuestros
gobernantes; que agradece a ellos la tranquilidad de nuestra
hermosa provincia; pide a Dios que a los nifios no les falte
nada y que a nosotros los viejos no nos prive de la paz y hermo-
sura de estos jardines. Mientras tanto, los pajaros dejan de cantar
y alla detras del picacho mueren las ultimas luces del dia.

Y que se organiza un fandanguillo en el cielo, y hace fal-
ta un buen declamador y don Manuel Montoya, guitarrista
andaluz, le dice al Supremo Juez que él conoce a un gran de-
clamador, originario de la Nueva Espana, y menciona a un gran
senor que le pone emocion a la palabra, al verbo, y que vive
en lo que fue la Villa de Nuestra Sefora de la Asuncion de las
Aguas Calientes, del reino de la Nueva Galicia, y su nombre:
iEfrén Adame Lopez, mejor conocido como El Cordomex! Y el
Juez Supremo, el 29 de enero del afio 2004, hace que Efrén se pon-
ga sus mejores galas y parta sobre el ruedo de la vida y se aleje
de éste, y desde esa fecha, Efrén esta en los cielos declamando,
palmoteando y alegrando todos los fandanguillos en que toca
don Manuel Montoya.
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La caleserina, de Pancho Flores.

199



Y ala vuelta esta Triana

Los Mora

Triana, Aguascalientes, otrora vergel de la tierra, la de las huer-
tas; puertas del paraiso en las que se oia el susurrar del agua
por las acequias y el calor de las mananas de verano hacia can-
tar a las cigarras; se oia el cucu triste de las palomas; los cielos
azules, contrastando con las nubes blancas; esa Triana fue el
hogar de la familia Mora, cantera de toreros.

Platiquemos con uno de los Mora, con Armando. Nos dice
que nacié el dia 22 de junio de 1943; la casa en que naci6 estaba
en la calle de la Alegria, del barrio de Triana; sus padres fueron
don Juan José Mora Barba y dofia Ma. Concepcién Reyes.

La infancia de Armando transcurrié de lo mas feliz en el
barrio, con sus amigos de la escuela y de la doctrina; pertene-
ci6 a las vanguardias de la accién catdlica de la parroquia del
Encino, comandadas en ese entonces por Juan Antonio Marti-
nez; recuerda con agrado haber representado a este grupo en
el Maratén de San Felipe y, por cierto, iba en compaiiia de Juan
Antonio Martinez al incipiente fraccionamiento de Jardines de
la Asuncion a correr para prepararse para el maraton. También
recuerda con alegria haber sido campaiero de la torre del En-
cino y las diabluras de chamaco que hacian en el campanario y
el techo de la parroquia. Entre sus amigos de infancia nos hace
referencia del ahora doctor Nacho Navarro y de los industria-
les Camilo y Pepe Barba.

Su instruccién primaria la hizo en una escuelita ubicada en
la esquina de las calles de Colon y Abasolo, que era atendida
por la sefiorita Concha Esparza, hija de don Severo, y de ahi
paso a la Escuela Rosalia Monroy; recuerda con carifio a sus
maestros Maria Argiielles y Florencia Lara. Por razones fami-
liares, cuando tenia 15 afios, tuvieron que emigrar a la Ciudad
de México, pero €l ya llevaba en su ser la aficion por la fiesta
mas hermosa de todas, por la fiesta brava, por los toros.
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La primera vez que se visti6 de luces fue el 29 de diciem-
bre de 1959, en una corrida que hubo en un pueblito del Estado
de México, llamada Fabricas de Maria; quien lo vistié de luces
fue otro trianero, José Torres, Torritos, que vivia en la calle de
Semeria. Esta corrida fue un mano a mano entre su hermano
Victor y Héctor Luquin; él actué como sobresaliente y le per-
mitieron hacer dos quites y banderillas, y fue premiado con
aplausos por el respetable. Retorn6 a la patria chica, donde hizo
sus pininos como torero; fueron sus maestros los matadores
Rafael Rodriguez, Rafaelillo; Fernando Brand, Jesus Delgadillo,
El Estudiante; Rubén Salazar, E1 Chapuzas, y Bernabé Esparza,
Pitoloco; todos sabian a la perfeccion el oficio de ser toreros.

Para Armando, la ganaderia de Corlomé, en la Hacienda
de la Paz, en el estado de Jalisco, fue su escuela taurina, pues
don Pepe Lomeli, dueno de ella, lo vio como hijo y lo apoy6 en
su carrera taurina. Recuerda a don Pepe con todas las carac-
teristicas de un gran sefnor: bondadoso y todo entrega a sus
semejantes; fue un sefior ganadero, criador de reses bravas, a
toda ley, no como comerciante, sino un ganadero escrupuloso
en la crianza de toros de lidia, esto lo hacia con una aficién muy
grande a la fiesta brava. Otra persona que recuerda en forma
emocionada por haberlo ayudado en su carrera fue don Jesus Ra-
mirez Gamez, El Abogao, un gran taurino, un gran aficionado,
caritativo al grado de quitarse la camisa para cubrir la desnudez
del préjimo; en una palabra, un gran hombre.

En sus andanzas toreras sintio gran apoyo de los ganade-
ros criadores de toros de lidia: Tato Rangel, de la ganaderia de
Garabato; ingeniero Luis y su hermano Maurito, ambos de ape-
llido Ruiz Barrios, de la ganaderia de Presillas, y don Miguel
Dosamantes Rul, de la ganaderia de Penuelas; todos ellos ro-
manticos de la fiesta de los toros y prestos a extender su mano
en ayuda de incipientes toreros.

Ahora bien, de Manuelito Arellano, transportista de reses
bravas de las dehesas a las plazas, le agradece su amistad sincera,
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pues lo relacioné con su amigo don Olegario Hernandez, duefio
de las plazas de Leo6n, La Luz; Nuevo Progreso de Guadalajara,
y la Monumental de Monterrey; plazas que le abrieron las puer-
tas para torear. A todos ellos les manifiesta su agradecimiento y
su recuerdo de hombres de bien.

Su primer festival que toreé en la Plaza de Toros San Mar-
cos de Aguascalientes lo organizé el lider obrero don Roberto
Diaz; alterné con Teresita Andaluz y con una torera norteame-
ricana, Patricia Hains, asi como con Paco Lara, y triunfé en este
festival; después, el mismo don Roberto Diaz lo invit6 a partici-
par en otros festivales.

En sus andanzas de novillero, Armando tored en varias pla-
zas de la Republica: Chihuahua, Laredo, Durango, Monterrey,
Ledn, Guadalajara y en la México; la mayoria de sus corridas
fueron de triunfos, pues nunca “echd la pata p’atras, siempre
p’alante”. En su vida de novillero recuerda gloria y dolor en la
Plaza de Monterrey y una breve temporada en la Plaza El Pro-
greso, en Guadalajara.

Empieza a recordar que en Monterrey toreé una novillada
hecha y derecha de Presillas, casi toros de cinco afos; esta ga-
naderia era de don Maurito Ruiz Barrios y alterné con Carlos
Peiia, Penita, y con Jorge Rosas, El Tacuba; en esta novillada
le hizo a uno de sus toros una faena emotiva, electrizante y, al
final de la misma, el toro lo lesiono6 en una pierna, afectando la
femoral; fue una cornada fuerte y aun asi tuvo los arrestos de
continuar la faena por derechazos de matar y de recibir apéndi-
ces; fue un triunfo y una cornada.

En cuanto a Guadalajara, entre octubre y noviembre de
1969, por su calidad torera, tore6 cuatro novilladas seguidas,
las ganaderias fueron de La Punta, Pasteje, Penuelas y Santa-
cilia. En la novillada de Penuelas tore6 un novillo tan noble
que la parroquia pidié indulto y dio la vuelta al ruedo acompa-
nado de don Olegario Hernandez y de Guillermo Gonzales, El
Cabezoén, representando la ganaderia de Penuelas; ahi, Memo
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le dijo que acababa de comprar la Plaza de Toros San Marcos
y que en la primera tercia él formaria parte; y asi fue, se trat
de una corrida de aniversario de la ganaderia de La Punta y
también le indultaron un toro.

Armando Mora Reyes recibio su alternativa como matador
de toros el dia 28 de marzo de 1971, en la Plaza de Toros San
Marcos, Aguascalientes, de manos del trianero Jesus Delgadi-
llo, El Estudiante, quien retornaba de haber estado en Espana
cinco afios y traia muy buen oficio de torero; actué como tes-
tigo Fernando de la Pena. Como matador de toros tore4 como
unas quince corridas, una de ellas en San José de Costa Rica,
en Centroamérica, en la que tore6 a la usanza portuguesa, es
decir, sin matar al toro.

Recuerda con agrado dos festivales en los que participd,
ambos en la San Marcos, uno en beneficio del matador Rubén
Salazar, que fue nocturno, en el que altern6 con Paco Camino,
El maestro de Camas; ambos cortaron orejas. El otro festival
fue un homenaje al matador Rafael Rodriguez, Rafaelillo, en el
que alterné con Manuel Capetillo, Jaime Rangel, Jestis Cérdo-
vay don Alfonso Ramirez, Calesero; todos dieron buena tarde.
Por cierto, para Armando, el torero mas grande del mundo
se llamé Alfonso Ramirez, Calesero; no se pueden olvidar sus
veronicas, sus muletazos, sobre todo aquellos de latiguillo en
que salia, después de ejecutarlo, con prestancia y sefnorio. Qué
gran maestro! Comenta Armando que siempre que toreo en la
Plaza de Toros San Marcos cortaba de perdido una oreja de los
cornupetas que toreaba.

Bueno, hablemos de la familia intima de Armando Mora
Reyes. Armando contrajo matrimonio con Elena Galaviz en el
ano de 1969 y Dios les envi6 tres hijos varones, Israel, José Ar-
mando y Fernando; uno de sus nietos, hijo de José Armando,
Victor, también trae el mal de montera, pues es nifio torero.
En cuanto a su familia torera, Armando nos dice que su abuelo
don Juventino Mora Valdés fue torero; lleg6 a alternar con don
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Rodolfo Gaona, en Guadalajara; su abuelito le llegé a mostrar una
cicatriz de cornada en una de sus axilas. De ahi arranca la pena
taurina de esta familia: su tio Juventino Mora Barba fue novillero
en época de Rafaelillo; Sergio Victor Mora Reyes, su hermano,
a quien le toca torear como novillero en la Plaza de Toros El To-
reo de Cuatro Caminos; luego Armando, de quien ya hablamos;
sigue Jorge Mora Vera, hijo de Jorge Mora Reyes y de dona
Rebeca Vera, mismo que esta en activo y nos deja saborear su
magnifico toreo; es un torero triunfador. Y sigue la mata dando,
ahi estan los hijos de Armando: Israel y José Armando Mora;
Omar Garcia Mora, sobrino de Armando, y viene el remate del
nifo torero Victor Mora, nieto de Armando.

Santo Sefor del Encino, jolé! por esta familia de toreros
que han respirado el aire que les das tu, {Triana!

Luis Fernando Esparza Gonzalez,
Luis de Triana

Muy cerquita de la tienda Los Cinco Sefiores, alla donde Gor-
gonio Esparza, maton del barrio de Triana, daba mezcal en
artesa a su caballo, en la calle de Belauzaran, el dia 12 de mayo
de 1966, el hogar formado por don Jorge Esparza Gonzalez y
dofia Irma Yolanda Gonzalez Davalos se vio bendecido por el
Sefior del Encino, envidandoles un hijo al que bautizaron en la
parroquia con el nombre de Luis Fernando, quien anos des-
pués seria el torero Luis de Triana. Luis de Triana pertenece a
una familia de abolengo en nuestro barrio, es bisnieto de Pancho
Esparza; su abuelo es Lupe Esparza y su padre Jorge; cuando de
noche quiere uno transitar por la calle Belauzaran, le pide uno
a cualquier Esparza su sombrero, se lo pone y transita uno con
toda confianza, porque ahi respetan a los Esparza.

De nifio, Luis vivié feliz en el barrio con sus amiguitos;
jugé en la huerta de la casa, en la calle Ancha, en el Jardin del
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Encino, y, como todos los nifnos del barrio, no escap6 a la tenta-
cion de ir a tocar las campanas de la parroquia. Luis de Triana
recibio las luces de la cultura en el Colegio Portugal y en el
bachillerato de la Universidad Auténoma de Aguascalientes.
Cuando recuerdo esta época, no puedo evitar evocar carino y
respeto para el padre J. Guadalupe Diaz Morones, director del
Colegio Portugal.

Antes de ser torero, Luis de Triana fue charro, debido a
que constantemente iba al rancho que su abuelo don Lupe tenia
en San Francisco del Arenal (ya la mancha urbana lo absorbio)
y ahi se acostumbro¢ a andar entre caballos y ganado; todo esto
lo llevo a practicar la charreria; fue uno mas de los caballeros
del campo mexicano que con orgullo llevo el traje de charro.

Pues bien, en alguna ocasion, Luis entré a la Plaza de To-
ros San Marcos y vio a unos chavalillos entrenando para ser
toreros, hacian toreo de salon, bajo la vigilancia magistral del
también conbarriano matador Rubén Salazar; al ver este am-
biente le nacié el deseo de ser torero, Rubén lo tomé bajo su
égiday Luis empez6 a entrenar. Debido a la amistad del matador
Rubén Salazar con el ingeniero Sergio Lomeli, propietario de la
ganaderia de Corlomé, Hacienda de la Paz, municipio de Ojue-
los, recomendd con él a Luis para que madurara como torero.

Vivié una temporada en la Hacienda de Corlomé, se con-
gracié con el ingeniero Lomeli porque ayudaba en todas sus
labores campiranas, y su vida fue muy metédica; se dividia en-
tre labores del campo, torear becerras y hacer toreo de saldn;
en Corlomé aprendio las bases fundamentales del toreo.

Lleg6 dia en que se vistio de luces, fue el 5 de julio de 1987,
cuando toreo en la Plaza de Caletilla, en Acapulco; alterné con
Héctor de Granada y Mauricio Portillo; naturalmente, el gana-
do fue de la ganaderia que le sirvié de escuela, Corlomé; tuvo
el padrinazgo del ingeniero Lomeli. La aficion hidrocalida lo
conocio ese afo en la Feria de los Chicahuales, en Jesis Maria,
Aguascalientes, en el mes de julio; toreé en la Plaza de Xonaca-
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tique, Jesus Maria, alternando con Héctor de Granada; en esta
novillada fue premiada su actuacion con dos orejas.

Luis de Triana tuvo una buena temporada en Guadalaja-
ra. Resulta que un grupo de aficionadas patrociné un serial de
diez novilladas para descubrir valores de la tauromaquia de ori-
gen jalisciense; él se hizo pasar por jalisciense procedente de
Ojuelos; estas novilladas se llevaron a cabo en el Lienzo Charro
Zermeifio y participd a partir de la quinta novillada; en la sépti-
ma fue el triunfador.

En 1987 participé en un serial en Torredn, de pura chi-
ripada, pues uno de los alternantes se lastimo y el ingeniero
Sergio Lomeli lo present6 con los senores Canto, quienes ha-
cian empresa, y entro a suplir al novillero lastimado; su actuacion
fue triunfal, al grado de que fueron nueve las novilladas en las que
estuvo. En esa época tuvo que entreverarlas con las novilladas en
Acapulco. En la corrida de triunfadores del serial en Torreon,
se disputé un premio millonario y fue el triunfador; obtuvo el
premio que invirtio en cosas de torear.

Uno de sus recuerdos dolorosos fue en una novillada que
tored en Monterrey; al final del ultimo tercio, €l toro le corné
la mano derecha, lo que le causé gran dolor y, atin asi, se perfilo
a matar. Al primer intento, entro la toledana hasta los gavilanes
y cay6 el novillo; en caso contrario, hubiera sido su calvario
matar a su novillo.

Respecto a la Plaza México, la de Insurgentes, ha torea-
do cuatro veces. La primera vez fue en 1989; luego, estuvo de
sobresaliente en una corrida en que tore6 Cristina Sanchez y
Fernando Ochoa; €l hizo un quite, el cual le gusté a la empresa
y sirvid para torear el siguiente domingo; después, una vez mas.

Su hambre torera lo hizo ir a perfeccionarse a Espana en
compaiia de su hermano, Miguel del Barrio; cuantos gratos
recuerdos trae de la madre patria, tantos buenos amigos que
hizo, tanta buena gente que traté. El matador Rubén Salazar lo
conecto con su compadre, el Nifio Sabio de Camas, Paco Cami-
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no, y éste arregl6 que ingresaran a la escuela taurina madrilenia
de El Batan, que esta al poniente de la ciudad, por la salida a
Toledo y a Navalcarnero, detras de Palacio Real, al otro lado del
rio Manzanares. Nos platica Luis la importancia que tiene El Ba-
tan en la Feria de San Isidro, pues ahi esta el Campanario, que es
donde tienen muchos corrales y se concentran las corridas que
se torearan en la feria; es una verdadera romeria de madrilefios
que van a conocer los encierros. De esta escuela han salido las
mas grandes figuras de la tauromaquia espanola.

La primera novillada que tore6 Luis de Triana en Espana
fue en Puebla de Montealban, en la provincia de Avila, cerca
de la sierra de Gredos; para él fue muy significativa por ser la
primera y coincidié que su padre, el ingeniero Jorge Esparza,
la presencié y grabé en video. Su actuacion fue venturosa, pues
cortd dos orejas y un rabo, mismos que felizmente se trajo su
padre a su casa de Triana, Aguascalientes. Sus triunfos conti-
nuaron en una novillada en Rejas, de la provincia de Toledo,
en un encierro grande y bien presentado, corté cuatro orejas
y un rabo. Hubo plazas en Espaiia en las que le pidieron torear
vestido de charro mexicano. De Espana recuerda con aprecio
y respeto al maestro Paco Camino, quien lo aconsejé y guio; en
cuanto a su maestro en la escuela de El Batan, fue Joaquin Ber-
nardo, quien siempre fue muy exigente, pero aprendié mucho.

Luis de Triana recibi6 su alternativa el 17 de septiembre
de 1996 en la Monumental de Zacatecas; iba a ser de manos de
Miguel Espinosa, pero, por causas de fuerza mayor, no fue él,
sino el matador zacatecano Jorge Carmona; de testigo estuvo
el matador El Conde, con toros de Mariano Ramirez. Tenia mu-
chas ilusiones para esa corrida, pero el ganado no dio el juego
apetecido y se vinieron para abajo las ilusiones.

Luis de Triana y el que esto escribe recordamos una corri-
da en la Feria de Juchipila, en enero de 1998, en donde alterno
con Miguelito Espinoza y el torero venezolano Benitez; en esa
tarde, las cuatro estaciones se manifestaron, hacia frio, estaba
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nublado, llovia, salia el sol, nos secabamos, y vimos una buena
corrida. Luis tored de maravilla sus dos enemigos, pero estuvo
pesado con la toledana y se le fueron los apéndices. Actualmen-
te estd en activo; su apoderado es el ingeniero Rafael de los
Reyes y espera pronto hacer su confirmaciéon como matador en
la plaza mas grande del mundo, la México, la Monumental de
Insurgentes.

En cuanto a su familia, Luis se casé con Alejandra Santa-
cruz Izquierdo y Dios les mandé una nifita que se llama Alexia
Paulette; es el amor mas grande de su vida y el encanto de los
abuelos. Siempre que torea se encomienda al Cristo Negro de
Triana y a la Virgen de Guadalupe. Luis Fernando Esparza te-
nia que ser torero, pues nuestra Triana merecia ser “barrio de
Sevilla, por tu plazuela airosa y recoleta en que se juega al toro
y al cometa y finge el rebozo la mantilla”.

Alfonso Ramirez Alonso, Calesero

“Rumor de gitanos viene por la claridad del sur: rumor de voces
morenas con acento de laud. Levantaron una iglesia donde el
cielo es mas azul, una fuente levantaron e igual que en suelo
andaluz, suertes de huertas pusieron en toda esta latitud”. Asi
tenia el concepto de nuestro barrio de Triana el poeta don Jesus
Reyes Ruiz. Tenemos que empezar con algo de poesia porque
vamos a hablar de un torero que es un gran artista; quién pue-
de olvidar una tarde de toros en la que el sol brilla mas de lo
usual, la gente en los tendidos siente la profunda emocién de
la conjuncién del arte, valor y colorido de la fiesta. Cuando ven
que un principe del toreo clava los pies en la arena e instrumenta
al toro una serie de verdnicas, rematadas toreramente con una
revolera, con un capote que parece que esta almidonado, y que
el torero esta modelando para el escultor Peraza o posando para
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Ruano; si, senores, nos estamos acordando del Poeta del Toreo,
don Alfonso Ramirez, Calesero.

Triana tenia que ser, calle de Colon, antes de La Carcel,
apenas pasando la antigua calle de Minerva, rumbo al sur, a
mano izquierda, la casa en que nacié Calesero, el dia 11 de
agosto de 1914. Don Justo Ramirez Sanchez, farmacéutico, y
dona Rosita Alonso Parga fueron los padres, quienes, con el
rostro iluminado de una mezcla de profundo amor y alegria,
ofrecieron su vastago al santo Sefior del Encino.

Fueron abuelos de Alfonso Ramirez Alonso, por parte de
su madre, don Pedro Alonso y dofia Rosa Parga, y por parte
de su padre, dona Maria de Jests Sanchez y don José Maria
Ramirez Pérez, hermano del tercer senor cura del Encino, don
Justo Ramirez Pérez; José Maria era todo un figurén dentro de
la familia por sus puntadas jocosas en el transcurrir de la vida.
Calesero tuvo cuatro hermanos mas grandes que él, Jesus, Er-
nesto y Evangelina, y el mas chico, Arnulfo, aunque también
recuerda con carifio a Lupita, una nifia a la que don Justo y dona
Rosita abrieron las puertas de su hogar y a quien todos vieron
como una hermana mas.

Cuando Alfonso se acuerda de su infancia, entrecierra un
poco sus ojos, suspira y dice: “Fue una infancia feliz, llena de
amor a mis padres y hermanos, quienes fueron toda entrega;
con cuanto carifio mis padres nos inculcaron principios mora-
les y cristianos y nos hicieron personas de temor a Dios”. Cursé
su primaria en las escuelas Benito Juarez, en la calle Ancha, y
en la Federal Tipo, donde fue alumno de mi padre, profesor don
Faustino Villalobos Lopez. Los grandes amigos de su juventud
fueron El Chino, Rodrigo del Valle, con quien alterno en su pri-
mera becerreada, y Arturo Muiioz, La Chicha.

Nos cuenta que el mal de montera lo trae desde que tuvo
uso de razdn, con la satisfaccion de que su papa siempre lo
apoyo en sus anhelos de ser torero, aunque le hizo ver los in-
convenientes, pero Alfonso siguié firme en sus propoésitos, aun

209




Y ala vuelta esta Triana

ante la adversidad. Fue novillero durante seis afios y después de
triunfar fuerte en México, ahi, el dia 24 de diciembre de 1939,
recibio su alternativa como matador de toros de manos de don
Lorenzo Garza, y fue testigo David Liceaga. Anos después, el
dia 30 de mayo de 1946, confirmé su alternativa en Madrid,
Espana, en la Monumental, de manos de Pepe Luis Vazquez, y
fungié como testigo Pepin Martin Vazquez, con toros de San-
chez Cobaleda. Sus triunfos en Espana lo llevaron a la Plaza de
la Real Maestranza de Sevilla, en la que alterné con Gallito y
el Yoni, con toros de Juan Belmonte, y el embrujo del capote
del Calesa hizo que la gente pidiera musica.

Regreso a México y tore6 con lo mas granado de la toreria.
Estando toreando en Orizaba con Manolete, el Monstruo de
Cordoba, y con el maestro Armillita, estuvo tan bien Alfonso,
que se dio la gran emocionada el director de la Banda Munici-
pal y empez6 a tocar el Himno Nacional; eso le costé terminar
preso en la inspeccién de policia y el presidente municipal fue
a gestionar su libertad; cuando lo logro, amonesté al director
y le dijo: “No ande haciendo eso, no lo vuelva a hacer”, y él
contestd: “Pues digale a Calesero que no vuelva a torear igual”.
Por cierto que Manolete, al ver torear al Calesa, le dijo a su
apoderado Camara: “Mira, de este torero es de quien me debo
cuidar, porque mira como torea”.

Tarde triunfal de Alfonso fue la del 10 de enero de 1954
en la Monumental de Insurgentes, alternando con Chucho Cér-
dova y el maestro Fermin Espinosa, Armillita, con toros de don
Jesus Cabrera; a su primer toro, segundo de la lidia, de nombre
Campanillero, le hizo un faenén que electrizé a los tendidos y
lo envi6 al destazadero sin las dos orejas, y a su segundo toro,
quinto de la lidia, de nombre Jerezano, le hizo también magnifica
faena; qué tal estaria, pues a pesar de que estuvo pesado con la
toledana, lo hicieron dar dos vueltas al ruedo. Calesero se despi-
di6 de la aficion capitalina el 24 de febrero de 1966, alternando
con Capetillo y Radl Garcia, con toros de Valparaiso, y en ese
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mismo ano, también se despidi6 de la aficién hidrocalida, ence-
rrandose con seis toros en la Plaza San Marcos, recordandola
todos como una corrida memorable.

Estampa amarga en su vida de torero lo fue el percance
que sufrié en la Plaza de Toros El Progreso, en Guadalajara, en
la que el toro Trianero, de Mimiahuapan, le infirié seis cor-
nadas y un puntazo; se pens6 que no volveria a torear, pero
Dios, los médicos y la fuerza de voluntad fueron grandes y
a los quince dias de la cornada multiple estaba toreando en la
Feria del Grullo, Jalisco. En cuanto a su apodo de Calesero nos
dijo Alfonso que se lo puso don Vicente Lleixa, tesorero de la
Compaiiia Goodrich Euskadi.

Don Alfonso Ramirez Alonso se casé con dona Alicia Iba-
rra Mora. Dios les dio ocho hijos, de los que viven siete; entre
los varones, tres han tenido mal de montera. Este hogar es
ejemplar y bajo la égida de sus padres han crecido en medio
del carino, respeto y temor a Dios.

Nuestro poeta del toreo ha tenido nexos muy fuertes con
el santo Cristo de Triana. Calesero nacié en plena época de la
Revolucién y el sefior cura del Encino, don Isidro Navarro, le
encomend6 a don Justo Ramirez Sanchez, padre del Calesero,
que custodiara al Cristo milagroso, y para tal fin se lo llevo a su
casa; al estar el Senor del Encino en la sala de la casa, a menos
de tres metros, en la siguiente recamara, dio a luz dofia Rosita
Alonso a un varoncito que fue nada menos que Alfonso Ra-
mirez Alonso, Calesero. De ahi que el Calesa mandara bordar
la imagen de nuestro santo patron en sus capotes de luces;
también su costumbre de darle gracias al santo Cristo de Tria-
na después de una buena faena. Yo llegué a verlo, con su traje
de luces tinto en sangre, arrodillarse ante el Senor del Encino.

Espérate, tio, te estoy viendo con los ojos de la imaginacion:
es 25 de abril, 1a Plaza de Toros San Marcos esta a reventar, en
el ruedo: un toro negro zaino de la ganaderia de La Punta, toda
una catedral con cuernos, se va hacia el jamelgo que monta
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el Giiero Mochilén, se hace la reunién y con la vara es bien
prendido, un pullazo con todas las de la ley, recargando codi-
ciosamente el puntefio, ti a un lado, vestido principescamente
de azul y oro, le gritas al toro que se desprende del picador, lo
citas con tu capote de fantasia, se arranca el toro y viene de ahi
una chicuelina ceiida, otra, otra y otra; los poemas del barrio
del sur los estas recitando frente al toro con tu elegancia y ma-
jestad torera, y rematas con esa flor del toreo que es la revolera.

El dia 8 de septiembre, domingo, del afio 2002, Alfonso
Ramirez Alonso, Calesero, hizo el paseillo mas importante de
la vida, pues fue con la suprema autoridad, con nuestro Padre
Dios. En paz descanse una de las glorias de Triana, de nuestro
Aguascalientes.
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El Calesero. Remate de una larga cordobesa, de Pancho Flores.
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VII. LA PARROQUIA
Y LOS SENORES
CURAS

El templo del Encino

ues bien, el barrio de Triana, en Aguascalientes,
tiene un santo patrén que hace posible la uniéon de todos los con-
barrianos, este santo patrén es el Sefor del Encino y tiene como
morada su templo en el mero corazon del barrio, en el Jardin
del Encino, en su lado norte. Hablemos del templo.

La parroquia del Senor del Encino nace el 5 de junio de
1854, por lo tanto, en Aguascalientes, antes de esta fecha tan
s6lo habia una sola parroquia, que era la de la Asuncidn, aten-
diendo sus senores curas las necesidades espirituales de todos
los habitantes de lo que hoy es nuestro estado de Aguascalien-
tes, naturalmente entre ellos las de nuestro barrio de Triana.

Corria el ano de 1761 y era el sefior cura parroco de la
Villa de Nuestra Sefiora de la Asuncién de las Aguas Calientes
el doctor don Mateo José de Arteaga, quien, viendo las nece-
sidades de comunicacién con Dios que tenian los habitantes
del barrio de Triana, mandé erigir una capilla donde hoy esta el
templo. El terreno no se sabe como se adquirio, o bien, era del do-
minio publico o por donacién o compra, el caso es que este noble
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seflor cura, a su costa, mand¢ erigir una capilla al santo patrono
del barrio, que en aquellos afios fue el arcangel san Miguel.

Llegé a la parroquia de la Asuncidn el 7 de agosto de 1769
otro sefor cura que sustituyé al doctor Mateo José de Arteaga,
se trato del sefior doctor don Vicente Antonio Flores Alatorre,
quien, viendo que la capilla erigida a san Miguel ya no se ajusta-
ba a las necesidades de los vecinos de Triana y que se necesitaba
un templo amplio y bien construido, eché manos a la obray en el
mismo lugar en que se encontraba la capilla de san Miguel, el 12
de enero de 1773 se empezaron a hacer los cimientos del nuevo
templo. En el transcurso de la construccion, crecio la devocion
al santo Sefor del Encino por tanto milagro hecho a sus fieles;
ya en 1779, Marcelo de Araiza dejé un legado para que, de sus
rendimientos, se le oficiaran en la capilla del Senor del Encino
misas por el eterno descanso de su alma. Total, lo que era de
san Miguel paso a ser del Sefior del Encino.

Fueron los dias 10 y 11 de marzo de 1796, fungia como
sefor cura de la Asuncién don Miguel Martinez de los Rios
cuando se hizo la dedicacion y bendicion de nuestro templo al
Sefior del Encino, en medio de grandes festividades religiosas
y profanas; es muy probable que el sefior cura don Miguel Mar-
tinez de los Rios haya mandado pintar a los artistas mexicanos
Andrés Lépez y su hermano el maravilloso y monumental via
crucis que adorna el templo y del cual nos ufanamos. Los an-
teriores datos pertenecen a estudios que hizo mi inolvidable
maestro de historia, quien fuera cronista de la ciudad, don Ale-
jandro Topete del Valle.

Ahora bien, entremos al templo: en la parte sur del atrio,
hacia el jardin y frente a la puerta del templo, esta un arco de
cantera rosa que se me antoja de arquitectura tipo mudejar por
sus figuras grabadas; este arco tiene en la parte superior unas
salientes sostenidas por dos conjuntos que, al ser una sola co-
lumna, aparenta que son tres; columnas de tipo arquitectonico
corintio porque en sus remates tiene hojas; en medio de las
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columnas esta el arco de entrada al atrio, a los lados de las co-
lumnas observamos en el arco una especie de contrafuertes y
en cada uno hay labrados dos rosetones que nos recuerdan la
flor de dalia. El atrio, en su perimetro, tiene adornos de cantera
como copas, y en las esquinas sureste y suroeste; columnas
que parecen minaretes.

En cuanto a la fachada principal del templo, que ve al sur,
la podemos clasificar como barroca, pues esta muy adornada,
pero no tiene adorno sobre adorno para considerarla churri-
gueresca. La fachada principal de cantera rosa, por medio de
cuatro series de columnas, esta dividida en tres partes: las co-
lumnas de los extremos tienen las caracteristicas propias de la
arquitectura corintia por sus remates de hojas de acanto y, sien-
do una sola columna, aparenta ser conjunto de varias de ellas;
para armonizar la fachada, las columnas de arriba abajo se divi-
den en dos secciones con todos sus elementos. Las columnas
interiores siguen la misma distribucion de los exteriores y son
estipites, triangulares alargados, y en su parte media tienen
un medallén con motivos religiosos. Entre columna y columna
hay, de cada lado, dos nichos, y los cuatro dan cabida a los cua-
tro evangelistas.

Por lo que respecta a la parte central, se encuentrala puerta
principal con una escalera de cuatro escalones que dan acceso al
templo, puerta de mezquite dividida en su parte inferior en dos
y la parte superior luce la madera de mezquite adornada con
clavos tipo calamoén. Continua la obra de cantera arriba de la
puerta con un medallén que tiene labrada una Dolorosa y sigue
una gran ventana oval enmarcada con magnifica obra de can-
tera; esta ventana, con emplomados, da luz al coro y al templo.
Arriba del ventanal preside toda la fachada un Cristo tallado en
cantera, rematando toda la fachada con un semicirculo.
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La parroquia.

En cuanto ala torre, se ubica al lado poniente de la fachada
del templo; de abajo hacia arriba tiene una pared de cantera con
dos tragaluces, luego sigue la base de la torre con lozas de can-
tera que figuran piedras cuatrapeadas; en esta base esta el reloj
y luego sigue la torre con tres cuerpos separados por cornisas
semioblongas y en cada una de las caras del cuerpo hay balco-
nes con barandales; las esquinas de las partes integrantes de la
torre tienen conjuntos de columnas que forman una sola, con
caracteristicas de distintos ordenes arquitecténicos; en el pri-
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mer cuerpo son de tipo dérico o toscano, son columnas severas;
el segundo son columnas jonicas, con sus remates en espiral,
y las del tercero son corintias, con sus remates con hojas de
acanto, terminando la torre con su linternilla y una cruz.

En la parte superior del abside del templo esta construida
una cupula, el tambor donde se asienta es octagonal y en cada
lado hay en su pared un gran ventanal con marco de cantera y
emplomado. Sobre esta base se construyo una cupula de medio
punto y sobre ella su linternilla con su cruz; esta ctpula esta
toda cubierta de mosaicos de colores blanco y azul, lo que re-
cuerda el estilo talaveresco.

En la pared oriente del templo esta una primorosa gran
puerta, con los adornos del dintel de cantera, de estilo barroco;
la puerta es de mezquite con clavos tipo calamoén y este conjun-
to hace esquina con el museo J. Guadalupe Posada (antes casa
del curato) y forman una rinconada rica en belleza, propia para
escenificar entremeses cervantinos.

Después de haber descrito por fuera el templo, entremos
al sanctasanctérum de los trianeros aguascalentenses, la re-
sidencia del santo Sefior del Encino. jQué esplendor de casa de
nuestro patron! Su planta en forma de cruz, el Sefior del Enci-
no presidiendo el recinto, éste en un adoratorio sobre el altar,
el cual lo componen columnas rematadas con una ctpula, que
recuerda la arquitectura hindu. Ahi esta nuestro patron recibien-
do las plegarias de sus hijos, jcuantas solicitudes de consuelo!,
jcuantas de iluminacién o de consejo!, jcuantas de agradecimien-
to! Ahi esta el Sefior del Encino que nos oye, nos consuela, nos
aconseja. La nave tiene piso de madera de mezquite, la cual ya
pasa de los cien anos y la han sabido conservar los sefiores cu-
ras, dandole mantenimiento, puliéndola y barnizandola.

El maximo adorno del templo es el via crucis monumental
que fue pintado por Andrés Lopez y su hermano, en la Ciudad
de México, en los ultimos afios de la época colonial; este via
crucis cubre los muros del templo, con excepcion de una es-
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tacion que de inmediato se nota que no es del mismo pincel;
lamentablemente no se sabe ddonde esta el cuadro que falta,
pintado por los Lépez. Los cuadros estan enmarcados en es-
tuco dorado con hoja de oro y en la base de cada uno tienen una
concha con numeros romanos indicando de qué estacion se tra-
ta; entre si estan separados por columnas que por su severidad
se antojan herrerianas. Se hace notar que al ser pintados los
cuadros del via crucis en la capital del Virreinato, Ciudad de
México, tuvieron que llegar a la Villa de Nuestra Sefiora de la
Asuncién en carromatos o a lomo de mula.

El sefnor cura del Encino, don Salvador Jiménez Diaz,
consiguio que el gobierno federal enviara a un equipo de restau-
radores a tratar los cuadros del via crucis. {Oh, maravilla! Fueron
restaurados en tal forma que los respetaron en sus tonos y da la
impresion que estan recién pintados por los hermanos Lopez.
Dejo a los criticos de arte un analisis acucioso de todos y cada
uno de los cuadros para enriquecer nuestro conocimiento sobre
ellos; sé que ya hay un trabajo al respecto hecho por el erudito
doctor don Alfonso Pérez Romo.

En cuanto a la pared norte del templo, digamosle retablo,
que esta detras del altar, tiene un gran arco de estuco, con
adornos barrocos, lo mismo que los adornos de las bévedas del
canon del templo; todos estos adornos estan sobre dorados con
hoja de oro y, en su afan de pulcritud, el sefior cura Juan Anto-
nio Gonzalez Salce, a gran costo, esta remozando este sagrado
recinto y estan luciendo en todo su esplendor los adornos so-
bredorados. Todo el templo tiene un guardapolvo de mosaicos
tipo talavera, reminiscencia de guardapolvos andaluces.

Templo del Senor del Encino, casa de nuestro patrén, ahi
estas, Cristo mio, tu brazo izquierdo fuera de la cruz; Cristo
lleno de leyendas que hace que mi mente te acompaiie en el
Calvario de Jerusalén; tu via crucis, orgullo de todos los aguas-
calentenses, nos hace caminar a tu lado en tu pasiéon dolorosa
voluntariamente aceptada.
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La torre de Triana.
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Inicios de la Parroquia
del Sefor del Encino

A mediados del siglo XIX se erigi6 la parroquia del Senor del En-
cino en Aguascalientes; en aquellos afios sélo existia la parroquia
de la Asuncién, pero, debido al crecimiento de la poblacion, el
gobierno eclesiastico con sede en la ciudad de Guadalajara vio
conveniente crear otra parroquia y fue la del Senor del Enci-
no; fueron sus primeros sefores curas don Abundio Fernandez
Narvaez y don Agustin Gémez.

Preocupado por tener noticias de ellos, encomendé a mi
hermano, el doctor Jesus Villalobos Ramirez, quien vive en
Guadalajara, acudiera a la oficina donde estan los archivos de la
arquidiécesis de Guadalajara y se pusiera a indagar sobre estos
primeros sefiores curas, con la esperanza de que se tuviera un
expediente de cada uno de ellos donde estuvieran sus datos
biograficos. En las primeras instancias le dijeron que no habia
documento alguno, pero se dio cuenta un sacerdote funciona-
rio del archivo y le dijo: “Déjeme ver qué es lo que tenemos”.
Efectivamente, no hubo ningtin documento en especial, pero
consiguio la copia de diez documentos con interés muy grande
para conocer las vicisitudes con que empez6 su vida la pa-
rroquia del Encino. La copia de estos documentos viene en
dieciocho fojas y nos va a servir de mucho para comprender
la situacién de nuestra parroquia del Encino en sus primeros
tiempos, por lo tanto, vamos a estructurar el presente trabajo
con base en dichos documentos.

En primer lugar, lo que sirvi6 de limite en las parroquias
para determinar su jurisdiccion fue el arroyo que atravesaba la
poblacién. Ahi se desfogaba el manantial de Ojocaliente; poste-
riormente sirvié como un cano de aguas negras, hoy dia es la
avenida Lopez Mateos. De ese arroyo hacia el sur seria la pa-
rroquia del Senor del Encino, de ese arroyo hacia el norte, la
parroquia de la Asuncion.
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El dia 5 de julio del afio de 1854, el sefior cura don Trinidad
Romo (supongo fue sefior cura de la parroquia de la Asuncion)
recibié el auto en que se decretaba la creacion de la Parroquia
del Seqior del Encino por las autoridades eclesiasticas de Gua-
dajalara. El sefior cura Romo, al siguiente domingo, ley6 desde
el pulpito y en las misas el auto recibido de las autoridades ecle-
siaticas y cumplié con este auto de ereccién de la parroquia del
Encino; conforme al mismo, le hizo entrega al senor presbitero
don Abundio Fernandez Narvaez, que fue el primer sefior cura
de la parroquia del Encino, mediante un inventario de los bie-
nes de la parroquia. Es curioso ver que, junto con el inventario
de lo que existia en el templo del Encino, se anex6 el de la
capilla del Sefior de la Salud. Veamos algunas cosas que hace
mencion el inventario y que tienen gran importancia, ya que po-
dremos tener una estampa de como era la Parroquia del Sefor
del Encino cuando se inici6 como tal.

En el inventario nos dicen que al fondo del templo habia
un retablo de madera que ocupaba la altura de la iglesia, su
color era azufrado con cuatro columnas; en el centro, el trono
del Sefior, de dos o tres varas de alto y una y media de ancho,
con vidrios al frente y a los lados; en la extremidad superior del
retablo, un évalo grande, con un lienzo y la pintura del Padre
Eterno con su rafaga dorada; en la parte inferior del retablo, un
sagrario con su puerta de cortina de tela y galén blanco; en la
orilla, a la derecha del trono principal, el de nuestra Sefiora de
los Dolores, de dos o tres varas de alto y una y media de ancho
con vidrios al frente, dos de ellos quebrados y los laterales bue-
nos; del lado izquierdo, también otro trono con san Juan, sin
vidrios, de igual altura. Se contaba ahi en aquel altar con cua-
tro blandones (asi les llamaban a los candelabros) de maderay
dos pedestales para poner adornos; tres sillas grandes forradas
en terciopelo carmesi, con galones amarillos; toda la parte del
presbiterio la separaba del resto del templo con un barandal de
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fierro; el altar era una mesa con su frontal de madera, de cuatro
por una vara la cubierta, y cinco cuartas de vara de alto.

En los costados de la iglesia habia dos altares, en el de
la derecha estaba el sagrario con el dep6sito con una cupuli-
ta, arriba, todo sobredorado; el sagrario estaba colocado sobre
una columna de piedra que tenia tres varas de largo por tres
cuartos de vara de ancho y cinco de alto, era como un altar. El
altar del cuerpo de la iglesia que estaba a la izquierda estaba
dedicado al sefior san José. Una parte muy interesante de dicho
inventario nos dice que el canén de la iglesia estaba adorna-
do con quince cuadros en lienzo de mas de siete varas de alto
por cinco de ancho, de pincel mexicano, que representaban la
pasion de Jesucristo, con marcos de madera jaspeada. En este
caso, el inventario se refiere al via crucis del Encino pintado a
fines de la Colonia por los hermanos Lopez.

En el inventario también se hace referencia a que habia un
pulpito, el baptisterio, la sacristia; en cuanto a cera, tenian tres
y media arrobas y contaban con la estufa del Santisimo, la cual
no era otra cosa sino un carruaje donde llevaban al Santisimo
del templo a la casa de los moribundos para suministrarles el
viatico. También se habla de terrenos y capitales y dice que hay
una casa contigua, la casa del curato, hoy dia Museo Guada-
lupe Posada, con cuatro piezas, no muy servibles, tres de ellas
destechadas y sin puertas; por lo tanto, la casa curato estaba en
situaciones lamentables. Se contaba con un terreno ubicado en la
jabonera de don José Francisco Chavez, de cuarenta y nueve por
ciento un varas, asi como otro terreno, compuesto de seis o siete
solares, que daba una renta anual, cada una de veinte reales.

Habia cien pesos que dono don Juan José Macias, fincados
en el portal conocido con el nombre de los Cinco Senores, lo
que nos da a entender que tenian dinero prestado a rédito con
garantia hipotecaria. También se habla de un capital de tres mil
pesos que se habia prestado a la Hacienda de Penuelas, cuyos
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pagos de sus réditos eran muy puntuales y empleados en las
fiestas del Senor del Encino.

En cuanto a imagenes de bulto, este inventario nos dice
que estaba el Senor del Encino con sus potencias de oro, o sea,
esa corona de rayos que tiene en la cabeza; otra escultura del
Sefior del Encino es la peregrina, la que salia de un lugar a otro;
otra de nuestra Sefora de los Dolores, de san José y el Nifio; una
mas que llamo6 mucho mi atencion fue la de Nuestra Senora de
Triana, con la parte superior del cuerpo de marfil, sin cabellera,
con un vestido viejo de seda. Dos Cristos iguales al Sefior del
Encino, pero pequeiios, con potencias de plata, y dos crucifijos
de metal. En cuanto a pinturas, se contaba con trece cuadros de
pincel de lienzos chicos y grandes y dos mdas que estan en la
columna de la iglesia.

De objetos de plata, refiere una lampara de dos arrobas y
ocho libras, algo asi como veintiséis kilos, doscientos gramos;
dos candelabros chicos; un incensario con naveta y cucharilla,
también de plata; otro igual de lamina, habilitado con dos coronas
chicas; dos platillos de vinajeras con dos casquillos; tres albor-
tantes grandes; una campanilla dorada; una vara del sefior san
José, también de plata, y una custodia con rayos; igualmente
habla de cosas de la parroquia, como veinte fanegas de maiz,
cuatro de frijol y varias llaves y cajas.

Referente a documentos que amparaban la propiedad de
bienes inmuebles y mutuos con garantia hipotecaria, informa
que solo tenian el de una donacién que hizo don Juan José Ma-
cias, por la cantidad de cien pesos, moneda nacional, mismos
con los que se habia hecho un mutuo con garantia hipotecaria
sobre el portal de los Cinco Sefnores. También se habla de un
terreno que fue de don Francisco Chavez, adquirido por medio
de una adjudicacion a favor de la parroquia por la cantidad de mil
pesos, moneda nacional. Otro terreno era de seis o siete solares,
ubicado a la orilla de la canada, donado por don Rugerio Ruiz Es-
parza. De estas dos propiedades no se tenia ningin documento;
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por lo que respecta al segundo, el sefor cura se entrevisto con
el sindico de la sucesion de don Rugerio Ruiz Esparza, que fue el
licenciado Luis Gonzaga Lopez, y le dijo que no se preocupara,
que en dos o tres dias tendria las escrituras registradas.

Hace también referencia a un capital donado por don Nabor
Pedroza, por la cantidad de tres mil pesos, moneda nacional, mis-
mos que estaban conectados con un juicio sucesorio y no tenian
comprobantes; probablemente este capital es el que prestaron a
la Hacienda de Penuelas. El anterior inventario fue firmado por
los sefiores curas don Trinidad Romo y don Abundio Fernandez
Narvaez, es decir, por quien entregaba y por quien recibia, con
fecha del 20 de julio de 1854.

Dentro de los documentos que me enviaron del archivo
del arzobispado de Guadalajara, existe una comunicacion de
fecha 31 de julio de 1854, suscrita por las autoridades eclesiasti-
cas de Guadalajara y dirigida al sefior cura del Encino, en la que
le llaman la atencion sobre dicho inventario, en el sentido de
que no se hacen bastantes explicaciones para obtener suficien-
tes conocimientos respecto a los terrenos; que no dice cual es
el origen de los mismos; le preguntan si hay documentos que
aseguren la propiedad de ellos; respecto a los capitales que ma-
nifiestan, tampoco se establece si hay documentos en los que se
garantizan, como el de los cien pesos, que estan sobre el portal
de los Cinco Sefiores. Sobre el capital de tres mil pesos que dono
don Nabor Pedroza, dice que realmente no se establece cual es
el documento que lo ampara, sino que se habla de un juicio su-
cesorio; en cuanto a la casa cural, dicen que esta destrozada y
es necesarisimo que se reconstruya para mismo beneficio del
curato. De esta manera, mandan pedir explicaciones sobre lo
que el inventario dice. Hay que tomar en cuenta que en esta
época que estamos comentando, de aqui a Guadalajara se ha-
cian cuatro dias de camino, por lo tanto, se mando el inventario
y en cuanto lleg6 contestaron para pedir las explicaciones.
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El dia 23 de agosto de 1854, el senor cura don Abundio
Fernandez Narviez envi6 a la mitra de Guadalajara la explica-
cion sobre lo que le preguntaban de dicho inventario, y empezo
diciendo lo siguiente:

Excelentisimo e Ilustrisimo Sefior, con fecha treinta y uno
de julio recibi una comunicacién en que se me pide una
noticia circunstanciada de las fincas y capitales pertene-
cientes a este santuario, de su origen y documentos que
aseguren la propiedad de esta iglesia, comentando que res-
pecto a escrituras lo tnico que he encontrado es la de don
Juan José Macias en que don6 un capital de cien pesos y que
esta prestado sobre el portal, cuyo rédito esta al corriente
y es en beneficio los réditos de la Sagrada Imagen.

Comenta que respecto al terreno de don José Francisco Cha-
vez, su origen era una adjudicacion, en virtud de que dicho sefior
debia mil pesos a la parroquia; entonces, el sefor cura acudio
con el sefior Pablo N. Chavez, que fue albacea de don Francisco,
y le comunicé que no estaba al tanto de dicho documento, ya que
€l ofrecio todos los bienes de la sucesion de don José Francisco
Chavez para un concurso fincado sobre la sucesion y que, a tra-
vés de ese concurso, fue como se aplicé ese terreno al Sefior del
Encino; le comunicaron a don Abundio Fernandez Narvaez que
ese terreno, de seis o siete solares situados a la orilla de la cafa-
da, esta al corriente en cuanto a los réditos que sirvieron de los
centavos que prestaron por esos terrenos y que estos intereses
se gastaban en la fiesta del Sefior del Encino.

En la misma sucesion involucraban la sucesion hecha por
don Rugerio Ruiz Esparza, por lo que el senor cura, don Abun-
dio Fernandez Narvéaez, acudié con el sindico del concurso,
licenciado don Luis Gonzaga Lopez, quien le dijo que en un tér-
mino de dos o tres dias tendria las escrituras registradas; nunca
hubo tales escrituras. En cuanto al capital que don6 don Nabor
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Pedroza, también se encontraba con algunos enredos judiciales
y no habia documentacion que acreditara esta donacion.

En la misma comunicacion, don Abundio Fernandez Nar-
vaez le hizo saber al arzobispo que tenia penurias econdémicas
muy grandes, que no sabia cobmo cubrir los gastos originados por
la parroquia, como el pago al sacristan, a los monaguillos, al cam-
panero, al cantor, al organista, al cochero para la estufa; en fin,
manifestaba muchas necesidades y terminaba hablando sobre la
obra que habia hecho el sefior cura Romo: un pie de altar de piedra
con su respectivo gradin y trono para las exposiciones del Santisi-
mo, que estaba muy deteriorado, por lo que pedia autorizacion de
solicitar ayuda a la feligresia para reestructurarlo. Esta fue la
tltima actuaciéon que tuvimos de don Abundio Fernandez Nar-
vaez; aparece firmada esta comunicacion por él.

El sefior cura Abundio Ferniandez Narvaez, quien fuera
primer sefor cura de la parroquia del Encino, la recibi6 en el
mes de junio del afio 1854; cuando esto sucedio, don Abundio te-
nia treinta y ocho anos de edad y da la impresién de que se sentia
muy enfermo; seguramente pidi6 a la superioridad que lo releva-
ran de su cargo y la autoridad eclesiastica acepto la peticion, pues
nombré como nuevo sefior cura a don Agustin Gomez.

Hurgando los libros de actas de entierro de la Parroquia
del Encino me encontré la de don Abundio Fernandez, de la
que se deduce fallecio en esta ciudad de Aguascalientes el dia
10 de enero de 1875, la causa de su muerte fue hidropesia; su
ultima morada la tuvo en la calle del Obrador, habiendo muerto
a las cinco y media de la tarde. En la misma acta se establece
que sus padres fueron don Pedro Fernandez y dofna Petra Nar-
vaez; su edad al morir fue de cincuenta y nueve anos.

Don Agustin Goémez tom6 posesion de la Parroquia del
Senor del Encino en su caracter de sefior cura el dia 5 de mar-
zo de 1855. Comunico a la mitra de Guadalajara, el dia 26 de
marzo de 1855, que habia tomado posesion de la Parroquia
del Sefior del Encino en virtud de las 6rdenes dadas por esa
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autoridad. Dijo también que don Abundio Fernandez Narvaez
tenia expedito el uso de su licencia y que seguiria como minis-
tro de la parroquia, pero que estaba muy enfermo, por lo que
don Agustin Gomez pidié que lo mandaran para que ayudara
al presbitero don Francisco Garcia, quien estaba en la parro-
quia de Cuquio. Se disculpaba por la tardanza de comunicar la
toma de posesion de la parroquia, pues por esos dias estaban
en plena cuaresma y por eso lo hacia hasta el dia 26 de marzo.

Era costumbre de los sefiores curas, cuando tomaban po-
sesién de una parroquia, informar a la superioridad la situaciéon
que la misma guardaba en ese momento. Don Agustin Gomez
informé el dia 19 de mayo de 1855 la situacién en que se en-
contraba la parroquia del Encino cuando élI la recibié, y en ese
informe le decia a la superior autoridad que en cuanto al inven-
tario, era exactamente igual al que obraba en el poder de ellos.
Pero hacia unas observaciones en esta informacion, por ejemplo,
nos mencionaba que el enjarre o blanqueado de la parroquia era
muy antiguo, por lo tanto, necesitaba reparacion; explicaba que
casi todos los vidrios estaban rotos, que los pajaros pasaban por
los ventanales, anidaban dentro del templo y pasaban en plena
libertad, como si estuvieran en un bosque desierto, por lo que la
presencia de ellos hacia que la parroquia se ensuciara con sus
nidos y excremento. En cuanto a los ornamentos, mencionaba
que faltaban de muchos colores para oficios de Semana Santa, lo
mismo para entierros atin de mediana pompa; no habia anforas
para los éleos ni para el sagrado deposito, y los que aparecian
en el inventario eran unos vasitos de cristal; que la pila bautis-
mal no estaba como lo preveia el rito de la Iglesia; en cuanto
al culto, explicaba que se sostenia con el fondo de fabrica y las
limosnas cortas que daban los fieles, y que habia quien opinaba
que a la parroquia debia de sostenerla la Iglesia con las limosnas
y derechos que cobraba por entierros y otros servicios. Se que-
jaba de la falta de ministros para que le ayudaran; se referia al
anterior sefior cura, don Abundio Fernandez Narvaez, que esta-
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ba muy enfermo, y a don José Maria Gonzalez, quien atendia la
Hacienda de Pefiuelas, como aquellos que le pagaban cuarenta
pesos mensuales. Indicaba también que vivia en el curato el pres-
bitero don Mariano Diaz, el cual estaba jubilado, por esto no se
podia contar con €l ni en los dias santos, por ende, no conseguia
que lo acompaniaran a los oficios, aun ofreciéndoles gratificacion.
Cuando se referia a la casa del curato, expresaba que era una las-
tima, que estaba en ruinas, y para repararla le habian dicho que
costaria como unos dos mil pesos, pero él no podria sufragar los
gastos. Por lo que a él respectaba, vivia en una casa distante de la
parroquia y le cobraban doce pesos mensuales de renta, que no
habia podido encontrar otra mas cerca para ayudar en una forma
mas efectiva a la feligresia.

En cuanto a capitales y fincas de la parroquia, afirmaba
que habia un capital de tres mil pesos fincado en Pefuelas; se
refieria a un mutuo con interés y garantia hipotecaria, cuyos ré-
ditos estaban al corriente; decia que las escrituras estaban en
la secretaria del Supremo Gobierno Eclesiastico y que fue este
capital creado con la finalidad de oficiar una misa cada dia trece
del mes en honor del Senor del Encino. Hablaba de cien pesos
que estaban fincados en la esquina de los Cinco Sefiores y que
los réditos proporcionados estaban dedicados a costear la fun-
cién anual del Senor del Encino, el dia 13 de noviembre.

También mencionaba un solar, conocido como la Jabone-
ra, que fue de don Francisco Chavez, pero actualmente nada
producia ni podia producir, pues en sus terrenos habia escom-
bros y unos cimientos, le faltaba casi toda la pared de enfrente
a la calle y se necesitaban fondos para repararla y evitar los
desordenes que pudiera haber en dicho terreno. Sefialaba un
terreno que, se decia, tenia una hipoteca, estaba en la Canada,
en el inventario lo nombraban de seis o siete solares, conocidos
por “del Senor del Encino”, pero no serian ni tres solares que
producian dieciséis fanegas, producto que se aplicaba también
a la fiesta anual del Sefior del Encino; de ese terreno y del an-
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terior no habia titulos de propiedad, tan sélo la parroquia tenia
la posesion. Terminaba su informe quejandose de la pobreza
de la parroquia y explicaba que al afio entraban tres mil pesos
por limosnas y derechos que cobraban por servicios parroquia-
les, que, sin embargo, tenian que pagar al notario, al sacristan,
al campanero, a los monaguillos, la renta de la casa donde él
vivia, al cantor, al organista; en fin, los gastos propios de la
parroquia. También, que la parroquia contaba con un coche
destinado para llevar el viatico, o sea, el Santisimo Sacramento,
a los moribundos; dicho carruaje no tenia tronco de mulas para
arrastrarlo, aunque habia quien las prestaba cuando era nece-
sario, pero cuando no podian conseguir prestados los animales
para jalarlo, ¢l tenia que alquilar troncos de mulas para tal fin.
Alguien habia comunicado a las autoridades eclesiasticas
de Guadalajara que en la parroquia del Senor del Encino se con-
taba con bastante material de construccion, del cual se habia
hecho acopio para reconstruir la casa del curato, y el dia 14 de
julio de 1855, don Agustin Gémez envioé un comunicado a la su-
perioridad en el mismo donde decia que actualmente no habia
ni ha habido ni un grano de arena destinado para la casa cural.
Con fecha de 25 de enero de 1860, el sefior cura Agustin
Gomez envi6 a la mitra de Guadalajara un escrito en el que,
sin manifestarlo abiertamente, se veia que tenia dificultades
con el sefor cura de la parroquia de la Asunciéon. En dicho
escrito establecia que en la ciudad de Aguascalientes habia
dos parroquias, la de la Asuncién y la del Encino, y que, por
la ignorancia de la gente, pensaban que un sefor cura debia
de estar sujeto al otro, lo que iba en detrimento de la autori-
dad de la Iglesia. Profundizaba en que esto hacia que la gente
le pidiera a un parroco lo que realmente le correspondia a
otro, al otro ministro de la otra parroquia, y esto podia causar
grandes inconvenientes y situaciones verdaderamente emba-
razosas en el desempeno del ministerio parroquial. Sefialaba
que él naturalmente lo que pretendia era evitar problemas y
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hacer mas notorios los derechos de la parroquia del Sefior del
Encino. Por lo tanto, le pedia a la sagrada mitra que le contes-
taran las siguientes preguntas o problemas:

Primera: si en Aguascalientes habia dos sefiores curas,
¢podia cada uno decirse que era el senor cura de Aguasca-
lientes, o bien, cada quien debia decir: “Soy sefior cura de la
Asuncién”, y el otro decir: “Soy sefior cura de la parroquia del
Senor del Encino™?

Segunda: en el auto de ereccién de la parroquia del Encino
se decia que en Aguascalientes no habia mas de dos campo-
santos y ambos quedaban en la demarcacion del Encino, se
concedia que el de San Marcos sirviera a ambas parroquias,
mientras que la parroquia de la Asunciéon hicera uno nuevo,
que seria cuanto antes, teniendo ya, como es notorio, en co-
rriente o en uso del camposanto de Guadalupe, entonces: ¢la
parroquia de la Asuncion tenia derecho aun para seguir en el
uso provisional que se le concedid en el campo santo de San
Marcos, ubicado en la demarcacion del Encino?

Tercera: mientras el campo santo de San Marcos sirviera
a las dos parroquias de Aguascalientes, a la del Encino, como
propietaria, y a la de la Asuncién, porque no tenia otro, ¢a cual
de las dos parroquias correspondia y tocaba la obligacién de
cuidar de ¢él, guardar la llave y todo lo relacionado con la admi-
nistracion economica de tal lugar?

Cuarta: ¢los transetntes que fallecian en Aguascalientes
habian debido y debian sepultarse en la parroquia donde mo-
rian?, ¢antes de fallecer podian elegir el panteén que querian o
hacerlo los deudos de ellos, independientemente de la parroquia
donde hubieran fallecido?

Quinta: los clérigos, que al haber sido ministros de la pa-
rroquia de la Asuncién o estuvieran adscritos a ella, vivieran y
tuvieran su asiento de casa en la parroquia del Encino, en su fa-
llecimiento, ¢donde debian sepultarse? Lo mismo se entendia si
eran ministros del Encino o vivian en la parroquia de la Asuncion.
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Sexta y ultima: ¢alguno de los dos parrocos de Aguasca-
lientes tenia algun derecho o estaba autorizado para oir quejas
o reclamaciones que los fieles le hicieran del otro?

Por ultimo, de don Agustin Gémez, tenemos una comuni-
cacion que le dirigi¢ a la mitra de Guadalajara, con fecha 29 de
abril de 1860, con la queja de que el sefior cura de la Asuncién
no publicé en los tableros de la parroquia el edicto de fecha 28
de febrero de dicho afio, y pedia que se le dijera a este senor
cura que cumpliera con lo dispuesto por la mitra de Guadala-
jara. Me da la impresion que este edicto que envi6 la mitra de
Guadalajara fue la contestacion a los seis puntos problematicos
que don Agustin Gomez externo.

De lo anterior, concluimos que don Agustin Gémez fue
un hombre de armas tomar; defendia sus derechos de senor
cura; que recibid la parroquia en situaciones econdémicas muy
dificiles; en fin, estuvo batallando en su primer periodo en la
parroquia porque los ocho meses que duré don Abundio Fer-
nandez Narvaez no se ha de haber hecho absolutamente nada,
maxime si estaba achacoso.

Por lo que respecta al tercer senor cura, fue mi tio bisabue-
lo; yo me di cuenta, por tradicién familiar, que él tuvo otra etapa
mucho muy distinta, en la que reparo el edificio de la parroquia
y de la casa cural, puso el piso de duela de mezquite que ac-
tualmente tiene, y la proveyé de reloj, de érgano, en fin, hizo
muchas obras. Eso es sefial de que ya en la administracion de la
parroquia en su época no le tocaron las penurias que sufrieron
los dos primeros curas.
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Seiior cura don Justo Ramirez Pérez

Don Justo Ramirez Pérez.

El sefior cura Justo Ramirez Pérez nacio en la vecina poblacion
de San Juan de los Lagos el dia 19 de julio de 1828, fueron sus
padres los sefnores don Juan Nepomuceno Ramirez y dona Ca-
yetana Pérez; sus abuelos paternos, don Gregorio Ramirez y
dofia Maria Dolores Guzman; y maternos, don José Guadalu-
pe Pérez y donia Maria Gomez. Al abrigo de la Virgen de San
Juan y de la muy catolica familia Ramirez, este nifio crecié en un
ambiente de carino, de respeto a Dios y a la religiéon. Después de
hacer sus estudios primarios, le nacié la vocacion de ser sacerdo-
te y soldado de Cristo; al terminar sus estudios en su tierra natal,
se trasladé al Seminario Conciliar de Guadalajara para hacer es-
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tudios sacerdotales y, después de que cursé su seminario con
éxito, el dia 8 de julio de 1854 recibi6 las sagradas 6rdenes. Sus
superiores lo nombraron director y administrador del Colegio
Clerical de aquella ciudad, cuyo cargo desempeid a satisfac-
cion; por tradiciéon familiar, sé que también sirvié como sefnor
cura en la parroquia de San Juan de Dios, en la capital tapatia.

El senor obispo de Guadalajara envi6 al sacerdote Justo
Ramirez Pérez a lo que fue la Villa de Nuestra Sefiora de la
Asuncion de las Aguas Calientes para que fuera sefior cura de
la parroquia del Encino, del barrio de Triana, y llegé el dia 8
de julio de 1864, primero en calidad de interino y, en virtud de
su responsabilidad extraordinaria, para atender a la feligresia,
por su celo en el desempeiio de sus labores, lo nombraron senor
cura propio y tomo posesion del cargo el dia 4 de enero de 1867,
el cual desempend dignamente hasta el 2 de febrero de 1885, en
que pasé a mejor vida.

El sefior cura Justo Ramirez Pérez fue el segundo cura
parroco propio de la parroquia del Encino, pues a partir de la
fundacién de ésta, en 1854, el primer sefor cura con cargo de
interino fue don Abundio Fernandez; luego, como primer senor
cura propio, don Agustin Gémez, y como segundo sefior cura
propio, nuestro biografiado.

Don Justo Ramirez Pérez fue una persona amante de la
cultura y de su patrimonio, fundé y sostuvo un colegio superior
que se llamo San Luis Gonzaga, el cual inicié labores educativas
el dia 4 de enero de 1869. De este colegio salieron veintidos
alumnos que llegaron a ordenarse como sacerdotes; también
hubo varios abogados y médicos que hicieron sus estudios ahi.
Alguna vez escuché de voz de don Rosalio Esparza, ya en su an-
cianidad, que él se dio cuenta como le dolia profundamente al
sefior cura don Justo Ramirez Pérez, en su ultima enfermedad,
pensar que el colegio desapareceria. {Cuanto amor tuvo por la
cultura! Por eso lo podemos catalogar como pedagogo, lo mismo
que como gran trabajador social, ya que su labor no la redujo
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unica y exclusivamente a su funcién como sacerdote, sino que
se prodig6 a sus semejantes, siempre estuvo al pendiente de
la buena marcha de las familias del barrio y presente en sus
momentos de angustia, asi como en los momentos de alegria,
porque para aquella gente no habia alegria completa si no esta-
ba su parroco en la fiesta.

Don Justo Ramirez Pérez metia en cintura a la gente del
barrio, y cuando sabia que iba a haber una de aquellas reunio-
nes de los matones que se juntaban en la Tienda del Toro, alla
por el barrio de la Salud, en la calle Acueducto, se presentaba
el sefor cura de Triana y con el valor que la fe en Cristo le
dio, los desarmaba y los mandaba a su casa, cuidando de la
paz y la tranquilidad de la comunidad; regresaba a la parroquia
con un verdadero arsenal. Fue tan determinante la actuacion
del sefor cura dentro del barrio de Triana que, en un tono un
tanto festivo, el sefor gobernador de Aguascalientes, Francisco
Hornedo, decia: “en Aguascalientes habemos dos gobernadores,
Justo, desde el arroyo hacia el sur y yo del arroyo hacia el norte”,
el arroyo no era mas que la actual avenida Adolfo Lopez Mateos.

Fue una persona que se preocupd por hermosear el tem-
plo del Senor del Encino; gestioné el dorado de los altares; el
arreglo del atrio, la adquisiciéon de un reloj publico que compro
en la vecina poblacion de Teocaltiche, donde los fabricaban; en
su tiempo se coloco el piso de duela del templo, se arregld el
cancel y compro6 un érgano.

Fue un hombre verdaderamente culto y un humanista en
toda la extension de la palabra; le toco estar en el ejercicio de
su ministerio cuando México sufrié la segunda intervencion
francesa, cuando fue el imperio de Maximiliano y los liberales
fueron perseguidos. Cuenta la historia de Aguascalientes que el
gobierno conservador aprehendid a tres liberales hidrocalidos,
don Diego Ortigoza, don Jesus Lopez y don Jesus Hernandez,
estuvieron a punto de fusilarlos y gracias a la intervencién del
sefior cura Justo Ramirez Pérez, en compania de don Guiller-
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mo R. Brand, don Antonio Salas y otras personas mas, se evitd
que aquellos tres hombres fueran fusilados; primero suplicaron
indulto para ellos, no les hizo caso el gobernador y entonces
organizaron a las damas principales de Aguascalientes para
que, vestidas de luto, fueran a llorarle al comandante francés en
funciones de gobernador y concediera el indulto a esta gente;
este funcionario suspendié momentaneamente el fusilamien-
to, otorgando a estas damas el término perentorio de tres dias
para conseguir el indulto con las autoridades de la Ciudad
de México. Lo que hizo fue enviar a matacaballo a un joven
apellidado Lopez para que se trasladara a la ciudad de Leon,
Guanajuato, en aquellos tiempos muy lejos, y ahi, por medio de
telégrafo, arreglara el indulto, cosa que logré y unas horas antes
de la ejecucion lleg6 a Aguascalientes salvando la vida de estos
tres liberales, gracias a la actuacién de todos y al ingenio del
sefor cura Justo Ramirez Pérez.

Cuenta la leyenda que dos horas antes del fusilamiento en-
tré una dama vestida de negro, sin dejar ver su rostro, entr6 a
la celda donde estaban los encapillados y les dijo: “el indulto se
les va a conceder, no teman por sus vidas”, y asi como lleg6 de
imprevisto, desaparecid; los encapillados creyeron que era la
Virgen Maria. Tanto don Agustin R. Gonzalez como don Jesus
Bernal Sanchez, en sus historias de Aguascalientes, narran este
pasaje. Asi fue de gran humanista el sefior cura de Triana, no le
importd que aquellas personas fueran exponentes de ideas con-
trarias a las de él; lo que le importé fue que se iban a quedar tres
familias en la orfandad, ¢l hizo a un lado la cuestion ideoldgica
y entonces se dedico a salvar la vida de aquellos tres liberales.

Por ultimo, al referirme al sefior cura Justo Ramirez Pérez, lo
hago con un amor profundo, porque él, indirectamente, fue fun-
dador de mi casa, y digo indirectamente, ya que su presencia en
Aguascalientes hizo que sus hermanos se vinieran a vivir a esta
ciudad, entre ellos, mi bisabuelo, don Juan Criséstomo Ramirez
Pérez, asi como José Maria Ramirez Pérez, del cual viene la
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rama de los Ramirez Alonso. José Maria Ramirez fue abuelo
de Calesero, padre del boticario don Justo Ramirez y de Chole,
abuela del doctor Humberto Ruvalcaba.

Don Juan Cris6stomo Ramirez Pérez fue fundador de la
familia Ramirez Palos, de José, el profesor; del licenciado Re-
fugio, mi abuelo; de la profesora Cayetana; de Maria Dolores
y de Maria Concepcion; asi pues, la sangre Ramirez que llevo
se debe a que mi bisabuelo, al seguir a su hermano, el sefior
cura Justo Ramirez Pérez, radicé en nuestra ciudad. El transito
del sefior cura don Justo Ramirez Pérez a la presencia de Dios
fue el 2 de febrero de 1885.

Seiior cura Isidro Navarro Castellanos

Es 13 de noviembre, dia del Senor del Encino; el rumor de gi-
tanos que viene por la claridad del sur se convierte en grito de
jubilo; rindo pleitesia al santo Cristo gitano, recordandole a su
sefior cura que duré en su ejercicio cuarenta y dos anos; es el
que mas tiempo ha estado al frente del curato; me refiero al
sefnor cura Isidro Navarro Castellanos.

El afio de 1849 nacié en un ranchillo cercano a Capilla de
Guadalupe, en el estado de Jalisco, un nino al que sus padres,
don Ignacio Navarro y dofia Antonia Castellanos, llenos de ji-
bilo, lo acercaron a la pila bautismal y el sacerdote le impuso el
nombre de Isidro, quien mas adelante fue nuestro cuarto senor
cura, propio de Triana. Fueron hermanos de Isidro: Ramén,
quien fue abogado; Hipélito y Gabino, agricultores; Teodora,
Marina, Maria Pia, Daria, Mercedes y Maria Guadalupe. Su
infancia transcurrié en medio de juegos con sus hermanos y
amigos en Capilla de Guadalupe, cumpliendo con sus obliga-
ciones escolares.

El catolicismo de la familia Navarro y la sombra préxima
de la Virgen de San Juan fueron la base vocacional para que el
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joven Isidro abrazara con amor su vocacion sacerdotal y acudie-
ra al seminario de Guadalajara a cursar sus estudios, los cuales
se vieron coronados con su ordenacion.

Honda pena causo6 el 2 de febrero de 1885 en el barrio de
Triana el fallecimiento del querido sefior cura Justo Ramirez
Pérez, pero la providencia de Dios mitigé la pena de los con-
barrianos al enviar, unos meses después, a cubrir la vacante al
senor presbitero Isidro Navarro, quien, por su juventud y entre-
ga, rapido se gano el aprecio y carino de nuestra gente.

Durante sus cuarenta y dos anos de sefor cura de la pa-
rroquia del Encino supo guiar la vida espiritual de su feligresia
por medio de practicas religiosas; en cuanto al aspecto material,
mantuvo la dignidad del templo y ordené que se hicieran los
adornos dorados con hoja de oro, entre ellos, los marcos de
los 6leos del via crucis mural que adorna nuestro templo, pin-
tados por los hermanos Lépez a fines del siglo XVIII y principios
del XIX; asimismo, sostuvo la Escuela de Cristo en la calle de La
Asamblea.

Triple faceta adorna la personalidad del sefior cura Nava-
rro: como duefio de huertas, como vitivinicultor y como criador
de caballos de carreras. Cuando dejo su natal estado de Jalisco
y vio que por el transcurrir de los anos se convertia en tria-
nero aguascalentense, invirtié su patrimonio en nuestra tierra
y, como sefior cura de un barrio integrado por esos vergeles
que fueron las huertas, él también adquirié varias para tener
fuentes de trabajo y ademas para obtener ganancias y vivir con
decoro. Sé que fue duefio de las siguientes huertas: Santa Ana,
San José, Las Crucitas, Corredor y La Piedra China, del barrio
de la Salud; en total, tuvo cinco huertas dedicadas al cultivo de
hortalizas, frutales y flores, y en una forma muy especial, las
huertas de El Corredor y de La Piedra China las dedic6 al cultivo
de la vid.

Todas las mafianas oficiaba la misa de siete y después de
desayunar se iba, acompanado de sus sobrinos, Juan Manuel,
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Enrique, Gabino y Ramén, en un carro de caballos rumbo a sus
huertas para retornar al atardecer; sus sobrinos tenian la cos-
tumbre de decirle “padrino”. Su huerta preferida fue La Piedra
China; en ésta tenia su vinicola; con la uva de sus huertas hacia
todo el vino de consagrar que se consumia en nuestra didcesis;
asimismo, de otros lados también le compraban sus vinos. Ad-
quiri6 en Espafia un molino para uva, una mesa para exprimir
y cincuenta barricas de roble para reposar vino; en medio del
patio tenia una parrilla, se vaciaba en ella la uva reventada y
luego, con unos como tornillos, se prensaba y se vertia la ma-
teria prima para procesarla en un cazo de cobre como de cinco
metros de didmetro. Los vinos que producia eran, aparte del de
consagrar, vinos de mesa; su principal vinatero lo fue don Juan
Medina; también tomaba consejos de otro productor de vinos,
don Pedro Amato. En la casa del senor cura Navarro se vendia
vino a granel a razén de un peso y cincuenta centavos el litro,
esto en 1924,

En su huerta consentida, La Piedra China, don Isidro Nava-
rro ordené que, en el corredor del poértico con arcos que daba
para los cultivos, un pintor procedente de Guadalajara pintara
unos murales, los cuales resultaron sin mayor mérito artistico;,
hoy dia se pueden ver desde la avenida Héroe de Nacozari; en
uno se ve la catedral de Guadalajara; en otro se aprecia una esce-
na junto al mar y aparece él acompaiado de don Juan Medina,
éste con un pescado en la espalda; en otro cuadro aparece
una familia en la mesa, se dice que es la de los Navarro y, cosa
insélita, un paisaje polar; el otro recuerda los talleres de los fe-
rrocarriles de esta nuestra ciudad.

En 1914, cuando el viento de la Revolucion llegd a nuestra
ciudad, las bodegas de vino del sefior cura Navarro fueron des-
truidas por los villistas; cuentan que dos bodegas con barricas de
cinco mil litros fueron destruidas a hachazos y el vino corria por
la calle como si acabara de llover vino; sobre estos sacrificios se
levant6 el México moderno y su actual industria vinicola. Fueron
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administradores de las huertas propiedad del sefior cura Isidro
Navarro, su sobrino, don Fortino Jiménez, hasta 1918, cuando
murid, y luego el hermano de éste, don Manuel Jiménez.

El senor cura Isidro Navarro también fue criador de caba-
llos de carreras; los tenia en las caballerizas de su huerta de La
Piedra China y los corria en un carril que tenia en San Francis-
co del Arenal; participaron en carreras de cuarto de milla. Tuvo
dos caballos campeonisimos, uno denominado “El Plis” y el otro
“Pepe”, al grado que no tuvieron contrincantes. Se cuenta que
cuando el sefior cura llegaba a las caballerizas, los caballos se
ponian nerviosos y relinchaban, debido a que el sefior cura
los acariciaba y les daba terrones de aztcar; ya sabian los ca-
ballos cuando lo veian que llegaba su golosina; estos caballos
también fueron objeto de la codicia de los revolucionarios.

Me platican que don Isidro Navarro fue un hombre alto,
delgado y bien parecido; por ahi he visto fotografias de él y, en
efecto, asi fue. Su domicilio fue la casa que hoy es la cuatrocien-
tos cincuenta de la calle Doctor Diaz de Le6n, antes Washington,
numero ciento veinte; ahi, el 9 del mes de marzo de 1927, lo sor-
prendié la muerte. Sus familiares me platican que fue diabético
y en su acta de defuncion aparece que la causa de su muerte fue
nefritis. En virtud del conflicto religioso por el que atravesaba
nuestra patria, no se le hicieron honras funebres, pues los fami-
liares recibieron la noticia de que se iba a aprehender a los
sacerdotes que estuvieran en la casa del senor cura y de inme-
diato le dieron sepultura en el pantedn de La Salud.

Agradezco a don Manuel Jiménez Hernandez (Giiero Ji-
ménez) y a don Gabino Navarro Franco, ambos sobrinos nietos
del senor cura Navarro, pilares del barrio de Triana, que me
proporcionaron los datos para estructurar esta semblanza.
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Sefior cura Ramoén C. Gutiérrez

El senor cura Ramoén C. Gutiérrez, hijo de don Antonio Gutiérrez
y dofia Maria Refugio Castellanos, fue el quinto senor cura de
la parroquia del Encino; al pie de su retrato al 6leo que hay en la
sacristia se manifiesta que fue sefor cura de 1924 a 1927. Pocos
datos he conseguido de este sefior cura, pero me doy cuenta que
fue una persona ilustre y con un gran amor a su apostolado.

Los datos que enseguida trasmito me fueron proporciona-
dos por el secretario de la di6cesis de Aguascalientes, el padre
Sosa, y en esos datos nos dice que don Ramoén C. Gutiérrez, el
dia 12 de abril de 1913, lleg6 a ser rector del seminario; poste-
riormente, el 25 de noviembre de ese mismo afio, fue sefior cura
encargado de la parroquia de Asientos; después paso con el mis-
mo cargo a la parroquia de Jesus Maria; el 21 de enero de 1925
lleg6 a encargarse del curato del Encino, y también en ese afio, el
dia 16 de julio, se le nombr¢ director diocesano de la Adoracion
Nocturna; el 6 de julio de 1929, después de que pasé el conflicto
religioso que se suscit6 siendo presidente de la Republica Plu-
tarco Elias Calles, el senor cura Ramoén C. Gutiérrez recibio la
parroquia del Encino. Unos dias después, el 13 de julio de ese
afio, fue nombrado parroco amovible de la parroquia del Encino
y, a casi menos de un mes, el 3 de agosto de 1929, murio.

A don Ramén C. Gutiérrez le toco el curato del Encino en
una situaciéon muy dificil porque ya habia barruntos del proble-
ma religioso en México. Tuvo que ser hombre extraordinario,
como muchos lo fueron, para seguir su ministerio como sol-
dado de Cristo. Fueron anos dificiles, afios de martirios, de
fusilamientos de sacerdotes; sin embargo, a €l le toco, en esta
época en que la religion era clandestina, estar al pendiente de
la parroquia del Encino. Ya cuando se reanudaron los cultos, él
recibié la parroquia.

Los sacerdotes actuaban a salto de mata, de casa en casa,
de lugar en lugar, a escondidas y sufriendo muchisimo por ser
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sacerdotes, ya que el gobierno de la Republica estuvo en contra
de ellos y quiso formar lo que seria la Iglesia Nacional Mexica-
na, encabezada por el patriarca Pérez. En esta época, el 11 de
julio de 1925, fue nombrado director diocesano de la Adoracién
Nocturna; a escondidas tenian que tener a Jesus sacramentado
y a escondidas le rendian amor y pleitesia en la eucaristia; por
lo tanto, podemos decir que este sefior cura de Triana fue un
verdadero martir, ya que le tocé una época muy dificil.

En los datos que me proporcionaron no viene el lugar de
su nacimiento. Fungié como sefior cura del Encino desde el afio
de 1925 hasta 1929, cuando murid, el 3 de agosto, alos 59 afnos de
edad, en su casa de la calle Colén.

Sefior candnigo
Alfonso Maldonado Zamarripa

Fue el 21 de febrero de 1886 cuando la familia Maldonado Za-
marripa, vecina de la poblaciéon de Rincon de Romos de este
estado, tuvo la dicha de contar con un miembro mas, a quien
sus padres, don Juan Maldonado y dofia Genoveva Zamarripa,
le pusieron el nombre de Alfonso. Aquellos campos labrantios
aledanos a Rincén de Romos, sus verdes arboledas y los re-
mansos de los rios cercanos fueron los testigos de los juegos
infantiles de Alfonso, quien, en compania de sus hermanas, Ma-
ria Ignacia y Gabriela, disfrutaban de este paraiso terrenal.
Sus padres se preocuparon por su educacion y lo enviaron
a la escuela del pueblo, misma que estaba a cargo del emérito
maestro don Genaro Barbosa, quien, con el sistema lancaste-
riano, atendia toda la instruccion primaria. Desde muy nifio
recibié ese llamado al corazon que nos hace abrazar nuestro
oficio o profesion, es decir, tuvo vocacion para ser sacerdote
y salié, después de cursar su primaria, de su natal Rincon de
Romos e ingresé al seminario de la didcesis de Aguascalientes
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para cursar su carrera sacerdotal; recibio las sagradas 6rdenes
el 19 de marzo de 1908, a los veintidos anos, de manos del senor
obispo José Maria de Jesus Gomez Portugal y Serratos.

Después de su ordenacion fue comisionado por sus supe-
riores para ejercer su ministerio en las parroquias de Ojuelos,
Jalisco y Calvillo, y luego, debido a su capacidad, se le nombré
rector del Seminario de Aguascalientes, en donde lo sorpren-
di6 la guerra de los Cristeros, dando testimonio de su calidad
de sacerdote catolico al ser prisionero por 6rdenes del general
Genovevo de la O. En la prision, recibi6 la sagrada comunién a
través de la senorita profesora Conchita Loy, quien se introdujo
a la prision por sugerencia del sefior canénigo don Felipe Mo-
rones. Gentilmente, Conchita Loy es quien fue fuente de esta
informacion.

Don Alfonso Maldonado tan s6lo permanecio en prision
una semana; el general De la O lo envié en un tren de carga
a la Ciudad de México, con la debida custodia militar, y lo lle-
varon a Lecumberri, en donde sufrié por lo inmundo de su
celda, pero la presidenta de las Damas Catélicas, dofia Maximina
Machain de Huitrén, debido a las influencias que tenia y con la
ayuda del maestro del periodismo nacional, Lanz Duret, consi-
guieron la libertad del presbitero don Alfonso Maldonado, quien
permanecio unicamente diez dias en Lecumberri. Al obtener
su libertad, permanecié una temporada en la Ciudad de Méxi-
co, durante el conflicto religioso.

A su retorno de México, fue capellan del templo del Con-
ventito y luego fue designado sefior cura de nuestra parroquia
de Triana, fue el sexto sefor cura propio que desempeiié este
cargo de 1927 a 1933. Al dejar su cargo, ejercié su ministerio
en varios templos y, al instalarse el cabildo catedralicio, el 23 de
julio de 1946, se le design6 sefior can6nigo magisterial y teélogo,
cargo que desempeno hasta su muerte, acaecida el 21 de sep-
tiembre de 1956.

244




VII. La parroquia y los sefiores curas

Don Alfonso Maldonado fue de baja estatura, tez morena,
cara ancha, caminar lento y se apoyaba en un baston, debido a
una lesion en la médula; asi era en el ocaso de su vida y, a causa
de este mal, fallecio.

El sefnor candnigo Alfonso Maldonado fue un magnifico
orador sagrado, gracias a su cultura y facilidad de palabra. Rea-
liz6 cinco viajes a Europa, dos de ellos con extension a Tierra
Santa. En su primer viaje, en 1933, la gente en Europa lo veia
como un martir de la religion y querian tener algun recuerdo
de €], esto motivo que en varias ocasiones lo protegiera la poli-
cia de las muchedumbres. En sus viajes a Europa, su gusto era
pasarse buenas épocas en la ciudad de Roma.

iAsi fue nuestro sexto sefor cura de Triana, Alfonso Mal-
donado Zamarripa!

Senor candnigo
J. Natividad Soto Villalobos

Este senor cura del Encino fungié como tal en los anos de 1933
a 1950. Don J. Natividad Soto Villalobos nacio6 en la vecina po-
blacién de Paso de Sotos, hoy Villa Hidalgo, Jalisco, el dia 8 de
septiembre de 1890 y fue hijo de don Samuel Soto y dona Petra
Villalobos; es de suponerse que la vida cristiana que han de
haber llevado en la casa del sefior Soto fue lo que lo impulsé a
ser sacerdote.

El dia 25 de abril de 1912, es decir, de un poco menos de
veintidos afios, J. Natividad Soto Villalobos fue tonsurado por
el primer senor obispo de Aguascalientes don José Maria de
Jesus Gémez Portugal y Serratos, en el oratorio de su casa, y a
los tres dias recibié de manos de este mismo sefior obispo las
ordenes menores. Siguié su carrera de seminarista y el dia-
conado lo recibié el 22 de junio de 1913, de manos del sefor
obispo Ignacio Valdespino Diaz; su ordenacién como sacerdo-
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te fue el 5 de abril de 1916, por el senor Plascencia, obispo de
Tehuantepec, en el templo de San José.

Tuvo distintos cargos dentro de la Iglesia catdlica en la
didcesis de Aguascalientes: fue prefecto del seminario, maes-
tro de latin, maestro de musica sacra y juez provisional. Como
una cosa de llamar la atencidén, lo nombraron parroco amovible
de Villa Hidalgo, el 1 de mayo de 1933, aunque aparece en los
archivos de la parroquia del Encino que ese mismo ano de 1933
inicié su labor de sefior cura de esa parroquia hasta 1950. En
esta época, el sefior Soto fue nuestro senor cura, muy querido
por la feligresia debido a su caracter alegre, humanitario y por
ser un gran sefior en el trato.

Después de que dejo el curato, en 1950, se le nombr6 ca-
nonigo en el cabildo catedralicio, lo mismo que diputado para la
disciplina del seminario, en 1951. Sigui6 teniendo varios cargos
hasta que, el 26 de septiembre de 1967, tuvo el dltimo como
arcediano, entregando posteriormente su alma al Creador el 30
de enero de 1978, en el Sanatorio Esperanza. Tuvo su ultimo
domicilio en la calle Abasolo nimero ciento nueve.

Recuerdo al senor cura J. Natividad Soto Villalobos como
una persona extrovertida, bondadosa, magnifico soldado de
Cristo; pensaba que todo Aguascalientes era de €l porque a to-
dos trataba como si fueran sus amigos de muchos afos; ya en su
ancianidad lo recuerdo en una forma un tanto graciosa: salia de las
oficinas del obispado, a espaldas de catedral, y detenia cualquier
carro, ya fuera un taxi o un carro particular, y con un desplan-
te fabuloso les decia que lo llevaran a su casa. Sentia un carifio
muy grande por toda la gente de Aguascalientes, y dentro de su
estado semiconsciente tenia esas puntadas de sentir que todo
le pertenecia, que todo Aguascalientes era suyo y que todas las
personas eran sus amigas.
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Sefior can6nigo
Francisco Lopez Esparza

Toca ahora el turno de hablar del octavo sefior cura que tuvo la
Parroquia del Sefior del Encino, don Francisco Lopez Esparza.
Naci6 el 18 de febrero de 1893. El desarrollo de su carrera ecle-
siastica lo hizo en el seminario de la ciudad de Aguascalientes.
El dia 25 de abril del ano de 1912 recibi6 la tonsura de parte
del senor obispo de Aguascalientes José Maria de Jesus G6-
mez Portugal y Serratos, o sea, de nuestro primer sefior obispo;
posteriormente, el dia 28 del mismo mes de abril, recibié del
mismo sefior obispo las ordenes menores en el oratorio de este
dignatario eclesiastico. Continu6 sus estudios sacerdotales y, en
1916, el 2 de abril, recibi6 su diaconado de parte del sefior Plascen-
cia, obispo de Tehuantepec, en el templo de San Marcos; cuando
se ordené fue en la ciudad de Guadalajara, por el mismo sefior
Plascencia, en el templo de San Felipe, el dia 8 de abril de 1917.

El 23 de abril de 1917 se le nombrdé ministro en la parroquia
de Asientos. Posteriormente, el 6 de marzo de 1919, fue nom-
brado capellan de la Hacienda de Bimbaletes. En su mision, fue
maestro de aposentos, profesor de latin y vocal de la congre-
gacion de la doctrina cristiana; fue asistente del sindicato de
sastres y, en 1930, el dia 18 de julio, se le nombro parroco amo-
vible de Rincén de Romos; el 30 de julio de 1937, parroco amovible
de Ojuelos y, en 1949, examinador prosinodal y parroco consultor.
El 28 de diciembre de 1949 llegé como senor cura en el Encino,
en donde durd siete afios.

Fue una persona baja de estatura, trigueno, pelo entre-
cano, se pelaba “a la bross”, siempre con alzacuello, y usaba
lentes; se veia a todas luces que era un sefor con una bondad
extraordinaria. Tuvo una hermana religiosa, la madre Lopez,
que fue directora del Colegio Guadalupe Victoria, alla por los
anos de 1958, persona con la cual traté bastante; bellisima en su
manera de ser, de actuar y de pensar. La madre Maria de Jesus
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Loépez murié en la Ciudad de México en el afio de 1966. El se-
nor cura don Francisco Lopez Esparza fallecio el 25 de febrero
de 1973, en su domicilio ubicado en la calle Abasolo doscientos
ocho de esta ciudad.

Sefior cura Antonio Garcia Esparza

Don Antonio Garcia Esparza nacié en San Francisco de los
Romo, Aguascalientes, en 1902, y fue bautizado en Jesus Maria;
sus padres fueron los sefiores don Fermin Garcia y dofia Petra
Esparza.

Nacié en €l el deseo de la vida sacerdotal, cultivo este
anhelo, y cuando fue el momento oportuno, entré a hacer sus
estudios al seminario de nuestra didcesis. Entre los dias 20y 24
de febrero de 1923 recibi6 la tonsura y las érdenes menores en
el oratorio del sefior obispo Ignacio Valdespino Diaz, nuestro
segundo obispo; fue ordenado también por el sefior Valdespino
el 13 de junio de 1926 en nuestra catedral, en una ceremonia
que fue a las seis de la mafnana. Posteriormente, fue nombrado
vicario cooperador de San José y cuando se reanudaron los cul-
tos, el 24 de julio de 1929, recibié la capilla de Canada Honda y
Santa Maria de Gallardo. En 1930 fue vicario cooperador provi-
sional de Ojuelos y el 28 de marzo de ese mismo afio fue vicario
cooperador de San José; después lo movieron a Jesus Maria, el
9 de abril de 1932, también como vicario cooperador.

El senor cura don Antonio Garcia Esparza fue un hombre
culto, profesor de filosofia en el seminario y después también
de latin, esto fue en 1936 y 1937; en 1938, el 31 de octubre, fue
nombrado parroco en Rincén de Romos, pero renunci6 a la pa-
rroquia el dia 28 de noviembre de 1942, pues se fue al obispado
de Cuernavaca, probablemente debido a que algunos de sus
amigos del seminario estaban en aquel obispado y lo invitaron a
formar parte del clero del estado de Morelos, pero no duré alla
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muchos afios, ya que en 1945, el 12 de enero, aparecié como
profesor del seminario. El 22 de enero de 1948 lo nombraron
capellan de la Hacienda de Pefiuelas; el 5 de noviembre de
1953, parroco de Ojuelos, y el 2 de septiembre de 1957 lo nom-
braron senor cura de la parroquia del Encino.

A partir del 14 de junio de 1959 fue director espiritual de la
Sociedad de la Temperancia; esta sociedad fue el antecedente
inmediato de Alcoholicos Anonimos, porque se dedicaba a au-
xiliar a personas adictas a las bebidas alcohdlicas.

Era extremadamente fuerte de caracter, pero, analizando
su vida en su calidad de sacerdote, debemos tomar en cuenta
que también fue de aquella pléyade de sacerdotes martires en
la persecucion religiosa, simplemente por soportarla, ya que,
psicologicamente, destrozé a los sacerdotes. Recuerdo que en
algunos de sus arranques de ese caracter fuerte, se ufanaba
en decir desde el pulpito que €l era hijo de don Fermin, el re-
bocero, y vaya que si era cierto; el padre, don Fermin Garcia,
tenia una gran tienda que se llamaba El Volador, frente al lado
sur del Parian y por la calle de Allende; su principal articulo de
venta eran los rebozos, que usaban entonces mucho desde la
mujer humilde hasta la mujer encumbrada; un rebozo de seda
era una gala en una fiesta, sabiéndolo portar una mexicana. El
sefor cura tuvo también conocimiento de lo que era el comer-
cio a través de su papa.

Asi fue don Antonio Garcia, hombre de quien lo tnico que
recibi fueron atenciones, muy fina persona conmigo; nunca en
lo personal tuve alguna cosa que sentir por la reciedumbre de
su caracter. En paz descanse nuestro noveno sefior cura de la
parroquia del Encino.
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Sefior candnigo Urbano Rizo

En todo barrio bien definido no puede faltar la figura familiar
del pastor de almas, del sefior cura que es toda bondad y en-
trega a su feligresia y que esta presente en los dias de alegria
y de pesar de los integrantes de su comunidad. Nuestro barrio,
Triana, tuvo un sefior cura, gran sefior, por su espiritu de entre-
ga, por su amplia cultura, por un sentido de respeto a todas las
formas de pensar, un digno representante del Senor, se trata del
senor canonigo Urbano Rizo.

La catodlica familia integrada por el doctor don Demetrio
Rizo y dona Maria Teresa Ruiz de Chavez, con domicilio en la
casa numero seis de la calle Pedro Parga, antes Apostolado, se
vio bendecida por Dios el 3 de octubre de 1928, cuando en su
seno nacié el décimo de sus hijos, a quien pusieron por nombre
Urbano. La infancia de don Urbano fue agradable, en compaiiia
de sus hermanos Rosa Maria, Maria Teresa, Margarita, Catali-
na, Maria de Jesus, Demetrio, Salvador y Felipe; dentro de sus
hermanos hubo uno mayor que el sefior cura, quien también
llev6 el nombre de Urbano y fallecid, tan sélo tenia seis anos de
edad. El senor cura recuerda con mucho afecto, como amigo
de infancia, a Ernesto Imm, hijo de un relojero del mismo nom-
bre. Don Urbano cursé la primaria en un colegio que dirigia la
seforita profesora Teresa Llamas, y el quinto y sexto afio en el
Colegio Independencia, dirigido por la maestra Jesusita Aguilar.

Nuestro décimo sefior cura de Triana es una de esas per-
sonas en quien la vocaciéon de Dios se manifiesta desde muy
pequeiio, pues cuando cumplié doce anos ya formaba parte
del seminario menor, en el nivel denominado Latin; el semina-
rio menor estaba en la calle Juan Diego, y por cierto, ellos le
pusieron el nombre a la calle. El sefior obispo José de Jesus
Loépez y Gonzalez lo envio a continuar sus estudios al Seminario
Nacional Interdiocesano de Montezuma, que se encontraba en

250




VII. La parroquia y los sefiores curas

el estado de Nuevo México, en la Unién Americana. Después
de su ordenacion sacerdotal, en el ano de 1951, el sefior obis-
po Salvador Quezada Limén lo destiné a nuestro seminario en
calidad de catedratico, donde impartid, entre otras materias, so-
ciologia, filosofia, teologia fundamental y teologia sacramental.

En 1961, fue enviado por sus superiores a la ciudad de
Roma, Italia, para perfeccionarse en Ciencias Sociales, en el
Instituto Leonino, que pertenece a la Universidad Gregoria-
na, en donde permanecio un afo. A su regreso de Roma se
le nombro ayudante del custodio de nuestra catedral basilica,
sefnor candnigo Porfirio Alba Avila; al estar en ese ministerio,
se le dio su nombramiento de candnigo del cabildo catedrali-
cio y el 17 de noviembre de 1975 se le designé senor cura de
la parroquia del Encino.

El sefor cura don Urbano Rizo nos comenté que en los
ciento treinta y tres afos de existencia de la parroquia, tan sélo
habian estado once senores curas, destacando por su labor,
celo apostélico y tiempo el senor cura Isidro Navarro, quien
ocupd el cargo desde fines del siglo XIX, hasta 1923, afio en que
fallecié. Todavia se le recuerda como guia y forjador de gene-
raciones, de bondadosos hombres trianeros, ademas de ser de
los primeros vitivinicultores de la época actual. Cuando recibié
la parroquia, sus dominios eran muy extensos, ya que abarcaban
todo el sur de la ciudad y de ella surgieron las parroquias de la
Divina Providencia, las Tres Aves Marias, el Santo Nifio de Ato-
chay la Santa Cruz; la parroquia del Encino administra también
la vicaria de Calvillito.

Nos comentd también que la devocion a Jesus crucificado
esta muy extendida en América Latina y que nuestro barrio no
es la excepcion, por ello, se le tiene tanta fe al santo Sefior del
Encino, a quien en una época se le considerd segundo patrono
de nuestra ciudad. Otra de las cosas que le llama la atencion es
el carifio tan grande de nuestra gente al Cristo Negro y agrega
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que, para €l, el barrio de Triana es semillero de intelectuales y
de toreros, basta recorrer sus calles y fijarse en sus nombres
para comprobar lo antes dicho. jBravo por el sefior cura de un
barrio tan barrio!

Sefior candnigo Salvador Jiménez Diaz

Don Salvador Jiménez Diaz naci6 el 18 de diciembre del afio
de 1918; fue el décimo primer sefior cura de la Parroquia del
Sefior del Encino. Naci6 en un rancho de su familia, al que ellos
sentian un gran afecto, el rancho de San Isidro, entre el estado
de Aguascalientes y el de Jalisco. Sus padres fueron don Pedro
Jiménez Luévano y dona Esthercita Diaz de Jiménez; tuvo seis
hermanos, las mujeres: Maria Isabel, Maria de los Angeles,
Maria Gabriela y Rafaela, y en cuanto a los hombres: Leoncio,
Javier y él, quien fue el mas chico. Todos sus hermanos fue-
ron profesionistas, las mujeres maestras y los dos hombres,
Leoncio y Javier, abogados. La infancia de Salvador Jiménez
Diaz transcurrié placenteramente en la ciudad de Aguasca-
lientes; toda la vida vivié en la calle de José Maria Chavez vy,
naturalmente, cuando estuvo fuera de esta ciudad, fue en el
Seminario de Montezuma, Nuevo México; posteriormente, vi-
vié en Rincon de Romos.

Siempre mostré un respeto muy grande por su hermana
Maria Isabel, a quien le profes6 un carifio muy especial. En el
barrio de Triana tuvo afectos grandes en cuanto a amistades; re-
cuerda a sus amigos de infancia Pedro Reyes Gonzalez y Jesus
Medina Reyes, y en una forma también muy especial considero
amigo de su infancia a quien hoy es el licenciado Joaquin Cruz
Ramirez; los dos fueron compaiieros en el seminario y ademas
Joaquin vivia en la calle de Colén, es decir, en el mismo barrio
donde Salvador Jiménez vivia; otro de sus amigos fue Tono Lo-
meli y conocié también a José de Jesus Avila.
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La instruccién primaria la cursé en la Escuela José Maria
Chavez; ahi tuvo como maestro al profesor José Ramirez Palos,
y en cuanto salié de la escuela primaria ingreso6 al seminario.
Su vocacion se la inculco su mama dona Esthercita, quien fue
mujer muy piadosa y con su enseflanza y ejemplo hizo que na-
cieran en su hijo Salvador las ganas de ser sacerdote. Cuando
¢l ya manifest6 su vocacion, sus padres tuvieron mucho miedo y
le decian que no estudiara para sacerdote, en virtud de que es-
taba reciente la época de la guerra Cristera y vieron que a los
sacerdotes los martirizaban y los fusilaban, pero ya en Salvador
era tan decidida su vocacion que no le importaban todas estas
circunstancias; él quiso ser soldado de Cristo y a una muy tem-
prana edad ingresé al seminario. En agosto de 1933, cuando
tenia catorce anos de edad, se inscribié en el seminario de esta
diocesis, el cual se encontraba en una casona en la Alameda
de esta ciudad, cerca de donde hoy es el Centro Cultural Los
Arquitos; ahi estudié latin cuatro anos y, posteriormente, por
las circunstancias histéricas de México, tuvo que emigrar a Es-
tados Unidos.

Sus primeros afos en el seminario fueron muy azarosos,
debido a la persecucién religiosa; andaba el seminario pro-
piamente a salto de mata, de casa en casa, de un lugar a otro;
naturalmente, a las personas que tenian casas adecuadas para
que el seminario funcionara les daba temor rentarselas por las
represalias que pudieran tener de parte del gobierno. Por ins-
trucciones del santo padre, los obispos de Estados Unidos
decidieron construir un edificio para seminario y escogieron
Montezuma, Nuevo México, para edificarlo y acoger a todos los
seminaristas mexicanos que tuvieran problemas aqui para seguir
sus estudios.

El joven Salvador Jiménez Diaz, junto con el padre Jorge
Hope, que también era su companero, emigraron a los Estados
Unidos de Norteamérica; cuenta el padre Hope que ellos se
fueron en tren de Aguascalientes a El Paso, Texas; nos dice
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también que la familia Jiménez Diaz, muy numerosa, estaba en
los andenes de la estaciéon despidiendo a Salvador. Se fueron
en un vagén de segunda para que fuera mas econémico. Salva-
dor Jiménez ingreso al seminario de Montezuma en 1937, y en
1944 regresé a Aguascalientes para ser ordenado en la catedral
de nuestra ciudad; lo ordené como sacerdote el sefior obispo
José de Jesus Lopez y Gonzalez. Recuerdo vagamente la fecha
en la que se convirtié realmente en sacerdote: después de su
cantamisa fue la gran fiesta de todos sus conocidos, familia y
barrio, en su casa; tendria yo unos doce anos cuando aconteci6
esto, me acuerdo haber oido musica de cuerda que salia del patio
de la casa de los Jiménez, en medio de aquella alegria de toda la
gente que asistié al banquete que le fue ofrecido.

En Rincén de Romos estuvo dos anos y después sus superio-
res lo trajeron a Aguascalientes a la parroquia del Encino; esto fue
en 1946; estuvo a su cargo también la capellania de La Salud.

Me toco ver una cosa que se me hizo de mucho valor del
padre Salvador: estaba yo parado en la puerta de mi casa y paso
¢l en un coche de sitio, hizo alto y me dijo:”Gabriel, ¢no quieres
acompanarme a La Salud?”, lo acompaiié, y cuando regresaba-
mos de La Salud a la calle de José Maria Chavez, pasamos por
la calle del Acueducto, rumbo a la calle de la Alegria, para lle-
gar al barrio; entonces le dijo al chofer del taxi que se parara,
recuerdo que fue un 5 de febrero, dia de fiesta, dia de asueto.
Entonces entrd a una casa y de rato se par6 en la puerta, con la
mano les indicaba a las personas que estaban alli que se fueran
retirando, iban saliendo de uno por uno, hasta que ¢l veia que
llegaban a sus casas o que se habian retirado ya de este lugar.
El lugar a donde se metio el padre Salvador era una pulqueria y
habia muchos rancherones ya borrachos por ingerir pulque; él
les quito las armas que traian y los mando a sus casas en santa
paz. En esa forma €l veia por la paz y la tranquilidad del barrio;
me parecié un acto de mucha hombria.
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Después de estar aqui en el Encino, sus superiores lo manda-
ron al templo de la colonia del Trabajo, a la parroquia del Refugio;
ahi su labor social fue extraordinaria; €l vio por la construccién
del templo aquel y también construyo otros templos, como el de
Cristo Rey, que estd a un lado de la Alameda, en la colonia Hé-
roes. El me platicé que ahi era una bodega, propiedad de don
Julio Diaz Torre, quien le regald la bodega para que se hiciera
ahi el templo, asi como bastante dinero, posiblemente costeo
toda la construccion de este templo; por cierto, actualmente los
restos de don Julio y de su esposa Josefina descansan en la
sacristia de este templo.

En la parroquia del Refugio, el padre Salvador fue muy
querido por los ferrocarrileros, quienes lo auxiliaron mucho
para la construccion del templo con material y también hicie-
ron labor de convencimiento con sus compaifieros para auxiliar
al sefior cura.

Sus superiores lo mandaron de la parroquia del Refugio
a la parroquia de la Purisima, naturalmente, su feligresia en la
Purisima no diferia mucho de la de la Divina Providencia, pues-
to que es una area eminentemente de ferrocarrileros. Tuvo
un afecto muy grande por la gente del riel, los comprendid
muy bien, los quiso mucho, los ayudd, los oriento, y a €l lo
auxiliaron en sus obras de caracter social. En la parroquia del
Refugio, en la época que estuvo, también construyo6 una escue-
la muy grande de artes y oficios, con la finalidad de ayudar a
los ferrocarrileros a perfeccionarse en sus labores; actualmen-
te es un centro de estudios religiosos, pero originalmente fue
construida para mejorar el conocimiento de los obreros ferro-
carrileros en las labores que ellos desempenaban.

Cuando estuvo en la parroquia de la Purisima, dentro de
los documentos que encontré en el archivo, estaban los pla-
nos originales que el maestro Refugio Reyes habia hecho para
la construccion de ese templo; dentro de su entusiasmo como
constructor, el sefior cura Jiménez completé el templo que no
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tenia torres y buscé la manera de reestructurarlo para dejarlo
exactamente como lo concibié ese gran arquitecto zacateca-
no que vivié en Aguascalientes y que, aun siendo un maestro
albaiiil, a estas alturas la Universidad Auténoma de Aguasca-
lientes, post mortem, le otorgé el titulo de arquitecto, que muy
merecido tuvo. Salvador Jiménez Diaz sigui6é punto por punto
aquellos planos y construy6 el templo de la Purisima que aho-
ra disfrutamos y conocemos. Es un templo que se cataloga
como gotico aleman retardado, y se construyé en 1968.

Cuando el sefior cura Jiménez se hizo cargo del curato del
Encino, también ahi su labor fue extraordinaria; remozo el tem-
plo e hizo una academia muy bonita en la primera cuadra de la
calle Leona Vicario, para auxiliar a la juventud del barrio en sus
conocimientos de taquigrafia, mecanografia y computacion. A
este respecto, cuando €l estaba en el Encino, en los avatares de
las campanas politicas, conoci6 a la sefiora Cecilia Ocelli, quien
era esposa de Carlos Salinas de Gortari y andaban en la campa-
na presidencial; entonces, una de las sefioras Esparza Aguilar
era muy conocida de la sefiora Ocelli y la llevé a conocer el tem-
plo del Encino; le ensend el via crucis y fue tanta su emocion
al verlo que, al estar presente el sefor cura, don Salvador Jimé-
nez Diaz, le ofrecié que si su esposo llegaba a presidente de la
Republica, ella buscaria la forma de que se restauraran esos
cuadros. Cuando Carlos Salinas de Gortari lleg6 a la presiden-
cia de la Republica, la sefiora cumplié con su palabra, mandé
restauradores extraordinarios para la reparacion del via crucis,
lo que hicieron con verdadera maestria; tardaron tres anos en
realizar su labor.

Dentro de las iniciativas religiosas de don Salvador Jimé-
nez Diaz, debemos mencionar la romeria del Sefior del Encino
que se celebra afio con ano el 13 de noviembre y que cada vez
es mas lucida.

El padre cumplié con su misién en la vida. Con todo orgullo
podemos decir que de los sefnores curas que ha tenido nuestra
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parroquia del Encino, él es el primero que desarrolla su vida en
el barrio. El rancho de su familia, San Isidro del Chilarillo, que
pertenecio a la Hacienda de Cieneguilla, esta casi en la linea
divisoria de los estados de Aguascalientes y Jalisco, lugar en
donde pasé su infancia, y ya después, en su madurez, estuvo
ahi en el barrio de Triana. También se le honro con el cargo de
candnigo, que ostentd hasta finalizar su vida. En cuanto a sus
relaciones politicas, fueron magnificas con todos los goberna-
dores del estado; debajo del cristal de su escritorio, mientras
hacia yo la entrevista, vi fotografias del sefior cura Jiménez con
Luis Donaldo Colosio, lo que denota que con todo mundo tuvo
buenas relaciones.

Falleci6 el 15 de febrero del ano 2000. El 13 de noviembre
de 1999, minutos antes de iniciar la romeria del Sefior del Enci-
no, en la sacristia de la parroquia, nos comunic6 a Federico de
Le6n Quezada y a mi que le habia pedido al sefior obispo Ra-
mon Godinez Flores que lo jubilara y que ya habia conseguido
su jubilacion. Tanto Federico de Leén como yo le dijimos que
nos hubiera gustado que siguiera de sefior cura emérito, no con
la responsabilidad del curato, pero dentro del curato de nuestro
barrio; nos dijo que no, que ya el senor obispo tenia concedi-
da para él la dicha de estar atendiendo la capillita que él mismo
construyo, en la calle de la Cruz, a la Virgen del Perpetuo Soco-
rro; ésos eran los planes de don Salvador.

La entrevista que le hice para estructurar esta ficha bio-
grafica fue un martes del mes de enero del afio 2000; al dia
siguiente entregd la parroquiay, al tercer dia, tuvo su accidente
cerebral que, ala postre, lo llevo a la tumba. No llegé a ser cape-
llan de la capilla del Perpetuo Socorro. Salvador Jiménez Diaz,
gran orador, un hombre extraordinariamente culto, un sacerdo-
te fiel, soldado de Cristo, transito al seno del Sefior el dia 15 de
febrero del ano 2000. Ni qué dudarlo que se encuentra gozando
de la presencia de Dios.
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Sefior cura
Juan Antonio Gonzalez Salce

Fue en la risuena poblacion de Santa Maria Transpontina, del
municipio de Encarnacion de Diaz, del estado de Jalisco, donde
el dia 6 de mayo de 1931 lleg6 a este mundo nuestro décimo
segundo sefior cura de la parroquia del Encino, don Juan An-
tonio Gonzalez Salce. El nombre de Santa Maria Transpontina
se lo puso a la comunidad un sefor obispo de Guadalajara en
una de sus visitas pastorales, pues llegaba en el ferrocarril y
al otro lado del puente se encontraba la comunidad que iba a
visitar, por eso le dijo Santa Maria Transpontina. Nos platica el
seflor cura que su padre fue casado dos veces, en su primera
familia hubo cuatro varones y el primero de ellos también fue
sacerdote, el cual ya fallecié y llevo por nombre Severo; en la
segunda familia tuvo tres hijos, dos mujeres y él, quien también
recibié el llamado del Senor para entregar su vida a Dios por
medio del sacerdocio.

Desde muy pequeiio, su padre, don Andrés, lo llevd a él
y a su familia a vivir a la poblaciéon de Encarnaciéon de Diaz y
ahi transcurrié su infancia, en medio de aquel ambiente, donde
recibié sus primeras letras, en una escuelita que tenia el pa-
dre Manuelito Romo. Continu6 su primaria ahi mismo, en La
Chona, en otra escuela mas grande, ubicada en el Barrio Alto,
cerca del pantedn del Senor de la Misericordia, escuela que
hoy se llama Pablo de Anda. En esa época conocié a las maes-
tras del Sagrado Corazon de Jesus que envio el sefor obispo
José de Jesus Lopez y Gonzalez, mismas que tienen su casa
central aqui en la calle Colén; dichas maestras fundaron la Es-
cuela Felipe Ramirez, en honor de quien fuera sefor cura de
Encarnacidn, y ahi termin6 su instruccion primaria.

Cuando don Juan Antonio tenia entre 14 y 15 afios emigro
de Encarnacion de Diaz, Jalisco, a esta ciudad de Aguascalien-
tes e ingreso al seminario diocesano, en el mes de octubre de
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1946. Su curso de latin y humanidades lo realiz6 en la escuela
del seminario menor, que entonces estuvo en la calle de Juan
Diego, cerca del templo de Guadalupe; ahi estuvo cuatro afnos
y después, en noviembre de 1950, continu6 sus estudios de filo-
sofia en la finca que tuvo el seminario en la calle del Estanque
numero 26, calle que hoy se llama José Maria Arteaga, donde
permanecio tres anos de estudio.

En esta época ya se estaba construyendo el actual semi-
nario que esta en el fraccionamiento Jardines de la Cruz, fue
la casa que lo cobijé en sus ultimos cuatro afios en que estudid
teologia. Recuerda en su carrera sacerdotal como compaifiero
muy amable al senor presbitero José Encarnaciéon Romo Casi-
llas. Hace notar que cuando inicié sus estudios en el seminario,
lo iniciaron cincuenta companeros y tan solo fueron ordenados
dos de esos cincuenta.

El llamado que recibié de Dios para ofrendarle su vida
por medio del sacerdocio fue en sus primeros anos de exis-
tencia; fue monaguillo en el santuario de Guadalupe, en
Encarnacién de Diaz, donde estaba al cargo un sacerdote
llamado Pablo; luego lleg6 el padre Manuelito Romo Martin.
Dentro de su vida en el seminario, recuerda con agrado al
padre Jesus Galvan, quien fue su maestro de oratoria; al padre
Ricardo Corpus, su maestro en latin; al padre Silva, su maes-
tro en teologia dogmatica, y al sefior cura Natividad Soto, que
impartia la clase de moral. En esta época llegd, procedente del
seminario de Montezuma, el padre Jorge Hope, y todos ellos
fueron extraordinarios maestros.

El dia 8 de diciembre de 1957, el sefior obispo Salvador
Quezada Limon, muy devoto de la Virgen de la Asuncion en
el misterio de la Inmaculada Concepcion de Maria, lo ordend
sacerdote. Después de ordenado, sus superiores le dieron
un tiempo para que se fuera acostumbrando a su funcion; en
este tiempo le pidieron que fuera a catedral para ayudar a los
sacerdotes a oficiar misa y también lo comisionaron para aten-
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der a un sacerdote muy anciano que vivia en la calle Colon,
llamado José Paz.

De sus superiores, el sefior cura Juan Antonio recibio
ordenes de ir de vicario a Teocaltiche y ayudar al sefior cura
Porfirio Alba; en dicha parroquia, tan sélo estuvo un afo cuatro
meses. Después de haber estado en Teocaltiche, el sefior obis-
po lo nombro segundo capellan del templo de San Marcos, ya
que el primero era el padre Carlos Lozano. En una ocasion, el
sefor obispo Salvador Quezada Limoén le dijo que le iba a dar un
nombramiento para otra parroquia; pasaron varios meses y se
fue un mes de vacaciones, regreso en el mes de noviembre de
1958 y el senor obispo le informé que lo iba a enviar a la Parro-
quia de San José. Fue en el mes de noviembre de 1958 cuando
el sefnor obispo lo mando a la Parroquia de San José para ayu-
dar al sefor cura Jesus Alonso Delgado; esto lo recuerda bien
porque estaban en la fiesta de la Medallita Milagrosa, misma
que culmina en dia 27 de noviembre.

Le cost6 trabajo adaptarse a la manera de ser de don Jesus
Alonso, pues en un principio ni siquiera se dirigian la palabra;
entonces lo mandaron llamar del obispado para preguntarle por
qué no le hablaba a don Jesus y él contesté que don Jesus era
el que no le hablaba a él. Cuando regresé a la parroquia, don
Jesus Alonso le dijo: “Mire, padrecito, cuando yo le hable, me
habla, y si no, permanecemos en silencio”; pasé un mes sin que
don Jesus Alonso le hablara y cuando se digné a hacerlo le dijo:
“Padrecito, no sea rencoroso, no me quiere hablar”, a lo que el
padre Juan Antonio contesto: “Quedamos que usted iba a ini-
ciar las platicas”; una vez hechas las aclaraciones pertinentes,
fueron los dos mas grandes amigos, a tal grado que el padre
Juan Antonio permanecié en la parroquia de San José ayudan-
do al padre Jesus Alonso Delgado hasta el dia de su muerte.

En los primeros anos de su estancia en San José, el obis-
pado lo quiso cambiar a la parroquia del Sagrario, pero, a
peticion del sefior cura don Jesus Alonso, siguid en San José.
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A la muerte del senor cura Alonso, lo designaron a €l sefor
cura de San José y ahi estuvo unos veinticinco afios, hasta que
en enero del afio 2000 lo cambiaron a la parroquia del Encino.
En su estancia en San José, embellecio el templo, atendié la
evangelizacion, la catequesis y la liturgia; ademas, continud
con la academia en la que se preparaban muchachas para ser
secretarias taquimecanografas, a la vez, se les ensefnaba corte
y confeccidn.

Comentaba el senor cura Juan Antonio que para €l fue
drastico el cambio de San José al Encino, ya que tenia gran
carifio por la primera parroquia, pero ya llevaba dos afios en
el Encino y se estaba encariiando con la gente del barrio de
Triana, caracteristica por ser muy bondadosa e interesada por
ayudar mucho en su ministerio. El fue el encargado de remozar
el templo: comenzé por lo misma escultura del Senor del Enci-
no, la cual estaba muy deteriorada; también dio mantenimiento
atodo lo que estaba dorado dentro del templo; arreglos extraor-
dinariamente caros; dos de las campanas se pensaban refundir
porque presentaban fisuras. En fin, explicaba que en su labor
como sefor cura siempre veria por el bien de su feligresia.

Sefior obispo
José de Jesus Lopez y Gonzalez

El sefior obispo José de Jesus Lopez y Gonzalez vivio gran par-
te de su vida en la calle Abasolo numero ciento quince, al lado
sur del Jardin del Encino, por lo tanto, no podemos ni debemos
dejar de hacer una semblanza de él, quien fue extraordinaria-
mente virtuoso en el transcurso de su vida, al grado de que en
Roma se tramita su beatificacion, para que posteriormente forme
parte de la corte de santos que testimonian la grandeza de Dios.

Al oriente de la ciudad de Aguascalientes se encuentra
la region de El Llano, la cual, en su vegetacion, manifiesta
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caracteristicas semidesérticas, a base de nopales, mezquites,
huizaches y magueyes; no tiene rios; el agua que le llega so6lo
la recibe del cielo, el cual se porta con avaricia, pero cuando el
temporal es bueno, esta region se constituye en el granero de
Aguascalientes por sus ubérrimas cosechas de maiz y de frijol.
Pues bien, al poniente de esta region, ya limitrofe con el lomerio
que esta al oriente de la ciudad de Aguascalientes, por el rumbo
de San Francisco de los Viveros, esta el rancho El Cotoén, que
es, como todos los ranchos del rumbo, de casas de adobe, pero
con el adorno maravilloso del corazon de su gente, bondadosa,
laboriosa, sencilla y profundamente cristiana.

El dia 15 de octubre del ano de 1872, la familia campe-
sina formada por don Apolonio Lépez y donia Maria del Pilar
Gonzalez, quienes vivian en el rancho El Cotén, se vieron ben-
decidos de la mano de Dios al mandarles un nifito, a quien a
los cinco dias de haber nacido bautizaron en la parroquia de la
Asuncion de la ciudad de Aguascalientes y le impusieron por
nombre José de Jesus. A los cuatro anos de edad quedo6 huér-
fano de padre, pues murié don Apolonio, pero su madre, dofia
Pilarcita, tomd las riendas del hogar y educé muy cristianamen-
te a José de Jests y a sus cuatro hermanas.

La familia Lopez y Gonzalez vino a radicar a la ciudad de
Aguascalientes, lo mas probable, al barrio de Triana. José de Jesus
hizo la primaria en la Escuela de Cristo, ubicada en la primera calle
del Reloj, hoy Benito Juarez, fue su maestro don Domingo Bece-
rra; en aquel entonces, el sistema de ensefianza era lancasteriano,
es decir, un solo maestro para todos los nifios de distintos grados
y los nifios mas sobresalientes ayudaban al maestro ensefiando a
sus compaiieritos; a estos ayudantes se les llamaba monitores. En
la Escuela de Cristo, José de Jesus hizo amistad con muchachos
de grados superiores, entre ellos estuvieron Rosalio Esparza y,
quien fuera mi abuelo, J. Refugio Ramirez Palos.

Cuando tenia apenas seis aflos, manifesté a su mama,
dona Pilarcita, su vocacion para el sacerdocio. El 18 de octubre
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de 1886 ingresé al Seminario Auxiliar de Aguascalientes para
hacer sus estudios de latin; su espiritu de disciplina, estudio y
juventud se manifesté en él, pues fue un magnifico estudiante y a
la vez deportista, destacando en el frontenis.

Por invitacion del ilustrisimo obispo de Zacatecas, senor
Portillo, José de Jesus se traslado6 al seminario de Zacatecas y
estudid teologia, matematicas y fisica, pero el sefior Baz, rec-
tor del seminario de Guadalajara, no dio validez a los estudios
de teologia hechos en el seminario de Zacatecas, razon por la
que José de Jesus y otros compaieros emigraron a la ciudad de
Guadalajara, de la que quedaron maravillados, para continuar
sus estudios en el seminario de esa ciudad.

Hizo sus estudios de teologia en el seminario de Guada-
lajara y siempre record6 con admiracion de hijo a su maestro
don Agustin de la Rosa (padre Rositas), gran matematico, fisico y
astronomo, quien lo aficioné a las ciencias exactas. Termind sus
estudios en el seminario de Guadalajara y fue ordenado sacer-
dote por el arzobispo don Pedro Loza y Pardavé, el dia 30 de
noviembre de 1897. El 8 de diciembre de ese mismo ano fue su
cantamisa en el templo de San Felipe, en Guadalajara, fue apadri-
nado por varios dignatarios eclesiasticos.

Después de ordenado sacerdote, ejercié su ministerio
dentro de la recién creada didcesis de Aguascalientes, primero
en la parroquia de Jesus Maria, en donde estuvo de 1897 a fi-
nes de agosto de 1900, cuando sus superiores lo designaron a
la parroquia de Asientos, en la que duré dos meses, pues el 2
de noviembre regresé a Jesus Maria, donde permanecio hasta
fines de 1902, cuando fue nombrado vicario de Cosio, lugar que
le permiti6 consolidar la fe catdlica ante el embate de otras igle-
sias. En todos los lugares en los que actud en sus primeros anos
de sacerdote, dio ejemplo de humildad, santidad y ensefianza
magistral del catolicismo. Su preparacion intelectual fue valora-
da por sus superiores y lo llamaron para que impartiera catedra
tanto en la Escuela Libre de Derecho que habia en Aguasca-
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lientes, misma que por orden del gobierno desaparecio, como
en el Seminario Conciliar de Aguascalientes, impartiendo latin,
castellano, filosofia, moral y oratoria sagrada.

En 1913 fue nombrado senor cura de la parroquia de
Jesus Maria, cargo que ocupd hasta 1919; no cabe duda que
en su primera etapa de vida sacerdotal, Jesus Maria fue deter-
minante, ya que ejercié buen tiempo ahi, llegando a conocer
perfectamente a su feligresia, lo que sirvid para una aplicacion
profunda de su labor pastoral.

El1 10 de marzo de 1922, muri6 el sefior cura del Encino, don
Isidro Navarro, y lo suplié don José de Jesus Lopez y Gonzalez
como vicario general; por cierto que el desarrollo de su misiéon
fue ardua, tomando en cuenta la época de la persecucion reli-
giosa; esta persecucion hizo que muchos sacerdotes y obispos
emigraran al extranjero, entre ellos, el segundo obispo de la dié-
cesis de Aguascalientes, don Ignacio Valdespino, quien se fue a
la ciudad de San Antonio, Texas.

El sefior obispo Valdespino, en el destierro, vio la conve-
niencia de nombrar para su diécesis un obispo auxiliar, y el
nombramiento recayé en don José de Jesus Lopez y Gonzalez,
a quien consagro como tal en la ciudad de San Antonio, Texas,
Estados Unidos de Norteamérica, el 30 de marzo de 1928. El
12 de mayo de 1928 murié el obispo Ignacio Valdespino Diaz
y fue designado administrador apostolico de la didcesis don
José de Jests Lopez y Gonzalez, cargo que desempeiié hasta
el 3 de enero de 1930, cuando tomé posesion como obispo pro-
pio de la didcesis, con la alegria de toda la feligresia que estaba
plenamente identificada con él. La labor de don José de Jesus
Lopez y Gonzalez, en su calidad de obispo, fue fructifera; recor-
demos algunas de sus obras:

Cre6 la asociacion religiosa de Guardia de Honor y Apos-
tolado de la Oracion, en relaciéon con el Sagrado Corazon de
Jesus; fomenté la Accion Catolica Mexicana, en sus divisiones
tanto varonil como femenil, en las ciudades y el campo de su
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didcesis, llegando este movimiento a su época de oro. Dentro
de las aficiones artisticas del sefior Lopez, la musica ocup6 un
lugar preponderante; le gusto pulsar la guitarra, por lo tanto, su
aficién se manifesto6 al crear la Escuela de Musica Sacra, que
aun existe y estd en la calle Juan Diego; lo mismo, con la ayu-
da de la feligresia, compré un 6rgano Hammond para catedral
y se bendijo al inicio de un congreso eucaristico; me acuerdo
que después de la bendicion hubo un concierto al que asisti en
compaiiia de mis padres, y el concertista fue el maestro don José
Ruiz Esparza, organista titular de nuestra catedral.

Su amor mariano a la Virgen de la Asuncién hizo que solici-
tara a su santidad Pio XII que se declarara dogma la Asuncion de
Maria; fomento el culto a la Virgen de la Asuncién y dieron co-
mienzo las peregrinaciones del mes de agosto, de las parroquias
a catedral. Su preocupacion por la formacion religiosa de la fe-
ligresia hizo apoyar decididamente la existencia del seminario
diocesano y fundé la Liga de Reciprocos Auxilios entre el se-
minario y los fieles; también ampli6 la Escuela Catequistica.
Este celo de cultura religiosa lo hizo patrocinar congresos
eucaristicos, catequisticos, misionales y de apostolado, to-
dos a nivel nacional. Una de sus alegrias y orgullo fue haber
ordenado 76 sacerdotes y suscribir 15 cartas pastorales.

Fue un hombre extraordinariamente caritativo, toda entre-
ga a sus semejantes en desgracia, hasta donde alcanzaba su
capacidad econémica. Nos acordamos los trianeros de aquella
corte de menesterosos que se sentaban frente a la casa del se-
nor obispo en la calle de Abasolo y se iban con la sonrisa en
los labios al recibir su ayuda para el pan de cada dia. Sus senti-
mientos de caridad lo hicieron patrocinar el Orfanatorio Nazaret,
antecedente de la Ciudad de los Nifos, asi como la Clinica de
Guadalupe, hoy Centro Hospitalario de Aguascalientes.

El senor obispo Lopez fue en extremo prudente y, a pe-
sar de las dificultades que afronté en la época de su actuacion,
tiempos posteriores inmediatos a la persecucion religiosa,
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época de la educacion socialista, transicién de nuestro Méxi-
co, fue prudente, lo que le valié la amistad y respeto de todas
las clases sociales. Como consecuencia del tipo de educacion
que se impartia en la década de 1930 a 1940, con un laicismo
mal interpretado, pues apartaban de los nifios la existencia de
Dios, fue preocupacion del sefior obispo Lopez la educacion
catélica en los nifios y en toda la didcesis; creé las escuelitas
del senor obispo, atendidas en muchas ocasiones por mucha-
chas de buena fe que no eran maestras, pero €l se preocupé por
su preparacién profesional y esto lo llevo a fundar, el 8 de sep-
tiembre de 1932, la Congregacion Religiosa de las Hermanas
Maestras Catdlicas del Sagrado Corazon de Jesus. Esta congre-
gacién, como todas las personas morales, ha tenido sus altas
y bajas; hoy dia se encuentra perfectamente consolidada y ha
sido semillero de magnificas maestras, quienes aspiran al per-
feccionamiento profesional, acudiendo a centros de estudios
pedagogicos y se han proyectado con escuelas, catequesis y
misiones a Perd. Actualmente, su casa central se ubica en la ca-
lle Colén niimeros 637 y 639 de esta ciudad de Aguascalientes,
es decir, en el mero barrio de Triana.

El 12 de diciembre de 1936, el sefior obispo Lopez corond
a la Santisima Virgen de Guadalupe en catedral; la corona se
elaboro con oro, plata y piedras preciosas que la feligresia de
Aguascalientes doné por medio de joyas que entreg6. Los obis-
pos norteamericanos y mexicanos fundaron en Montezuma,
Estados Unidos de Norteamérica, un seminario para la me-
jor preparacion de los futuros sacerdotes mexicanos y el sefior
obispo Lopez, en 1937, envié a 23 jovenes; entre ellos iba quien
llegaria a ser el décimo primer sefior cura del Encino, presbitero
Salvador Jiménez Diaz, asi como el culto sacerdote y gran ora-
dor sagrado Jorge Hope Macias. El dia 5 de enero de 1940, con
el animo de contrarrestar la educacion atea, inicié una campana
de oraciones entre la feligresia, para que Dios estuviera presen-
te en todos los hogares catdlicos de Aguascalientes.
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En la primera mitad del siglo XX, Aguascalientes empezd
a dejar de ser la ciudad de las torres viudas; catedral no fue
la excepcion, y gracias a la motivaciéon del obispo Lépez a la
sociedad para construir la torre sur de catedral; a la gran admi-
nistracion que en la construccion tuvo el santo sacerdote martir
don Felipe Morones; a la direccion de la obra por el ingeniero
Luis Ortega Douglas, y a la magnifica labor del maestro cante-
rero Ortega, la torre se terminé el 8 de julio de 1946, la cual
bendijo don José de Jesus Lopez y Gonzalez. Esto fue en la
tarde de ese dia, coincidiendo que en la manana constituyé el
cabildo catedralicio, mismo que le sirvié de consejero y apoyo
para el gobierno de la diocesis.

El tiempo se fue rapidamente y, sin pensar, pasaron los lus-
tros y las décadas, asi llegé el 30 de noviembre de 1947, dia de
las bodas de oro sacerdotales del sefior obispo José de Jesus
Lépez y Gonzalez. Toda la didcesis de Aguascalientes se volco
en muestras de carino y alegria hacia su pastor; hubo veladas
literarias, actos religiosos, fiestas populares y banquetes; fue-
ron invitados a los actos varios sefiores obispos y compafieros
seminaristas del senor Lopez; recuerdo que entre ellos vino y se
hospedo en mi casa un tio mio, primo de mi papa, el sefior cura
Pudenciano Villalobos, quien ejercia su ministerio en la ciudad
de Torredn, del estado de Coahuila.

El santo padre Pio XII, con motivo de las bodas de oro
sacerdotales, ademas de su bendicién al sefior obispo Lopez,
y debido a su trayectoria, lo nombré conde de la corte papal y
asistente al solio pontificio, es decir, lo nombré su consejero.
Una de las cosas que llamaron poderosamente la atencion de
los aguascalentenses fue que el dia principal de la celebraciéon
de las bodas de oro acudié el sefior gobernador del estado, in-
geniero don Jestus Maria Rodriguez, y el presidente municipal,
don Jaime Aizpuru, al banquete principal de los festejos; ante la
alegria de todos, ambos hicieron uso de la palabra, felicitando al
sefior obispo Ldopez. “César y Pedro” se reconciliaron después
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de haber permanecido varios afos en discordancia y de nuevo
renacieron en Aguascalientes las buenas relaciones entre las au-
toridades civiles y eclesiasticas.

Corria el ano de 1950 y empezamos a saber que nuestro
querido senor obispo Lopez padecia una gravisima enferme-
dad, tenia cancer; esto nos entristecio. La dolorosa enfermedad
avanzaba y él, santamente, dandonos ejemplo, la soportaba;
lleg6 a tal grado que no podia estar sentado. En el mes de
noviembre, después de haber acompanado a la feligresia a la
peregrinacion anual a la Basilica de la Virgen de Guadalupe, se
interno en uno de los hospitales de la Ciudad de México; fue su
doctor el oncologo Conrado Zukerman quien determiné ope-
rarlo, lo que acontecié el dia 9; sali6 bien de la operacién, pero
el dia 10 tuvo severas complicaciones y entré en agonia; el dia
11, Dios tuvo a bien recibir a su siervo, el de la santa sonrisa,
el senor obispo José de Jesus Lopez y Gonzalez. La noticia de
la muerte del sefior obispo corriéo como pdlvora prendida por
toda la didcesis, paralizando las actividades; Teocaltiche de in-
mediato suspendié su tradicional feria, lo mismo en el Encino;
todos los actos sociales programados para esos dias fueron can-
celados; la industria y el comercio detuvieron sus actividades;
Aguascalientes estaba apesadumbrado, estaba de luto.

Inmediatamente, la didcesis se prepard para las honras fu-
nebres de los restos del sefior obispo; hubo comisiones que se
apostaron en la carretera sur para esperar la carroza con sus
restos mortales; parte de la gente de nuestro pueblo espero
frente a lo que fue su casa en la calle de Abasolo, en el Jardin
del Encino; el cortejo funebre arribé a Aguascalientes entre las
cinco y seis de la manana del dia 12 de noviembre de 1950. Por
razones de espacio, se le veld en la casa contigua a su domicilio,
la feligresia formo largas filas para pasar cerca del cuerpo de
su amado obispo; después, por voluntad expresada por el sehor
obispo Lopez, su cuerpo fue llevado a la parroquia del Encino,
donde siguio la feligresia desfilando frente a su cadaver. El sefior
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obispo hubiera querido ser sepultado en el pantedn de la Salud,
pero sus sacerdotes pidieron que fuera sepultado en catedral.

Del Encino fue el cortejo por la calle Ancha, hoy profesor
Eliseo Trujillo, luego por Minerva, hoy profesora Vicenta Tru-
jillo, y luego por José Maria Chavez hasta catedral. Imponente
fue la manifestacion de dolor que acompano el cuerpo sin vida.
Mi casa paterna se ubicaba en José Maria Chavez y parados en
la puerta vimos cdmo con pasos lentos pasaba el cortejo funebre;
acompaiiaban los restos del sefior obispo Lopez, custodiandolo,
los Caballeros de Coldn, luego las distintas 6rdenes religiosas
que habia en la ciudad; iban ahi sus hijas, las monjitas de la Con-
gregacion de las Hermanas Maestras Catoélicas del Sagrado
Corazon de Jesus; las monjitas de la Inmaculada; del Colegio
La Paz, entre ellas, la miss Gela, Angelita Alba, quien, con leve
inclinacién de cabeza, saludé a mis padres; las madres de la
Ensefianza, o sea, las del Colegio Guadalupe Victoria, francis-
canos, dominicos y todos los miembros del clero regular iban
vestidos con sus habitos, dando mayor solemnidad al acto;
también estuvo presente el clero secular. La misa de cuerpo
presente se llevé a cabo en catedral, presidida por el sefior obis-
po de Guadalajara, José Garibi Rivera.

El sefior obispo José de Jesus Lopez y Gonzalez fue se-
pultado en el presbiterio del altar mayor de catedral, detras del
altar mayor hacia el lado sur; los Caballeros de Colén manda-
ron hacer una placa de bronce con los siguientes datos: en la
parte superior, el escudo creado por el obispo; debajo de él,
a la izquierda, una estrella, y debajo de ésta, la fecha, 15 de
octubre de 1872 (nacimiento); a la derecha, debajo del escudo,
una cruz con la fecha 11 de noviembre de 1950 (defuncién). De
arriba hacia abajo dice: “Aqui yacen los restos del Excmo. y
Rvmo. Sr. Conde y asistente al Trono Pontificio Dr. D. José de
Jesus Lopez y Gonzalez Tercer Obispo de Aguascalientes, su
didcesis lo recuerda por su bondad de padre y sus virtudes de
santo. RI.P”, y termina con una tiara y un baculo. Para hacer
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esa placa, primero se hizo una de madera; yo vi que el maes-
tro ebanista, tallador y gran artista de la madera, don Carlos
Santacruz Acevedo, maestro mio en el Instituto de Ciencias de
Aguascalientes, en su pequeiio taller en la plazuela de San José,
la tall6 y, por modestia, no la firmo.

Lo anterior tuvo como base los datos de un fasciculo que
me prestaron las Hermanas Catoélicas del Sagrado Corazon de
Jesus, de “Vidas Ejemplares, José de Jesus Lopez, la sonrisa
de Dios”, asi como las vivencias que tuve. Pero ahora me in-
teresa dejar constancia de noticias que mi madre me transmitio,
respecto a las relaciones que mi familia tuvo con el sefior obispo
José de Jesus Lopez y Gonzalez.

Corrian los ultimos afos de la década de los setenta del
siglo XIX cuando coincidieron en la Escuela de Cristo tres ni-
fios que, aun con diferencias de edades, fueron compaferos,
debido al sistema de ensefianza lancasteriano, es decir, un solo
maestro para los distintos grados; estos nifos fueron José de
Jesus Lopez y Gonzalez, Rosalio Esparza y Refugio Ramirez
Palos. Hubo tal afinidad en la manera de ser de los tres que qui-
sieron hacerse compadres y en su mente infantil encontraron la
forma: fueron al corral de la casa de uno de ellos y bautizaron un
conejo, uno lo asi6 de una oreja, el otro de la otra y el tercero le
derramé agua en la cabeza; a partir de aquel momento, los tres
se dieron trato de compadres, y como José de Jesus era bajo de
estatura y gordito, le apodaban La Gallina.

Este trato trascendio en las generaciones, pues don Rosalio
Esparza llam6 a mi madre comadre y a nosotros nos decia com-
padritos; por su parte, el senor obispo José de Jesus Lopez y
Gonzalez, a mi tio, el doctor Salvador Ramirez Martin del Cam-
po, le dio trato de compadre. Pues bien, los tres ninos siguieron
la vocacion que Dios les envid: José de Jestus, el sacerdocio;
Rosalio, agricultor, y Refugio, agricultor, militar y abogado.

Cuando José de Jesus fue designado obispo propio de la
diocesis de Aguascalientes, en enero de 1930, la feligresia se
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volco en manifestaciones de carino, respeto y sumision, y for-
maron largas filas en las calles aledanas a catedral hasta llegar a
las oficinas del senor obispo; lo saludaban hincandose y le besa-
ban el anillo pastoral. Mi abuelito, licenciado Refugio Ramirez
Palos, catélico, apostolico, romano hasta la médula, también se
formé en la fila para rendir homenaje y sumisiéon a su sefior
obispo y cuando llegé a él y lo vio, le entré gran nerviosismo al
sefor obispo que lo tomaba de los brazos para que no se hin-
caray le decia: “No, Refugio, no te hinques, acuérdate que soy
tu compadre La Gallina”. Cuanta humildad y carifio del sefior
obispo Lopez!

Motivo de profundo agradecimiento de mi familia es lo que
relataré enseguida. Encabezaba el gobierno de la Republica el
general Lazaro Cardenas en su sexenio de 1936 a 1942 y cre-
y6 conveniente establecer la educacién marxista socialista en
nuestra patria, ideologia que rifie con la doctrina catoélica, por
lo que hubo serio conflicto en todo nuestro México. Muchos
padres de familia optaron por retirar a sus hijos de las escuelas
y mandarlos a escuelas catolicas carentes de reconocimiento ofi-
cial. Mi padre, profesor Faustino Villalobos Lopez, en esa época
era inspector escolar en el medio rural y para nuestra gente del
campo ser profesor del sistema oficial era algo asi como si fueran
emisarios del diablo; muchos maestros oficiales fueron sacri-
ficados por la manera de ser de nuestra gente. Mi padre salia
temprano los lunes a cumplir con su trabajo y debido a la falta de
comunicaciones en el estado, regresaba los viernes por la tarde,
utilizando para ello el ferrocarril, ya fuera el que venia de Fresni-
llo, Zacatecas, o el de San Luis Potosi; nosotros nos quedabamos
angustiados por la seguridad de mi papa, y mi madre lo bendecia
para que regresara con bien.

Mi madre, profesora Merceditas Ramirez de Villalobos,
fue a ver a nuestro amigo de familia, senor obispo José de Jesus
Lopez y Gonzalez, y le platico las angustias que tenia respecto
al trabajo de mi padre; el sefior obispo le dijo: “No te apures,
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Mercedes, vamos a solucionar este asunto”, y lo que hizo fue gi-
rar una comunicacion a los sefiores curas foraneos, diciéndoles
que el profesor Villalobos era gente de bien; a partir de enton-
ces, parecia que tenia guardaespaldas, pues los patriarcas de
las comunidades rurales acompanaban a mi padre de un pobla-
do a otro. {Muchas gracias, senor obispo José de Jesus Lopez
y Gonzalez! El bondadoso y gran corazén del obispo siempre
estuvo para remediar a sus semejantes sus necesidades.

Platicaba mi madre que en una ocasion, en medio de la
madrugada, el sefior obispo oy6 un ruido en su recamara y
bien comprendié que se trataba de un ladroén; con voz fuerte le
dijo: “Hijo, sé que estas aqui, en mi recamara, voy a prender la
luz, no te vayas a asustar, pues estoy en pijama”, y luego que
prendi6 la luz, buscoé al ladrén y lo encontré agazapado junto a
unos muebles y se dirigié a él, diciéndole: “Bien sé que andas
robando porque has de tener grandes penurias econdémicas en
tu casa. Ven, acompaname a la sala de la casa”; y el caco, todo
atolondrado y apenado, lo siguié. Ya en la sala, lo invito a que
tomara el objeto mas valioso para que remediara su situaciéon
y este sujeto no se animaba a tomar cosa alguna, casi estaba
al borde del llanto; al ver esto, don José de Jesus tomé un va-
lioso reloj de mesa que tenia y se lo dio al ladrén, diciéndole:
“Dios quiera que te sirva para remediar tus necesidades, y no
te lo robas, yo te lo regalo. Ven para abrirte la puerta de la casa
para que salgas como mi amigo y no saltando tapias como la-
droén; sabetelo que cuando tengas necesidad, toca las puertas
de esta casa y siempre encontraras a tu amigo que te ayudara”.
Qué gran corazdn del senor obispo Lopez. En cuanto a caridad,
quien acudiera a él, ya fuera con apremios espirituales o econd-
micos, nunca salia con las manos vacias.

Siempre estuvo al pendiente de las necesidades espiritua-
les de la didcesis. En la avenida Cinco de Mayo de esta ciudad
escogid un sitio para levantar el templo del Sagrado Corazon
de Jesus y encomendé su construccién al querido y recorda-
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do padre José Femat; por cierto, la torre sur de este templo la
costed integramente mi compadre, el licenciado Joaquin Cruz
Ramirez, como un regalo al pueblo de Aguascalientes, después
de haberse sacado un premio en la Loteria Nacional. Pues bien,
el templo se levanto muy cerca de lo que entonces fue la zona de
tolerancia, y en una ocasion, mi madre le dijo: “¢Por qué escogio
un punto tan feo para levantar ese bello templo?”, y él contesto:
“Mira, Mercedes, ahi es donde mas necesitaba un templo, para
que aquellas pobres mujeres encuentren la paz y el camino ha-
cia Dios”. Contestacion plena de amor y caridad para aquellas
mujeres necesitadas.

En fin, el senor obispo Lopez fue un gran sefior, para Aguas-
calientes y para mi familia, con detalles tan hermosos como
cuando un dia le habloé a mi madre para regalarle una sagrada
Biblia, en edicion de lujo, que teniamos en la casa como una be-
llisima joya que nos obsequiara nuestro amado sefior obispo.

Por lo que respecta a la casa de mi amor, mi querida esposa
Lupita, las relaciones que llevaron con el sefior obispo Lopez fue-
ron muy intensas, ya que la seiorita Maria Ponce Macias, su tia,
fue directora de una escuelita creada por el sefior obispo en la ca-
lle de Lares, en el barrio de San Marcos, y en muchas ocasiones,
Lupita, mi esposa, fue intérprete de los poemas que su tia compo-
nia para el sefior obispo y que le ofrecia en su cumpleanos.

En nuestra casa hubo dos que recibimos sacramentos de
manos del sefior obispo Lopez; Cuca Ramirez Alonso, el bautis-
mo, y fueron sus padrinos el presbitero Rutilo Alonso Delgado
y mi hermana, profesora Mercedes Villalobos Ramirez; y a mi
me confirmo, mi padrino fue el sefior profesor J. Guadalupe Na-
jera Jiménez, casi hermano de mi padre. Dichos sacramentos
los celebré en el oratorio privado de su casa en la calle Abasolo.

Asi, nuestro queridisimo sefor obispo José de Jesus Lopez
y Gonzalez, trianero por todos los lados, vivio su vida de sefior
obispo en su casa de la calle Abasolo, parte sur del Jardin del
Encino. Actualmente esta en proceso de canonizaciéon y no perde-
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mos la esperanza de verlo formar parte de los santos de nuestra
Iglesia catolica, que virtudes tuvo en todos los aspectos de la vida.
Qué orgullosos nos sentimos los aguascalentenses y trianeros
de nuestro tercer obispo don José de Jests Lopez y Gonzilez!

e

Vista lateral de la parroquia.
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Don Juan Cris60stomo Ramirez Pérez

ﬂntro de mis narraciones he hablado del sefior cura

de Triana Justo Ramirez Pérez, digno ministro de la parroquia
del Senor del Encino y gran trabajador social por su entrega
incondicional a la comunidad; su llegada a Aguascalientes, el
dia 8 de julio de 1864, marca en los antecedentes de nuestra
familia la fecha en que nuestra rama Ramirez se avecindo en
nuestro amado solar aguascalentense, procedente de la cerca-
na poblacién de San Juan de los Lagos.

A la sombra del sefior cura también cambiaron de domici-
lio sus hermanos, entre ellos, quien fue mi bisabuelo, don Juan
Cris6stomo Ramirez Pérez, de quien hacemos esta semblanza.
Don Juan fue esposo de dofia Manuelita Palos y sus hijos, todos
nacidos en Aguascalientes, fueron Refugio, Cayetana, Maria
Concepcion, Maria Dolores y José; enviudo6 y contrajo segun-
das nupcias, en este segundo matrimonio tuvo una hija, Maria
Ramirez.



Y ala vuelta esta Triana

Mi “papa don Juan” (asi nos acostumbré mi madre a llamar-
lo) fue una persona blanca de tez, ojos cafés, barbado y obeso; a
mi juicio, fue diabético, pues se decia que fue muy sano, comia
en exceso y bebia unos jarros de agua muy grandes; esto se me
antoja un cuadro propio de un diabético, enfermedad que siem-
pre ha estado presente en los miembros de la familia. De las
anécdotas de mi papa don Juan platicaré dos, una del porqué lo
bautizaron con el mote de Cabeza de Hierro, y la otra de como
fue su celo por cuidar el Jardin del Encino.

Don Juan Cris6stomo, hombre de su época, ademas de ser
agricultor, no fue ajeno a la problematica politica de su tiempo y
particip6 en las luchas de la Guerra de Reforma dentro del par-
tido conservador; pues bien, al pelear en el palacio de gobierno,
en la ciudad de Guadalajara, un obus de los liberales cay6 sobre
el techo de la habitacién donde estaba mi bisabuelo y se derum-
bo; tres dias después, los soldados, removiendo escombros,
dieron con el cuerpo de don Juan y grande fue su sorpresa al
encontrarlo con vida; todavia dur6 algtin tiempo conmocionado,
pero poco a poco empezé a recuperar sus facultades, dentro de
ellas, el habla. Lo anterior le valié a mi papa don Juan que sus
compaiieros de armas le llamaran “El Cabeza de Hierro”.

Los vecinos fronteros al Jardin del Encino acordaron
entre ellos cuidar del aspecto de éste, y para tal efecto, se re-
partieron los prados para su cultivo y atencion; mi papa don
Juan vivi6 en la casona que esta al poniente del jardin y que
alberga hoy dia la Escuela Secundaria y Preparatoria José
Maria Morelos; naturalmente, también a €l le toc6 atender un
prado y cuentan que era su costumbre, al atardecer, sentarse
en un equipal junto a la puerta de su casa, en donde se formaba
la tertulia de vecinos para charlar amenamente; al finalizar el
angelus, rezaban el rosario y, cuando estaban en sus oraciones,
veia mi bisabuelo que estaban los nifios jugando sobre el prado
que le tocaba cuidar, momentaneamente suspendia el rezo y
les gritaba: “muchachos jijos... sdlganse de ahi”, y continuaba,
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“Santa Maria, Madre de Dios, etcétera”. Asi cuidaba don Juan
Crisostomo su prado.

El Chan del Agua

Siempre, dentro de los miembros de una familia, hay uno que
destaca por su buen humor, por ser jocoso, y esa persona se
proyecta de generacién en generacion por tradicion oral, al gra-
do de que se les conoce como si se conviviera con ellos; eso
me pasa con mi tio bisabuelo don José Maria Ramirez Pérez, a
quien, por boca de mi madre, lo conozco bien, y a quien por ca-
rino le decian El Chimuelo. José Maria fue hermano del tercer
senor cura del Encino Justo Ramirez Pérez, y de mi bisabuelo,
don Juan Criséstomo. Descendientes de él, contemporaneos
nuestros, son los Ramirez Alonso, sus nietos, entre ellos, Cale-
seroy el actor Ernesto Alonso, quien, por cuestiones del medio
artistico, tomé el apellido de su madre; los Ruvalcaba Valdivia
fueron sus bisnietos, entre ellos, el médico pediatra Humberto.
Una vez ubicado nuestro personaje, platiquemos de sus punta-
das, que han llegado a nuestro conocimiento.

En alguna ocasién he hecho mencién del acueducto de
Triana, mismo que ya hace muchos lustros surtia de agua zar-
ca, procedente del Cedazo, a los hogares del sur de la ciudad,
eran dos fuentes las que se encargaban de estos menesteres,
una, la pila del obrador que se ubicé al sur de la primera cua-
dra de la calle del mismo nombre, hoy José Maria Chavez, y la
otra era la fuente del Jardin del Encino.

La fuente del Jardin del Encino fue remodelada a fines de
1881 y principios de 1882, gracias al entusiasmo creador del
seflor cura Justo, quien fue un gran trabajador social; su recons-
truccion terminé el 25 de mayo de 1882. La nueva fuente fue
motivo de alegria de todos los moradores de nuestro barrio de
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Triana; José Maria no fue la excepcion, también a su modo ce-
lebro el acontecimiento.

El tio José Maria fue un tipo flamencén, bohemio, le
gustaban las bebidas espirituosas, algo asi como dijera Pérez
Vazquez: “jlanzaba el reto a la noche con palmas y amontillado”.
Pues bien, una de esas madrugadas, cuando despuntaba el alba
y los péjaros en el jardin empezaban a cantar sus alabanzas al
Creador por el nuevo dia, pasé muy alegre José Maria, debi-
do a la “saludable noche”; no resistio ver el agua fresca de la
pila, zarca, primorosa, que lo invitaba a un bafo, y, ni tardo ni
perezoso, se despojo de todas sus ropas, que acomodo en una
banca, y jal agua, patos!, estaba feliz nadando de “muertito” y
echando chorritos de agua por la boca; pero sucedi6é que las
hacendosas mujeres del barrio, cuando se dirigian a la fuente
con sus cantaros para proveerse de agua, vieron a José Maria
nadando como si fuera stuibdito de Neptuno y se retiraban en
estampida, gritando “;El chan del agua! ;El chan del agua!”. Asi
nacen las leyendas, nuestra pila tuvo su chan del agua.

iMuy macho!

Ya que el hombre se integra por dos elementos fundamentales,
el alma y el cuerpo, es muy saludable a cada uno de éstos darle
su respectivo alimento y, por lo general, en cuanto al espiritu se
refiere, son los caminos de las religiones los que se encargan
de fortalecer el alma.

La religion catélica tiene una etapa dentro del afio liturgico
dedicada a la penitencia y mortificacion corporal, que es conoci-
da con el nombre de cuaresma, la que se inicia con el Miércoles de
Ceniza y termina con el Domingo de Resurreccion. También esta
etapa conmemora el periodo cuando el Senor se retiro al desierto
para hacer penitencia y darnos el ejemplo de que debemos acep-
tar la mortificacion corporal para la superacién espiritual, aun
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siendo €l el maximo de la perfeccion. Dentro de la cuaresma, en
nuestra religion catolica existe la costumbre de practicar los ejer-
cicios espirituales, que, como su nombre lo indica, son ejercicios
del espiritu, igual que en lo fisico lo fuera de un atleta. Fue ese
coloso de los santos de la Iglesia, san Ignacio de Loyola, quien
trazo un plan de ejercicios espirituales cuya tematica verso sobre
las verdades eternas: la gloria, el purgatorio y el infierno.

Pues bien, en la segunda mitad del siglo pasado, el senor
cura de Triana, Justo Ramirez Pérez, organizo unos ejercicios de
encierro para bien de sus feligreses y naturalmente que tam-
bién le interesaba la buena marcha espiritual de sus hermanos;
con invitaciéon forzosa, José Maria tuvo que ingresar a los mis-
mos y encerrarse varios dias para meditar y oir la palabra de Dios.
Al empezar los ejercicios, el senior cura hizo la distribucion de las
celdas, de conformidad con el nimero de ejercitantes, y en la mis-
ma celda que destin6 para su hermano Chema, también le tocd
a otro sujeto con fama de afeminado; esto no fue del agrado de
José Mariay se las ingenio6 para deshacerse de este compaiiero.

En la noche, cuando terminé el primer dia de ejercicio y
después de rezar sus oraciones, Chema y su companero trataron
de conciliar el suefio, ése fue el momento oportuno para que el
afeminado saliera corriendo de la celda, a consecuencia de que
José Maria fingi6 estar dormido e imitd una serie de sonidos,
roncaba y al mismo tiempo simulaba el ruido del canto de una
paloma habanera y pleitos de perros y gatos, entonces el joto
empezo a decir “jAve Maria Purisima!” y persignaba el rumbo
de donde procedian estos ruidos. Cuando lleg6 la situacion a su
climax, salié corriendo como tapén de champana hasta donde
estaba el senor curay le dijo que en su celda estaba el demonio,
pues su hermano José Maria estaba bien dormido, incluso ron-
caba, y que se oian muchos ruidos raros, por lo que suplicaba
que de inmediato lo cambiaran de celda. Al ver el senor cura tan
asustado a este sujeto, lo cambié de celda, pero para sus aden-
tros dijo: “Ya sé quién es el diablo, es el diablo de mi hermano
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José Maria”. Al dia siguiente reprendié a José Maria y él le dijo:
“Bueno, Justo, ti ya sabes que yo soy muy macho y con estos
sujetos ni en ejercicios de encierro”.

A torear jicotes y herrar ganado

Por muy santas y piadosas que hayan sido las intenciones del
sefor cura Justo Ramirez Pérez para que su hermano José Ma-
ria, El Chimuelo, aprovechara las platicas de los ejercicios de
encierro para salud de su alma y mejoramiento de su vida, su
espiritu chocarrero dio al traste con esas intenciones, y si no,
veamos el animo de José Maria para perjudicar al préjimo.

Naturalmente que con el deseo de ocasionar desorden en-
tre los ejercitantes, desde que hicieron que José Maria aceptara
ingresar a los ejercicios de encierro, se consiguié en una de las
huertas de Triana un carrizo que corté en la parte mas gruesa
para tener un tubo no muy grande, al que le puso un tapény lo es-
condié entre las ropas que llevo para cambiarse durante los dias
que permaneceria en encierro, pero dentro del carrizo encerro
unos jicotes; habia algunas perforaciones para que los animali-
tos tuvieran aire para respirar. Pues resulta que estando todos
en el templo en una de las platicas espirituales, cuando esta-
ban absortos en el tema, José Maria dio unos garnuchos a
su carrizo con sus respectivas cernidas para enfurecer a los
jicotes y los dejo escapar uno a uno, con mas bravura que si
fueran un toro de La Punta, y se esparcieron por el templo, lo
que ocasioné que, temerosos los ejercitantes de ser victimas
del durisimo aguijon de los jicotes, para espantarlos y comba-
tirlos sacaron sus paifiuelos y paliacates para torearlos; aquello
terminé en un desorden general y con la suspension de la plati-
ca hasta que expulsaron del templo a los jicotes. Naturalmente
con la contrariedad del sefior cura contra su hermano, por ha-
ber ocasionado tremendo desgarriate.
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La primera platica de los ejercicios empezaba a las seis de la
manana y en el mes de marzo, a esas horas, la luz del sol aun no
ilumina; esta circunstancia la aprovechd José Maria para cam-
biar el agua bendita de la pila que estaba junto a la puerta, por
donde ingresaban al templo los ejercitantes, por tinta negra de
huizache, asi que cada uno que pasaba movido por la fe, mojaba
los dedos en lo que creia era agua bendita y se iba a ocupar su
lugar. Cuando la luz del sol empez6 a entrar por los ventanales
e iluminé el templo, se empezaron a ver unos a otros con la
senal de la cruz en la frente, bien impresa por la tinta que supli6
el agua bendita; esto hizo que sacaran sus pafuelitos, los mo-
jaran con saliva y trataran de limpiar sus frentes, ocasionando
otra vez desorden. El tinico que tenia su frente limpia era José
Maria, cosa que delaté que €l fue el autor de aquella diablura,
y cuando el sefior cura lo llamo, le puso una reganada y José
Maria le dijo: “No te enojes, Justo, estaba herrando mi ganado
para ver cuantos bueyes tengo”.

Los mecatazos y el vivo diablo

La carne humana es débil y sus reacciones sobre nuestro es-
piritu hacen que hagamos cosas indebidas para la tranquilidad
del alma; las piadosas generaciones de cristianos catolicos, en
un pasado no lejano, para disciplinar sus cuerpos de las malas
tentaciones, se los azotaban; costumbres que la misma Iglesia
catdlica ha desechado por ir contra la integridad fisica y contra
la obra de Dios.

En los ejercicios espirituales del siglo XIX era muy comun
que los ejercitantes disciplinaran su cuerpo azotandolo. En los
ejercicios que veniamos comentando y en los que participd José
Maria Ramirez Pérez también hubo un mea culpa con chicote
en la mano; esta sesion fue dentro del templo del Encino, en la
noche y con la luz apagada. Cuenta la tradiciéon que Chema se
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fue al fondo del templo, protegié sus espaldas en un rincén que
las paredes hacian y como su chicote era largo, pues se dio gus-
to golpeando al préjimo, después comentd: “;Yo, golpearme?,
ni que fuera burro”.

En el plan de ejercicios espirituales trazado por san Ignacio
de Loyola, hay un dia en que la platica versa sobre el infierno,
en la que se comenta la desgracia de las almas que, conforme al
juicio de Dios por su mal comportamiento, van a ese lugar de
perpetuo sufrimiento y de carencia absoluta de la presencia
de Dios, el infierno. En los ejercicios que venimos refirien-
do, el sefor cura se valia de los medios audiovisuales de su
época para impactar profundamente a los ejercitantes respecto
del infierno; él subia al pulpito, medio embozado con una capa
espafola de pano negro, y luego, en la sacristia, tenia mucha-
chos que a una senal se quejaban lastimeramente y a la vez
arrastraban cadenas para infundir pavor y arrepentimiento en
el alma de los ejercitantes. Pero en los ejercicios a que hago alu-
sién no contaban con el hecho de que Chema condimentaria a su
forma el infierno, pues les envié el vivo diablo materializado en
un infeliz gato. Resulta que cuando los ejercitantes estaban muy
motivados con el infierno, satanas y sus funestas consecuencias,
el caramba de José Maria les avent6 desde el coro un pobre gato
que unto con una sustancia flamante y le prendié un cerillazo; el
gato maullaba, se retorcia, saltaba y todos gritaban “;El diablo!
{El diablo!”.

Asi fue José Maria Ramirez Pérez, quien, a su modo, vivid a
plenitud su vida; tu familia te recuerda con alegria a mas de un
siglo de tu existencia. En paz descanses.

Profesor José Ramirez Palos

Mi tio Pepe. Qué hermosa facultad la del recuerdo, cuando a
la mente acude la estampa de un ser querido y el carino refina,
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mas cuando tristemente aquella persona ha fallecido. Recuerdo
a mi tio Pepe y siento en la mente y en mi corazon la caricia de
su presencia. El profesor José Ramirez Palos, dentro de sus her-
manos, fue el menor; nacié el dia 14 de julio de 1876; sus padres
fueron don Juan Criséstomo Ramirez Pérez y dona Manuelita
Palos. Nada menos que mis bisabuelos. El privilegio de ser el
mas chico de una familia hace que los hermanos mas grandes
se vuelquen en amor por él. Mi tio Pepe no fue la excepcion;
sus hermanas Cayetana, Concha y Maria Dolores, asi como su
hermano mayor, Refugio, mi abuelo, se desvivian en carino por
su hermano menor. Lo mas logico es pensar que el nifio José
hizo sus estudios primarios en la Escuela de Cristo, misma que
prestd grandes servicios culturales a nuestra sociedad.

Mi tio Pepe quedd huérfano de madre muy pequefio v,
muy jovencito, se muri6é su papa, don Juan; entonces, su her-
mano mayor, Refugio, tuvo que interrumpir sus estudios de
jurisprudencia que hacia en Guadalajara, los cuales ya estaban
muy avanzados, y entre los dos se hicieron cargo de la familia,
por cierto que en malas condiciones econdmicas, pues sobre
el Rancho de Cobos, unico patrimonio familiar, gravitaba una
hipoteca. Mi tio Pepe, al quedar huérfano de madre y padre, co-
laboré con su hermano Refugio y trazaron un plan para liberar
el Rancho de Cobos de las hipotecas, cosa que lograron.

El profesor don Eugenio Alcald, pedagogo aguascalen-
tense, nacido en Lagos de Moreno, Jalisco, impulsé a muchos
jovenes de fines del siglo XIX y principios del XX para abrazar
la noble carrera de maestros, entre ellos, a mi tio Pepe, y pos-
teriormente, a mi padre, el profesor Faustino Villalobos. Nos
cuenta Ezequiel Estrada en sus Semblanzas hidrocdlidas, al de-
sarrollar la ficha biografica de mi tio Pepe, que a los veintidos
anos de edad (probablemente cuando egresé de la academia
militar) el profesor Eugenio Alcald, dindose cuenta de las facul-
tades de maestro de mi tio, lo nombré su ayudante, y ya para
el afio de 1900 fue director de la Escuela Numero Dos, donde
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recibié preseas por su labor eficiente. En 1905, trabajo brillan-
temente en la Escuela Oficial Numero Cinco, para nifios; en
enero de 1910, el Consejo Educativo de Aguascalientes le otor-
g6 diploma y placa de plata por sus notables servicios docentes.
La Patria le agradecié sus servicios de maestro otorgandole
distintas preseas, pero la maxima fue la que todo maestro de co-
razon desea tener por haber entregado cincuenta afios de vida
a la ensenanza, la Medalla Altamirano, misma que también fue
prendida en las ropas del pecho de mi tio Pepe el 15 de mayo
de 1951, por el entonces presidente de la Republica, licenciado
Miguel Aleman Valdés, en imponente ceremonia que se desa-
rroll6 en el Palacio de Bellas Artes, en la Ciudad de México.

El profesor José Ramirez Palos, cuando encontrd su
verdadera vocacion, que fue la de ser maestro, se preparo efi-
cientemente y fue presentando sus materias en examenes a
titulo de suficiencia en la Escuela Normal del Estado; mi tia
Lola Ramirez de Cabral me platic6 que se acordaba perfec-
tamente del dia en que su papa se recibié de maestro en la
Normal, pues su tia Lola, hermana del profesor, le organizé6
una recepcion familiar en la que hubo ponches y bocadillos y la
amenizo tocando el piano Albinita Pachuca de Rodriguez; este
acontecimiento fue en el afio 1918.

Ezequiel Estrada nos dice que mi tio Pepe fue el fundador
de la Escuela José Reyes Martinez, en 1912, la que dirigi6 hasta
1926; fundé el Centro Cultural Obrero, con el respaldo del enton-
ces ministro de Educacién Puablica, maestro José Vasconcelos,
con quien cultivé magnifica amistad. De 1927 a 1931, en Fresni-
llo, Zacatecas, fue director de la escuela que sostenia la compania
minera The Fresnillo Company; en 1939, fundé con una calidad
extraordinaria el Colegio Independencia, con un cuerpo docente
de primera, con la maestras Lola Rodriguez, Lucita Guerrero,
Ema Guerra, Maria Alférez, Gerénima Vazquez y Maria Isabel
Jiménez Diaz; en alguna ocasiéon quiso ampliar la educacion
a secundaria. Hablo de este colegio con amor, porque fue mi
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escuela primaria. Asimismo, dirigio la escuela ferrocarrilera
Manuel Fernandez, de 1947 a 1953.

En los institutos de ensefianza superior de Aguascalientes,
también imparti6 su sabiduria en catedras de matematicas, gra-
matica y literatura castellanas; dan fe de ello el glorioso Instituto
de Ciencias de Aguascalientes, el Colegio Guadalupe Victoria, la
Normal del Estado y todos los que fuimos sus alumnos.

Hablar de un Ramirez en Aguascalientes es hablar de una
persona que es toda entrega a México y a nuestra patria chica;
el profesor don José asi lo fue. Desde ocupar los puestos de
maestro, director, diputado de la legislatura local; cuando era
gobernador del estado don Rafael Arellano Valle, hasta el mo-
desto pero honroso cargo de director del archivo general del
estado, que fue su ultima ocupacion.

Abramos la puerta del hogar y platiquemos de mi tio, visto
desde esta otra faceta de su personalidad. En su vida contra-
jo matrimonio en tres ocasiones, la primera con Maria Parga;
cuando naci6é su primogénito, murieron la madre y el nifio, a
quien alcanzaron a bautizar y pusieron el nombre de Rodolfo.
Su segundo matrimonio fue con dona Maria Cristina Gamez,
quien fue su mujer de la vida, pues muchos anos duré este ma-
trimonio; ahi vio y disfruté de la dicha de la paternidad; fueron
sus hijos: Manuel y José, médicos; Jesus, dedicado a la indus-
tria de la radio; sus hijas: Luz Maria, Maria Dolores, Cristina,
Maria Concepcion y Maria Guadalupe, magnificas amas de casa
y maestras, siguiendo la vocacion del padre. Después de en-
viudar, contrajo su tercer matrimonio para encontrar consuelo
de mujer en su ancianidad, y fue su tercera esposa la maestra
Angelita Jiménez Diaz, quien, con carino, en compaiiia de sus
hijos Ramirez Gamez, hicieron que en su ancianidad fuera feliz.

Yo, tio Pepe, te recuerdo con mucho carino, primero como
el tio abuelito bonito de ojitos gachos, pelo cano como plata, gran
conversador con chispa, ingenio y cultura; padrino de ese angel
que fue mi madre, y luego como mi director del gran Colegio In-
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dependencia, con tus discursos civicos que tuvieron la virtud de
hacernos amar a México. Como recuerdo aquel discurso para
conmemorar un 5 de mayo; qué bonitas celebraciones organi-
zaban las maestras con el concurso de nosotros para el dia 19
de marzo, dia de tu santo; luego fuiste mi maestro en la prepa y
en la vida. Fuimos compaieros en el servicio al estado, ti como
director del archivo general del estado, yo como juez de paz
y agente del ministerio publico; cuando tenia mis ratos libres,
corria contigo al archivo; te encontraba sentado en tu sillén en-
fundado en tu abrigo, con un radiador al lado, dormitando. Te
despertabas y a darnos un banquetazo platicando tantas cosas
bellas que sabias decir y que también sabias escribir, y mien-
tras tanto, con el carifio enorme que siempre te he profesado,
asia tus manos con las mias para transmitirles calor, al tiempo
que recibia tus sabias ensefianzas.

Al mes tres dias de muerta mi madre, también ti seguiste
el camino luminoso que nos conduce al Sefior. Fisicamente nos
dejaste el dia 17 de junio de 1961. ;Qué orgullo sentir que fuiste
mi tio abuelo!

Licenciado Refugio Ramirez Palos

Después de los padres, los seres que mas se quieren son los
abuelitos, y esto es l6gico, porque ellos, por segunda vez en la
vida, sienten la alegria de la paternidad y vuelcan todo su amor
en esos chiquitines que son la prolongacién de su ser, y si los
abuelitos son longevos, veran con alegria cémo los nietos forjan
su propia personalidad.

Yo también disfruté de las mieles de tener abuelitos; mi
abuelito paterno fue don Ladislao Villalobos, originario de
Lagos de Moreno; en sus mocedades fue comerciante y tenia
recuas de mulas, comerciando de Aguascalientes a la costa.
Cuando yo lo conoci ya tenia cerca de noventa afios, barba blan-
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ca y grande como Santa Claus, y casi ya nada mas vegetaba.
Tristemente no conoci a mis abuelitas, Maria Dolores Lopez
Pedroza de Villalobos y Ma. Francisca Martin del Campo Mora
de Ramirez; pero con quien me di vuelo en mis relaciones abue-
lo-nieto fue con mi abuelito materno, el licenciado don Refugio
Ramirez Palos; hablemos de él.

Mi papa Cuco fue el mayor entre sus hermanos, fueron sus
padres don Juan Criséstomo Ramirez Pérez y donia Manuelita
Palos; fue el dia 4 de abril de 1867, ano crucial en la historia de
México por el derrumbamiento del imperio de Maximiliano y
el regreso de la legalidad con don Benito Juarez, cuando nacio
mi abuelito; su familia se cubrié de alegria con su nacimien-
to, entre otras cosas, por haber sido el primer aguascalentense
Ramirez; el lugar de su nacimiento fue la casona que esta al
lado poniente del Jardin del Encino y que ahora ocupa la Pre-
paratoria José Maria Morelos; lo bautizaron en la parroquia del
Encino, con el nombre de José Maria del Refugio, y fue su pa-
drino su tio, el senor cura Justo Ramirez.

La infancia de mi abuelito ha de haber transcurrido apa-
cible, viendo como la familia aumentaba con la llegada de sus
hermanas, y al dltimo su hermano Pepe. A fines del siglo XIX,
tan so6lo existia la Escuela de Cristo, fue en ella donde cursé
mi abuelito sus estudios primarios; por cierto que fueron sus
contemporaneos de estudios don José de Jesus Lopez y Gonza-
lez y un charrito, pilar del barrio de Triana, quien vivi6 junto a
la tienda Los Cinco Sefiores, mi compadre Chalio Esparza, si,
sefnor. Sus estudios secundarios y de bachillerato, o su equiva-
lente, los hizo en el Colegio San Luis Gonzaga, fundado por el
sefor cura Justo Ramirez Pérez; luego cursé sus estudios de
jurisprudencia en nuestra metrépoli natural, Guadalajara. Me
lleg6 a platicar que en esa época, para ir de Aguascalientes a
Guadalajara, hacian cuatro dias de camino, eran las jornadas
a Encarnacion, San Juan, Tepatitlan y luego Guadalajara, a fe
que ahora hacemos dos horas y media o tres en automoévil y

287




Y ala vuelta esta Triana

media hora en avidn; por esta razon, mi abuelito tan sélo venia
a Aguascalientes una vez al ano, en las vacaciones grandes, en
la época de verano.

Durante la época de estudiante en Guadalajara tuvo la pena
de perder primero a su mama, donia Manuelita, y luego a su
padre, don Juan; esta tltima muerte fue determinante en el giro
de los acontecimientos en su vida, pues tuvo que abandonar sus
estudios para venir a Aguascalientes y, en su calidad de herma-
no mayor, hacerse cargo de sus demas hermanos y proveer, en
compaiiia de su hermano Pepe, de lo necesario para el sostén de
la casa y pagar un mutuo cuya garantia hipotecaria fue el Rancho
de Cobos.

El general Porfirio Diaz, en ese tiempo presidente de la
Republica Mexicana, por medio de su ministro de Guerra'y Ma-
rina, el general don Bernardo Reyes, fund6 en Aguascalientes,
asi como en las demas capitales del pais, academias militares
para preparar los cuadros de mando del ejército. Aqui se ubico
en el Cuartel de las Palomas, esquina de Galeana y Rayon. Mi
abuelito ingresé a la misma en compaiiia de su hermano menor,
José, para superarse y tener dinero, ya que a los estudiantes les
pagaban como si fueran efectivos del ejército, y asi, entre los
dos liberaron la hipoteca sobre el rancho de la casa. Yo creo
que en esa época se caso mi abuelito con Ma. Francisca Martin
del Campo Mora, originaria de Encarnaciéon de Diaz. Cuando
egreso de la academia con el grado de teniente habian naci-
do mi madre y mi tio Juan.

Cuando mi abuelo fue militar, pertenecié al cuarto re-
gimiento de caballeria, llegd a ostentar el grado de capitan
primero y las plazas en que estuvo este regimiento fueron Ta-
cubaya, Distrito Federal, Teotihuacan, la ciudad de Pueblay, de
nuevo, Tacubaya; su coronel fue un sefior de apellido Rejon, no
participé en campana alguna de las sostenidas por don Porfi-
rio, sin embargo, siempre estaban preparandose para laluchay
tenian simulacros de guerra y decia mi abuelito: “jla guerra es

288




VIII. La familia

de a mentiritas pero las aporreadas son de a de veras!”; estos
simulacros los llegaron a tener en las faldas del Popocatépetl.
En 1908, al liberar mi abuelo la hipoteca del rancho y en
virtud de que mi abuelita iba a ser mama después de mucho
tiempo, optaron por regresar a Aguascalientes y se dio de baja
en el ejército. Llegé mi abuelito con su familia a Aguascalien-
tes y tenian la angustia del nacimiento del nuevo heredero,
pues el doctor, don Zacarias Topete, habia pronosticado la
muerte de mi mama Pachita al nacer la criatura, por ser car-
diaca, y todos los dias mi abuelito, acompafniado de mi madre,
oraban pidiéndole a Dios que todo resultara bien. Asi fue, la
criatura fue hombrecito. Mi abuelita vivio y el nifio, pasados los
afios, fue el doctor Salvador Ramirez Martin del Campo, conoci-
do por la vieja guardia ferrocarrilera por haber sido director del
hospital del ferrocarril; por lo tanto, los hijos de mis abuelitos
Ramirez Martin del Campo fueron Mercedes, Juan y Salvador.
Durante la Revolucion de 1910, mi abuelito sufrié persecu-
ciones por haber prestado servicios al Estado Mexicano bajo la
égida de don Porfirio y fue a dar a la ciudad de Torreén, donde
el padre Gregorio Cornejo de Aguascalientes, y que estaba en
Torreoén, le ayudd, y al poco tiempo regreso a nuestros lares.
Ya apaciguada la Revolucion y siendo gobernador de
Aguascalientes don Victorino Medina, por acuerdo del Congre-
so del estado public6 un decreto en el que establecié que toda
aquella persona que demostrara tener conocimiento sobre
una profesion y presentara examen sobre ella en el Instituto
de Ciencias y resultara aprobada, el gobierno del estado le
otorgaria titulo para el legal ejercicio de la misma. Mi abue-
lito Cuco aprovecho la oportunidad y, teniendo hechos casi
todos sus estudios de jurisprudencia en Guadalajara, sustentd
el examen en el Instituto de Ciencias para ejercer la profesion
de abogado. El dia 8 de noviembre de 1920 resulté aprobado y
fue uno de sus sinodales don Manuel Ballesteros Rios. Después
del examen, mi abuelito agasajo a sus sinodales y compaiieros,
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asi como al sefior gobernador, con una comilona en su casa;
por cierto que el postre, cocada de leche, les hizo dafio a todos.

En su vida como abogado, mi papa Cuco fue juez mixto de
primera instancia en el estado de Zacatecas, en los pueblos
de Sombrerete, Rio Grande y Nochistlan; renuncio a ser juez
porque, con motivo de la Cristiada, temia juzgar a algtin sacer-
dote y sus principios se lo prohibian. Litigd y en el ocaso de su
vida fue defensor de oficio en la época en que fue gobernador
don Juan Alvarado. En 1929 enviudé y sufrio profunda tristeza
por perder a su esposa; entonces le hizo casa su hermana Do-
lores, en su domicilio en la segunda calle de Guadalupe. No
contrajo nuevas nupcias.

Con pleno uso de razén yo traté a mi abuelito Refugio
unos tres anos, pues ¢l fallecié cuando yo tenia nueve, y nos
quisimos con entrega total; él, al calor de una estufa de lefia
que tenia mi madre, me sentaba en sus rodillas y me tenia em-
belesado con los cuentos que él mismo creaba. Debido a su
época de militar, hacia narraciones de batallas, pero ya con-
dimentaba sus platicas con elementos actuales de esa época,
pues platicaba de aviones, tanques y submarinos; estdbamos
en la Segunda Guerra Mundial. No unicamente platicaba de te-
mas bélicos, ya que su cultura fue muy amplia. Me acuerdo que
me llevaba a su casa de la calle de Guadalupe y en el camino me
tocaba ver que los nifios le besaban la mano al confundirlo con
un sacerdote, ya que asi era su estampa, usaba trajes negros,
bordoén, sombrero; fue blanco de tez, de cara ancha, pelo cano,
complexion gruesa, de andar lento; llegadbamos a su casa de
Guadalupe y a mi me encantaba traquear su escritorio, cosa
que aceptaba con gusto; me subia en sus rodillas para alcanzar
las cosas. Mi papa Cuco le vaticin6 a mi madre que yo seria abo-
gado, por mi aficién a estar platicando.

Fue patriarca en medio de las familias, y muy hombre, a
carta cabal; conservo libros de derecho y copias de sus alega-
tos en los que demuestra sus dotes de abogado.
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En la misma recamara donde naci yo, el dia 3 de junio de
1941, muri6 mi papa Cuco. Hoy esa recamara forma parte de mi
despacho, es el privado de mi hijo, el licenciado Jorge.

Doctor Salvador Ramirez Martin del Campo

Mi tio Salvador fue el hermano mas chico que tuvo mi madre,
con una diferencia de edades bastante grande, ya que mi mama
le llevaba catorce afios. Fue el hijo sorpresa en su casa, pues ya
los médicos habian dicho que la mama de él, o sea, mi abuelita
Francisca Martin del Campo Mora de Ramirez, no podia tener
otro hijo mas sin que corriera peligro su vida, porque estaba de-
masiado enferma del corazon; por ello, mi abuelo, papa de mi tio
Salvador, que en esos ayeres, 1907, era capitan en el cuarto re-
gimiento de caballeria del ejército de don Porfirio Diaz, tuvo
tanto miedo cuando se anunci6 la llegada de mi tio, que se dio
de baja en el ejército para venirse a vivir a Aguascalientes.

Mi tio Salvador llegé a este mundo con toda felicidad y con
una alegria grande lo recibieron en su casa; fueron sus padres,
quien posteriormente fue licenciado, Refugio Ramirez Palos, y
su madre, la virtuosa dofia Francisca Martin del Campo Mora.
Lleg6 a este mundo el dia 13 de enero de 1908, a las nueve de
la manana, en la casa que tenian mis abuelitos en la primera
calle de la Aurora, hoy Leona Vicario, en pleno barrio del Enci-
no. A los pocos dias fue bautizado y quien le derramo las aguas
del Jordan sobre su cabeza fue quien ahora esta en proceso de
canonizacion, nada menos que don José de Jesus Lopez y Gon-
zalez; fueron sus padrinos de bautizo el profesor José Ramirez
Palos y su esposa, Cristina Gamez Parga. En cuanto a sus abue-
los, los paternos fueron don Juan Nepomuceno Ramirez Pérez
y dofia Manuelita Palos, y en cuanto a los maternos, fueron II-
defonso Martin del Campo y Paula Mora.
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Son tantas las facetas de la vida del tio Salvador que deja-
mos que él mismo nos narrara sus datos biograficos; digo que
¢l mismo porque, urgando en los archivos de la Universidad Au-
ténoma de Aguascalientes, hallé un expediente de toda su vida
académica en el Instituto de Ciencias y en la universidad. Hizo
sus estudios primarios en la escuela Licenciado Jesus Teran,
Colegio Alcala y en la Escuela Superior Profesor Melquiades
Moreno, por los afios de 1914 a 1920; de 1921 a 1924 estudio6 en
la Escuela Preparatoria y de Comercio del Estado de Aguasca-
lientes, antecedente del Instituto de Ciencias, y en 1925 emigro
a la Ciudad de México a estudiar en la Escuela Nacional de
Medicina, de la Universidad de México, su carrera de médico,
entre los anos de 1925 a 1931. Fue interno en el Hospital Juarez
de la Ciudad de México el ultimo afio de su carrera; presen-
té su examen profesional el dia 20 de febrero de 1932, fue su
tesis recepcional: “Contribucién al estudio del tratamiento de
las fracturas interiores”. Cuando retorno a Aguascalientes, su
primer puesto dentro de su actividad médica fue el de jefe de
Servicios de Maternidad del Hospital Hidalgo, en 1932; des-
pués fue oficial mayor del Departamento de Salubridad del
estado de Aguascalientes, de 1932 a 1933.

El gusto por la catedra se manifesté en él a partir de 1932,
cuando impartié en el Instituto Autéonomo de Ciencias y Tecno-
logia las catedras de fisica médica, higiene, biologia, anatomia
humana y zoologia. En los Colegios Portugal y Margil impartié
la catedra de biologia a nivel secundaria. Fue director del Cole-
gio Portugal de 1954 a 1959; rector del Instituto Autonomo de
Ciencias, en su primer periodo, de 1947 a 1949, y posteriormen-
te de 1957 a 1959.

En 1936, en el mes de febrero, ingresé alos Ferrocarriles Na-
cionales de México como médico auxiliar; buena parte de su vida
la dejo en ese Hospital de Ferrocarriles, donde desempeno los
cargos de médico auxiliar, médico de visitas a domicilio, médico
del puesto de socorro, médico laboratorista y médico radiélogo;
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el dia 2 de febrero de 1965 fue nombrado director del Hospital
de los Ferrocarriles Nacionales de México, en Aguascalientes.
El 12 de septiembre de 1957 ordend el jefe del Departamento
de Ferrocarriles Nacionales de México que se anotaran en su
expediente quince marcas meritorias.

En los anales de la Academia Mexicana de Cirugia de 1944
se publicé un trabajo escrito por mi tio, titulado “Coloptosis y
apendicitis cronica”; también en la revista médica del Hospital
Colonia, niumero correspondiente a los meses de julio y agosto
de 1962, se le public6 un trabajo titulado “Amibiasis”.

En 1972, cuando se fundé la Escuela de Medicina de la
Universidad Auténoma de Aguascalientes, se le nombro cate-
dratico de la materia de introduccion a la practica médica y a
la técnica quirurgica; también, dentro de la universidad, fue
presidente de la Junta de Gobierno en enero de 1975. EI 23 de
octubre de 1970, la comision mixta coordinadora de actividades
de salud publica asistencial y seguridad social en Aguascalien-
tes le otorgd medalla de oro y diploma por mas de veinticinco
anos de servicio en el Hospital de Ferrocarriles.

Hasta aqui lo que el tio Salvador nos dice en su ficha biogra-
fica, la cual obra en los archivos de nuestra querida Universidad
Auténoma de Aguascalientes. Ahora platiquemos del tio Salvador,
tan humano, tan sabio, tan magnifico padre de familia y, sobre
todo, un hombre con un corazon realmente de oro.

En 1935 se cas6 con Ana Maria Alonso Delgado; recién
casado, ejercié su profesion por un corto tiempo en Tehuacan,
Puebla. En su matrimonio tuvo cuatro hijos: Ana Maria, Sal-
vador, Maria del Refugio y Jorge, hoy dia profesionistas todos
ellos; fue muy carinoso con toda la familia. Fue el médico cons-
tante de todos y le teniamos tanta fe que bastaba y sobraba que
¢l estuviera presente en la recamara donde estaba uno enfermo
y, al verlo, sentirse ya aliviado.

Magnifico hermano de mi madre, la procuraba constante-
mente; el carifio que mi tio le tuvo a mi madre fue el de hermano
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y madre, porque todavia no terminaba su carrera cuando murié
su mama, mi mama Pachita. Mi madre hizo las veces de mama
de mi tio y se querian infinitamente, procuraba visitarla al me-
nos una vez a la semana. Quiso muchisimo a su primera esposa,
a Ana Maria, extraordinariamente juguetona y de un caracter
muy alegre; él festejaba sus gracejadas, era muy prudente y
mesurado en su vida familiar.

El doctor Salvador Ramirez Martin del Campo apoyo
a nuestra universidad porque la amé, ya que en las escuelas
que le antecedieron hizo sus estudios de secundaria y bachi-
llerato; posteriormente fue maestro del Instituto de Ciencias,
y dos veces rector del mismo; fue de los forjadores de la ac-
tual Universidad Autéonoma de Aguascalientes; siempre vio con
simpatia que la juventud de Aguascalientes tuviera medios de
preparacion eficientes y que fueran siempre hacia adelante.

Amo las tradiciones de Aguascalientes, amé al Sefor del
Encino porque bajo su égida nacid; también muchos afios fue
fiel parroquiano de San José; su cunado, el sefior presbitero
Jesus Alonso Delgado, fue sefor cura de San José.

Fue la piedra angular de muchas de las familias que com-
ponen el tronco de la familia Ramirez; estuvo presente en las
tristezas y en las alegrias; siempre teniamos en €l apoyo en to-
das las cosas que haciamos y nos orientaba para salir siempre
avante en la vida. Qued¢ viudo y contrajo segundas nupcias en
1973, el 29 de septiembre, con Amparo Lopez.

Por lo que a mi respecta, mi tio Salvador y yo nos pro-
fesamos un carifio grande; él siempre me distinguié en una
forma muy especial, asi lo senti. Fue mi padrino de bautizo, jun-
to con mi tia, Maria Martin del Campo; para mi, fue el padrino
consentido, el maestro querido en la prepa; ahi me impartio
clases de biologia y de higiene.

En la vida nos seguiamos muchisimo, nos gustaba platicar;
nuestros temas fundamentalmente eran de caracter cultural;
nos enfrascabamos en discusiones muy fuertes sobre la histo-
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ria de México, él con el Partido Conservador y yo con el Partido
Liberal; ya cuando estaban acaloradas las discusiones, entraba
mi madre para apaciguarnos. Siempre anduvimos juntos; en
ocasiones, nos ibamos a San Luis Potosi porque por ahi pasaba
eltren Aguila Azteca, y mi primo Salvador, su hijo, llegaba en él,
procedente de Monterrey.

Fuimos tan grandes amigos que en su segundo matrimonio
vino a vivir detras de la casa en que actualmente vivo. Dentro
de las platicas que teniamos, hicimos un trato que consistia en,
si habia oportunidad de regresar del mas all4, el primero que
muriera vendria por el que quedara vivo; han pasado muchos
anosy, con tristeza de mi parte, no se me ha aparecido el tio Sal-
vador. Quiso mucho a mis hijos, conoci6 a todos y los vio como
sus nietos, los apapacho, y no se diga a mi esposa Lupita, la quiso
y siempre la vio como gran dama.

Magnifico hijo, hermano, esposo y padre, un hombre ex-
traordinariamente culto, un hombre entregado a las nobles
causas, un hombre que quiso siempre el bienestar de todos, a
tal grado que buena parte de su vida fue companero en el Club
de Leones y también fue mi compadre, padrino de algunos de
mis hijos. Muri6 el dia 28 de enero de 1980; en paz descanse;
pero conserva una pagina muy importante en el afecto de la
vida de todos nosotros los Ramirez, quienes estamos ligados
intimamente con el barrio de Triana.

Profesor Juan Humberto Ramirez Martin
del Campo, mi tio Juan

Fue el dia 4 de agosto de 1886 a las 9:15 de la mafnana cuando
mi tio Juan nacié en Aguascalientes; fueron sus padres Refugio
Ramirez Palos y Francisca Martin del Campo Mora; naci6 en
la calle de la Asamblea, en el barrio del Encino. El dia 16 de
septiembre de ese afio fue bautizado en la Parroquia del Sefior
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del Encino y fueron sus padrinos el licenciado Ramén Navarro
y la tia de ¢él, Ma. Concepcion Ramirez Palos, quien fue repre-
sentada por Leonarda Cruz, a quien, con mucho carifio, mi tio
le decia “mi madrina Leonarda”; padrino de éleos fue el sefior
cura José Maria de Jesus Medina. Asi consigna el acta de bau-
tismo el hecho feliz de la llegada a este mundo de mi tio Juan.
Cuando él nacid, ya alegraba la casa de mis abuelos la presencia
de mi madre, Mercedes Ramirez Martin del Campo; ella y mi
tio Juan crecieron juntos.

Mi abuelo ingreso6 al ejército mexicano en los tltimos anos
del siglo XIX; pertenecio al cuarto regimiento de caballeria que
en esos dias tenia como sede la poblacién de Tacubaya, proxi-
ma al Distrito Federal. Mi abuelo fue primero a conseguir una
casa decorosa para su familia en la poblacion de Tacubaya y
cuando la tuvo le mando un telegrama a mi abuela diciéndole
que se fuera a México en compaiiia de los hijos. Mi abuelo los
recibid en la estacion Colonia y ya a través de una chispita, o
sea, un carro de caballos, se trasladaron de la estacién Colonia
a Tacubaya.

Contaban que cuando llegaron a Tacubaya se hospedaron
en una casa de la plaza principal, pero también ahi estaba el cuar-
tel, asi que cuando bajaron sus pertenencias del carrito aquel de
caballos que los traslad6 a Tacubaya, sono el clarin de 6rdenes
del regimiento para tocar lista de seis, pero mi abuela no pudo so-
portar y solt6 el llanto; mi abuelo la consolé y le dijo: “Pachita, ta
no eres ninguna soldadera, no pienses en esa forma, no tomes con
tristeza la llegada a esta poblacion, tu eres la esposa del teniente
Ramirez Palos y tendras todas las consideraciones debidas”.

La infancia de Mercedes y Juan transcurrié junto con la
vida del cuarto regimiento de caballeria; por érdenes superio-
res, trasladaron el regimiento a otras tres poblaciones, Puebla,
Teotihuacan y Tlatelolco. Platicaba mi madre que la infancia
de los hermanos fue extraordinaria, llena de sorpresas; ellos
propiamente hicieron su escuela primaria en aquellas escue-
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las de las poblaciones en que estuvo el cuarto regimiento de
caballeria. Mi tio Juan fue feliz, acompanaba a mi abuelo y a los
oficiales a las distintas haciendas de la regiéon para conseguir
pastura para los caballos del regimiento.

Muchas estampas acontecieron en esta vida. En ese cami-
nar de un lugar a otro conocieron al gran payaso de aquellas
épocas, don Ricardo Bell, que pertenecia al Circo Orrins, esto
acontecio en la ciudad de Puebla. Comentaba mi abuela con
sus amigas que ella habia ido la noche anterior al circo y que
se le hizo muy gracioso el payaso Ricardo Bell, cuando en ese
momento pasaba cerca de aquellas damas un verdadero caba-
llero inglés en su vestir y en su manera de ser, y le agradecio a
mi abuela sus expresiones diciéndoles que él era Ricardo Bell.

Platicaba con gracia mi tio Juan, que estaba en Tlatelolco,
donde cambiaron también al regimiento, que un dia iban los
dos hermanitos rumbo a la escuela, cuando vieron que se apro-
ximaba un carruaje en el que venia don Porfirio Diaz; los dos
nifios dejaron los dtiles en la banqueta y se pusieron a aplaudir
y a vitorear al general Diaz, lo que sirvié para que don Porfirio
ordenara se detuviera su carruaje y subio a los ninos, acarician-
do alos dos pequeiios aquellos.

Al pasar de los afios, mi abuela resulté embarazada y ya le
habia dicho a mi abuelo el doctor Zacarias Topete que, debido
a su situacion de cardiaca, era peligroso que tuviera otro hijo
mas; esto alarmé sobremanera a mi abuelo, a tal grado que se
dio de baja en el ejército para venir a Aguascalientes. La vida
de la familia Ramirez Martin del Campo cambié por completo;
cuando ya iban a dejar el ejército por la baja de mi abuelo, oy6
mi mama Pachita de nuevo el clarin de 6rdenes del regimiento
dar un toque y se convirtié en un mar de llanto porque dejaban la
vida del ejército, a la cual ella se habia encarifiado.

En Aguascalientes, después de tantos sobresaltos y miedo,
dio a luz a un nifio que, pasados los anos, seria el doctor Salva-
dor Ramirez Martin del Campo. Mi abuelo, a fines de la primera
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década del siglo XX, quiso poner a mi tio Juan en el Colegio Alcala
para que siguiera estudiando la carrera comercial, y mi tio Juan
prefirio la vida del rancho, por lo que mi abuelo le dijo que siiba
a ser ranchero, debia conocer desde un principio las labores de
campo, a tal grado que lo puso a voltear una labor en el Rancho
de Cobos para que la sembrara, la cuidara, escardara en su de-
bido tiempo, tumbara, pizcara y se diera cuenta de lo que era esa
vida. En esa forma, ya podria él mandar a los peones las labores
que tenian que hacer. Fueron afios muy duros aquellos, la Re-
volucién de 1910 se cernia sobre nuestra patria; mi abuelo se
dio cuenta de que lo perseguian los nuevos gobiernos por sus
nexos con el porfirismo y tuvo que huir hacia el norte sin saber
qué iba a suceder; después de muchas vicisitudes, regresé a
Aguascalientes.

Mi tio Juan era todo un joven, estuvo trabajando en la maes-
tranza, o sea, en los talleres que los Ferrocarriles Nacionales
de México tenian en esta ciudad, y cuando llegé Francisco Villa
a Aguascalientes rumbo a Celaya, eché mano de todos los ele-
mentos que pudo para la batalla contra el general Obregén; no
escaparon los obreros del ferrocarril. Ya mi tio Juan se encon-
traba arriba de un carro de ferrocarril, cuando mi abuelo fue a
interceder por él ante sus superiores, que resultaron ser gente
que estaba en el cuarto regimiento de caballeria cuando €l estu-
vo en el ejército, y ordenaron a mi tio Juan que bajara del vagon
del ferrocarril, junto con otros muchachos del barrio de Triana;
esto sirvid para que ellos no murieran en la batalla de Celaya en
la que fallecieron muchas personas.

Siguieron los anos y mi tio Juan, ya sintiéndose hombre
responsable, contrajo matrimonio el dia 19 de enero de 1917
con Maria Cruz Diaz Alarcén, quien fuera su primera esposa,
originaria de Villa Hidalgo; con ella procreé siete hijos: Refu-
gio, Ma. Guadalupe, Matilde, Socorro, Teresa, Juan Humberto
y Ana Maria, quien murié muy pequena. Crucita, su esposa,
murié en una forma tragica, ya que le aplicaron una inyeccion
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para combatirle el reumatismo, pero estuvo mal aplicada y, por
lo tanto, murid casi instantaneamente; dejé este mundo el dia
20 de julio de 1929. Era una inyeccioén de cocaina que no estaba
perfectamente dosificada.

Recién casado, mi tio Juan emigroé a Estados Unidos con
Crucita su esposa y sus dos primeros hijos, Refugio y Lupe; se
fueron a Prioria, Illinois, en donde él trabaj6 en una fundicion, un
trabajo extraordinariamente pesado. Hacia participe de sus su-
frimientos a mi mama Pachita, su madre, por medio de cartas,
platicandole del panorama de miseria. Mi abuelo decia: “Que se
haga hombre, que se haga de responsabilidades”; pero lleg6 un
momento en que el tio dejo Estados Unidos y retorné a Aguas-
calientes para dedicarse de lleno al rancho.

Juan H. Ramirez fue un hombre de principios religiosos
firmes, en virtud de que se desarrollé6 dentro de una familia
eminentemente cat6lica. En el aiio de 1925, el presidente de
la Republica, don Plutarco Elias Calles, queria fundar una Igle-
sia catélica mexicana y pensaba que en cada capital de estado
hubiera un templo dedicado a esta Iglesia; en Aguascalientes
pensaron que el templo ideal seria el templo de San Marcos.
Los catolicos de Aguascalientes se opusieron terminantemente y
se pusieron de acuerdo en el sentido de que, cuando fueran a to-
mar el templo, repicarian las campanas para que se juntaran todos
los catdlicos y lo defendieran; asi fue, y cuando quisieron tomar el
templo de San Marcos y repicaron, el tio Juan, ni tardo ni perezo-
so, se fue a la defensa. La primera agresion del ejército federal
hacia el templo la pudieron repeler, pero entonces el ejército pi-
di6 auxilio de tropa a Le6n, Guanajuato, y, ya reforzada la tropa,
tomaron el templo de San Marcos. El tio me decia que ¢l habia
escogido pura gente bragada del barrio del Encino para que
lo acompanara en la defensa, y a los primeros balazos, todos
corrieron; el que no corrid y estuvo ahi al lado fue un hombre
que decian no era muy viril, y éste, con un valor a toda prue-
ba, estuvo defendiendo el templo; por cierto que le dieron un
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balazo en un talon que, a la postre, hizo que cuando caminara
pareciera pingiiino. Los tomaron a todos prisioneros y se los
llevaron a la carcel que estaba en la calle Colon, era un grupo
muy grande. La Accion Catdlica les mandaba sabrosa comida
y ellos la compartian con los presos que ya estaban ahi. A las
ocho de la noche en punto, cuando ya estaban todos enbartolina-
dos, sonaba el reloj que estaba entre los palacios municipal y de
gobierno y se oia la voz de todos empezando a rezar el rosario.
Por cierto que entre misterio y misterio tenian cantores, ya que
los hermanos Ruiz Esparza, quienes fueron musicos y maestros,
también estaban ahi presos por la misma causa. Me platicaba
que don Pascual Rodriguez, de la embotelladora de la Gloria, que
les mandé una caja de refrescos de limén, no de limén, sino de
tequila, para que pudieran sobrellevar sus apuraciones dentro
de la prision.

Posteriormente los llevaron al cuartel de Z. Mena, donde
hoy es la calle Doctor José Gonzalez Saracho, actualmente la
Escuela Primo Verdad. Una manana, los formaron, y un militar,
que traia la cabeza vendada a consecuencia de una lesién que
recibié en la batalla del templo de San Marcos, los formé en el
patio y les dijo: “Con que catdlicos, apostélicos, romanos, ¢no?,
hijos de la...”, y al terminar de decir esto, con un fuete, le pegaba
al que estaba mas cerca. Después, de uno en uno, los pasé al
otro patio y se oia una descarga de mauser; una de las personas
que estaban detenidas empezé a llorar y le dijo a un cabo: “Mire,
mi cabo, ya me van a matar, aqui tiene usted mi reloj, estas per-
tenencias, estas monedas, disfrutelas”, y el cabo le dijo: “Mire,
currito, no se ponga asi, es puro cuento, se los estan llevando al
otro patio para que lo barran”. Y decia mi tio Juan: “Yo, en esas
condiciones, les prometia barrer todo el patio con la lengua”.
Finalmente, se superé este problema religioso en el que el tio
dio testimonio de su firmeza en principios.

Cuando casi accidentalmente murié Crucita, su primera
esposa, mi tio quedd de buenas a primeras con todos sus hijos,
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con toda la responsabilidad que esto significé. El dia 13 de febre-
ro de 1930, en el templo del Encino, contrajo segundas nupcias
con Josefina Cruz Parga; se fueron de viaje de bodas a San Luis
Potosi y procrearon nueve hijos: Pachita, Ricardo, Ana Maria,
Juan Manuel, Juan Francisco, José, Luz Maria, Alfonso y Alfre-
do. En esa época trabajo tanto en el rancho, asi como empleado
de gobierno, sosteniendo con ciertas penurias las obligaciones
economicas de su familia. Mi madre, con la anuencia de mi pa-
dre, le dijo a mi tio Juan que lo iba a ayudar, y en efecto, se
fueron a vivir con nosotros Matilde y Socorro, con la alegria de
todos, porque para nosotros fueron nuestras hermanas; las
dos se educaron junto con nosotros, veian a mis padres como
sus padres y salieron de la casa de nosotros para casarse.

En aquella época, México estaba urgido de maestros y mi
padre, siendo maestro de carrera y autoridad educativa, con-
siguié que su cufniado fuera maestro rural;, en aquellos afos,
bastaba y sobraba con saber multiplicar, sumar, restar, dividir y
ensenar a leer para que a la persona se le nombrara maestro; asi
que el tio Juan, de buenas a primeras, fue maestro rural, debido
a las recomendaciones del cufiado. Trabajo en San Francisco
de los Viveros, Sandovales, Los Negritos, Trojes de Alonso,
Calvillo, Jesus Maria, Los Pocitos, Malpaso y Jaltomate; toda
una carrera de maestro rural, sembrando comprension y sabi-
duria a la gente de nuestro campo.

Al estar en Trojes de Alonso y ver las necesidades que te-
nia la comunidad ubicada al norte de nuestra ciudad, que no
tenian agua ni para beber, y cuando estaba de gira en nuestro
estado el presidente de la Republica, don Adolfo Ruiz Cor-
tinez, les dijo mi tio Juan a varios de los varones de Trojes
de Alonso: “Necesito que me acompaie gente que realmente
sean hombres y que estén dispuestos a ofrendar su vida para
que progrese Trojes de Alonso”. Fue nutrida la respuesta y el
plan era el siguiente: juntarse en la carretera Panamericana y,
cuando vieran que se acercaba el camion presidencial, atrave-
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sarse la comitiva en la carretera con una bandera nacional. Asi
lo hicieron: al movimiento sorpresivo se detuvo el camion, era
el gobernador del estado, licenciado Benito Palomino Dena,
a quien le pregunto el presidente de qué se trataba y le dijo el
gobernador que era el maestro de ahi, de Trojes de Alonso, y
por la ventanilla se asomo el presidente de la Republica y mi tio
le dijo: “Senor, somos gente que vivimos en esta comunidad, no
tenemos agua y necesitamos que se perfore un pozo; no tenemos
centavos para ordenar perforarlo. Venimos a pedirle que nos re-
gale la perforacién”. El presidente se los prometio, asi como el
equipo, y todavia el tio le dijo: “Pero que sea cierto, sefor, no
nada mas promesas”. Cual seria la sorpresa que a los quince dias
de este acontecimiento llegaron las maquinas perforadoras a
Trojes de Alonso y asi consigui6 agua para aquella comunidad.

En la década de los cincuenta y con animos realmente
de superacion, ingresé al Instituto Federal de Capacitaciéon del
Magisterio, pero lo hizo también para que mi prima Pachita estu-
diaray se titulara como maestra, y asi fue, cursaron la carrera de
maestros y se recibieron, eran muy queridos por sus maestros
y companeros.

Ya titulado, en el ocaso de la vida, se le nombroé director
de la campaiia de alfabetizacién en el estado y, cosa curiosa,
cuando estuvo en Jesus Maria y le hizo una visita a su centro
de alfabetizacion el secretario de Educacion Publica, doctor Jai-
me Torres Bodet, los muchachos de aquel centro no supieron
leer, lo que causo la irritacion del secretario y le dijo a mi tio:
“Estas cartillas que estaban impecables se hicieron para que las
destruyera la gente del pueblo aprendiendo a leer, no para te-
nerlas amontonadas”; sin embargo, el centro de alfabetizacion
de la parroquia de Jesus Maria lo invité para que los visitara y,
aun con el sistema de la mantilla de San Miguel, le leyeron las
personas que habian sido analfabetas, por lo que el ministro
sali6 muy contento del centro parroquial. Vio al tio Juan des-
pués de la justa reganiada y entonces lo invit6 a ir con ellos a San
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Miguelito; mi tio le record6 que ya no traia lugar en el coche y el
secretario le dijo: “Como no, véngase, aqui se sienta”, y se sento
nada menos que en las piernas de dos hombres ilustres: don Por-
firio Diaz y don Jaime Torres Bodet.

Hagamos una semblanza del tio Juan desde el punto de
vista humano, reuniendo los conceptos vertidos por la tia Jose-
fina, su segunda esposa, asi como de los que me platicaron sus
hijos Luz Maria, Juan Francisco, Alfredo, y uno de sus nietos,
Ricardo Ramirez Garcia; por lo que respecta a la primera fami-
lia, los Ramirez Diaz, los recuerdos vertidos por Lupe, Teresa,
Matilde, su yerno Rodrigo Gémez y su nieta Altagracia.

Mi tio fue un hombre extraordinariamente jovial, es decir,
joven toda la vida, siempre siguié a la muchachada, primero
de hijos y después de sobrinos y de nietos; daba la impresion
que renacia a la vida con el trato de las generaciones que em-
pezaban. Fue de una alegria enorme, en donde estaba no podia
haber tristeza, era la sal y pimienta de las fiestas familiares. Le
encantaba la musica y bailar, y ese caracter hacia que todos lo
siguiéramos; muy dicharachero y muy buen conversador, bue-
no para inventar cosas que a nadie perjudicaban porque eran de
su fantasia. Fue un magnifico hijo; con cuanta devocion, carino
y respeto hacia narraciones de las vivencias tenidas con mis
abuelos, y no se diga su carino de hermano con mi madre y
con mi tio Salvador. Todo entrega, todo servicio, era capaz de
dar lo poco que tenia para que los demas fueran felices. Dios
permitié que dos veces fuera casado y en las dos veces a sus
esposas las amo, tuvo muchisimas atenciones con ellas; la pri-
mera, Crucita, era una mujer guapa y una gran compafera; la
tristeza que sintié6 cuando murié fue muy grande. Su segunda
esposa, Josefina, también fue muy querida por €], ella compren-
di6 la situacion del tio Juan y fue otro jalon de la vida; ella y sus
hijos lo hicieron feliz. Fue un fiel y amante esposo, gran padre,
se entregd también a sus hijos, dando ejemplo de rectitud, de
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bondad, de firmeza, de principios, y supo hacerlos buenos caté-
licos y muy buenos mexicanos.

Recuerdo que, en una ocasion, el tio, mientras veia en el
Cine Palacio la pelicula La Virgen que forjé una patria, no pudo
soportar su emocion y al final de la funcién grité con mucha
alegria en pleno cine: “;Viva México! {Viva México!”. Siempre,
ante todo, ponia los valores de la fe y de la patria.

Por lo que respecta a los hijos, siempre busco su prepa-
racion: Matilde, muy chiquilla, en el Rancho de Cobos, la hizo
tanto de sembradora como de ordefnadora de vacas, por ense-
nanzas que el tio le daba; le designé un pedazo de tierra para
que cultivara calabaza y para que su producto fuera nada mas de
ellay sintiera el premio del esfuerzo y trabajo; también buscaba
la forma que Matilde hiciera jocoque para que ella lo vendiera
y ganara centavos. A Juan Francisco y a José, hijos de su se-
gundo matrimonio, con el animo de que en unas vacaciones no
anduvieran de vagos, los abocé a la avicultura, les compré mu-
chos pollitos para hacerlos animales comestibles y la utilidad
también fue para los hijos, en el aspecto intelectual, pues fue
maestro tanto de Pachita como de Luz Maria y de Humberto, y
los indujo a ser maestros como €l.

Fue magnifico amigo, testimonio de ello lo dieron don
Carlos Gonzalez, otro de los patriarcas de la calle del Aguila;
Guillermo Perry, en el ocaso de su vida, y gente como José Ro-
driguez, en Trojes de Alonso. Por lo que a mi respecta, fue un
gran amigo toda la vida; hubo una constante amistad y un cons-
tante carifio entre los dos; siempre me seguia y yo lo seguia a
él. Recuerdo cuando yo estaba estudiando en México la carrera
de Jurisprudencia y coincidian las vacaciones de él en el mes de
septiembre, se iba desde el dia primero y me mandaba un tele-
grama diciéndome: “Hijo, compra los boletos para los toros que
el domingo vamos a estar juntos”. Ya llegaba con los primos
y era la gran alegria, todos ibamos a los toros a la Plaza Méxi-
co. Muchos primeros de septiembre, mientras que era el informe
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presidencial, nosotros nos paseabamos en San Juan Teotihuacan,
recordando él su infancia en cada rincén, en cada calle, en cada
parque, inclusive en el Pante6n de San Juan Teotihuacan.

Le encantaba de corazon ir al puerto de Veracruz; llegué a
ir con €l en 1953; fueron unas vacaciones primorosas que pasa-
mos juntos en aquel histérico puerto; le gustaba tanto Veracruz
que un mes antes de su muerte estuvo alla con todos sus hijos,
ya completamente ciego; sin embargo, entraba al mar y sus
hijos, como si estuvieran jugando una ronda, rodeaban al viejo
para que sintiera la felicidad del agua del mar. Cuando ya re-
tornaba de Veracruz hacia Aguascalientes, le dijo al mar que
se despedia de él y le agradecio los dias felices que habia pa-
sado en ese puerto. Efectivamente, el dia 22 de agosto de 1965
murio. Dos o tres afios atrds qued6 completamente ciego por
el glaucoma, pero eso por ningun motivo lo amilano; decia: “Si
Padre Dios me ha dado tantos afios de vida viendo y él quiere
que ahora no vea, pues es voluntad de ély yo la acepto”.

Tuvo amigos donde quiera, entre los campesinos, me
acuerdo de un cliente mio, campesino, don Diego Vivero, quien
lo recordaba con mucho carino y le decia: “Mi compadre Juan”;
Salvador Rodriguez, de Trojes de Alonso, lo respetaba mucho,
y los profesionistas de Aguascalientes, entre ellos el licenciado
Horacio Westrup y tantos médicos amigos de mi tio Salvador,
que a la vez conocieron a mi tio Juan, también lo estimaron
muchisimo.

Juan Ramirez fue un hombre positivo por el lado que se le
quiera ver, un hombre carismatico; un hombre que quisimos
todos. En los dltimos dias de su vida me decia: “’Andale, tt que
eres abogado, librame de la muerte, que ya la siento cerca”.
Fue muy escandaloso para el dolor, pero a la hora de la muerte
la recibié con entereza, con el desplante de sentir como una
cosa logica el transito a la vida eterna. Recibi6 la muerte de
frente, con valentia. Asi fue Juan H. Ramirez Martin del Campo.
Siempre vivira en nuestro recuerdo el tio Juan.
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Profesora Maria Mercedes Ramirez
Martin del Campo de Villalobos

Dona Maria Mercedes Ramirez.

La maestra Merceditas, mi mama, aquella gran mujer de la cual
tuve la fortuna de ser hijo; un recuerdo para mi madre, una flor
para mi madre, una oracion para ella.

Merceditas naci6 el dia 24 de septiembre de 1894; segun
su acta de nacimiento, nacié a las 12:45 de la tarde. Sus padres
fueron J. Refugio Ramirez Palos, en esos anos agricultor, y su
madre, Francisca Martin del Campo Mora; sus abuelos pater-
nos: Juan Criséstomo Ramirez Pérez y Manuelita Palos, y sus
abuelos maternos: Ildefonso Martin del Campo y Paula Mora.
A través del acta de bautismo nos damos cuenta que mi madre
naci6 en la calle Washington, hoy Doctor Jesus Diaz de Ledn,
en el barrio del Encino. Como todos los hijos que vienen al
mundo son recibidos con alegria muy grande, yo creo que el na-
cimiento de mi madre fue muy especial en el matrimonio de mi
papa Cuco y de mi mama Pachita, porque fue su primogénita.

La infancia de mi madre transcurrié primorosamente,
maxime cuando se vio adornada por la presencia de su herma-

306




VIII. La familia

no Juan; Merceditas y Juanito toda la infancia caminaron juntos,
porque se llevaban dos afios de diferencia uno al otro y la ma-
yor parte de su infancia la pasaron fuera de Aguascalientes, ya
que designaron a mi abuelo para engrosar las filas del cuarto
regimiento de caballeria que estuvo en la poblaciéon de Tacu-
baya, aledana a México, Distrito Federal. El cuarto regimiento
de caballeria también estuvo en Puebla, luego en Teotihuacan;
por cierto, mi madre me platicaba haber presenciado los traba-
jos que fueron hechos para limpiar la Piramide del Sol por el
arqueologo Leopoldo Batres, que tenia la peculiaridad de que
se rasuraba el bigote y la barba porque la mitad de su cara no
tenia pelo y la otra si; en aquellos afios era una cosa de llamar
poderosamente la atencion, porque el que era muy macho tenia
un bigote muy grande.

De Teotihuacan pasaron a Tlatelolco y, de nuevo, cuando
mi abuelo se dio de baja en el ejército, estuvieron en Tacuba-
ya. Por lo tanto, toda su escuela primaria la realiz6 mi madre
en esos lugares, en distintas escuelas, con distintos maestros. En
Aguascalientes, mi madre ingresoé al Liceo de Ninas, hoy Escuela
Normal del Estado. Sus estudios en la Escuela Normal los realizo
entre los anos de 1908 a 1913 y el numero de materias que curso
fueron sesenta y una en toda su carrera; en el Archivo Hist6-
rico del Estado de Aguascalientes, en la parte correspondiente
al Liceo de Ninas, en el afio de 1914 existe un expediente con
todos los documentos relativos a la carrera magisterial que mi
madre realizé. Su certificado general lo firmaron la directora
de la Escuela Normal, Vicenta Trujillo, y la secretaria de ella,
Margarita Teran; de este certificado deducimos que mi madre
fue una magnifica estudiante porque tiene calificaciones en la
escala que en aquellos anos empleaban de muy bien a perfec-
tamente bien.

La estancia de mi madre en el Liceo de Ninas fue muy
agradable, ella recordaba con mucho gusto y carifio a sus com-
pafieras y hacia mencion de Carmen Ruiz de Chavez, de las
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hermanas Miiller, una de ellas, Ana Maria, Esperanza Puga, que
fue su familia duenia de los banos de Los Arquitos; siempre re-
cordaba a sus compaiieras con una alegria muy grande y en su
mente se dejaban venir las estampas de su época de estudiante.

El dia 9 de diciembre de 1913 inici6 el examen profesional
para obtener su titulo de maestra; en este acto que se celebro
en el Liceo de Niiias, el presidente del jurado fue el inspector de
instruccién, profesor Eugenio Alcala Mancilla, y las senoritas
profesoras Maria Guadalupe de la Torre, nombrada por la Junta
Directiva, Petra Aguilar, Cira Castaneda, Margarita Delgado y
Margarita Terdn. La prueba consistié en tres fases: la primera
fue de caracter oral y los puntos que sortearon para que se de-
sarrollara fueron: “Requisitos para el ingreso de los alumnos a
la escuela, la vacuna de higiene escolar y sobre actividades es-
pecificas del espiritu, su naturaleza y sus caracteres principales
de antropologia pedagégica”.

En cuanto a la prueba escrita fue con un temario muy gran-
de en relacion con la educacién, por ejemplo: “La educacion
entre los siglos XVII y XvIIl, La Reforma Religiosa y 1a Contrarre-
forma”, asi mismo, se le notificé que iba a practicarse la tercera
prueba al dia siguiente en la escuela anexa a la misma Normal
o Liceo de Ninas, con el grupo de sexto afo, sefialandole la
maestra de este grupo que desarrollara en clase un tema sobre
zoologia, mismo que fue: “El aparato respiratorio en la serie
animal”.

Al dia siguiente, ante el mismo jurado, dio la leccion que le
sefialaron ante el grupo de sexto afio de la escuela practica y duré
la leccion treinta y tres minutos; posteriormente, la sefiorita Maria
Guadalupe de la Torre interrogé quince minutos acerca de la
“Metodologia de las ciencias fisicas y naturales”; después se
dio lectura a los puntos de la prueba escrita que se le sefnala-
ron el dia anterior, se recogieron las calificaciones del jurado y
fue aprobada con magnificas calificaciones en su examen pro-
fesional. Se levant6 el acta y, para constancia, firmé el jurado,
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encabezado por don Eugenio Alcala, las maestras Petra Aguilar,
la senorita Cira Castafieda, Margarita Delgado y Maria Guada-
lupe de la Torre, y fungié como secretaria la sefiorita Margarita
Teran. Asi nacié mi madre a la vida del magisterio.

En cuanto terminé sus estudios en la Escuela Normal, tuvo
el deseo de ejercer su profesion y en su expediente, que se con-
serva en el Archivo Histérico del Estado de Aguascalientes, me
encontré con un documento un tanto curioso, porque un doctor,
Pedro A. Cervantes, extendio un certificado médico de buena
salud; dicho certificado dice: “Pedro A. Cervantes, médico y
cirujano en ejercicio. Certifico: La senorita Mercedes Ramirez
no padece enfermedad contagiosa y esta vacunada y por ende
apta para servir en el magisterio. Aguascalientes, noviembre
13 de 19137, y la rubrica del doctor. La Secretaria de Hacienda
cobraba impuestos por este tipo de certificado, por lo que al
margen izquierdo tiene un timbre fiscal de cincuenta centavos,
mismo que esta cancelado con la letra del doctor que lo expidié.

Mi madre ingres6 al servicio magisterial en la Escuela
Francisco de Rivero y Gutiérrez; esta escuela abraza amorosa-
mente al templo de San José, ya que fue el convento de monjes
juaninos, que se dedicaban a servicios hospitalarios, y ahi tenian
uno de los primeros hospitales que hubo en Aguascalientes,
se llamé el Hospital San Juan de Dios; por eso es que la calle
donde esta el correo se llama Hospitalidad, porque es la que des-
embocaba al hospital. Posteriormente, el convento de Juaninos
se hizo escuela y fue la Francisco de Rivero y Gutiérrez, ahi
presté mi madre sus servicios de maestra de 1914 a 1921, cuan-
do se caso, y todavia recién casada estuvo una temporada ahi.

Hablemos ahora del matrimonio de mis padres. Llegué a oir
decir a mi papa como fue la estampa que tuvo cuando lo cautivo
mi madre. Mi madre fue una magnifica caballista, sabia manejar
perfectamente un caballo, ya que, en esa época, los automoviles
y los carruajes eran contados, y la gente en general se movia a
través de las monturas de caballos. Platicaba mi papa que en un
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atardecer, en el barrio de Triana, vio que lleg6 a su casa mi ma-
dre con mi abuelo, cada uno en un caballo, y le impresiono la
hermosura de mi madre y la estampa de ella cabalgando como
lo hacian las senoritas con sus sillas especiales; eso fue el inicio
del romance que sostuvieron, porque Cupido los fleché a los dos,
y como ambos eran maestros, empezaron a tratarse.

Fue un noviazgo como los de aquella época, con la resis-
tencia extraordinaria del suegro, con los celos de los cunados,
con las cartitas a escondidas, con los encuentros fugaces, pero,
en virtud de que los dos eran maestros, tuvieron oportunidades
de verse y de conocerse; asi fue aquel noviazgo, no escapd a los
canones de los noviazgos de aquella segunda década del siglo XX.

Su matrimonio civil se celebro el dia 31 de mayo de 1921,
y en el acta relativa se establecié quiénes fueron los padres de
los contrayentes: Ladislao Villalobos y Dolores Lopez; Refugio
Ramirez Palos y Francisca Martin del Campo, y como testigos
fungieron Epigmenio Sanchez, José L. Pedroza y Gerénimo de
la Garza, estos dos ultimos fueron grandes amigos de mi padre,
los dos eran profesores. Con José Pedroza, mi padre se vino
de México a Aguascalientes a pie y llegaron nada mas hasta
Querétaro, posteriormente, por otros medios llegaron a la
ciudad de Aguascalientes. A mi me toco conocer al profesor
Geronimo de la Garza, un hombre firme en principios, que,
con motivo de la persecucion religiosa, prefirié dejar el servicio
del magisterio para ingresar a la burocracia y buscar la forma de
no faltar a sus principios religiosos; yo ya lo conoci como un em-
pleado viejo de la Secretaria de Hacienda, en la ciudad de San
Luis Potosi. En los encuentros que tuvieron mis padres con él,
me di cuenta de la estimacion extraordinaria que mi padre y mi
madre le tenian.

Por lo que respecta al matrimonio religioso, éste se cele-
broé el dia 1 de junio de 1921, en la iglesia de la Catedral Basilica,
quien ofici6 fue el sacerdote don José Maria Martinez, y fue-
ron testigos el ingeniero Miguel Rodriguez y el profesor José
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Ramirez Palos, nada menos que el padrino de bautismo de mi
madre y gran patriarca de mi casa. Su viaje de luna de miel
lo hicieron a San Luis Potosi porque Aguascalientes ya estaba
unido con esa ciudad por medio del ferrocarril; salian temprano
de Aguascalientes, a las ocho o nueve de la manana, y llegaban
a las tres o cuatro de la tarde a la ciudad de San Luis.

La primera casa en la que vivieron mis padres estaba den-
tro de la Escuela Francisco de Rivero y Gutiérrez, donde mi
padre era director; en medio de sus jardines estaba una casa de-
dicada al maestro, y ahi fue su primer hogar. Cuando dio senas
de arribar a este mundo mi primer hermano, mi padre opt6 por
alquilar una casa en la calle Washington, hoy Doctor Diaz de
Le6n, entre las calles de Enlace, hoy Héroes de Chapultepec, y
la calle del Sol. En esa casita vivieron bastantes anos porque casi
todos mis hermanos nacieron ahi; a mi ya me toco nacer en una
casa que mi padre mandd construir en un terreno que sus familia-
res le regalaron, en la calle del Enlace, que es en donde hoy tengo
mi despacho, ahora se llama Héroes de Chapultepec. Después, mi
padre compro a la vuelta, en José Maria Chavez, la casa niimero
sesenta y dos; en aquellos anos, una casa bastante grande para no-
sotros, la fue reparando poco a poco y vivimos muy a gusto en ella.
En esa casa terminaron su vida tanto mi madre como mi padre; en
esos escenarios se desarroll6 la vida familiar.

Por insistencia de mi padre, mi madre dejo el servicio ma-
gisterial y entonces se dedic6 de lleno a su hogar, a sus hijos;
tuvieron seis pero murieron muy pequenos Salvador y Fausti-
no, sobrevivieron Maria de las Mercedes, por segunda vez otro
Salvador, Jesus y Gabriel.

Los tres varones que quedamos optamos por estudiar y
mi madre, con una sensibilidad extraordinaria, capté que iba
a llegar un momento en el que sus tres hijos iban a estar en la
universidad, entonces Aguascalientes no la tenia y todos emi-
grabamos a la Universidad Nacional Auténoma de México; se
dio cuenta de que con el sueldo de mi padre no se iba a poder
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sostener la casa en Aguascalientes y el pago de los estudios
de los tres hijos, esto hizo que mi madre, contra la voluntad de
todos nosotros, reingresara al servicio magisterial, pero yo ben-
digo esa determinacion, si no, no hubiéramos podido hacer
carrera. En esta segunda etapa de su vida magisterial fue maes-
tra en la Escuela José Maria Chavez, que estaba al otro lado
de la casa; era una escuela bastante grande que desaparecié al
abrirse la avenida Lopez Mateos; fue su directora la profesora
Adela Loera. En la época de su estancia en la José Maria Cha-
vez, vino la campana alfabetizante y mi madre, después de las
horas que les dedicaba a los nifios de su grupo, lo hacia a la
alfabetizacion. Con orgullo nos decia que ensefié a una viejecita
a leer y que la alegria de la viejecita era que los giros que le
mandaban sus hijos de Estados Unidos los llegd a firmar en
el correo; también le daba mucho gusto porque podia leer sus
devocionarios. Fue una labor patridtica en la que participé mi
madre, la alfabetizacion a nivel nacional.

De la Escuela José Maria Chavez paso a la Escuela de Ri-
vero y Gutiérrez; en esa época, la profesora Chole Alonso era
directora; la estancia de mi madre ahi fue feliz por sus compane-
ras y por los recuerdos. Después estuvo en la Escuela Federal
Tipo, que es la actual Casa de la Cultura. Nos llamaba la aten-
cion que el dinero que mi madre ganaba ni siquiera tocaba la
casa, porque ella lo llevaba de la escuela al telégrafo ubicado a
una cuadra, y de ahi lo enviaba a México para el sostenimiento
de nosotros en nuestros estudios. En la Escuela Federal Tipo
fue director el profesor J. Guadalupe Peralta, un hombre con
mucho carifio para la juventud y con verdadera vocacién de
maestro. Por tltimo, mi madre actué como directora del Centro
Escolar Fray Bartolomé de las Casas, que esta en el barrio del
Llanito; era un barrio que pertenecia al barrio de Triana.

Mi padre fue jefe de mi madre en su calidad de inspector
escolar y cuando le daban oportunidad de tener plazas para me-
jorar a sus maestros, nunca quiso mejorar la plaza que tenia
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mi madre, porque le daba vergiienza, decia: “Qué mortificacion
seria para mi que dijeran que estaba abusando de mi puesto
para favorecer a mi esposa”.

Los ascensos de mi madre, en calidad de maestra, en esta
segunda etapa de su vida magisterial, se debieron a que varios
jefes de la Secretaria de Educacién Publica venian a Aguas-
calientes, mismos que fueron companeros de mi padre en la
Escuela Normal, en la Escuela Nacional de Maestros, y le pre-
guntaban por qué a Merceditas no la mejoraba; él exponia sus
razones, y todos los ascensos de mi madre en esta segunda
etapa le llegaron directamente de la Secretaria de Educacion
Publica, pasando sobre mi padre.

Después de ser directora del Centro Escolar Fray Barto-
lomé de las Casas y de habernos recibido todos nosotros, mi
madre se jubilé en calidad de maestra. Cuando fue maestra de
banquillo, tuvo la costumbre, sobre todo en la Escuela Tipo, de
tomar un grupo de ninas de segundo ano, y se iba con ese mis-
mo grupo desde segundo afio hasta el sexto, es decir, era su
Unica maestra, aparte de la de primer ano. Estas nifias, ahora
respetabilisimas sefioras, cuando nos vemos, decimos que tu-
vimos la misma mama4, porque mi madre también las condujo
en la vida hacia el bien, siendo cinco anos maestra de ellas y asi
forjarlas en su infancia y entrada la juventud.

Qué delicioso aroma invade mi espiritu, qué luminosidad
en mi pensamiento cuando reflexiono en lo hermosa que fue
mi madre; cuando mi recuerdo se encamina a su figura, la veo
como la gran sefiora que fue, como si hubiera sido una matrona
romana, tan hermosa, tan sefiora. En ella habia una mezcla de
rigidez y amor; rigidez porque siempre queria que todo mun-
do marchara y viviera bajo normas estrictas de la moral y del
derecho, no toleraba un desvio ante estos valores. Esta rigidez
en ella, en cuanto a la observancia de los valores, no menguaba
su alegria por la vida, fue una mujer jocosa, una mujer que hacia
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transmisible la alegria a todos los miembros de la familia; estan-
do junto a ella no podia haber tristeza.

Dentro de los valores fuertes que tuvo mi madre fueron
los de patria y religién; su meta en cuanto a senora de hogar
fue hacer que sus hijos fueran buenos cristianos y amaran pro-
fundamente a México, que es nuestra patria. Me decia: “Mira,
hijo, ti no eres indio, ti no eres espaol, ti eres mexicano, y
decir mexicano es la mezcla de esas dos grandes columnas que
sustentan nuestra nacionalidad; tienes obligacion de admirar,
de amar y respetar las manifestaciones culturales de los pue-
blos prehispanicos; tienes también la obligacion de respetar y
de amar las tradiciones de Espaifia, porque esa mezcla de las
dos culturas, eso eres tu”.

Tenia un amor tan grande por México que la recuerdo en
aquel ano de 1957, cuando la Ciudad de México, nuestra capital,
sufrié un sismo muy fuerte, al grado de que se cay6 la estatua
del Angel de la Libertad en la columna de la Independencia del
Paseo de la Reforma. Mi madre, ese dia, se levanté como cual-
quier otro dia y fue al mercado Isidro Calera, donde se proveia
de alimentos, y cuando regreso a la casa, lleg6 hecha un mar de
lagrimas y me decia entre sollozos y lagrimas: “Nuestra patria
esta de luto, nuestra patria ha sufrido grandemente, la Ciudad
de México tuvo un temblor que hasta el angel de la columna de
la independencia se cay6”. Lloraba amargamente de pensar lo
que la gente estaria sufriendo en la Ciudad de México y cémo
una de las ciudades mas hermosas se encontraba en medio del
llanto y de la desgracia; a ese grado queria ella a México.

Con sus ensenanzas, inculcé en todos nosotros, sus hijos,
una nacionalidad ascendrada, un carino muy grande por Méxi-
co, por lo tanto, fue una gran mexicana que supo cumplir con
su profesion de educadora y de ama de casa. Fue también una
mujer muy sabia, extraordinaria conocedora de las ciencias y
de las artes, debido al entorno donde vivié; parecia una enci-
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clopedia abierta, sabia de todas las cosas y nos ensefiaba con
mucha dulzura, con mucho carifo, lo que ella sabia.

Extraordinaria oradora, le gusté mucho hablar en publi-
co, debido, en primer lugar, a la escuela, como una verdadera
necesidad de un maestro de saber expresarse ante sus alum-
nos en todos los temas habidos y por haber, y naturalmente
también en las fiestas civicas conmemorativas de gestas que
forjaron nuestra patria. Dentro del hogar, siempre se manifes-
té con esa chispa de sabiduria y con ese don de oratoria. Tuvo
la gentileza y el amor enorme de que, el dia en que Lupita 'y
yo nos casamos, nos dedicd una pieza oratoria maravillosa
con la que todos se quedaron verdaderamente admirados.
Al hablar de su familia, la compard con un arcén de joyas, y
dijo que las cuidaba y las queria, pero que, para sorpresa de
ella, ese arcon de joyas se vio aumentado con otra joya hermo-
sisima, como era la presencia de su nueva hija, de Lupita, mi
esposa. Todo mundo se admir6 de aquel discurso, a tal grado
que el licenciado don Felipe Reynoso Jiménez, al hacer uso de
la palabra, después de que lo hizo mi madre, elogi6 el discurso
que ella pronuncid y comenté que en toda su vida era la primera
ocasion en que veia que una suegra publicamente le daba la
bienvenida a la nuera. Asi fue mi madre en materia de oratoria.

Dona Merceditas fue magnifica administradora, tanto de
su hogar como de los bienes que sus padres le heredaron, el
Rancho de Cobos. En cuanto a la administraciéon de la casa,
siempre tuvo una vision extraordinaria, por ello, nunca nos falto
absolutamente nada; ya he dicho que su reingreso al magiste-
rio se debid a que pens6 con mucha antelacién que sus tres hijos
iban a estar al mismo tiempo en la universidad en la Ciudad de
México y no iba a tener dinero suficiente para mantenerlos, por
lo que quiso trabajar para sostener a sus hijos, y con el sueldo
de mi padre sostener la casa en Aguascalientes.

Se entregd a toda la familia en actos de carifio, como ejem-
plo tenemos que una vez protegié a Maria Trejo, nieta de Maria
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Ramirez, quien se presenté sumamente enferma ante mi madre,
y con el consentimiento de mi padre, desalojo de muebles el
comedor y ahi estuvo Maria Trejo un poco mas de un mes; mi
madre la curd y se retiré hasta que estuvo completamente sana.

Por carino, mi madre protegio tanto a Matilde como a Soco-
rro, mis primas, con el animo de ayudar en su formacion a mi tio
Juan, y las acept6 en la casa. Con la manera de ser de mi mama,
protegid a la familia de mi padre. al grado de hacerse enfermera
de mi tia Maria Villalobos, quien fue asmatica, y la ayudé hasta
que muri6. Otro de sus actos hermosos de carifio fue permi-
tir que Yolanda, hija de mi primo Humberto y de la Chepina,
conviviera con nosotros mientras estudiaba para terminar la
instruccion primaria y cursara sus estudios en la Normal. Vi-
mos como nuestras hermanas a Matilde, a Socorro y no se
diga a Yola, a quien queremos muchisimo porque fue la her-
mana menor que nos hacia falta.

Mi madre fue piedra angular del edificio familiar de todos
los Ramirez y también de los Villalobos, porque todos quienes
acudian a ella recibian apoyo; era una especie de matriarcado
su vida, porque ordenaba y sugeria desde al mas alto de los
miembros de la familia hasta a los que empezaban la vida. Todo
mundo le decia madrina, lo fuera o no, y en todas las cosas cru-
ciales de la vida, la madrina siempre opiné y siempre guio.

Mi madre fue amante esposa, cOmo quiso, pero en una
forma desmedida a mi padre, qué ejemplo tan hermoso nos die-
ron; yo no me acuerdo haberlos visto pelear, tal vez tuvieron
sus diferencias, pero se cuidaban de que nosotros no nos diéra-
mos cuenta. Recuerdo una ocasiéon que tuvieron una dificultad
y mi papa opto por salir a la calle, tom6 su sombrero y salié; mi
madre se fue detras de €l y, cudl seria la sorpresa, que al dar la
vuelta a la manzana y regresar a la casa, llegaron los dos rien-
do a carcajadas y acaricidindose. Fue una amante esposa y mi
padre también tuvo un enorme carifio hacia ella; todavia en la
ancianidad ellos se amaron profundamente y yo les doy las gra-
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cias porque han hecho escuela en nosotros para amar a nuestra
esposa, para amar a nuestros hijos.

Fue una madre amantisima también, nos quiso con entre-
ga total, Padre Dios le concedié la dicha de ser mama de seis
hijos; el primero ha de haber nacido entre 1922 o 1923, y le
pusieron por nombre Salvador; a través de ¢él, su hogar recibio
los primeros dardos del dolor, porque mi hermano primogéni-
to murié muy pequeiiito y fue una cosa desastroza en el animo
de mis padres, pero siempre estuvieron con la esperanza al
frente, nunca derrotados, doloridos, pero no derrotados. Des-
pués, en 1924, llegé Mercedes, mi hermana, que para mi fue mi
segunda madre, nos quisimos grandemente, y ya muy avanza-
da su edad, fue esposa de David Mora. Mercedes fue maestra
también, estudio carrera comercial en el Colegio de la Paz, pero
le gusté mas la docencia y, bajo la direccién de mis padres, tam-
bién se dedico a la ensenanza. Le siguié Salvador, quien nacié el
dia 9 de agosto de 1925, es médico; su ejercicio profesional em-
pez6 como médico de Ferrocarriles, pero la mayor parte de su
vida profesional la desarroll6 en la ciudad de Colima, que le dio a
¢l prestigio, le dio familia, le dio el don de la madurez profesional
y, antes de retirarse de su profesion de médico, estuvo también
ejerciendo en su tierra natal, Aguascalientes, tanto para la Se-
cretaria de Salubridad, como para el ISSSTE. Salvador se caso
con la profesora Lourdes Romero Elias y procrearon tres hijos:
Salvador, Carlos Alejandro y Luis Felipe, los dos primeros con-
tadores publicos, y el ultimo ingeniero civil. Carlos Alejandro
se caso6 con Gabriela Zepeda Zepeda y son papas de un nidito.

Jesus, mi hermano, nacié el dia 14 de abril de 1927; tam-
bién él es médico; se caso con Maria Antonia Valdez Rivera y
toda su vida la han vivido en Guadalajara. En este matrimonio
ha habido cuatro hijos: Jesus, que murié muy pequeiio, y tres
hijas: Miriam de los Dolores, Claudia y Veronica; las tres es-
tan casadas y les han dado a Jesus y a Tona seis nietecitos.
En cuanto a su ejercicio profesional, primero fue en aquella
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campana en la que se combatié el paludismo, tuvo también un
consultorio en Colima, y después en la ciudad de Guadalajara, en
donde fue médico del Seguro Social y actualmente esta jubilado.

Después vino otro hermano que también murié pequefio;
llevé por nombre Faustino, y luego el que esta pergefiando es-
tos renglones, Gabriel, que soy abogado y veo como una obra de
Dios ser notario, porque me gusta muchisimo mi actuacion. Estoy
casado con Maria Guadalupe Gonzalez Ponce, nuestros hijos:
Gabriel, que es oficial archivista en el Registro Civil; Jorge, li-
cenciado en Derecho, casado con la licenciada Claudia Landin
Lopez y tienen tres hermosos hijitos, que son: Jorge Israel,
Alejandro y Aranza; el ingeniero bioquimico Luis Fernando,
casado con la contadora publica Lucrecia Guzman Cuéllar, ahi
mis nietecitos son: Luisito Fernando, Gabrielito y la tremenda
de Lucrecita; luego tenemos a Miguel Angel, licenciado en In-
formatica, casado con la licenciada en Relaciones Industriales
Maria de Lourdes Altamira Esparza, los nietecitos son Miguel
Angel y Héctor Emilio; y luego, la mas pequenia de la casa, la
tremenda y linda Lupita, esposa del ingeniero Victor Manuel
Hernandez Gonzalez, con tres hijitos: Victor, Manuel y Valeria.
Qué no diré yo de mis nietos, a todos los amo y cuando los veo
se me desgaja el corazon de amor hacia ellos.

Esos fueron los hijos de mi madre y su descendencia. En
resumidas cuentas, lo que dejé mi madre fue una luminosidad,
un camino primoroso. Dios quiso que a los dieciséis dias de
haber regresado de mi viaje de bodas, mi madre muriera; fue el
trago amargo del inicio de la vida matrimonial, pero le doy gra-
cias a Dios por haber tenido a mi lado a Lupita, mi esposa, que
hizo con sus atenciones y con su carifio enorme que fuera mas
llevadera la pena de la muerte de mi madre. Ella murio el dia 14
de mayo de 1961, pero recordarla es volverla a amar.

Mis padres se amaron tanto que nunca ocuparon las ca-
beceras de la mesa, sino que siempre estuvieron uno al lado
del otro para estar juntos; actualmente los dos estan juntos, se
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seguiran amando en el mas alld y nosotros los tenemos como
caminos luminosos que van desde nuestro corazon hasta don-
de estén. jGracias, Dios mio, por mi madre; gracias, Dios mio,
por mi padre!

Profesor Faustino Villalobos Lopez

Profesor Faustino Villalobos Lépez.

Hay personas que con su labor abnegada y callada de todos
los dias hacen posible la grandeza de los pueblos; las obras
meritorias, por lo general, se cimientan en quehaceres senci-
llos; vivos ejemplos de lo anterior son los maestros de nuestras
escuelas, que abren a la luz del saber el entendimiento de sus
semejantes, sin ningun otro pago que la gratitud de sus alum-
nos, la satisfaccion del deber cumplido y la conciencia de que,
con la labor de todos los dias, de los afios, estan forjando la
patria. Esos seres, cuando fisicamente nos abandonan, dejan una
cauda de admiracion y ensenanza. Voy a referirme a un hombre,
a un maestro de nuestra tierra, quien, con sesenta y cinco afnos
constantes de estar detras del escritorio del aula, forjo gene-
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raciones de aguascalentenses que han dado lustre a nuestra
patria, a México; él fue mi padre, don Faustino Villalobos Lopez.

Transitoriamente, el matrimonio formado por don Ladislao
Villalobos y dofia Maria Dolores Lopez se encontraba en el mes
de febrero de 1887 en el Rancho de Herrada, en la regiéon de El
Llano, al oriente de la ciudad de Aguascalientes, y dofia Lola es-
taba a punto de dar a luz; fue precisamente el dia 15 de ese mes
cuando ocurrio su parto. Fue tan rapido que acontecio en el patio
de la casa en la que estaba, y nacié un nifio, y como fue el dia de
San Faustino, siguiendo la tradicion, fue bautizado y registrado
con ese nombre, asi nacié Faustino Villalobos Lopez.

Los sefiores Villalobos Léopez, después del nacimiento de
Faustino en el Rancho de Herrada, el que también es conocido
como San Antonio de Herrada, se regresaron a la ciudad de
Aguascalientes, a su domicilio enclavado en el barrio de Triana,
pues la casa se ubicaba en la calle de los Gallos, después
‘Washington, hoy doctor Jesus Diaz de Le6n, niumero quinientos
cuatro. La actividad principal de don Ladislao Villalobos Pedroza
fue la de arriero, y decir arriero a fines del siglo XIX es pensar en
un comerciante de hoy con camiones que transportan mercancias
de todos los puntos de la geografia de México; pues comerciaba
entre Aguascalientes y distintas regiones del Pacifico.

Faustino, desde muy pequeno, se dio cuenta de la grande-
za de México por las platicas de su papa, debido a su actividad
de comerciante; su infancia transcurrié placentera, rodeada del
afecto de sus padres, asi como del de sus hermanos: Julidn,
Fidencio y Maria; todo esto transcurrié en el apacible paisaje
del barrio de Triana: la plazuela, el templo, las huertas que se
extendian hasta el barrio de la Salud, huertas que fueron ede-
nes en la estacion de verano y que proporcionaban al paladar
la alegria del sabor de sus frutos; cuantas veces disfrutaria el
nino Faustino del sabor de éstas, acostado en la huerta, oyendo
el paso del agua por una acequia. Nuestro biografiado hizo sus
estudios primarios en la Escuela de Cristo, ubicada en la pri-
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mera cuadra de la calle del Reloj, hoy Juarez, bajo el sistema de
ensefianza lancasteriano.

J. Guadalupe Nijera Jiménez, siendo un nifio de ins-
truccién primaria, fue llevado por su madre a la academia de
dibujo del maestro Inés Tovillas, para €l fue tan maravilloso ir
descubriendo la belleza del arte a través del dibujo, que quiso
compartir esta alegria con su casi hermano, Faustino Villa-
lobos, vy lo invité a inscribirse en la academia. Yo llegué a oir
al maestro N4jera platicar con mucha chispa el episodio de la
inscripcion de Faustino, decia: “Llegamos los dos nifios ante
la presencia de aquel artista chiapaneco, don Inés Tovillas,
y le dije: ‘Maestro, aqui traigo este nino que me encargoé su
mama lo inscribiera en la academia, porque ella no pudo venir
(mentira piadosa), pero quiere que haga estudios de dibujo™;
el maestro le proporcion6 un papel de estraza, lo sento junto al
nifio Lupe y los puso a dibujar ojos. Cuando Néjera vio el éxito de
sus gestiones, saco de su bolsa una trompada (dulce regional), la
parti6 en dos y ahi estuvieron aquellos dos nifios felices, comien-
do dulce y dibujando.

Faustino Villalobos Lépez fue muy habil para los traba-
jos manuales, sobre todo en carpinteria y dibujo, al grado de
montar un taller en su casa para hacer sus muebles, y por lo
que respecta al dibujo, siempre lo cultivd; su ultima catedra fue
dibujo y modelado anatémico, impartida en el Instituto Auté-
nomo de Ciencias y Tecnologia, antecedente de nuestra actual
Universidad Auténoma de Aguascalientes.

Cuando terminé sus estudios primarios, tuvo necesidad de
trabajar para su sostenimiento; su primer trabajo fue de depen-
diente de mostrador en la tienda de abarrotes de la esquina
de su casa, La Feria de las Flores, propiedad de don Valentin
Muiioz, ubicada en la esquina de las calles Abasolo y de los Ga-
llos. Posteriormente se ocupé de ayudante de carpintero en la
construccién de los locales en los que el Ferrocarril Central
Mexicano estableceria sus talleres; él me comentaba que andu-
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vo encaramado en las vigas de los techos de los jacalones, donde
ahora estan los talleres, colocando tablones, clavandolos a las vi-
gas para hacer los techos. Se ufanaba de su participacién en el
progreso ferroviario de México.

Fue el dia 18 de mayo de 1904 cuando, tal vez impulsado
por los profesores don Melquiades Moreno y don Eugenio
Alcala, naci6 al magisterio de Aguascalientes un mentor mas,
Faustino Villalobos Lépez; recibié nombramiento de practicante
en la quinta escuela oficial de nifos, este cargo fue fugaz, pues
el dia 29 del mismo mes y ano le dieron el nombramiento de
profesor de primer ano A en la escuela oficial de nifios, nime-
ro dos. A partir del 29 de mayo de 1904 fue largo el andar del
profesor Faustino Villalobos en los campos de la educacion de
la ninez en Aguascalientes, destacando sus actuaciones como di-
rector de las escuelas Melquiades Moreno, Francisco de Rivero
y Gutiérrez y Escuela Federal Tipo; después, inspector escolar,
primero rural y después urbano, terminando con el cargo de
director de Educacion Federal en el estado de Aguascalientes.

Cabe hacer notar que mi padre también fue catedratico
de ensefnianza media, impartiendo en el Instituto de Ciencias
las catedras de educacion fisica y encuadernacion, en el ano de
1927; luego, en el Instituto de Ciencias y Tecnologia, entre 1950
y 1968, impartio las catedras de dibujo y modelado anatémico y
civismo. Por cierto que en esta ultima tuve la dicha de integrar,
junto con é€l, el jurado para un examen a titulo de suficiencia
de Civismo. Asimismo, impartié las anteriores asignaturas en
el Colegio Portugal, en el Guadalupe Victoria y en el de la Paz.

Por lo dicho hasta este momento, da la impresion de que
don Faustino Villalobos Lopez fue un maestro improvisado,
hijo de las necesidades en materia de educacion del México
de principios del siglo XX; pero nada de eso. Impulsado por las
ensenanzas recibidas de don Melquiades Moreno, don Euge-
nio Alcala y don José Ramirez Palos, sintio necesidad de hacer
estudios para ser maestro y, en compania de José Pedroza, Gua-
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dalupe Najera y otros jovenes mas, el dia 20 de agosto de 1915
emigraron a la Ciudad de México, a la Escuela Nacional de
Maestros, a hacer sus estudios para obtener la preparacion
necesaria y sus titulos de profesores de educacién primaria
superior. Fueron afios muy pesados en la historia, pues apenas
la Revolucién de 1910 empezaba a tocar fondo con el gobierno de
don Venustiano Carranza y se establecia la promulgacion de la
Constitucion de 1917. Esta situacion hizo que en varias ocasiones
los estudios fueran interrumpidos y regresaran a Aguascalien-
tes, lo que aprovecharon para cubrir interinatos en las escuelas
y seguir su labor magisterial, siendo presidente de la Republica
don Venustiano Carranza, quien cerré la Normal y su internado.
Me contaba mi padre que don Venustiano mandé cerrar
la Escuela Nacional de Maestros y su internado, y les dijeron:
“O se dan de alta en el ejército constitucionalista o aqui estan
diez pesos y una cobija y vayanse para donde quieran. Néjera
se dio de alta en el ejército, pero €l y José Pedroza optaron por
regresar a Aguascalientes y como no habia medios de trans-
porte, optaron por emprender el retorno a pie, en medio de
muchos peligros, ya que las distintas facciones revolucionarias
los aprehendian porque decian que eran espias, y cuando se
convencian de que no, hasta de comer les daban. Cubrieron la
distancia de México a Querétaro en ocho dias; en Querétaro
se encontraron un tren militar a San Luis Potosi, vieron que era
una ventaja y lo abordaron; el conductor, al enterarse de su haza-
fia, no les cobro pasaje; luego, de San Luis Potosi tomaron otro
tren para Aguascalientes y asi llegaron a su tierra natal.
Cuando lleg6 a la presidencia de la Republica el general
Alvaro Obregdn, nombro secretario de Educacién al licenciado
don José Vasconcelos y una de sus primeras acciones fue rea-
brir la Escuela Nacional de Maestros y su internado, con lo que
mi padre pudo reanudar sus estudios. En esta época conoci6 a
un jovencito que ingresé a la Normal, este muchachito cultivd
amistad con él y con Guadalupe N4jera; los fines de semana los
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llevaba a su casa en México y tanta amistad hubo con ély con su
mama, que era viuda, que Ndjera se enamoro de ella y se caso.
Este muchachito, pasados los afos, fue el licenciado don José
Angel Ceniceros, secretario de Educacion Publica cuando era
presidente de la Republica don Adolfo Ruiz Cortines, situacion
que, aunada al gobierno del licenciado Benito Palomino Dena
en Aguascalientes, llevé a mi padre al cargo, eminentemente
politico, de director de Educacion Publica en el estado, en 1954.

El dia 18 de octubre de 1920, a las ocho de la manana, se
inici6 el examen profesional de Faustino Villalobos Lopez para
obtener el titulo de Profesor Normalista de Educaciéon Primaria
Superior, fueron sus sinodales el profesor Daniel Delgadillo,
director de la Normal, y los profesores José A. Castafiedo,
como presidente, y como vocales: Emilio Bustamante y Juan
D. Muiiiz. La tesis presentada por el sustentante se titulo “La
atencion”. A las diez de la mafiana se suspendio la prueba oral
para ser reanudada al dia siguiente con la prueba escrita, la
que fue aprobada por unanimidad; se suspendio la prueba para
ser reanudada el 20 de octubre con la prueba practica. El ju-
rado aprobo por unanimidad al ciudadano Faustino Villalobos
Loépez, que quedo capacitado para ejercer la carrera de Profe-
sor Normalista de Educacién Primaria Superior.

El 4 de febrero de 1922, el secretario de Educacion Publi-
ca, licenciado José Vasconcelos, expidié al ciudadano Faustino
Villalobos su titulo de profesor de educacion primaria superior;
ademas del licenciado Vasconcelos, firmé el titulo el director de
la Escuela Normal de Maestros, profesor Toribio Velasco. Se re-
gistro el titulo en la Direccion de Educacion Primaria y Normal,
bajo el numero 228. En la Secretaria de Gobierno del estado de
Aguascalientes se registr6 bajo el numero 82 a fojas 24 frente,
del libro respectivo, con fecha 9 de abril de 1926.

Al tomar en consideracion que la vida de maestro la inicié
el dia 18 de mayo de 1904, el gobierno de la Republica lo re-
conocié como forjador de la patria, y el 15 de mayo de 1954 le
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entreg6 la maxima presea a que aspira un maestro, la Meda-
lla Altamirano, por cincuenta afnos de servicio a la ninez; ésta
la recibio de manos del sefior presidente de México, en ese
entonces, Adolfo Ruiz Cortines; era el escenario el Palacio de
Bellas Artes de la Ciudad de México, y dentro de los especta-
dores habia dos a quienes se nos salia de emocion el corazon,
Jests, mi hermano, y yo.

He hablado de la trayectoria de Faustino Villalobos Lopez
como maestro, que fue todo entrega con carifio a los ninos y
jovenes de Aguascalientes, personas a las que siempre les dijo
con afecto “mis muchachos”, aunque fueran gente de edad
avanzada y cargados de responsabilidades, a quienes educo6 no
unicamente con letras, sino con el ejemplo. Ahora les platicaré
de don Faustino Villalobos Lopez en el seno del hogar.

En la semblanza de mi madre, platiqué como nacié el no-
viazgo de ellos, culminando con su matrimonio en catedral el
dia 1 de junio de 1921. En cuanto a la vida del hogar, fue de
lo mas hermosa, mis padres se profesaron un amor profundo.
Mi madre se encargd de nuestra educacion y de la direccion
de nuestras vidas, y mi padre, como aguila desde un risco, vigila-
ba la buena marcha del hogar; a mi madre la adornaban, como ya
dije, las virtudes de una matrona romana, era una mezcla de ri-
gidez y de gran amor. Ay de aquél que la desobedeciera, porque
detras de ella estaba la recia y bondadosa figura de mi padre.

Asi fue la vida hogarena de mi pap4, esposo y padre amo-
roso; sus goces mas fuertes, amar a su esposa e hijos, ver como
éstos se formaban profesionistas y catélicos; amé la naturaleza
y, a través de ella, a su esposa. Cuantas veces lo vi sin zapatos,
con las piernas del pantaléon arremangadas hasta la rodilla, en
la playa, a la orilla del mar, recogiendo conchitas para llevar-
selas como ofrenda a Merceditas, su esposa, que de lejos lo
veia y con la alegria del novio que empieza a vivir su romance
decirle: “Mira, Chata, lo que te traje, ahi va mi corazén”. Otras
ocasiones, al final de los veranos, internarse en los montes ale-
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dafios a nuestra ciudad y formarle un gran ramo de las flores
que llamamos estrellitas, para entregarselas a su amada esposa;
y todas estas manifestaciones de carifo yo las veia en el ocaso
de su vida, asi es que se amaron siempre y profundamente.

Como gozo el profesor Villalobos de las bellas artes, la
pintura, la escultura y de la buena musica, dentro de ésta, sus
autores preferidos fueron Verdi, Mozart, Chopin, Beethoven,
Ponce, Castro, Moncayo; cuando por razones de trabajo iba a
la Ciudad de México, acudia a la casa Requejo y se traia varios
discos fonograficos de buena musica; le gusté mucho Caballe-
ria rusticana.

A nosotros, sus hijos, como nos gustaba que fuera a Mé-
xico, pues a cada uno nos traia un juguete, qué felicidad irlo a
esperar a la estacion. Cuando veiamos pasar una maquina de
vapor Nidgara como si fuera un gran dragon resoplando, aven-
tando humo y lumbre, el maquinista, muy pantera, recargado en
la ventanilla de la caseta la campana, el silbato, sentiamos que
retumbaba en su centro de tierra y el corazon, de tanto palpitar,
se queria salir por la boca, y luego del dltimo carro, veiamos
como del pullman descendia mi padre, enfundado en su abrigo
de lana y sombrero Stetson, los abrazos, besos de bienvenida, y
luego en la casa los regalos. Recuerdo lo que me llegé a traer: un
pajarito de cuerda, que parecia gorrion y que le decia Tostona,
un chango maromero, titeres. En fin, tantos y tantos juguetes
con los que mi padre demostraba su carifio a sus hijos.

Don Faustino tuvo un gran pesar el 14 de mayo de 1961:
fallecié su esposa Merceditas, su Chata; la sepultamos el dia 15
de mayo, dia del maestro. Y cosas de Dios, el dia 14 de mayo de
1970, faltando quince minutos para las nueve de la manana, hora
apropiada para llegar a dar clases en la escuela del cielo, fallecio
el profesor don Faustino Villalobos Lépez; lo sepultamos el dia
15, dia del maestro. jQué coincidencia!
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Asi fue el maestro don Faustino Villalobos Lépez, mexica-
no confiado en la evolucion rumbo a la grandeza de México,
maestro entregado con carifio a la niflez y juventud, hombre de
estado, amante esposo y carinoso padre.
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