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PRÓLOGO

El árbol, para vivir, permanece siempre en el trozo de 
tierra en que ha hincado sus raíces; este trozo de tierra le per-
tenece, y a su vez, él pertenece a ese lugar.

El hombre es un caminante; consume sus años errando 
por esos senderos de Dios, buscando no sólo el sustento, sino 
el conocimiento, la experiencia y el complemento de su limita-
do yo en el amor del otro.

Como el árbol, también el hombre echa raíces; sabe que 
aunque se aleje, debe permanecer; sabe que aunque se libere, 
debe pertenecer; pero sus raíces no son tangibles, brotan del 
espíritu y son trascendentes.

Gabriel Villalobos Ramírez, distinguido abogado, notario 
justamente respetado, maestro por herencia y por vocación, ha 
escrito estas páginas para revelarnos de qué manera sus vigo-
rosas raíces se hallan hundidas en el dulce barrio que lo vio 
hacerse caballero; y al hacerlo, nos ofrece un colorido calei-
doscopio de esta porción entrañable de la patria chica que es 
el barrio de Triana, evocando personas, senderos, tiempos y 
lugares, con una prosa coloquial que pone frescura en los más 
íntimos rincones del alma.
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Y a la vuelta está Triana

Este libro es un aroma de suaves añoranzas provincia-
nas; es la mano cordial de un viejo amigo; es una sucesión de 
imágenes en que a veces nos sentimos inmersos; es, simple-
mente, una declaración de amor.

Alfonso Pérez Romo† 



INTRODUCCIÓN

Y a la vuelta está Triana, ¿por qué el título de este 
libro? Pues bien, platiquemos de ello. Resulta que mi vida ha 
transcurrido en el cruce de las calles Héroes de Chapultepec 
(antes de Enlace y más antes del Zacate) y José María Chá-
vez (antes del Obrador). Fue el día 17 de diciembre de 1932 
cuando mi madre me trajo al mundo. Vivíamos en la calle de 
Enlace número 22, el límite de la parroquia del Encino. En ese 
entonces, mi casa estaba dentro de la parroquia de la Asun-
ción, por lo tanto, soy de Triana de la frontera. Hoy el límite de 
la parroquia del Encino pasa por la avenida Licenciado Adolfo 
López Mateos, así es que mi despacho está en pleno barrio de 
Triana.

La infancia apacible, con amigos del alma como Héctor 
Velasco Tamayo Mamo; las familias hermosísimas: los Velas-
co, los Álvarez y los Carvajal, por la calle de Enlace, y por José 
María Chávez, Carmen Morones y Pedro Aguilar, las Gómez, 
Pepita Quezada, Felisa Calatayud, los Arreola, las Chávez 
(nietas de don José María Chávez), los Esparza, los Padilla 
Cambero, las Salce, Pepita López Velarde, las maestras Nava 
y don Pancho Álvarez, las Jiménez, las Antúnez, los Lomelí 
Quezada, los Reyes, hijos de don Pedro Reyes, maestro sastre, 
cortador, y de doña María; todos sus hijos, mis hermanos y, 
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no se diga, Ofelia. Los Hernández, los Acero, don José Medi-
na, doña Jesusita Morones, don Jesús González, los Alba, don 
Maximino Jiménez, don Rito Cruz, los López Yáñez, y familias 
y familias y familias... todos en conjunto hacíamos la vida de 
barrio plenamente, al grado de jugar al trompo y a las canicas 
en plena calle José María Chávez; hoy día no pasaría ni medio 
minuto y lo aplastaría a uno un camión, dejándolo peor que cal-
comanía.

¿Qué ha pasado? Pues que llegó el modernismo y con él 
la calle José María Chávez se mercantilizó y en vez de casas 
habitación se encuentra uno con comercios, en su mayoría re-
lacionados con la industria automotriz; pero si se camina por la 
calle José María Chávez, de Héroes de Chapultepec a Profesora 
Vicenta Trujillo y da vuelta por ésta hacia el oriente, ¡oh, mila-
gro!, ahí está Triana con su belleza y tradición de barrio, ahí 
están las familias típicas de trianeros encabezados por el co-
municólogo Agustín Morales Padilla, por el comerciante Jesús 
Suárez del Real Colmenero, por el maestro carpintero Salvador 
Escalante, por el ingeniero Enrique Morán y, por el lado norte, 
no hace mucho, las señoritas Aguilera, y un poco antes: don 
Fernando Brand Sánchez. De ahí el título de este libro: Y a la 
vuelta está Triana.

¿Por qué se me ocurrió escribir este libro? Pues resulta 
que mi madre, la profesora Merceditas Ramírez de Villalobos, 
mujer verdaderamente sabia, me transmitió la historia de la 
familia Ramírez desde mis tatarabuelos y realmente no he que-
rido que a mi muerte me lleve la tradición a la tumba, quiero 
que mis hijos, nietos y descendencia tengan un banco de datos 
y, naturalmente, también mi familia Ramírez, que ya es un ár-
bol frondosísimo con muchas ramificaciones. Así es que si ellos 
quieren escribir sobre los Ramírez, cuentan con una base para 
seguir su empresa.

Ahora bien, la familia Ramírez tuvo como punto de par-
tida en Aguascalientes el barrio de Triana, y con el amor que 
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mis padres me inculcaron por él, ahí me tienen, recogiendo 
tradiciones, hurgando archivos, haciendo entrevistas para pre-
sentarles una descripción de nuestra casa común: ¡Triana! Aquí 
van a encontrar descripción física e historia del barrio, de sus 
leyendas; se hace mención de sus sabios, de sus locos (entre 
los que estoy yo), de toreros, de señores curas, de santos y de 
mi familia, todos del barrio de Triana. Y esta segunda edición 
se enriquece con la incorporación de la historia de don José 
Barba Alonso.

Cómo me da tristeza que mi padre, el profesor don Faus-
tino Villalobos López, no me haya platicado de su familia; tan 
sólo tengo un incipiente árbol genealógico de los Villalobos.

Mi voto de agradecimiento a mi querido maestro don 
Alejandro Topete del Valle, quien me inculcó el cariño por 
nuestro pasado, por la investigación y por la narración; él me 
decía: “Mira, Gabriel, no es cierto lo que dicen los oradores en 
los actos cívicos, en las tribunas de plazas y plazuelas al decir ‘los 
hechos irrefutables de la historia’, pues la historia es un constan-
te investigar para poder llegar a la verdad sobre éstos”.

Así pues, aquí está la entrega para que los eruditos, historia-
dores y gente del barrio de Triana lo amen, investiguen, corrijan 
y tengamos una imagen más clara del barrio que dio origen a 
nuestro Aguascalientes y de su gente, el barrio de Triana. 
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Jardín del Encino, corazón de Triana.

 



I. EL BARRIO

Los lejanos confines de la historia en Triana

El barrio de Triana, en Aguascalientes, tiene testimo-
nios de toda las épocas de la historia; dentro de la jurisdicción 
de su parroquia están, hacia el sureste, los arroyos del Ma-
lacate, San Juan, Cobos y San Francisco. Para el sabio suizo 
Oswaldo Mooser, quien durante muchos años estuvo avecin-
dado en nuestra ciudad, estos arroyos fueron página abierta de 
la prehistoria, pues en el arroyo del Malacate, en el año de 1950, 
descubrió una mandíbula de mamut y un cúbito de caballo; en 
el de Cobos, un cráneo de caballo, así como un hueso ilíaco 
de caballo o camello, y en los demás, fragmentos de huesos de 
animales que vivieron en esta zona en el Pleistoceno Medio, 
hace cuarenta mil años, en la formación geográfica llamada 
Tacubaya.

Muchos siglos debieron transcurrir para que se formaran, 
en la porción sur de nuestra ciudad, los cauces o lechos ero-
sionados de tres arroyos que en el presente siglo conocemos 
con los nombres de San Francisco, Cedazo y Adoberos, cuyas 
aguas corren de oriente a poniente, hasta tributar sus cauda-
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les en tiempo de lluvia al río San Pedro o de Aguascalientes, 
que pasa de norte a sur, regando los linderos de nuestra ciu-
dad de Aguascalientes.

Los tres lechos hidrográficos, deslavados en milenios de 
años, descubrieron los restos de una rica fauna prehistórica, 
que tan sólo la paciente sapiencia de un erudito paleontólogo, 
el químico-biólogo don Oswaldo Mooser Barandún, de origen 
suizo, clasificó como perteneciente al período Pleistoceno 
Medio, equivalente al estrato geológico de la clasificación 
mexicana llamada Tacubaya, donde encontró numerosos res-
tos fósiles de remotos animales, fauna a la que llamó, con todo 
acierto, a la primera, Zoyatal, y Cedazo a la segunda, en aten-
ción a los lugares donde fueron generadas.

Estas dos últimas guardan una relación muy remota, pero 
no por ello deja de representar un gran interés paleontológico, 
ya que el arroyo Cedazo por el sur y Adoberos por el norte cons-
tituyen sensiblemente lo que fueron respectivamente por esos 
vientos los límites de nuestro esplendoroso barrio de Triana.

Para los científicos que cultiven estas disciplinas, será 
de evidente importancia entregarse al estudio de estas tan 
prolongadas como apasionadas investigaciones. Primero, el 
Museo de Aguascalientes y el de Historia, con posterioridad, 
han guardado algunas muestras o testimonios de esta fauna, 
en gran parte desaparecida hace ya muchos años.

Fundación del barrio de Triana

El día 13 de agosto del año 1521, el valle de Anáhuac se cim-
braba hasta lo más profundo de sus entrañas al presenciar la 
estrepitosa caída del Imperio Azteca. Ese día –día del Señor 
San Hipólito– fue García de Holguín, uno de los capitanes de 
los bergantines de don Hernán Cortés y que sirvieron en el 
sitio de Tenochtitlan, quien hizo prisionero a aquel magnífico 
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emperador azteca que fue Cuauhtémoc, a quien Ramón López 
Velarde lo llamara único héroe a la altura del arte. El Popo y 
el Izta fueron mudos testigos del cierre de un capítulo de la 
historia de México y del abrir de otro. El valeroso hijo de 
Medellín de la Extremadura, España, don Hernán Cortés, con 
un puñado de compatriotas, guio a los indios tlaxcaltecas para 
combatir contra el pueblo azteca y para que éste cayera en 
el sitio de Tenochtitlan. Del triunfo de los españoles y de la 
derrota de los aztecas en medio de los estertores del dolor 
nació el pueblo mexicano, pueblo que se siente honrado de 
las dos raíces de su raza, del altivo indio y del arrogante con-
quistador. Hoy día nos emocionan tanto las manifestaciones 
arquitectónicas de los pueblos prehispánicos, como todo el 
acervo cultural que España nos legó.

Los españoles no se quedaron con los brazos cruzados 
sobre las ruinas de Tenochtitlan; guiando a los indios, levan-
taron la señorial capital de lo que fue la Nueva España, hoy 
nuestra esplendorosa Ciudad de México. Después del sitio de 
Tenochtitlan, los españoles continuaron la conquista hacia los 
cuatro puntos cardinales de la rosa de los vientos en lo que 
hoy es nuestra patria.

Probablemente, debido a la rebelión de la confederación 
chimalhuacana que hubo por el rumbo de Nochistlán, en el es-
tado de Zacatecas, en 1535 vino a las proximidades de nuestro 
Aguascalientes aquel conquistador de barba rubia, semejante 
al sol que los indios llamaron Tonatiuh, don Pedro de Alvara-
do. Cuenta el escritor mexicano don Carlos María Bustamante, 
que después de la entrada de Cortés a México y cuando los 
conquistadores avanzaban hacia el norte y occidente de la 
Nueva España, don Pedro de Alvarado, a la cabeza de algu-
nos españoles y de muchos aztecas y tlaxcaltecas a su paso 
para Tepic, dio alcance a una multitud de indios armados, 
más allá de Lagos, a treinta y más leguas al sur de los zacate-
cos, cerca de un cerro muy alto, pasando el cual encontró hacia 
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el norte un cenegal de aguas termales, después de tener con el 
grupo de indígenas una batalla de la cual salieron victoriosos 
los conquistadores. No cabe duda que esta batalla fue en lo 
que hoy llamamos el cerro de Los Gallos, estando el cenegal 
de aguas termales al norte del mismo; por lo tanto, se trata de 
nuestro amado Aguascalientes y que ni qué don Pedro de Alva-
rado fue el primer español que anduvo por nuestros rumbos.

Nuño de Guzmán –de triste memoria por su mal pro-
ceder– fue presidente de la primera audiencia de la Nueva 
España, y cuando se le relevó del mando, tal vez por eludir la 
acción de la justicia, se encaminó con un ejército hacia el norte 
de México, siguiendo las costas del Pacífico, yendo a Michoa-
cán, Jalisco, Nayarit y Sinaloa, en donde fundó San Miguel de 
Culiacán. Al pasar por Jalisco, ordenó a uno de sus soldados 
que fuera con los zacatecos porque tuvo noticias de la exis-
tencia de minas de plata por nuestra región y, acompañado de 
algunos españoles y de muchos indios, pasó por donde hoy es 
nuestra ciudad de Aguascalientes; este soldado español osten-
tó el nombre de Pedro Armildez Chirinos, conocido entre los 
españoles como Peralmindez Chirinos.

En 1548, Juan de Tolosa fundó el real de minas de Zaca-
tecas y estableció un punto de referencia en la geografía de la 
Nueva España. Posteriormente, el beato Sebastián de Aparicio, 
siguiendo las veredas indígenas, trazó el camino de carretas de 
la capital del Virreinato a Zacatecas, o sea, el camino de Tierra 
Adentro, pasando el mismo por el noreste de nuestro Aguas-
calientes. Poco a poco fue transitado por aquellos valientes 
españoles, amantes de ver qué es lo que había al otro lado del 
cerro que veían en el horizonte.

La geografía de nuestra región ha de haber atraído a 
muchos colonizadores; despojemos de nuestra mente los 
edificios, templos y casas de lo que hoy es nuestra ciudad y 
nos encontraremos con un lugar amable para vivir, pues tran-
sitando de sur a norte, por el camino real de las villas que 
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nos unió con la capital del Virreinato, nos encontramos con un 
arroyo de aguas torrenciales con cauce profundo, hoy arro-
yo del Cedazo, avenida Ayuntamiento; pasándolo, empieza 
un declive que nos conduce a un río de aguas termales, de 
aguas calientes, río que se encontraba donde hoy es la aveni-
da López Mateos, y continuando, el camino subía a una loma 
donde hay una meseta; el río de aguas termales contribuía con 
las mismas al río caudaloso que se le puso por nombre Río 
San Pedro. En todo este paraje, según cuentan crónicas viejas, 
hubo muchos bosquecillos de mezquites y tal vez los ríos, los 
árboles y el cielo azul fueron motivo para que los españoles 
que andaban por estos rumbos hicieran aquí sus vidas y cons-
truyeran sus casas; esta agradable geografía hizo posible que 
se fueran poblando estos parajes.

El profesor don Alejandro Topete del Valle, ilustre cronis-
ta de la ciudad de Aguascalientes, nos decía que fue allá por el 
año de 1565, cuando por un proveído de la Real Audiencia de 
la Ciudad de México, al andaluz don Hernán González Berro-
cal se le concedió merced de tierras donde hoy se encuentra 
nuestro barrio de Triana; según don Alejandro Topete del 
Valle, tentativamente los límites del barrio en dicho proveído 
fueron los siguientes: al norte, el río de Aguas Calientes (hoy 
avenida López Mateos); al sur, un arroyo seco, que bien pudo 
ser el Cedazo o el de San Francisco; al oriente, una serrezuela 
pedregosa; y al poniente, las tierras de un tal López, probable-
mente donde está la calle de Guerrero.

Don Hernán González Berrocal quemó sus naves y de sol-
dado conquistador pasó a ser horticultor, y en el barrio de 
Triana formó sus huertas. Su propiedad se fue fraccionando, 
ya fuera por necesidades económicas o bien por sucesiones; 
así nació el barrio de Triana, el barrio de las huertas, el barrio 
que está al sur de la ciudad de Aguascalientes. Nació diez años 
antes de que, por ordenamiento del rey don Felipe II, naciera la 
Villa de Nuestra Señora de la Asunción de las Aguas Calientes. 
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Ya cuando don Juan de Montoro y Rodríguez fundó la villa, 
hacia el sur de la misma, don Hernán González Berrocal, el 
andaluz, y sus hijos cultivaron las huertas de Triana.

¡Loor a don Hernán González Berrocal, fundador del ba-
rrio de Triana! 

¿Dónde está mi barrio?

Aguascalientes es pródigo en noches hermosas en las que se 
ve la profundidad del firmamento; pensemos en una noche 
de verano, cuando acaba de llover y da la impresión que el cielo 
ha sido lavado, que los luceros y las estrellas brillan más y en 
ese mundo maravilloso destaca perfectamente la Vía Láctea, el 
Camino de Santiago.

La Vía Láctea no es otra cosa sino la galaxia a la cual 
pertenece nuestro sistema planetario, dentro está nuestro 
Sol, Mercurio, Venus, la Tierra, Marte, la región de los as-
teroides, Júpiter, Saturno, Neptuno, Urano y el último de los 
planetas, Plutón. ¡Infinitamente grande es Dios y en el univer-
so vemos el testimonio de su existencia! Ahí, en la Vía Láctea, 
dentro de nuestro sistema planetario, está nuestra casa, la Tie-
rra, planeta en el que parece ser que el Señor se pulió en su 
creación, pues es único, ya que tenemos maravillosos paisajes, 
una atmósfera fabulosa que hace lucir el cielo: durante el día, 
con sus distintos matices de azul, contrastando el espectáculo 
de las nubes que hacen milagrerío con las formas; en los cre-
púsculos, con tonos rojo, naranja y de oro, y por las noches, la 
luna y las estrellas que se hablan de tú con los enamorados.

A nuestro planeta lo podemos catalogar como acuático, 
porque la mayor parte de su superficie está ocupada por los 
océanos; de ella emergen cinco continentes, cinco partes que 
son de tierra y en las que se encuentra asentada la humanidad. 
Estos continentes: África, América, Asia, Europa y Oceanía 
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son la casa del género humano. Nuestra patria, México, se 
encuentra en el continente americano, en la porción norte; 
atendiendo a las distintas clasificaciones geográficas, siempre 
estará en la América del Norte, en la parte sur.

Dentro de la división política actual, en el centro de nues-
tra República está una entidad federativa que es de las más 
pequeñas, Aguascalientes, el corazón de la patria, por su pe-
queñez y por su gente bondadosa. Nuestra entidad federativa 
está rodeada al poniente, norte y oriente por el estado de 
Zacatecas, y Jalisco por el sureste y el sur. La ciudad de Aguas-
calientes se ubica en la parte sur del estado, a 26 kilómetros 
de su límite con el estado de Jalisco; ahí, en aquella Villa de 
Nuestra Señora de la Asunción de las Aguas Calientes que 
fundara don Juan de Montoro y Rodríguez, ahí está el barrio 
de Triana, exactamente al sur de la ciudad, donde diez años 
antes de la fundación de la Villa, Hernán González Berrocal, 
con la merced de tierras que le otorgó la Corona de España 
por medio de la Real Audiencia de México, cultivaba hortali-
zas, frutales, flores y vides; él y sus hijos tenían huertas y en 
medio de aquellas huertas, al sur de la Villa, donde el cielo es 
más azul, ahí se levanta el barrio de Triana, ahí está mi barrio.

Calle Enlace

Para empezar a hablar de las calles del barrio de Triana, he 
escogido la calle Enlace como punto de partida. Probablemen-
te esta calle no es de las principales, pero para mí reviste una 
importancia extraordinaria y la razón de ello es que mi exis-
tencia por primera vez vio la luz del mundo allí; por el hecho 
de haber nacido en ella, me catalogo como si hubiera nacido 
en Triana de la frontera, porque señala uno de los límites de la 
parroquia del Señor del Encino.
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El nombre de la calle Enlace se debe a la función primor-
dial de enlazar cuatro de las principales calles del barrio de 
Triana, o sea la Galeana, la José María Chávez, la Colón y la 
Doctor Jesús Díaz de León. Tengo noticias, a través de unas 
escrituras de compra-venta de la casa en que nací, que dicha 
calle, en la antigüedad, se conocía con el nombre de El Zacate. 
Actualmente, a partir del año de 1947, la calle Enlace cambió 
de nombre y se llama Héroes de Chapultepec; exactamente 
cuando se conmemoró el centenario de la gesta de aquellos 
muchachos cadetes del Colegio Militar que defendieron nues-
tra patria con la más pura intención contra la intervención 
norteamericana; fue exactamente en ese centenario de la ba-
talla de Chapultepec cuando tuvieron a bien las autoridades 
cambiarle el nombre. Está presente en mi memoria la ceremo-
nia en que las autoridades develaron una placa en la esquina de 
las calles Enlace y José María Chávez, en la esquina sureste, 
y en ella se establecía el nuevo nombre de Héroes de Cha-
pultepec.

Las primeras imágenes que tuve en mi vida fueron en esta 
calle. Cómo recuerdo a aquellos amigos cuando jugábamos en 
el arroyo de esa calle, que no revestía peligro alguno por la es-
casez de automotores. Así nos sirvió de campo de juego, para 
ir conociendo lo que es la vida.

Al otro lado de la casa donde yo nací había una propiedad 
del municipio, que fue la cárcel de mujeres; nos dábamos cuen-
ta cómo aquellas reclusas eran las encargadas de preparar los 
alimentos de los reos de la cárcel de varones y aquellas infeli-
ces mujeres, cuando estaban haciendo la comida, torteando, 
se ponían a cantar con mucha tristeza, debido a su situación 
de privación de libertad. En esta cárcel se cocinaba con leña 
y muy seguido los camiones la descargaban en la puerta; era 
un cerro de leña con el cual nos divertíamos, lo mismo cuando 
les llevaban aserrín, que era usado como combustible y por lo 
general procedente de la carpintería de Ferrocarriles. Otra de 
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las estampas que recuerdo con verdadero gusto de esta calle 
era el amanecer después de una noche lluviosa, corriendo los 
arroyuelos de agua debajo de las banquetas, el sol brillaba en 
todo su esplendor, la atmósfera limpia y nosotros jugando con 
el agua que aún corría.

Calle Enlace, calle donde mi espíritu empezó a tener las 
primeras emociones de la vida. Con qué ternura un grupo de 
chiquillos te hicimos un hoyo para enterrar una golondrina, 
pudiéramos decir, nuestra amiga golondrina, por la semejanza 
con uno de nosotros, que correteábamos; aquella golondrina 
volaba con libertad haciendo verdadera acrobacia en los ai-
res y cuando nos la encontramos muerta sentimos gran pesar 
en nuestro corazón y en aquel hoyuelo la depositamos. Como 
nos daba dolor que fuera a recibir directamente la tierra, nos 
agenciamos un vidrio para cubrirla; ahí, en aquel cadáver de 
pajarito, iba parte de nuestro corazón, de nuestros primeros 
sentimientos de amor hacia la naturaleza.

Calle Enlace, calle de nuestros juegos de infancia, calle 
de nuestras primeras amistades, calle en que conocimos lo 
que fue el cariño, lo que fue la amistad y lo que fue el dolor, 
porque llegamos a sentir también la muerte de nuestros fa-
miliares que acaecía en las casas que la conforman. No todo 
es dolor, tenía cosas muy agradables para nosotros, chama-
cos; en la cuadra que ve hacia el norte, entre las calles José 
María Chávez y Colón, estaba la dulcería de Pachita, quien ha-
cía verdaderos milagros de sabor, dulces tan sabrosos como 
las bolitas de caramelo con alcohol, las yemitas, las greñudas, 
los chiclosos, el alfajor, los dulces de leche, hacían verdade-
ramente la delicia de nuestro paladar; posteriormente esta 
dulcería se convirtió en la panadería El Pilar. En la siguiente 
cuadra, entre las calles Colón y de Jesús Díaz de León, mirando 
hacia el norte, en esa cuadra estaba la dulcería de don Pablo, al 
que apodaban La Venada, y también él, sus hijos, su esposa y 
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sus trabajadores, a través de sus actividades, hacían nuestras 
delicias.

Para mí, calle Enlace, un anfiteatro del mundo, calle don-
de vi por primera vez la luz del mundo. 

Calle Galeana

Comienza en medio de dos templos: Catedral, nuestro máxi-
mo templo, y el templo del Ave María; pensando en ella, de norte 
a sur, vamos escribiendo lo que me trae recuerdos de mi infancia.

Pues bien, después del templo expiatorio del Ave Ma-
ría está la oficina de Telégrafos,* interrumpida la estancia de 
esta oficina única y exclusivamente por el tiempo que hubo que 
desalojar una vieja casona para instalarse en la calle José Ma-
ría Chávez y luego construyeron el moderno edificio en el que 
actualmente se encuentra. El recuerdo de las oficinas de Telé-
grafos está conectado íntimamente con la época de mi vida de 
estudiante universitario, pues fue el medio que a mi madre le pa-
reció idóneo para mandarnos dinero quincena a quincena para 
el sostenimiento de nuestra carrera en la Ciudad de México.

Después de Telégrafos y en contraesquina está un edifi-
cio que actualmente es el Hotel Reforma, fue en un tiempo el 
Colegio Portugal y fue su director el señor presbítero Benito 
López Velarde; estuve en dicha institución educativa en for-
ma fugaz, en un curso que se llamaba Complementario, que 
era del mes de septiembre al mes de diciembre o enero, para 
que aquellos muchachos que terminaban la escuela primaria 

*	 Esta descripción corresponde al año de aparición de la prime-
ra edición de este libro. En la actualidad, ya no existen ahí las 
oficinas de Telégrafos. En su lugar se encuentra el “Patio José 
Guadalupe Posada”, que exhibe una estructura metálica simu-
lando papel picado con la obra representativa del gran grabador 
aguascalentense. Es de esperar que algunos de los lugares que el 
autor describe ya no existan en la actualidad.
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no anduvieran de flojos esos meses, ya que el año lectivo en el 
Instituto de Ciencias comenzaba en febrero. En la esquina que 
formaban las calles Galeana e Insurgentes viene a mi mente la 
figura de don Rafael Tavarez y su tienda La Rosa de Oro, la cual 
aún subsiste; frente a ella había unos laureles de la India muy 
grandes; después, en la esquina que forman las calles Galeana 
y de Rayón, esquina noroeste, se encontraba ubicada una cons-
trucción vieja que fue el Cuartel de las Palomas. Este cuartel, 
en la época de don Porfirio Díaz, fue el que alojó una academia 
militar, a propuesta del general don Bernardo Reyes, que se preo-
cupó, siendo el ministro de Guerra y Marina, para que hubiera un 
verdadero ejército y por preparar los cuadros de mando de tropa; 
pero lo que yo recuerdo del Cuartel de las Palomas fue un lugar 
en que se guardaba la caballada del ejército y nos tocaba ver pa-
sar esa caballada por las tardes, procedente del campo, ya que el 
regimiento de caballería que tenía por plaza Aguascalientes ahí 
encerraba sus caballos.

Más adelante, la calle hacía una joroba que era un puente 
que pasaba sobre el arroyo, donde hoy está la avenida López 
Mateos; por el lado poniente estaba la huerta de don Ricardo 
Medina, que es exactamente donde se encuentra hoy día La Co-
mercial Mexicana. Fue una huerta muy grande, llegaba hasta el 
hospital, era el centro de esa manzana y cultivaba hortalizas y 
frutales; el aspecto de la huerta fue agradable, aunque lo afeaba 
el arroyo, ubicado en la parte norte, que servía para llevar las 
aguas negras de la población.

Don Ricardo Medina, hombre de baja estatura, tez blan-
ca, cara un tanto redonda, usaba espejuelos que le hacían ver 
sus ojos pequeños; su pantalón de cintura, camisa de gabardi-
na, sombrero Panamá; fue todo un señor hortelano que cuidó 
con esmero su huerta; él proporcionaba al barrio hortalizas y 
frutas y también hacía las delicias de una buena mesa porque 
era vitivinicultor. Recibió todas esas enseñanzas de los secretos 
que se necesitan para atender una huerta de su señor padre, 
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otro de los hortelanos de fama del barrio de Triana. Una de las 
glorias de don Ricardo fue ser sobrino del tercer señor obispo 
de Aguascalientes, José de Jesús López y González, ya que don 
Ricardo se apellidaba Medina López; fue un magnífico padre 
de familia y pilar de la misma, forjó hogares felices y también 
tuvo un hijo profesionista que fue químico industrial, de nom-
bre David.

Más delante, en la esquina que forman las calles Galeana y 
Héroes de Chapultepec, estuvo una tienda de abarrotes atendi-
da por don Ignacio Esparza y su hijo David, ambos ya fallecidos. 
Don Nacho fue un hombre trigueño, usaba bigote tipo porfiria-
no; cuando yo lo conocí, ya era una persona de edad y atendía 
con diligencia su tienda de abarrotes que se llamó La Batería; 
por ahí nos dábamos nuestras escapadas para comprar cohetes 
de los que llamábamos “palomas” para hacer nuestra boruca a 
través del estallido de éstos.

Continuando, al fin de la calle Galeana se encontraba el 
Hospital Miguel Hidalgo. Este hospital llenó una etapa de asis-
tencia médica a la sociedad de Aguascalientes; su construcción 
la podemos catalogar como neoclásica por sus ventanas, su can-
tera un tanto austera en los marcos de las ventanas, y tenía un 
segundo piso que estaba en la parte central del primer piso, 
pues no era toda la edificación de dos pisos. En la parte alta del 
segundo piso estaba un reloj hacia el jardincillo de enfrente que 
nunca estaba a tiempo.

Dos cosas impactantes para nosotros, siendo niños, de este 
hospital, fueron el anfiteatro donde iban a descansar los cuer-
pos que requerían de la intervención de los médicos legistas a 
través de la autopsia y las personas que fallecían en el hospital. 
En más de alguna ocasión estuvimos en ese anfiteatro viendo los 
restos de las personas, lugar que nos hacía filosofar acerca de lo 
que sería el hombre en el más allá. También una sección de ese 
hospital que era estrujante para nosotros era donde tenían re-
cluidos a los dementes; naturalmente que por sus extravagancias 
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nos hacían reír, pero su semblante con ojos vidriosos, despeina-
dos, mal vestidos, con harapos, nos hacía estremecer el alma. En 
su época, el Hospital Hidalgo llenó una etapa de seguridad en 
materia de salud para nuestra población. Hoy día, en el mismo 
lugar en que estuvo aquel vetusto hospital que naciera a fines 
del siglo xix, está el actual hospital escuela de la universidad, que 
se llama también Miguel Hidalgo, porque su nombre es Hospital 
Universitario Miguel Hidalgo.

Hablar de la calle Galeana es hablar de las vecindades que 
cumplieron con la misión de ser multifamiliares, de resolver el 
problema de casa a los habitantes de escasos recursos; en estas 
vecindades poseía cada familia un cuarto y una cocina. Las re-
laciones humanas entre la gente que ahí vivía no siempre eran 
cordiales, pues eran gente de armas tomar y hubo ocasiones 
que hasta batallas campales tuvieron; pero, eso sí, una cosa de 
llamar poderosamente la atención era la unión entre todos sus 
habitantes en los casos de desgracia. Cuando alguien estaba 
enfermo y no tenía recursos para comer, sus demás vecinos 
buscaban la forma, y aquel enfermo y su familia tenían qué co-
mer; si desgraciadamente fallecía, entre todos auxiliaban a la 
familia en gastos de funerales; si lamentablemente quedaban 
pequeños huérfanos, entonces tenían sus tutores de inmediato, 
porque aquellas familias socorrían a los huérfanos y se que-
daban con ellos como si fueran sus hijos y los educaban hasta 
hacerlos hombres de bien.

Así pues, si los habitantes de aquellas vecindades eran un 
tanto folclóricos en su manera de ser en cuanto a sus rencillas y 
disgustos, cabe subrayar que todos ellos tenían corazón de oro 
como gente, como seres humanos, como personas que veían 
por los demás en los momentos de tragedia y en los momentos 
de angustia. Había tres de esas casonas grandes, muy grandes, 
que sirvieron de multifamiliares en la calle Galeana, una que 
se conocía como vecindad de la Parra, la otra la vecindad del 
Arquito y la vecindad Grande. Hay una leyenda en el sentido 
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de que frente a la vecindad de la Parra vivía una mujer llama-
da doña Alejandra, que comentaban era muy rica y sacaba a 
asolear sus monedas de oro para que no se enmohecieran. Las 
vecindades satisficieron, pues, un momento de necesidad ha-
bitacional en nuestro medio.

En la calle Galeana también hubo zapateros, por allá, cerca 
de los arquitos que estaban antes de llegar al hospital, los cuales 
veían hacia el oriente, había un zapatero, don Graciano Ramírez, 
y donde desemboca la calle Enlace en Galeana, justo enfrente, 
estaba don Pancho Macías con sus hijos Pepe y Paco, todos 
ellos, mis grandes amigos, ya partieron al viaje sin retorno.

Dulcerías también hubo en la calle Galeana, estaba don 
Cuco García y su hijo don Nacho, así como don Heliodoro Ran-
gel; estos dulceros cómo nos deleitaron con sus alfajores de 
coco, con sus dulces de leche, con las bolitas de caramelo, con 
tantas confituras que ellos supieron hacer. Esto fue la calle Ga-
leana en mi infancia.

Calle José María Chávez

Esta calle de Aguascalientes da la impresión de que hacía las 
funciones de Camino Real, si unimos la calle José María Chá-
vez con la 5 de Mayo, no es otra cosa sino el camino que cruzó 
nuestra población y que unía los minerales de Zacatecas con la 
capital del Virreinato. Así pues, la calle José María Chávez es 
una calle que fue el Camino Real. Antes de llevar el nombre del 
ilustre gobernador liberal, la calle tenía el nombre del Obrador 
y esto se debía a que exactamente en ella estaba el taller de 
carrocería de don José María Chávez.

Hagamos un paseo por esta ruta de norte a sur: en el ini-
cio se angostaba porque la cerraban el Palacio de Gobierno y 
el edificio colonial de lo que fue el Banco de Aguascalientes, 
entonces, hacia el norte estaban estas dos casonas. Recordamos 
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cómo, por la acera donde estaba el Banco de Aguascalientes, 
había establecimientos que le daban una fisonomía muy particu-
lar; se encontraba el negocio de los Díaz Torre, un negocio de 
comisiones sobre cereales y semillas. Ahí fue donde conocimos, 
siendo yo aún pequeño, a don Julio y a don Benito Díaz Torre, 
españoles que se avecindaron entre nosotros, tal vez simulando 
a don Francisco de Rivero y Gutiérrez, españoles que de cora-
zón fueron aguascalentenses. Enseguida, por la misma acera, 
nuestros oídos de infantes percibían el rítmico ruido que pro-
ducían las prensas de la imprenta de los hermanos Rodríguez 
Romo, el cantar de aquellas máquinas que producían cultura y 
relaciones sociales a través de sus impresos. Seguía la escuela 
María Antúnez, donde por primera ocasión sentimos lo que fue 
tener obligaciones; ahí tuve yo mis primeros conocimientos, 
porque había un curso de jardín de niños al que asistí y ade-
más había escuela primaria hasta el cuarto año. Su directora, la 
señorita Conchita Macías, fue mi maestra de kínder, así como 
la señorita Pachita Márquez. En esta escuela fue donde nos 
dimos cuenta de cómo trágicamente había muerto aquel avia-
dor mexicano Francisco Sarabia, porque buen cuidado tenía 
la señorita Conchita de tenernos al tanto de lo que pasaba en 
nuestro mundo.

Seguían algunas casas de comisionistas en granos y se-
millas, como la de don Francisco Macías Alonso y Alfredo 
Hinojos. En la siguiente cuadra estaba antes el mesón del Re-
fugio, todavía nos tocó ver por la calle José María Chávez cómo 
entraban recuas de mulas y burros cargados de mercancías, 
parecían arrancados de estampas de otras épocas y llegaban 
al mesón del Refugio, propiedad de don Refugio Veloz. Esta 
parte de la primera cuadra de la calle José María Chávez se 
ensanchaba en el centro; había dos prados con rosales, platani-
llos, con palma laurel, y detrás del Palacio de Gobierno estaba 
un corralón que era el pie mostrenco; después seguían casas 
habitaciones, que eran de varios señores; recuerdo la de don 
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Pascual de Alba. Frente a estas casas estaban plantados unos 
árboles de laureles; donde termina la primera cuadra, me plati-
can que estuvo una fuente que se llamó la fuente del Obrador, 
tan sólo la conozco a través de fotografías. Se proveía de agua 
por un acueducto que atravesaba subterráneamente el barrio 
de Triana, procedente del Cedazo; así pues, esta agua de la 
fuente del Obrador fue agua potable. En el cruce de las calles 
José María Chávez con Hornedo, hacia el oriente, y Rayón 
hacia el poniente, se encontraban dos cantinas con clientela 
distinta cien por ciento: la cantina que estaba en la esquina 
suroeste era El Salón Coronita y a ella acudía gente de nuestro 
pueblo; había billares y también cantina; y en contraesquina, o 
sea, en la esquina noreste, se encontraba El Puerto de Mazatlán, 
propiedad de Ramoncito Navarro. Aquella cantina más bien pa-
recía un ateneo cultural en sus reuniones del medio día, por la 
importancia de los temas que discutían los parroquianos.

Hacia el sur, en forma ascendente, la calle José María Chá-
vez describe una curva; en estos tramos vivieron familias que 
formaban un núcleo muy importante del barrio. Por último, al 
final de la calle José María Chávez se encontraba la tienda de 
los Cinco Señores, antes de llegar al arroyo del Cedazo; esta 
tienda fue famosa a fines del siglo xix porque era el lugar al que 
iba a libar Gorgonio Esparza, uno de aquellos matones, y se 
embriagaban tanto él como su caballo, al que le daba mezcal.

No puedo terminar de hablar de la calle José María Chávez 
sin pensar en la figura de quien fue el último auriga de Triana, 
don Ampelio, un viejo hombre cochero que daba servicios de 
su carruaje como si fuera taxi; todos los días pasaba por la 
calle José María Chávez para apostarse a un costado del Palacio 
de Gobierno.

Así fue la calle José María Chávez en la época de mi infancia. 
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Calle Cristóbal Colón

Esta calle, junto con Galeana, José María Chávez y Díaz de León, 
son las cuatro principales que comunican el barrio de Triana 
con el centro de la ciudad. Indudablemente, lleva el nombre 
Colón para honrar al almirante genovés que descubrió América, 
pero en un pasado no muy remoto, el nombre de esta calle fue 
el de La Cárcel. Se llamó así porque en su primera cuadra, en la 
manzana donde están los Palacios de Gobierno y Municipal, se 
encontraba la principal cárcel de nuestra ciudad.

La calle Colón se inicia en la parte oriente del Palacio 
Municipal, seguía con la cárcel a la que me referí y que afor-
tunadamente ya desapareció. En la esquina que formaban las 
calles de Palmira con Colón, hasta hace poco había unos ar-
cos, unos portales, sin mayor atractivo arquitectónico, pero al 
fin y al cabo esos arquitos daban fisonomía a la calle. Según 
tengo entendido fue donde estaban esos arquitos el primer 
edificio multifamiliar que hubo en Aguascalientes, porque se 
prolongaba la construcción por la calle Palmira, varias dece-
nas de metros; recuerdo que este edificio fue de los señores 
Aizpuru. Seguimos caminando por la calle Colón de norte a sur, 
ya casi en los linderos del barrio nos encontramos con dos 
tiendas de abarrotes que llenaron toda una época; una aún 
subsiste, se trata de la tienda El Puente y la otra La Bicicleta. 
En El Puente siempre vi a don Alberto Andrade, primero, como 
empleado –pero no me acuerdo quiénes eran los dueños–, des-
pués, como propietario de la misma, y actualmente son sus 
sucesores quienes tienen su posesión. Cabe hacer notar que 
en el Museo Guadalupe Posada, que se encuentra a un lado 
de la Parroquia del Señor del Encino, hay una muestra de gra-
bados de Guadalupe Posada y ahí vi una tarjeta en que se hacía 
referencia a la tienda de abarrotes El Puente, ubicada en la calle 
La Cárcel, por lo tanto, calculo que esta tienda con ese nombre 
tiene más de un siglo. 
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En mi infancia, frente a la tienda El Puente, estuvo otra que 
se llamó La Bicicleta, fue su propietario don Pedro Velasco; esta 
tienda de abarrotes tenía la peculiaridad de que en una parte de 
ella se vendían bebidas alcohólicas y tenía un apartadito propio 
para mujeres, para que fueran a tomar sus amarguitos contra los 
corajes que hacían. Recuerdo a don Pedro Velasco como un hom-
bre bajo de estatura, trigueño, con nariz aguileña, caniento, con 
gran bigote, usaba una especie de mandil cuando estaba despa-
chando en su tienda y era muy de él, cuando entregaba el cambio 
de las compras, decir al cliente “Puños y después contamos”. 
Posteriormente, en este lugar donde estuvo la tienda La Bicicle-
ta, estuvo la lechería llamada San Francisco, que fue propiedad 
de don Isidro Parada; como un agregado diré que me enteré que 
don Pedro Velasco tuvo un hermano, Arcadio, que fue un tipo 
muy pintoresco, cuya principal actividad fue hacer escrituras 
privadas. En mis primeros años de notario me ha tocado tener 
en mis manos antecedentes documentales hechos por Arcadio 
Velasco.

Siguiendo hacia el sur encontramos inmediatamente des-
pués de La Bicicleta, el lugar donde una mujer vendía exquisita 
cena a base de antojitos mexicanos, ella se llamaba Valenti-
na y hacía por las noches las delicias de los paladares de los 
aguascalentenses. Adelante, por la misma acera donde estaba La 
Bicicleta y la cenaduría de Valentina, se encontraba el mercadi-
to Isidro Calera, principal centro de abastos de los hogares de 
nuestro barrio. Tenía unas graditas para subir a una plataforma 
donde había un tianguis y al fondo estaba un lugar techado en 
el que había verdulerías; este mercadito fue muy surtido. En 
las noches, junto a las graditas aquellas, se instalaba un birrie-
ro, a quien le decíamos El Pilo. Aún hoy en día sus sucesores 
se dedican a esta actividad y se encuentra en la avenida López 
Mateos, entre Guerrero y Matamoros.

Frente al mercadito, en la acera que ve hacia el oriente, 
estuvo la maicería de don Manuel Ibarra, un hombre alto, ro-
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busto, que se dedicaba a la venta de maíz y frijol. Caminando 
rumbo al sur llegamos hasta la esquina que forman ahora las 
calles de Profesora Vicenta Trujillo –antes Minerva– y Colón; ahí 
se encontraba la tienda La Sonrisa, propiedad de don Lamberto 
Landeros. La calle Colón continuaba hacia el sur, para irse a per-
der por allá, por el arroyo del Cedazo.

El licenciado don Manuel Varela Quezada, a quien con 
afecto le llamo compadre y que fue un gran conocedor de las 
tradiciones y estampas de nuestro barrio, me platica que exac-
tamente por ahí, por el cruce de las calles Hornedo y Colón, 
llegaban, con motivo de las fiestas del trecenario del Señor del 
Encino, imágenes de santos procedentes de otras parroquias, 
las acompañaban grupos de danzantes y de peregrinos y había 
una ceremonia en la que el santo Señor del Encino le daba per-
miso a la imagen visitante de entrar al barrio de Triana.

Calle Doctor Jesús Díaz de León

Esta calle es de las calles grandes que unen el centro de la ciu-
dad con nuestro barrio, actualmente lleva el nombre de Doctor 
Jesús Díaz de León para honrar a uno de los sabios que nació 
en el barrio de Triana, pero que, por circunstancias especiales, 
desarrolló su vida en el centro de la ciudad. El doctor Díaz de 
León fue un gran filólogo, se dedicó al estudio de las lenguas 
muertas, en especial griego antiguo, latín y también arameo, y 
fue un gran sabio, un gran médico, por eso se llama esta calle 
como él, pero antes se le conoció con el nombre de Washington 
para recordar al libertador de Estados Unidos, y allá por los pri-
meros años del siglo xx llevó el nombre de calle de Los Gallos.

De norte a sur, esta calle empieza por el Cine Colonial, lo 
que hoy es el Jardín de los Fundadores, en la esquina que for-
man las calles Juan de Montoro y ésta. El Cine Colonial trae a 
mi mente cuando, en compañía de mi primo hermano, Ricardo 
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Ramírez, nos íbamos los jueves en época de vacaciones, pre-
via autorización paterna, a las funciones de “al dos por uno”, 
a nuestra democrática galería. No podemos dejar de recor-
dar las golosinas que vendían a la entrada del cine, como los 
dulces, las semillas y unas muy ricas gorditas de papa con 
chorizo, adornadas ya fuera con repollo o con lechuga, a las 
que les llamábamos esmeriles; yo creo que éstas han de haber 
sido verdaderas colonias de microbios que ocasionaban enfer-
medades, pero tal vez nosotros éramos inmunes, ya que nunca 
nos enfermamos a causa de estas golosinas. De las funciones 
cinematográficas, se me quedó grabada una en que vimos las 
películas Águila o sol y Así es mi tierra, protagonizadas por el 
mimo nacional, Mario Moreno, Cantinflas, fueron de sus prime-
ras películas, ya que después llegamos a ver en ese cine Los tres 
mosqueteros y Romeo y Julieta, también protagonizadas por él.

Siguiendo por la calle que nos ocupa, hacia el sur y en la 
esquina que forman las calles Hornedo y Díaz de León, esqui-
na noreste, se encontraba la panadería de las señoritas Codina; 
cuando piensa uno en estas señoritas, recuerda el dueto Codina 
que formaban dos de ellas y que tenían una voz bien timbrada, 
esto las llevó a obtener el primer lugar en un concurso de afi-
cionados en la catedral de la radio de Latinoamérica, la XEW, 
en la calle Ayuntamiento de la Ciudad de México. Por estas 
mismas épocas, mi muy querido ahijado, el licenciado Horacio 
Westrup, también triunfó en un concurso de aficionados con la 
pieza de Rigoletto, Ríe payaso.

Continuando, nos encontramos con el lado oriente del 
mercadito Isidro Calera; en este lado, que ya correspondía al 
tejabán que describí cuando hablé de la calle Colón, se encontra-
ban los negocios de Hilario, el esposo de La Chata Escalante, que 
se dedicaba a la maicería, a la venta de granos y semillas.

Al empezar la parte techada estaba un puesto de un herma-
no de La Chata, José Escalante, padre de Salvador; José tenía 
actividades al alimón porque temprano vendía verduras y du-
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rante el día se dedicaba a la carpintería, por cierto, muy buen 
carpintero, aptitud que heredó su hijo Salvador, quien hoy día 
tiene su taller en la calle Profesora Vicenta Trujillo. Acordándo-
me de estas personas no puedo olvidar a alguien que en mi casa 
quisimos mucho y que fue lavandera, y en ocasiones hizo las 
veces de nana, doña Isidra, tía de los Escalante. Cómo quisimos 
a doña Isidra, cómo guardamos recuerdos gratos de esta mujer 
que llegó a formar parte de mi familia, porque así la llegamos a 
ver. Junto a los puestos que estaban bajo el tejabán, ya para llegar 
a la calle Díaz de León y a un lado de ellos, estuvo una tienda de 
abarrotes del señor Ismael Díaz, que se llamó El Muelle.

Frente al mercadito estuvieron dos establecimientos co-
merciales, uno, Las Olas Altas, que fue tienda de abarrotes; sus 
propietarios, que yo me acuerde, fueron también Ismael Díaz en 
una época, don Rafael Salado y los hermanos Acero Díaz. Fue una 
tienda muy bien surtida, se ubicaba en la esquina que forma-
ban las calles de Mina y Díaz de León. Junto a Las Olas Altas 
estaba la mercería La Económica, que también fue un lugar en 
que las amas de casa se proveían de hilos, de agujas, de boto-
nes, encajes, todo lo propio de su ramo; junto a La Económica, 
rumbo al norte, estaba una maicería, no estoy seguro si fue de 
los Olmos. Pasando la bocacalle de la desaparecida calle Mina, 
está la cantina de Los Lirios, que fue de don Pancho Velasco, 
papá de un entrañable amigo, Héctor Velasco Tamayo.

Del mercadito hacia el sur, rumbo al barrio de Triana, la 
calle va en ascenso y en las esquinas de las calles de Enlace, 
hoy Héroes de Chapultepec, y Jesús Díaz de León estaba una 
tlapalería que fue del señor don José Guerrero. Esta tlapalería 
tuvo por último nombre La Occidental, pero en la época de mi 
infancia tenía un nombre que se refería a una diosa de la mitolo-
gía griega, La Venus. 

La Venus era para nosotros un establecimiento donde con-
seguíamos aguarrás y pintura, cosas que necesitábamos para 
culminar los objetos que hacíamos para jugar, porque después 
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de nuestra afición por la carpintería y hacer camioncitos con 
trocitos de madera que adquiríamos del aserrín que llevaban 
a la cárcel de mujeres, terminábamos pintando el camioncito, 
y corriendo íbamos a La Venus por un tarrito de vidrio o una 
cajita de lámina de grasa para bolear y pedíamos un diez o un 
veinte de pintura para terminar lo que hacíamos, que eran avio-
nes y barcos, y les dábamos un toque final muy a nuestro gusto a 
través de la pintura. Ahí conseguíamos materiales para nuestros 
trabajos manuales de la escuela: aceite de linaza, tierra Cassel 
para pintar los mueblecitos que hacíamos; total, veíamos noso-
tros en La Venus una tlapalería que venía a dar el toque final de 
alegría a nuestras creaciones infantiles.

Adelante de la tlapalería se encontraba una gran casona, ubi-
cada en la acera que ve hacia el poniente, entre las calles donde 
desemboca la calle de Enlace y la calle del Sol; una temporada 
se llamó Profesora Enriqueta González Goytia. Esta casa fue la 
Unión de Mecánicos y representó el movimiento obrero mexi-
cano, porque las uniones, a principios del siglo xx, fueron los 
organismos obreros que defendieron los intereses de éstos, y 
esta Unión de Mecánicos agrupaba a los mecánicos de los ta-
lleres que los Ferrocarriles Nacionales de México tenían en 
esta ciudad. La historia del sindicalismo en México registra las 
uniones de los obreros a principios del siglo xx como un movi-
miento tendiente a reivindicar a esta clase en sus derechos más 
elementales en su calidad de humanos. De este gran edificio, dos 
cosas recuerdo: una, que fue salón de patinar porque se apro-
vechaban sus patios grandes, ahí nosotros íbamos con nuestros 
patines Torrington para divertirnos; también recuerdo que en 
estos patios hicieron pista de baile para personas de clase dema-
siado humilde. Actualmente, ese edificio es el Jardín de Niños 
Profesora Vicenta Trujillo, y de esa casona salió huyendo con 
un tobillo falseado el guerrillero cristero José Velasco, por haber 
saltado desde la azotea, para después ser muerto a balazos en la 
calle Colón; esto fue en el año de 1935.
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Caminando por la calle Doctor Jesús Díaz de León hacia 
el sur, pasando la calle del Sol (en la que también hubo unas 
vecindades y que un tiempo llevó el nombre de Profesora Enri-
queta González Goytia, una de las personas sabias de nuestro 
barrio, maestra de mis generaciones en el Instituto de Cien-
cias), nos encontramos con lo que fue el embrión de la fábrica 
de muebles cromados J. M. Romo, aunque el primer tallercito 
estuvo en la calle del Sol. Aquellos dos hermanos Juan María y 
Jesús María fueron llamados así por una manda que su mamá 
ofreció de llamar a todos sus hijos con el nombre de María.
Juan María y Jesús María, los dos ya fallecidos; Juan María fue 
mi compadre, muy querido, y Jesús María fue el gerente de 
esa gran fábrica que significa una unidad económica, muebles 
cromados J. M. Romo.

Siguiendo hacia el sur, pasando la desembocadura de la 
calle Minerva, hoy Vicenta Trujillo, a mano derecha estuvo una 
panadería que proveyó de este alimento a nuestro barrio, la pa-
nadería de don Luciano Macías, persona que tuvo buen papel 
en la vida del barrio, porque nos dio a todos el pan nuestro de 
cada día.

Pasando la panadería de don Luciano llegamos al lado 
oriente de la plazuela del Encino. Entonces, junto a la parro-
quia, donde hoy es el Museo Guadalupe Posada, estuvo la Junta 
Local de Caminos; fue jefe de dicha Junta el ingeniero Francis-
co López Lamadrid, papá del ingeniero Jorge López Yáñez.

Al lado oriente de la plazuela, que forma parte de la calle 
Díaz de León, en la esquina con Abasolo, estuvieron unos bi-
llares que fueron de la familia del empresario taurino Carlos 
González; me parece que se llamaron Primero es Triana.

En la otra esquina, frente a los billares, estuvo una tien-
da de abarrotes en la que se proveyó nuestro barrio de estos 
satisfactores, me estoy refiriendo a la tienda La Mexicana. Mi 
padre me platicó que en su infancia La Mexicana se llamó La 
Feria de las Flores y su propietario fue don Valentín Muñoz; mi 
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padre trabajó en dicha tienda detrás del mostrador en calidad 
de dependiente abarrotero.

Al pasar esta tienda, por esa misma acera, está una casa 
que fue muchos años de Zanaida Hernández Villalobos, le de-
cíamos La Chata Zanaida, y al otro lado de ella estuvo la casa 
de mi abuelito paterno, don Ladislao Villalobos; con qué agrado 
iba yo a esa casa a visitar a mi tía María y a su hermano, mi tío 
Fidencio. Entraba a la casa de mi abuelito y recuerdo cómo en el 
patio había dos magueyes y en un rincón del patio un pozo con su 
brocal; luego la sala, unas recámaras, un pasillo y una cocina que 
estaba humeada en virtud de que cocinaban con leña; una puer-
ta semidestruida, con sus tableros ya flojos; al fondo del pasillo 
y detrás de esa puerta estaba uno de los lugares más agradables 
de mi infancia: el corral de la casa de mi abuelito. En él había un 
mezquite, en el primer patio había una higuera, en el segundo, 
un mezquite mucho más grande y otra higuera, y al fondo del 
corral un excusado de pozo. Entonces, en mis párvulos años, 
rampaba por el mezquite como si fuera una fierecilla al subirme 
a las ramas más altas de este árbol; para mí era una cosa muy 
agradable de hacer.

Frente a la casa de mi abuelo paterno, esquina con el jardín, 
vivieron las señoritas Barba, hermanas de don José Barba, el 
dueño de la cadena de tiendas La Quemazón. En más de alguna 
ocasión entré a esa casa; en su segundo patio tenía un cuarto 
grande, largo, oscuro, y en esa bodega, al fondo, había una puer-
ta que cuando se abría parecía que daba acceso a la gloria, pues, 
después de aquella oscuridad, de pronto aparecía el edén que 
fue esta huerta. Junto a la puerta, pero ya en el lado de la huerta, 
amarrados a un árbol, tenían unos perros corrientes muy bra-
vos, de esos perros que en cuanto lo veían a uno se ponían a ladrar 
e infundían miedo y se necesitaba la presencia de alguien de la 
casa para poder entrar a la huerta.

Después de la huerta de las señoritas Barba, estaba otra 
que tenía la entrada por la calle Díaz de León, la huerta de los 
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Badillo, muy bonita huerta también. Ahí terminaba la calle Díaz 
de León, con otro vergel, la huerta de Los Chinos. Así pues, 
esta calle tenía esta fisonomía, estas características, también se 
iba a perder por allá, por el arroyo del Cedazo, estando al otro 
lado el barrio del Hueso, cerca de donde actualmente se en-
cuentra el Seguro Social.

Calle Profesora Vicenta Trujillo

Esta calle es una de las entradas al barrio de Triana y ha sido 
dedicada a la sabiduría porque me acuerdo que en mi infancia 
se llamó calle Minerva, que en la mitología romana fue la diosa 
de la sabiduría; esta calle es actualmente llamada Vicenta Tru-
jillo, nos recuerda a una de las grandes maestras que ha tenido 
Aguascalientes, la profesora a quien, con un cariño entrañable, 
generaciones que aún no la conocíamos, le llamamos con res-
peto Vicentita Trujillo. El campo de acción de esta maestra fue 
la Escuela Normal del Estado; ella vivió muchos años en la calle 
Minerva, en una casona que se ubica entrando a la calle que lleva 
su nombre, rumbo al barrio del Encino, en la cuarta casa a mano 
derecha. He ahí la razón por la que esta calle lleva el nombre de 
tan preclara mentora. Ahí también vivieron personas que con 
su presencia daban prestigio a nuestro barrio, por ejemplo, don 
Fernando Brand, uno de los señorones del barrio y todos lo vi-
mos con mucho respeto. 

En una casa que está en la esquina de José María Chávez 
con Vicenta Trujillo vivió don Pancho Álvarez, otra de las per-
sonas que le dieron fisonomía al barrio. En la segunda cuadra 
de la calle Vicenta Trujillo, en la acera que ve hacia el sur, en la 
parte media, vivió uno de los locos geniales de nuestro barrio, 
Pedro Castañeda. En la esquina de José María Chávez y Miner-
va estuvo la tienda La Guerrilla, propiedad de Alfonso Dávalos. 
Esta calle da entrada a Triana y en su segunda cuadra entronca 
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la calle Ancha, calle de la Asamblea, actualmente calle Profesor 
Eliseo Trujillo, hermano de Vicentita.

Dentro de mi mente infantil, la calle Minerva parecía como 
si fuera un límite audaz de mi existencia, pues yo no me atrevía 
a jugar más allá de ella, y cuando la trasponía, es porque iba en 
compañía de alguno de mis mayores. Recuerdo cómo hacíamos 
camioncitos con tiritas de madera y les amarrábamos un hilito; 
la aventura audaz consistía en darle la vuelta a la manzana, salía-
mos por la calle de Enlace para continuar por José María Chávez, 
dar la vuelta por Vicenta Trujillo y bajábamos por Colón, para de 
nuevo entrar a la calle de Enlace.

Calle Vicenta Trujillo, calle de entrada al corazón del ba-
rrio de Triana.

Calle Profesor Eliseo Trujillo

Creo que una de las estampas más agradables de las calles de 
nuestro barrio es la que lleva el nombre del Profesor Eliseo Tru-
jillo. Pensemos que estamos parados en la calle Vicenta Trujillo, 
antes Minerva, exactamente donde desemboca Eliseo Trujillo, la 
cual es de dos cuadras; lleva el nombre de un profesor que hizo 
época a principios del siglo xx, hermano de la maestra Vicentita, 
calle que antes conocían con el nombre de calle Ancha, porque, 
en efecto, era la que más ancha en dimensiones había entre las 
de Triana, y noticias tengo que antes de que llevara este nombre 
se le denominó calle de la Asamblea.

A nuestras espaldas está una de las salidas de la factoría 
de Chito Romo, antes La Temperancia; ésta fue en Aguasca-
lientes el antecedente inmediato anterior de los Alcohólicos 
Anónimos. Todas aquellas personas que se querían retirar del 
exceso de las bebidas alcohólicas, de las bebidas espirituosas, 
se hacían socios de La Temperancia. Para distraer sus ocios 
formaban cuadros teatrales y en un saloncito de esta casa, que 
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fue de los Castañeda, representaban sus obras, muchas de 
ellas fueron juguetes cómicos que en una forma sana divirtie-
ron a la gente de nuestro barrio.

De frente se ve en toda su belleza la calle Ancha; recuer-
do cómo tenía arriates a un lado y a otro, y árboles junto a la 
banqueta. A mano izquierda, la escuela Benito Juárez, hoy se-
cundaria José María Chávez; en esa escuela hubo maestras de 
talla de Carmen Morones, que ilustró a nuestra niñez del pri-
mer tercio del siglo xx en una forma sabia, tal vez con muchas 
exigencias y disciplina.

Frente a la escuela Benito Juárez, es decir, a mano dere-
cha, hubo una casita pequeña en la que vivía una señora, La 
Güera Mercedes, mamá de don Nicho González, taxista y que 
hacía un exquisito atole blanco. En varias ocasiones mi madre 
me llegó a encargar que fuera a comprar y para no cansarme, 
según yo, tomaba un camioncito de madera, un juguete, y lo 
iba arrastrando con un hilito y en la otra mano una olla para 
el atole. Qué tiempos aquellos en que estas cosas tan sencillas 
como un atole blanco sabían a gloria. Por ahí, en esta acera, mi 
abuelo materno, el licenciado Refugio Palos, llegó a vivir en una 
de estas casas.

Al fondo de la calle, a mano izquierda, se ve primorosa-
mente el templo del Señor del Encino, templo que guarda 
el Cristo que preside la vida de todos los habitantes de aquel 
rumbo. Junto al templo, pero al fondo, la fronda de los árboles 
del jardincillo de Triana, y a la derecha, frente al jardín, casas 
señoriales, como también la casa que se ve al fondo de la calle 
Ancha o calle de la Asamblea. La calle Ancha, tan ancha, tan 
ancha, que cabe en ella todo el cielo del mundo.
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Calle de la Alegría

Para ir a la calle de la Alegría, estando parados en la fuente del 
jardín de la plazuela de Triana, tenemos que irnos por el pasillo, 
bajo las frondas, rumbo a la tienda La Mexicana, es decir, esqui-
na sureste del jardín para llegar a la calle Abasolo y a escasos 
cien metros de donde está La Mexicana empieza la calle de la 
Alegría; actualmente esa calle lleva el nombre del poeta del to-
reo Alfonso Ramírez, El Calesero. Qué calle tan típica ésta de la 
Alegría; empieza describiendo una curva, y por lo tanto no se ve 
el fondo de la calle. Ahí donde está esa curva aún quedan casas 
que son características de nuestro barrio, ahí está el Colegio de 
Notarios. La curva no es muy grande, pero en cuanto sale uno 
de ella, al fondo se ve la fachada de la casa de acceso a la huerta 
que fue del licenciado Carlos Salas Calvillo. Donde termina la 
curva está el callejón de Pesado, que a su vez describe otra cur-
va, y a poco andar por la calle de la Alegría, pasando el callejón, 
está otro que lleva el nombre de callejón de la Fortuna. Pues 
bien, esta calle de la Alegría cómo la sueño, con su adoquín en 
el piso, con sus casas blanqueadas, sus puertas y pesadas venta-
nas de madera de mezquite, con sus clavos y aldabones, muros 
de cantera e iluminada esta zona con faroles. Qué primorosa se 
veía la calle de la Alegría.

¿Por qué se llamaba calle de la Alegría? Bueno, por ahí co-
nozco una opinión de mi tío abuelo, el profesor don José Ramírez 
Palos, quien decía que se llamó así porque en una ocasión, aque-
llos andaluces que tenían sus casas en la misma, como tenían 
huertas grandes detrás de sus casas, sin previo concierto, 
todos sembraron melones y se dieron cuenta de esta circuns-
tancia cuando recogieron el fruto; además, no tenía mercado. 
Entonces, por las noches, en las puertas de sus casas, obsequia-
ban la fruta a cualquier viandante, y luego, a alguien se le ocurrió 
sacar una mandolina, a alguien una guitarra, otros cantaban y 

todos disfrutando de la fruta, de la música y del canto y ¡olé! La 
calle de la Alegría.

Colegio de Notarios, calle de la Alegría.

Calle del Águila

Hablo de la calle del Águila, lisa y llanamente porque tuve en mi 
infancia estampas muy agradables en ella. Entonces, menciono 
las calles del barrio de Triana en las que yo tuve vivencias que 
han quedado grabadas en mi mente, en las que está un pedazo 
de mi corazón.

Se llama calle del Águila probablemente porque con este 
nombre se trata de honrar a uno de los símbolos de nuestra 
nacionalidad, nuestro escudo; recordamos que éste fundamen-
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todos disfrutando de la fruta, de la música y del canto y ¡olé! La 
calle de la Alegría.

Colegio de Notarios, calle de la Alegría.

Calle del Águila

Hablo de la calle del Águila, lisa y llanamente porque tuve en mi 
infancia estampas muy agradables en ella. Entonces, menciono 
las calles del barrio de Triana en las que yo tuve vivencias que 
han quedado grabadas en mi mente, en las que está un pedazo 
de mi corazón.

Se llama calle del Águila probablemente porque con este 
nombre se trata de honrar a uno de los símbolos de nuestra 
nacionalidad, nuestro escudo; recordamos que éste fundamen-
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talmente es un águila que fue tomada del Códice Mendocino 
en relación con la fundación de la gran Tenochtitlan. Si eso se 
pretendió al poner este nombre a la calle, enhorabuena, mag-
nífico, porque es una calle que en su nombre denota nuestra 
mexicanidad dentro del barrio de Triana.

Con el permiso de las personas que viven en esta calle, diré 
que también se le conoció con el nombre de Callejón del loco Ta-
varez, y digo que con permiso de sus moradores porque bien sé 
que les disgusta el nombrecito, pero como un aliciente, hay que 
pensar que sí se refiere el antiguo nombre a un demente. Los 
locos del barrio de Triana todos han sido geniales, si se llamó Ca-
llejón del loco Tavarez es tal vez porque mereció aquel demente 
que tenía este apellido que una de las calles llevara su nombre.

La calle del Águila tiene una orientación de este a oeste, es 
angosta y calculo ha de tener un poco más de doscientos me-
tros de largo. En su extremo oriente está la calle Josefa Ortiz de 
Domínguez, antigua de Los Olivos, y en el extremo poniente la 
calle 16 de Septiembre, antes de la Estrella.

Las casas de la calle del Águila, en la época de mi infan-
cia, fueron de adobe y en una forma espaciada por bardas de 
huertas que ahí hubo, tanto en una acera como en la otra. Ahí 
vivieron personas a las que pudiéramos ponerles el calificativo 
de patriarcas; recuerdo cómo, con mucho respeto, veían a don 
Carlos González, a don Rafael Camarillo, al profesor Segovia, e 
indudablemente también vieron como patriarca a alguien que 
llevo muy prendido en el corazón, a un gran humanista, a un 
gran hombre que fue mi tío el profesor don Juan H. Ramírez Mar-
tín del Campo. Los antiguos pobladores de esta calle los veían a 
ellos con mucho respeto, como sus protectores, como sus voce-
ros ante las autoridades, no se sentían en desamparo con el 
auxilio de estos grandes señorones que ya fallecieron.

Don Carlos González, un hombre entregado por comple-
to a su trabajo, supo ser ejemplo vivo de bondad; don Rafael 
Camarillo, industrial, quien probablemente fabricó por primera 
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ocasión en Aguascalientes los triciclos para transportar mer-
cancía; la familia de los Segovia, adalides en la educación, casi 
todos ellos se dedicaron a la docencia; qué no diré de alguien 
que quise con toda el alma y que su recuerdo me emociona, mi 
tío Juan, hombre también muy humanitario, un hombre muy 
cabal, culto, que fue ejemplo dentro de todos nosotros los de 
su familia, sencillo, bondadoso, alegre, de sensibilidad profun-
damente humana.

Cuando hablamos de la calle del Águila pienso en mis pri-
mos; con qué alegría llegaba yo a su casa. Solicitaba el permiso 
de mis padres para ir a pasar mañanas enteras con ellos en la 
época de vacaciones, en julio y agosto, y recorría mi camino de 
la calle Enlace por Colón, daba vuelta por la calle del Sol hasta 
llegar a la calle de la Estrella. Ahí recuerdo aquella tienda Xochi-
milco, en la esquina, y entonces entraba por la calle de la Estrella 
para dar vuelta casi en una carrera por la calle del Águila, para 
llegar sin aire hasta el zaguán de la casa de mi tío, gritándoles 
a mis primos para ponernos a jugar.

¡Qué hermosas experiencias en aquella casona! Cuánto 
nos divertimos en su corral, cómo veíamos los vestigios de 
aquel establo que tuvo mi tío Juan, y cómo recuerdo que tuvo 
unas dos o tres vacas y nos acercábamos con mucho cariño 
a pedirle que nos diera leche recién terminada de ordeñar. 
En una forma traviesa nos decía que abriéramos la boca para 
echarnos un chorro de leche directamente de la ubre y aprove-
chaba para bañarnos toda la cara; a esto seguía el chillido del 
afectado. Qué bonitos aquellos juegos de guerra, de la obliga, 
del trompo, juegos de nuestra infancia; para mí, la casa aquella 
constituyó un paraíso en compañía fundamentalmente de mis 
primos Ricardo y Pachita, que fueron mis contemporáneos en 
edad, aunque el cariño fue para todos ellos, en quienes veía a 
mis compañeros de juegos; fue una casa maravillosa. En la calle 
Águila me tocó ver, cerca de la casa de mi tío, una acequia por 
la cual pasaba el agua procedente de los manantiales del Ojo 
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Caliente para regar las huertas; en aquel recodo de la acequia 
todavía el agua estaba caliente, todavía le salía el humo. ¡Qué 
bonita la calle del Águila!

Calle Acueducto.

Dos tiendas antiguas

Dos tiendas en mi barrio de Triana, sí, dos tiendas, pero de las 
antiguas, de las de fines del siglo xix; por lo tanto, no somos tes-
tigos de ojos para poder describirlas, pero sí de oídas, porque 
buen cuidado tuvieron nuestros antepasados de platicarnos del 
barrio y de sus tradiciones.

¿Cómo serían aquellas tiendas? Se me antoja que han de ha-
ber tenido su mostrador de madera a todo lo largo y una estantería 
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en la pared del fondo para poder colocar los artículos que vendían. 
Pienso en ellas con muebles deteriorados, con tenderos un tanto 
simpáticos, pintorescos y dicharacheros; tiendas en las que han 
de haber sido toda una universalidad de objetos lo que vendían. 
Probablemente encontraba uno ahí desde hierbas de gordolobo, 
engordacabra o agua de contraespanto, hasta un buen abrigo para 
defenderse de los fuertes fríos invernales; una verdadera gama de 
artículos, sombreros, telas, camisas, azúcar, harina, sal, dulce pi-
loncillo, frijoles, jabón... en fin, todo lo que se necesita en una casa; 
debieron haber sido verdaderas misceláneas.

El propósito fundamental de estos establecimientos co-
merciales fue proveer a los vecinos del barrio de todos estos 
satisfactores, tanto de alimentación como de vestido, esto en 
cuanto a su importancia material. Hay que pensar un poco 
en la importancia social que deben haber tenido estos lugares, 
estamos hablando de la segunda mitad del siglo xix. No eran 
los periódicos muy abundantes, tal vez serían publicaciones 
semanales o mensuales; no había radio; no había medios de co-
municación para los habitantes de nuestro barrio. Me supongo 
que las noticias se transmitían durante el día, de las mujeres a 
los abarroteros y de aquí a otras mujeres que llegaban a com-
prar subsistencias; total, era una verdadera comunicación y 
todo mundo estaba enterado; supongo que el abarrotero ha de 
haber sido uno de los tipos más enterados de nuestro medio. 
Por la noche, después de las jornadas diarias de trabajo intenso 
en el campo o en el huerto, los hombres también acudían a 
estas tiendas para platicar, saber qué acontecía en su mundo. 
Le pedían al abarrotero que bajara del anaquel una botella de 
refino ¡y a tomar un trago para que el verbo fuera más fluido!

En la forma que acabo de describir estas tiendas, así me 
imagino dos, la tienda del Toro y la de Los Cinco Señores. Ha-
blemos de la primera: la tienda del Toro se encontraba ubicada 
en la calle Acueducto, más o menos ahí donde desemboca la calle 
San Miguel, me platicaba el licenciado Manuel Varela Quezada 
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que exactamente en la esquina sureste de esa desembocadura, 
pero también tengo noticias que estuvo en la acera de enfrente 
de la desembocadura.

Como una leyenda de la tienda del Toro, diré que se re-
unían por la noche los valientes del Ojo de Agua, de la Salud 
y del barrio de Triana y empezaban amistosamente a platicar, 
pero al calor de las copas, muy frecuentemente se hacía cada 
batalla campal, cuando alguien, de un balazo o de un botellazo, 
privaba de la luz el recinto. En lo personal, me tocó ver al señor 
cura Salvador Jiménez, en aquellas pulquerías del barrio de la 
Salud, entrar a desarmar a los que estaban bebiendo pulque y 
a despacharlos a sus casas en beneficio de la tranquilidad del 
barrio; los bebedores obedecían debido al gran respeto que le 
tenían. Por lo tanto, también el señor cura don Salvador Jimé-
nez siguió los pasos del señor cura Justo Ramírez Pérez.

En cuanto a la tienda Los Cinco Señores, ésta se encontraba 
ubicada donde la calle José María Chávez se bifurca con la de 
Belaunzarán; mucho se contaba que en esta tienda, ya a la salida 
de nuestra población, los malditos y la gente de Juan Chávez lle-
gaban a beber antes de irse al campo o cuando retornaban de él.

De esta tienda tengo una noticia: que el preclaro historia-
dor don Alejandro Topete del Valle le preguntaba a don Rosalío 
Esparza, de los viejos vecinos de Triana y vecino de esta tienda, 
el porqué del nombre Los Cinco Señores, y don Rosalío le dijo: 
“Mire, don Alejandro, se llama Los Cinco Señores por Jesús, Ma-
ría, José, Joaquín y Ana, es decir, la Sagrada Familia”.

En una forma graciosa, el maestro don Antonio Acevedo 
Escobedo entrelazaba estas dos tiendas a que estoy haciendo 
referencia en su composición en verso de aquel matón Gorgo-
nio Esparza y lo sitúa en la tienda del Toro, primero, en una 
reyerta con otros valientes, y luego cómo, con su caballo, llega-
ba a la tienda de Los Cinco Señores para embriagarse tanto él 
como su caballo.
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Aquí estuvo la tienda del Toro, calle San Miguel y calle Acueducto.

La plazuela

El poeta Ricardo Olivares, en su soneto dedicado a nuestro ba-
rrio de Triana, le canta a la plazuela y dice la primera cuarteta:

Triana; merecías ser barrio de Sevilla
por tu plazuela airosa y recoleta
donde se juega al toro y al cometa
y finge el rebozo la mantilla.
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Pequeño jardín, la plazuela, que tiene la virtud de inspirar 
a los poetas, de recordar las distintas etapas de la vida de los 
conbarrianos, de alegrar con su existencia el corazón del barrio 
de Triana.

En cuanto al nombre de nuestra plazuela, parece ser que 
hay una verdadera batalla campal porque en tres de los lados 
del jardín, adosadas a las casas que están hacia el lado poniente, 
oriente y sur, existe una placa de cantera en cada uno de estos 
lados en las que se establece que el jardín se llama Jardín de la 
Paz, y tienen estas tres placas las fechas de 16 de septiembre de 
1880; las autoridades de aquel entonces trataron de honrar a los 
Héroes de Insurgencia en esa fecha, dándole ese nombre al jar-
dín, quizá también para pensar en la paz que supo imponer don 
Porfirio Díaz, a su modo. Entre el Museo Guadalupe Posada y 
la casa de la señorita profesora Chole Alonso, está por ahí una 
plaquita que dice Jardín Francisco Díaz de León, pintor, graba-
dor y maestro, y la fecha de 10 de diciembre de 1966; entonces 
nuestro jardín tiene esos dos nombres en una forma legal. Lo 
más curioso es que entre la gente de nuestro barrio no le llaman 
Jardín de la Paz ni Jardín Francisco Díaz de León, simplemente 
dicen “vamos al Jardín del Encino”.

El jardín tiene una vegetación muy agradable, sus árboles 
son coníferas, jacarandas y fresnos; en sus prados hay profu-
sión de flores; consta actualmente de seis prados y una fuente 
central; sus callecillas separan a los prados y unen la fuente con 
los andadores de la periferia. Sus árboles dan una sensación de 
tranquilidad, de paz, de vida provinciana, y a este conjunto de ár-
boles y pedacito de bosque o remedo de bosque lo rodean casas 
solariegas, casas señoriales que fueron de aquellos grandes se-
ñores del barrio. Cómo tiene señorío la casa donde se encuentra 
ubicada la escuela secundaria y preparatoria José María Morelos; 
cómo tienen señorío las casas de la calle Abasolo; son sobrias, 
pero a la vez elegantes por su dignidad.
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En estas casas de Abasolo vivió el tercer obispo de Aguas-
calientes, el doctor don José de Jesús López y González, 
persona a quien todo Aguascalientes amó; él, como originario 
del barrio de Triana, vivió feliz frente al jardín, fue un hombre 
virtuosísimo que murió en olor de santidad; en lo familiar, gran 
amigo de mis casas paterna y materna, gran amigo y compa-
ñero de escuela de mi abuelo materno, el licenciado Refugio 
Ramírez Palos.

El jardín en sí tiene unos 85 metros de largo por unos 60 
de ancho y en el centro está su fuente, una fuente que funge 
como tal en ese lugar desde la misma fundación del barrio y a 
ella llegaba el agua procedente del Cedazo. Fue realmente una 
fuente en la que se abasteció de agua potable la gente de Tria-
na; la actual fuente data del día 25 de mayo de 1882 y la mandó 
hacer mi tío, el señor cura Justo Ramírez Pérez.

La fuente de la plazuela de Triana es circular con un sur-
tidor en el centro, y en las canteras que sirven de muro de 
contención están unas oquedades que fueron hechas debido 
al constante apoyo de los cántaros de las mozas del barrio que 
iban a la fuente por agua; tanto estuvieron esos cántaros ahí 
que esas oquedades son el testimonio de cómo aquella fuente 
proporcionó a todo el barrio el agua que da vida.

En la parte norte del jardín está un espacio continuación 
de la plazuela, es una plazoleta que forman el jardín por el lado 
sur; el Museo Guadalupe Posada, antes casa del curato, y la 
casa de la maestra María Soledad Alonso, por el norte; por 
el oriente, la calle Doctor Jesús Díaz de León; y al poniente, el 
atrio del templo del Señor del Encino. Al norte del jardín está 
el templo; originalmente en el barrio de Triana tenían por 
patrono a San Miguel Arcángel, por los años de 1761. Siendo 
cura párroco de la Villa de Nuestra Señora de la Asunción de las 
Aguas Calientes el doctor don Mateo José de Arteaga pensó 
en la conveniencia de que en el barrio de Triana hubiera un 
templo honesto, una capilla que se dedicara a San Miguel, y fue 
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construida dicha capilla donde actualmente está el templo del 
Señor del Encino. Posteriormente, unos cuantos años después 
de que fue consagrada esta capilla, el 4 de octubre de 1764 el 
excelentísimo señor obispo Antonio Alcalde vio la posibilidad 
de que aquella capilla se convirtiera en un templo, y el párroco 
don Antonio Flores Alatorre, el 7 de agosto de 1769, empezó a 
gestionar que se hicieran las zanjas de los cimientos del actual 
templo. Este templo se vino a consagrar ya dedicado al Señor 
del Encino el día 10 y 11 de marzo de 1796; fue el señor cura 
Miguel Martínez de los Ríos quien, con su empeño, hizo posible 
que se levantara el actual templo que conocemos. Este mismo 
señor cura encomendó a los pintores mexicanos Andrés López y 
hermano pintaran el viacrucis que ostentan los muros del templo 
de Triana, únicos en su género en la República. Quiero hacer 
notar que el día 19 de febrero de 1878, debido al esfuerzo de mi 
tío bisabuelo, señor cura Justo Ramírez Pérez, se colocó el reloj 
público de repetición que fue construido en la vecina población 
de Teocaltiche, por el hábil artesano don Nicolás Herrera. El se-
ñor cura Urbano Rizo hizo maravillosas obras de conservación 
del templo, como son el piso de duela, el órgano, las puertas y 
los arreglos interiores.

El templo del Encino tiene una sola torre de tres cuerpos, 
esbelta, parece un minarete árabe, y el frontispicio da la im-
presión de ser de tipo barroco; en cuanto al arco de entrada 
al templo es de tipo árabe. Dentro, las columnas adosadas a la 
pared, con sus dorados, separando los cuadros del viacrucis, y 
el Santo Señor del Encino presidiendo el templo bajo una cú-
pula de tipo hindú; magnífica candilería y, como dije, el Cristo 
presidiendo el templo.

Por lo antes dicho, nuestro amado templo del Encino tiene 
una verdadera mescolanza de arquitectura. 

Como si fuera leyenda, platicaré cómo cuando era niño, en 
el Jardín del Encino, se decía que por las noches se oía el queji-
do de un alma en pena, y era una verdadera romería de gente al 
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jardín para oírla. Un buen día, don Zenón, el jardinero, se puso 
a podar los árboles y entonces desapareció el espanto aquel. La 
razón fue que dos ramas de árboles se frotaban con el viento y 
producían el quejido del ánima, cuando fueron podados los árbo-
les, desapareció aquel violín natural que generaba los lamentos 
de ultratumba. Así es como surgen las leyendas de espantos, un 
hecho real condimentado con fantasía macabra.

Bocas de Ortega

Mi cariño por el barrio de Triana hace que cualquier cosa rela-
cionada con el mismo la vea con simpatía, y con agrado sacrifico 
el tiempo necesario para profundizar mi conocimiento sobre su 
historia, tradiciones y costumbres.

Don Salvador Jiménez Díaz, primer señor cura de Triana, 
quien ha realizado su vida familiar en lindes del barrio y sabien-
do por qué lado cojeo constantemente, estuvo al habla conmigo 
sobre temas propios del barrio y éstos han hecho que acudamos 
con nuestro sabio historiador don Alejandro Topete del Valle 
para tener mayor ilustración sobre nuestro pasado.

El cronista de nuestra ciudad poseía una novena impresa en 
el último tercio del siglo xviii que un “amartelado” le compuso 
al santo Señor del Encino y en ella consigna una nota histó-
rica sobre la procedencia de la escultura del Cristo Negro de 
Triana; dice que lo trajeron de Bocas de Ortega. También don 
Alejandro Topete tenía un mapa de nuestra región hecho en 
la época de la Colonia y en él aparece el Camino de la Plata o 
de Tierra Adentro y gráficamente aparecen junto al camino los 
fuertes o “presidios”. Pues bien, de sureste a noroeste está el 
presidio de Ojuelos, sigue el de Bocas de Ortega y continúa con 
el del Coecillo, rumbo a Zacatecas; esta vía rápida de la Colonia 
desapareció y con ella también el presidio de Bocas de Ortega.
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Para entender bien la función de los “presidios”, diremos 
que fueron una especie de motel para protección de los rome-
ros y se encontraban espaciados a una jornada, o sea, a diez 
leguas, lo que da cuarenta kilómetros. Quien ordenó su cons-
trucción fue el señor virrey Martín Enríquez de Almanza, por 
ahí en 1560, y en cuanto a su construcción, fue la de verdaderas 
fortalezas, ya que servían para protegerse de los ataques de gru-
pos de chichimecas; entre paréntesis, el nacimiento de nuestra 
ciudad se debe a un presidio edificado junto al camino de Las 
Villas. Bueno, pues el presidio de Bocas de Ortega permanecía 
en los mapas y en algunas narraciones, pero era algo así de ne-
buloso como Camelot o las ciudades de Cíbola o Quivira.

Cuando el señor cura Jiménez me habló de la necesidad de 
investigar el lugar exacto de Bocas de Ortega, lo puse en contacto 
con el piedrólogo y erudito conocedor de nuestro estado, licencia-
do don Enrique Sevilla Flores, de quien había oído hablar que 
tenía conocimientos de dónde estuvo el presidio y quien con 
verdadera alegría se prestó a ser nuestro guía e ir al lugar don-
de se supone estuvo este presidio. Fue el día 9 de julio de 1989, 
a las nueve de la mañana, cuando los tres nos juntamos donde el 
cielo es más azul, en Triana, bajo la égida del santo Señor del En-
cino y en una camioneta pick-up, propiedad del señor cura, nos 
encaminamos a buscar Bocas de Ortega.

Salimos, haciendo invocación divina, por la carretera a 
San Luis Potosí; la temática de nuestra plática fue de lo más 
amena, pues se tocaron puntos de teología, filosofía, historia, 
etnografía y viajes, y en menos que canta un gallo estábamos 
en el entronque de la carretera a Palo Alto y Los Campos, que 
termina cerca de Villa Juárez. En ese entronque, el señor cura 
se convirtió en émulo del buen samaritano y permitió que dos 
campesinos que iban rumbo a Palo Alto abordaran la parte 
trasera de la camioneta y nosotros seguimos con la plática en 
forma tan amena que ya nos estábamos pasando de largo; no 
nos paramos hasta que los campesinos gritaron para detener la 
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marcha. Ellos, en forma caballerosa, preguntaron cuánto debían, 
el señor cura les dijo que nada y se quedaron muy agradecidos. 
Pues bien, seguimos nuestro camino y llegamos a la exhacien-
da de Pilotos, ahí entramos y nos detuvimos con los primeros 
pobladores que vimos se estaban sombreando; el señor cura 
se autopresentó y les preguntó por una persona de las de más 
edad del lugar y nos informaron de don Luz, que vivía por ahí 
cerca; en eso vieron a distancia a una señora y dijeron: “Mire, 
aquella señora es nuera de don Luz, pregúntele por él”. La al-
canzamos, de nuevo la autopresentación y la pregunta y ella nos 
dijo: “Con mucho gusto los llevo, nada más déjenme ir a la tien-
da a un mandado”; este tiempo lo aprovechamos para tomar 
fotografías de la torre de un templo, la que están destruyendo 
unos nopales que crecen junto a la linternilla. Aquella buena mu-
jer nos llevó por unos agradables callejones a la casa de don Luz, 
quien se apellida Capetillo Hernández.

Bajamos de la camioneta en medio de un concierto de la-
dridos de perros que fueron apaciguados de su agresividad por 
sus dueños; nos hicieron pasar al zaguán de la casa y, ¡caray!, 
cuánta amabilidad de la señora, pues les decía a sus hijos con 
cierto nerviosismo, “traigan unas sillas para que se sienten los 
señores”, y luego le hablaron a don Luz. El señor cura hacía 
las presentaciones y cuando se refería al licenciado Sevilla y a 
mí decía: “Son ellos licenciados, pero son buenas gentes, no ve-
nimos a perjudicarlos”. ¡Vaya la famita! Llegó don Luz y empezó 
la labor inquisitoria de don Salvador Jiménez.

Don Luz Capetillo Hernández, hombre de campo, senci-
llo, y a pesar de sus 89 años cuando lo conocimos, con mente 
lúcida, de gran cordialidad, se sentía feliz en medio de sus hi-
jos y nietos con la visita. Se empezó a desgranar la plática y se 
le preguntó que si conocía el lugar donde estuvo Bocas, a lo 
que él respondió: “Sí, Bocas de Ortega, queda cerca del ejido 
de Los Negritos, como a unos 400 metros. Yo conocí ruinas de 
las casas de este lugar y unas tinas en que se curtían pieles”. Por 
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cierto que también ahí, en Pilotos, hubo otras para el mismo fin, 
cuando la hacienda fue de los señores Arellano. Se le pregun-
tó qué sabía de la escultura del Señor del Encino y manifestó 
que no sabía nada; después se le preguntó por personas de su 
edad que conocieran del tema de Bocas de Ortega y nos dijo 
de un señor Angel Campos, en la Hacienda de los Campos, y 
don Ramón Tinajera, en el ejido de Los Negritos. Nos despedi-
mos y agradecimos tanta gentileza.

Cuando salimos de la casa de don Luz ya los perros nos 
consideraron amigos de sus amos y hasta nos formaron guar-
dia de honor al pasar entre ellos para abordar la camioneta. 
Seguimos por la carretera rumbo norte y entroncamos con 
la que va a Los Campos, y a ésta, por el lado sur, entronca una 
terracería que lleva al ejido de Los Negritos. Muy cerca de la 
carretera vimos dos árboles muy bonitos y, por indicaciones del 
licenciado Sevilla, entramos a la segunda terracería, porque, se-
gún él, nos llevaría a Los Negritos; cuál sería nuestra sorpresa 
que llegamos a un agradable rancho que se llamaba El Molino, 
y de nuevo a rectificar lo andado.

Por fin llegamos a Los Negritos; cuando se aproxima uno a 
este poblado, tanto al sur, sureste y oriente, a medio kilómetro, 
hay unos cerros que forman unas cañadas, verdaderas bocas 
para que pasen caminos. Los Negritos es una comunidad de 
Asientos en medio de mezquites, pirules y nopaleras, calculo, 
a ojo de pájaro, una población de unos dos mil habitantes; a 
la entrada vimos una tienda de abarrotes, con sus anuncios 
clásicos de láminas haciendo propaganda de refrescos. Ahí 
vimos a dos señores a caballo, otro sentado en una banca y 
algunos muchachos, nos acercamos para preguntar por don 
Ramón Tinajera Victorino y los de a caballo de inmediato 
se prestaron para ponernos en contacto con él. El señor que 
estaba sentado en un pollo se autopresentó y resultó ser don 
Antonio Camacho Delgadillo, un erudito conocedor de la re-
gión. Le preguntamos que si conocía las ruinas de lo que fue 
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Bocas y de inmediato también le agregó el segundo nombre, o 
sea, “de Ortega”. El señor cura le preguntó si sabía si la escul-
tura del Cristo Negro del Encino procedía de ese lugar y afirmó 
categóricamente que sí, que esto lo sabía por algunos escritos 
que había leído en periódicos de Aguascalientes, pero que sus 
antepasados nunca le platicaron de ello. Total, este señor tenía 
la misma fuente de información que nosotros.

En compañía del señor Camacho y de los de a caballo fui-
mos a la casa de don Ramón Tinajera Victoriano; para llegar a 
ella tuvimos que pasar por pintorescos callejones y resultó que 
don Ramón no se encontraba, pero de un momento a otro llega-
ría a almorzar, eso nos dijo su esposa, quien amablemente nos 
atendió. El señor cura pasó a la casa y el licenciado Sevilla; don 
Antonio Camacho y yo nos esperamos bajo la sombra de un pi-
rul, viendo a unas niñas jugar con agua, derivando la plática con 
el señor Camacho respecto a la persona de mi padre, a quien 
conoció en sus andanzas de inspector escolar por esos lugares 
y manifestando su alegría al saber que yo era hijo del profesor 
don Faustino Villalobos.

En virtud de que pasó una hora y no llegaba don Ramón 
Tinajera, optó el señor cura en que don Antonio Camacho nos 
llevara al lugar donde se encuentran los restos de lo que fue 
Bocas de Ortega; abordamos la camioneta y dimos un rodeo; 
por cierto que nos encontramos al señor Tinajera y se le dijo 
que fuera a su casa a almorzar y que después lo procuraríamos 
para platicar, y seguimos nuestro camino. Nos fuimos por un 
camino junto a una cerca, que terminaba en una nopalera muy 
tupida, y nos internamos en la nopalera; el señor Camacho nos 
dijo que ahí estuvo el presidio de Bocas de Ortega. Empezamos 
a ver muchas piedras entre los nopales, mismas que estaban 
labradas, pues tenían forma cúbica, es decir que fueron emplea-
das en construcciones. Al internarnos más nos topamos con 
cimientos de una pared; ahí, el licenciado Sevilla se encontró una 
piedra que no fue otra cosa que una mano de metate. En este lu-
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gar nos separamos del grupo y estaba tan tupida la nopalera que 
nos perdimos, pero Sevilla es tan listo en todas estas andanzas 
que su espíritu de boy scout no lo abandona, sacó un silbato y 
se puso a soplarlo; con el sonido aparecieron dos niños y nos 
guiaron a donde estaban Camacho y el señor cura. Ellos ob-
servaban restos de unas tinas que empleaban en curtiduría, 
unas en forma cuadrilanga y otras redondas; de ahí pasamos 
a ver los restos de una cortina que fue abrevadero de ganado; 
con esto dimos por satisfechos nuestros intereses por conocer 
el lugar y nos trasladamos a la casa del señor Tinajera, quien 
nos confirmó la existencia de la Hacienda de Bocas de Ortega 
y nos dijo que estando pequeño él llegó a ver todavía muros 
completos de aquellas construcciones, que sí se dio cuenta por 
pláticas de gente vieja, cuando era niño (este señor debió tener 
setenta y cinco años) que por ese lugar pasaba el Camino Real 
de Ojuelos a Zacatecas, o sea, el Camino de la Plata, pero en re-
lación con la escultura del Señor del Encino no tenía ninguna 
noticia. Toda esta plática fue en la sala de la casa del señor Ti-
najera, mientras satisfacíamos la sed con refrescos y terciaba 
en la conversación Camacho; nos despedimos cordialmente de 
nuestros nuevos amigos y regresamos felices de haber estado en 
Bocas de Ortega.

Como conclusión de todo esto resulta que Bocas de Orte-
ga existió, sus restos están en las orillas del ejido Los Negritos, 
en Asientos, Aguascalientes; ahí pasó el Camino de la Plata y 
fue un presidio o bien una estancia. Por medio de la novena 
mutilada que tenía don Alejandro Topete del Valle sabemos que 
la escultura del Señor del Encino procede de Bocas de Ortega; 
lo más probable es que algunos misioneros, después de ejerci-
cios espirituales, dejaran como testimonio el Cristo Negro del 
Encino, y cuando Bocas de Ortega desapareció en el siglo xviii, 
alguna familia piadosa trajo a Triana al Santo Cristo. La vene-
ración al mismo fue en aumento, al grado que desbancó a San 
Miguel, quien fue nuestro primer patrono tutelar.
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¡Bocas de Ortega fue la tierra del Santo Cristo Negro de 
Triana y olé!

El Cristo de mi barrio

No me mueve, mi Dios, para quererte,
el cielo que me tienes prometido,
ni me mueve el infierno tan temido
para dejar por eso de ofenderte.

Tú me mueves, Señor, muéveme el verte
clavado en esa cruz y escarnecido,
muéveme el ver tu cuerpo tan herido,
muévenme tus afrentas y tu muerte.
Muéveme, en fin, Señor, tu amor de tal manera
que aunque no hubiera cielo yo te amara
y aunque no hubiera infierno te temiera.

No me tienes que dar porque te quiera
porque si todo lo que espero no esperara
lo mismo que te quiero te quisiera.

Fray Miguel de Guevara

El hombre, desde el punto de vista espiritual, tiene nece-
sidad de establecer un diálogo constante con Dios, en el que 
comunica los problemas de su vida; es muy común dentro de 
la religión católica valernos de las imágenes de nuestro Señor 
Jesucristo y de los santos para que nos sirvan de puente entre 
nosotros y la divinidad.

El barrio de Triana, el de Aguascalientes, barrio fundador de 
esta ciudad, tiene en su templo principal una escultura de Jesús 
crucificado, le llamamos El Señor del Encino, misma que, de ca-
beza a pies, mide noventa y un centímetros, y, de mano a mano, 



66

Y a la vuelta está Triana

ochenta y siete centímetros. Es de color negro y ha servido en 
la vida del barrio como receptor de pesares y alegrías y de me-
dio para sentir y amar a Dios. La gente de nuestro barrio tiene 
la cultura religiosa suficiente para no ser idólatras, pero aman la 
estampa del Señor del Encino porque representa a Jesús crucifi-
cado y, por lo tanto, preside todos los actos de su vida; su devoción 
se ha extendido por toda la ciudad y en forma regional se conoce 
al Santo Señor del Encino por ser un Cristo taumaturgo.

Alrededor de nuestro Cristo del barrio de Triana, santo 
Señor del Encino, se han bordado hermosas leyendas, como la 
del leñador en circunstancias especiales que al hacer leña de un 
tronco de encino se encontró en el centro la escultura del Cristo; 
o la de los dos hermanos andaluces que cuando peleaban el amor 
de una mujer, entre ellos cayó un rayo y fue a dar a una encina 
que se desgajó y en medio del árbol, aún quemándose, apareció 
la escultura del Señor del Encino. Esta última salió del ingenio 
del sabio trianero licenciado Humberto Brand Sánchez. 

Romance del Cristo Negro

Cuentan las crónicas viejas
que había en el barrio de Triana
una familia muy pobre,
muy buena y muy recatada;
que el jefe de la familia
no hizo nunca cosa mala,
nada que malos conceptos
o murmullos provocara.

Cuentan que la esposa era
una mujer casi santa,
que su empeño era su hogar
de la noche a la mañana;
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y de los hijos de ambos
toda la gente opinaba
que eran modelo y ejemplo
por su conducta esmerada.

Que cuando ella iba a misa,
al llamar de la campana,
sólo alumbraba sus pasos
la luz de la madrugada;
él cultivaba su huerto
con el alma ilusionada
y rezaba sus rosarios
en granos de sus granadas;
al catecismo sus crías
iban siempre engalanadas
con las primorosas luces
de sus almas, todas blancas.

Un día la pobre mujer
se puso enferma, tan mala,
tan mala que casi no
se percibía su palabra.
Médicos y curanderos
a diario la examinaban
y sus luces y consejos
no daban una esperanza.
A los pies del Cristo humilde
los hijos se arrodillaban
y le tejían una alfombra
con los hilos de sus lágrimas.

Vino pronto la penuria,
la que más angustia labra,
y sufrieron el tormento
de una vida que se apaga.
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No había ya más medicina,
no tenían con qué comprarla;
fuese a cortar una leña
el marido a la barranca,
leña que, como recurso,
daría vendida la paga
de los últimos remedios
para la esposa adorada.

La cadencia de sus golpes
repercutía en el barranco;
cada golpe era dinero,
cada dinero un hachazo,
los golpes eran centavos;
cada centavo sonaba
en su alma, como milagro.
Un encino era el madero
por el hacha mutilado;
lloraba el encino, herido
por el golpe de su brazo.

¡Dios de mi vida!, decía.
¡Cristo, tengo el pecho henchido
por una pena tan honda
que se me vuelve suspiro!
¡Sálvala, Señor, que es ella
la palma de mi nido!
¡Sálvala, Diosito santo,
porque sin ella no vivo!

El tosco golpe del hacha
iba cortando el encino
y ese mismo golpe tosco
iba modelando un Cristo.
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Surgiendo iba del madero
aquel cuerpecito endrino
un cuerpecillo moreno
que parecía cuerpo vivo.

Una luz maravillosa
iluminó al campesino
como si iluminara
todo aquel Cristo cautivo.
La luz le embriagó los ojos
como el más sublime vino
y doblegó las rodillas
el rostro en el polvo hundido.

Trémulo aún del asombro
llegó el labriego a su casa;
cuando relató el milagro
sus secos labios temblaban.
Y aún mayor fue su pasmo
al ver a la esposa amada
que, sin pesar ni congoja,
lo esperaba, buena y sana.

Y aquel humilde labriego,
colmada de dicha el alma,
con su gratitud profunda
en grande alabanza exclama:
¡Bendito, mi Santo Cristo,
mi Santo Cristo de Triana,
que ha de regar nuestros huertos
con la sangre de sus llagas!

En fin, éstas son leyendas, pero aquí vamos a apegarnos a 
lo poco que en realidad sabemos.
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Aunque parezca paradójico, el Santo Señor del Encino no 
es de encino, sino que la madera de la que está hecho es de 
mezquite; esta aseveración se basa en lo siguiente: el señor 
cura Salvador Jiménez Díaz, en su afán constante de rendir 
homenaje a Dios, teniendo en buen estado todas las cosas del 
culto, vio que la escultura del Señor del Encino necesitaba una 
retocada por algún desperfecto en su pintura, y antes de po-
nerlo en manos del artista que trataría la escultura, convocó a 
cuatro carpinteros avecindados en el barrio, mismos que sien-
ten amor a Dios por medio de la escultura del Santo Señor 
del Encino y la ven con respeto y devoción. Estos cuatro car-
pinteros fueron Salvador Escalante, Enrique Jiménez, Alfonso 
Medina y Manuel Ibarra Hernández; ellos hicieron estudio de 
la escultura y se encontraron con que está hecha de madera 
de mezquite. Esta aseveración tiene por fundamento lo siguien-
te: hicieron la prueba del agua, consistente en poner la madera 
en contacto con ésta y entonces se pone negruzca; en una par-
te pequeña del Cristo lo hicieron y la prueba fue positiva; luego 
determinaron que por el peso también corresponde a lo que 
pesaría un leño de mezquite de su tamaño y no uno de enci-
no, que sería menos pesado. El escultor del Señor del Encino 
aprovechó una rama del mezquite para hacer el Cristo, lo cual 
se deduce porque su rostro y sus pies siguieron la configuración 
de la rama, lo mismo la asimetría de la escultura en cuanto al 
ángulo de sus brazos. Además, en el lugar de donde se dice que 
procede, Bocas de Ortega, no hay encinos y sí mezquites, por 
lo tanto, estos señores carpinteros, peritos en conocer madera, 
llegaron a la conclusión de que la escultura está hecha de mez-
quite, pintada de negro.

Santo Cristo de mi barrio, el que negro de tez está, tal vez 
por mis pecados en esa condición estás. ¡Qué hermosas son tus 
leyendas, pero leyendas lo son; lo aquí dicho es la verdad y to-
davía cuánto queda investigar. Tú tienes la virtud de trasladar 
nuestra mente a Jesús, al Nazareno que por amor a nosotros 
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en el Gólgota clavado en su cruz murió. Tú eres la escultura 
que por generaciones nos ha servido para aprender la doctri-
na que se basa en el amor. Tú en el hogar, tú en la fábrica, tú 
en la labor del campo y de la huerta, tú en la pinturera faena de 
nuestros toreros, en fin, tú en nuestros corazones. Bajo tu égida, 
el dolor es oración y la alegría sublimación para llegar a ti.

Santo Señor del Encino
mi Jesús crucificado
eres unión de vecinos
en este tu barrio amado.

¡Ay, Señor del Encinito, cuatro cocos y un melón! En esa 
forma le gritaba un vendedor de frutas al Señor del Encino 
cuando pasaba con su batea sobre su cabeza y sostenía un diá-
logo con quien espiritualmente era su patrón. Con eso le estaba 
diciendo que le quedaban cuatro cocos y un melón, y le pedía que 
lo ayudara a vender el resto de su fruta para poder descansar.

El Cristo de Triana preside la vida de todos los que hemos 
nacido bajo su nombre; ante el Cristo de Triana nos bauti-
zan, ante Él en el matrimonio, Él amorosamente despide a los 
habitantes de Triana cuando mueren, y ante su presencia se 
celebran las exequias. El Cristo de Triana tiene la virtud de unir 
a toda la gente del barrio, y nos une por una sencillísima razón, 
porque ante esta imagen, ante esta materia que nos hace recor-
dar a Cristo, nuestras madres torcieron nuestros dedos para 
enseñarnos a hacer la señal de la cruz y santiguarnos. El hecho 
de que ante la presencia del Cristo recibimos la doctrina de Él, 
es factor de la unidad para todos los que hemos nacido en Triana.

El barrio de Triana festeja los primeros 13 días del mes 
de noviembre al Santo Cristo, al Cristo de la leyenda que dice 
que cuando su brazo izquierdo llegue a tocar la cúpula donde 
está, se acaba el mundo. En esos trece días todo es alegría en 
la gente del barrio de Triana; desde tempranas horas el silencio 
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de la madrugada se interrumpe por los cohetones, anunciando 
que estamos en pleno trecenario y que el Cristo de Triana está 
de fiesta.

Con el permiso del licenciado don Jesús Reyes Ruiz, 
transcribo de los versos de su poema Los cuatro barrios, el que 
dedica al barrio de Triana, y dice:

Rumor de gitanos viene
por la claridad del sur;
rumor de voces morenas
con acento de laúd.
Levantaron una iglesia
donde el cielo es más azul, 
una fuente levantaron
e igual que en suelo andaluz,
suertes de huertas pusieron
en toda esta latitud.
Y como eran gitanos,
le dañaron la salud
a un Santo Cristo famoso
que no oyó el ruego de un
gitano de rancia cepa
y le dio agua de pirul
al sacerdote en la misa,
para que el Cristo, en su cruz,
se fuera tornando negro
como de negro betún.
Así fundaron Triana
donde el cielo es más azul.
Dicen que en noche de espectros,
al frío de la inquietud,
cuando con timbre de sombras
canta el tecolote augur,
se transfigura en el templo
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el Cristo, y se hace de luz,
y que sus carnes de lirio,
transparentes como tul,
dan su sangre a las granadas
del Barrio de la Salud.

Calle del Acueducto.
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Las huertas de Triana

Hablar de las huertas del barrio de Triana es casi hablar de 
la historia de Aguascalientes. Corría el año de gracia de 1565 
cuando, donde hoy se levanta nuestro barrio, don Hernán Gon-
zález Berrocal, en unión de sus hijos debido a la merced de 
tierras que le fue concedida por la Corona de España, cultivaba 
las tierras formando las huertas de barrio; así, siempre en Tria-
na ha habido huertas.

Hoy día estamos presenciando el final de las huertas de-
bido a la expansión del urbanismo. En mi infancia me tocó 
conocer varias, fueron verdaderos vergeles, copias del paraíso 
terrenal, en verdad, jardines que proporcionaban diversidad de 
frutas: higos, granadas, peras, membrillos, uvas, chabacanos, 
duraznos, hortalizas. Huertas en las que se oía el apacible mur-
mullo del correr del agua por sus acequias y en las que, en 
los atardeceres, los contrastes del azul del cielo, los follajes, el 
canto coral de los pajarillos y la pirotecnia de los tonos de la luz 
hacían todo un poema.

Recuerdo varios de estos jardines; en mi mente tengo la 
huerta de la casa de las señoritas Barba, frontera al Jardín del 
Encino. Atravesaba uno la casa y en el último patio se encontra-
ba un bodegón oscuro, al fondo había una puerta y al abrirla 
nos sentíamos transportados al edén; aquella huerta primo-
rosa, aquella huerta con árboles grandes en plena producción 
y con los encantos de agasajo que las frutas nos daban, pa-
recía que no tenía fin, que allí empezaba el mundo y no se le 
veía el término. Aquella huerta, atendida con verdadero amor 
por sus hortelanos, proporcionaba todas aquellas delicias que 
daban sus árboles. Así como la huerta de las señoritas Barba, 
estaba enseguida la de Melitón Badillo, luego la de los Chinos, 
y por allá en la calle del Águila la de don Enrique González y 
las huertas del barrio de la Salud, las cuales, en compañía de 
mi tía María Villalobos, llegué a conocer. Qué alegría era visitar 
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una huerta, qué orgullo sentirse amigo de su dueño que nos 
franqueaba sus puertas para saborear el fruto de sus árboles.

Todas las huertas tenían sus guardianes y esos guardia-
nes eran dos o tres perros bravos que hacían poner pies en 
polvorosa a aquel que osara internarse en sus dominios sin la 
compañía de un hortelano o del dueño, es decir, cuando el perro 
o los perros veían que era gente extraña, ni tardos ni perezo-
sos se abalanzaban para darles mordidas y ponerlos en huida. 
Recuerdo que detrás de la casa de mi tío Juan, en la calle del 
Águila, en alguna ocasión furtivamente mi primo Ricardo y 
yo entramos para llevarnos unas granadas y uno de aquellos 
terribles mastines nos puso una corretiza... en cuanto nada 
más alcanzamos a brincar la barda de la huerta con el corazón 
desbocado por sentir casi los colmillos del perro en las piernas. 
Estampas de la infancia provinciana que fueron primorosas.

Una de las huertas muy significativas fue la de la Piedra 
China, en el barrio de la Salud, de la cual hoy día sólo queda 
la casona por la que se entraba a ella y que actualmente es el 
restaurante del hotel Antigüa Hacienda de la Noria. Esta huerta 
perteneció al señor cura Isidro Navarro, quien fue vitivinicultor 
a fines del siglo xix y principios del pasado; de sus bodegas se 
surtía de vino toda la diócesis de Aguascalientes para los ritos 
de las misas. Esta huerta semejaba una venta española; hoy día 
aún se ve su entrada con esa hidalguía, está ubicada en un trián-
gulo que forman las calles de La Salud, Acueducto y Héroe de 
Nacozari; por el lado de Acueducto, de sur a norte, es donde da 
la impresión de una venta española por el torreón del respirade-
ro de lo que fue el acueducto y su portón.

Qué tristeza que estamos presenciando la muerte de las 
huertas del barrio de Triana. Ojalá que nuestras autoridades 
adquirieran una huerta de éstas y la conservaran como un 
ejemplo de aquellas porciones de tierra que le dieron vida a 
Aguascalientes y en homenaje al fundador de nuestro barrio se 
llamara la huerta Hernán González Berrocal. 
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Callejón de Pesado.

Don José Navarro Jiménez

Triana y Aguascalientes deben su existencia a las huertas, a 
los hortelanos y a sus familias. Ya hemos descrito las huertas 
como verdaderos paraísos, pero para que éstas existieran se 
necesitó de los hortelanos, de los peones y de sus familias; ellos 
hicieron posible que Aguascalientes fuera un vergel. Las cosas 
van cambiando, las huertas dentro de los barrios de la ciudad, 
por el urbanismo, van desapareciendo; tan sólo queda uno que 
otro terreno baldío, como corrales que pertenecieron a aque-
llas maravillas.

Al aseverar que no podían existir las huertas sin los horte-
lanos, vienen a mi mente aquellos hidalgos señores que fueron 
hortelanos: los Medina, los Barba, los Castañeda, los Badillo, 
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los Navarro, y tantos y tantos que de las huertas hicieron una 
leyenda y una tradición. Como homenaje a los hortelanos de 
Triana y Aguascalientes, escribiremos acerca de uno de ellos, 
don José Navarro Jiménez, ¡gran señor!

Don José Navarro Jiménez nació el día 25 de marzo del 
año de 1904, en un rancho perteneciente al municipio de Aran-
das del estado de Jalisco; fue hijo de don Hipólito Navarro y de 
doña Ma. Dolores Jiménez; la primera etapa de su infancia la 
vivió en el rancho en que nació, ahí abrió los ojos a las bellezas 
del campo que Dios envía como bendición; pero cuando llegó 
a la edad oportuna para iniciar su instrucción primaria, sus pa-
dres vieron la conveniencia de enviarlo a Aguascalientes para 
que, bajo la dirección y vigilancia de su tío y padrino el señor 
cura Isidro Navarro, se ilustrara y desde entonces vivió en el 
barrio del Encino, ¡Triana!

Don José Navarro Jiménez estuvo íntimamente ligado con 
la huerta de La Piedra China, en el barrio de la Salud (parte del 
barrio de Triana), primero viviendo en ella y después, aunque 
cambió de domicilio, todos los días iba a administrarla.

En cuanto a sus estudios, don José Navarro hizo aquí su 
primaria, y la secundaria y bachillerato en nuestro glorioso 
Instituto de Ciencias; ahí fue compañero de estudios de quien 
fue el cronista de la ciudad, don Alejandro Topete del Valle, con 
quien cultivó una gran amistad. Terminado su bachillerato tra-
bajó como empleado de aquella famosa tienda de los Rábago, 
El Número Ocho.

Don José Navarro se enamoró de una trianera, doña María 
de Jesús Castañeda, quien nació en el barrio el día 21 de abril de 
1910; de este matrimonio hubo once hijos, pero el primogénito, 
Hipólito, murió a los nueve meses; aparte de él, fueron cuatro 
hombres y seis mujeres. De los hijos del matrimonio Navarro 
Castañeda, siete nacieron en la huerta de La Piedra China y cua-
tro en el segundo domicilio de la familia Navarro, ubicado en la 
calle Doctor Jesús Díaz de León, antes Washington.
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Don José y doña Jesusita se preocuparon por todos sus 
hijos y les proporcionaron una educación adecuada, esto fue el 
motivo por el que se vinieron a vivir a una casa que adquirieron 
en la calle Doctor Jesús Díaz de León, para que los hijos tuvie-
ran sus escuelas cerca del domicilio y que no vinieran desde 
La Salud.

La huerta de La Piedra China la fundó el señor cura Isi-
dro Navarro Castellanos en el año de 1888, y este lugar fue el 
primer centro vitivinícola de Aguascalientes, pues se cultivaba 
mucho la vid, y el vino que se hacía era el de consagrar, abas-
teciendo a los templos de la región; cuando nació la diócesis, a 
toda ella proporcionó el vino que se convertiría en “sangre de 
Cristo”. En esta huerta, además de vid, se cultivó en exclusiva 
perón cristalino, ya que en las demás huertas no se daba; se cul-
tivaron granadas, duraznos y demás frutales, muy pocas flores 
y hortalizas; se regaba con agua que venía de Ojocaliente. Tam-
bién, el señor cura Navarro tenía ahí sus cuadras de caballos 
de carreras, a los cuales era muy aficionado, y la huerta la tenía 
igualmente como un lugar de descanso.

A la muerte del señor cura Isidro Navarro Castellanos, ad-
quirió la huerta de La Piedra China su sobrino don José Navarro 
Jiménez, y en ella también instaló un establo con muchas vacas; 
además de esta huerta, compró otra que se ubicaba en la esqui-
na del lado sur del Jardín de la Salud. 

Don José Navarro fue hombre de a caballo, en su juventud 
le gustó la charrería; su afición a los caballos se la aumentó su 
tío y padrino el señor cura Navarro. La gente del barrio recuerda 
a don José montado en su caballo en su constante trajinar de su 
casa de Díaz de León a sus huertas de la Salud. Al toque del alba, 
cuatro de la mañana, ensillaba su caballo para iniciar las activida-
des del día. Esto fue hasta el día 23 de diciembre de 1977 en que 
don José Navarro descansó en el seno del Señor.
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Gracias al doctor Nacho, hijo de don José, fue que obtuve 
todos los datos referentes a su padre y a la huerta de La Pie-
dra China.

¡Loor a esos hombres, callados y trabajadores, los hortela-
nos que dieron vida a Triana y a Aguascalientes!

El acueducto de Triana

El agua en la vida del hombre es uno de los elementos indis-
pensables para existir, al grado que, cuando falta ésta, rápido 
se acaba la persona y muere; esta circunstancia hizo que la 
mayor parte de las ciudades fueran fundadas cerca de los ríos 
o lagos; y en donde las fuentes de abastecimiento quedaban algo 
retiradas de la población, el hombre se las ingenió y por medio 
de acueductos hizo que el agua llegara hasta sus hogares.

Son admirables los acueductos construidos en el pasado; en 
lo que respecta a nuestra patria, llegan a nuestra mente las estam-
pas de los construidos en Zacatecas, Querétaro, Los Remedios, 
en las proximidades de la Ciudad de México y el realizado por 
los aztecas en Tenochtitlan y reconstruido por los españoles 
para traer agua potable desde Chapultepec y cuyos restos, hoy 
día, admiramos en el camellón de la avenida Chapultepec; en 
cuanto a Europa, está el acueducto romano en la población de 
Segovia, España; todos ellos construidos a base de arquerías.

Triana también tuvo su acueducto; a unos cuantos kilóme-
tros al sureste de nuestra población hubo unos manantiales de 
agua potable, zarca, en el punto conocido como El Cedazo, y 
de ahí, en la época de la Colonia, se construyó un acueducto 
que vino hasta la fuente del Obrador, trayéndonos tan preciado 
líquido.

Las manifestaciones que he visto de lo que fue el acueduc-
to de Triana son las siguientes: en mi infancia llegué a estar en 
El Cedazo y vi en la loma que queda al sur del actual bordo, una 
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construcción circular como de siete metros de diámetro a cielo 
abierto, y por dentro, pegada a la pared, una escalera de piedra 
que terminaba donde empezaba el túnel del acueducto, ya que 
éste, en todo su desarrollo, es subterráneo.

Como a un kilómetro, al noroeste de la entrada, se encon-
traba un respiradero; por cierto, a escondidas de la autoridad 
paterna, mis hermanos, en compañía de sus amigos, llegaron a 
transitar dentro de este tramo, llevando prendidas velas, con el 
peligro de sufrir una intoxicación y la desaparición de ellos. To-
tal, nadie sabría en dónde habrían quedado.

Dentro de nuestra población se denota la existencia del 
acueducto con el torreón de respiradero que hay en la casa de 
la huerta de La Piedra China, en el barrio de la Salud, y que está 
al principio de la calle que lleva precisamente el nombre de calle 
Acueducto; después, en la fuente del Jardín del Encino, ya cente-
naria, y la del Obrador que desapareció, la cual se encontraba en 
el cruce de las calles José María Chávez y Hornedo.

Siendo pequeño, mi padre ordenó acondicionar nuestra 
segunda casa paterna, en la calle José María Chávez; había la 
leyenda en el barrio y decían que de esa casa sacaron tesoros 
sus antiguos moradores y mi padre les dijo a los albañiles que 
si encontraban algún tesoro se repartirían equitativamente las 
monedas. Resulta que un día, cuando estábamos comiendo en 
la casa de la calle de Enlace, el maestro albañil Pedro Soto llegó 
a la casa asustado y no atinaba a decirnos cómo había dado 
con un tesoro, cuando pudo expresarlo, dijo: “¡Le dimos a los 
tecolines!”. Todos corrimos a la casa en reparación para ver de 
qué se trataba y ante nuestra presencia, con una barra, abrió un 
boquete en el piso que daba como a una noria ademada, y en 
la parte de abajo, tanto en la pared sur como en la norte, había 
unos arquitos ya cegados; se exploró el lugar y nada de tecolines, 
mi padre ordenó tapar aquella especie de noria, y este lugar fue 
la base de una escalera en el segundo patio que va a una troje.
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Cuando estuve en la preparatoria le platiqué esto a la se-
ñorita Enriqueta González Goytia y soltó una sonora carcajada, 
me decía: “Gabriel, dieron con el acueducto de Triana”; por lo 
tanto, existe el acueducto, aunque está cegado.

Los rumbos de Triana

En un pasado no lejano, pensar en el barrio de Triana de Aguas-
calientes era pensar en todo el sur de nuestra ciudad, sirviendo 
por línea divisoria el arroyo que atraviesa nuestra población y 
que, con el andar de los años, se convirtió en la avenida Adolfo 
López Mateos.

La parte sur de la ciudad de Aguascalientes tiene a su 
vez varias regiones o rumbos que en conjunto forman Triana; 
pensando de poniente a oriente estaba el rastro, ubicado entre 
las calles Guerrero y Matamoros, con una importancia muy 
grande para nuestra población porque ahí se sacrificaban los 
animales cuya carne era consumida por nuestro pueblo. Dentro 
de las cosas pintorescas de este rastro fue que, en medio de los 
matanceros que estaban en un local techado donde destazaban 
a las reses, pululaban los aspirantes a toreros, los maletillas que 
iban para colarse en los corrales y echar el capote a una que otra 
vaca brava y también para practicar el descabello.

El rastro fue lo más occidental del barrio de Triana. Jun-
to a él estaba el Hospital Miguel Hidalgo, que fue el principal 
centro hospitalario de Aguascalientes; cuánto dolor llegamos a 
ver y cuánta alegría en los que sanaban. Esta institución llenó 
toda una etapa en materia de salud. Frontera al hospital hay un 
jardincillo cuyas plantas y árboles son un himno de esperanza 
para recobrar la salud.

Al suroeste del Jardín del Encino se encuentra el rumbo 
del Grangenito y lo que fue el barrio del Hueso, divididos por 
el arroyo del Cedazo, hoy avenida Ayuntamiento. Pues el barrio 



82

Y a la vuelta está Triana

del Hueso estaba más allá del arroyo del Cedazo. Tanto en el 
Grangenito como en el barrio del Hueso, la mayor parte de la 
gente se dedicaba a hacer ladrillos; había varios hornos en los 
que se quemaba el tabique que servía para las construcciones 
de Aguascalientes, y las personas que necesitaban de él acudían 
a estos rumbos para comprar este material indispensable en la 
construcción. Tengo noticia de que la calle Grangenito en el pa-
sado fue un punto non santo del barrio de Triana. Hacia el oriente 
del Jardín del Encino sigue el rumbo del Llanito, allá por donde 
están las calles de La Soledad, Cinco de Febrero, Neveros, llama-
da así porque ahí vivía gente que se dedicaba a hacer nieve. En 
medio de estas calles hay una plazoletita que es conocida como 
El Llanito y junto a ella, por el sur, estaba la Escuela Fray Barto-
lomé de las Casas, de la cual fue directora mi madre.

Más allá del Llanito, hacia al sur y formando también parte 
del barrio de Triana, está el barrio de La Salud, característico 
porque en él estuvieron las principales huertas de la ciudad. Tie-
ne un templo que se erigió a fines del siglo pasado, en el que se 
venera al Santo Señor de la Salud, que tiempo antes se veneraba 
en una pequeña capilla en el panteón de La Salud, panteón que 
fue de los primeros que sirvieron a Aguascalientes. 

Entre La Salud y las márgenes del arroyo del Cedazo está 
el barrio del Ojo de Agua; éste lo componían, por lo general, 
campesinos que cultivaban las tierras ubicadas en las lomas del 
sureste de nuestra población. En lo personal, me recuerda que 
por este rumbo del Ojo de Agua salíamos para la heredad fami-
liar, al Rancho de Cobos.

Pues bien, Triana está constituido por todos estos rumbos 
y su buena gente, con un común denominador: el cariño y la 
fe en el Cristo Negro del Encino. Las autoridades de fines del 
siglo xix y principios del xx siempre consideraron todos estos 
rumbos bajo el nombre de barrio de Triana.
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Doctor Jesús Díaz de León.





II. LOS SABIOS

Doctor Jesús Díaz de León

Nació el doctor don Jesús Díaz de León en la calle de 
los Gallos, pasando el Jardín del Encino, calle que va desde el 
centro de la ciudad hasta el arroyo del Cedazo; actualmente lle-
va el nombre de este sabio aguascalentense. Su nacimiento está 
envuelto en la leyenda, pero las fuentes históricas nos dicen que 
fue hijo del doctor Rafael Díaz de León y de doña Dominga Ávila; 
ubican su nacimiento allá por los años de 1855 o 1856.

Don Jesús Díaz de León, en su infancia, fue un niño muy 
despierto y con facilidad aprendía lo que se le enseñaba; su 
primaria la hizo en un colegio particular que había en Aguasca-
lientes, dirigido por el profesor José María Guerrero. Su padre, 
viendo que siempre ocupaba los primeros lugares de aprove-
chamiento dentro de su clase, cuando terminó sus estudios 
primarios, a la muy corta edad de diez años, le proporcionó 
nuevos horizontes en el mundo de la cultura y lo mandó a nues-
tra tradicional metrópoli, Guadalajara, a continuar sus estudios 
en el seminario de aquella ciudad. Los seminarios no única-
mente preparaban sacerdotes, sino que daban cultura general a 
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las juventudes, y ya hasta muy avanzada la instrucción decidían 
si querían seguir la carrera eclesiástica, o bien, alguna otra ca-
rrera liberal. 

El niño Jesús Díaz de León ingresó al Seminario de Gua-
dalajara el día 19 de octubre de 1869. Posteriormente vio la 
conveniencia de ingresar al Liceo de Varones, que dirigía el 
ingeniero químico don Lázaro Pérez; esto aconteció en la mis-
ma ciudad de Guadalajara. Al terminar sus estudios en el liceo 
ingresó a la Escuela de Medicina y se recibió de Médico Ci-
rujano con los más grandes honores que un sabio estudiante 
puede recibir.

Una vez terminados sus estudios, regresó a su nativa 
Aguascalientes para ejercer su profesión: aquí, en la paz pro-
vinciana fue donde el doctor Jesús Díaz de León encontró el 
ambiente propicio para seguir estudiando distintas ramas del sa-
ber. De mucho le sirvió la biblioteca heredada de su padre que 
fue mejorada con libros que él adquirió. Dentro de los estu-
dios realizados por el sabio trianero, además de profundizar su 
conocimiento en la medicina, fue un gran interesado en la filo-
sofía; fue literato y filólogo; estudió las lenguas muertas, griego 
antiguo, latín, arameo; dominó el inglés, el francés y el alemán; 
fundó una imprenta que fue el medio del que se sirvió para pu-
blicar sus estudios, y compró caracteres griegos para editar sus 
estudios en esa lengua.

El historiador aguascalentense Jesús Bernal Sánchez 
consigna en sus Apuntes históricos, geográficos y estadísticos de 
Aguascalientes que el doctor Jesús Díaz de León recibió 44 dis-
tinciones por su actividad científica, tanto a nivel nacional como 
internacional; recibió honores, muchos de Italia, de Francia, de 
Austria, de España y de Alemania y, como un dato curioso, el 
Indostán también lo honró, y digo curioso porque la cultura de 
ese país sale del área de la cultura occidental. El Indostán lo nom-
bró “Académico y Delegado de La Estrella del Mérito Sourindro 
Mohum Tagore de Calcuta”, el 30 de septiembre de 1886. Así, 
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recibió muchos honores, pero uno de los que más le ha de ha-
ber alegrado fue el que le otorgó la máxima casa de estudios de 
Aguascalientes, nuestro Instituto de Ciencias del estado.

El doctor contrajo matrimonio con Angelita Bolado aquí 
en Aguascalientes, allá por los años de 1880, y la familia que 
formaron se compuso de cuatro hijos: Jesús, Ernesto, Angeli-
ta y María. En su afán por perfeccionar sus conocimientos se 
trasladó a vivir a la Ciudad de México, dejando su natal Aguas-
calientes; muchos años vivió en ella, donde lo sorprendió la 
muerte el día 26 de mayo de 1919.

Cuando pienso en el doctor Jesús Díaz de León y en su 
obra, le vivo agradecido porque fue precisamente en los textos 
que él creó para el estudio de las raíces griegas y latinas los que 
me sirvieron para conocer las etimologías de muchas palabras 
de nuestro idioma castellano, cuando fue maestro de etimología 
otro buen hombre, el doctor José González Saracho.

Aguascalientes ha inmortalizado a este sabio trianero en 
distintas formas: dándole su nombre a una de nuestras princi-
pales calles que va del centro de la ciudad hacia el sur y termina 
por el barrio de Triana; en el mural que está en el segundo pa-
tio del Palacio de Gobierno, estando parado frente a él, a mano 
derecha, en la sección que se le dedica a la historia de la cul-
tura de Aguascalientes, muy fácil de identificar por los enormes 
bigotes que tenía este sabio; la escuela Tipo lleva su nombre y 
nuestra Universidad Autónoma de Aguascalientes nos distingue 
a los maestros que hemos cumplido veinticinco años ininterrum-
pidos de docencia con el diploma y medalla Doctor Jesús Díaz de 
León. Así pues, el doctor Jesús Díaz de León, sabio de nuestra 
tierra, fue originario del barrio de Triana.
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Maestra doña Vicentita Trujillo Martínez

Maestra Vicentita Trujillo Martínez.

Fue la ciudad de Guadalajara, del estado de Jalisco, el lugar en 
el cual nació la maestra Vicentita Trujillo Martínez, la fecha de 
su nacimiento: el día 19 de julio del año de 1872; fueron sus pa-
dres don Ignacio J. Trujillo y doña Regina Martínez. Vicentita 
fue la más grande de los hermanos en su casa, pues aparte de 
ella fueron: Eliseo, Juan, Ignacio, Gilberto –quien fue licencia-
do en Derecho– y Gabriel; este último, estudiante de la carrera 
de ingeniería, pero murió accidentalmente en la Ciudad de Mé-
xico durante los sucesos de la “Decena Trágica” en 1913, en 
la que perdieron la vida don Francisco I. Madero y don José 
María Pino Suárez.

La familia Trujillo Martínez, por razones del trabajo de 
don Ignacio, se trasladó a la ciudad de Aguascalientes en 1880, 
así es que Vicentita tenía ocho años de edad cuando llegó. Pro-
bablemente uno o dos hermanos de ella también nacieron en 
Guadalajara y los demás han de haber nacido en nuestra ciudad. 
Al llegar a Aguascalientes, don Ignacio J. Trujillo establece su 
domicilio en la calle Minerva número tres, en pleno barrio de 
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Triana, calle que hoy día lleva el nombre de la profesora Vicen-
ta Trujillo, y en esa casa, desde la edad de ocho años hasta el 
día de su fallecimiento, vivió la maestra Vicentita.

En cuanto a su preparación académica, diremos que cursó 
sus estudios primarios en la Escuela Municipal de Niñas, para 
posteriormente pasar al Liceo de Niñas a estudiar su carrera de 
maestra; por cierto que era tan despierta Vicentita, que en vez 
de inscribirla en el Liceo de Niñas en primer año, la inscribie-
ron de inmediato en segundo año por su viveza y cultura.

Vicentita Trujillo presentó su examen profesional el día 29 
de septiembre de 1888, fue muy brillante, como lo fue toda su 
carrera; para ella, haberse recibido fue nada más un momento 
en su vida porque, siendo amante de la cultura, siguió profun-
dizando sus estudios.

Su trayectoria en el magisterio fue de toda entrega a sus 
semejantes; impartió cátedras en el Liceo de Niñas; después 
fue directora de la misma institución, la cual, en el año de 1914 
dejó de llamarse Liceo de Niñas para convertirse en la Escuela 
Normal del Estado, que tuvo su asiento en donde hoy es el Mu-
seo de Aguascalientes, casona que para muchas maestras es 
un santuario porque ahí recibieron el saber. Vicentita también 
impartió cátedras en nuestra gloriosa Preparatoria del Instituto 
de Ciencias y fue muy querida por todos sus alumnos debido a 
su preparación en todas las ramas del saber y, como si fueran 
pocas sus obligaciones, pidió, sin costo alguno para el erario, 
fuera nombrada directora de la escuela anexa a la Normal.

Vicentita se prodigaba a los demás en el saber y en su casa 
impartía clases, después de haber cumplido con sus obligacio-
nes diarias, a gente que en el día no podía acudir a un centro de 
cultura, es decir, a obreros, empleados y burócratas, mismos 
que tenían deseos de mejorar su cultura. 

La señora doña Elvira Trujillo Miranda de Robles, sobrina 
de la maestra Vicentita, nos la describe de estatura regular, de 
complexión delgada, pelo negro, tez blanca, ojos negros, frente 
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bastante amplia y acostumbraba vestir blusa blanca y sus de-
más prendas negras. Nos platican que la maestra Vicentita fue 
una mujer metódica, todo lo hacía con precisión cronométrica, 
le gustaba mucho seguir estudiando y cada día era una opor-
tunidad más para aumentar su saber; así mismo, hizo estudios 
profundos de metafísica, por ser ésta una disciplina filosófica 
que trata de la esencia, de la realidad total, y entraña una con-
cepción de la vida y del universo; es decir, es la ciencia del ser 
general y, como tal, estudia al ser en todos sus aspectos. Pidió, 
inclusive, permiso a sus directores espirituales para hacer pro-
fundos estudios sobre psicología, sobre el alma y sus potencias; 
llegó a hacer estudios sobre telepatía y curaciones por medio 
de hipnosis.

Fue una mujer fuera de serie, con una capacidad intelec-
tual extraordinaria, en extremo religiosa; nos cuenta su sobrina 
doña Elvira que antes de las cinco de la mañana, todos los días, 
se levantaba y se iba a misa al templo del Señor del Encino, o sea, 
el patrono de su barrio; también colaboró en el aspecto social 
con la parroquia. Sus grandes amigas fueron sus conbarrianas, 
las Trillo y las Medina; de las primeras, María y Rosita, y en 
cuanto a las Medina, Chilola y María Guadalupe. Procuraban 
tener sus tertulias de las ocho de la noche a las ocho y media 
en punto, porque había que descansar temprano para iniciar 
las labores del día siguiente en la madrugada, ya que era su 
costumbre, como decíamos, asistir a misa a las cinco de la ma-
ñana al Encino.

La maestra Vicentita Trujillo fue amante de la naturaleza, 
sus distracciones eran salir al campo para hacer estudios sobre 
la hidrografía, la botánica y la zoología en el estado; sé que en 
alguna ocasión, en compañía de sus amigas las Medina, acudie-
ron a la población de Asientos y escalaron el Cerro de Altamira. 
Vicentita, persona culta y bondadosa, amaba la naturaleza, para 
sentir, por medio de ella, la proximidad con Dios.
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Vicentita Trujillo, sabia maestra de Aguascalientes, rodea-
da del afecto de todos, el día 18 de enero de 1941, en la casa 
marcada con el número tres de la calle Minerva en el barrio de 
Triana, entregó con toda humildad su alma al Creador. Falleció 
la maestra Vicentita Trujillo, pero fue de las personas que dejan 
una cauda luminosa. Aguascalientes la recuerda con admira-
ción, gratitud y respeto.

Señorita profesora  
Enriqueta González Goytia

La señorita Enriqueta González Goytia nació en el año de 1885 
en esta ciudad de Aguascalientes; el lugar de su nacimiento 
fue en una casa que se encontraba en la calle del Obrador, hoy 
día José María Chávez, casi esquina con la calle Rayón, es de-
cir que nació en los límites del barrio de Triana con el centro de 
la ciudad. Fueron sus padres el doctor don Saturnino González 
Cervantes, originario de la vecina población de Teocaltiche, y 
su madre fue doña Altagracia Goytia de González. Cuando la 
maestra Enriqueta González Goytia nació, ya su padre, el doc-
tor Saturnino, había muerto, debido a una epidemia de tifo que 
hubo en nuestra población, por lo tanto, la señorita Enriqueta 
fue hija póstuma.

La infancia de la niña Enriqueta transcurrió entre juegos y 
risas en compañía de sus hermanas Isabel, Leonor, María, Altagra-
cia, y también su hermano llamado Silverio, quien murió bastante 
joven. El domicilio de la familia González Goytia fue la casa mar-
cada con el número treinta y siete, antiguo de la calle Colón, a 
dos cuadras de la parroquia del Encino; en esta casa, hoy día está 
la Cámara Nacional de la Industria de la Transformación.

Tuvo una infancia feliz en compañía de sus hermanas y 
de su madre, pero uno de los factores determinantes de la 
vida de esta familia fue la presencia del tío de ellas, don Ti-
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burcio Goytia, hermano de su mamá. Sus primeros estudios 
los realizó en la Escuela de Niñas, cerca al templo de San José, 
antes San Juan de Dios, y después pasó a estudiar a la Escuela 
Normal, que se llamó Liceo de Niñas; se recibió en el año de 
1903 y ejerció su profesión durante cuarenta y cuatro años.

Se dedicó fundamentalmente a la docencia, fue maestra 
en el Colegio Alcalá por invitación que le hizo don Eugenio; 
después pasó a ser maestra en el Colegio de la Enseñanza, el 
que actualmente es el Colegio Guadalupe Victoria; otra de las 
mujeres sabias del barrio, la maestra doña Vicentita Trujillo, la 
invitó para que participara en la docencia en la Escuela Normal 
y, posteriormente, fue maestra, y de las muy queridas, del Insti-
tuto de Ciencias del estado.

Las cátedras que impartió la señorita Enriqueta González 
Goytia fueron matemáticas, en sus distintos aspectos; lógica, 
historia universal, geografía, así como cosmografía, a la cual fue 
muy aficionada. Le gustaba cultivarse, era un constante apren-
der, un constante aumentar sus conocimientos, no se quedaba 
estática, sino que era de las personas que estaban al tanto de los 
avances de la ciencia.

La señorita Enriqueta fue una persona que tuvo una reli-
giosidad profunda; conoció la fe que profesaba y se perfeccionó 
en dicho conocimiento; de las advocaciones de Cristo, la que 
más le llegó a su corazón fue la del Señor del Encino. Me plati-
caron que con su sobrino hacía las veces de madre y procuraba 
que Humberto Brand Sánchez tuviera principal afecto al santo 
Cristo de Triana; por ningún motivo lo dejaba ir a la escuela 
el 13 de noviembre, porque en su corazón fue un gran día de 
fiesta, la fiesta del Cristo del barrio, y quería que sus sobrinos 
también celebraran esta fiesta como si fuera fiesta nacional. 
Dentro de sus actividades en materia religiosa fue también 
catequista de la parroquia del Encino; se proyectó hacia los ni-
ños a través del catecismo cristiano; se entregó a los demás con 



93

II. Los sabios

verdadera devoción; no fue persona a la que le llamara la aten-
ción el matrimonio, esto fue para servir mejor a sus semejantes.

Todos los datos anteriores me los proporcionó don Rodri-
go Brand Sánchez, quien, aun siendo su primo segundo, le dio 
trato de tía, y la señorita Enriqueta lo veía como sobrino.

Ahora hablo de la señorita Enriqueta que yo conocí, mi 
maestra, bondadosísima mujer, muy culta; era baja de estatura, 
algo obesa, con una forma de vestir absolutamente recatada; su 
color de piel blanco y su cara era oval, de pelo algo quebrado; 
usaba chongo y acostumbraba traer un chal. Las generaciones 
mías de la Preparatoria del Instituto de Ciencias la vimos con un 
cariño extraordinario; para nosotros fue una mujer sabia, una 
mujer a quien respetamos y que nos comprendía por su carác-
ter siempre alegre; ella nos quería; bastaba y sobraba con que la 
rectoría armara un jurado de examen con la señorita Enriqueta 
González Goytia, la señorita Conchita Aguayo y la señorita Con-
chita Maldonado, y nos sentíamos que estábamos aprobados, 
porque las tres fueron verdaderos ángeles de bondad; bondad, 
que es adorno de la gente sabia.

La señorita Enriqueta González Goytia fue mi conbarria-
na y, como tal, nos llegamos a tratar; me quiso mucho porque 
era hijo de maestros; siento que me vio con deferencia o tal vez 
a todos nos veía así, pero cada quien pensaba que nada más a él 
lo veía en esa forma. Le llegué a platicar cómo debajo de nuestra 
casa, en José María Chávez, pasaba un túnel, y cuando mi padre 
hizo obras de reconstrucción dimos con él; pensamos que ahí 
íbamos a encontrar algún tesoro. Ella se reía con ganas y me 
decía: “Mira, Gabriel, lo que encontraron fue el acueducto que 
venía desde el Cedazo, pasaba por la fuente del Jardín del Encino 
y terminaba en la del Obrador”.

Ella fue profunda conocedora del barrio de Triana, y lo 
amó; fue una mujer sabia, una mujer bondadosa. Falleció el 9 
de octubre de 1947; todos nosotros, los que fuimos sus alum-
nos, la recordamos con verdadero cariño, y Aguascalientes y 
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el barrio de Triana le han rendido homenaje al dar el nombre 
de ella a la antigua calle del Sol.

Maestra María Isabel Jiménez Díaz

La grandeza de los pueblos siempre ha radicado en la bondad de 
su gente y éstas son buenas cuando han sido educadas a través 
de disciplina, de sobriedad, o sea, moderación y también amor. 
La historia universal nos da el ejemplo de Roma, nos damos 
cuenta que aquel pueblo fue grande porque hubo reyes, senado-
res, maestros y matronas que supieron educar a las juventudes 
en la disciplina y con las calidades a las que antes se ha hecho 
referencia. Viene la decadencia de Roma cuando faltan estas cua-
lidades para educar a la juventud, entonces entra la corrupción y 
aquellos pueblos dejan de tener grandeza para entrar a la esclavi-
tud material y a la esclavitud espiritual.

México, nuestra patria, ha sido grande porque nuestros 
padres y maestros han educado a la juventud a través de prin-
cipios rígidos, pero a la vez amorosos; esta combinación de 
rigidez y de cariño hace posible que la gente sea equilibrada, 
que la gente sea positiva. De ahí que debamos cuidar de la educa-
ción de nuestra juventud para que, dentro del marco de la decencia 
de principios morales, de disciplina, pero también de alegría y de 
gusto por la vida, se desarrollen equilibradamente.

Quisiera en esta ocasión escribir con mucha elegancia 
para hablar de una mujer del barrio de Triana que fue forjado-
ra de sanas generaciones de aguascalentenses; de una mujer 
que, al educar a nuestra juventud con principios de rigidez y de 
cariño, supo forjar la grandeza de Aguascalientes y de México; 
me refiero a la maestra María Isabel Jiménez Díaz, a quien con 
infinito cariño le llamamos la señorita Chabela.

La señorita Chabela vino a la vida el día 19 de noviembre 
de 1904. Nació en el rancho propiedad de su familia, llamado 
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San Isidro; fueron sus padres don Pedro Jiménez Luévano y 
doña Esthercita Díaz de Jiménez; parte del terreno del ran-
cho de San Isidro está en el estado de Jalisco y la otra en el de 
Aguascalientes; ocupa un lugar limítrofe entre estos estados, 
por lo tanto, a la señorita Chabela la podemos conceptuar por 
nacimiento tanto jalisciense como aguascalentense, aunque 
toda su vida la desarrolló en Aguascalientes y desde aquí sirvió 
a México.

Alegre fue la primera etapa de vida de la señorita Chabe-
la en compañía de sus hermanos: Angelita, María Gabriela, 
Leoncio, Javier, Rafaelita y Salvador. Ellos vivieron en una 
casa de la calle José María Chávez, que está entre las calles 
Héroes de Chapultepec y Chávez; ahí transcurrió la infancia fe-
liz de la señorita Chabela; su casa fue propiedad de la familia 
desde hace más de ciento cincuenta años y la han sabido con-
servar, es ésta una de las casas con sabor al barrio de Triana 
que aún quedan.

Hizo sus estudios primarios en la escuela María Antúnez, 
ubicada en la primera cuadra de José María Chávez, y después 
que terminó su instrucción primaria acudió a las aulas de la 
Escuela Normal del Estado, debido a su vocación de ser maes-
tra. En 1924 se recibió, fueron su jurado de examen profesional 
los maestros: José Pedroza, María García, Margarita Terán, 
Herminia Reyes Barrientos y Leocadio Rodríguez; en aquella 
época era directora de la Escuela Normal la maestra Conchita 
Maldonado.

La señorita Chabela empezó su magisterio en un jardín 
de niños bajo la dirección de la maestra Carmen Macías Peña, 
pero no le satisfizo proyectarse con niños que apenas despier-
tan a la edad de la conciencia y pidió ser maestra de un grupo 
con mucha responsabilidad, como lo es el grupo de sexto año 
de primaria, ya que ahí preparaba a las juventudes para en-
frentarse a la vida, porque muchas de aquellas generaciones 
estudiaban sólo la primaria.
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La señorita Chabela se especializó en sexto año y sobre todo 
de varones, ya que en la época de la que hablamos no existían los 
grupos mixtos; su primer grupo de sexto año fue en la Escue-
la Rivero y Gutiérrez; posteriormente, pasó a la Escuela Rosalía 
Monroy y luego a la Escuela Melquíades Moreno. Fue directora 
de la Escuela Valentín Gómez Farías, dedicándose después a la 
educación particular; fue de las maestras fundadoras del Colegio 
Independencia y permaneció en él toda la existencia del mismo, 
bajo la dirección del profesor don José Ramírez Palos, es de-
cir, desde 1938 o 1939 y hasta 1950 o 1952, fue la señorita 
Chabela uno de los pilares más fuertes del mismo. Después 
fue catedrática en la secundaria del Colegio Guadalupe Vic-
toria y del Colegio Portugal. Debido a su cultura, a su saber, 
al poder atender perfectamente a la juventud, las autoridades 
educativas la nombraron en el año 1946 secretaria de la Escue-
la Normal del Estado y regresó a donde empezó, a su amada 
Escuela Normal, y ahí también fue entrega total para educar a 
aquellas muchachas. Enérgica como fue la señorita Chabela, 
pero a la vez cariñosa, trató a todas sus alumnas con respeto y 
consideración, las aconsejó, guiándolas y buscando la forma de 
hacerlas gente de bien.

En cuanto a sus aficiones, una de ellas fue estar en con-
tacto con la naturaleza, con el campo; para ella era un regocijo 
extraordinario hacer días de campo en compañía de sus discípu-
los; disfrutaba de la naturaleza, del campo, de las arboledas, de 
las presas, de los ríos, de ver cómo en el atardecer regresaban a 
sus corrales el ganado, los rebaños de ovejas; ver cómo los cielos 
eran surcados por los pájaros buscando en los árboles su protec-
ción para pasar la noche. Tal vez estas aficiones nacieron porque 
desde su infancia, en las vacaciones en San Isidro, cuando en 
compañía de sus hermanos, su papá, don Pedro, los llevaba a pa-
sear al río, al paraje conocido como Palo Blanco, y disfrutaban al 
bañarse en las frescas aguas bajo la fronda de los árboles, o bien, 
se iban a Cieneguilla o a algún otro lugar hermoso.
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La señorita Chabela, como todos nosotros, seres humanos, 
tuvo que partir, fue el día 27 de mayo de 1963 cuando muere y 
deja enlutada a la sociedad de Aguascalientes; su muerte fue 
un tanto súbita, una enfermedad rápida de problema cerebral 
hizo que falleciera y ocasionó su tránsito hacia la gloria, por los 
caminos de Dios.

Tuve la dicha de que la señorita Chabela fuera mi maes-
tra de sexto año de primaria y la recuerdo con cariño, con 
veneración, y si en aquellos años, debido a nuestra infancia, se 
nos hacía con mano rígida en su forma de ser, ahora bendeci-
mos aquella actitud, porque nos dio la coraza, nos dio el escudo 
y las armas para enfrentar con serenidad los problemas de la 
vida y poder caminar en la senda marcada por ella, con amor a 
la patria, con amor a nuestros semejantes.

Ésta fue María Isabel Jiménez Díaz, maestra de Triana y 
gente que supo educar y engrandecer a México.

Profesor Francisco Antúnez Madrigal

Dentro de las obras de la creación, el hombre destaca sobre 
todas ellas por su grandeza espiritual; el hombre se distingue 
de los demás seres por tener razón y discernimiento, por lo 
tanto, todas las riquezas de su conocimiento las va acumulan-
do y se van creando las culturas. Una de las preocupaciones 
que el hombre tuvo fue la de comunicarse por escrito con sus 
semejantes; larga es la historia de la comunicación escrita. A 
medida que el hombre iba encontrando un adelanto, lo escribía 
y lo dejaba estampado en los libros para el conocimiento de 
las futuras generaciones; esos libros fueron verdaderas obras 
de arte, pues eran únicas en su especie por no existir los medios 
actuales para imprimir infinidad de libros. Los primeros libros del 
conocimiento fueron manuscritos, algunas órdenes religiosas en 
la Edad Media se dedicaron fundamentalmente a copiar libros 
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pero éstos se obtenían con gran lentitud. Fue hasta 1436 en Ma-
guncia, Alemania, donde Juan Gutenberg inventó la imprenta 
con caracteres móviles; se dio un gran salto en el saber gracias 
a la imprenta porque hubo transmisión de conocimientos de 
la humanidad en los libros; la imprenta siempre ha tenido una 
importancia capital en el mundo de la cultura.

Dentro de los sabios de Triana toca ahora hablar de un 
impresor, del profesor don Francisco Antúnez Madrigal. Fue 
la ciudad de Morelia, antigua de Valladolid, la cuna del profesor 
Francisco Antúñez Madrigal; ciudad que es un monumento 
vivo de nuestra historia; ciudad que es una verdadera joya ar-
quitectónica colonial; con palacios de cantera color rosa y su 
majestuosa catedral, así como sus demás templos; ahí nació don 
José María Morelos; ahí recibió cultura don Miguel Hidalgo; ciu-
dad donde nació uno de los consumadores de la Independencia, 
don Agustín de Iturbide, y en donde se declara la abolición de 
la esclavitud por el iniciador de nuestra Independencia a nivel 
de provincia.

El hogar del impresor Francisco Antúnez Villagómez se 
vio alegrado el día 23 de junio de 1907 porque su esposa doña 
Adela Madrigal Pérez Golden dio a luz un varoncito que llevó 
el mismo nombre de su padre, Francisco. Aquel niño creció 
dentro de la paz y tranquilidad de esta ciudad provinciana y 
en las escuelas de este lugar hizo sus estudios primarios; pos-
teriormente, cuando llegó al nivel académico correspondiente, 
hizo sus estudios de literatura y lengua castellana en el Insti-
tuto Nacional de Segunda Enseñanza de Morelia, Michoacán. 
Después, hizo estudios de filosofía y letras en el seminario de 
la antigua Valladolid.

El profesor don Francisco Antúnez Madrigal contrajo ma-
trimonio con France Laugier, en el mes de noviembre de 1938. 
Este matrimonio procreó a sus hijos Francisco, Gabriela, Mire-
ya, Dora, Carlos, Cecilia, Teresa y Eduardo.
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El profesor don Francisco Antúnez Madrigal dejó la tierra 
que vio nacer para cumplir con su misión de maestro dentro de 
la Secretaría de Educación Pública, dedicándose fundamental-
mente al aspecto administrativo: prestó sus servicios dentro de 
dicha Secretaría en los estados de Michoacán, San Luis Potosí, 
Querétaro y Durango; luego vino a nuestra tierra Aguasca-
lientes, en donde quemó naves y radicó en la calle José María 
Chávez, en el barrio de Triana.

Estuvo jubilado por la Secretaría de Educación Pública 
y compró en Alemania maquinaria para crear su moderna im-
prenta, que mucho sirvió a nuestra sociedad y que dignamente 
ahora sus hijos la manejan con las mismas técnicas heredadas de 
su padre. Francisco Antúnez Madrigal fue un impresor elegante, 
un impresor artista; cada publicación de su imprenta, desde una 
tarjeta hasta un libro, denotaba una pulcritud extraordinaria y 
una belleza en su impresión; podemos catalogarlo como un ar-
tista de la imprenta.

Hizo algunos ensayos muy afortunados; él nos habló de la 
historia de la imprenta en Aguascalientes; a través de su estudio 
La imprenta en Aguascalientes; también hizo una monografía, Los 
alacranes en el folklor de Durango, y un estudio sobre una de las 
capillas de la catedral de Durango. Escribió una novela que se 
llamó Querellas por una monja, así como un homenaje a Guada-
lupe Posada, con motivo del centenario de su natalicio en 1952.

También dirigió uno de los diarios locales, El Heraldo; 
fue de los fundadores de la corresponsalía del Seminario de 
Cultura Mexicana en Aguascalientes; en la época del profesor 
Edmundo Games Orozco, cuando fue gobernador del estado, 
lo facultó para que fundara la biblioteca pública Enrique Fer-
nández Ledesma, biblioteca que posteriormente pasara a la 
Casa de la Cultura.

El profesor Antúnez se proyectó hacia sus semejantes por 
medio de un club de servicio, perteneció al Club Rotario de 
Aguascalientes y en él su apodo fue Tuneiro. Se distinguió por 
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su labor en esta orden de caballería, que es el rotarismo; sus 
compañeros rotarios lo recuerdan con verdadero afecto.

Don Francisco Antúnez Madrigal fue un hombre a quien 
recuerdo en medio de su imprenta; de estatura regular, comple-
xión delgada, tez de color blanca, bigote muy arreglado, usaba 
lentes redondos, y muy pronto en su vida careció de pelo; fue 
calígrafo y dentro de su imprenta usó una boina vasca y su ca-
misa de lana a cuadros. Parece que lo veo sentado en el sillón 
de su oficina rodeado de impresos agradables, de cuadros de 
la época del Renacimiento, encendiendo su cigarro y conver-
sando conmigo sobre temas de cultura; cómo me impulsaba 
para que escribiera una historia sobre la época de la Colonia 
en Aguascalientes. Lo conocí siendo compañero de mi padre, el 
profesor don Faustino Villalobos López, en la Dirección de Edu-
cación Pública, ya que por muchos años fue secretario de ésta. 
Siempre se mostró hombre caballeroso, un hidalgo, padre amo-
roso de sus hijos, buen esposo, buen compañero; persona de 
confianza de mi padre y que en muchas ocasiones le ayudó con 
sus puntos de vista.

Tuvo origen vallesoletano, vino a estas tierras de Aguasca-
lientes en la década de los cuarenta; se quedó definitivamente 
entre nosotros y aquí formó su familia. También, el día 31 de 
agosto de 1980 rindió su tributo a la madre tierra. Los restos del 
profesor don Francisco Antúnez Madrigal están cobijados amo-
rosamente por la tierra de Aguascalientes, el Aguascalientes que 
le ha rendido homenaje imponiendo su nombre a una de nuestras 
calles que está en el costado poniente del Jardín de Guadalupe.

Licenciado Humberto Brand Sánchez

Cuando pienso en el señor licenciado Humberto Brand Sán-
chez, pienso que fue una de las pocas personas que puedo 
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conceptuar de cultura enciclopédica; verdaderamente Hum-
berto fue un sabio.

Hagamos una semblanza de Humberto Brand Sánchez, 
quien fue honra del barrio de Triana. Nació en la calle de Colón, 
antigua calle de la Cárcel, en el mero corazón de nuestro barrio, 
el día 9 de noviembre de 1915, es decir, dentro del trecenario 
en honor del Señor del Encino. Fueron sus padres don Esteban 
Brand Guridi y doña Inés Sánchez Parra; él fue el menor de sus 
hermanos y tuvo la desdicha de perder a sus padres desde muy 
temprana edad, por lo que su prima segunda, que él vio como 
tía y que propiamente hablando fue su madre, la señorita profe-
sora Enriqueta González Goytia, fue quien educó a Humberto.

Hizo sus estudios primarios en una escuela fundada por 
una señora Carreón; naturalmente que con la base que le dio en 
cultura a aquel niño la señorita Enriqueta González Goytia, sus 
estudios primarios le fueron muy fáciles. Estudió toda la primaria 
y la carrera comercial; después estuvo trabajando como em-
pleado de juzgado debido a sus conocimientos de taquigrafía y 
mecanografía; cuando fue burócrata le nació el vivo deseo de ser 
licenciado en Derecho, entonces acudió a las aulas de nuestra Es-
cuela Preparatoria para estudiar la secundaria y el bachillerato, 
cosa que hizo en un tiempo breve porque presentó exámenes a 
título de suficiencia y eso sirvió para que ahorrara tiempo. Cuan-
do terminó sus estudios en el Instituto Autónomo de Ciencias 
del Estado se fue a la Escuela Nacional de Jurisprudencia de la 
Universidad Nacional Autónoma de México para estudiar su ca-
rrera de Derecho, siendo un brillantísimo estudiante que obtuvo 
las mejores calificaciones dentro de los grupos y en septiembre 
del año de 1941 se recibió con todos los honores.

El licenciado Humberto Brand Sánchez regresó como pa-
lomo de campanario a su querido Aguascalientes para ejercer la 
profesión, y en el año de 1942 contrajo matrimonio con una de 
las damitas de nuestra mejor sociedad, la señorita María Luisa 
González del Valle, sobrina del entonces señor gobernador. Les 
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impartió la bendición nupcial el señor obispo de Aguascalien-
tes José de Jesús López y González; dentro de su matrimonio 
procreó con su esposa nueve hijos, fue un amorosísimo padre 
y buen esposo.

Ingresó al Poder Judicial en calidad de juez y después 
como magistrado del Supremo Tribunal de Justicia; hubo 
cambio de gobierno y no le convino seguir en la función que 
desempeñaba, por lo que unos años estuvo asociado con el se-
ñor licenciado Carlos Salas Calvillo. En esa época, Humberto 
litigó, para después regresar a la judicatura en su calidad de 
magistrado en el Supremo Tribunal, cargo que desempeñó has-
ta su fallecimiento.

Como maestro, Humberto fue una persona muy docta, im-
partió varias cátedras; de literatura, historia universal, geografía 
y matemáticas, tanto en el Instituto Autónomo de Ciencias del 
Estado como en la Escuela Normal del Estado y en los colegios 
La Paz, Guadalupe Victoria y Portugal. Creo que donde sintió 
más amor por la docencia fue en las aulas de nuestra gloriosa 
Preparatoria, ahí Humberto fue mi maestro, ahí lo conocí y sus 
clases fueron de lo más ameno que puede haber; todos nosotros 
lo quisimos mucho. En su calidad de maestro, una vez abogó 
por unos muchachos en un examen extraordinario de geogra-
fía y éstos demostraron su ignorancia. Humberto era sinodal 
y el titular del jurado, la señorita Enriqueta González Goytia, 
quiso reprobar a los muchachos, entonces Humberto le dijo: 
“Mira, Queta, no los repruebes, pobres muchachos, acaban de 
pasar las posaditas, la Noche Buena, la fiesta de fin de año, los 
Santos Reyes y estos pobres no tuvieron tiempo de estudiar, 
dales siquiera un seis”. Tan bien le lavó el cerebro a la señorita 
Enriqueta que los pasó con seis; cuando esos muchachos vie-
ron salir al jurado del salón, de inmediato corrieron a ver a la 
maestra a preguntarle qué calificación habían tenido y les dijo: 
“Todos tienen seis, pero agradézcanlo al Santo Patrono del día 
de hoy”. Ignorantes, le preguntaron: “¿Qué santo se celebra el 
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día de hoy, señorita?”. La contestación fue: “San Antonio Abad, 
patrono de los animales”. Total, les dijo que eran ignorantes, 
que parecían animales y que su santo patrono los había salvado 
de ser reprobados.

El señor licenciado Humberto Brand Sánchez tenía una 
sensibilidad extraordinaria para la poesía; versificaba con mu-
cha facilidad y todos festejamos sus poemas; hubo ocasiones 
en que dictó algún proyecto de una ejecutoria en el Supremo 
Tribunal, todo en verso, incluyendo la fundamentación legal.

Amó mucho las ciencias y una de las cosas que más le 
gustaron fue la astronomía; Humberto inculcó en mí el gus-
to por esa ciencia. En varias ocasiones llegamos a ir a hacer 
observaciones; me acuerdo que el 24 de septiembre de 1956 
nos sorprendió la luz del día en las azoteas de nuestro Instituto 
de Ciencias a Humberto Brand Sánchez, al licenciado Eutimio 
Serna, al ahora abogado Enrique Pérez González, a Ruperto, 
el mozo del instituto, y a mí observando por el telescopio del 
instituto la salida del sol; en otras ocasiones fuimos con otro afi-
cionado, don Pascual, que vivía en la calle de la Mora y tenía un 
telescopio y nos permitía hacer observaciones. Quien también 
nos acompañaba en nuestras andanzas fue Ignacio Fernández, 
quien posteriormente adquirió un buen telescopio.

Humberto Brand Sánchez, gran amigo, hacía de la amistad 
un verdadero culto y en compañía de Pérez Correa, padre del 
joven que acabo de mencionar, de Manuel Varela Quezada y 
del ingeniero Pepe Pérez Landín formaron el grupo de los ale-
gres compadres; sus reuniones fueron verdaderas sesiones 
de un ateneo cultural en virtud de los temas que tocaban.

Fue magnífico hombre, de un corazón extraordinario, un 
cristiano hecho y derecho, profundo devoto del Señor del En-
cino; en calidad de amigo me pidió que lo tuteara, habiendo 
sido mi maestro y reconociendo en él un gran sabio, me pidió, 
como todos los sabios con verdadera humildad, que nos hablára-
mos de tú. Muchas ocasiones tuvo la gentileza de acompañarme 
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en mis recorridos de litigante a juzgados de lugares aledaños a 
Aguascalientes y tuvimos oportunidad de indentificarnos como 
conbarrianos y como grandes amigos.

Humberto Brand fue un hombre que amaba a los niños; 
siendo muy pequeño, juntaba centavitos durante el año para que 
en la época de posadas una de sus tías hiciera una piñata para los 
niños pobres del barrio de Triana; así de buen corazón fue Hum-
berto. En plenitud de vida murió el día 3 de octubre de 1962.

Aguascalientes está en deuda con el señor licenciado Hum-
berto Brand Sánchez, pues aún no tenemos ningún motivo que 
haga perenne la memoria de este sabio trianero.

Don Francisco Díaz de León Medina

La provincia ha sido forjadora de sabios que le han dado re-
nombre a México en las ciencias y en las artes, y toca ahora 
platicar sobre don Francisco Díaz de León Medina, a quien en 
Aguascalientes sus amigos lo recuerdan con cariño y le llaman 
Pancho Díaz de León.

Cuando el niño pasó a ser adolescente, el medio que lo 
rodeaba era un factor determinante que lo seguiría toda su 
vida; así, a Francisco Díaz de León lo impactó en su infancia 
y pubertad Aguascalientes y el barrio de Triana, al que amó 
profundamente, al grado de hacer de este cariño una verdadera 
devoción, casi religiosa; él se consideró trianero hasta lo más 
profundo de su ser.

J. Merced Francisco Díaz de León Medina nació en Aguas-
calientes el día 24 de septiembre de 1897, en la casa marcada 
con el número ocho de la calle de la Asamblea, a la que los 
trianeros le llamamos la calle Ancha; hoy día ostenta el nombre 
de Profesor Eliseo Trujillo. Nació a las diez de la noche; fueron 
sus padres don Francisco Díaz de León y doña Ignacia Medina; 
su padre fue empleado de gobierno, quien con mucha humil-
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dad conservaba el archivo del estado. El maestro don Alejandro 
Topete del Valle platicó que, a su vez, Pancho Díaz de León le 
comentaba que su padre fue una persona muy seria, taciturna, 
misántropa y que no veía la vida con alegría. Cómo sería la situa-
ción que cuando en una ocasión lo visitaron las musas, el papá 
de Pancho Díaz de León tituló su poema Tristísimos lamentos de 
un desgraciado, a ese grado era la tristeza del papá de Pancho; 
pero, contrario de éste, su mamá, doña Ignacia Medina, fue una 
mujer alegre que compensó su alegría con la manera de ser de 
su esposo. Por lo tanto, como decía el maestro don Alejandro, 
la cuna de Pancho se meció entre ayes de dolor y alegría de 
risas; sin embargo, Pancho en sí fue extraordinariamente ale-
gre y optimista. Sus hermanas fueron tres o cuatro, entre ellas, 
Cuca y Tana. 

Estudió en la escuela del barrio, que estaba en la calle don-
de él nació; posteriormente, empezó a despertar su gusto por 
la pintura y asistió a la academia del maestro don José Inés To-
billa, de la cual salieron magníficos artistas; el maestro Tobilla, 
originario de Chiapas, llegó a ser restaurador de cuadros del 
Museo Nacional de San Carlos.

Francisco Díaz de León se fue a la Ciudad de México y 
en 1915 emprendió estudios formales de pintura; fue uno de 
los siete alumnos fundadores de la Escuela de Pintura al Aire 
Libre de Chimalistac. Por su gran capacidad de pintor, en 1925 
fue nombrado director de la Escuela de Pintura al Aire Libre en 
Tlalpan; en 1933, director de la Escuela Central de Artes Plás-
ticas, dependiente de la Universidad Nacional Autónoma de 
México; en 1938 le encomendó la Secretaría de Educación Pú-
blica que fundara la Escuela de las Artes del Libro, a la cual le 
tuvo mucho cariño y permaneció en ella hasta 1956, año en que 
se jubiló. El maestro Díaz de León incursionó en el grabado en 
el año de 1922. Una de las glorias del maestro trianero fue que 
en 1969 el señor presidente de la República le hizo entrega del 
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Premio Nacional de Artes por sus méritos dentro de la pintura 
y del grabado, así como por su labor docente en las bellas artes.

Contrajo matrimonio en la Ciudad de México con doña 
Carmelita Toussaint; en su matrimonio tuvo tres hijos que hoy 
día sobreviven: Francisco, que fue su primogénito; tengo en-
tendido que es un gran encuadernador con un gusto artístico 
extraordinario, así como sus hijas, Graciela y Susana.

Nos platicó nuestro querido y culto licenciado Miguel Agua-
yo Mora que su muy amigo Francisco Díaz de León se decía a sí 
mismo que él era pintor, grabador y maestro; efectivamente, an-
tes que grabador, como muchos lo conocemos, fue pintor y tuvo 
la bondad de proyectarse a la juventud en su calidad de maestro. 
Su fuerte en pintura fue el óleo: sus cuadros, con una luminosi-
dad extraordinaria que probablemente le recordaban los cielos 
de Aguascalientes que vio en su infancia; a los árboles los pintaba 
como si fueran seres vivientes y fue muy cuidadoso cuando eje-
cutaba sus pinturas.

Devoto de Aguascalientes y de Triana, del solar que lo vio 
nacer, año con año tenía una cita con su ciudad natal, ya que 
venía a la Feria de San Marcos; era de los primeros en llegar, él 
y su esposa Carmelita, y se estaban toda la Feria. Les gustaba 
deambular por las calles de Triana y perderse por las calle-
juelas de La Salud, platicar con la gente del barrio e inclusive 
conversar con los insectos, con los grillos, con las mariposas y 
tordos que se encontraban entre las huertas de Triana.

Para Pancho Díaz de León, venir a la Feria de San Marcos 
era ir a los gallos, a los toros, traer mariachis, asistir a los Jue-
gos Florales, estar en las verbenas de abril, tener comunión con 
la provincia a través de sus manifestaciones más alegres. Carme-
lita, su esposa, captó perfectamente las manifestaciones estéticas 
del alma de Francisco, su esposo, y no únicamente eso, sino que 
las acrecentó.

También fue literato; escribió cuentos y estudios, por 
ejemplo: Treinta asuntos mexicanos grabados por Díaz de León 
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(1929); Día de fiesta (cuento, 1938); Su primer vuelo (también 
cuento, 1945); Consejos para editar libros (1960); en 1966 escri-
bió Luna entre árboles. Con su estilo literario es como si nos 
acercáramos a una fuente en la que el agua es transparente; sin 
rebuscamientos, sus expresiones llegan al alma.

Conocí a Francisco Díaz de León, lo vi como persona ex-
traordinariamente alegre y feliz con la vida; en alguna ocasión 
fuimos en una Feria de la uva a comer a La Granjita de don Naza-
rio Ortiz Garza; qué alegría estar junto a él; un hombre que le 
encontraba felicidad a todos los segundos de la vida, un hom-
bre extraordinariamente humano y de gran valor; a la sazón 
tendría unos sesenta años y su pelo completamente cano; sus 
ojos azules como pedazos del cielo de Aguascalientes, su color 
de piel blanca y rubicunda; cara cuadrada; hombre que irradia-
ba estimación; hombre con carisma; fue un mediodía feliz por 
convivir con él.

El maestro Díaz de León, profundo enamorado de Triana 
y de sus tradiciones, desenterró de las páginas del olvido la 
figura de un matón del barrio, Gorgonio Esparza, y nos habló 
de sus fechorías, de sus crímenes y de cómo en las tiendas de 
El Toro, La Feria de las Flores, La Aurora y los Cinco Señores 
a su caballo le servían mezcal en artesa y a él tequila y am-
bos se embriagaban. Es más, hasta se manifestó como sobrino 
de Gorgonio Esparza y decía que lo pantera que tenía fue por 
herencia de él, del Gorgonio que mató a pedradas a su mujer 
Sotera y que gritaba: “Aunque probes y encuerados, pero gor-
dos y borrachos”. El maestro don Antonio Acevedo Escobedo 
recoge esta tradición con colorido y elegancia en el corrido que 
le compuso a este matón.

Pancho Díaz de León dejó este mundo el día 29 de di-
ciembre de 1965; ese día inició su verdadera vida, inició su 
inmortalidad.

Terminamos esta semblanza del maestro don Francisco 
Díaz de León Medina con un párrafo de su cuento Luna entre 
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árboles, de donde se desprende el gran amor por su barrio de 
Triana, que se siente honrado de haber sido la cuna de este gran 
artista y que le ha rendido homenaje, poniendo su nombre al 
jardín que tanto amó, el Jardín del Encino; así pues, él nos dice 
lo siguiente: 

El barrio de Triana señoreado por la alta torre de su pa-
rroquia se extiende en mis recuerdos de infancia en una 
red de calles de trazo caprichoso, cual espina dorsal lo 
son mi vieja calle Ancha y la de la Alegría, con apellidos 
que me suenan a Gloria, Medina, Barba, para perderse 
en una retícula de callejones estrechos y polvorientos en 
los que solía correr el agua a través de las venas henchidas 
que regaban las huertas cargadas de frutos, a cuya sombra, 
algunas mañanas de otoño, mi inocente cuerpo desnudo se 
abandonó más de una vez a su fresca caricia.

Cómo amó Francisco Díaz de León a Aguascalientes y a 
Triana, cómo se le recuerda con cariño.

Licenciado Manuel Varela Quezada

Nació el licenciado Manuel Varela Quezada en la tercera calle 
de Héroes de Chapultepec, antes Enlace, y todavía anterior a 
este nombre llevó el de calle del Zacate; nació en la cuadra que 
ve hacia el sur, entre las calles de Colón y Díaz de León, el día 
20 de enero de 1907. Sus padres fueron los señores don José 
Magdaleno Varela y doña Dionisia Quezada; de muy pequeño 
lo tuvieron que llevar a varias partes del país, ya que el papá 
del licenciado Varela fue ingeniero en metalurgia para la Gran 
Fundición Central Mexicana, pero por razones de movimientos 
políticos revolucionarios tuvo que emigrar don José Magdaleno 
a otros estados, llevando con él a su familia. Estuvieron en Que-
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rétaro, San Luis Potosí, Coahuila y Chihuahua; esta época fue 
para la familia Varela de prueba; tuvieron penalidades debido a 
la situación en que se encontraba nuestra patria. En esa etapa, el 
niño Manuel fue a la escuela, pero no logró ni siquiera terminar 
un año porque constantemente estaban cambiando de domicilio; 
él recuerda a una maestra que fue muy dura con su grupo y que 
les causó muy mala impresión, la califica como un ogro.

De la ciudad de Chihuahua, la familia Varela Quezada re-
tornó a Aguascalientes y estableció su domicilio en la calle José 
María Chávez, entonces fueron inscritos los hijos de esta familia 
en el Colegio Alcalá, aunque su estancia en el mismo fue fugaz 
por dificultades que tuvo con un compañerito; hubo necesidad 
de cambiar de colegio y don José Magdaleno inscribió a su hijo 
Manuel en el Colegio de San José, en el cual fue profesor don 
Sóstenes Olivares. Este profesor daba clases a todos los grupos 
de primaria y a los alumnos más aventajados los designaba para 
que le ayudaran a impartir las clases a sus demás compañeros; 
esto es a lo que en aquella época se les llamó “monitores”. El 
sistema de educación se conocía con el nombre de lancasteria-
no. Con cierto regocijo recuerda el licenciado Varela que él fue 
maestro del doctor Fernando Topete del Valle, debido a este 
sistema de monitores.

Cuando Manuel Varela Quezada terminó su primaria, acu-
dió a las aulas de nuestra Escuela Preparatoria y de Comercio; 
ahí estudió comercio, fue un alumno que sobresalió en las ma-
terias de taquigrafía y mecanografía, obtuvo un primer premio 
que le fue otorgado en ceremonia especial en el Teatro Mo-
relos. Trabajó como auxiliar de contador en la negociación de 
don José María Guzmán y a petición de su padre estudió una 
carrera liberal, por lo que posteriormente, en el mismo Institu-
to de Ciencias, hizo sus estudios de secundaria y bachillerato; 
en esos años, siendo compañero de don Alejandro Topete del 
Valle, formaron la Liga Estudiantil, antecedente del Círculo de 
Estudiantes y de la Federación de Estudiantes Universitarios, y 
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ellos fueron los encargados de editar el órgano de divulgación 
que se llamó Vida Estudiantil.

Cuando el joven Manuel Varela Quezada terminó sus 
estudios en nuestro Instituto de Ciencias, fue a la Ciudad de 
México, primero con la intención de ingresar a la Escuela Mé-
dico Militar, cosa que no logró, y después se inscribió en la 
Escuela de Derecho de la Universidad Nacional Autónoma de 
México, en donde realizó sus estudios profesionales, teniendo 
su examen de recepción el día 4 de mayo de 1933.

Ejerció la profesión como juez en las poblaciones de Jerez 
y Río Grande del estado de Zacatecas, donde le tocó vivir etapas 
muy duras porque correspondieron a la época del cardenismo 
y había inquietud social. Por fin, en 1935, regresó a nuestro 
Aguascalientes y estableció su despacho, pero pronto fue llama-
do para ser juez de lo civil; posteriormente, defensor de oficio y, 
durante la época en que fue gobernador del estado el ingeniero 
Luis Ortega Douglas, ocupó los puestos de procurador de Jus-
ticia del estado, presidente del Supremo Tribunal de Justicia, 
secretario general de Gobierno y, también en ese tiempo, se 
le otorgó el fíat en su calidad de notario, labor que desempeñó 
hasta su muerte.

Respecto a la docencia, el licenciado Manuel Varela Quezada 
ha sido maestro de materias afines a la carrera de derecho, como 
civismo, derecho mercantil y derecho fiscal; en 1935 sustentó 
cátedra en el Instituto de Ciencias; se tuvo que retirar porque 
las actividades profesionales no le permitían atenderlas como él 
quería hacerlo; después fue invitado a dar cátedra en el Colegio 
Portugal y en la Universidad Autónoma de Aguascalientes.

Contrajo matrimonio en dos ocasiones, la primera con Aca-
cia Rodríguez y la segunda, después de haber quedado viudo, 
con la doctora María Flores; también fue padre de un hijo, el 
psicólogo Manuel Acacio Varela Rodríguez.

A Manuel Varela Quezada lo conocí a través de su tía Pepi-
ta Quezada, que fue vecina de mi casa en la calle Enlace y luego 
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de la de José María Chávez, persona que quisimos mucho; me 
di cuenta que Pepita tenía como sobrino al licenciado Manuel 
Varela Quezada, quien frecuentaba a la tía Pepa.

El licenciado Varela Quezada fue mi jefe cuando era pro-
curador de Justicia y presidente del Supremo Tribunal; en 
mi concepto, fue un gran humanista, un gran conocedor de 
la ciencia del derecho y, por su sabiduría, fue consejero per-
manente del Poder Ejecutivo del estado de Aguascalientes; fue 
gran compañero en la vida y maestro, porque todo aquel que se 
acercaba a la fuente de su sabiduría a preguntar sobre alguna 
cosa tenía su amable orientación.

Las pasiones del licenciado Manuel Varela Quezada fueron 
vivir intensamente y cultivarse; creo que tuvo la biblioteca jurí-
dica más grande que hay en nuestro medio, pues sobrepasa los 
cinco mil volúmenes. Fue escritor y poeta, constantemente escri-
bió sobre distintos tópicos en los periódicos de nuestra ciudad y 
cuando las musas llegaban a su mente brotaban los poemas.

Este sabio iba por las calles de su barrio de Triana amando 
la hermosura de la mujer, la belleza de una rosa y el crepúsculo 
del atardecer. Murió el 5 de septiembre de 1989 en esta ciudad.





III. LOS LOCOS 
Y LOS MALDITOS

Capirotada de locos

Los enajenados mentales nos hacen reír con sus extra-
vagancias; pues bien, los locos de una población dan fisonomía 
a la misma. Podemos acordarnos de distintos enajenados 
mentales de varios lugares sin hacerlos menos. El barrio del 
Encino, de Triana, en la época de mi infancia, tuvo sus locos y 
los recuerdo con regocijo por sus puntadas un tanto chuscas; 
veamos cómo eran algunos de aquellos enajenados mentales.

Chava, El Loco, cuando lo conocí, ha de haber sido un indi-
viduo como de unos cuarenta y cinco años, de origen campesino, 
vestía pantalón de mezclilla de aquellos de pechera, camisa de 
algodón y huaraches; usaba sombrero de palma de ala mediana, 
ni el clásico sombrero charro ni tampoco texano; su aspecto en sí 
era el de persona desaseada, con barba de varios días; el color de 
su piel, trigueña; sus ojos color café y andaba un tanto encorvado 
y a brinquitos. Este inocente fue objeto de burlas de la mucha-
chada del barrio, que lo jalaban de la ropa en un descuido que 
tenía, se reían de él o le hacían bromas de mal gusto. Su gracia 
era cubrir un peine con un papel de China y lo tocaba como si 
fuera una música de boca, y luego pedía una limosna, así sobrevi-
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vía. Tengo entendido que Chava, El Loco, murió atropellado allá 
por el rumbo de Los Cinco Señores.

El Caganena, propiamente no fue enajenado mental, pero 
lo ubico muy cerca de ellos por su figura un tanto grotesca; fue 
un campesino que ha de haber sufrido de chamaco algún acci-
dente y su cuerpo era contrahecho; una pierna y un brazo más 
chicos que los otros lo hacían caminar en una forma un tanto 
cómica. En cuanto a su descripción física, fue de estatura regu-
lar, también con pantalón de pechera de mezclilla, huaraches, 
camisa de manta, sombrero de palma, y su principal actividad 
fue la de ser arriero de los burros que transportaban la cuña y 
el tabique de los hornos –ubicados allá por el Grangenito y el 
barrio del Hueso– a las construcciones.

Una de las características macabras de él era que en cuanto 
alguna de las personas del barrio fallecía, de inmediato se pre-
sentaba en la casa del difunto para acompañar a los familiares 
y se pasaba toda la noche en vela; sus servicios consistían en 
cortar con unas tijeritas los pabilos de las velas que se ponían 
junto a la caja que contenía el cadáver, con el propósito de que las 
velas no tuvieran mechas grandes, ya que así ocasionaban humo. 
Después de la noche de vela y de acompañar muy de cerca el 
cadáver de la persona que veló, iba detrás de la carroza hasta 
el templo donde se celebraban las exequias y luego al panteón, 
como si fuera un deudo de los que más les hubiera podido el 
fallecimiento. Naturalmente que al final cobraba sus servicios de 
despabilador de velas de muerto, de acompañante y casi de pla-
ñidera oficial. “El Caganena” se fue a vivir a la Ciudad de México 
y desapareció del panorama del barrio de Triana. 

Otra de las personas que era enajenado mental fue uno a 
quien le decíamos Catarro. Fue también bajo de estatura, de 
complexión gruesa sin llegar a la obesidad, desaseado en su 
persona, con barba de varios días, usaba un carrete de paja, 
sombrero muy de la época, saco y pantalones muy remenda-
dos, y cargaba una canasta grande de poco fondo en la que traía 
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algunos objetos de varilla para vender: hilos, agujas, peinetas, 
listones, encajes, etcétera, cosas que eran muy apreciadas por 
nuestras damas en aquellos años.

Al Catarro bastaba y sobraba con que uno le gritara “¡Ca-
tarro!” para que fuera una verdadera declaración de guerra y la 
emprendía contra el chamaco que lo cocoreaba o la persona que 
había proferido tal palabra, ya que su nombre era Álvaro.

Siempre que pienso en la estampa de Catarro viene a mi 
mente la figura de la literatura mexicana de Pito Pérez; así fue 
Catarro, también apodado El Peinetas. Desapareció, no supe ni 
cómo ni cuándo.

Terminamos esta capirotada con Herminia, La Loca. Esta 
mujer fue muy magra de carnes, muy flaca, le gustaba pintarse 
la cara con exageración, con mucho colorete, lo mismo sus la-
bios, y usaba suetercito; fue una mujer que siempre andaba con 
un chal puesto. A ella le gritaban “¡Herminia, La Loca!”, y al oír 
esto se enojaba y su disquete era levantarse las enaguas, según 
ella, con esto ofendía a los que le gritaban y, naturalmente, se le 
veían los carrizos de piernas, entonces los muchachillos vagos 
maloras soltaban las carcajadas.

Quiero dejar constancia de que don José Salce, uno de los 
patriarcas del barrio, que vivía en la calle de José María Chávez, 
tuvo la piadosa ocurrencia de que él, en compañía de su familia, 
todos los días le daban de desayunar a Herminia, La Loca, y un 
buen día en que esta mujer traía muy desajustados los tornillos 
y las tuercas, acudió a la casa de don José Salce para que le pro-
digaran el desayuno cotidiano; con una de las muchachas, hijas 
de don José, echó pleito y le aventó sobre la mesa el almuerzo 
que le habían ofrecido. En cuanto se quejó esta joven con don 
José, su papá, éste dijo: “Ahora lo verás, Herminia, te voy a traer 
a la policía para que te lleven a la cárcel”, y esta mujer loca le 
decía: “Ay, no, don Josecito, si el cafecito que me dan está muy 
bueno”. Es decir, que no hay locos que coman lumbre.
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“Bienaventurados los pobres de espíritu porque de ellos es 
el reino del cielo”.

Pedro, El Loco

Capítulo aparte merece don Pedro Castañeda, Pedro, El Loco, 
y le llamo don porque este loco de mi barrio merece tal ca-
lificativo, ya que fue genial. Recuerdo a Pedro Castañeda de 
complexión delgada, con la ropa clásica de la gente de huerta 
y de campo, ropa de mezclilla, un sombrerito de palma de ala 
muy corta, el color trigueño de su tez, nariz aquileña, ojos claros 
siempre irritados y chimuelo.

Cuando yo lo conocí fue en el ocaso de su vida, deambula-
ba por las calles de Triana, con un palo en la mano. Vivió en una 
casa de lo que hoy es la calle Vicenta Trujillo, casa cercana al 
edificio o al caserón en que estuvo la congregación de la Tem-
perancia; fue sabio, con una percepción extraordinaria para las 
ciencias exactas.

Recordemos algunas anécdotas de don Pedro Castañeda. 
Resulta que en una ocasión, estando él afuera de un salón de 
sexto año que tenía ventanas para la calle Ancha, en la Escuela 
Benito Juárez, vio que la maestra Carmen Morones le planteó 
en el pizarrón a un muchacho un problema matemático, una 
ecuación, y el muchacho estaba sudando la gota gorda para 
poder resolverlo, pero junto con el muchacho, también Pedro 
Castañeda estaba sufriendo, y como la ventana no tenía reja, 
llegó tal momento de desesperación de Pedro que de dos por 
tres zancadas se plantó frente al pizarrón y arrebató al muchacho 
el gis, le resolvió perfectamente aquella ecuación, volteó con el 
muchacho y con palabras no muy propias le dijo que era un tonto 
y le aventó el borrador y el gis junto al pizarrón; después, en la 
misma forma que entró, salió olímpicamente.
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La afición de Pedro, El Loco, por las ciencias exactas la ma-
nifestó en una ocasión en la que, por causas ajenas a la voluntad 
de la gente del barrio, las autoridades quitaron el atrio de la pa-
rroquia o lo andaban quitando y se dio cuenta Pedro de que iban 
a hacer eso; con un lápiz se puso a numerar las canteras que 
formaban el atrio y en unos papeles de estraza iba poniendo las 
colocaciones de las canteras que él marcaba para tener una re-
lación por escrito de la ubicación de cada una; casi terminaron 
de tumbar el atrio, de despegar las canteras, vino la incon-
formidad de la gente del barrio por lo que el gobierno había 
ordenado y, marcha atrás, aceptó que se reedificara. Entonces, 
en medio de albañiles y de ingenieros, anduvo Pedro, El Loco,  
con sus planos y les indicaba cuál era el lugar de cada una de 
aquellas piedras, hasta ver terminada la reestructuración del 
atrio; loco genial, ¿verdad?

En otra ocasión, don Pedro presenció el juego final de un 
campeonato de ajedrez que hubo aquí en Aguascalientes, en 
La Mutualista, en el que participaron ajedrecistas de varios lu-
gares. En el juego en el que iba a culminar el evento estaban 
jugando un general zacatecano con otra persona y el general 
iba a mover una pieza del ajedrez; Pedro, que estaba observan-
do aquella partida, le dijo: “No la muevas porque te ganan”; se 
encastó el militar, movió la pieza, el contrario aprovechó la oca-
sión y efectivamente le ganó por aquella mala jugada. Fue tal su 
ira que desenfundó la pistola y con ella iba a golpear a Pedro, 
El Loco, viendo esto los que estaban ahí presentes defendieron 
a Pedro y le decían al general: “Mi general, no le haga caso, 
está loco”, y el general, refunfuñando, contestó: “Si ésos son los 
locos en Aguascalientes, qué tal serán los cuerdos”.

Pensemos en Pedro Castañeda, en aquel Pedro Castañeda 
que aprendía de memoria los sermones que oía en el templo del 
Encino y los repetía toda la noche como si fuera una grabadora, 
dándole vueltas a la huerta de su casa, que es donde actual-
mente está la fábrica de muebles cromados J. M. Romo. Aquel 
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Pedro Castañeda a quien también le latía su corazón cuando 
veía a alguna moza del barrio en edad de merecer y gritaba: ¡Ay, 
mi barrio de Triana tiene mil almárcigos de mujeres hermosas!

Los muchachos también lo hacían renegar porque se acer-
caban a él y le decían: “Pedrito, dame un cinco”, y él decía: “No 
traigo”, “Pedrito, dame un cinco”, “que no traigo”, y a la tercera 
vez que le pedían el cinco se enojaba y con el palo que traía que-
ría pegarle a los muchachos. “No, Pedrito, no te enojes, dame tu 
bendición”, se hincaba un muchachillo y entonces Pedro, con 
toda solemnidad, le daba la bendición y se le acababa el coraje.

En alguna ocasión, Pedro me encontró cerca de mi abue-
lo materno y luego que me vio volteó con mi abuelo y le dijo: 
“Este niño Ramírez, Ramírez, Ramírez”, y se fue caminando len-
tamente; fue la única ocasión en que Pedro se fijó en mí y me 
dirigió la palabra. Así fue Pedro Castañeda, loco genial; por eso, 
con respeto, le dedico un artículo aparte.

“Bienaventurados los que tienen puro su corazón, porque 
ellos verán a Dios”.

Los malditos

En este libro se ha resaltado a los hombres de bien del barrio de 
Triana que han sido ejemplo a seguir: sabios, industriales, tore-
ros, honorables jefes de familia, señores curas y un casi santo, 
pero en cualquier comunidad humana hay de todo, como en 
botica. En nuestro barrio también hubo gente negativa que creó 
leyenda; tan sólo haré señalamiento de tres de estos malditos 
que hicieron época en el tránsito del siglo xix al xx.

Empezaremos por José Barba, este hombre fue homici-
da perdonavidas; su familia lo tenía como familiar incómodo, 
¡ah!, pero eso sí, José Barba fue muy devoto del Señor del 
Encino; cuentan que debajo de su ropa traía como escapula-
rio un cuadrito con la imagen del Señor del Encino y a cada 
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semejante que asesinaba le iba poniendo al reverso del cuadri-
to-escapulario una rayita, de esa forma llevaba la contabilidad 
de semejantes que mataba.

Hurgando en el archivo parroquial del Encino, en los li-
bros de entierros, buscando actas de defunción de los primeros 
señores curas, me topé con el acta de defunción de José Barba, 
y la causa de su muerte dice: “Murió acuchillado”. No hay duda 
de que se trata de este matón del barrio.

Don Alejandro Topete del Valle me contaba que cuando 
la madre de José Barba fue a ver su cadáver al descanso en el 
hospital le dijo: ¡Ay, José, hasta que me vas a dejar descansar! 
Así fue José Barba, amante de la estadística.

Otro de los broncos y muy broncos del barrio de Triana lo 
fue Gorgonio Esparza, a éste le compuso una obra teatral el hom-
bre de letras de Aguascalientes, don Antonio Acevedo Escobedo, 
y a través de ella hacemos semblanza de Gorgonio Esparza.

Esta obra teatral la llamó ¡Ya viene Gorgonio Esparza! (El 
matón de Aguascalientes) y consta de siete cuadros. El cuadro 
primero se refiere al nacimiento de Gorgonio, apadrinado por 
nahuales y brujas; dentro de las cosas que se refieren a los pri-
meros es la ferocidad que tendrá Esparza al decir: “Escóndanse 
en sus casitas, prevénganse con pistolas, porque de puro asesi-
no dejará ciudades solas”; y al amadrinarlo las brujas, nos dicen: 
“¡Cuidado con que a Gorgonio nadie lo insulte ni ofenda, el que 
quiera algo con él que con nosotros se entienda!”, y en cuanto a 
las víboras, le dieron todo su veneno; así, de dos por tres, tene-
mos una imagen clara de lo tal por cual que fue Gorgonio.

En el cuadro segundo recrea don Toño una escena en la 
tienda El Toro, ya con anterioridad hablamos de la citada tienda; 
pues ahí, Gorgonio, con luz apagada, provocó una riña entre El 
Bigotes, Macario, Pata Seca y él, en la que salió victorioso al ma-
tar a sus rivales, pleito que se hizo por cosas baladíes. 

El cuadro tercero se desarrolla en otra de las tiendas ca-
racterísticas del Triana de ayer, Los Cinco Señores, esquina 
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ochavada entre Belauzarán y José María Chávez (antes Del 
Obrador). Ahí nos describe a Gorgonio dando a su caballo mez-
cal en artesa y él tomando tequila con cerveza; en este cuadro 
se ve lo altanero de Gorgonio con el tendero, su caballo y el 
vecino, y de paso de enamorado, pues amenaza al tendero con 
raptar a su hija Lupe, que está guapa hasta el tope.

Irascible, celoso y de pocas pulgas nos pinta el maestro 
Acevedo en el cuarto cuadro a Gorgonio Esparza, ya que sor-
prende a su mujer Sotera platicando con un cuñado de ella, 
Urbano, cuando ésta le lleva de comer a Gorgonio a su huerta; 
piensa que le está haciendo “de chivo los tamales”, o sea, que le 
es infiel; esta plática de Sotera con Urbano bastó y sobró para 
que Gorgonio matara a Sotera a pedradas y arrojara el cadáver 
en una noria; el cuerpo en descomposición empezó a oler mal y 
los vecinos se dieron cuenta del homicidio.

A consecuencia del homicidio de Sotera, Gorgonio Espar-
za fue aprehendido y lo encerraron en la cárcel, pero, antes, 
mató a una persona que, según él, en la huerta lo espió y se 
dio cuenta de la muerte de Sotera. Esto aparece en el cuadro 
quinto y en el mismo se narra cómo dentro de la cárcel mató a 
otro interno, y el juez, a nombre de la justicia, le notificó que al 
día siguiente lo fusilarían; en ese mismo día llegó a la cárcel una 
asonada carrancista que aprovechó Gorgonio para huir.

En los cuadros sexto y séptimo ya no encontramos ho-
micidios, pero sí el suicidio de Gorgonio Esparza, que lo hizo 
poniéndose en la boca un petardo bien fino que sobró desde las 
fiestas del gran Señor del Encino; lo prendió y se despedazó, 
y luego, rumbo al cielo, se fue tomando vino, echando bronca 
con los ángeles, mientras san Pedro lo apaciguaba.

Está bien que esta obra la escribió el maestro don Anto-
nio Acevedo Escobedo para teatro guiñol, salpicada de mucha 
fantasía, pero buscando en ella la realidad, nos damos cuenta 
de que don Toño tuvo que indagar sobre la vida de Gorgonio 
Esparza, quien fue un matón de extremos peligrosos.
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Ahora platiquemos de una mujer que entra en el grupo de 
los malditos de Triana, ella fue Dionisia Barba, Nicha Barba.

Fundamentalmente, Nicha Barba se dedicó al abigeato; ella 
y sus bandoleros robaban ganado, merodeaban en el sureste de 
Aguascalientes por el rumbo de Calvillito y ranchos circunveci-
nos; naturalmente que también atacaban los hatos de ganados de 
otros rumbos. Cuando sorprendían a los vaqueros, los maniata-
ban y tiraban al suelo para llevarse el ganado, en ese momento, 
Nicha descubría sus pechos y les gritaba: “Para que vean con 
quién perdieron, tales por cuales, con Nicha Barba”.

Mi abuelo paterno, licenciado Refugio Ramírez Palos, cono-
ció a Nicha Barba y platicaba que era una mujer de armas tomar, 
que se casó con un ranchero de Calvillito, blanco de tez y de ojos 
verdes, que, según mi abuelito, se llamaba Martín; pues bien, en 
alguna ocasión, Nicha se disgustó con su marido y cuando éste 
estaba borracho lo metió al ejército de don Porfirio Díaz y por su 
gallarda figura pasó a formar parte de las guardias presidencia-
les. Le mandó a Nicha una fotografía con su uniforme militar y 
ésta se la enseñó a mi abuelito y le dijo: “Mira, Cuco, dónde anda 
mi Martín, está guapo y es de las guardias presidenciales; me 
dice que ha de venir para poner mi alma en descanso; pues don-
de la tiene él, que no se la jalle yo”. Así era de templada Nicha, 
con los arrestos suficientes para liarse a balazos con su marido.

El profesor don Alejandro Topete del Valle me platicó que 
el esposo de Nicha Barba no se llamaba Martín, él me dio otro 
nombre, el cual no recuerdo, y en ciertos aspectos la compa-
raba con la Monja Alférez. Por cierto, don Alejandro estudió a 
fondo a estos tres malditos e hizo de cada uno una monografía 
con datos verídicos; en cuanto a Gorgonio Esparza, siguió sus 
pasos por medio de expedientes de juzgados de lo criminal. Lo 
de José Barba, él me platicó que esos malditos Barba no tienen 
nada que ver con nuestros contemporáneos, la honorabilísima 
familia de empresarios Barba González. Así es que en Triana 
hemos tenido de todo, hasta malditos.





IV. LA VIDA 
EN EL BARRIO

Las familias de mi barrio

Primero de noviembre, aquí en Aguascalientes se 
inicia el trecenario del Señor del Encino, patrón del barrio de 
Triana, barrio que está al sur de la ciudad y que nació diez años 
antes de que se fundara la Villa de Nuestra Señora de la Asun-
ción de las Aguas Calientes, en 1575, y nuestro barrio en 1565, 
según merced de tierras dada a don Hernán González Berro-
cal, por la Corona de España.

Fundamentalmente, los barrios de Aguascalientes lo son 
debido a la unidad que hay entre las familias que los integran; 
cada quien piensa que su barrio es el más barrio por esta uni-
dad, y los de Triana pensamos así:

Nuestras familias están integradas por gente bondadosa, 
de grandes méritos morales, religiosos y civiles, que hacen 
posible el desarrollo armónico del individuo y, con ello, la gran-
deza de nuestra patria; debemos abrir las puertas de nuestro 
corazón a las familias que se están avecindando entre nosotros, 
para que conozcan nuestra manera de ser y se incorporen a 
nuestras costumbres en tal forma, que en un futuro muy lejano 
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siga siendo uno de los lemas de nuestro escudo: “gente buena”, 
es decir, bondadosa e íntegra en sus principios de bienandanza. 

Las familias que conocí en mi infancia, que se desarrolló 
en la calle de José María Chávez y Enlace, con su ejemplo, me 
forjaron en el amor a mis semejantes y a mi patria. Voy a hacer 
mención de los pilares de ellas, exponiéndome involuntariamente 
a la falta de mencionar a alguna, pero advierto a todos que los 
considero maestros de mi vida.

El maestro don José Medina y su esposa doña Rosa, gente 
laboriosa y servicial.

Doña Gracielita Díaz viuda de Acero; en aquellos años, sus 
hijos estaban dedicados a la compraventa de materiales de la 
construcción y autobuses urbanos.

Don Germán Hernández, hombre honesto y vertical, a tra-
vés de él tuvimos las primeras estampas políticas; en su casa 
pernoctó el general Juan A. Almazán cuando andaba en su cam-
paña a la presidencia de la República. Gracias a su hija María 
Engracia subsiste su casa en el barrio.

Profesor don Francisco Antúnez Madrigal, hombre culto, 
maestro impresor, secretario de mi padre en la Dirección de 
Educación; su esposa Francis y su familia siguen viviendo en 
el barrio.

Don Pedro Jiménez y doña Esthercita Díaz, familia que dio 
sus frutos a la religión, la educación y a la judicatura.

Don Francisco Álvarez y su hija, la profesora María, veci-
nos de las señoritas Nava, todos dedicados a la educación.

Don José Salce y doña María Luisa Zermeño, gente de 
campo, con una familia alegre y dicharachera, ¿verdad, Licha?

El señor profesor don José Padilla Montoya y Paulita 
Cambero. ¡Qué bonito matrimonio!, pilar en cultura y entrega 
humana a la comunidad; sus hijos son maestros y abogados.

Las señoritas Chávez, nietas de don José María Chávez, 
obrero, gobernador liberal y mártir; estas señoritas fueron 
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páginas vivientes de nuestra historia; convivían con ellas sus 
damas de compañía, Mercedes y Chabela Santos.

Don Jesús Valdez y Mariquita, su esposa, toda bondad y 
ejemplo.

Doña Felisa Calatayud viuda de Castro, abuelita de Pepino, 
brillante abogado zacatecano.

Pepita Quezada, señorita bondadosa, tía del señor licencia-
do Manuel Varela Quezada. 

También vivieron en nuestro rumbo las señoritas Gómez, 
quienes formaban parte de nuestro vecindario.

El charro José Manuel Valdez y familia, comerciante en fo-
rrajes procedente de Villanueva, Zacatecas, y también ganadero.

Ingeniero Francisco López Lamadrid y sus hijos, entre 
ellos, El Vago, dedicado a la construcción de caminos.

Todas las anteriores familias, vecinas en la calle de José 
María Chávez, con excepción de don Ramón Morales, que vivió 
en la calle Enlace; además, en esta calle, los Velasco Tamayo; 
Pachita, la del pilar; asimismo, en el rumbo, don Eduardo Jáu-
regui, abuelito del licenciado Jesús Eduardo Martín Jáuregui; 
don Maximino Jiménez y tantas y tantas familias que han sa-
bido hacer patria.

Capítulo aparte merecerá la familia de don Pedro Reyes, 
con quien conviví grandemente.

¡Loor a las familias buenas y patrióticas del barrio de Tria-
na, manantiales de virtudes y pilares de nuestra formación de 
aguascalentenses!
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En la romería del Señor del Encino.

Familia Reyes González

Tanto los sociólogos como los historiadores y los moralistas 
han llegado a la conclusión de que la grandeza de una nación 
radica en la pureza de costumbres de la familia. Por medio de la 
historia universal, vemos cómo el Imperio romano fue grande 
en cuanto a su poderío y magnificencia, mientras se conser-
varon las buenas costumbres dentro de los hogares; podemos 
conceptuar que la familia romana fue la que apoyó en su gran-
deza a Roma, que fueron aquellas matronas las que, con cariño 
y firmeza de carácter, pudieron educar a las generaciones de sol-
dados romanos, quienes dieron grandeza a su patria. “Familias 
de buenas costumbres, patria grande”.

Cuando pienso en la familia Reyes González me imagino 
una de esas familias que han hecho posible la grandeza de la 
patria por sus buenas costumbres; los adornos de esta familia 



127

IV. La vida en el barrio

son muy comunes en las familias de nuestro barrio de Triana y 
si escojo a este grupo es por haber convivido mi infancia y mi 
juventud entre ellos; creo que han sido personas que a través 
de su forma de ser me hicieron amar más a México. El tronco 
lo constituyó don Pedro, quien fue maestro cortador, o sea, sas-
tre, y con su trabajo honrado hizo posible el sostenimiento de 
su prolífica familia; los hijos que Dios les dio fueron siete hom-
bres y siete mujeres. Los hombres: Pedrito, Miguel, Guillermo, 
Luis, Salvador, Carlos y Jorge; y las mujeres: Toña, María de 
Jesús, Merceditas, Elvira, Ofelia, Josefina y Luz María.

Don Pedro fue un hombre completamente apegado a 
su trabajo, dedicado de lleno a él. Transcurrían las semanas, 
los meses y los años, de la casa a su sastrería y viceversa; sus 
placeres: asistir a corridas de toros, funciones de teatro, los do-
mingos a sus deberes religiosos y, por la noche, acompañado 
por su esposa, a la serenata en la plaza. Doña María, una mujer 
que inculcó en su familia los principios religiosos y morales que 
los han sabido sostener; fue una familia ejemplar porque hubo 
un respeto absoluto, tanto de los hijos hacia los padres, como 
entre los mismos hermanos, todos queriéndose grandemente, 
amándose grandemente.

Puedo decir que a través de los Reyes conocí a México 
en sus tradiciones; qué agradables tertulias con ellos; qué ma-
ravillosos días de campo en compañía de nuestros vecinos, 
encabezados por esta familia; qué maravillosos los desfiles que 
llegamos a presenciar juntos; con qué devoción nos reuníamos 
para ir a nuestras obligaciones religiosas a los templos, y tam-
bién, por medio de esta familia, con cuánta alegría y tradición nos 
dimos cuenta de lo que eran las fiestas decembrinas, cómo veía-
mos que doña María adornaba las ventanas de su casa y la puerta 
con farolitos de tipo japonés durante el docenario de la Virgen de 
Guadalupe y, cuando pasaba éste, esperábamos con verdadero 
alboroto las posaditas, la Noche Buena y fin de año. Mi admira-
ción y reconocimiento para la familia de don Pedro Reyes.
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La cuaresma

La Iglesia Católica Apostólica Romana, dentro de sus costum-
bres, tiene una etapa del año que denomina cuaresma, y que va 
desde el miércoles de ceniza, hasta el domingo de resurrección 
y, en nuestra infancia, el sábado de gloria.

La cuaresma es una época en la que nuestra Iglesia esta-
blece que debemos mortificar nuestro cuerpo con penitencias; 
es una época propicia para el recogimiento espiritual, para la 
meditación; sirve para conmemorar los cuarenta días de ayuno 
de Jesucristo en el desierto.

En la infancia, por indicaciones de nuestros padres, prome-
tíamos no ir al cine mientras la cuaresma transcurría; otros eran 
golosos, prometían no comer dulces; había quien se abstenía 
de refresco; otras personas que fumaban dejaban de hacerlo; 
por lo tanto, era época de mortificación. Casi todos los mucha-
chos de nuestra infancia dejábamos de ir al cine, era nuestra 
principal mortificación. Entonces, ¿qué hacíamos las tardes de 
los domingos que era la que dedicábamos a la sana entreten-
ción? Y digo sana, porque por más atrevidas que hayan sido 
aquellas películas, contra la pornografía de hoy día, eran ver-
daderamente películas blancas; pues bien, ya que estábamos 
privados de este agasajo, lo que hacíamos era juntarnos en casa 
de los Reyes y jugábamos “parkacé”. Por aquello de las cuatro y 
media, cinco de la tarde, ya estaba el grupo de unos diez o doce 
muchachos en el comedor jugando “parkacé”, o bien, juegos 
con naipes, “la pasadita”, y eran tardes de una diversión tan 
sana y agradable que no sentíamos el paso de las horas, pues 
ya cuando era aquello de las siete de la noche, terminábamos 
de jugar; no faltaba por allí algún travieso que apagaba la luz y 
entonces era la rebatiña de fichas y de centavos, y el que más 
había ganado, a cuidar con su cuerpo las ganancias obtenidas. 
Lo más agradable que tenían como final aquellas sesiones de 
juegos de estrado es que, con las utilidades del que más ga-
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naba, todos nos íbamos a cenar antojitos con La China, en una 
cenaduría al oriente de la plazuela del Encino.

En la cuaresma, nuestras madres se ponían listas para ver 
cuándo había ejercicios espirituales, tanto en el Encino como 
en catedral, y nos enviaban para oír aquellas pláticas anuales 
de acercamiento de nuestro espíritu a Dios, adecuadas a nues-
tra edad; aunque alguno de nosotros daba una cabeceada a 
la hora de los ejercicios o había quien llevaba a los ejercicios 
cargamento de caramelos, de dulces, de chiclosos, para estar 
agasajando al paladar mientras oíamos las explicaciones que 
nos hacían el padre Luciano Luna, el señor cura Felipe Moro-
nes, o bien, el señor cura López, en el Encino.

Cuando se aproximaban los días santos, en la semana 
correspondiente, a partir del miércoles, era un recogimiento 
absoluto desde medio día y no nos dejaban ni siquiera silbar, 
para tener en meditación nuestro espíritu y, con ello, pensar en 
la Pasión del Señor. El jueves se pulían las madres de familia 
por hacer un verdadero agasajo al paladar para la hora de la 
comida: el caldo de habas, buen pescado, ensaladas, lentejas, 
tortas de camarón y aquellos postres fabulosos de la capirota-
da, ya sea de leche o común y corriente, y también las torrejas 
con miel de maguey procedente de Calvillito. A pesar del reco-
gimiento, había alegría en nuestro paladar.

Cuando caía la tarde del jueves, las familias en grupo iban 
a visitar los siete templos, aunque no con mucha devoción, por 
ver a las muchachas. Los rezos los empezábamos en el tem-
plo del Encino, para seguir a Catedral, Ave María, La Merced, 
San Marcos, Guadalupe, San Diego, San José; en fin, se bus-
caba una ruta cómoda para hacer la visita, recordando aquel 
peregrinar que sufrió el Señor desde las casas de Anás, Caifás, 
Pilatos y viceversa, andando por aquellas callejuelas de la ciu-
dad de Jerusalén.

El viernes se cubrían con un manto de tristeza las campa-
nas silenciosas; en su lugar, llamaban a los actos religiosos las 
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matracas y nuestros padres hacían que fuéramos al ejercicio de 
“Las tres caídas” a las once de la mañana, luego a las tres de la 
tarde, estuviéramos donde estuviéramos: recordar el instante su-
premo de la redención humana por medio del sacrificio cruento 
de Jesús en la cruz. En la noche íbamos al ejercicio del pésame 
para acompañar en su soledad a la Virgen María, retornábamos 
a nuestras casas cerca de las nueve de la noche.

El sábado a las ocho de la mañana se abría la gloria y la for-
ma de abrirla consistía en tender hilos de lado a lado de la calle, 
de banqueta a banqueta, y en cada tramo de 50 centímetros col-
gábamos unos chamucos, obra de la artesanía mexicana; eran un 
cohete forrado con una tilma roja de papel de china y una cabeza 
de barro de chamuco; no pasaban de unos 20 centímetros de 
largo. Fue nuestra gran diversión tronarlos y después de desa-
yunar nos íbamos a las calles del centro para ver la quema de 
los chamucos grandes, de los Judas que las casas comerciales 
compraban para el solaz de la gente nuestra, teniendo por esce-
nario la calle Juárez y el mercado grande; así se abría la gloria, se 
terminaba la época de la cuaresma y, en puerta, muy cerquita, la 
Feria de San Marcos con sus atractivos mundanales.

Feria de San Marcos

Explosión de alegría; siempre que un aguascalentense piensa 
en la Feria de San Marcos, ve que es la forma más digna de dar 
la bienvenida a la primavera. Cuando niños, Triana no se sustraía 
de esta alegría y pensábamos nosotros en nuestra feria con to-
das las manifestaciones extraordinarias que había para romper la 
monotonía un tanto recoleta de la vida de Aguascalientes.

Aún estábamos en el período de la cuaresma, de recogi-
miento espiritual, cuando los fines de semana se entusiasmaba 
la gente con las distintas manifestaciones habidas por los par-
tidarios de las candidatas a reina de la primavera; cada uno 
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simpatizaba con distinta muchacha que pretendía el galano 
trono y estábamos al pendiente del desarrollo de sus campa-
ñas, de los gallos que se les ofrecían, de las muestras de apoyo. 
Acababan de pasar los días santos o el mismo sábado de gloria 
era la coronación de la señorita que había resultado electa rei-
na de nuestra feria; alegría en la plaza de armas; la velada de 
coronación con el elogio que un poeta de reconocida calidad 
hacía de la soberana; nuestro gobernante cubría las sienes de 
la muchacha que iba a representar en las más galanas de las 
ferias a la mujer de Aguascalientes; la bóveda oscura y ater-
ciopelada del cielo, tachonado de estrellas, donde parecía que 
otras constelaciones habían nacido por medio de los juegos 
pirotécnicos del maestro Cuco Díaz, de feliz memoria.

Las Mañanitas, el paseo tradicional en el Jardín de San Mar-
cos, desde las siete y media a las nueve y media de la mañana, 
tocando la Banda Municipal, dirigida por el maestro don Ricardo 
García Mendoza o por Fortunato Hernández, quien fue su suce-
sor; mañanitas en que los rayos del sol se colaban por el follaje de 
los árboles, dándole un encanto muy especial al jardín.

Las acequias de los prados, rebozando de agua, de hilitos de 
agua que iban de un prado a otro, entre banca y banca; los puestos 
de flores de gardenias y claveles para obsequiar a la muchacha 
pretendida; las serpentinas; el confeti; total, la Feria de San Mar-
cos, bellísima.

El día 25, día clásico, olía a estreno de vestidos para irlos a 
lucir en el jardín; Feria de San Marcos en los tapancos del señor 
Carrera, en las loterías de Dávalos y en la ruleta de El Naco; 
estampas mexicanas de mi infancia.

Las corridas de toros en la Plaza San Marcos, plaza incó-
moda, pero con un ángel taurino extraordinario, al grado que 
estando llena todavía entraba gente y al transitar de un lado 
a otro: el puntapié, el empellón y de inmediato el “dispense, 
usted”; el “hágame favor de perdonarme”, todos sin enojo, con 
alegría y gusto veíamos aquellas chicuelinas fabulosas del tria-
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nero Alfonso, El Calesero; aquellas gaoneras de Luis Procuna 
o la Sanjuanera, y cómo El Ave de las Tempestades, Lorenzo 
Garza, hacía cernir los tendidos de la Plaza San Marcos, o con 
buenas faenas o grandes broncas; corridas que hacían verdade-
ro marco de alegría a nuestra feria.

En otras ocasiones, el día 25 nos trasladábamos al medio-
día, desde el barrio de Triana a San Marcos para dar vueltas al 
jardín y tomar algún refresco; por aquello de las tres y media de 
la tarde regresábamos a nuestra casa con la alegría de que nos 
esperaba un plato de mole, un buen arroz, unos frijolitos y una 
refrescante papaya como postre.

Recuerdo en una época de estudiante universitario que los 
días de la Semana Santa estuvieron muy próximos a la Feria de 
San Marcos y con el permiso paterno, tanto Jesús, mi hermano, 
como yo, nos quedábamos una semana más de vacaciones para 
disfrutar de la feria. En compañía de nuestros casi hermanos, 
los Reyes: Ofelia, Salvador, Luis, Elvira y también Mercedes, 
mi hermana, nos íbamos a jugar a la lotería de Dávalos, frente 
al templo de San Marcos, corriendo las cartas clásicas: ¡El va-
liente! ¡La calavera! ¡El sol! ¡El gallito! ¡El venado! ¡La cubeta! Y 
el grito de: ¡Cuadro grande! y ¡cuadro chico! Y por último el de: 
¡Tabla llena!, para después, a la persona que iba ganando sus 
premios, se le daban sus vasos de vidrio, sus botellones tam-
bién de vidrio y, como cosa extraordinaria, la lotería del cócono. 
Rifaban estas aves que iban a parar en las cazuelas del mole. Al 
día siguiente de la noche que pasamos en la lotería, nos íbamos 
al salón Las Palmas a bailar con la orquesta de Hebert Hoogland 
y la música de Gleen Miller, que estaba en su apogeo; en estos 
bailes entrábamos y salíamos con la tambora, para luego, al día 
siguiente, por razón de la desvelada, regresar a San Marcos en la 
noche, para jugar a la lotería.

Así transcurrían nuestras ferias de San Marcos en aquel 
ir y venir de Triana a San Marcos, viendo aquellas estampas 
primorosas, aquellos paseos en el jardín con verdadero orden, 
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y los obsequios en flores a las damas; luego, a saborear los 
antojitos. Todo esto está en el arcón de los recuerdos, los es-
cribimos para que no escape de nuestra memoria Triana y San 
Marcos, unidos a través de la Feria.

Las tertulias

Tradicionalmente, tertulia es una reunión de personas que 
tienen por objetivo conversar y convivir. El Aguascalientes de 
hace algunos lustros fue muy aficionado a las tertulias; existían 
estas reuniones en las trasboticas, en las sastrerías, en la tienda 
de la esquina, en las peluquerías, en la banca de un parque; 
pero siendo Aguascalientes un pueblo laborioso, la tertulia se 
producía propiamente después de cenar, es decir, en la noche, 
y esto fue en virtud de que en aquellos años no se tenía televi-
sión, aunque ya empezaban los radios. Me da la impresión de 
que la televisión es un aparatito que nos sirve de disolución 
social porque lo más común es que la persona después de lle-
gar cansado a su casa y de cenar, prenda la televisión para ver 
telenovelas y también algún noticiario, para estar al día de los 
acontecimientos nacionales e internacionales; así es que este 
avance propiamente es de disolución social.

En la infancia, en nuestro barrio de Triana se acostumbra-
ban mucho las tertulias; qué agradables eran porque brindaban 
la gran oportunidad de que la gente fuera más humana, de que la 
gente se comunicara y pudiera así haber una corriente de iden-
tidad en sus problemas, en su manera de ser, o simplemente 
aconsejarse unos a otros sobre cómo actuar durante la vida.

Las tertulias de nosotros, los jóvenes de aquella época, fue-
ron extraordinariamente fabulosas, porque no era únicamente 
conversar lo acontecido en el día, sino que nos comunicába-
mos nuestros ideales, ideales de superación, de mejoramiento, 
de ilusiones de hacer viajes al otro lado del océano Atlántico, a 
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Europa, lugar fuente de nuestra cultura; también surgían las 
leyendas, los aconteceres, lo que sucedía entre nosotros. Era 
una cosa muy de platicar lo de La vecindad de las pedradas, 
porque al otro lado de donde vivía la familia Reyes, había una 
vecindad que, por cierto, no tenía servicio de energía eléctrica, 
no había luz, y sucedía que en las noches, en el patio de esta 
vecindad caían piedras del cielo; probablemente algún travieso 
las aventaba, pero para nosotros era fenómeno que no tenía ex-
plicación, y dimos por llamarle a esa vecindad “La vecindad de 
las pedradas”.

Recuerdo con mucho gusto la tertulia que formábamos 
todos nosotros, los de la tercera calle de José María Chávez; 
disfrutamos de una noche de lluvia de estrellas; qué hermoso 
espectáculo ver tanta estrella fugaz al mismo tiempo sobre el 
firmamento, aunque también diré que era la noche de luna y 
eso menguó un tanto este espectáculo.

Así pues, concluimos que las tertulias fueron reuniones que 
sirvieron para la felicidad de nuestro pueblo, para la comprensión 
entre unos y otros y para sentirnos más humanos. Benditas tertu-
lias que forjaron nuestra identidad de hombres plenos.

Los días de campo

“Que llueva, que llueva, la Virgen de la cueva… truenos de tem-
poral... grifos del cielo abierto…”. “¡Échaleee, a veinte el ciento 
de cardona fresca!”. Campos hechos vergel, veranos de Aguasca-
lientes, veranos de mi infancia. Y llegan los días de campo. Cómo 
disfrutábamos de aquellas aventuras dominicales, yendo a los 
lugares más hermosos, próximos a nuestra ciudad, paseos a 
Los Cuartos, a Los Arquitos, a Peñuelas, a Ciénega de Mata, 
a Calvillo. Todos estos lugares tenían un encanto extraordi-
nario porque en el campo, aun siendo hermoso todo, en estos 
sitios había presas, había pasos del río muy bonitos, grandes 
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arboledas y campos hermosos y sombreados para pasar el ca-
luroso día de verano.

Don Pedro Reyes, devoto fiel de llevar la tradición a su familia 
y a todos nosotros sus amigos, con relación a los días de campo, 
era de los principales promotores. Durante la semana se escogía 
el lugar que íbamos a visitar; entre las familias se pasaba la noticia 
a dónde íbamos a ir y luego a conseguir un camioncito un tanto 
destartalado para que nos llevara, en medio de aquellos caminos 
que eran primorosos, al sitio elegido. Cuando todavía la carestía 
no hacía su aparición, don Pedro, por lo general, era el que cos-
teaba toda la comida, y la muchachada, los que estaban mozos 
en la edad de merecer, se cotizaban para pagar el camión que 
nos transportaba a toda la palomilla del barrio. La comida, por 
lo general, era un arroz, un mole y frijoles; era la costumbre de 
doña María no llevar la comida hecha.

Al punto de reunión a las nueve de la mañana en casa de 
don Pedro Reyes iban llegando todos nuestros amigos; por ahí, 
en primer término, llegaba Matilde, mi prima, casi hermana, y 
El Chato con todos sus chiquitines muy bien arreglados; luego 
doña Altagracia, la mamá de Salvador Esparza, con su hija Ma-
ría; lo mismo las Salce; Chuy, la hermana de los Reyes, con su 
familia; Leonardo, quien vive en el barrio de Triana y es relojero; 
también don Arturo Rodríguez, la tía Chuy, Bertha, Conchita y 
sus hermanos; por otro lado, llegaban también Jorge López Yá-
ñez y sus hermanos; todo aquel grupo de conbarrianos alegres 
nos dirigíamos al día de campo.

Entre nueve y media y diez, después de subir al camion-
cito todas las vituallas, salíamos de la calle José María Chávez 
con rumbo, por ejemplo, a Los Arquitos; qué alegría de todos, 
qué impresión de aquel cielo azul, de aquel domingo fresco del 
campo verde, qué hermoso se veía el Cerro del Muerto con las 
distintas tonalidades de verde; salíamos por el antiguo camino a 
Calvillo, es decir, camino común a Jesús María, hasta el puente 
de la Fundición. Todavía seguíamos por el camino antiguo a 
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Calvillo hasta una desviación que nos llevaba a Los Arquitos; 
este lugar está en un valle muy cerradito que casi lo forma-
ba el cauce del río, con grandes árboles; con un acueducto de 
donde toma el nombre de Los Arquitos, también una presa y el 
cerro. Cuando llegábamos al lugar en el que íbamos a estar, 
hacíamos –válgame la expresión– nuestro campamento; des-
cendíamos del camión, parecíamos todos los chiquillos algo así 
como un chinchorro de chivas contentas, saltando en medio 
de aquellos campos. Algunas de las personas se iban a cortar 
leña para que doña María y demás que acompañaban empeza-
ran a hacer la comida, nosotros los escuincles nos íbamos a un 
lugarcito por ahí cercano al río, dizque a pescar, cortar berros, 
o bien, acompañábamos a los más grandes hasta la presa para 
verlos nadar. A los jóvenes les encantaba llevar sus trajes de 
baño y meterse a las presas; afortunadamente nunca tuvimos la 
desgracia de que alguien se ahogara; después de aquel contac-
to con el agua, de aquella diversión, otros se iban al cerro como 
si tuvieran espíritu de alpinistas. Se organizaban los paseos den-
tro del paseo, en grupitos, unos por un lado, otros por otro. A la 
una y media, dos de la tarde, coincidíamos donde estaba nuestro 
campamento general y ahí, con satisfacción, veíamos unas ca-
zuelonas de arroz sabrosísimo, un mole muy bien hecho, unos 
frijolitos. Los señores grandes llevaban una o dos botellas de 
tequila y tomaban una copita de aperitivo; medio se achispaban 
un poco antes de la hora sacrosanta de la comida; luego, todos 
felices con nuestro plato, comiendo, dándole gusto al paladar.

Después de la comida, recogían todo lo relativo al arte 
culinario que iba a dar a las canastas; algunos de los señores 
dormitaban un poco y ya cuando se normalizaba el asunto nos 
poníamos a jugar, que a la “perra piscuintilla”, a los “encanta-
dos”, a “hilitos de oro”; es decir, se volvía a la infancia. El cielo 
ya para medio día empezaba a presentar barruntos de lluvia, 
grandes nubes blancas, esponjosas, contrastando con el azul 
del firmamento.
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En el lugar más próximo se conseguía una “murgüita”, una 
música, y después de los juegos aquellos en que nos divertíamos y 
que, entre paréntesis, servían en muchas ocasiones para iniciar 
romance entre los muchachos del barrio, llegaban los músicos 
y se organizaba un bailecito, un tanto bucólico; todos bailando 
contentos y cuando menos acordábamos, por aquello de las seis 
de la tarde, aquellas nubes blancas de mediodía se hacían plo-
mizas y empezaban a caer las gotas, y el corredero: todo mundo 
al camioncito para taparnos con impermeables, con paraguas y 
emprender el regreso a Aguascalientes. El aguacero aquel nos 
hacía correr, nos empapaba al grado de exprimir la ropa, pero 
veníamos todos con una alegría extraordinaria, felices de un día 
de campo; cantábamos: “Una gitana leyó en mi mano, que con 
el tiempo me adorarías y esa gitana ha adivinado, pero tu vida ya 
no es la mía”, o bien: “Soy un pobre venadito que habita en la 
serranía, como no soy tan mancito, noooo, bajo al agua de día, 
de noche poco a poquito y a tus brazos, vida mía”; o aquella otra 
que decía: “Hay unos ojos que si me miran, hacen que mi alma 
tiemble de amor, son unos ojos tan primorosos, que ojos más 
bellos no he visto yo”; y luego “Un viejo amor”; en fin, regre-
sábamos en medio de aquella lluvia y, si acaso, en el trayecto 
había un pueblo intermedio, como Jesús María, se paraba el 
camión y a comprar elotes calientitos en la placita del pueblo. 
Seguíamos bromeando y cantando, felices de venir disfrutando 
de un día de verano en nuestra tierra, y así, con las últimas 
luces del día entraba el destartalado vehículo por el rumbo de 
Cholula para pasar Guadalupe, el centro de la ciudad y llegar a 
nuestra casa común, el barrio del Encino; cansados, fatigados, 
pero muy contentos; era una noche en que seguíamos soñando 
en el día de campo.
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Las posaditas

Estas jornadas religiosas que se dan en el mes de diciembre tie-
nen un arraigo profundo en el pueblo de México, son nueve días 
en que conmemoramos las jornadas que tuvieron José y María 
desde Nazaret rumbo a Belén, donde aconteció uno de los he-
chos más prodigiosos en la historia del hombre, el nacimiento 
del Redentor. La orden religiosa de los Franciscanos fue la que 
creó “las posaditas” en el atrio de sus conventos, con fines de 
enseñanza religiosa.

Esta tradición tan nuestra, tan mexicana, se reflejó también 
en el barrio de Triana, en la casa de don Pedro y doña María 
Reyes; ellos, como buenos mexicanos, buscaron la forma de 
que nunca nos faltaran las posaditas; primero sufragaban ellos 
los gastos y posteriormente se dividían los días los vecinos, y 
cada día eran los anfitriones distintas familias. A las nueve de la 
noche llegaba por ahí una señora, al parecer una viuda, que era 
toda una tragedia su vida; portaba una guitarra, pues era la en-
cargada de cantar los misterios, le decíamos “La comadre Jesús 
y sus aventuras”, porque siempre contaba todas sus desgracias. 
A más tardar a las nueve y cuarto de la noche todos estábamos 
en la sala de la casa de los Reyes y don Pedro rezaba el rosa-
rio que todos contestábamos; entre misterio y misterio eran los 
cantos aquellos de alabanza a la Virgen María: “¡Oh, bellísima 
María!”, “Ángeles del cielo, guarden los caminos”, “Humildes 
peregrinos”. En fin, los cantos propios de las posaditas. Al lle-
gar a la letanía nos proveían de nuestras velitas y de luces de 
bengala y salíamos al patio a pedir posada en las recámaras 
que tenían puerta o ventana para el patio; cuando terminába-
mos de hacer nuestro recorrido pidiendo posada, se procuraba 
que la última posada se pidiera en la puerta del zaguán para 
la sala, con el propósito de dejar en una mesita a los pere-
grinos para volver a rezar al día siguiente. Llegaba la alegría 
de todos nosotros porque el siguiente punto eran las piñatas, 
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nos íbamos al segundo patio y en medio de la algarabía que 
armábamos eran rotas las piñatas. Más de alguna ocasión, in-
voluntariamente, alguno se llevó un buen golpe con el garrote 
para romper la piñata, ya que el que le estaba dando, acciden-
talmente le pegaba en la cabeza, pero no pasaba del chichón, de 
la incomodidad del golpe en aquel momento y nada más.

Después de haber roto dos o tres piñatas, nos íbamos a la 
sala y nos sentábamos alrededor; pasaba el anfitrión de la posada 
obsequiándonos bolos con cacahuates, dulces y galletas; también 
circulaban los ponches con o sin “piquete”, mientras que el 
tocadiscos estaba funcionando; todos disfrutando el ambiente 
de fiesta. Mientras los muchachos iniciaban el bailecito, doña 
María se molestaba y, con mucha solemnidad, tomaba sus pe-
regrinos y nos decía: “Mis peregrinos no son para participar 
en fiestas de esta naturaleza”; tomaba las esculturitas de los 
peregrinos para llevárselos a su recámara mientras la juventud 
de aquellos años nos dedicábamos a bailar las piezas que eran 
muy usuales en nuestra época.

Por lo que respecta a la Noche Buena, casi por lo general 
cada una de las familias en sus casas era donde celebraban la 
venida del Salvador al mundo, con la opípara cena.

Por último, venía la fiesta de fin de año; me acuerdo que 
en una ocasión se pusieron muy ceremoniosos y organizaron 
una cena-baile ahí mismo, en la casa, pero con la condición de 
que las damas fueran vestidas de largo y los muchachos con 
trajes oscuros, es decir, un baile algo así como blanco y negro. 
Después del ejercicio de acción de gracias, acudimos a la casa 
de nuestros amigos y por aquello de las diez y media empezó 
la fiesta, misma que se suspendió a las doce de la noche para 
esperar el año nuevo en medio de abrazos, de risas, de buenos 
deseos y de una que otra lágrima que se escapaba recordando 
el año que se iba. Después pasamos al comedor a saborear 
una extraordinaria cena. En esa forma era como festejábamos 
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hace algunos lustros las fiestas decembrinas; así se desarro-
llaba nuestra vida los fines de año en nuestro barrio de Triana.

Las pintas al río

En nuestra infancia, Aguascalientes contaba con un verdadero 
río que ha desaparecido, el San Pedro, que viene de la sierra 
San Pedro Piedra Gorda, en el estado de Zacatecas, y atraviesa 
nuestro estado de norte a sur; entonces Aguascalientes no se 
encontraba tan industrializado como ahora y, por lo tanto, no 
había contaminación de nuestras exiguas corrientes de aguas. 
El río San Pedro llegó a tener distintos nombres conforme iba 
pasando por determinados rumbos; así, a la altura de Jesús Ma-
ría fue el río San Miguelito, luego fue el río de la Fundición, el 
Charco del Campero, el río Pirules, y salía de nuestro estado 
para el de Jalisco.

Nosotros, a aquel río lo conceptuábamos como santo, casi 
como si fuera el Jordán de la infancia, porque todos los mucha-
chos de aquella época fuimos a bañarnos en él. ¡Qué hermoso 
era ese río!, cuántas arboledas de álamos y pirules en sus már-
genes; cómo era transparente el agua y había fauna propia de un 
río sano, había pececillos, ranas, uno que otro sapo, culebras; 
en fin, era verdaderamente un edén al que todos acudíamos.

Mis hermanos, en compañía de los amigos de su época, 
buscaban la forma de pasarse tardes felices en ese lugar; por 
lo general, tanto Salvador como Luis Reyes formaban parte del 
grupito que iba sin la autorización paterna al río Pirules. ¿De qué 
argucias se valían aquellos jóvenes para ir a este lugar?, pues 
bien, lo que hacían era engañar a sus padres diciéndoles lo si-
guiente los sábados: “Vamos a ir a la doctrina a catedral y a estar 
una media hora antes de que empiece, a las cuatro de la tarde, 
jugando en el atrio; después salimos de la doctrina y regresamos 
al atrio a jugar otro rato, para esperar a que den las cinco y media 
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y entrar al cinito del señor cura Morones”. Por cierto, este cine 
se llamaba Cine Modelo y con sus funciones premiaban a los 
muchachos que acudían a la doctrina, a través de sus boletos de 
asistencia, y luego, como el cine se prolongaba hasta las siete 
de la tarde, pues por aquello de las siete y media regresaban los 
muchachos a la casa.

Así, estos traviesos tenían oportunidad de escapar de la vigi-
lancia paterna por toda una tarde; se iban al río y se dedicaban a 
nadar, a darse un chapuzón, a cazar ranas y culebras, se llevaban 
jaulas tramperas para poder atrapar aves canoras; en fin, era una 
tarde en un remanso de paz y tranquilidad, y ya cuando empeza-
ba el crepúsculo, regresaban del río Pirules por toda la calle de 
Nieto hasta la calle José María Chávez. Llegaban a la casa con 
el siguiente problema: como no llevaban trajes de baño, con su 
misma ropa interior se metían al río y regresaban con ella húme-
da, entonces buscaban la forma desde la calle, antes de entrar a 
la casa, de aventarla a la azotea para que no se dieran cuenta de 
que se habían ido al río; ya al día siguiente recogían de la azotea 
la ropa interior.

¡Qué hermoso río Pirules disfrutamos en la infancia! ¡Qué 
cosa tan maravillosa, a través de él, conocer la naturaleza! Qué tris-
teza que nos ha tocado ver convertido aquel hermoso río de tanta 
aventura, de tanta alegría, en un pobre caño de aguas putrefac-
tas. ¡Pobre río Pirules, Jordán de nuestra infancia!

Travesuras de muchachos

En la primera etapa de la vida todos los seres animados de la 
creación son extraordinariamente juguetones e indagadores, 
porque junto con la necesidad de jugar está también la necesi-
dad de aprender.

De mis amigos los Reyes, quien destacó en travesuras fue 
Salvador, extraordinariamente inquieto. Recordemos el pasado: 
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a Pedrito, el hermano más grande, le dio por el deporte de la 
cacería y ellos mismos fabricaban sus escopetas, o bien, com-
praban por ahí en la Línea de Fuego alguna escopeta vieja, que 
luego aceitaban, limpiaban, la arreglaban y, con ella, se iban 
de cacería de liebres, ya fuera a los ranchos de sus primos los 
Esparza o a campos aledaños a nuestra ciudad. Pedrito prepa-
raba sus cartuchos para la escopeta con casquillos fulminantes, 
pólvora y municiones; estos elementos los tenía siempre en el 
último rincón de la casa, en el cuarto donde se van acumulando 
las cosas que no usamos, pero que sentimos afecto por ellas y 
no queremos deshacernos, es decir, el cuarto de los tiliches; 
ahí es donde Pedrito tenía la pólvora, según él, fuera del al-
cance de las manos de los hermanos menores. Pero dónde va 
dando con la bolsa de pólvora Salvador y se le hizo fácil hacer 
un infiernito, divertirse quemando la pólvora, pero como no 
sabía dosificarla, hizo un verdadero cerrito; esto lo hizo a es-
condidas y prendió fuego al cerrito de pólvora, misma que se 
quemó e hizo explosión y se le incrustaron algunos granos de 
pólvora en la cara. Las muchachas, sus hermanas, que estaban 
en la cocina, vieron que salía mucho humo del último cuarto, el 
de las injurias; corrieron a él y se encontraron casi a un habitan-
te de Africa con los pelos de punta, era Salvador que se quemó 
toda la cara y estaba muy asustado. Así era de travieso; yo creo 
que jamás en la vida volvió a prender un cerrito de pólvora, ni 
siquiera una paloma o un cohete de centavo; fue una lección 
inolvidable.

En otra ocasión, Salvador se sentía muy contento por el 
dominio que tenía sobre el trompo (¡qué bonitos juguetes de 
nuestra infancia: trompos, baleros, yoyos, churumbelas!); pues 
bien, llegó a tal grado su perfección para jugar con el trompo 
que lo aventaba al suelo y antes de que lo tocara, con la misma 
cuerda jalaba el trompo y lo cachaba en la mano; después de 
muchas prácticas que tuvo a ese respecto, ya cuando se sintió 
todo un profesional, conocedor de todos los recovecos de las 
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técnicas para bailar el trompo en esta forma, quiso presumirle 
a don Pedro, su papá, el dominio absoluto que tenía sobre este 
juguete. Cuando aconteció esto, don Pedro se encontraba en el 
comedor de su casa, desayunando un tazón de chocolate con 
pan de huevo, se acercó Salvador y le dijo: “Mira, papá, ya pue-
do bailar el trompo muy bien sin que llegue al suelo y lo cacho 
en la mano”, y le dijo don Pedro muy complaciente: “A ver, hiji-
to, demuéstrame tus habilidades”. Este muchacho, con un gusto 
enorme y para quedar muy bien con su papá, enredó la cuerda a 
su trompo; al principio con la cuerda muy apretada, y entonces 
aventó al suelo el trompo con mucho entusiasmo y, antes de que 
llegara al suelo, le dio el jalón con la cuerda y fue tal el jalón y con 
tanto entusiasmo que no pudo cachar el trompo y éste cayó den-
tro de la taza de chocolate que estaba desayunando don Pedro. 
Hizo las veces de una licuadora sin tapa y su papá quedó bañado 
en chocolate de arriba abajo. Fue fuerte la indignación de don 
Pedro cuando le aconteció esto que le dijo que era un muchacho 
tonto; tomó el trompo y, desde el pórtico del comedor, en el pa-
tio, lo aventó con todas las fuerzas que su alma le daba rumbo 
hacia la calle y se fue refunfuñando al baño para limpiarse con 
agua los efectos que el chocolate había hecho sobre su cara, 
que estilaba. Estaba en estos menesteres cuando tocaron a la 
puerta y salió a ver de quién se trataba, era nada menos que 
nuestro vecino Ramón Acero, que le decía: “Don Pedro, estaba 
yo sentado en el batiente de la puerta de mi casa (la casa de 
Ramón quedaba enfrente a la de don Pedro) y vi que salió vo-
lando de su casa un trompo que fue a dar contra los vidrios de la 
ventana de mi sala y rompió uno, vengo a cobrarle la reparación 
del daño”. El coraje de don Pedro no se hizo esperar, tuvo que li-
quidar el costo del vidrio y la hazaña de Salvador costó un entre 
de surriatazos y la pena de que de sus domingos pagó el vidrio 
aquel; fue, pues, una travesura sin querer.

No cabe duda que Salvador ya la traía contra su papá y 
quiero dejar constancia que lo vio siempre con un cariño enor-
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me, con respeto absoluto e incapaz de faltarle. Pues bien, al fin 
trianero, a todos nosotros nos ha encantado la fiesta de los toros 
y don Pedro no estaba exento de esto. En cuanto veíamos que iba 
a haber una corrida, ni tardos ni perezosos nos las ingeniábamos 
para ir al tendido de sol y disfrutar de esa fiesta que tiene tanto 
arraigo en nuestro pueblo.

En una ocasión, don Pedro se fue al tendido de sombra y la 
muchachada andábamos acá en el tendido de sol; a Salvador se 
le ocurrió cargar con naranjas para chuparlas y después, enteras, 
con el gabazo adentro, proyectarlas contra la gente de sombra. 
Antes de empezar la corrida, don Pedro se encontraba sentado 
en sombra, medio cabeceando porque era la hora de la sies-
ta, y cuál sería la sorpresa que recibió un naranjazo en plena 
cara. Salvador, en forma anónima, aventó el naranjazo para ver 
a quién le pegaba, pero no con el ánimo de pegarle a su papá, 
al que casi hace girar trescientos sesenta grados, es decir, en 
redondo; Salvador se escondió en medio de toda la palomilla 
que estábamos en sol porque no quería que se diera cuenta don 
Pedro que él fue el autor del naranjazo.

Terminada la corrida llegó don Pedro a la casa muy mor-
tificado, diciendo horrores contra la gente de sol; le quedó un 
ojo moro por unos dos o tres días. Yo creo que este secreto 
del naranjazo lo supimos sostener todos, porque nunca supo 
don Pedro que Salvador le había arrimado el naranjazo aquel, 
accidentalmente. No cabe duda que Salvador fue un muchacho 
travieso de todo corazón.

Ahora consignaré una travesura en la que tuvieron partici-
pación Guillermo Reyes y Jesús, mi hermano. Resulta que en 
una de las ocasiones que pavimentaron la calle José María Chá-
vez, tal vez la primera, presentaba un aspecto tentador dejarse 
deslizar desde el Pabellón Mexicano o de la Guerrilla rumbo 
a la calle de Rayón en carritos de ruedas de patín, o bien en 
bicicletas. Las bicicletas estaban fuera del alcance económico 
de los muchachos, pero se aprovechaban de alguien que la tu-
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viera para disfrutarla; aquellos jóvenes se hicieron amigos del 
cartero, él tenía bicicleta, y cuando llegaba, descendía en ella y 
se la prestaba a los jóvenes; él se dedicaba a repartir las cartas 
y ellos a pasear. En uno de aquellos días, Guillermo tomó la 
bicicleta y se encontró a Jesús, mi hermano, por allá en la parte 
alta de la calle José María Chávez; de chamaco, Jesús usaba len-
tes para corregir algún defecto en la vista, y Guillermo le dijo: 
“Chuy, ¿no quieres venir aquí a darnos una vueltecita en la bi-
cicleta?”. Aceptó mi hermano y lo subió en la barra del cuadro, 
pero le dijo: “Mira, Chuy, vamos a deslizarnos desde acá arriba 
hasta allá, a la calle Enlace, ten mucho cuidado, no vayas a meter 
los pies dentro de los rayos de la rueda de adelante porque así 
nos va a ir”. Y parece que le dijo todo lo contrario, pues cuando 
se deslizaban y tal vez iban más o menos a la altura de la casa de 
Mariquita Valdés o del profesor Antúnez, ya con una velocidad 
muy fuerte, Jesús se atarantó y metió el pie en la rueda de ade-
lante, entre los rayos, y salieron los dos tripulantes de la bicicleta 
como piedras aventadas por catapulta y fueron a proyectarse has-
ta el suelo; la bicicleta quedó hecha una lástima; los rayos todos 
rotos, los rines chuecos; Guillermo, adolorido por los golpes reci-
bidos; Jesús con una serie de raspones levantaba los lentes, que 
milagrosamente no se le encajó ningún cristal en los ojos, pero 
quedaron hechos unas tirlanguitas, por completo desbaratados; 
Guillermo, enojadísimo con Jesús por la imprudencia de haber 
metido los pies; Jesús, azorado y con sus lentes rotos y lloran-
do se fue a la casa: Guillermo, asustado a dejar la bicicleta en 
la orilla de la banqueta, y cuando llegó el cartero se encontró 
con una bicicleta extraordinariamente deteriorada; dedujo que 
era Guillermo el que la había tripulado y fue a la sastrería con 
don Pedro a cobrarle los rayos que se perjudicaron y a que le 
arreglaran la bicicleta. Parece ser que en aquella época costó 
el arreglo un peso y cincuenta centavos, pero hay que tomar 
en consideración que nos daban de domingo cinco centavos, los 
cuales nos alcanzaban para bastantes cosas, pero de esos domin-
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gos, Guillermo tuvo que pagar el arreglo de la bicicleta, por lo 
que se quedó alrededor de medio año sin domingos. Así eran 
las travesuras de los muchachos de nuestro barrio.

Los dulceros

Hablar de los dulces de la infancia es recordar una de las satis-
facciones más grandes que tuvimos en aquella edad, que nos 
parece un tanto lejana y a la vez cercana, porque todo en el 
mundo verdaderamente es relativo.

Hagamos memoria de aquella gama de dulces que nos 
alegraron; pensemos en las yemitas, dulces que parecían efec-
tivamente yemas de huevo estrellado forradas con la clara, 
en este caso, era una masilla muy agradable de color amari-
llo forrada de caramelo transparente. Las bolitas de caramelo 
rellenas de alcohol, a las cuales les encontrábamos nosotros 
un cierto misterio de cosa prohibida, debido a su contenido. 
Los chiclosos llamados rompemuelas; recibían este nombre en 
virtud de que eran verdaderamente durísimos, como si se fue-
ran a romper las muelas al querer morderlos, hechos de tiritas 
de coco con un caramelo café extraordinariamente compactado. 
Los huesitos hechos de leche como si fueran jamoncillo, pero 
con la forma de huesitos. Las charrascas con coco; también se 
les daba el nombre de trompadas y que parecían tibias huma-
nas, huesos humanos, pero con un sabor extraordinario. La 
gama de dulces cubiertos como el calabazate, la chilacayota, los 
camotes; infinidad de dulces que alegraron nuestro gusto en la 
infancia; todas aquellas maravillas las hacían en plan artesanal, si 
bien es cierto que ya existían compañías como Larín. Buena par-
te de nuestros dulces se manufacturaban ahí, en nuestro propio 
barrio; había muchas dulcerías en un área un tanto relativamente 
pequeña.
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Recordaremos a los dulceros: en primer término, Pachita, 
que tenía su dulcería frente a la acera de la casa de nosotros, 
en la calle de Enlace, dulcería que posteriormente pasó a ser 
panadería del Pilar. Vi cómo hacían las biznagas en aquellos 
marcos de tela de alambre en donde los ponían a escurrir des-
pués de manufacturarlos; las grandes biznagas les llegaban de 
los lugares un tanto áridos, que es en donde crecen. Me acuerdo 
de las llamadas tunas que eran coquitos de aceite forrados en 
capas de azúcar pintados de rojo. Ya para llegar a La Venus, 
en la calle de Enlace, por la tlapalería de don José Guerrero, 
que después se llamó La Occidental, estaba otra dulcería, a 
cuyo dueño, don Pablo, le decían La Venada. De esta dulcería 
recuerdo cómo, además de los dulces, vendían jocoque, tal vez 
les sobraba crema de leche en la manufactura de algunos dul-
ces y con aquella crema hacían jocoque; mi madre me mandaba 
a la dulcería de la tercera calle Enlace a traer unas ollas de éste, 
por el que siento tal devoción que me da la impresión de que 
jamás he vuelto a probar jocoque tan bueno como aquél.

La calle Galeana fue lugar de dulceros, como lo fueron los 
hermanos Rangel, don Heliodoro y don Antonio; ellos se espe-
cializaron en los dulces cubiertos y en el alfajor tipo Colima.

Lugar aparte, dentro de los dulceros, merece Jesusita 
Morones, y digo esto porque realmente doña Jesusita no se de-
dicaba a la dulcería en gran escala, sino que ella, para ayudarse 
en sus gastos, fabricaba chocolate que era una verdadera delicia; 
asimismo, en la temporada de membrillo o de guayaba hacía 
mucha cajeta para vender; del corazón del membrillo sacaba 
un dulce con el mucílago, que conocíamos nosotros como sua-
dero, y era una laminilla riquísima. Jesusita Morones fue una 
persona a quien estimábamos todos en el barrio, en virtud de 
sus méritos propios y también por ser ella la hermana del señor 
canónigo Felipe Morones, encargado de catedral. Fue él quien 
nos introdujo a la doctrina cristiana, además, la descendencia 
de Jesusita, los hermanos Lomelí Quezada, sus nietos, fueron y 
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son todos muy buenos amigos; uña y carne fueron Pina Reyes 
y Altagracia Lomelí; para mí es una alegría ver a los hermanos 
Lomelí Quezada.

Por último, platicaré de un viejecito que me daba la impre-
sión como si fuera Santa Claus; vendía dulces, era un hombre 
blanco de tez y se dejaba crecer la barba; usaba pantalón de 
mezclilla de pechera y un saco también de mezclilla; sombreri-
to de palma, y pasaba todos los días como a aquello de las tres y 
cuatro de la tarde, cargando una vitrina llena de distintas clases 
de dulces y gritaba algo así como “Noasié de leche”, realmen-
te se refería al jamoncillo de leche. De las cosas más sabrosas 
que este señor vendía, había unos chiclosos de leche quemada 
de color negro, demasiado duros para poderlos masticar, pero 
extraordinariamente sabrosos y con duración grande, ya que se 
tenían que chupar; también vendía yemitas, huesitos, bolitas de 
caramelo con alcohol, etcétera.

Ya estaba dejando en el olvido a otra persona por la que 
siento gratitud, don José Rodríguez, el charrasquero, hombre 
alto, espigado, también con ropa de mezclilla, gorra de fieltro, 
espejuelos siempre sucios; traía su mercancía en un carrito de 
mano que propiamente era vitrina y anunciaba sus delicias con 
gritos estentóreos de “¡Hay charrascas!”, éstas tenían forma 
de tibias humanas, su sabor de coco, canela, naranja y anís; su 
precio ya ni me acuerdo, pero creo que eran de a centavo. Don 
José Rodríguez, ¡pobrecito!, terminó muy ancianito y con mal 
de san Vito, tiemble y tiemble imploraba la caridad pública.

Toda esta gente que se dedicó a la industria artesanal de 
los dulces hizo nuestras alegrías de la infancia. 

Los neveros

Otro de los agasajos que tuvimos en la infancia fue el de la nie-
ve, y más cuando hacía un calor canicular nos refugiábamos en 
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la nieve; por un lado, por glotones; y por otro lado, por la sensa-
ción momentánea de refrescarnos. La nieve la hacían en botes 
en los que ponían los ingredientes y luego éstos dentro de otro 
más grande con hielo, moviendo constantemente el bote hasta 
obtener la consistencia de la nieve. Entre los neveros de aquella 
época, había unos que en unos moldecitos de lámina ponían los 
ingredientes de la nieve y resultaban unos helados en forma 
cilíndrica muy sabrosos; cuando los vendían, los forraban con 
un papel de estraza blanco para poderlos asir y saborear.

De los neveros del primer tipo de nieve destacó don Eliseo, 
un nevero que vivía en la calle José María Chávez, entre las ca-
lles de Rayón y de Enlace; su casa se orientaba hacia el oriente 
y era la tercera casa de sur a norte de la esquina de la calle de 
Enlace. Su nieve era de bote; salía todos los días a mediodía con 
su bote grande de nieve y su canasta de barquillos de harina 
para vender estas delicias. Don Eliseo tenía también la peculia-
ridad de ser un verdadero devoto de la Virgen de los Dolores, y 
año tras año, para el viernes de Dolores, hacía su altar a la Santí-
sima Virgen; usaba cebada güera, o sea que la ponía a germinar 
en la oscuridad para que no estuviera verde, ponía naranjas con 
banderitas de papel estaño y de china y hacía como una especie 
de escalera para poner las flores, las cazuelitas con cebada y 
las naranjitas; arriba de aquella pirámide, en la parte superior 
de la escalera, una imagen de la Virgen de los Dolores; al pie de 
aquella escalera que parecía pirámide prehispánica, don Eliseo 
ponía una fuente que a través de vasos comunicantes hacía que 
el chorro del agua saltara casi hasta la altura de la Virgen de los 
Dolores. A todo aquel que acudía a su casa a visitar a la Virgen 
lo obsequiaba con agua de limón y por eso decíamos que la 
Virgen estaba llorando.

De los segundos neveros, o sea, los que hacían aquellos 
cilindros de nieve, se destacó don Ángel, quien era un tipo que 
salía a vender su nieve montado en un burro y ponía unos hua-
cales de madera a los lados; en un lado colocaba sus helados y 
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del otro lado iba poniendo los moldes de lámina que iba des-
ocupando. Don Ángel vivía por El Llanito, probablemente en la 
calle de los Neveros o en la calle Cinco de Febrero; era un hom-
bre muy dicharachero y sus gritos clásicos eran: “Cárgales, 
diosito, el sol” o “No coman hielo que nomás el tronadero se 
oye”; era un tipo que se hacía agradable a través de sus gritos.

El que fue el aristócrata de los neveros fue don Román, 
el de Los Alpes, aunque esta nevería no se encontraba dentro 
del ámbito geográfico del barrio de Triana, ya que la nevería de 
Los Alpes estuvo primero en un puesto grande y largo que ha-
bía en el lado poniente de la Plaza de Armas, frente a catedral, 
y posteriormente puso su nevería en un edificio moderno, en 
la planta baja, junto al Teatro Morelos. Quién no recuerda con 
agrado las paletas de rompope con una rajita de ate de membrillo 
y con pasas, o bien, las famosas nieves tres marías, banana split, 
encapuchados y cassatas que ofrecía Los Alpes.

Las nieves de nuestra infancia fueron verdaderos agasajos, 
verdaderos adelantos a la gloria en materia de sabores. 

El auriga de Triana

¡Hay aroma de guayaba! Gritan en los puestos: ¡Jícamas de 
agua! ¡Lleve el dorao y tostao! ¡Cañas de Castilla, las cañas! Un 
cohete rasga el aire y deja oír el estruendo de su explosión; 
éstos son indicios para los que vivimos en el sur de la ciudad, 
de que las fiestas del Cristo Negro de nuestro barrio de Triana 
están presentes.

Dentro de nuestra ciudad, los medios de transporte ac-
tuales son los automóviles, los taxis y los camiones urbanos. A 
principios de este siglo se usaban calandrias, calesas, chispas, 
todas ellas tiradas por caballos; en mi infancia, todavía llegué a 
ver un vehículo de esta naturaleza haciendo las veces de taxi y 
su sitio era al iniciar la calle de José María Chávez en su lado 



151

IV. La vida en el barrio

oriente, junto a Palacio de Gobierno, y el auriga era don Ampe-
lio, creo que fue el último cochero, y con la circunstancia de ser 
trianero, pues vivía en la calle del Obraje.

Como arrancado de una estampa del pasado lejano, don 
Ampelio y su carruaje circulaban por las calles de nuestra ciu-
dad, ya cuando el transporte motorizado se imponía en nuestra 
vida; parecía que él no quería dejar ir las épocas románticas 
de México, pero el progreso en el transporte se impuso y el 
carruaje de don Ampelio desapareció. Los últimos días de este 
cochero los pasó vendiendo periódicos, y por fin Dios tuvo a 
bien recogerlo en su seno.

Me acuerdo perfectamente cómo conocí a don Ampelio, 
no es una fecha precisa, sino que lo recuerdo desde que tuve 
uso de razón. Corría la década de los años treinta cuando a diario 
lo veía pasar en su carruaje, procedente de la calle del Obraje, en 
donde estaba su casa, y transitar por la calle de José María Chá-
vez, antes del Obrador; se estacionaba al principio de ésta para 
ofrecer sus servicios. Era un hombre de tez blanca, de ojos zar-
cos, pelo cano, bigote lacio y en la cara tenía las arrugas propias 
de la edad. Cuántas veces estábamos los escuincles del barrio 
jugando a las canicas en plena calle y en cuanto veíamos el ca-
rro de don Ampelio, dejábamos el juego para colearlo, coleada 
que tenía como precio un latigazo en la espalda, propinado por 
el cochero, quien, desde su asiento, con habilidad manejaba el 
látigo, cosa que servía para que abandonáramos súbitamente 
el coche de don Ampelio.

Las familias del barrio utilizaban sus servicios en tiempo de 
aguas para que las llevara de paseo al campo, al río de los Pirules, 
a la Fundición, a San Miguelito y a las huertas de Triana; era cau-
sa de risa cómo a la hora del regreso, los famélicos caballos del 
carruaje no querían regresar del campo por la abundante pastura 
y el hambre que tenían, y entonces se armaba la de Cristo es Rey 
por los corajes que pasaba el cochero de nuestro relato al ver que 
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sus caballos no querían arrastrar el coche para quedarse en el 
lugar en que encontraban abundante pastura.

Cuántas veces en nuestra vida de estudiantes preparatoria-
nos alquilábamos el coche de don Ampelio para pasear por la 
ciudad, y el buen viejo, contagiado por la alegría de la juventud, 
nos dejaba en nuestras manos las riendas y él se divertía y nos 
divertía por dicharachero.

Han pasado esos días y sólo el recuerdo nos queda de aquel 
hombre y su calandria, hombre que sentía, al final de cada viaje, 
la presencia de Dios al dar gracias en sus oraciones. Sí, él tenía 
siempre presente a Dios al finalizar sus viajes; es de pensar que 
Dios también lo tuvo presente al finalizar el viaje de su vida. Don 
Ampelio y su carruaje, estampa primorosa de Aguascalientes 
de ayer que sirvió de enlace a dos épocas de la comunicación. 
¡Descanse en paz el auriga de Triana!

Honrando al Señor del Encino.
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El quejido del ánima

En un mes de noviembre, después de haber tomado la cena, 
se oyeron los cohetes en la parroquia del Encino, en honor del 
Cristo Negro, y esto fue el motivo para que mi tío abuelo, de so-
bremesa, nos contara una de esas sabrosas leyendas del barrio 
de Triana:

Corría el último cuarto del siglo xix y la vida provincia-
na, apacible y tranquila, seguía su curso entre los habitantes 
del barrio de Triana: los hombres dedicados al cultivo de sus 
huertas y las mujeres en las labores de su hogar. Vivía en aquel 
entonces, en la calle de Minerva, una preciosa muchacha que 
contaba con veintidós abriles, morena, alta, ojos de azabache, 
cabellera negra y un cuerpo propio de diosa del Olimpo; sus 
padrinos de bautizo tuvieron a bien llamarla María Concepción; 
adornaba a Conchita, además de su hermosura física, un ca-
rácter jocoso y alegre como unas castañuelas. Pues bien, aquel 
ángel hecho mujer se encontraba en la edad en que las inquie-
tudes del amor hacen sus estragos en el género humano, por 
lo tanto, prodigaba todo su cariño a Remigio, mancebo hijo de 
un abarrotero del barrio, de origen español. Remigio, todos los 
días, tan sólo esperaba que el cielo se cubriera de estrellas y 
que el sereno prendiera los faroles del barrio, para acercarse 
hasta la reja de la ventana de Conchita y tener coloquios de 
amor. En resumen, formaban una pareja feliz.

En esos días, llegó de Guadalajara una familia que habitó 
una casa en la segunda cuadra de la calle de la Aurora. Don Mi-
guel, el jefe de la casa, había comprado la hacienda Las Milpas, 
que se encontraba en El Llano, y para administrarla mejor cam-
bió su residencia a esta ciudad. Entre los cinco hijos varones de 
don Miguel se encontraba Reynaldo, que frisaba entre los vein-
tiocho y veintinueve años y para no perder la costumbre de su 
tierra natal, Guadalajara, y por ser hombre de campo, siempre 
usaba traje de charro, que bien sabía portar, y por su gallardía, 
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los muchachos del barrio le pusieron el apodo de El Rey, cosa 
que también iba con su nombre.

El Rey pronto fue conocido por todas las trianeras; un do-
mingo en el jardín conoció a Conchita y le gustó desde que la 
vio, pero como Conchita quería mucho a Remigio, no le hacía 
caso. No obstante, El Rey optó por seguirla cortejando y varias 
veces le llevó serenata hasta la ventana de su casa. Remigio 
hizo muchos corajes al conocer la actitud del Rey, pero Conchi-
ta le decía que tan sólo a él quería, que no tuviera pendiente.

En un 13 de noviembre, cuando todo el barrio festejaba al 
Señor del Encino, la verbena se encontraba en todo su esplen-
dor, las campanas del templo tañían gustosas, en las calles había 
puestos de frutas de la estación que los vendedores anunciaban 
con sus gritos acostumbrados de “¡Lleve el dorao y tostao!”, 
“¡Jícamas de agua, cañas de Castilla!”. La lotería se veía concu-
rrida y ya no había campo y tabla; los muchachos y muchachas 
daban sus vueltas en el jardín, bajo la mirada de sus padres que 
se encontraban sentados en las bancas. Otras personas iban a 
la partida que era alegrada con cantadoras. Remigio y Conchita 
visitaron al santo Patrón, de ahí dieron sus vueltas en el jardín 
y se esperaron hasta que se prendió la pólvora y se fueron a 
cenar a un puesto que estaba en la calle de la Asamblea, y cuan-
do estaban cenando pasó por ahí El Rey; al ver a Conchita, no 
pudo aguantar sus ganas y le dijo: “¡Ay, cómo me suda el anca y 
cómo me aprieta el cincho, que habiendo tanta potranca no más 
por ésta relincho!”. La trifulca no se hizo esperar, las mujeres 
corrieron, los hombres hicieron rueda, Remigio cambiaba cons-
tantemente de color, igual que su contrincante. Remigio le dijo a 
Conchita que se fuera a su casa y ella obedeció de inmediato; una 
vez que se fue, Remigio se abalanzó como gallo contra El Rey, 
empezó el pleito; se fueron peleando hasta el interior del jardín 
y aunque El Rey llevaba la delantera, pues Remigio estaba muy 
golpeado, éste sacó de entre sus ropas un filoso cuchillo, le dio 
al Rey una puñalada en el pecho que hizo efectos de rayo y cayó 
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ensangrentado al pie de un árbol, bien muerto. Remigio huyó 
por la calle de los Gallos también muy mal herido y jamás se supo 
de él. Conchita acabó sus días en un convento.

Pasaron los años y empezó a correr la versión de que el 
alma del Rey se quejaba en el jardín; acudía a él mucha gente 
a oír el lamento, muchos se desmayaban, los que se sentían va-
lientes acababan con los pelos de punta y corrían. Los chiquillos 
de las escuelas dejaron de pasar por el jardín por miedo a oír el 
quejido del ánima del Rey. Don Zenón, el jardinero, con todo y 
miedo, seguía haciendo su trabajo, y un buen día se puso a podar 
los árboles del jardín. Cosa maravillosa: podó el árbol en cuyo pie 
había caído El Rey y jamás se volvió a oír el quejido del ánima. Lo 
que pasaba era que al rozarse dos ramas, con el viento producían 
un rechinido semejante a un quejido; al cortar estas ramas con la 
poda que hizo don Zenón, se acabó el quejido del ánima del Rey.

La fuente de Triana. Al fondo, el Museo Guadalupe Posada, antes casa 
cural.





V. EJEMPLOS 
A SEGUIR

Don Jesús María Romo Romo

Don Jesús María Romo Romo.

C uando camina uno en una mañana de cielo azul por las 
calles de nuestro barrio de Triana, de repente se oye el silbato 
de una fábrica, el cual regula los movimientos internos de los 
obreros y a la gente del sur de la ciudad le sirve de reloj, por-
que con verdadera exactitud funciona este silbato. Se trata de 
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la fábrica de muebles cromados J. M. Romo, S. A.; un día cami-
namos hacia ella y su creador nos recibió con su característico 
afecto, es don Jesús María Romo, o sea, Chito Romo, nombre 
que ya es patrimonio de nuestro pueblo; hablemos de él.

Don Jesús María Romo Romo nació en la vecina población 
de Encarnación de Díaz, en el estado de Jalisco, el día 24 de 
mayo de 1918, fue hijo de don Jesús María Romo Viramontes 
y de doña María Concepción Romo de Romo. Cuando Chito 
tenía la edad de cinco años, sus padres optaron por cambiar su 
residencia a nuestra ciudad y vivieron en la casa marcada con 
el número ochenta y cinco de la calle de Doctor Jesús Díaz de 
León, antes Washington, por lo que Chito se consideraba tria-
nero de casi toda la vida.

Los hermanos de don Jesús María Romo son: José de Je-
sús, María Auxilio, María de la Paz, María, Ana María, María 
de los Dolores y Juan María, este último, que en paz descan-
se, fue mi compadre, y cada vez que lo recuerdo lo hago con 
mucho cariño, por haber sido bondadoso, buen esposo, buen 
padre de familia y buen amigo. Por devoción de los padres de 
ellos a la Virgen María, fue por lo que todos, dentro de su nom-
bre, llevan el nombre de María.

Su educación primaria la cursó en la Escuela Jesús Terán y 
ahí hizo una amistad entrañable con Antonio Hernández Buck, 
quien, lamentablemente, ya falleció. Don Jesús María Romo 
Romo contrajo matrimonio el día 22 de noviembre de 1940 con 
doña María del Carmen del Villar, en el templo del Encino. En 
ese matrimonio procrearon un hijo, a quien pusieron por nom-
bre Fernando, muchacho noble y bueno que se hizo hombre, 
extraordinario conocedor de la industria de la familia y quien se 
casó con Carmelita Femat y tuvo cuatro hijos, cuyos nombres 
son: Antonio, Fernando, Carmelita y Claudia; tristemente, Fer-
nando ya no existe físicamente, pero su recuerdo es como un 
faro de luz que ilumina la vida de sus padres e hijos.
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Muebles Cromados J. M. Romo, S. A., es una de las más 
grandes industrias en su ramo; fabrica más de cuatro mil qui-
nientos productos distintos, que se componen de doscientas 
cincuenta mil piezas diferentes; el número total del personal es 
aproximadamente de mil trescientas personas, de las cuales, no-
vecientas son obreras; tienen sucursales en el Distrito Federal, 
Guadalajara y Monterrey. El fuerte de esta industria es hacer el 
equipo de los grandes almacenes, decía don Jesús: “Quitando 
los sistemas de refrigeración, registradoras y computadoras, 
nosotros hacemos todo el equipo de un gran almacén”, aunque 
aclaraba que también sirven a comercios modestos. Uno de sus 
orgullos fue construir las puertas del Metro de la Ciudad de 
México, que controlan el acceso a los andenes, y también el 
mobiliario de escuelas. 

Esta gran industria nació como nacen todas las cosas gran-
des, con humildad. Resulta que el papá de Chito, don Jesús María 
Romo Viramontes, con el ánimo de impulsar por el sendero del 
bien a sus hijos ya adolescentes, Juan María y Jesús María, les 
dio tres mil pesos para establecer un taller de niquelados y cro-
mados que los dos hermanos fundaron en una cochera rentada; 
ahí niquelaban cubiertos, rines de bicicletas, piezas de ornato, 
de automóviles, etcétera. Empezó a desarrollarse aquel taller-
cito y llegó un momento en el que los hermanos se separaron: 
Juan María se dedicó a la fundición de metales y Jesús María 
siguió con la línea de cromados hasta llegar a florecer en la gran 
industria que es hoy día. Cuenta con el gran apoyo de toda su 
familia industrial y en el mando de esta nave ahora están sus 
dos nietos, Toño y Fernando.

Detrás de un gran hombre siempre está una gran mujer; 
en el caso de don Jesús María, era su señora, Carmelita, quien 
creó la atmósfera adecuada para que esta industria floreciera. 
Dura fue la desaparición de Fernando, pero en recuerdo de su 
hijo, la señora Carmelita se ha multiplicado, al ser hada madri-
na de las esposas de sus trabajadores, a quienes ella llama “mis 
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señoras”. Pensando en Fernando, ha nacido ese maravilloso 
centro social para el mejoramiento integral de todas las fami-
lias de las personas que sirven a J. M. Romo, S. A.; este centro 
tiene una parte en la que sus instalaciones rivalizan con Reino 
Aventura; otra que es para práctica del deporte, y otra para la 
superación cultural de la familia, con magníficas aulas de coci-
na, primeros auxilios, tejido, corte, gimnasia, danza, etcétera. 
Describir esta maravilla se llevaría todo un folleto; ahí, en ese 
lugar, en cada carcajada de un niño, en el agradecimiento de 
una persona que recibe un bien, que se mejora en su prepara-
ción, estará presente la bondad de Fernando Romo del Villar.

Chito Romo dejó nuestro mundo el día 18 de febrero de 
1990.

Don José Barba Alonso

Ejemplo de trabajo y honradez, ha dejado una estela luminosa 
de los caminos que nuestra actual juventud debe de seguir 
para destacar en lo que ellos quieran. Fue un creador de indus-
trias que hoy aún existen y que favorece mucho a la sociedad 
a través de las fuentes de trabajo que él mismo creó; ideó que 
sus hijos lo apoyaran y, aunque ya no está físicamente, los hi-
jos hicieron florecer la herencia industrial y de trabajo que su 
papá les dejó.

Antes de cualquier cosa, agradezco profundamente al 
señor don Camilo Barba González, hijo de don Pepe Barba 
Alonso, quien me proporcionó una memoria con la vida y los 
datos de don José Barba Alonso. Gracias, Camilo, por tu com-
prensión, porque tu corazón late más fuerte al pensar en ese 
gran varón que fue don José Barba Alonso. Vamos a platicar 
de don Pepe, que así se le llamaba con mucha familiaridad en 
el barrio. 
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Su fecha de nacimiento fue el 25 de mayo de 1908, en los 
inicios del siglo xx. Cuando él nació, en la casa con el número 
213 de la calle de los Gallo, acuérdense no de los gallo, sino 
de la familia Gallo, quienes tenían una propiedad al sur del 
estado y por ahí se salía a su rancho. Sin embargo, esa calle de 
los Gallo, llevó el nombre de la calle Washington cuando él ya 
había nacido a principios del siglo xx y es la que actualmente 
se conoce como Díaz de León. Fue hijo de don Fermín Barba 
y su mamá, doña Gerarda Alonso; platican que tuvieron 8 hi-
jos, 2 hombres y 6 mujeres. don Pepe tuvo un hermano, Juan.

En el barrio del Encino era muy comunes los apellidos 
Barba, Medina, González, López. Pues la familia Barba es 
quien tuvo a don Pepe, el adalid de nuestra época. En esa 
época en que nació, Aguascalientes era un pueblito muy 
agradable, se dice que debimos haber tenido unos 25,000 ha-
bitantes a principios del siglo xx. Nació don Pepe en medio 
del cariño de sus padres, de la gente del barrio y la compren-
sión de los maestros, aquellos que eran unas enciclopedias 
para los niños de aquella época.

Fue un chamaco que ingresó, en primer término, a la 
Escuela Benito Juárez; uno de sus maestros fue don Eliseo 
Trujillo, hermano de doña Vicentita. Posteriormente ingre-
só a la Escuela No. 2; donde terminó su educación primaria 
fue en la Escuela de Rivero y Gutiérrez, escuela donde se exi-
gían uniformes y que después, al paso de los años, él mismo 
sería quien los diseñaría para aquella escuela. Él se forjó un 
plan de estudio y le agregó más a lo que le estaban enseñan-
do. Cuando terminó sus estudios primarios, la costumbre de 
aquellas gentes era hacer que los hijos entraran al seminario, 
que fueran sacerdotes y medio los encampanaban, muchas de 
las vocaciones eran contraproducentes porque no tenían la 
vocación propia para ser sacerdotes, pero don Pepe, cuando 
le dijeron sus mayores que estaría bueno entrara a estudiar 
al seminario, él, con toda tranquilidad, les dijo: “No es mi vo-
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cación, yo no pretendo seguir la carga del sacerdocio”. Sin 
embargo, sí fue un hombre muy religioso, muy observador 
de la religión católica, uno de los grandes devotos del santo 
Señor del Encino.

El primer trabajo que tuvo de chamaco fue en una tienda 
de ropa que se llamó Golfo de México, que fue de don Ro-
sendo Muñoz; ya después fueron variando los dueños de la 
tienda, pero yo creo que en el inventario de la tienda también 
estuvo don Pepe y entró en cada cambio de propietario. Llegó 
a conocer tan bien el negocio que uno de los últimos dueños 
de la tienda lo nombró apoderado y administrador, ya que se 
fue a vivir a Guadalajara y él se encargaba de todo eso. Estos 
fueron los antecedentes, pero vamos viendo los negocios y las 
industrias que él progresó. 

En 1955, don Pepe compró la esquina que forma el Pasaje 
Ortega y la calle Unión en el área del mercado Terán, le cos-
tó $55,000, un dineral de aquellas épocas; no pensemos en la 
situación del peso, sino en el valor adquisitivo de aquel enton-
ces. Ahí estableció su primera tienda, La Quemazón, que fue 
un almacén de telas donde era siempre vigilante de su negocio 
y muy listo en las necesidades de ropa y de telas de la ciudad 
de Aguascalientes. Teníamos la ventaja que nuestro ferrocarril 
nos unía perfectamente; ya en ese año se utilizó también para 
pasajeros y yo llegué a utilizarlo para mis estudios universita-
rios a la Ciudad de México, mientras que don Pepe lo usaba 
para proveerse de la capital ropa que vendía en su almacén, 
manteniendo la calidad y prestigio.

Para ese entonces ya también existían los camiones Óm-
nibus de México y tanto el tren como los camiones hacían 
doce horas, lo que hoy día con las autopistas se reduce a seis 
o siete horas para llegar a aquel destino. Fue así que don Pepe 
seguido hacía estos viajes de negocios y se hizo conocer por 
los proveedores, por la cantidad de mercancía que les compra-
ba y por la honradez vertical en sus pagos.
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Después pensó en la industria para la fabricación de ropa 
y lo primero que hizo fue fabricar camisas, entonces, lo que 
vendía era: su producción que hacía, las telas y lo propio de 
las tiendas de ropa. Es así que Aguascalientes se acostumbró 
a la tienda de La Quemazón.

Una de sus empleadas que estimo por su iniciativa fue 
Jesusita Reyes, a la que le dijo: “¿Cómo ves si ampliamos la 
línea y fabricamos chamarras?”, ella lo pensó y aceptó, fue así 
como comenzó lo que hoy conocemos como industria Jobar y 
actualmente también es maquiladora de pantalones de mezcli-
lla. Basta y sobra ver a medio día la gran cantidad de hombres 
y mujeres que van saliendo para tomar su tiempo de lonchar. 
Esta fábrica se encuentra ubicada donde fue la huerta de las 
señoritas Barba, que es un honor para Aguascalientes y cons-
tantemente nos está recordando a don José Barba.

Después, don Pepe compró y fundó la bonetería La Estre-
lla, que también estuvo en el área del mercado Terán, detonando 
otro tipo de comercios porque entró al negocio de las tiendas 
departamentales e hizo La Quemazón, ubicada en avenida Cir-
cunvalación y que fue una tienda departamental en la que había 
de todo y después se extendieron a Zacatecas, Fresnillo, Guana-
juato y hasta Tepatitlán. Pónganse a pensar en las personas que 
empleaban para estas tiendas, el comercio enorme para tener 
en ellas de todas las cosas que vendían, pues el cerebro de 
don Pepe era uno de los organizadores fundamentales, quien 
dirigía lo que iban a hacer. Detrás de estos negocios vinieron 
negocios textiles como San Gerardo Textil; en seguida, pensó 
hacer ropa para niños y surgieron las creaciones Montserrat; 
de lo último que tengo razón es de San José, donde hacían 
cobertores y cobijas.

En Aguascalientes también incursionó en el negocio 
inmobiliario y uno de los factores de impulso fue su hijo Fer-
mín, quien lleva el mismo nombre de su papá, buen amigo y 
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extraordinario trianero. Ellos crearon el fraccionamiento Coli-
nas del Río para beneficio de la gente de Aguascalientes. 

Como una cosa curiosa ante la honradez de como era don 
Pepe, no faltó quien viera que sería un grandísimo adminis-
trador del estado y le propusiera una candidatura para que 
entrara a la política y llegara a ser gobernador de nosotros, 
ése sería don Adolfo López Mateos, siendo presidente de la 
República; medio lo comentó a don Pepe y él le dijo que no, 
que su vida era otra, pero sí hubo un momento en que don 
Pepe pudo entrar en los terrenos de la política y prudentemen-
te no lo quiso. Fue excepcional la manera en que estableció 
comercios y la industria, sin duda una herencia muy buena la 
que dejó, porque muchas familias tienen el pan de cada día, sí, 
a su trabajo, pero gracias a la industria y comercio de don José 
Barba Alonso.

Hablando de su familia, se casó con doña Josefina Gon-
zález y cuando fue su matrimonio, su hermano don Juan hizo 
un desayuno y enseguida del evento le dijo a su esposa: “Ahí 
nos vemos, ya me voy a trabajar”, y siguió trabajando. Tuvie-
ron a Fermín, Beatriz, Gilberto, Luis, Alfonso, José, Camilo, 
Fernando, Socorro, Gerardo, Miguel, José María; me decía su 
hijo Camilo que también hubo dos mujeres: Aurora y María 
Elena, que fallecieron. Todo esto nos hace ver el cariño enor-
me que había en esta familia, el amor entre los esposos y la 
situación un tanto cristiana de tener los hijos que Padre Dios 
les mandara.

Don José Barba Alonso les dejó a sus hijos un mensaje 
de honradez, de trabajo, de respeto y cariño a nuestro Señor 
Dios, porque les hizo saber que nuestro santo Señor del Enci-
no era la figura religiosa correcta para llegar hasta los pies de 
Cristo en el Gólgota, poder hablar con él y demostrar respeto 
a la ley. 

Así fue don Pepe Barba, quien falleció el 25 de mayo 
de 1992 y fue de los hombres admirables que ha dejado un 
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ejemplo fabuloso. Un año después, en 1993, la Confedera-
ción Nacional de Cámaras de Comercio le otorgó la presea 
de Empresario del Año a nivel nacional, dentro de una sesión 
especial en la que el presidente de dicha cámara le entregó 
a doña Josefina tan distinguido reconocimiento y Camilo, su 
hijo, fue quien agradeció el reconocimiento que le hicieron a 
su padre. En Aguascalientes hubo una serie de testimonios 
que abonaron a don Pepe Barba Alonso como un gran triane-
ro, como un gran aguascalentense, como un gran mexicano 
con entrega absoluta a la patria, a su familia y al Padre Dios, al 
santo Señor del Encino.

Del Programa de Radio “Yo que estuve ahí y lo vide. Me-
morias de un testigo”, capítulo 62 “Don José Barba Alonso”. 
Radio uaa, 2015. Del licenciado Gabriel Villalobos Ramírez, 
bajo la conducción de Arturo Llamas.

Don Jesús Jayme González

Don Jesús Jayme González.

La gente del barrio de Triana, como todos los aguascalenten-
ses, son personas que se desenvuelven armónicamente, en 
hogares humildes, quienes tienen por forja de su espíritu el 
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trabajo y por norma de grandeza el temor a Dios. Desde esas 
humildes trincheras hacen la grandeza de México, con tales dis-
ciplinas hay gente que llega a destacar en sus actividades y que, 
a la vez, alimenta a otros conbarrianos para superarse. Una de 
estas personas fue Jesús Jayme González, quien se dedicó a la 
industria de plásticos.

Chuy Jayme González nació el día 26 de enero de 1929, 
en la calle Washington, hoy Doctor Jesús Díaz de León, en una 
casa entre la calle de Abasolo y Pesado. Sus padres fueron don 
José Jayme Muñoz, ferrocarrilero jubilado, y doña María Gua-
dalupe González López, ambos trianeros de buena cepa. Nos 
cuenta Chuy que él no fue bautizado en la parroquia del Señor 
del Encino, en virtud de que en esa época estaban cerrados los 
templos y fue en la casa de un sacerdote, frente al Jardín del 
Encino, donde lo bautizaron. En casa de Jesús Jayme fueron 
once hermanos, siete hombres y cuatro mujeres, y fue él de los 
más grandes.

Cuando Chuy hablaba de su infancia y juventud en el ba-
rrio le daba mucha alegría y decía: “Todo era color de rosa, 
nuestros juegos y distracciones inocentes y sanas; en la juven-
tud hubo mucho deporte, beisbol y básquet”. Dentro de sus 
estampas de juventud recordaba cómo un Sábado de Gloria 
fueron a repicar a la torre del Encino y toda la parvada de mu-
chachos entró a la escalera de caracol en tropel, entre ellos un 
primo de él, esto para ganar la campana de su preferencia, y al 
llegar a la torre, su primo se golpeó la cabeza con una cam-
pana y sangró, pero con el entusiasmo ni sintió el golpe; les 
gritaba que alguien de la torre siguiente hacia arriba de donde 
estaba se había lesionado en el cuerpo, pues le caía sangre a la 
cabeza, y aturdido, no se daba cuenta que él era el lesionado.

Recordaba Chuy cómo a la salida de la escuela les gustaba 
irse a mojar a la pila del Jardín del Encino; él cría que no hubo 
muchacho de su época que no supiera cuál era el fondo de la 
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pila, ya que todos se llegaron a meter con el regocijo de jugar 
unos con otros.

“Cómo nos invade la nostalgia al ver que las huertas del ba-
rrio han sido devoradas por el urbanismo”, decía Jesús Jayme; 
aquellas huertas con uvas, granadas, membrillos, perones, du-
raznos, higos, peras, hortalizas, y cómo por la módica cuota de 
cincuenta centavos por persona los dejaban entrar para saciar 
sus ganas de fruta, con la condición de no sacarla de la huerta. 
Su familia y amigos tenían la costumbre de hacer días de campo 
los domingos: en aquellos paraísos terrenales amarraban los 
dueños sus canes bravos para que pudieran entrar los pasean-
tes; lo mismo le daban permiso a la muchachada para bañarse 
en las piletas de agua de la huerta; lo que era todo esto la causa 
de la felicidad en el día domingo.

Nuestro amigo nos platicó cómo su señora esposa, María 
Guadalupe Romo Limón, también vivió en el barrio, pues su 
casa estuvo en la esquina de la calle del Águila y Josefa Ortiz de 
Domínguez; fue en los paseos campestres a Malpaso, Peñuelas 
y Los Arquitos donde la conoció y empezó a tratar, surgió el 
romance que después de tres años culminó en el altar del san-
to Cristo de Triana, en el año de 1953 formaron un hogar en 
medio de una atmósfera de amor, comprensión y apoyo mutuo 
y dándoles Dios la bendición de trece hijos, de los cuales ya 
hay casados, por lo que han paladeado la doble paternidad por 
medio de sus nietecitos.

Chuy fue ferrocarrilero, abarrotero, se fue a la aventura a 
Estados Unidos, luego regresó, se casó y tuvo tiendas de ropa 
en Sombrerete, Zacatecas, y en poblaciones de Guanajuato, 
pero al retornar a su Aguascalientes, a su barrio de Triana, en-
tró al ramo de la industria, en 1968, y se dedicó a la industria 
del plástico, haciendo bolsas de polietileno; el nombre de su 
industria es Plasticentro, tiene una planta en el barrio de Triana 
y otra en ciudad industrial. Trabajan en esta empresa más de 
cincuenta obreros, a quienes considera como sus compañeros 
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de labores, y es tal la cordialidad en sus centros de trabajo que 
muchos de sus obreros y obreras ahí se conocen, se hacen no-
vios y se casan; todos se ven como familia.

Jesús Jayme González murió en el barrio de Triana el 26 
de diciembre de 1997 y recomendó a sus hijos y descenden-
cia ser honestos, responsables y gente positiva. ¡Chuy Jayme, 
ejemplo de trianeros, de honradez, laboriosidad y tesón para 
nuestras juventudes!

Don José de Jesús Romo Limón

La idea de estas estampas de Triana al hablar de las personas 
que, partiendo de cero, se han distinguido en nuestro barrio en 
las actividades que desarrollan, es con el propósito de dar la cla-
rinada a nuestra muchachada y decirles cómo, cuando se actúa 
con honestidad, se puede llegar a destacar en la vida. Toca su 
turno a don José de Jesús Romo Limón, prominente industrial 
dulcero.

Me encamino a buscar a Chuy Romo Limón por esas calles 
de Dios del barrio de Triana donde cada piedra, cada casa, puer-
ta o ventana me hablan al oído de las vivencias de mi infancia. 
Me dirijo a la calle del Águila, exactamente a la casa que fue de 
ese hombre todo corazón, mi tío Juan H. Ramírez, que es en 
donde Chuy Romo tiene su fábrica, así es que volví a recorrer las 
calles que me conducían al paraíso de la casa del tío, donde mis 
primos me esperaban con los brazos abiertos para jugar toda una 
mañana de verano en los corrales y escaparnos a la huerta de 
don Enrique González Medina. En este mediodía, como si fuera 
un comité de recepción, en la esquina de la calle del Águila y 16 
de Septiembre, estaba un sobrino mío, hijo de Ricardo, mi primo, 
y luego en la puerta de la casa de mi tía Josefina estaba Juan 
Francisco, otro primo, y tuve la oportunidad de saludar a la tía 
Josefina; total, recibimiento emotivo en calle tan querida.
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A la una y media en punto llegué a la fábrica de dulces 
Roli, estaban descargando un camión con costales de azúcar 
en las oficinas de la señora Juanita, su hija. Estaban también 
los empleados administrativos; en medio de ellos, pontificando 
como patriarca, don José de Jesús Romo Limón, y del fondo de 
la casa surgía como un himno al trabajo el ruido acompasado 
de la maquinaria y las voces de los obreros.

En un privado nos pusimos a platicar Chuy y yo sobre su 
transcurrir en la vida y me dijo: “Yo nací el día 11 de agosto de 
1923 en el rancho del Codo, municipio de Aguascalientes, casi 
en los límites con el estado de Jalisco, por el rumbo de El Llano; 
mis padres fueron don José Romo Amador, administrador del 
rancho, y doña Francisca Limón de Romo; a ellos, Dios los ben-
dijo con ocho hijos; a nosotros, nos dio la dicha de ser varios 
hermanos; sus nombres: Sofía, Josefina, María Concepción, 
Juana, María del Refugio, Aurora, y de los hombres: Bernardo 
y yo; los hermanos grandes nacieron en el rancho pero se cria-
ron aquí en Aguascalientes, en casa de mi abuelita.

En lo que respecta a mi educación, el primer año de primaria 
lo hice en una escuela que se llamó Rosas de la Infancia, ubicada 
aquí en El Llanito, donde después estuvo la escuela Bartolomé 
de las Casas; el segundo año lo hice en una escuela del rumbo de 
Los Caleros, o sea, La Purísima, y del tercero al sexto en la escue-
la de mi rancho. Recuerdo con respeto y agradecimiento a mis 
maestros: Josefina Quintero, María Dolores Mercado y Berna-
bé Mejía, este último era de los que sostenía que las letras con 
sangre entran, pues acostumbraba traer una varita de membri-
llo para disciplinarnos y nuestros padres nos entregaban con 
todo y todo, así es que no podíamos hacer reclamación alguna.

El día 6 de diciembre de 1942 me vine definitivamente a 
Aguascalientes a trabajar; yo tenía diecinueve años y el día 7 em-
pecé a laborar como dependiente en la tienda de abarrotes La 
Especial, propiedad de don Rodolfo Ibarra, misma que estaba 
en la avenida Madero, frente al Sindicato Ferrocarrilero, exacta-
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mente frente a la calle General Barragán, antes Persia. Ahí duré 
cuatro meses, pues el día 28 de marzo de 1943, con un capital de 
quinientos pesos, empecé a trabajar en la tienda de mi propie-
dad que llamé La Imperial, ubicada en la esquina norte de Josefa 
Ortiz de Domínguez y calle del Águila. Por lo corto del capital, 
tenía que ir diario, unas tres veces, al centro para proveerme de 
los diez kilos de azúcar y arroz porque se me acababan”.

Le comenté a Chuy que en esa época lo conocí, pues 
íbamos la parvada de escuincles a comprarle dulces; siguió ha-
blando y nos dijo que duró catorce años de abarrotero y que en 
febrero de 1956 o 1957 traspasó la tienda para atacar el giro 
de la venta de dulces; puso su dulcería en la calle Victoria, 
en donde duró siete años, luego su local lo cambió a la calle 
Cinco de Mayo, junto a donde fue La Quemazón, ahí duró diez 
años y enseguida se dedicó a la fabricación de dulce.

No cabe duda que las mujeres impulsan a los hombres 
para mejorar y apoyarlos en sus empresas. Chuy Romo Limón 
le rinde homenaje a su esposa doña Juana María Álvarez Me-
dina, al decir cómo ella fue la de la idea de la fábrica de dulces 
y narra que esta industria nació así: “Una ocasión, un señor 
procedente de una ciudad vecina me vino a vender unos dulces 
de tamarindo enchilado y yo pensé que no tendría éxito, pero 
cuál sería mi sorpresa que se vendían como pan caliente, al 
grado que mi proveedor no me daba abasto y entonces Juanita 
me dijo: ‘Vamos haciendo los dulces’, y yo le traje un costal de 
azúcar, tamarindo, chile, papel celofán para envolverlos y bol-
sas para llenarlas de dulces. Todo esto con un costo de $127, fue 
nuestro capital inicial y Juanita, en la estufa de la casa, empezó 
a hacer la prueba; al principio, la mayor parte se echaba a per-
der, hasta que por fin supo darle el punto. Los primeros obreros 
fueron chiquillos del barrio que ayudaban y las ventas fueron 
buenas, y así, a trece años de inicio, la fábrica, sin ser grande, 
ha crecido mucho; la cartera de clientes abarca Chihuahua, La 
Laguna, Durango, Zacatecas, San Luis Potosí, Aguascalientes 
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y también Tijuana; la maquinaria es moderna, tiene disolve-
doras de azúcar a vapor, ahí se mezclan azúcar y glucosa; hay 
tinas de reposo, tuberías para fabricar caramelo y darle distin-
ta contextura, luego sabor, color y forma. Fabricamos cuarenta 
tipos de figuras de caramelo, entre ellas, paletas de sabores, 
colación de Navidad, frijolitos, lagrimitas, caramelos de menta 
que son deliciosos, así como de nuez y cacahuates garapiñados y 
salados; actualmente he contratado los servicios de un maestro 
dulcero para mejorar mi industria”.

Ahora Chuy nos abre las puertas de su hogar para darnos 
una asomadita y comenta: “Mi esposa, como ya dije, es Juana 
María Álvarez Medina de Romo, yo la conocí aquí en el barrio, 
ella vivía en la calle de Leona Vicario y la veía cuando pasaba 
a misa al Encino, nos hicimos novios y nos hemos amado mu-
cho; nos casamos a los pies del santo Señor del Encino el día 
24 de septiembre de 1955 y ante él nos volvimos a casar, pues 
ahí celebramos las Bodas de Plata. Tenemos dos hijos: Yolanda 
Concepción y José de Jesús, nosotros cuatro bajo la égida del 
Señor del Encino formamos una familia feliz, amándonos pro-
fundamente y sintiéndonos hijos del santo Cristo de Triana, bajo 
cuya sombra aprendimos la doctrina cristiana, y él nos ayuda en 
nuestra vida de comercio y de industria, él es nuestro patrón”.

Nos despedimos de la familia Romo Álvarez y nos que-
damos pensando filosóficamente, mientras saboreamos sus 
cacahuates garapiñados, cuánta alegría proporcionan sus dul-
ces a los niños, también en más de alguna ocasión palió con sus 
dulces la amargura de la vida. Así nos retiramos, cavilando al 
caminar por las calles de Triana.





VI. LOS TOREROS 
DE TRIANA

Arturo Muñoz Nájera, La Chicha

La fiesta de los toros tiene pilares sólidos, un grupo 
de gente que sale tarde tras tarde detrás de los matadores, par-
tiendo plaza; éstos son los peones de brega o subalternos, así 
como los picadores. El peón de brega, en cuanto sale el toro 
por la puerta de chiqueros, es quien le da la bienvenida con el 
capote, centrando al animal y corriéndolo por un lado y el otro 
para que el matador en turno vea las facultades del toro que le 
ha tocado en suerte; hay ocasiones en que los peones de brega 
son verdaderos ángeles de la guarda en el ruedo, protegiendo 
con sus oportunos quites la probable cornada a sus matadores. 
Ahora, vamos a hablar de un gran señor entre las infanterías 
taurinas, de quien fue un magnífico peón de brega, don Arturo 
Muñoz, La Chicha.

Corría el año de gracia de 1914, el día 1 de julio, cuando 
en la calle de Colón, en la casa marcada con el número ciento 
cincuenta y siete, pasando la calle de Abasolo, en el corazón del 
barrio de Triana, nació un niño, hijo de don Bernardo Muñoz 
Reyes y de doña María Nájera López, quien recibió las aguas 
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lustrales en la parroquia del Señor del Encino y a quien se le 
puso por nombre Arturo. Andando el tiempo fue ese magní-
fico peón, conocido como La Chicha; grande fue la alegría de 
sus abuelos paternos, don Luis Muñoz y doña Librada, y no se 
quedaron a la zaga sus abuelos maternos, don Víctor Nájera y 
doña Francisca López López, cuando nació este nietecito más. 
Fueron hermanos de Arturo: Luis, Consuelo, Amparo, Carmen, 
Mercedes y Bertha.

Fueron amigos de barrio de La Chicha: los hermanos Sere-
na, sobrinos de Roberto Díaz; los Velasco, hijos de don Pedro, 
el dueño de La Bicicleta, tienda de abarrotes; José Reyes, her-
mano del sastre don Pedro. Con todos ellos pasó una infancia 
feliz. Cuando Arturo quedó huérfano de padre, se fue a vivir a 
la casa de su abuelita materna y de su tío, el licenciado Delfino 
Nájera, en la esquina de las calles de Enlace y Colón.

Arturo Muñoz estuvo en parvulitos en la Escuela José 
María Chávez, posteriormente hizo su escuela primaria con el 
profesor don Sóstenes Olivares, fue compañero de Antonio y 
Fernando Topete del Valle, Saúl Varela Quezada, Pastor Hur-
tado Padilla, Rodrigo del Valle y otros más. En 1928 ingresó a 
la Escuela Preparatoria del Estado, eran sus contemporáneos: 
Roberto Ornelas, Roberto Muñoz, El Pulgo, Antonio Valdez, 
Manuel Jiménez, Tata Gildo, Leoncio y Javier Jiménez Díaz, 
Jorge Jirash, Angel Dorronsoro, José Ramírez Gámez y mu-
chos más.

A Arturo le nació el gusanillo de la fiesta de los toros, en 
virtud de que ahí en la calle Colón vivió el torero de San Juan 
de los Lagos, José Flores, Joselito, primo del doctor Pedro de 
Alba, y que taurinamente se hizo aquí en Aguascalientes. A él 
lo veía salir con su vestido de luces para ir a las corridas y fue 
tan buen torero Joselito que cuando el Califa de León, don Ro-
dolfo Gaona, se retiró de la fiesta de los toros, y Rafael Solana 
Verdugillo, cronista taurino, le dijo a Gaona que dejaba un gran 
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hueco, el Califa comentó que no, que ahí estaba Joselito, quien 
era un magnífico torero.

Arturo Muñoz quiso emular a Joselito y como siempre en 
su casa, con su abuelita, tenía vacas y becerros, ahí empezó 
a torear estos animales. Arturo veía con cierta envidia que el 
Chino del Valle y Calesero ya estaban toreando porque habían 
formado una cuadrilla y aunque él les decía que lo invitaran a 
participar como banderillero, nunca lo aceptaron y le dio sen-
timiento.

Siendo La Chicha estudiante preparatoriano, ahí se organi-
zó una pachanga taurina, en la cual participó como banderillero, 
ya que por medio de un volado le ganó el puesto de matador 
Pepe Ramírez Gámez, a quien le decían La Chicha y resultó que 
un compañero de ellos, Luis Alonso, trasladó este apodo a Arturo 
Muñoz. En dicha pachanga taurina, puso tres pares de banderi-
llas a todo dar, y el Calesa, que estaba de espectador, bajó al 
ruedo y lo felicitó y le ofreció incluirlo en su cuadrilla.

A los diez días de la pachanga estudiantil, don Romualdo, 
un bolero del Parián, asociado de don Daniel García, querían 
verlo, por lo que Arturo acudió a la imprenta de don Daniel 
García, en la primera cuadra de la calle Álvaro Obregón; éste le 
ofreció, después de las presentaciones de rigor, incluirlo en una 
novillada en la Plaza San Marcos, y alternó con un tal Carmelo, 
a quien por cierto le fue muy mal, y él salió airoso del com-
promiso. Esto aconteció en el año de 1928; tuvo una segunda 
actuación en que toreó en compañía de un muchacho llamado 
Ernesto García, el Cara Alegre, y fue la presentación, beneficio 
y despedida de dicho muchacho, a quien también le fue muy 
mal en la novillada, mientras que él, Arturo, cortó dos orejas, 
triunfando en toda la línea. En abril de 1928, los estudiantes 
organizaron un festival taurino para obtener fondos y coope-
rar para los gastos del vuelo México-Washington que realizó 
el piloto aviador Emilio Carranza, para lidiar cuatro novillos de 
Peñuelas; en esta ocasión, Arturo estuvo pesado con la espada 
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y se le fueron los apéndices. El día 30 de mayo del mismo año 
lo invitó a torear como matador a la Plaza de Fresnillo, Alfon-
so Ramírez Alonso, quien en aquellos años era El Cabezón y 
por circunstancias muy especiales, en dicha corrida, La Chicha 
mató a los cuatro toros.

Arturo Muñoz sólo estuvo dos años en la preparatoria y el 
mal de montera lo hizo cortar sus estudios con el disgusto de 
su tío, el licenciado don Delfino Nájera, quien le leyó la cartilla 
y lo mandó al rancho del Duraznillo, que era una de las propie-
dades familiares, para que fuera agricultor, y hasta allá lo iba a 
buscar Calesero para irse a torear con él a los pueblos circunve-
cinos. En aquellos años de 1930, hubo aquí en Aguascalientes 
como unos dieciocho jóvenes que aspiraban a ser toreros y sólo 
Alfonso y él lo lograron.

La Chicha recuerda cómo el día 1 de febrero de 1932 
banderilló estupendamente a unos torazos en la Plaza de En-
carnación de Díaz, Jalisco, y que en uno de esos toros que 
iba a banderillar, Salvador Correa y Eduardo Moreno, ban-
derilleros fogueados, quisieron hacer lo suyo, según ellos 
para que no fuera a golpear el toro a La Chicha, pero el caso 
fue que los dos fueron golpeados y Arturo tuvo que banderi-
llarlo, luego de brindar un par a don Samuel Villalobos. Fue 
tal el regocijo de la gente que le aventaron monedas al rue-
do y juntó setenta y dos pesos, y cuál sería su alegría que al 
recoger su montera, don Samuel Villalobos le dío un billete 
de cincuenta pesos y se sintió el hombre más rico del mun-
do. Arturo Muñoz, La Chicha, propiamente fue banderillero y 
como tal actuó en la Plaza de La Condesa, en México, en las 
cuadrillas de Ricardo Torres y Heriberto García, y llegó a actuar 
en el coso de Insurgentes con Calesero y Rafael Rodríguez.

La Chicha, en su vida taurina, fue dos veces a la penín-
sula ibérica, acompañando al Calesa, y recuerda cómo en una 
ocasión, toreando en Lisboa, también actuaba el torero español 
Pepín Martín Vázquez y dentro de la cuadrilla de él traía un 
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banderillero, llamado Joaquín Delgado, Joaquincillo, que al ir 
a poner un par de banderillas, lo colocó, y al salir, como el piso 
estaba mal, se resbaló, y entonces Arturo, a cuerpo limpio, le 
hizo el quite del toro, que estaba a punto de cornarlo. Como el 
quite fue a cuerpo limpio, sintió muy bonito que se acercara 
después Joaquincillo con él y le dijera: “Olé, el arte, qué buenos 
toreros hay, permíteme agradecerte con un abrazo”, esto en 
medio del aplauso enorme del respetable. En Madrid no hubo 
suerte para el Calesa, no así en la Plaza de la Real Maestranza 
de Sevilla, en la que el Calesero toreó como príncipe y la gente 
lo aplaudió muchísimo; en esa plaza, Calesero le dio la alterna-
tiva a El Yoni y siempre que pensaba en Sevilla, traía a la mente 
gratos recuerdos.

Arturo Muñoz, La Chicha, fue testigo de las hazañas de Al-
fonso Ramírez, Calesero, cuando alternó con Manuel Rodríguez, 
Manolete, el “Mostruo de Córdoba”, el día 17 de noviembre de 
1946, en la Plaza de Torreón, toreando con el maestro Fermín 
Espinosa, Armillita. Calesero estuvo en plan arrollador y tam-
bién presenció, el 25 de enero de 1947, la hazaña de Alfonso en 
la Plaza de Orizaba, Veracruz, en que alternaron con Fermín Ri-
vera y Manolete, que ahí realmente estuvo imponente en sus dos 
toros y fue cuando se dio lo de la anécdota del Himno Nacional.

En la vida torera, La Chicha recuerda tres toros imponen-
tes por su fiereza, uno que toreó Domingo Ortega en la Plaza de 
Zaragoza, España, el día 18 de mayo de 1946; otro Luis Miguel 
Dominguín, en una corrida de La Prensa, en la Monumental 
de Madrid, el jueves 13 de junio de 1946, y que fue un toro de 
Atanasio Fernández que le brindó al general Francisco Franco, y 
el tercero, un toro que le tocó al Volcán de Aguascalientes, Rafael 
Rodríguez, en la Plaza Monumental de Morelia, el día 8 de 
mayo de 1949, alternando con Lorenzo Garza y el Chinito, Luis 
Briones; este toro fue de tanta fiereza y peligrosidad que ni 
don Zenaido Espinoza le pudo dar un capotazo, y cuando sa-
lió don Felipe Mota a picarlo, le dio cuatro pullazos, pero le 
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mató el caballo; entonces Rafael salió a torearlo y el toro se lle-
vaba parte del traje de luces, pero, a pesar de todo, le hizo un 
faenón, en el que se le concedieron las orejas, el rabo y una 
pata. Estos tres peligrosísimos toros siempre los tendrá en su 
mente La Chicha, como si fueran grabados al agua fuerte.

Don Arturo Muñoz también recuerda cómo el 11 de no-
viembre de 1963, en la Plaza de Toros El Renacimiento, en 
Teocaltiche, Jalisco, toreando con Capetillo y Bernardó, ellos 
en un mano a mano, con toros de Santacilia, don Juan Espinoza 
le pidió que pusiera un par de banderillas a la vueltecita, esto 
consiste en darle la vuelta a toda la plaza gallando al toro, y al 
cerrar la vuelta, clavar las banderillas, lo hizo y fue una hazaña 
apoteótica de La Chicha.

El día 24 de abril de 1966, sin previo aviso y toreando en la 
Plaza de Toros San Marcos una corrida de Valparaíso, en la que 
los matadores fueron Capetillo, Raúl García y El Finito, Artu-
ro Muñoz se retiró para siempre de las infanterías taurinas. La 
Chicha siempre será torero y prueba de ello es que estuvo en 
el biombo de la autoridad en la Monumental de Aguascalientes, 
en que fungía como el señor juez y dirigiendo la lidia de las 
corridas. 

Arturo Muñoz Nájera contrajo matrimonio el día 17 de fe-
brero de 1944 con doña Aurora Martínez Amador y procrearon 
siete hijos: Alfredo, Arcelia, Pilar, Luis Miguel, Olga, Bernardo 
y Angélica. Fiel devoto del Señor del Encino, no pasaba mes sin 
que fuera a oír misa con el santo patrón del barrio y esperaba 
el 13 de noviembre para hincarse ante quien presidió toda su 
vida y lo auxilió en su vida de torero. La Chicha hizo el paseíllo 
difinitivo para comparecer ante el Juez Supremo el día 13 de 
agosto de 1997; desde entonces, del cielo dirige las corridas 
de toros de este hermoso Aguascalientes.
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Alfonso Pedroza Macías, La Gripa

Cuando en la plaza de toros veía uno a un peón de brega, todo 
coraje, entusiasmo y conocimiento amplio del toro y sus tenden-
cias, gran banderillero, no se podía tratar de otro peón que de 
don Alfonso Pedroza Macías, ampliamente conocido en los me-
dios taurinos como La Gripa.

Alfonso Pedroza Macías, también torero de Triana, nació 
el día 13 de agosto de 1919, en la calle El Sol, en la casa marcada 
con el número doce; hoy la calle El Sol lleva el nombre de la sa-
bia maestra Enriqueta González Goytia. Los padres de Alfonso 
fueron don Exiquio Pedroza Nájera y doña Matilde Macías; su 
abuelo materno fue don Luciano Macías, dueño de la fábrica de 
cigarros La Tarasca, la cual estuvo ubicada en la esquina de las 
calles Washington y El Sol. También dentro de los familiares 
de Alfonso está el señor profesor don Guadalupe Nájera Ji-
ménez, director nacional de Normales en el país, cuando era 
presidente de la República don Adolfo Ruiz Cortines.

La Gripa nos contó que de chiquillo asistió a un kínder 
que tenían unas señoritas profesoras, frente a la Escuela Benito 
Juárez, en la calle Ancha, en el Encino, y la primaria la hizo en la 
José María Chávez y en la Federal Tipo, bajo la dirección de mi 
padre, el profesor Faustino Villalobos; pero el mismo Alfonso 
reconoce que de pequeño fue demasiado inquieto, pues por an-
dar ya con la afición taurina no terminó sus estudios primarios. 
Sus amigos del barrio fueron los hermanos Sánchez: Alfonso, 
Ángel, Salvador y Miguel, así como Jesús y Toño Alba, todos 
acudían a jugar a un edificio que fue propiedad de su abuelo 
y que donó a la Unión de Mecánicos, que estaba en la calle 
Washington.

Era chavalillo cuando fue llevado por su tío Ignacio a la 
Plaza de Toros San Marcos a presenciar una corrida y, como le 
gustó ver torear a los jóvenes toreros: Calesero, a su primo La 
Chicha y al charro Mariano Esparza, después de esta vacuna de 
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afición, su alegría fue andar con los toreros de Triana, descui-
dando sus estudios en la escuela. El apodo de La Gripa que le 
pusieron a Alfonso lo heredó de sus hermanos, Ezequiel y Del-
fino, a quienes así les llamaban en la escuela; a propósito, sus 
hermanos, aparte de estos dos, también fueron: Esther, Juan y 
Exiquio.

Una de las primeras actuaciones taurinas de Alfonso fue 
hacer la suerte de Tancredo, y lo hizo aquí en la San Marcos, 
luego en Villa García, acompañando al charro Mariano y a una 
torera que le decían La Rubia, quien alternaba con La Serranita.

Alfonso platicaba con mucha gracia cuando, en una oca-
sión en que su mamá tanteó que se iba a la plaza de toros para 
hacerla de Tancredo, en una corrida a beneficio para enladri-
llar los andadores del Jardín del Encino, le quitó toda la ropa, 
dejándolo en calzoncillos, porque no era de su agrado que Al-
fonso anduviera en estas danzas; pero éste, aprovechando que 
su mamá salió a platicar con una vecina, ni tardo ni perezoso 
se puso una camisa y pantalones de uno de sus hermanos más 
grandes, y aunque le quedaban guangos, pélale, y se le fugó de 
la casa. Cuando Alfonso cuenta esto, suelta la carcajada y dice: 
“Y llegando a la plaza me vistieron de blanco y la patada y a 
hacerla de Tancredo”, y vuelve a carcajearse, disfrutando de su 
recuerdo. Nos dijo que entonces tenía nueve años y que en esa 
corrida por primera vez banderilló y lo hizo bien; José Dávalos, 
Silveti II, que estaba toreando, le soltó la muleta y el estoque y 
no pudo con ellos por el peso de los mismos.

La Gripa se fue a vivir a la Ciudad de México y allá toreó en 
dos ocasiones en la placita La Morena; en la primera ocasión le 
fue bien, pero en la segunda llegó tarde y le soltaron un animal 
muy toreado y no pudo hacerle mayor cosa. A su regreso de 
México anduvo toreando en ganaderías como Peñuelas y Gara-
bato, siempre entrenando.

Su primer novillada en la San Marcos fue el 17 de febrero 
de 1948 y alternó con Ignacio Cruz Ortega, Pablo Covarrubias, 



181

VI. Los toreros de Triana

Alejandro Cázares; El Travao, Juventino Mora y con José Dante 
Amato; los novillos fueron de Peñuelas. En esta corrida, La Gri-
pa cortó orejas y rabos. Después, Chito Ramírez lo incluyó en la 
primera novillada de feria el 18 de abril de 1948, alternando con 
Nacho Treviño, tío de Humberto Moro, y con Fernando López, 
El Torero de Canela; en esta ocasión cortó una oreja; repitió el 5 
de mayo de ese año, toreando con Juan Estrada y Nacho Cruz 
Ortega; en esta novillada cortó orejas y rabo.

Alfonso recuerda un festival en la San Marcos, en el que lo 
aporreó un toro; toreaban Luis Barajas, su cuñado Pepe López, 
Rafael Rodríguez y un ferrocarrilero apellidado Higareda, dice: 
“Y estaba toreando un bueyazo de Garabato y al estarle instru-
mentando un farol invertido, me dio una tunda pero buena, me 
agarró y venga, me lastimó las costillas”. Sin embargo, a los 
ocho días toreó en la México una corrida de Piedras Negras. 
La cornada que más lo lastimó fue una que le infirió un toro en 
Jesús María y quedó al descubierto la safena.

En plan de novillero toreó en la México varias veces, pero 
él mismo aceptó que cometió errores al embroncarse con el 
público y firmar una carta contra el doctor Gaona; esto le ce-
rró el camino para llegar a ser matador; aquí, Chito Ramírez le 
negó la alternativa y entonces se dedicó a ser banderillero y de 
los buenos, duró en esta modalidad 29 años. Fue muchos años 
subalterno de Calesero pero también figuró en las cuadrillas de 
Alfredo Leal, de Moro, del torero español Pablo Lozano, que 
ahora apodera a José María Manzanares, de Rafael Rodríguez, 
de Antonio Velázquez, de Eloy Cavazos, de Curro Rivera, de 
Manolo Martínez y de otros. Su última corrida la toreó en 1984 
en Puerto Vallarta, en su calidad de subalterno, con los herma-
nos Sánchez, Luis Fernando y Ricardo.

Debido a la calvicie prematura de La Gripa, lo hacían que 
se quitara la montera, y como se veía un tanto chusco, no faltó 
quien le gritara: “Pelones pero cantadores”.
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De las estampas de su infancia en Triana recuerda una 
ocasión en que por la noche iba a subir por la fachada de la pa-
rroquia un hombre-mosca y hasta tenían reflectores; de pura 
puntada, La Gripa se subió antes que éste y cuando consumó 
su hazaña, ya le andaba con el hombre-mosca, quien le dio un 
entre de cocos.

Don Alfonso Pedroza se casó en 1960 con doña María de 
los Ángeles López; procrearon tres hijos, dos varones y una 
mujer; vivió feliz con todos ellos en su retiro taurino. Después 
de dejar la fiesta de los toros, su ocupación por la mañana fue de 
taxista. Cuando entrevisté a La Gripa para hacer esta semblanza 
de su vida, me di cuenta de que tenía fluidez y chispa en su 
conversación. Don Alfonso Pedroza Macías acudió al llamado del 
Señor el día 25 de octubre de 1995. En paz descanse y ¡olé, Gripa!

Valdemaro Ávila Díaz

Calle de José María Chávez, calle de camino real, calle que en-
vuelve leyenda y misterio de la época colonial; tú has dado a 
Triana toreros y fue en ti, el 21 de mayo de 1923, en la casa mar-
cada con el número ciento cuarenta y cuatro, el hogar de don 
José Ávila Macías y de doña Sara Díaz, en donde sus moradores 
se llenaron de la santa alegría por haber nacido un hijo varón, 
al que en días posteriores llevaron a la pila bautismal, junto al 
Santo Cristo de Triana, y le impuso el señor cura por nombre 
Valdemaro.

Valdemaro Ávila Díaz, hijo de don José Ávila Macías y de 
doña Sara Díaz Reyes, sólo tuvo una hermana, Carmen, nom-
bre muy ligado con la fiesta de los toros. ¡Carmen, la de Triana! 
Y actualmente es maestra. La infancia de Valdemaro fue feliz, 
rodeado del cariño de su familia y amigos, como Manuel Valdez 
Jiménez, jugando en la entonces pacífica calle de José María 
Chávez, al trompo, valero, canicas y, por supuesto, al toro, con 
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cuernos conseguidos en el rastro. Sus escuelas, la José María 
Chávez y la Benito Juárez, enclavadas en el barrio de Triana, 
así como la Melquíades Moreno. Recuerda con mucho gusto 
la época cuando en quinto y sexto de primaria fue alumno de la 
maestra Chole Alonso, a quien le guarda gratitud y afecto en su 
corazón. La maestra vive en la esquina de las calles de Díaz de 
León y la plazuela de Triana. Después de esos años, al Instituto 
de Ciencias, nuestra amada Prepa.

Siendo Valdemaro estudiante, un buen día se encontró con 
los hermanos Julián y Ramón Rodarte, maestros de muchas ge-
neraciones de aspirantes a torero, allá por los treinta, y les dijo 
que él quería ser torero y ellos lo aceptaron y le enseñaron los 
principios del toreo. En una ocasión en que Julián organizó 
las corridas de la Feria de Tepezalá, Valdemaro se enfrentó 
a los toros en calidad de banderillero; posteriormente, José 
Dávalos, Silveti II, lo llevó a otras plazas ya como matador, pero 
realmente fueron pachangas taurinas.

La primera corrida formal de Valdemaro fue en Sombrere-
te, Zacatecas, y alternó con José Dávalos y Silveti II; le fue bien 
en dicho festejo. Fue ya hace muchos abriles cuando Valdemaro 
Ávila ofreció las primicias de su toreo a los paisanos en la Plaza 
de Toros San Marcos; alternó con Alejandro del Hierro y En-
rique Laison, con toros de Presillas, en una corrida en la cual 
triunfó.

La plaza de toros de San Luis Potosí cambió los rumbos 
toreros de nuestro torero trianero, lo invitaron a participar en 
una corrida de beneficio en la que alternó Valdemaro con El 
Califa de León, don Rodolfo Gaona, Samuel Solís, Raúl Iglesias, 
Gregorio García y Julián Rodarte; al maestro Gaona le llamó la 
atención el buen torear de Valdemaro y, por medio de Samuel 
Solís, lo citó para platicar y le ofreció ayudarlo para ser buen to-
rero, ofreciendo proyectarlo en la Plaza de Cuatro Caminos. Se 
lo llevó a México, pero la verdad, según nos cuenta Valdemaro, 
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fue para servir en el frontón del maestro, recogiendo bolas que 
se les iban; realmente el Califa no lo ayudó.

Al estar en México, Valdemaro iba a la Plaza de Cuatro 
Caminos a practicar, ahí lo vio el cronista taurino don Difi, y 
por medio del banderillero yucateco Arisqueta, lo mandó lla-
mar y le dijo que si quería ser torero él le ayudaría, siempre y 
cuando don José Ávila, su papá, enviara una carta de consen-
timiento para poder manejar sus intereses taurinos. Don José 
dio su anuencia y don Difi fue el padrino de Valdemaro, pues 
en menos de quince días toreó en Cuatro Caminos, el primer 
año siete corridas y al siguiente cinco; pero se le consideraba 
novillero puntero entre Luis Briones, Luis Procuna y Arturo 
Fregoso. A Valdemaro le ofrecían la alternativa, pero don Difi la 
declinó porque vio que era conveniente que toreara más.

Posteriormente, Valdemaro emigró para América del Sur y 
estableció su cuartel general en Lima, Perú; toreó en plazas de 
Venezuela, Colombia y Ecuador. En Lima, recibió una cornada 
fuerte que le dejó al descubierto la safena; duró encamado 22 
días y ya restablecido siguió toreando. Fue en la Plaza de Toros 
de Lima, en 1948, en donde recibió la alternativa de manos de 
Domingo Ortega, alternativa que no confirmó en México.

La última corrida que toreó fue en la Plaza México, alter-
nando con Rafael Rodríguez y Manuel Capetillo, y a pesar de 
haber estado bien, el público no le respondió, pues la gente 
estaba entusiasmada con Rafaelillo, otra de nuestras glorias. 
Entonces creyó que era el momento oportuno de retirarse, de-
jando pendientes dos contratos en la México y nueve en plazas 
del interior, con la consiguiente mortificación de don Difi.

Actualmente, Valdemaro se dedica al comercio de vinos y 
licores; ha formado un agradable y provinciano hogar con su 
esposa, Esthela Delgado Delgado, originaria de Villa García, 
Zacatecas, y con sus hijos: María Esthela, Sara Luz, Rosalba, 
Valdemaro, Gerardo y Norma Angélica.
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El cariño de Valdemaro Ávila para el señor del Encino es 
de lo más grande de su ser, ya que vivió frente a la parroquia y 
fue monaguillo y campanero, impresionándole el toque de misa 
de difuntos. Ahora, desde el ruedo de la vida, le brinda las fae-
nas de su quehacer al santo Señor del Encino.

¡Olé, torero! 

Fernando Brand Martínez

En Triana, familia de sabios lo fueron los Brand Sánchez, quie-
nes se forjaron bajo la dirección y calor de su tía casi madre, 
la señorita profesora Quetita González Goytia; cómo recuerdo 
con admiración y respeto a Humberto, quien fue mi maestro. 
Pues bien, dentro de esta familia también tocaron las pandere-
tas y castañuelas, también hubo un coletudo.

Un hermano de mi maestro Humberto, Fernando, contrajo 
matrimonio con una señorita originaria de Teocaltiche, Caritina 
Martínez Ordorica, y fundaron un hogar en la calle de Minerva, 
hoy Profesora Vicenta Trujillo, dentro del barrio de Triana; en 
este matrimonio hubo tres hijos, Bertha, Martha y Fernando; 
sí, señores, Fernando Brand Martínez, otro de los exponentes 
de la torería Trianera.

Fernando Brand Martínez nació en el barrio del sur el día 
8 de febrero de 1930 y también bajo el amparo del Cristo negro 
de Triana recibió las aguas lustrales. Los amigos de infancia 
no se pueden olvidar cuando uno hace recuerdos del pasado; 
Fernando no es la excepción, y nos dice cómo considera casi 
hermanos a Ramoncito Morales Padilla, que en paz descanse; 
a José de la Torre, hermano de un dentista que nuestra gente 
le decía La Cotorra; así como Francisco Iriarte, El Buchacón, 
todos ellos compañeros de correrías, y acuden a su mente las 
incursiones, no muy legales, a esos edenes de verano, que fue-
ron las huertas de Triana.
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Fernando cursó su primaria en el Colegio Motolinía que 
dirigió Jesusita Aguilar, fueron sus maestras Rafaelita y María 
Jiménez Díaz, Conchita Loy y Marianita García, para quienes 
tiene sentimientos de gratitud; y luego pasó a estudiar el pri-
mero de secundaria al Colegio Independencia que fundó mi tío 
abuelo, el profesor José Ramírez Palos; ahí, Fernando fue con-
discípulo de Jesús, mi hermano, y recuerda también con cariño 
a sus maestros Enriqueta González Goytia, Chabela Jiménez 
Díaz, Faustino Villalobos López, José Ramírez Palos y los licen-
ciados Pastor Hurtado y Humberto Brand.

Toda la vida ha estado inmerso en el mundo de la fiesta 
brava, pues su padre, don Fernando Brand Sánchez, fue un 
magnífico aficionado y lo llevaba de la mano a los toros, no úni-
camente aquí a la San Marcos, sino también a plazas como las de 
La Chona, Teocaltiche, San Luis Potosí y Guadalajara.

Fernando Brand Martínez nos contó su vida torera: tenía 
ocho años de edad; jugaba con sus amigos en la calle Colón al 
toro y pasó Pancho Morones, que vivía frente al jardín, junto a 
la casa del señor obispo López, y los cocoreó diciéndoles: “No, 
hombre, muy toreros, en el corral de la casa tengo una becerra 
brava, a ver quién le entra”; Fernando, ni tardo ni perezoso, 
dijo: “Vamos a darle”, y así se enfrentó a su primer cornúpeta. 
Su fama corrió en el barrio, los hijos de don Canuto, el lechero, 
lo invitaron a los corrales de su casa a torear otros animales y 
de ahí al rastro a seguir toreando.

El día 15 de agosto de 1944, cuando tenía catorce años, 
toreó en una pachanga que organizó el Curro Ávila con motivo 
de la campaña política de don Roberto J. Rangel a presidente 
municipal, en la Plaza de Toros San Marcos, alternando con 
Alfonso Castaño, El Loco Roberto Gómez, El Millones, Merced 
Gómez y Jesús Muñoz, con novillos de varias ganaderías.

El día 3 de octubre de 1948 participó Fernando Brand en 
una novillada de selección en la San Marcos y alternó con Ro-
berto Gómez, Pepe López, Felipe Ávila, Armando Iglesias y 
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Ricardo Peña, estuvo muy torero en esa ocasión, al grado de que 
lo invitaron a participar al día siguiente en un festival en honor de 
don Paco Madrazo, con motivo de su onomástico. En ese festival 
toreó en compañía de Alfonso Pedroza, La Gripa, y El Piti; el ga-
nado fue de Corlomé, propiedad de don José C. Lomelí, que era 
quien ofrecía el festejo.

Don José C. Lomelí le ayudó al inicio de su carrera, pues el 
16 de enero de 1949 lo llevó a torear a la Plaza de San Luis Poto-
sí, junto con Héctor Saucedo y el Piti; en esta corrida, Fernando 
cortó una oreja, lo que le valió repetir a los quince días, ocasión 
en que también cortó un apéndice. Su fama torera empezó a 
crecer y en el mes de febrero de ese año toreó en Teocaltiche; 
por un percance de uno de sus alternantes, esa tarde toreó tres 
toros, a los que les cortó cinco orejas y un rabo.

El día 23 de marzo recibió su bautizo de sangre; toreaba en 
la San Marcos una corrida nocturna en la que participaban Pa-
blo Covarrubias y Felipe Ávila, y el quinto toro de la noche, que 
le tocó en suerte torear, cuando ejecutaba una tanda de veró-
nicas, lo prendió y penetró el cuerno en la cavidad abdominal, 
rasgando el peritoneo y casi tumbándole el apéndice, por lo que 
fue una apendicectomía taurina. Reapareció en la San Marcos el 
1 de mayo, toreando junto a Antonio Durán y el Chato Guzmán; 
en esa ocasión, Fernando le cortó a un toro de Peñuelas oreja y 
rabo. El segundo percance lo tuvo en la ganadería de Corlomé 
el 5 de octubre de 1949.

Para la gente de coleta de nuestra patria, lo máximo es 
torear en el coso más grande del mundo, la Plaza México, la 
Monumental de Insurgentes, y Fernando, en su calidad de 
novillero, llegó ahí; el 12 de octubre de 1950 hizo el paseíllo, 
acompañado de Pedro Moreno y Rafael Mata. Injustamente, 
como lo calificaron los cronistas taurinos, no le concedió el juez 
la oreja de su primer toro en meritoria faena; a su segundo toro 
también le hizo buena faena y a pesar de haber pinchado, el 
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respetable lo hizo dar una vuelta al ruedo y salió en hombros 
por la puerta grande.

Fernando Brand Martínez estuvo dentro del cartel que 
inauguró la temporada chica de 1951 en la Monumental de In-
surgentes, acompañándolo Vicente Vega de los Reyes, Gitanillo 
de Triana y El Callao. En esta actuación cortó la primera oreja de 
la temporada, lo que le valió repetir con el Piti y Antonio Gómez; 
quedó bastante bien, se le otorgó una oreja y fue triunfador de 
la corrida, ganando el trofeo en disputa que fue un traje de lu-
ces que le entregó en función especial en el teatro Alameda la 
artista cinematográfica Katy Jurado.

Recibió su alternativa como matador de toros en la Plaza 
de Colima el día 31 de octubre de 1954, de manos de Humberto 
Moro. Corrida memorable para Fernando lo fue una que toreó 
en Chihuahua el 7 de junio de 1959, en compañía de Gregorio 
García y Luis Briones; ahí cortó cuatro orejas y un rabo.

Entre 1959 y 1960, Brand toreó veinte corridas y se retiró, 
pero hay que verlo torear en los festivales en los que intervino; 
la Monumental de Aguascalientes fue testigo de ello y la afición 
se solaza con su toreo fino, profundo y emotivo. Ahí estuvo en 
uno de los festivales del recuerdo cómo toreó, dictando cátedra 
de buen toreo, y la afición pidió al juez el indulto del toro, que 
se encontró con un gran torero que lo aprovechó; el juez estuvo 
de acuerdo, lo indultó y el testimonio de esto lo encontramos en 
una placa de bronce en los corredores de la Plaza Monumental 
de Aguascalientes; el toro fue de las dehesas de don Guadalupe 
Medina y le pusieron por nombre Zarco.

Los ancestros de Fernando Brand Martínez fueron triane-
ros de corazón, fieles devotos del Señor del Encino y supieron 
inculcar en Fernando el cariño al Cristo de Triana.

¡Te felicito por tu vida torera, Fernando! 
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Rubén Salazar Ávila, El Chapuzas

Cuando pienso en Rubén Salazar Ávila, El Chapuzas, se remue-
ven en mí sentimientos de nostalgia al recordar estampas de mi 
vida de universitario, ya que, cuando él triunfó en la Plaza Mé-
xico, coincidió con el transcurrir de mi vida en las viejas aulas 
de la Facultad de Derecho en San Ildefonso. Fue cuando nació 
la porra taurina de ingeniería de dicho coso, creada, entre otros, 
por El Vago, ingeniero Jorge López Yánez; ahí estábamos, corri-
da tras corrida, alentando al torero de la tierra, Rubén Salazar, 
no importaban aguaceros o calores; la cita era en el albero más 
grande del mundo, la Plaza México, y no fallábamos.

Rubén Salazar Ávila nació el día 22 de agosto de 1932 en 
la ciudad de Aguascalientes, en el barrio de Triana, en la calle 
José María Chávez, por allá en una casa cerca de Los Cinco 
Señores, después El Pabellón Mexicano. Hijo de don José 
Carmen Salazar Torres, quien fuera maquinista de los Ferro-
carriles de México, y de doña Amalia Ávila de Salazar, matrona 
trianera de corazón. Aparte de Rubén, en su casa hubo otros 
dos hermanos, Sergio, quien falleció de menos de un año de 
edad, y Gabriel, mayor que Rubén, quien también ya falleció.

Los amigos de infancia dejan huella profunda en nuestro 
ser; Rubén Salazar no puede olvidar a aquellos que compartie-
ron con él felices vivencias, como Rubén Díaz, El Fitos, quien 
ya se adelantó al viaje sin retorno; Héctor Romo, El Colorao; 
Fernando Brand y Carlos Verdín. ¡Cuántas veces jugó con 
ellos en la plazuela del Encino! ¡Cuántas veces se fueron jun-
tos a las huertas! Rubén cursó su primaria en la Escuela José 
María Chávez y en la Federal Tipo, recordando con agrado y 
gratitud a sus profesores J. Guadalupe Peralta y José Landeros.

De pequeño llegó a ver torear en la Plaza de Toros San 
Marcos al Calesero, a su primo Valdemaro Ávila, y también su 
amistad con Fernando Brand determinó su afición por la fiesta 
de los toros; ahí, en la calle de José María Chávez empezó a 



190

Y a la vuelta está Triana

jugar al toro con una carretilla y le brindaba la muerte del toro 
con su fantasía a una muchachita que, tiempo después, fue su 
esposa, Rosa María Cristina Lomelí de los Reyes. Fueron sus 
maestros de tauromaquia Julián y Ramón Rodarte, sobre todo 
este último, que, según él, se las sabía de todas todas.

La primera vez que Rubén se enfrentó con un novillo de 
media casta, que pertenecía a la ganadería del Tequesquite, lo 
fue por gestiones de Carlos Verdín, en la Plaza de Toros Renaci-
miento, en la vecina población de Teocaltiche, Jalisco. Enrique 
Jiménez, el del Famoso 33, lo apoyó, llevándolo a las tientas en 
las ganaderías. Rubén se casó muy joven con Rosita Lomelí y su 
señor suegro, Pancho Lomelí, lo apoderó y organizó novilladas, 
tuvo su primera corrida formal con cuadrilla de la Unión, en una 
Feria en Rincón de Romos, Aguascalientes, y alternó con Pepe 
López, con ganado de Garabato. Posteriormente, en el año de 
1950, toreó 6 o 7 novilladas en la Plaza de Toros San Marcos; ya 
había alternado ahí con Fernando Brand y Pepe Gaona.

Las ganaderías en las que participó en tientas fueron: Cor-
lomé, La Punta y con don Ramiro González; también fueron 
testigos de sus hazañas las plazas de San Luis Potosí, Encarna-
ción de Díaz y Teocaltiche. Se placeó mucho en provincia antes 
de llegar a la Monumental de Insurgentes, en la Ciudad de Mé-
xico, donde debutó en el año de 1952 con novillos de Peñuelas; 
fueron sus alternantes un torero norteamericano, Sam James, 
y el mexicano Joselito Méndez; por cierto que toreó tan sólo un 
novillo, porque se suspendió la corrida por lluvia.

1953 fue el año crucial para Salazar en su carrera, ya que 
toreó en grande en la México en su presentación; en esa tempo-
rada, con ganado de Cerralvo, cortó una oreja, después, en tres 
tardes seguidas cortó tres orejas; su fama se fue extendiendo, 
estuvo en la Plaza El Progreso, en Guadalajara, y en la Monu-
mental de Ciudad Juárez; toreó 70 novilladas en tres temporadas.

Apoyado por don Enrico Pani y el banderillero Cayetano 
Leal, Pepe Hillo, Rubén Salazar se fue a Sevilla, España, y vio 
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por sus intereses al apoderado andaluz don Miguel Moreno, 
hombre caballeroso, quien lo instaló en el pueblo de Camas, 
donde conoció a Paco Camino cuando era un chavalillo de 14 
años, y lo alentó para ser torero. Este jovencito era panadero 
pero con mucha afición. También cultivó amistad con el no-
villero Curro Romero. En España toreó en Sevilla, Madrid y 
Cartagena; en esta última plaza toreó un astado de Miura llama-
do Michin, al que le cortó las orejas; recuerda con agrado esta 
faena. En aquellas tierras lo sorprendió la ruptura del Convenio 
Hispano Mexicano y tuvo que retornar a México, pero se trajo 
la amistad de Paco Camino, quien es padrino de sus nietos.

Tomó la alternativa en la Plaza de Toros San Marcos, de 
manos de Luis Briones, fue testigo Raúl García, con toros de Gara-
bato; con su toro de alternativa no tuvo suerte, pero a su segundo 
lo mandó al destazadero sin orejas y rabo.

Un percance que tuvo en la plaza de Ciudad Juárez, en el 
que se lesionó el talón de Aquiles, hizo que se retirara de la 
torería en activo, fue su última intervención en un festival en 
compañía de Rafael Rodríguez, El Volcán de Aguascalientes; 
Alfonso Ramírez, Calesero; Jesús Delgadillo, El Estudiante, y 
Luis Procuna, toreando magníficamente.

Para Rubén, el santo Señor del Encino ha sido su santo 
patrón en la vida, le obsequió un estoque de plata que ganó en 
una corrida de concurso.

¡Enhorabuena matador, que has cumplido! 

Jesús Delgadillo López, El Estudiante

Jesús Delgadillo López, El Estudiante, nació en la calle de La 
Alegría, hoy Alfonso Ramírez Alonso, el día 8 de octubre de 
1938. Fue hijo de don Guillermo Delgadillo González y de doña 
María López, quienes formaron una prolífera familia de diez 
hijos, cuyos nombres son: Antonio, Cenobio, Josefina, Guiller-
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mo, J. Guadalupe, Rubén, Anita, Jesús (nuestro torero), Rosita 
y Lolita.

Jesús estudió la primaria en la Escuela Benito Juárez, 
enclavada en el barrio en la misma manzana donde está la pa-
rroquia y también en la Escuela Melquíades Moreno; terminó 
su primaria e hizo la carrera comercial en la Academia Rodrí-
guez Dávila, para después pasar a la preparatoria y de ahí a 
la universidad de la vida. Sus amigos de infancia y juventud es-
tuvieron ligados al mundillo taurino de Aguascalientes: Víctor y 
Armando Mora, José Sánchez (papá de los famosos hermanos 
Sánchez), Andrés Díaz, Héctor de Granada, Rubén Salazar y Fer-
nando Brand.

El Estudiante sintió fuertemente el mal de montera en 
1948, cuando surgió Rafael Rodríguez, El Volcán de Aguasca-
lientes, a quien siempre admiró y le sirvió de inspiración; lo 
conoció en un lugar donde se reunían los toreros de la tierra, 
que fue la bolería de Julián Rodríguez, en el Parián, bolería lla-
mada Calesero; cuando lo conoció le nació a Jesús el deseo de 
ser torero. Después de tomada su decisión, Jesús empezó el 
vía crucis del torero en tentaderos y corridas pueblerinas; la 
primera vez que se enfrentó a un animal cornúpeta bravo fue a 
una vaca toreada, en Pabellón.

Recibió el nombre de El Estudiante porque eso era cuando 
empezó a torear, allá por el año de 1951; su primera corrida for-
mal en calidad de novillero fue en la Plaza de Toros El Progreso, 
en Guadalajara, en 1956; duró dos años en las filas novilleriles 
y en 1958 recibió su alternativa como matador de toros en la 
Plaza San Marcos, de manos de Alfredo Leal, en la que fue tes-
tigo Joselito Huerta y el ganado de Lucas González Rubio. Su 
alternativa la confirmó en la Plaza México en el año de 1959, de 
manos de El Ranchero Aguilar, y fungió como testigo Fernando 
de los Reyes, El Callao.

En 1964 emigró a España y tuvo que renunciar a su alter-
nativa para reingresar a las filas de la novillería debutando en 
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la Plaza de Barcelona, para continuar en la Monumental de Ma-
drid. En la madre patria toreó más de treinta novilladas y de 
nuevo tomó la alternativa de matador de toros en Barcelona, 
de manos de Fermín Murillo, y como testigo Curro Romero, 
con toros de Álvaro Domecq; al mes siguiente confirmó su 
alternativa en Madrid, de manos de Santiago Castro, Luguilla-
no, y como testigo: Palmeño.

Regresó El Estudiante en 1967 a México, y en el Coso de In-
surgentes reconfirmó la alternativa, esta vez de manos de Joaquín 
Bernardo y como testigo Raúl García, con toros de Tequisquiapan. 
En varias corridas llegó a torear con Rafaelillo, sintiéndose orgu-
lloso de esto y disputándole las palmas a quien fue su inspiración 
torera. En la Feria de San Marcos de 1982, alternando con Eloy 
Cavazos y Humberto Moro, se despidió, cortándose la coleta. 
Dentro de sus satisfacciones toreras estuvo haber sido el primer 
torero que cortó un rabo en la Plaza Nueva de Bilbao, España, 
pasando con esto a los anales de la historia taurina de ese país.

El Estudiante actualmente vive en Ciudad Juárez, trabaja 
para la Secretaría de Hacienda; es padre de cuatro hijos, vive 
con gran tranquilidad y es muy servicial y caballeroso; su anhe-
lo más grande es jubilarse y en plan de hijo pródigo regresar a 
Aguascalientes y a su amado barrio de Triana.

Cuando se le cuestionó: “Tú y el Señor del Encino”, sus 
palabras exactas fueron las siguientes: “Lo llamo mi prietito 
santo; desde que nací he estado ligado a él, fui bautizado en su 
parroquia; de más grande fui acólito debido a que vivía cerca 
del templo, en la calle de La Alegría, casa que actualmente si-
gue siendo de mi familia. Cuando mis padres fallecieron, en la 
parroquia del Encino fueron sus exequias; siempre que voy a 
Aguascalientes los voy a visitar a su templo y le digo: ‘Gracias, 
prietito mío, que me concedes volverte a ver’, y cuando salgo 
del terruño voy a despedirme para decirle: ‘Ya me voy otra vez, 
no me pierdas de vista, ayúdame, prietito mío’”.

¡Éste es amor del bueno! 
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Efrén Adame López, El Cordomex

Con excepción de Jesús Delgadillo López, El Estudiante, todas 
las biografías de los toreros de Triana han tenido como base 
una entrevista grabada en cinta magnetofónica. Efrén Adame 
no ha sido la excepción y él escogió el lugar de la entrevista: 
un atardecer en el Jardín de San Marcos, en medio del follaje 
de sus plantas, de las flores, de las frondas de los árboles, del 
corretear de los niños en sus juegos, del canto de los pájaros, 
del susurro de la fuente, del romance de los jóvenes y de las re-
membranzas de los ancianos que hacen corrillos en las añosas 
bancas del jardín.

Sólo a Efrén se le ocurrió tal escenario por su sensibilidad 
artística para dejar correr el corazón por la boca y platicarnos 
de su transcurrir en la vida. Hizo un elogio a la belleza del 
jardín, a la tranquilidad del momento y a la luminosidad de la 
tarde; entrecerró sus ojos de minuto, como él dice al referirse a 
los ojos pequeños, y el verbo fluyó por su boca:

“Nací el 5 de enero de 1940 en la Hacienda de los Campos, 
la cual se encuentra enclavada en tres estados: Jalisco, Zacate-
cas y Aguascalientes; mis padres fueron don Teófilo Adame y 
doña María López González, ellos ya no viven en este mundo 
pero viven eternamente en mi alma; por todos en mi casa fui-
mos seis hermanos, tres hombres y tres mujeres: Lupe, Raúl, 
Lola, Tere, Estela y yo.

De brazos me trajeron mis padres a esta ciudad, que es mi 
tierra entrañable, nuestra casa estuvo en la calle de Los Peri-
cos, hoy 5 de Febrero, del rumbo del Llanito, el cual pertenece 
al barrio de Triana; mis padres fueron de origen humilde; mi 
madre quedó huérfana desde muy pequeña y un matrimonio 
que vivía por la calle de la Alegría la formó, el señor se llamaba 
don Simón y su esposa doña María. Siempre amé a mi madre y, 
ahora, su recuerdo; amé sus manos con callos propios de mujer 
de trabajo, misma que con rigidez y amor nos enseñó lo que es 
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bueno y lo que es malo; también amo la memoria de mi padre, 
quien fue panadero y en su tahona nos enseñó el oficio y a ga-
narnos la vida. Lo recuerdo en sus principios, hacía poco pan y 
él, personalmente, lo vendía casa por casa, después le ayudó un 
niño, quien cargaba el canasto de pan y a nosotros, como dije, 
nos enseñó a ser panaderos. Todos estos recuerdos me hacen 
exclamar: ¡Qué bonita fue mi familia!

Mi instrucción primaria la hice en varias escuelas: el pri-
mero, segundo y tercero en la escuelita del santo varón que fue 
el padre Toño, ubicada en la calle Rayón; el cuarto año lo cursé 
en la Escuela Benito Juárez, en nuestro barrio de Triana, y el 
quinto y sexto en la Escuela Miguel Alemán, en el centro de la 
ciudad. Después de cursar la escuela primaria aprendí el oficio 
de linotipista en el periódico El Sol del Centro; trabajé dentro de 
las artes gráficas para la cadena García Valseca, aquí, en León, 
Guanajuato, México, y en Tijuana en el periódico El Mexicano.

Por lo que respecta a mi vida taurina, diré que siempre he 
admirado a los toreros, los conceptúo como hombres fuera de 
serie, admirados por las mujeres y apreciados por los hombres. 
Una vez, para una feria de San Marcos, me colé en la plaza de 
toros de la calle sagrada de la Democracia, como ayudante del 
subalterno Alfredo Prado, que en paz descanse; en esos momen-
tos estaba feliz, la sangre hierve de afición, las pupilas brillan 
de alegría, y cuando me disponía a gozar de un corridón en 
que toreaba Rafael Rodríguez, me distinguió el empresario, le 
gritó a dos policías y les dijo: ‘¡Eh! Vengan y acompañen a este 
muchacho a la calle’, así me sacaron de la Plaza de Toros San 
Marcos, yo lloré de rabia y me senté en la orilla de la banqueta 
a consolarme oyendo los ¡olés! que salían del albero; quería ser 
gato para subirme por las paredes y gozar de la corrida; en ese 
momento me prometí ser torero.

Así, en 1958 me inicié toreando becerros y cebúes en pue-
blos y rancherías, animales criollos mañosos sin casta alguna; 
iba uno a las ganaderías y los ganaderos siempre hacían mala 
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cara, ni un vaso de agua daban, pero que no empezara uno a 
figurar porque entonces sí le decían: ‘¿Te acuerdas que yo te 
ayudé en tus principios?’, y como eso lo decían frente a sus 
amigos, para no hacerlo quedar mal, uno contestaba: ‘Sí, señor 
ganadero, usted me ayudó mucho’. Yo, a los ganaderos y empre-
sarios no les caía en gracia por tener la greña grande y usar un 
sombrero también grande, eso me impidió torear en la Plaza El 
Progreso de Guadalajara, porque el empresario me dijo que 
su plaza era seria. En paz descanse, yo no le guardo rencor. 
Cuando quedábamos bien en las placitas de los pueblos, nos 
aventaban naranjas, dinero, zapatos, para nuestro beneficio.

Me tuve que ir a trabajar como linotipista al periódico El 
Mexicano de Tijuana y fui asiduo asistente de la Plaza de Las 
Playas de Tijuana; ahí llegué a sacar en hombros por sus bue-
nas faenas a Joselillo de Colombia, Joselito Huerta y Capetillo, 
y andando el tiempo alterné con ellos.

En cuanto a mi mote de El Cordomex, lo tomé porque en 
una fotografía vi a Manuel Benítez, El Cordobés, y como usaba la 
greña grande como yo y tenía ojos chiquitos como los míos, me 
inspiré en su mote para sacar el mío, aunque con cierto temor 
de que me reclamara, cosa que nunca aconteció. Por cierto, en 
una ocasión, en la Plaza de Tijuana, iba a alternar con él pero 
por razones administrativas su apoderado no quiso. Después de 
placearme por distintas partes de la República, el 25 de abril 
de 1965 me presenté en la Plaza México, la más grande del 
mundo, y debido a mi magnífica campaña novilleril, el 21 de 
noviembre de 1965 tomé la alternativa en la Plaza de Toros Fer-
mín Rivera, en San Luis Potosí.

A mi padre, don Teófilo Adame Carmona, cuando me decía 
que me quitara de torero, que me viniera a trabajar, yo le de-
cía: ‘Mire que le he de brindar la muerte de un toro’, y se llegó 
el día y fue el toro de mi doctorado; pertenecía a la ganadería 
de Garfias, era un tío de cuatrocientos setenta y tres kilos, de 
nombre Tramillero; negro salpicado, delantero de pitones, coli-
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largo y apretado de cabeza; bonito toro. Después de que recibí el 
abrazo de la alternativa y los trastos de matar de manos de don 
Manuel Capetillo, estando de testigo don Jaime Rangel, me dirigí 
a la barrera donde estaba mi padre, sentía que las corvas se me 
doblaban de emoción, y montera en mano le dije: ‘Padre, va por 
usted la muerte de este toro que le prometí, va por usted y pídale 
a Dios que tenga suerte’, y él, con sus ojitos de minuto y un cora-
zón extenso, al quitarse el sombrero me dijo: ‘Gracias, hijo, que 
Dios te ayude’. No pude desorejar al toro de mi alternativa, pero 
la gente salió contenta con la corrida, salió toreando.

Después, en mi vida de matador, llegué a alternar con 
Joselito Huerta; con Rafael Rodríguez, El Volcán de Aguasca-
lientes; con Manuel Capetillo y con otros más; en el patio de 
cuadrillas, antes de partir plaza, al verme enfundado en mi traje 
de luces en medio de mis ídolos del toreo, me decía: ‘¡Dios mío, 
qué me pasa!’. Se me hacía todo aquello irreal, me acercaba con 
mis alternantes y les decía: ‘Maestro, para mí es un honor hacer 
el paseíllo con usted’.

Yo no me he retirado de los toros y no quiero hacerlo por-
que no quiero volver a abrir la herida de la afición, que arrestos 
me sobran para encerrarme solo con seis toros y desorejarlos, 
pero ya no quiero sentir ese temblor de emoción constante 
cuando estoy vestido de torero, ese meditar diciendo: ‘Dios 
mío, no sé si regrese a desvestirme o si me desvistan en la en-
fermería o en el cementerio, bendice a mis alternantes, a mis 
compañeros, que hagan buen papel, que triunfen, que el mejor 
se lleve las palmas’”.

Efrén Adame es un gran declamador de poesía española de 
temas taurinos y nos dice que los toros y la poesía se hermanan, 
que, si no hubiera sido torero, no había podido ser declamador; 
yo lo conozco en esta faceta y es un gran artista.

Después de la tempestad viene la calma; el andariego de 
plaza en plaza, el soltero empedernido y que, sin embargo, ve 
en la mujer toda una poesía, llega a las plácidas playas del ho-
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gar. Efrén Adame contrajo matrimonio con Arcelia Guadalupe 
Gutiérrez y Dios les ha dado la dicha de tener dos hijos varon-
citos, Efrén de Jesús y Teófilo Francisco.

Efrén considera al Señor del Encino su santo patrón; siem-
pre que un domingo toreaba, en una tarde a media semana iba 
en la quietud del templo a visitarlo y le hacía ochenta mil pro-
mesas al Señor de Triana, al amigo torero clavado en la cruz.

Termina Efrén la entrevista diciendo que quiere mucho a su 
esposa y a sus hijos, razón de su existir; que agradece a Dios vivir 
en Aguascalientes, en medio de la paz que propician nuestros 
gobernantes; que agradece a ellos la tranquilidad de nuestra 
hermosa provincia; pide a Dios que a los niños no les falte 
nada y que a nosotros los viejos no nos prive de la paz y hermo-
sura de estos jardines. Mientras tanto, los pájaros dejan de cantar 
y allá detrás del picacho mueren las últimas luces del día.

Y que se organiza un fandanguillo en el cielo, y hace fal-
ta un buen declamador y don Manuel Montoya, guitarrista 
andaluz, le dice al Supremo Juez que él conoce a un gran de-
clamador, originario de la Nueva España, y menciona a un gran 
señor que le pone emoción a la palabra, al verbo, y que vive 
en lo que fue la Villa de Nuestra Señora de la Asunción de las 
Aguas Calientes, del reino de la Nueva Galicia, y su nombre: 
¡Efrén Adame López, mejor conocido como El Cordomex! Y el 
Juez Supremo, el 29 de enero del año 2004, hace que Efrén se pon-
ga sus mejores galas y parta sobre el ruedo de la vida y se aleje 
de éste, y desde esa fecha, Efrén está en los cielos declamando, 
palmoteando y alegrando todos los fandanguillos en que toca 
don Manuel Montoya.
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La caleserina, de Pancho Flores.
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Los Mora

Triana, Aguascalientes, otrora vergel de la tierra, la de las huer-
tas; puertas del paraíso en las que se oía el susurrar del agua 
por las acequias y el calor de las mañanas de verano hacía can-
tar a las cigarras; se oía el cucú triste de las palomas; los cielos 
azules, contrastando con las nubes blancas; esa Triana fue el 
hogar de la familia Mora, cantera de toreros.

Platiquemos con uno de los Mora, con Armando. Nos dice 
que nació el día 22 de junio de 1943; la casa en que nació estaba 
en la calle de la Alegría, del barrio de Triana; sus padres fueron 
don Juan José Mora Barba y doña Ma. Concepción Reyes.

La infancia de Armando transcurrió de lo más feliz en el 
barrio, con sus amigos de la escuela y de la doctrina; pertene-
ció a las vanguardias de la acción católica de la parroquia del 
Encino, comandadas en ese entonces por Juan Antonio Martí-
nez; recuerda con agrado haber representado a este grupo en 
el Maratón de San Felipe y, por cierto, iba en compañía de Juan 
Antonio Martínez al incipiente fraccionamiento de Jardines de 
la Asunción a correr para prepararse para el maratón. También 
recuerda con alegría haber sido campañero de la torre del En-
cino y las diabluras de chamaco que hacían en el campanario y 
el techo de la parroquia. Entre sus amigos de infancia nos hace 
referencia del ahora doctor Nacho Navarro y de los industria-
les Camilo y Pepe Barba.

Su instrucción primaria la hizo en una escuelita ubicada en 
la esquina de las calles de Colón y Abasolo, que era atendida 
por la señorita Concha Esparza, hija de don Severo, y de ahí 
pasó a la Escuela Rosalía Monroy; recuerda con cariño a sus 
maestros María Argüelles y Florencia Lara. Por razones fami-
liares, cuando tenía 15 años, tuvieron que emigrar a la Ciudad 
de México, pero él ya llevaba en su ser la afición por la fiesta 
más hermosa de todas, por la fiesta brava, por los toros.
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La primera vez que se vistió de luces fue el 29 de diciem-
bre de 1959, en una corrida que hubo en un pueblito del Estado 
de México, llamada Fábricas de María; quien lo vistió de luces 
fue otro trianero, José Torres, Torritos, que vivía en la calle de 
Semería. Esta corrida fue un mano a mano entre su hermano 
Víctor y Héctor Luquín; él actuó como sobresaliente y le per-
mitieron hacer dos quites y banderillas, y fue premiado con 
aplausos por el respetable. Retornó a la patria chica, donde hizo 
sus pininos como torero; fueron sus maestros los matadores 
Rafael Rodríguez, Rafaelillo; Fernando Brand, Jesús Delgadillo, 
El Estudiante; Rubén Salazar, El Chapuzas, y Bernabé Esparza, 
Pitoloco; todos sabían a la perfección el oficio de ser toreros.

Para Armando, la ganadería de Corlomé, en la Hacienda 
de la Paz, en el estado de Jalisco, fue su escuela taurina, pues 
don Pepe Lomelí, dueño de ella, lo vio como hijo y lo apoyó en 
su carrera taurina. Recuerda a don Pepe con todas las carac-
terísticas de un gran señor: bondadoso y todo entrega a sus 
semejantes; fue un señor ganadero, criador de reses bravas, a 
toda ley, no como comerciante, sino un ganadero escrupuloso 
en la crianza de toros de lidia, esto lo hacía con una afición muy 
grande a la fiesta brava. Otra persona que recuerda en forma 
emocionada por haberlo ayudado en su carrera fue don Jesús Ra-
mírez Gámez, El Abogao, un gran taurino, un gran aficionado, 
caritativo al grado de quitarse la camisa para cubrir la desnudez 
del prójimo; en una palabra, un gran hombre.

En sus andanzas toreras sintió gran apoyo de los ganade-
ros criadores de toros de lidia: Tato Rangel, de la ganadería de 
Garabato; ingeniero Luis y su hermano Maurito, ambos de ape-
llido Ruiz Barrios, de la ganadería de Presillas, y don Miguel 
Dosamantes Rul, de la ganadería de Peñuelas; todos ellos ro-
mánticos de la fiesta de los toros y prestos a extender su mano 
en ayuda de incipientes toreros.

Ahora bien, de Manuelito Arellano, transportista de reses 
bravas de las dehesas a las plazas, le agradece su amistad sincera, 
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pues lo relacionó con su amigo don Olegario Hernández, dueño 
de las plazas de León, La Luz; Nuevo Progreso de Guadalajara, 
y la Monumental de Monterrey; plazas que le abrieron las puer-
tas para torear. A todos ellos les manifiesta su agradecimiento y 
su recuerdo de hombres de bien.

Su primer festival que toreó en la Plaza de Toros San Mar-
cos de Aguascalientes lo organizó el líder obrero don Roberto 
Díaz; alternó con Teresita Andaluz y con una torera norteame-
ricana, Patricia Hains, así como con Paco Lara, y triunfó en este 
festival; después, el mismo don Roberto Díaz lo invitó a partici-
par en otros festivales.

En sus andanzas de novillero, Armando toreó en varias pla-
zas de la República: Chihuahua, Laredo, Durango, Monterrey, 
León, Guadalajara y en la México; la mayoría de sus corridas 
fueron de triunfos, pues nunca “echó la pata p’atrás, siempre 
p’alante”. En su vida de novillero recuerda gloria y dolor en la 
Plaza de Monterrey y una breve temporada en la Plaza El Pro-
greso, en Guadalajara.

Empieza a recordar que en Monterrey toreó una novillada 
hecha y derecha de Presillas, casi toros de cinco años; esta ga-
nadería era de don Maurito Ruiz Barrios y alternó con Carlos 
Peña, Peñita, y con Jorge Rosas, El Tacuba; en esta novillada 
le hizo a uno de sus toros una faena emotiva, electrizante y, al 
final de la misma, el toro lo lesionó en una pierna, afectando la 
femoral; fue una cornada fuerte y aun así tuvo los arrestos de 
continuar la faena por derechazos de matar y de recibir apéndi-
ces; fue un triunfo y una cornada.

En cuanto a Guadalajara, entre octubre y noviembre de 
1969, por su calidad torera, toreó cuatro novilladas seguidas, 
las ganaderías fueron de La Punta, Pasteje, Peñuelas y Santa-
cilia. En la novillada de Peñuelas toreó un novillo tan noble 
que la parroquia pidió indulto y dio la vuelta al ruedo acompa-
ñado de don Olegario Hernández y de Guillermo Gonzáles, El 
Cabezón, representando la ganadería de Peñuelas; ahí, Memo 
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le dijo que acababa de comprar la Plaza de Toros San Marcos 
y que en la primera tercia él formaría parte; y así fue, se trató 
de una corrida de aniversario de la ganadería de La Punta y 
también le indultaron un toro.

Armando Mora Reyes recibió su alternativa como matador 
de toros el día 28 de marzo de 1971, en la Plaza de Toros San 
Marcos, Aguascalientes, de manos del trianero Jesús Delgadi-
llo, El Estudiante, quien retornaba de haber estado en España 
cinco años y traía muy buen oficio de torero; actuó como tes-
tigo Fernando de la Peña. Como matador de toros toreó como 
unas quince corridas, una de ellas en San José de Costa Rica, 
en Centroamérica, en la que toreó a la usanza portuguesa, es 
decir, sin matar al toro.

Recuerda con agrado dos festivales en los que participó, 
ambos en la San Marcos, uno en beneficio del matador Rubén 
Salazar, que fue nocturno, en el que alternó con Paco Camino, 
El maestro de Camas; ambos cortaron orejas. El otro festival 
fue un homenaje al matador Rafael Rodríguez, Rafaelillo, en el 
que alternó con Manuel Capetillo, Jaime Rangel, Jesús Córdo-
va y don Alfonso Ramírez, Calesero; todos dieron buena tarde. 
Por cierto, para Armando, el torero más grande del mundo 
se llamó Alfonso Ramírez, Calesero; no se pueden olvidar sus 
verónicas, sus muletazos, sobre todo aquellos de latiguillo en 
que salía, después de ejecutarlo, con prestancia y señorío. ¡Qué 
gran maestro! Comenta Armando que siempre que toreó en la 
Plaza de Toros San Marcos cortaba de perdido una oreja de los 
cornúpetas que toreaba.

Bueno, hablemos de la familia íntima de Armando Mora 
Reyes. Armando contrajo matrimonio con Elena Galaviz en el 
año de 1969 y Dios les envió tres hijos varones, Israel, José Ar-
mando y Fernando; uno de sus nietos, hijo de José Armando, 
Víctor, también trae el mal de montera, pues es niño torero. 
En cuanto a su familia torera, Armando nos dice que su abuelo 
don Juventino Mora Valdés fue torero; llegó a alternar con don 
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Rodolfo Gaona, en Guadalajara; su abuelito le llegó a mostrar una 
cicatriz de cornada en una de sus axilas. De ahí arranca la peña 
taurina de esta familia: su tío Juventino Mora Barba fue novillero 
en época de Rafaelillo; Sergio Víctor Mora Reyes, su hermano, 
a quien le toca torear como novillero en la Plaza de Toros El To-
reo de Cuatro Caminos; luego Armando, de quien ya hablamos; 
sigue Jorge Mora Vera, hijo de Jorge Mora Reyes y de doña 
Rebeca Vera, mismo que está en activo y nos deja saborear su 
magnífico toreo; es un torero triunfador. Y sigue la mata dando, 
ahí están los hijos de Armando: Israel y José Armando Mora; 
Omar García Mora, sobrino de Armando, y viene el remate del 
niño torero Víctor Mora, nieto de Armando.

Santo Señor del Encino, ¡olé! por esta familia de toreros 
que han respirado el aire que les das tú, ¡Triana! 

Luis Fernando Esparza González, 
Luis de Triana

Muy cerquita de la tienda Los Cinco Señores, allá donde Gor-
gonio Esparza, matón del barrio de Triana, daba mezcal en 
artesa a su caballo, en la calle de Belauzarán, el día 12 de mayo 
de 1966, el hogar formado por don Jorge Esparza González y 
doña Irma Yolanda González Dávalos se vio bendecido por el 
Señor del Encino, enviándoles un hijo al que bautizaron en la 
parroquia con el nombre de Luis Fernando, quien años des-
pués sería el torero Luis de Triana. Luis de Triana pertenece a 
una familia de abolengo en nuestro barrio, es bisnieto de Pancho 
Esparza; su abuelo es Lupe Esparza y su padre Jorge; cuando de 
noche quiere uno transitar por la calle Belauzarán, le pide uno 
a cualquier Esparza su sombrero, se lo pone y transita uno con 
toda confianza, porque ahí respetan a los Esparza.

De niño, Luis vivió feliz en el barrio con sus amiguitos; 
jugó en la huerta de la casa, en la calle Ancha, en el Jardín del 
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Encino, y, como todos los niños del barrio, no escapó a la tenta-
ción de ir a tocar las campanas de la parroquia. Luis de Triana 
recibió las luces de la cultura en el Colegio Portugal y en el 
bachillerato de la Universidad Autónoma de Aguascalientes. 
Cuando recuerdo esta época, no puedo evitar evocar cariño y 
respeto para el padre J. Guadalupe Díaz Morones, director del 
Colegio Portugal.

Antes de ser torero, Luis de Triana fue charro, debido a 
que constantemente iba al rancho que su abuelo don Lupe tenía 
en San Francisco del Arenal (ya la mancha urbana lo absorbió) 
y ahí se acostumbró a andar entre caballos y ganado; todo esto 
lo llevó a practicar la charrería; fue uno más de los caballeros 
del campo mexicano que con orgullo llevó el traje de charro.

Pues bien, en alguna ocasión, Luis entró a la Plaza de To-
ros San Marcos y vio a unos chavalillos entrenando para ser 
toreros, hacían toreo de salón, bajo la vigilancia magistral del 
también conbarriano matador Rubén Salazar; al ver este am-
biente le nació el deseo de ser torero, Rubén lo tomó bajo su 
égida y Luis empezó a entrenar. Debido a la amistad del matador 
Rubén Salazar con el ingeniero Sergio Lomelí, propietario de la 
ganadería de Corlomé, Hacienda de la Paz, municipio de Ojue-
los, recomendó con él a Luis para que madurara como torero.

Vivió una temporada en la Hacienda de Corlomé, se con-
gració con el ingeniero Lomelí porque ayudaba en todas sus 
labores campiranas, y su vida fue muy metódica; se dividía en-
tre labores del campo, torear becerras y hacer toreo de salón; 
en Corlomé aprendió las bases fundamentales del toreo.

Llegó día en que se vistió de luces, fue el 5 de julio de 1987, 
cuando toreó en la Plaza de Caletilla, en Acapulco; alternó con 
Héctor de Granada y Mauricio Portillo; naturalmente, el gana-
do fue de la ganadería que le sirvió de escuela, Corlomé; tuvo 
el padrinazgo del ingeniero Lomelí. La afición hidrocálida lo 
conoció ese año en la Feria de los Chicahuales, en Jesús María, 
Aguascalientes, en el mes de julio; toreó en la Plaza de Xonaca-
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tique, Jesús María, alternando con Héctor de Granada; en esta 
novillada fue premiada su actuación con dos orejas.

Luis de Triana tuvo una buena temporada en Guadalaja-
ra. Resulta que un grupo de aficionadas patrocinó un serial de 
diez novilladas para descubrir valores de la tauromaquia de ori-
gen jalisciense; él se hizo pasar por jalisciense procedente de 
Ojuelos; estas novilladas se llevaron a cabo en el Lienzo Charro 
Zermeño y participó a partir de la quinta novillada; en la sépti-
ma fue el triunfador.

En 1987 participó en un serial en Torreón, de pura chi-
ripada, pues uno de los alternantes se lastimó y el ingeniero 
Sergio Lomelí lo presentó con los señores Canto, quienes ha-
cían empresa, y entró a suplir al novillero lastimado; su actuación 
fue triunfal, al grado de que fueron nueve las novilladas en las que 
estuvo. En esa época tuvo que entreverarlas con las novilladas en 
Acapulco. En la corrida de triunfadores del serial en Torreón, 
se disputó un premio millonario y fue el triunfador; obtuvo el 
premio que invirtió en cosas de torear.

Uno de sus recuerdos dolorosos fue en una novillada que 
toreó en Monterrey; al final del último tercio, el toro le cornó 
la mano derecha, lo que le causó gran dolor y, aún así, se perfiló 
a matar. Al primer intento, entró la toledana hasta los gavilanes 
y cayó el novillo; en caso contrario, hubiera sido su calvario 
matar a su novillo.

Respecto a la Plaza México, la de Insurgentes, ha torea-
do cuatro veces. La primera vez fue en 1989; luego, estuvo de 
sobresaliente en una corrida en que toreó Cristina Sánchez y 
Fernando Ochoa; él hizo un quite, el cual le gustó a la empresa 
y sirvió para torear el siguiente domingo; después, una vez más.

Su hambre torera lo hizo ir a perfeccionarse a España en 
compañía de su hermano, Miguel del Barrio; cuántos gratos 
recuerdos trae de la madre patria, tantos buenos amigos que 
hizo, tanta buena gente que trató. El matador Rubén Salazar lo 
conectó con su compadre, el Niño Sabio de Camas, Paco Cami-
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no, y éste arregló que ingresaran a la escuela taurina madrileña 
de El Batán, que está al poniente de la ciudad, por la salida a 
Toledo y a Navalcarnero, detrás de Palacio Real, al otro lado del 
río Manzanares. Nos platica Luis la importancia que tiene El Ba-
tán en la Feria de San Isidro, pues ahí está el Campanario, que es 
donde tienen muchos corrales y se concentran las corridas que 
se torearán en la feria; es una verdadera romería de madrileños 
que van a conocer los encierros. De esta escuela han salido las 
más grandes figuras de la tauromaquia española.

La primera novillada que toreó Luis de Triana en España 
fue en Puebla de Montealbán, en la provincia de Ávila, cerca 
de la sierra de Gredos; para él fue muy significativa por ser la 
primera y coincidió que su padre, el ingeniero Jorge Esparza, 
la presenció y grabó en video. Su actuación fue venturosa, pues 
cortó dos orejas y un rabo, mismos que felizmente se trajo su 
padre a su casa de Triana, Aguascalientes. Sus triunfos conti-
nuaron en una novillada en Rejas, de la provincia de Toledo, 
en un encierro grande y bien presentado, cortó cuatro orejas 
y un rabo. Hubo plazas en España en las que le pidieron torear 
vestido de charro mexicano. De España recuerda con aprecio 
y respeto al maestro Paco Camino, quien lo aconsejó y guio; en 
cuanto a su maestro en la escuela de El Batán, fue Joaquín Ber-
nardo, quien siempre fue muy exigente, pero aprendió mucho.

Luis de Triana recibió su alternativa el 17 de septiembre 
de 1996 en la Monumental de Zacatecas; iba a ser de manos de 
Miguel Espinosa, pero, por causas de fuerza mayor, no fue él, 
sino el matador zacatecano Jorge Carmona; de testigo estuvo 
el matador El Conde, con toros de Mariano Ramírez. Tenía mu-
chas ilusiones para esa corrida, pero el ganado no dio el juego 
apetecido y se vinieron para abajo las ilusiones.

Luis de Triana y el que esto escribe recordamos una corri-
da en la Feria de Juchipila, en enero de 1998, en donde alternó 
con Miguelito Espinoza y el torero venezolano Benítez; en esa 
tarde, las cuatro estaciones se manifestaron, hacía frío, estaba 
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nublado, llovía, salía el sol, nos secábamos, y vimos una buena 
corrida. Luis toreó de maravilla sus dos enemigos, pero estuvo 
pesado con la toledana y se le fueron los apéndices. Actualmen-
te está en activo; su apoderado es el ingeniero Rafael de los 
Reyes y espera pronto hacer su confirmación como matador en 
la plaza más grande del mundo, la México, la Monumental de 
Insurgentes.

En cuanto a su familia, Luis se casó con Alejandra Santa-
cruz Izquierdo y Dios les mandó una niñita que se llama Alexia 
Paulette; es el amor más grande de su vida y el encanto de los 
abuelos. Siempre que torea se encomienda al Cristo Negro de 
Triana y a la Virgen de Guadalupe. Luis Fernando Esparza te-
nía que ser torero, pues nuestra Triana merecía ser “barrio de 
Sevilla, por tu plazuela airosa y recoleta en que se juega al toro 
y al cometa y finge el rebozo la mantilla”.

Alfonso Ramírez Alonso, Calesero

“Rumor de gitanos viene por la claridad del sur: rumor de voces 
morenas con acento de laúd. Levantaron una iglesia donde el 
cielo es más azul, una fuente levantaron e igual que en suelo 
andaluz, suertes de huertas pusieron en toda esta latitud”. Así 
tenía el concepto de nuestro barrio de Triana el poeta don Jesús 
Reyes Ruiz. Tenemos que empezar con algo de poesía porque 
vamos a hablar de un torero que es un gran artista; quién pue-
de olvidar una tarde de toros en la que el sol brilla más de lo 
usual, la gente en los tendidos siente la profunda emoción de 
la conjunción del arte, valor y colorido de la fiesta. Cuando ven 
que un príncipe del toreo clava los pies en la arena e instrumenta 
al toro una serie de verónicas, rematadas toreramente con una 
revolera, con un capote que parece que está almidonado, y que 
el torero está modelando para el escultor Peraza o posando para 
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Ruano; sí, señores, nos estamos acordando del Poeta del Toreo, 
don Alfonso Ramírez, Calesero.

Triana tenía que ser, calle de Colón, antes de La Cárcel, 
apenas pasando la antigua calle de Minerva, rumbo al sur, a 
mano izquierda, la casa en que nació Calesero, el día 11 de 
agosto de 1914. Don Justo Ramírez Sánchez, farmacéutico, y 
doña Rosita Alonso Parga fueron los padres, quienes, con el 
rostro iluminado de una mezcla de profundo amor y alegría, 
ofrecieron su vástago al santo Señor del Encino.

Fueron abuelos de Alfonso Ramírez Alonso, por parte de 
su madre, don Pedro Alonso y doña Rosa Parga, y por parte 
de su padre, doña María de Jesús Sánchez y don José María 
Ramírez Pérez, hermano del tercer señor cura del Encino, don 
Justo Ramírez Pérez; José María era todo un figurón dentro de 
la familia por sus puntadas jocosas en el transcurrir de la vida. 
Calesero tuvo cuatro hermanos más grandes que él, Jesús, Er-
nesto y Evangelina, y el más chico, Arnulfo, aunque también 
recuerda con cariño a Lupita, una niña a la que don Justo y doña 
Rosita abrieron las puertas de su hogar y a quien todos vieron 
como una hermana más.

Cuando Alfonso se acuerda de su infancia, entrecierra un 
poco sus ojos, suspira y dice: “Fue una infancia feliz, llena de 
amor a mis padres y hermanos, quienes fueron toda entrega; 
con cuánto cariño mis padres nos inculcaron principios mora-
les y cristianos y nos hicieron personas de temor a Dios”. Cursó 
su primaria en las escuelas Benito Juárez, en la calle Ancha, y 
en la Federal Tipo, donde fue alumno de mi padre, profesor don 
Faustino Villalobos López. Los grandes amigos de su juventud 
fueron El Chino, Rodrigo del Valle, con quien alternó en su pri-
mera becerreada, y Arturo Muñoz, La Chicha.

Nos cuenta que el mal de montera lo trae desde que tuvo 
uso de razón, con la satisfacción de que su papá siempre lo 
apoyó en sus anhelos de ser torero, aunque le hizo ver los in-
convenientes, pero Alfonso siguió firme en sus propósitos, aun 
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ante la adversidad. Fue novillero durante seis años y después de 
triunfar fuerte en México, ahí, el día 24 de diciembre de 1939, 
recibió su alternativa como matador de toros de manos de don 
Lorenzo Garza, y fue testigo David Liceaga. Años después, el 
día 30 de mayo de 1946, confirmó su alternativa en Madrid, 
España, en la Monumental, de manos de Pepe Luis Vázquez, y 
fungió como testigo Pepín Martín Vázquez, con toros de Sán-
chez Cobaleda. Sus triunfos en España lo llevaron a la Plaza de 
la Real Maestranza de Sevilla, en la que alternó con Gallito y 
el Yoni, con toros de Juan Belmonte, y el embrujo del capote 
del Calesa hizo que la gente pidiera música.

Regresó a México y toreó con lo más granado de la torería. 
Estando toreando en Orizaba con Manolete, el Monstruo de 
Córdoba, y con el maestro Armillita, estuvo tan bien Alfonso, 
que se dio la gran emocionada el director de la Banda Munici-
pal y empezó a tocar el Himno Nacional; eso le costó terminar 
preso en la inspección de policía y el presidente municipal fue 
a gestionar su libertad; cuando lo logró, amonestó al director 
y le dijo: “No ande haciendo eso, no lo vuelva a hacer”, y él 
contestó: “Pues dígale a Calesero que no vuelva a torear igual”. 
Por cierto que Manolete, al ver torear al Calesa, le dijo a su 
apoderado Cámara: “Mira, de este torero es de quien me debo 
cuidar, porque mira cómo torea”.

Tarde triunfal de Alfonso fue la del 10 de enero de 1954 
en la Monumental de Insurgentes, alternando con Chucho Cór-
dova y el maestro Fermín Espinosa, Armillita, con toros de don 
Jesús Cabrera; a su primer toro, segundo de la lidia, de nombre 
Campanillero, le hizo un faenón que electrizó a los tendidos y 
lo envió al destazadero sin las dos orejas, y a su segundo toro, 
quinto de la lidia, de nombre Jerezano, le hizo también magnífica 
faena; qué tal estaría, pues a pesar de que estuvo pesado con la 
toledana, lo hicieron dar dos vueltas al ruedo. Calesero se despi-
dió de la afición capitalina el 24 de febrero de 1966, alternando 
con Capetillo y Raúl García, con toros de Valparaíso, y en ese 
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mismo año, también se despidió de la afición hidrocálida, ence-
rrándose con seis toros en la Plaza San Marcos, recordándola 
todos como una corrida memorable.

Estampa amarga en su vida de torero lo fue el percance 
que sufrió en la Plaza de Toros El Progreso, en Guadalajara, en 
la que el toro Trianero, de Mimiahuapan, le infirió seis cor-
nadas y un puntazo; se pensó que no volvería a torear, pero 
Dios, los médicos y la fuerza de voluntad fueron grandes y 
a los quince días de la cornada múltiple estaba toreando en la 
Feria del Grullo, Jalisco. En cuanto a su apodo de Calesero nos 
dijo Alfonso que se lo puso don Vicente Lleixa, tesorero de la 
Compañía Goodrich Euskadi.

Don Alfonso Ramírez Alonso se casó con doña Alicia Iba-
rra Mora. Dios les dio ocho hijos, de los que viven siete; entre 
los varones, tres han tenido mal de montera. Este hogar es 
ejemplar y bajo la égida de sus padres han crecido en medio 
del cariño, respeto y temor a Dios.

Nuestro poeta del toreo ha tenido nexos muy fuertes con 
el santo Cristo de Triana. Calesero nació en plena época de la 
Revolución y el señor cura del Encino, don Isidro Navarro, le 
encomendó a don Justo Ramírez Sánchez, padre del Calesero, 
que custodiara al Cristo milagroso, y para tal fin se lo llevó a su 
casa; al estar el Señor del Encino en la sala de la casa, a menos 
de tres metros, en la siguiente recámara, dio a luz doña Rosita 
Alonso a un varoncito que fue nada menos que Alfonso Ra-
mírez Alonso, Calesero. De ahí que el Calesa mandara bordar 
la imagen de nuestro santo patrón en sus capotes de luces; 
también su costumbre de darle gracias al santo Cristo de Tria-
na después de una buena faena. Yo llegué a verlo, con su traje 
de luces tinto en sangre, arrodillarse ante el Señor del Encino.

Espérate, tío, te estoy viendo con los ojos de la imaginación: 
es 25 de abril, la Plaza de Toros San Marcos está a reventar, en 
el ruedo: un toro negro zaino de la ganadería de La Punta, toda 
una catedral con cuernos, se va hacia el jamelgo que monta 
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el Güero Mochilón, se hace la reunión y con la vara es bien 
prendido, un pullazo con todas las de la ley, recargando codi-
ciosamente el punteño, tú a un lado, vestido principescamente 
de azul y oro, le gritas al toro que se desprende del picador, lo 
citas con tu capote de fantasía, se arranca el toro y viene de ahí 
una chicuelina ceñida, otra, otra y otra; los poemas del barrio 
del sur los estás recitando frente al toro con tu elegancia y ma-
jestad torera, y rematas con esa flor del toreo que es la revolera.

El día 8 de septiembre, domingo, del año 2002, Alfonso 
Ramírez Alonso, Calesero, hizo el paseíllo más importante de 
la vida, pues fue con la suprema autoridad, con nuestro Padre 
Dios. En paz descanse una de las glorias de Triana, de nuestro 
Aguascalientes.
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El Calesero. Remate de una larga cordobesa, de Pancho Flores.





VII. LA PARROQUIA 
Y LOS SEÑORES 

CURAS 

El templo del Encino

Pues bien, el barrio de Triana, en Aguascalientes, 
tiene un santo patrón que hace posible la unión de todos los con-
barrianos, este santo patrón es el Señor del Encino y tiene como 
morada su templo en el mero corazón del barrio, en el Jardín 
del Encino, en su lado norte. Hablemos del templo.

La parroquia del Señor del Encino nace el 5 de junio de 
1854, por lo tanto, en Aguascalientes, antes de esta fecha tan 
sólo había una sola parroquia, que era la de la Asunción, aten-
diendo sus señores curas las necesidades espirituales de todos 
los habitantes de lo que hoy es nuestro estado de Aguascalien-
tes, naturalmente entre ellos las de nuestro barrio de Triana.

Corría el año de 1761 y era el señor cura párroco de la 
Villa de Nuestra Señora de la Asunción de las Aguas Calientes 
el doctor don Mateo José de Arteaga, quien, viendo las nece-
sidades de comunicación con Dios que tenían los habitantes 
del barrio de Triana, mandó erigir una capilla donde hoy está el 
templo. El terreno no se sabe cómo se adquirió, o bien, era del do-
minio público o por donación o compra, el caso es que este noble 
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señor cura, a su costa, mandó erigir una capilla al santo patrono 
del barrio, que en aquellos años fue el arcángel san Miguel.

Llegó a la parroquia de la Asunción el 7 de agosto de 1769 
otro señor cura que sustituyó al doctor Mateo José de Arteaga, 
se trató del señor doctor don Vicente Antonio Flores Alatorre, 
quien, viendo que la capilla erigida a san Miguel ya no se ajusta-
ba a las necesidades de los vecinos de Triana y que se necesitaba 
un templo amplio y bien construido, echó manos a la obra y en el 
mismo lugar en que se encontraba la capilla de san Miguel, el 12 
de enero de 1773 se empezaron a hacer los cimientos del nuevo 
templo. En el transcurso de la construcción, creció la devoción 
al santo Señor del Encino por tanto milagro hecho a sus fieles; 
ya en 1779, Marcelo de Araiza dejó un legado para que, de sus 
rendimientos, se le oficiaran en la capilla del Señor del Encino 
misas por el eterno descanso de su alma. Total, lo que era de 
san Miguel pasó a ser del Señor del Encino.

Fueron los días 10 y 11 de marzo de 1796, fungía como 
señor cura de la Asunción don Miguel Martínez de los Ríos 
cuando se hizo la dedicación y bendición de nuestro templo al 
Señor del Encino, en medio de grandes festividades religiosas 
y profanas; es muy probable que el señor cura don Miguel Mar-
tínez de los Ríos haya mandado pintar a los artistas mexicanos 
Andrés López y su hermano el maravilloso y monumental vía 
crucis que adorna el templo y del cual nos ufanamos. Los an-
teriores datos pertenecen a estudios que hizo mi inolvidable 
maestro de historia, quien fuera cronista de la ciudad, don Ale-
jandro Topete del Valle.

Ahora bien, entremos al templo: en la parte sur del atrio, 
hacia el jardín y frente a la puerta del templo, está un arco de 
cantera rosa que se me antoja de arquitectura tipo mudejar por 
sus figuras grabadas; este arco tiene en la parte superior unas 
salientes sostenidas por dos conjuntos que, al ser una sola co-
lumna, aparenta que son tres; columnas de tipo arquitectónico 
corintio porque en sus remates tiene hojas; en medio de las 
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columnas está el arco de entrada al atrio, a los lados de las co-
lumnas observamos en el arco una especie de contrafuertes y 
en cada uno hay labrados dos rosetones que nos recuerdan la 
flor de dalia. El atrio, en su perímetro, tiene adornos de cantera 
como copas, y en las esquinas sureste y suroeste; columnas 
que parecen minaretes.

En cuanto a la fachada principal del templo, que ve al sur, 
la podemos clasificar como barroca, pues está muy adornada, 
pero no tiene adorno sobre adorno para considerarla churri-
gueresca. La fachada principal de cantera rosa, por medio de 
cuatro series de columnas, está dividida en tres partes: las co-
lumnas de los extremos tienen las características propias de la 
arquitectura corintia por sus remates de hojas de acanto y, sien-
do una sola columna, aparenta ser conjunto de varias de ellas; 
para armonizar la fachada, las columnas de arriba abajo se divi-
den en dos secciones con todos sus elementos. Las columnas 
interiores siguen la misma distribución de los exteriores y son 
estípites, triangulares alargados, y en su parte media tienen 
un medallón con motivos religiosos. Entre columna y columna 
hay, de cada lado, dos nichos, y los cuatro dan cabida a los cua-
tro evangelistas. 

Por lo que respecta a la parte central, se encuentra la puerta 
principal con una escalera de cuatro escalones que dan acceso al 
templo, puerta de mezquite dividida en su parte inferior en dos 
y la parte superior luce la madera de mezquite adornada con 
clavos tipo calamón. Continúa la obra de cantera arriba de la 
puerta con un medallón que tiene labrada una Dolorosa y sigue 
una gran ventana oval enmarcada con magnífica obra de can-
tera; esta ventana, con emplomados, da luz al coro y al templo. 
Arriba del ventanal preside toda la fachada un Cristo tallado en 
cantera, rematando toda la fachada con un semicírculo. 
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La parroquia.

En cuanto a la torre, se ubica al lado poniente de la fachada 
del templo; de abajo hacia arriba tiene una pared de cantera con 
dos tragaluces, luego sigue la base de la torre con lozas de can-
tera que figuran piedras cuatrapeadas; en esta base está el reloj 
y luego sigue la torre con tres cuerpos separados por cornisas 
semioblongas y en cada una de las caras del cuerpo hay balco-
nes con barandales; las esquinas de las partes integrantes de la 
torre tienen conjuntos de columnas que forman una sola, con 
características de distintos órdenes arquitectónicos; en el pri-
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mer cuerpo son de tipo dórico o toscano, son columnas severas; 
el segundo son columnas jónicas, con sus remates en espiral, 
y las del tercero son corintias, con sus remates con hojas de 
acanto, terminando la torre con su linternilla y una cruz.

En la parte superior del ábside del templo está construida 
una cúpula, el tambor donde se asienta es octagonal y en cada 
lado hay en su pared un gran ventanal con marco de cantera y 
emplomado. Sobre esta base se construyó una cúpula de medio 
punto y sobre ella su linternilla con su cruz; esta cúpula está 
toda cubierta de mosaicos de colores blanco y azul, lo que re-
cuerda el estilo talaveresco.

En la pared oriente del templo está una primorosa gran 
puerta, con los adornos del dintel de cantera, de estilo barroco; 
la puerta es de mezquite con clavos tipo calamón y este conjun-
to hace esquina con el museo J. Guadalupe Posada (antes casa 
del curato) y forman una rinconada rica en belleza, propia para 
escenificar entremeses cervantinos.

Después de haber descrito por fuera el templo, entremos 
al sanctasanctórum de los trianeros aguascalentenses, la re-
sidencia del santo Señor del Encino. ¡Qué esplendor de casa de 
nuestro patrón! Su planta en forma de cruz, el Señor del Enci-
no presidiendo el recinto, éste en un adoratorio sobre el altar, 
el cual lo componen columnas rematadas con una cúpula, que 
recuerda la arquitectura hindú. Ahí está nuestro patrón recibien-
do las plegarias de sus hijos, ¡cuántas solicitudes de consuelo!, 
¡cuántas de iluminación o de consejo!, ¡cuántas de agradecimien-
to! Ahí está el Señor del Encino que nos oye, nos consuela, nos 
aconseja. La nave tiene piso de madera de mezquite, la cual ya 
pasa de los cien años y la han sabido conservar los señores cu-
ras, dándole mantenimiento, puliéndola y barnizándola.

El máximo adorno del templo es el vía crucis monumental 
que fue pintado por Andrés López y su hermano, en la Ciudad 
de México, en los últimos años de la época colonial; este vía 
crucis cubre los muros del templo, con excepción de una es-
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tación que de inmediato se nota que no es del mismo pincel; 
lamentablemente no se sabe dónde está el cuadro que falta, 
pintado por los López. Los cuadros están enmarcados en es-
tuco dorado con hoja de oro y en la base de cada uno tienen una 
concha con números romanos indicando de qué estación se tra-
ta; entre sí están separados por columnas que por su severidad 
se antojan herrerianas. Se hace notar que al ser pintados los 
cuadros del vía crucis en la capital del Virreinato, Ciudad de 
México, tuvieron que llegar a la Villa de Nuestra Señora de la 
Asunción en carromatos o a lomo de mula.

El señor cura del Encino, don Salvador Jiménez Díaz, 
consiguió que el gobierno federal enviara a un equipo de restau-
radores a tratar los cuadros del vía crucis. ¡Oh, maravilla! Fueron 
restaurados en tal forma que los respetaron en sus tonos y da la 
impresión que están recién pintados por los hermanos López. 
Dejo a los críticos de arte un análisis acucioso de todos y cada 
uno de los cuadros para enriquecer nuestro conocimiento sobre 
ellos; sé que ya hay un trabajo al respecto hecho por el erudito 
doctor don Alfonso Pérez Romo.

En cuanto a la pared norte del templo, digámosle retablo, 
que está detrás del altar, tiene un gran arco de estuco, con 
adornos barrocos, lo mismo que los adornos de las bóvedas del 
cañón del templo; todos estos adornos están sobre dorados con 
hoja de oro y, en su afán de pulcritud, el señor cura Juan Anto-
nio González Salce, a gran costo, está remozando este sagrado 
recinto y están luciendo en todo su esplendor los adornos so-
bredorados. Todo el templo tiene un guardapolvo de mosaicos 
tipo talavera, reminiscencia de guardapolvos andaluces.

Templo del Señor del Encino, casa de nuestro patrón, ahí 
estás, Cristo mío, tu brazo izquierdo fuera de la cruz; Cristo 
lleno de leyendas que hace que mi mente te acompañe en el 
Calvario de Jerusalén; tu vía crucis, orgullo de todos los aguas-
calentenses, nos hace caminar a tu lado en tu pasión dolorosa 
voluntariamente aceptada.
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La torre de Triana.
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Inicios de la Parroquia 
del Señor del Encino

A mediados del siglo xix se erigió la parroquia del Señor del En-
cino en Aguascalientes; en aquellos años sólo existía la parroquia 
de la Asunción, pero, debido al crecimiento de la población, el 
gobierno eclesiástico con sede en la ciudad de Guadalajara vio 
conveniente crear otra parroquia y fue la del Señor del Enci-
no; fueron sus primeros señores curas don Abundio Fernández 
Narváez y don Agustín Gómez.

Preocupado por tener noticias de ellos, encomendé a mi 
hermano, el doctor Jesús Villalobos Ramírez, quien vive en 
Guadalajara, acudiera a la oficina donde están los archivos de la 
arquidiócesis de Guadalajara y se pusiera a indagar sobre estos 
primeros señores curas, con la esperanza de que se tuviera un 
expediente de cada uno de ellos donde estuvieran sus datos 
biográficos. En las primeras instancias le dijeron que no había 
documento alguno, pero se dio cuenta un sacerdote funciona-
rio del archivo y le dijo: “Déjeme ver qué es lo que tenemos”. 
Efectivamente, no hubo ningún documento en especial, pero 
consiguió la copia de diez documentos con interés muy grande 
para conocer las vicisitudes con que empezó su vida la pa-
rroquia del Encino. La copia de estos documentos viene en 
dieciocho fojas y nos va a servir de mucho para comprender 
la situación de nuestra parroquia del Encino en sus primeros 
tiempos, por lo tanto, vamos a estructurar el presente trabajo 
con base en dichos documentos.

En primer lugar, lo que sirvió de límite en las parroquias 
para determinar su jurisdicción fue el arroyo que atravesaba la 
población. Ahí se desfogaba el manantial de Ojocaliente; poste-
riormente sirvió como un caño de aguas negras, hoy día es la 
avenida López Mateos. De ese arroyo hacia el sur sería la pa-
rroquia del Señor del Encino, de ese arroyo hacia el norte, la 
parroquia de la Asunción.
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El día 5 de julio del año de 1854, el señor cura don Trinidad 
Romo (supongo fue señor cura de la parroquia de la Asunción) 
recibió el auto en que se decretaba la creación de la Parroquia 
del Señor del Encino por las autoridades eclesiásticas de Gua-
dajalara. El señor cura Romo, al siguiente domingo, leyó desde 
el púlpito y en las misas el auto recibido de las autoridades ecle-
siáticas y cumplió con este auto de erección de la parroquia del 
Encino; conforme al mismo, le hizo entrega al señor presbítero 
don Abundio Fernández Narváez, que fue el primer señor cura 
de la parroquia del Encino, mediante un inventario de los bie-
nes de la parroquia. Es curioso ver que, junto con el inventario 
de lo que existía en el templo del Encino, se anexó el de la 
capilla del Señor de la Salud. Veamos algunas cosas que hace 
mención el inventario y que tienen gran importancia, ya que po-
dremos tener una estampa de cómo era la Parroquia del Señor 
del Encino cuando se inició como tal. 

En el inventario nos dicen que al fondo del templo había 
un retablo de madera que ocupaba la altura de la iglesia, su 
color era azufrado con cuatro columnas; en el centro, el trono 
del Señor, de dos o tres varas de alto y una y media de ancho, 
con vidrios al frente y a los lados; en la extremidad superior del 
retablo, un óvalo grande, con un lienzo y la pintura del Padre 
Eterno con su ráfaga dorada; en la parte inferior del retablo, un 
sagrario con su puerta de cortina de tela y galón blanco; en la 
orilla, a la derecha del trono principal, el de nuestra Señora de 
los Dolores, de dos o tres varas de alto y una y media de ancho 
con vidrios al frente, dos de ellos quebrados y los laterales bue-
nos; del lado izquierdo, también otro trono con san Juan, sin 
vidrios, de igual altura. Se contaba ahí en aquel altar con cua-
tro blandones (así les llamaban a los candelabros) de madera y 
dos pedestales para poner adornos; tres sillas grandes forradas 
en terciopelo carmesí, con galones amarillos; toda la parte del 
presbiterio la separaba del resto del templo con un barandal de 
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fierro; el altar era una mesa con su frontal de madera, de cuatro 
por una vara la cubierta, y cinco cuartas de vara de alto.

En los costados de la iglesia había dos altares, en el de 
la derecha estaba el sagrario con el depósito con una cupuli-
ta, arriba, todo sobredorado; el sagrario estaba colocado sobre 
una columna de piedra que tenía tres varas de largo por tres 
cuartos de vara de ancho y cinco de alto, era como un altar. El 
altar del cuerpo de la iglesia que estaba a la izquierda estaba 
dedicado al señor san José. Una parte muy interesante de dicho 
inventario nos dice que el cañón de la iglesia estaba adorna-
do con quince cuadros en lienzo de más de siete varas de alto 
por cinco de ancho, de pincel mexicano, que representaban la 
pasión de Jesucristo, con marcos de madera jaspeada. En este 
caso, el inventario se refiere al vía crucis del Encino pintado a 
fines de la Colonia por los hermanos López.

En el inventario también se hace referencia a que había un 
púlpito, el baptisterio, la sacristía; en cuanto a cera, tenían tres 
y media arrobas y contaban con la estufa del Santísimo, la cual 
no era otra cosa sino un carruaje donde llevaban al Santísimo 
del templo a la casa de los moribundos para suministrarles el 
viático. También se habla de terrenos y capitales y dice que hay 
una casa contigua, la casa del curato, hoy día Museo Guada-
lupe Posada, con cuatro piezas, no muy servibles, tres de ellas 
destechadas y sin puertas; por lo tanto, la casa curato estaba en 
situaciones lamentables. Se contaba con un terreno ubicado en la 
jabonera de don José Francisco Chávez, de cuarenta y nueve por 
ciento un varas, así como otro terreno, compuesto de seis o siete 
solares, que daba una renta anual, cada una de veinte reales.

Había cien pesos que donó don Juan José Macías, fincados 
en el portal conocido con el nombre de los Cinco Señores, lo 
que nos da a entender que tenían dinero prestado a rédito con 
garantía hipotecaria. También se habla de un capital de tres mil 
pesos que se había prestado a la Hacienda de Peñuelas, cuyos 
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pagos de sus réditos eran muy puntuales y empleados en las 
fiestas del Señor del Encino.

En cuanto a imágenes de bulto, este inventario nos dice 
que estaba el Señor del Encino con sus potencias de oro, o sea, 
esa corona de rayos que tiene en la cabeza; otra escultura del 
Señor del Encino es la peregrina, la que salía de un lugar a otro; 
otra de nuestra Señora de los Dolores, de san José y el Niño; una 
más que llamó mucho mi atención fue la de Nuestra Señora de 
Triana, con la parte superior del cuerpo de marfil, sin cabellera, 
con un vestido viejo de seda. Dos Cristos iguales al Señor del 
Encino, pero pequeños, con potencias de plata, y dos crucifijos 
de metal. En cuanto a pinturas, se contaba con trece cuadros de 
pincel de lienzos chicos y grandes y dos más que están en la 
columna de la iglesia.

De objetos de plata, refiere una lámpara de dos arrobas y 
ocho libras, algo así como veintiséis kilos, doscientos gramos; 
dos candelabros chicos; un incensario con naveta y cucharilla, 
también de plata; otro igual de lámina, habilitado con dos coronas 
chicas; dos platillos de vinajeras con dos casquillos; tres albor-
tantes grandes; una campanilla dorada; una vara del señor san 
José, también de plata, y una custodia con rayos; igualmente 
habla de cosas de la parroquia, como veinte fanegas de maíz, 
cuatro de frijol y varias llaves y cajas.

Referente a documentos que amparaban la propiedad de 
bienes inmuebles y mutuos con garantía hipotecaria, informa 
que sólo tenían el de una donación que hizo don Juan José Ma-
cías, por la cantidad de cien pesos, moneda nacional, mismos 
con los que se había hecho un mutuo con garantía hipotecaria 
sobre el portal de los Cinco Señores. También se habla de un 
terreno que fue de don Francisco Chávez, adquirido por medio 
de una adjudicación a favor de la parroquia por la cantidad de mil 
pesos, moneda nacional. Otro terreno era de seis o siete solares, 
ubicado a la orilla de la cañada, donado por don Rugerio Ruiz Es-
parza. De estas dos propiedades no se tenía ningún documento; 
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por lo que respecta al segundo, el señor cura se entrevistó con 
el síndico de la sucesión de don Rugerio Ruiz Esparza, que fue el 
licenciado Luis Gonzaga López, y le dijo que no se preocupara, 
que en dos o tres días tendría las escrituras registradas.

Hace también referencia a un capital donado por don Nabor 
Pedroza, por la cantidad de tres mil pesos, moneda nacional, mis-
mos que estaban conectados con un juicio sucesorio y no tenían 
comprobantes; probablemente este capital es el que prestaron a 
la Hacienda de Peñuelas. El anterior inventario fue firmado por 
los señores curas don Trinidad Romo y don Abundio Fernández 
Narváez, es decir, por quien entregaba y por quien recibía, con 
fecha del 20 de julio de 1854.

Dentro de los documentos que me enviaron del archivo 
del arzobispado de Guadalajara, existe una comunicación de 
fecha 31 de julio de 1854, suscrita por las autoridades eclesiásti-
cas de Guadalajara y dirigida al señor cura del Encino, en la que 
le llaman la atención sobre dicho inventario, en el sentido de 
que no se hacen bastantes explicaciones para obtener suficien-
tes conocimientos respecto a los terrenos; que no dice cuál es 
el origen de los mismos; le preguntan si hay documentos que 
aseguren la propiedad de ellos; respecto a los capitales que ma-
nifiestan, tampoco se establece si hay documentos en los que se 
garantizan, como el de los cien pesos, que están sobre el portal 
de los Cinco Señores. Sobre el capital de tres mil pesos que donó 
don Nabor Pedroza, dice que realmente no se establece cuál es 
el documento que lo ampara, sino que se habla de un juicio su-
cesorio; en cuanto a la casa cural, dicen que está destrozada y 
es necesarísimo que se reconstruya para mismo beneficio del 
curato. De esta manera, mandan pedir explicaciones sobre lo 
que el inventario dice. Hay que tomar en cuenta que en esta 
época que estamos comentando, de aquí a Guadalajara se ha-
cían cuatro días de camino, por lo tanto, se mandó el inventario 
y en cuanto llegó contestaron para pedir las explicaciones.
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El día 23 de agosto de 1854, el señor cura don Abundio 
Fernández Narváez envió a la mitra de Guadalajara la explica-
ción sobre lo que le preguntaban de dicho inventario, y empezó 
diciendo lo siguiente: 

Excelentísimo e Ilustrísimo Señor, con fecha treinta y uno 
de julio recibí una comunicación en que se me pide una 
noticia circunstanciada de las fincas y capitales pertene-
cientes a este santuario, de su origen y documentos que 
aseguren la propiedad de esta iglesia, comentando que res-
pecto a escrituras lo único que he encontrado es la de don 
Juan José Macías en que donó un capital de cien pesos y que 
está prestado sobre el portal, cuyo rédito está al corriente 
y es en beneficio los réditos de la Sagrada Imagen. 

Comenta que respecto al terreno de don José Francisco Chá-
vez, su origen era una adjudicación, en virtud de que dicho señor 
debía mil pesos a la parroquia; entonces, el señor cura acudió 
con el señor Pablo N. Chávez, que fue albacea de don Francisco, 
y le comunicó que no estaba al tanto de dicho documento, ya que 
él ofreció todos los bienes de la sucesión de don José Francisco 
Chávez para un concurso fincado sobre la sucesión y que, a tra-
vés de ese concurso, fue como se aplicó ese terreno al Señor del 
Encino; le comunicaron a don Abundio Fernández Narváez que 
ese terreno, de seis o siete solares situados a la orilla de la caña-
da, está al corriente en cuanto a los réditos que sirvieron de los 
centavos que prestaron por esos terrenos y que estos intereses 
se gastaban en la fiesta del Señor del Encino. 

En la misma sucesión involucraban la sucesión hecha por 
don Rugerio Ruiz Esparza, por lo que el señor cura, don Abun-
dio Fernández Narváez, acudió con el síndico del concurso, 
licenciado don Luis Gonzaga López, quien le dijo que en un tér-
mino de dos o tres días tendría las escrituras registradas; nunca 
hubo tales escrituras. En cuanto al capital que donó don Nabor 
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Pedroza, también se encontraba con algunos enredos judiciales 
y no había documentación que acreditara esta donación.

En la misma comunicación, don Abundio Fernández Nar-
váez le hizo saber al arzobispo que tenía penurias económicas 
muy grandes, que no sabía cómo cubrir los gastos originados por 
la parroquia, como el pago al sacristán, a los monaguillos, al cam-
panero, al cantor, al organista, al cochero para la estufa; en fin, 
manifestaba muchas necesidades y terminaba hablando sobre la 
obra que había hecho el señor cura Romo: un pie de altar de piedra 
con su respectivo gradín y trono para las exposiciones del Santísi-
mo, que estaba muy deteriorado, por lo que pedía autorización de 
solicitar ayuda a la feligresía para reestructurarlo. Ésta fue la 
última actuación que tuvimos de don Abundio Fernández Nar-
váez; aparece firmada esta comunicación por él.

El señor cura Abundio Fernández Narváez, quien fuera 
primer señor cura de la parroquia del Encino, la recibió en el 
mes de junio del año 1854; cuando esto sucedió, don Abundio te-
nía treinta y ocho años de edad y da la impresión de que se sentía 
muy enfermo; seguramente pidió a la superioridad que lo releva-
ran de su cargo y la autoridad eclesiástica aceptó la petición, pues 
nombró como nuevo señor cura a don Agustín Gómez.

Hurgando los libros de actas de entierro de la Parroquia 
del Encino me encontré la de don Abundio Fernández, de la 
que se deduce falleció en esta ciudad de Aguascalientes el día 
10 de enero de 1875, la causa de su muerte fue hidropesía; su 
última morada la tuvo en la calle del Obrador, habiendo muerto 
a las cinco y media de la tarde. En la misma acta se establece 
que sus padres fueron don Pedro Fernández y doña Petra Nar-
váez; su edad al morir fue de cincuenta y nueve años.

Don Agustín Gómez tomó posesión de la Parroquia del 
Señor del Encino en su carácter de señor cura el día 5 de mar-
zo de 1855. Comunicó a la mitra de Guadalajara, el día 26 de 
marzo de 1855, que había tomado posesión de la Parroquia 
del Señor del Encino en virtud de las órdenes dadas por esa 
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autoridad. Dijo también que don Abundio Fernández Narváez 
tenía expedito el uso de su licencia y que seguiría como minis-
tro de la parroquia, pero que estaba muy enfermo, por lo que 
don Agustín Gómez pidió que lo mandaran para que ayudara 
al presbítero don Francisco García, quien estaba en la parro-
quia de Cuquio. Se disculpaba por la tardanza de comunicar la 
toma de posesión de la parroquia, pues por esos días estaban 
en plena cuaresma y por eso lo hacía hasta el día 26 de marzo.

Era costumbre de los señores curas, cuando tomaban po-
sesión de una parroquia, informar a la superioridad la situación 
que la misma guardaba en ese momento. Don Agustín Gómez 
informó el día 19 de mayo de 1855 la situación en que se en-
contraba la parroquia del Encino cuando él la recibió, y en ese 
informe le decía a la superior autoridad que en cuanto al inven-
tario, era exactamente igual al que obraba en el poder de ellos. 
Pero hacía unas observaciones en esta información, por ejemplo, 
nos mencionaba que el enjarre o blanqueado de la parroquia era 
muy antiguo, por lo tanto, necesitaba reparación; explicaba que 
casi todos los vidrios estaban rotos, que los pájaros pasaban por 
los ventanales, anidaban dentro del templo y pasaban en plena 
libertad, como si estuvieran en un bosque desierto, por lo que la 
presencia de ellos hacía que la parroquia se ensuciara con sus 
nidos y excremento. En cuanto a los ornamentos, mencionaba 
que faltaban de muchos colores para oficios de Semana Santa, lo 
mismo para entierros aún de mediana pompa; no había ánforas 
para los óleos ni para el sagrado depósito, y los que aparecían 
en el inventario eran unos vasitos de cristal; que la pila bautis-
mal no estaba como lo preveía el rito de la Iglesia; en cuanto 
al culto, explicaba que se sostenía con el fondo de fábrica y las 
limosnas cortas que daban los fieles, y que había quien opinaba 
que a la parroquia debía de sostenerla la Iglesia con las limosnas 
y derechos que cobraba por entierros y otros servicios. Se que-
jaba de la falta de ministros para que le ayudaran; se refería al 
anterior señor cura, don Abundio Fernández Narváez, que esta-
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ba muy enfermo, y a don José María González, quien atendía la 
Hacienda de Peñuelas, como aquellos que le pagaban cuarenta 
pesos mensuales. Indicaba también que vivía en el curato el pres-
bítero don Mariano Díaz, el cual estaba jubilado, por esto no se 
podía contar con él ni en los días santos, por ende, no conseguía 
que lo acompañaran a los oficios, aun ofreciéndoles gratificación. 
Cuando se refería a la casa del curato, expresaba que era una lás-
tima, que estaba en ruinas, y para repararla le habían dicho que 
costaría como unos dos mil pesos, pero él no podría sufragar los 
gastos. Por lo que a él respectaba, vivía en una casa distante de la 
parroquia y le cobraban doce pesos mensuales de renta, que no 
había podido encontrar otra más cerca para ayudar en una forma 
más efectiva a la feligresía.

En cuanto a capitales y fincas de la parroquia, afirmaba 
que había un capital de tres mil pesos fincado en Peñuelas; se 
refiería a un mutuo con interés y garantía hipotecaria, cuyos ré-
ditos estaban al corriente; decía que las escrituras estaban en 
la secretaría del Supremo Gobierno Eclesiástico y que fue este 
capital creado con la finalidad de oficiar una misa cada día trece 
del mes en honor del Señor del Encino. Hablaba de cien pesos 
que estaban fincados en la esquina de los Cinco Señores y que 
los réditos proporcionados estaban dedicados a costear la fun-
ción anual del Señor del Encino, el día 13 de noviembre.

También mencionaba un solar, conocido como la Jabone-
ra, que fue de don Francisco Chávez, pero actualmente nada 
producía ni podía producir, pues en sus terrenos había escom-
bros y unos cimientos, le faltaba casi toda la pared de enfrente 
a la calle y se necesitaban fondos para repararla y evitar los 
desórdenes que pudiera haber en dicho terreno. Señalaba un 
terreno que, se decía, tenía una hipoteca, estaba en la Cañada, 
en el inventario lo nombraban de seis o siete solares, conocidos 
por “del Señor del Encino”, pero no serían ni tres solares que 
producían dieciséis fanegas, producto que se aplicaba también 
a la fiesta anual del Señor del Encino; de ese terreno y del an-
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terior no había títulos de propiedad, tan sólo la parroquia tenía 
la posesión. Terminaba su informe quejándose de la pobreza 
de la parroquia y explicaba que al año entraban tres mil pesos 
por limosnas y derechos que cobraban por servicios parroquia-
les, que, sin embargo, tenían que pagar al notario, al sacristán, 
al campanero, a los monaguillos, la renta de la casa donde él 
vivía, al cantor, al organista; en fin, los gastos propios de la 
parroquia. También, que la parroquia contaba con un coche 
destinado para llevar el viático, o sea, el Santísimo Sacramento, 
a los moribundos; dicho carruaje no tenía tronco de mulas para 
arrastrarlo, aunque había quien las prestaba cuando era nece-
sario, pero cuando no podían conseguir prestados los animales 
para jalarlo, él tenía que alquilar troncos de mulas para tal fin. 

Alguien había comunicado a las autoridades eclesiásticas 
de Guadalajara que en la parroquia del Señor del Encino se con-
taba con bastante material de construcción, del cual se había 
hecho acopio para reconstruir la casa del curato, y el día 14 de 
julio de 1855, don Agustín Gómez envió un comunicado a la su-
perioridad en el mismo donde decía que actualmente no había 
ni ha habido ni un grano de arena destinado para la casa cural.

Con fecha de 25 de enero de 1860, el señor cura Agustín 
Gómez envió a la mitra de Guadalajara un escrito en el que, 
sin manifestarlo abiertamente, se veía que tenía dificultades 
con el señor cura de la parroquia de la Asunción. En dicho 
escrito establecía que en la ciudad de Aguascalientes había 
dos parroquias, la de la Asunción y la del Encino, y que, por 
la ignorancia de la gente, pensaban que un señor cura debía 
de estar sujeto al otro, lo que iba en detrimento de la autori-
dad de la Iglesia. Profundizaba en que esto hacía que la gente 
le pidiera a un párroco lo que realmente le correspondía a 
otro, al otro ministro de la otra parroquia, y esto podía causar 
grandes inconvenientes y situaciones verdaderamente emba-
razosas en el desempeño del ministerio parroquial. Señalaba 
que él naturalmente lo que pretendía era evitar problemas y 
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hacer más notorios los derechos de la parroquia del Señor del 
Encino. Por lo tanto, le pedía a la sagrada mitra que le contes-
taran las siguientes preguntas o problemas:

Primera: si en Aguascalientes había dos señores curas, 
¿podía cada uno decirse que era el señor cura de Aguasca-
lientes, o bien, cada quien debía decir: “Soy señor cura de la 
Asunción”, y el otro decir: “Soy señor cura de la parroquia del 
Señor del Encino”?

Segunda: en el auto de erección de la parroquia del Encino 
se decía que en Aguascalientes no había más de dos campo-
santos y ambos quedaban en la demarcación del Encino, se 
concedía que el de San Marcos sirviera a ambas parroquias, 
mientras que la parroquia de la Asunción hicera uno nuevo, 
que sería cuanto antes, teniendo ya, como es notorio, en co-
rriente o en uso del camposanto de Guadalupe, entonces: ¿la 
parroquia de la Asunción tenía derecho aún para seguir en el 
uso provisional que se le concedió en el campo santo de San 
Marcos, ubicado en la demarcación del Encino?

Tercera: mientras el campo santo de San Marcos sirviera 
a las dos parroquias de Aguascalientes, a la del Encino, como 
propietaria, y a la de la Asunción, porque no tenía otro, ¿a cuál 
de las dos parroquias correspondía y tocaba la obligación de 
cuidar de él, guardar la llave y todo lo relacionado con la admi-
nistración económica de tal lugar?

Cuarta: ¿los transeúntes que fallecían en Aguascalientes 
habían debido y debían sepultarse en la parroquia donde mo-
rían?, ¿antes de fallecer podían elegir el panteón que querían o 
hacerlo los deudos de ellos, independientemente de la parroquia 
donde hubieran fallecido?

Quinta: los clérigos, que al haber sido ministros de la pa-
rroquia de la Asunción o estuvieran adscritos a ella, vivieran y 
tuvieran su asiento de casa en la parroquia del Encino, en su fa-
llecimiento, ¿dónde debían sepultarse? Lo mismo se entendía si 
eran ministros del Encino o vivían en la parroquia de la Asunción. 
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Sexta y última: ¿alguno de los dos párrocos de Aguasca-
lientes tenía algún derecho o estaba autorizado para oír quejas 
o reclamaciones que los fieles le hicieran del otro?

Por último, de don Agustín Gómez, tenemos una comuni-
cación que le dirigió a la mitra de Guadalajara, con fecha 29 de 
abril de 1860, con la queja de que el señor cura de la Asunción 
no publicó en los tableros de la parroquia el edicto de fecha 28 
de febrero de dicho año, y pedía que se le dijera a este señor 
cura que cumpliera con lo dispuesto por la mitra de Guadala-
jara. Me da la impresión que este edicto que envió la mitra de 
Guadalajara fue la contestación a los seis puntos problemáticos 
que don Agustín Gómez externó.

De lo anterior, concluimos que don Agustín Gómez fue 
un hombre de armas tomar; defendía sus derechos de señor 
cura; que recibió la parroquia en situaciones económicas muy 
difíciles; en fin, estuvo batallando en su primer periodo en la 
parroquia porque los ocho meses que duró don Abundio Fer-
nández Narváez no se ha de haber hecho absolutamente nada, 
máxime si estaba achacoso. 

Por lo que respecta al tercer señor cura, fue mi tío bisabue-
lo; yo me di cuenta, por tradición familiar, que él tuvo otra etapa 
mucho muy distinta, en la que reparó el edificio de la parroquia 
y de la casa cural, puso el piso de duela de mezquite que ac-
tualmente tiene, y la proveyó de reloj, de órgano, en fin, hizo 
muchas obras. Eso es señal de que ya en la administración de la 
parroquia en su época no le tocaron las penurias que sufrieron 
los dos primeros curas.
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Señor cura don Justo Ramírez Pérez

Don Justo Ramírez Pérez.

El señor cura Justo Ramírez Pérez nació en la vecina población 
de San Juan de los Lagos el día 19 de julio de 1828, fueron sus 
padres los señores don Juan Nepomuceno Ramírez y doña Ca-
yetana Pérez; sus abuelos paternos, don Gregorio Ramírez y 
doña María Dolores Guzmán; y maternos, don José Guadalu-
pe Pérez y doña María Gómez. Al abrigo de la Virgen de San 
Juan y de la muy católica familia Ramírez, este niño creció en un 
ambiente de cariño, de respeto a Dios y a la religión. Después de 
hacer sus estudios primarios, le nació la vocación de ser sacerdo-
te y soldado de Cristo; al terminar sus estudios en su tierra natal, 
se trasladó al Seminario Conciliar de Guadalajara para hacer es-
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tudios sacerdotales y, después de que cursó su seminario con 
éxito, el día 8 de julio de 1854 recibió las sagradas órdenes. Sus 
superiores lo nombraron director y administrador del Colegio 
Clerical de aquella ciudad, cuyo cargo desempeñó a satisfac-
ción; por tradición familiar, sé que también sirvió como señor 
cura en la parroquia de San Juan de Dios, en la capital tapatía.

El señor obispo de Guadalajara envió al sacerdote Justo 
Ramírez Pérez a lo que fue la Villa de Nuestra Señora de la 
Asunción de las Aguas Calientes para que fuera señor cura de 
la parroquia del Encino, del barrio de Triana, y llegó el día 8 
de julio de 1864, primero en calidad de interino y, en virtud de 
su responsabilidad extraordinaria, para atender a la feligresía, 
por su celo en el desempeño de sus labores, lo nombraron señor 
cura propio y tomó posesión del cargo el día 4 de enero de 1867, 
el cual desempeñó dignamente hasta el 2 de febrero de 1885, en 
que pasó a mejor vida.

El señor cura Justo Ramírez Pérez fue el segundo cura 
párroco propio de la parroquia del Encino, pues a partir de la 
fundación de ésta, en 1854, el primer señor cura con cargo de 
interino fue don Abundio Fernández; luego, como primer señor 
cura propio, don Agustín Gómez, y como segundo señor cura 
propio, nuestro biografiado.

Don Justo Ramírez Pérez fue una persona amante de la 
cultura y de su patrimonio, fundó y sostuvo un colegio superior 
que se llamó San Luis Gonzaga, el cual inició labores educativas 
el día 4 de enero de 1869. De este colegio salieron veintidós 
alumnos que llegaron a ordenarse como sacerdotes; también 
hubo varios abogados y médicos que hicieron sus estudios ahí. 
Alguna vez escuché de voz de don Rosalío Esparza, ya en su an-
cianidad, que él se dio cuenta cómo le dolía profundamente al 
señor cura don Justo Ramírez Pérez, en su última enfermedad, 
pensar que el colegio desaparecería. ¡Cuánto amor tuvo por la 
cultura! Por eso lo podemos catalogar como pedagogo, lo mismo 
que como gran trabajador social, ya que su labor no la redujo 
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única y exclusivamente a su función como sacerdote, sino que 
se prodigó a sus semejantes, siempre estuvo al pendiente de 
la buena marcha de las familias del barrio y presente en sus 
momentos de angustia, así como en los momentos de alegría, 
porque para aquella gente no había alegría completa si no esta-
ba su párroco en la fiesta.

Don Justo Ramírez Pérez metía en cintura a la gente del 
barrio, y cuando sabía que iba a haber una de aquellas reunio-
nes de los matones que se juntaban en la Tienda del Toro, allá 
por el barrio de la Salud, en la calle Acueducto, se presentaba 
el señor cura de Triana y con el valor que la fe en Cristo le 
dio, los desarmaba y los mandaba a su casa, cuidando de la 
paz y la tranquilidad de la comunidad; regresaba a la parroquia 
con un verdadero arsenal. Fue tan determinante la actuación 
del señor cura dentro del barrio de Triana que, en un tono un 
tanto festivo, el señor gobernador de Aguascalientes, Francisco 
Hornedo, decía: “en Aguascalientes habemos dos gobernadores, 
Justo, desde el arroyo hacia el sur y yo del arroyo hacia el norte”; 
el arroyo no era más que la actual avenida Adolfo López Mateos.

Fue una persona que se preocupó por hermosear el tem-
plo del Señor del Encino; gestionó el dorado de los altares; el 
arreglo del atrio, la adquisición de un reloj público que compró 
en la vecina población de Teocaltiche, donde los fabricaban; en 
su tiempo se colocó el piso de duela del templo, se arregló el 
cancel y compró un órgano.

Fue un hombre verdaderamente culto y un humanista en 
toda la extensión de la palabra; le tocó estar en el ejercicio de 
su ministerio cuando México sufrió la segunda intervención 
francesa, cuando fue el imperio de Maximiliano y los liberales 
fueron perseguidos. Cuenta la historia de Aguascalientes que el 
gobierno conservador aprehendió a tres liberales hidrocálidos, 
don Diego Ortigoza, don Jesús López y don Jesús Hernández, 
estuvieron a punto de fusilarlos y gracias a la intervención del 
señor cura Justo Ramírez Pérez, en compañía de don Guiller-
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mo R. Brand, don Antonio Salas y otras personas más, se evitó 
que aquellos tres hombres fueran fusilados; primero suplicaron 
indulto para ellos, no les hizo caso el gobernador y entonces 
organizaron a las damas principales de Aguascalientes para 
que, vestidas de luto, fueran a llorarle al comandante francés en 
funciones de gobernador y concediera el indulto a esta gente; 
este funcionario suspendió momentáneamente el fusilamien-
to, otorgando a estas damas el término perentorio de tres días 
para conseguir el indulto con las autoridades de la Ciudad 
de México. Lo que hizo fue enviar a matacaballo a un joven 
apellidado López para que se trasladara a la ciudad de León, 
Guanajuato, en aquellos tiempos muy lejos, y ahí, por medio de 
telégrafo, arreglara el indulto, cosa que logró y unas horas antes 
de la ejecución llegó a Aguascalientes salvando la vida de estos 
tres liberales, gracias a la actuación de todos y al ingenio del 
señor cura Justo Ramírez Pérez.

Cuenta la leyenda que dos horas antes del fusilamiento en-
tró una dama vestida de negro, sin dejar ver su rostro, entró a 
la celda donde estaban los encapillados y les dijo: “el indulto se 
les va a conceder, no teman por sus vidas”, y así como llegó de 
imprevisto, desapareció; los encapillados creyeron que era la 
Virgen María. Tanto don Agustín R. González como don Jesús 
Bernal Sánchez, en sus historias de Aguascalientes, narran este 
pasaje. Así fue de gran humanista el señor cura de Triana, no le 
importó que aquellas personas fueran exponentes de ideas con-
trarias a las de él; lo que le importó fue que se iban a quedar tres 
familias en la orfandad, él hizo a un lado la cuestión ideológica 
y entonces se dedicó a salvar la vida de aquellos tres liberales.

Por último, al referirme al señor cura Justo Ramírez Pérez, lo 
hago con un amor profundo, porque él, indirectamente, fue fun-
dador de mi casa, y digo indirectamente, ya que su presencia en 
Aguascalientes hizo que sus hermanos se vinieran a vivir a esta 
ciudad, entre ellos, mi bisabuelo, don Juan Crisóstomo Ramírez 
Pérez, así como José María Ramírez Pérez, del cual viene la 
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rama de los Ramírez Alonso. José María Ramírez fue abuelo 
de Calesero, padre del boticario don Justo Ramírez y de Chole, 
abuela del doctor Humberto Ruvalcaba.

Don Juan Crisóstomo Ramírez Pérez fue fundador de la 
familia Ramírez Palos, de José, el profesor; del licenciado Re-
fugio, mi abuelo; de la profesora Cayetana; de María Dolores 
y de María Concepción; así pues, la sangre Ramírez que llevo 
se debe a que mi bisabuelo, al seguir a su hermano, el señor 
cura Justo Ramírez Pérez, radicó en nuestra ciudad. El tránsito 
del señor cura don Justo Ramírez Pérez a la presencia de Dios 
fue el 2 de febrero de 1885.

Señor cura Isidro Navarro Castellanos

Es 13 de noviembre, día del Señor del Encino; el rumor de gi-
tanos que viene por la claridad del sur se convierte en grito de 
júbilo; rindo pleitesía al santo Cristo gitano, recordándole a su 
señor cura que duró en su ejercicio cuarenta y dos años; es el 
que más tiempo ha estado al frente del curato; me refiero al 
señor cura Isidro Navarro Castellanos.

El año de 1849 nació en un ranchillo cercano a Capilla de 
Guadalupe, en el estado de Jalisco, un niño al que sus padres, 
don Ignacio Navarro y doña Antonia Castellanos, llenos de jú-
bilo, lo acercaron a la pila bautismal y el sacerdote le impuso el 
nombre de Isidro, quien más adelante fue nuestro cuarto señor 
cura, propio de Triana. Fueron hermanos de Isidro: Ramón, 
quien fue abogado; Hipólito y Gabino, agricultores; Teodora, 
Marina, María Pía, Daría, Mercedes y María Guadalupe. Su 
infancia transcurrió en medio de juegos con sus hermanos y 
amigos en Capilla de Guadalupe, cumpliendo con sus obliga-
ciones escolares.

El catolicismo de la familia Navarro y la sombra próxima 
de la Virgen de San Juan fueron la base vocacional para que el 
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joven Isidro abrazara con amor su vocación sacerdotal y acudie-
ra al seminario de Guadalajara a cursar sus estudios, los cuales 
se vieron coronados con su ordenación.

Honda pena causó el 2 de febrero de 1885 en el barrio de 
Triana el fallecimiento del querido señor cura Justo Ramírez 
Pérez, pero la providencia de Dios mitigó la pena de los con-
barrianos al enviar, unos meses después, a cubrir la vacante al 
señor presbítero Isidro Navarro, quien, por su juventud y entre-
ga, rápido se ganó el aprecio y cariño de nuestra gente.

Durante sus cuarenta y dos años de señor cura de la pa-
rroquia del Encino supo guiar la vida espiritual de su feligresía 
por medio de prácticas religiosas; en cuanto al aspecto material, 
mantuvo la dignidad del templo y ordenó que se hicieran los 
adornos dorados con hoja de oro, entre ellos, los marcos de 
los óleos del vía crucis mural que adorna nuestro templo, pin-
tados por los hermanos López a fines del siglo xviii y principios 
del xix; asimismo, sostuvo la Escuela de Cristo en la calle de La 
Asamblea.

Triple faceta adorna la personalidad del señor cura Nava-
rro: como dueño de huertas, como vitivinicultor y como criador 
de caballos de carreras. Cuando dejó su natal estado de Jalisco 
y vio que por el transcurrir de los años se convertía en tria-
nero aguascalentense, invirtió su patrimonio en nuestra tierra 
y, como señor cura de un barrio integrado por esos vergeles 
que fueron las huertas, él también adquirió varias para tener 
fuentes de trabajo y además para obtener ganancias y vivir con 
decoro. Sé que fue dueño de las siguientes huertas: Santa Ana, 
San José, Las Crucitas, Corredor y La Piedra China, del barrio 
de la Salud; en total, tuvo cinco huertas dedicadas al cultivo de 
hortalizas, frutales y flores, y en una forma muy especial, las 
huertas de El Corredor y de La Piedra China las dedicó al cultivo 
de la vid.

Todas las mañanas oficiaba la misa de siete y después de 
desayunar se iba, acompañado de sus sobrinos, Juan Manuel, 
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Enrique, Gabino y Ramón, en un carro de caballos rumbo a sus 
huertas para retornar al atardecer; sus sobrinos tenían la cos-
tumbre de decirle “padrino”. Su huerta preferida fue La Piedra 
China; en ésta tenía su vinícola; con la uva de sus huertas hacía 
todo el vino de consagrar que se consumía en nuestra diócesis; 
asimismo, de otros lados también le compraban sus vinos. Ad-
quirió en España un molino para uva, una mesa para exprimir 
y cincuenta barricas de roble para reposar vino; en medio del 
patio tenía una parrilla, se vaciaba en ella la uva reventada y 
luego, con unos como tornillos, se prensaba y se vertía la ma-
teria prima para procesarla en un cazo de cobre como de cinco 
metros de diámetro. Los vinos que producía eran, aparte del de 
consagrar, vinos de mesa; su principal vinatero lo fue don Juan 
Medina; también tomaba consejos de otro productor de vinos, 
don Pedro Amato. En la casa del señor cura Navarro se vendía 
vino a granel a razón de un peso y cincuenta centavos el litro, 
esto en 1924.

En su huerta consentida, La Piedra China, don Isidro Nava-
rro ordenó que, en el corredor del pórtico con arcos que daba 
para los cultivos, un pintor procedente de Guadalajara pintara 
unos murales, los cuales resultaron sin mayor mérito artístico; 
hoy día se pueden ver desde la avenida Héroe de Nacozari; en 
uno se ve la catedral de Guadalajara; en otro se aprecia una esce-
na junto al mar y aparece él acompañado de don Juan Medina, 
éste con un pescado en la espalda; en otro cuadro aparece 
una familia en la mesa, se dice que es la de los Navarro y, cosa 
insólita, un paisaje polar; el otro recuerda los talleres de los fe-
rrocarriles de esta nuestra ciudad.

En 1914, cuando el viento de la Revolución llegó a nuestra 
ciudad, las bodegas de vino del señor cura Navarro fueron des-
truidas por los villistas; cuentan que dos bodegas con barricas de 
cinco mil litros fueron destruidas a hachazos y el vino corría por 
la calle como si acabara de llover vino; sobre estos sacrificios se 
levantó el México moderno y su actual industria vinícola. Fueron 
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administradores de las huertas propiedad del señor cura Isidro 
Navarro, su sobrino, don Fortino Jiménez, hasta 1918, cuando 
murió, y luego el hermano de éste, don Manuel Jiménez.

El señor cura Isidro Navarro también fue criador de caba-
llos de carreras; los tenía en las caballerizas de su huerta de La 
Piedra China y los corría en un carril que tenía en San Francis-
co del Arenal; participaron en carreras de cuarto de milla. Tuvo 
dos caballos campeonísimos, uno denominado “El Plis” y el otro 
“Pepe”, al grado que no tuvieron contrincantes. Se cuenta que 
cuando el señor cura llegaba a las caballerizas, los caballos se 
ponían nerviosos y relinchaban, debido a que el señor cura 
los acariciaba y les daba terrones de azúcar; ya sabían los ca-
ballos cuando lo veían que llegaba su golosina; estos caballos 
también fueron objeto de la codicia de los revolucionarios.

Me platican que don Isidro Navarro fue un hombre alto, 
delgado y bien parecido; por ahí he visto fotografías de él y, en 
efecto, así fue. Su domicilio fue la casa que hoy es la cuatrocien-
tos cincuenta de la calle Doctor Díaz de León, antes Washington, 
número ciento veinte; ahí, el 9 del mes de marzo de 1927, lo sor-
prendió la muerte. Sus familiares me platican que fue diabético 
y en su acta de defunción aparece que la causa de su muerte fue 
nefritis. En virtud del conflicto religioso por el que atravesaba 
nuestra patria, no se le hicieron honras fúnebres, pues los fami-
liares recibieron la noticia de que se iba a aprehender a los 
sacerdotes que estuvieran en la casa del señor cura y de inme-
diato le dieron sepultura en el panteón de La Salud.

Agradezco a don Manuel Jiménez Hernández (Güero Ji-
ménez) y a don Gabino Navarro Franco, ambos sobrinos nietos 
del señor cura Navarro, pilares del barrio de Triana, que me 
proporcionaron los datos para estructurar esta semblanza.
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Señor cura Ramón C. Gutiérrez

El señor cura Ramón C. Gutiérrez, hijo de don Antonio Gutiérrez 
y doña María Refugio Castellanos, fue el quinto señor cura de 
la parroquia del Encino; al pie de su retrato al óleo que hay en la 
sacristía se manifiesta que fue señor cura de 1924 a 1927. Pocos 
datos he conseguido de este señor cura, pero me doy cuenta que 
fue una persona ilustre y con un gran amor a su apostolado.

Los datos que enseguida trasmito me fueron proporciona-
dos por el secretario de la diócesis de Aguascalientes, el padre 
Sosa, y en esos datos nos dice que don Ramón C. Gutiérrez, el 
día 12 de abril de 1913, llegó a ser rector del seminario; poste-
riormente, el 25 de noviembre de ese mismo año, fue señor cura 
encargado de la parroquia de Asientos; después pasó con el mis-
mo cargo a la parroquia de Jesús María; el 21 de enero de 1925 
llegó a encargarse del curato del Encino, y también en ese año, el 
día 16 de julio, se le nombró director diocesano de la Adoración 
Nocturna; el 6 de julio de 1929, después de que pasó el conflicto 
religioso que se suscitó siendo presidente de la República Plu-
tarco Elías Calles, el señor cura Ramón C. Gutiérrez recibió la 
parroquia del Encino. Unos días después, el 13 de julio de ese 
año, fue nombrado párroco amovible de la parroquia del Encino 
y, a casi menos de un mes, el 3 de agosto de 1929, murió.

A don Ramón C. Gutiérrez le tocó el curato del Encino en 
una situación muy difícil porque ya había barruntos del proble-
ma religioso en México. Tuvo que ser hombre extraordinario, 
como muchos lo fueron, para seguir su ministerio como sol-
dado de Cristo. Fueron años difíciles, años de martirios, de 
fusilamientos de sacerdotes; sin embargo, a él le tocó, en esta 
época en que la religión era clandestina, estar al pendiente de 
la parroquia del Encino. Ya cuando se reanudaron los cultos, él 
recibió la parroquia.

Los sacerdotes actuaban a salto de mata, de casa en casa, 
de lugar en lugar, a escondidas y sufriendo muchísimo por ser 
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sacerdotes, ya que el gobierno de la República estuvo en contra 
de ellos y quiso formar lo que sería la Iglesia Nacional Mexica-
na, encabezada por el patriarca Pérez. En esta época, el 11 de 
julio de 1925, fue nombrado director diocesano de la Adoración 
Nocturna; a escondidas tenían que tener a Jesús sacramentado 
y a escondidas le rendían amor y pleitesía en la eucaristía; por 
lo tanto, podemos decir que este señor cura de Triana fue un 
verdadero mártir, ya que le tocó una época muy difícil.

En los datos que me proporcionaron no viene el lugar de 
su nacimiento. Fungió como señor cura del Encino desde el año 
de 1925 hasta 1929, cuando murió, el 3 de agosto, a los 59 años de 
edad, en su casa de la calle Colón. 

Señor canónigo 
Alfonso Maldonado Zamarripa

Fue el 21 de febrero de 1886 cuando la familia Maldonado Za-
marripa, vecina de la población de Rincón de Romos de este 
estado, tuvo la dicha de contar con un miembro más, a quien 
sus padres, don Juan Maldonado y doña Genoveva Zamarripa, 
le pusieron el nombre de Alfonso. Aquellos campos labrantíos 
aledaños a Rincón de Romos, sus verdes arboledas y los re-
mansos de los ríos cercanos fueron los testigos de los juegos 
infantiles de Alfonso, quien, en compañía de sus hermanas, Ma-
ría Ignacia y Gabriela, disfrutaban de este paraíso terrenal.

Sus padres se preocuparon por su educación y lo enviaron 
a la escuela del pueblo, misma que estaba a cargo del emérito 
maestro don Genaro Barbosa, quien, con el sistema lancaste-
riano, atendía toda la instrucción primaria. Desde muy niño 
recibió ese llamado al corazón que nos hace abrazar nuestro 
oficio o profesión, es decir, tuvo vocación para ser sacerdote 
y salió, después de cursar su primaria, de su natal Rincón de 
Romos e ingresó al seminario de la diócesis de Aguascalientes 
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para cursar su carrera sacerdotal; recibió las sagradas órdenes 
el 19 de marzo de 1908, a los veintidós años, de manos del señor 
obispo José María de Jesús Gómez Portugal y Serratos.

Después de su ordenación fue comisionado por sus supe-
riores para ejercer su ministerio en las parroquias de Ojuelos, 
Jalisco y Calvillo, y luego, debido a su capacidad, se le nombró 
rector del Seminario de Aguascalientes, en donde lo sorpren-
dió la guerra de los Cristeros, dando testimonio de su calidad 
de sacerdote católico al ser prisionero por órdenes del general 
Genovevo de la O. En la prisión, recibió la sagrada comunión a 
través de la señorita profesora Conchita Loy, quien se introdujo 
a la prisión por sugerencia del señor canónigo don Felipe Mo-
rones. Gentilmente, Conchita Loy es quien fue fuente de esta 
información.

Don Alfonso Maldonado tan sólo permaneció en prisión 
una semana; el general De la O lo envió en un tren de carga 
a la Ciudad de México, con la debida custodia militar, y lo lle-
varon a Lecumberri, en donde sufrió por lo inmundo de su 
celda, pero la presidenta de las Damas Católicas, doña Maximina 
Machaín de Huitrón, debido a las influencias que tenía y con la 
ayuda del maestro del periodismo nacional, Lanz Duret, consi-
guieron la libertad del presbítero don Alfonso Maldonado, quien 
permaneció únicamente diez días en Lecumberri. Al obtener 
su libertad, permaneció una temporada en la Ciudad de Méxi-
co, durante el conflicto religioso.

A su retorno de México, fue capellán del templo del Con-
ventito y luego fue designado señor cura de nuestra parroquia 
de Triana, fue el sexto señor cura propio que desempeñó este 
cargo de 1927 a 1933. Al dejar su cargo, ejerció su ministerio 
en varios templos y, al instalarse el cabildo catedralicio, el 23 de 
julio de 1946, se le designó señor canónigo magisterial y teólogo, 
cargo que desempeñó hasta su muerte, acaecida el 21 de sep-
tiembre de 1956.
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Don Alfonso Maldonado fue de baja estatura, tez morena, 
cara ancha, caminar lento y se apoyaba en un bastón, debido a 
una lesión en la médula; así era en el ocaso de su vida y, a causa 
de este mal, falleció. 

El señor canónigo Alfonso Maldonado fue un magnífico 
orador sagrado, gracias a su cultura y facilidad de palabra. Rea-
lizó cinco viajes a Europa, dos de ellos con extensión a Tierra 
Santa. En su primer viaje, en 1933, la gente en Europa lo veía 
como un mártir de la religión y querían tener algún recuerdo 
de él, esto motivó que en varias ocasiones lo protegiera la poli-
cía de las muchedumbres. En sus viajes a Europa, su gusto era 
pasarse buenas épocas en la ciudad de Roma.

¡Así fue nuestro sexto señor cura de Triana, Alfonso Mal-
donado Zamarripa!

Senor canónigo 
J. Natividad Soto Villalobos

Este señor cura del Encino fungió como tal en los años de 1933 
a 1950. Don J. Natividad Soto Villalobos nació en la vecina po-
blación de Paso de Sotos, hoy Villa Hidalgo, Jalisco, el día 8 de 
septiembre de 1890 y fue hijo de don Samuel Soto y doña Petra 
Villalobos; es de suponerse que la vida cristiana que han de 
haber llevado en la casa del señor Soto fue lo que lo impulsó a 
ser sacerdote.

El día 25 de abril de 1912, es decir, de un poco menos de 
veintidós años, J. Natividad Soto Villalobos fue tonsurado por 
el primer señor obispo de Aguascalientes don José María de 
Jesús Gómez Portugal y Serratos, en el oratorio de su casa, y a 
los tres días recibió de manos de este mismo señor obispo las 
órdenes menores. Siguió su carrera de seminarista y el dia-
conado lo recibió el 22 de junio de 1913, de manos del señor 
obispo Ignacio Valdespino Díaz; su ordenación como sacerdo-
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te fue el 5 de abril de 1916, por el señor Plascencia, obispo de 
Tehuantepec, en el templo de San José.

Tuvo distintos cargos dentro de la Iglesia católica en la 
diócesis de Aguascalientes: fue prefecto del seminario, maes-
tro de latín, maestro de música sacra y juez provisional. Como 
una cosa de llamar la atención, lo nombraron párroco amovible 
de Villa Hidalgo, el 1 de mayo de 1933, aunque aparece en los 
archivos de la parroquia del Encino que ese mismo año de 1933 
inició su labor de señor cura de esa parroquia hasta 1950. En 
esta época, el señor Soto fue nuestro señor cura, muy querido 
por la feligresía debido a su carácter alegre, humanitario y por 
ser un gran señor en el trato. 

Después de que dejó el curato, en 1950, se le nombró ca-
nónigo en el cabildo catedralicio, lo mismo que diputado para la 
disciplina del seminario, en 1951. Siguió teniendo varios cargos 
hasta que, el 26 de septiembre de 1967, tuvo el último como 
arcediano, entregando posteriormente su alma al Creador el 30 
de enero de 1978, en el Sanatorio Esperanza. Tuvo su último 
domicilio en la calle Abasolo número ciento nueve.

Recuerdo al señor cura J. Natividad Soto Villalobos como 
una persona extrovertida, bondadosa, magnífico soldado de 
Cristo; pensaba que todo Aguascalientes era de él porque a to-
dos trataba como si fueran sus amigos de muchos años; ya en su 
ancianidad lo recuerdo en una forma un tanto graciosa: salía de las 
oficinas del obispado, a espaldas de catedral, y detenía cualquier 
carro, ya fuera un taxi o un carro particular, y con un desplan-
te fabuloso les decía que lo llevaran a su casa. Sentía un cariño 
muy grande por toda la gente de Aguascalientes, y dentro de su 
estado semiconsciente tenía esas puntadas de sentir que todo 
le pertenecía, que todo Aguascalientes era suyo y que todas las 
personas eran sus amigas. 
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Señor canónigo 
Francisco López Esparza

Toca ahora el turno de hablar del octavo señor cura que tuvo la 
Parroquia del Señor del Encino, don Francisco López Esparza. 
Nació el 18 de febrero de 1893. El desarrollo de su carrera ecle-
siástica lo hizo en el seminario de la ciudad de Aguascalientes. 
El día 25 de abril del año de 1912 recibió la tonsura de parte 
del señor obispo de Aguascalientes José María de Jesús Gó-
mez Portugal y Serratos, o sea, de nuestro primer señor obispo; 
posteriormente, el día 28 del mismo mes de abril, recibió del 
mismo señor obispo las órdenes menores en el oratorio de este 
dignatario eclesiástico. Continuó sus estudios sacerdotales y, en 
1916, el 2 de abril, recibió su diaconado de parte del señor Plascen-
cia, obispo de Tehuantepec, en el templo de San Marcos; cuando 
se ordenó fue en la ciudad de Guadalajara, por el mismo señor 
Plascencia, en el templo de San Felipe, el día 8 de abril de 1917.

El 23 de abril de 1917 se le nombró ministro en la parroquia 
de Asientos. Posteriormente, el 6 de marzo de 1919, fue nom-
brado capellán de la Hacienda de Bimbaletes. En su misión, fue 
maestro de aposentos, profesor de latín y vocal de la congre-
gación de la doctrina cristiana; fue asistente del sindicato de 
sastres y, en 1930, el día 18 de julio, se le nombró párroco amo-
vible de Rincón de Romos; el 30 de julio de 1937, párroco amovible 
de Ojuelos y, en 1949, examinador prosinodal y párroco consultor. 
El 28 de diciembre de 1949 llegó como señor cura en el Encino, 
en donde duró siete años. 

Fue una persona baja de estatura, trigueño, pelo entre-
cano, se pelaba “a la bross”, siempre con alzacuello, y usaba 
lentes; se veía a todas luces que era un señor con una bondad 
extraordinaria. Tuvo una hermana religiosa, la madre López, 
que fue directora del Colegio Guadalupe Victoria, allá por los 
años de 1958, persona con la cual traté bastante; bellísima en su 
manera de ser, de actuar y de pensar. La madre María de Jesús 
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López murió en la Ciudad de México en el año de 1966. El se-
ñor cura don Francisco López Esparza falleció el 25 de febrero 
de 1973, en su domicilio ubicado en la calle Abasolo doscientos 
ocho de esta ciudad. 

Señor cura Antonio García Esparza

Don Antonio García Esparza nació en San Francisco de los 
Romo, Aguascalientes, en 1902, y fue bautizado en Jesús María; 
sus padres fueron los señores don Fermín García y doña Petra 
Esparza.

Nació en él el deseo de la vida sacerdotal, cultivó este 
anhelo, y cuando fue el momento oportuno, entró a hacer sus 
estudios al seminario de nuestra diócesis. Entre los días 20 y 24 
de febrero de 1923 recibió la tonsura y las órdenes menores en 
el oratorio del señor obispo Ignacio Valdespino Díaz, nuestro 
segundo obispo; fue ordenado también por el señor Valdespino 
el 13 de junio de 1926 en nuestra catedral, en una ceremonia 
que fue a las seis de la mañana. Posteriormente, fue nombrado 
vicario cooperador de San José y cuando se reanudaron los cul-
tos, el 24 de julio de 1929, recibió la capilla de Cañada Honda y 
Santa María de Gallardo. En 1930 fue vicario cooperador provi-
sional de Ojuelos y el 28 de marzo de ese mismo año fue vicario 
cooperador de San José; después lo movieron a Jesús María, el 
9 de abril de 1932, también como vicario cooperador.

El señor cura don Antonio García Esparza fue un hombre 
culto, profesor de filosofía en el seminario y después también 
de latín, esto fue en 1936 y 1937; en 1938, el 31 de octubre, fue 
nombrado párroco en Rincón de Romos, pero renunció a la pa-
rroquia el día 28 de noviembre de 1942, pues se fue al obispado 
de Cuernavaca, probablemente debido a que algunos de sus 
amigos del seminario estaban en aquel obispado y lo invitaron a 
formar parte del clero del estado de Morelos, pero no duró allá 
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muchos años, ya que en 1945, el 12 de enero, apareció como 
profesor del seminario. El 22 de enero de 1948 lo nombraron 
capellán de la Hacienda de Peñuelas; el 5 de noviembre de 
1953, párroco de Ojuelos, y el 2 de septiembre de 1957 lo nom-
braron señor cura de la parroquia del Encino.

A partir del 14 de junio de 1959 fue director espiritual de la 
Sociedad de la Temperancia; esta sociedad fue el antecedente 
inmediato de Alcohólicos Anónimos, porque se dedicaba a au-
xiliar a personas adictas a las bebidas alcohólicas.

Era extremadamente fuerte de carácter, pero, analizando 
su vida en su calidad de sacerdote, debemos tomar en cuenta 
que también fue de aquella pléyade de sacerdotes mártires en 
la persecución religiosa, simplemente por soportarla, ya que, 
psicológicamente, destrozó a los sacerdotes. Recuerdo que en 
algunos de sus arranques de ese carácter fuerte, se ufanaba 
en decir desde el púlpito que él era hijo de don Fermín, el re-
bocero, y vaya que sí era cierto; el padre, don Fermín García, 
tenía una gran tienda que se llamaba El Volador, frente al lado 
sur del Parián y por la calle de Allende; su principal artículo de 
venta eran los rebozos, que usaban entonces mucho desde la 
mujer humilde hasta la mujer encumbrada; un rebozo de seda 
era una gala en una fiesta, sabiéndolo portar una mexicana. El 
señor cura tuvo también conocimiento de lo que era el comer-
cio a través de su papá.

Así fue don Antonio García, hombre de quien lo único que 
recibí fueron atenciones, muy fina persona conmigo; nunca en 
lo personal tuve alguna cosa que sentir por la reciedumbre de 
su carácter. En paz descanse nuestro noveno señor cura de la 
parroquia del Encino.
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Señor canónigo Urbano Rizo

En todo barrio bien definido no puede faltar la figura familiar 
del pastor de almas, del señor cura que es toda bondad y en-
trega a su feligresía y que está presente en los días de alegría 
y de pesar de los integrantes de su comunidad. Nuestro barrio, 
Triana, tuvo un señor cura, gran señor, por su espíritu de entre-
ga, por su amplia cultura, por un sentido de respeto a todas las 
formas de pensar, un digno representante del Señor, se trata del 
señor canónigo Urbano Rizo.

La católica familia integrada por el doctor don Demetrio 
Rizo y doña María Teresa Ruiz de Chávez, con domicilio en la 
casa número seis de la calle Pedro Parga, antes Apostolado, se 
vio bendecida por Dios el 3 de octubre de 1928, cuando en su 
seno nació el décimo de sus hijos, a quien pusieron por nombre 
Urbano. La infancia de don Urbano fue agradable, en compañía 
de sus hermanos Rosa María, María Teresa, Margarita, Catali-
na, María de Jesús, Demetrio, Salvador y Felipe; dentro de sus 
hermanos hubo uno mayor que el señor cura, quien también 
llevó el nombre de Urbano y falleció, tan sólo tenía seis años de 
edad. El señor cura recuerda con mucho afecto, como amigo 
de infancia, a Ernesto Imm, hijo de un relojero del mismo nom-
bre. Don Urbano cursó la primaria en un colegio que dirigía la 
señorita profesora Teresa Llamas, y el quinto y sexto año en el 
Colegio Independencia, dirigido por la maestra Jesusita Aguilar.

Nuestro décimo señor cura de Triana es una de esas per-
sonas en quien la vocación de Dios se manifiesta desde muy 
pequeño, pues cuando cumplió doce años ya formaba parte 
del seminario menor, en el nivel denominado Latín; el semina-
rio menor estaba en la calle Juan Diego, y por cierto, ellos le 
pusieron el nombre a la calle. El señor obispo José de Jesús 
López y González lo envió a continuar sus estudios al Seminario 
Nacional Interdiocesano de Montezuma, que se encontraba en 
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el estado de Nuevo México, en la Unión Americana. Después 
de su ordenación sacerdotal, en el año de 1951, el señor obis-
po Salvador Quezada Limón lo destinó a nuestro seminario en 
calidad de catedrático, donde impartió, entre otras materias, so-
ciología, filosofía, teología fundamental y teología sacramental. 

En 1961, fue enviado por sus superiores a la ciudad de 
Roma, Italia, para perfeccionarse en Ciencias Sociales, en el 
Instituto Leonino, que pertenece a la Universidad Gregoria-
na, en donde permaneció un año. A su regreso de Roma se 
le nombró ayudante del custodio de nuestra catedral basílica, 
señor canónigo Porfirio Alba Ávila; al estar en ese ministerio, 
se le dio su nombramiento de canónigo del cabildo catedrali-
cio y el 17 de noviembre de 1975 se le designó señor cura de 
la parroquia del Encino.

El señor cura don Urbano Rizo nos comentó que en los 
ciento treinta y tres años de existencia de la parroquia, tan sólo 
habían estado once señores curas, destacando por su labor, 
celo apostólico y tiempo el señor cura Isidro Navarro, quien 
ocupó el cargo desde fines del siglo xix, hasta 1923, año en que 
falleció. Todavía se le recuerda como guía y forjador de gene-
raciones, de bondadosos hombres trianeros, además de ser de 
los primeros vitivinicultores de la época actual. Cuando recibió 
la parroquia, sus dominios eran muy extensos, ya que abarcaban 
todo el sur de la ciudad y de ella surgieron las parroquias de la 
Divina Providencia, las Tres Aves Marías, el Santo Niño de Ato-
cha y la Santa Cruz; la parroquia del Encino administra también 
la vicaría de Calvillito.

Nos comentó también que la devoción a Jesús crucificado 
está muy extendida en América Latina y que nuestro barrio no 
es la excepción, por ello, se le tiene tanta fe al santo Señor del 
Encino, a quien en una época se le consideró segundo patrono 
de nuestra ciudad. Otra de las cosas que le llama la atención es 
el cariño tan grande de nuestra gente al Cristo Negro y agrega 
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que, para él, el barrio de Triana es semillero de intelectuales y 
de toreros, basta recorrer sus calles y fijarse en sus nombres 
para comprobar lo antes dicho. ¡Bravo por el señor cura de un 
barrio tan barrio!

Señor canónigo Salvador Jiménez Díaz 

Don Salvador Jiménez Díaz nació el 18 de diciembre del año 
de 1918; fue el décimo primer señor cura de la Parroquia del 
Señor del Encino. Nació en un rancho de su familia, al que ellos 
sentían un gran afecto, el rancho de San Isidro, entre el estado 
de Aguascalientes y el de Jalisco. Sus padres fueron don Pedro 
Jiménez Luévano y doña Esthercita Díaz de Jiménez; tuvo seis 
hermanos, las mujeres: María Isabel, María de los Ángeles, 
María Gabriela y Rafaela, y en cuanto a los hombres: Leoncio, 
Javier y él, quien fue el más chico. Todos sus hermanos fue-
ron profesionistas, las mujeres maestras y los dos hombres, 
Leoncio y Javier, abogados. La infancia de Salvador Jiménez 
Díaz transcurrió placenteramente en la ciudad de Aguasca-
lientes; toda la vida vivió en la calle de José María Chávez y, 
naturalmente, cuando estuvo fuera de esta ciudad, fue en el 
Seminario de Montezuma, Nuevo México; posteriormente, vi-
vió en Rincón de Romos.

Siempre mostró un respeto muy grande por su hermana 
María Isabel, a quien le profesó un cariño muy especial. En el 
barrio de Triana tuvo afectos grandes en cuanto a amistades; re-
cuerda a sus amigos de infancia Pedro Reyes González y Jesús 
Medina Reyes, y en una forma también muy especial consideró 
amigo de su infancia a quien hoy es el licenciado Joaquín Cruz 
Ramírez; los dos fueron compañeros en el seminario y además 
Joaquín vivía en la calle de Colón, es decir, en el mismo barrio 
donde Salvador Jiménez vivía; otro de sus amigos fue Toño Lo-
melí y conoció también a José de Jesús Ávila.
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La instrucción primaria la cursó en la Escuela José María 
Chávez; ahí tuvo como maestro al profesor José Ramírez Palos, 
y en cuanto salió de la escuela primaria ingresó al seminario. 
Su vocación se la inculcó su mamá doña Esthercita, quien fue 
mujer muy piadosa y con su enseñanza y ejemplo hizo que na-
cieran en su hijo Salvador las ganas de ser sacerdote. Cuando 
él ya manifestó su vocación, sus padres tuvieron mucho miedo y 
le decían que no estudiara para sacerdote, en virtud de que es-
taba reciente la época de la guerra Cristera y vieron que a los 
sacerdotes los martirizaban y los fusilaban, pero ya en Salvador 
era tan decidida su vocación que no le importaban todas estas 
circunstancias; él quiso ser soldado de Cristo y a una muy tem-
prana edad ingresó al seminario. En agosto de 1933, cuando 
tenía catorce años de edad, se inscribió en el seminario de esta 
diócesis, el cual se encontraba en una casona en la Alameda 
de esta ciudad, cerca de donde hoy es el Centro Cultural Los 
Arquitos; ahí estudió latín cuatro años y, posteriormente, por 
las circunstancias históricas de México, tuvo que emigrar a Es-
tados Unidos.

Sus primeros años en el seminario fueron muy azarosos, 
debido a la persecución religiosa; andaba el seminario pro-
piamente a salto de mata, de casa en casa, de un lugar a otro; 
naturalmente, a las personas que tenían casas adecuadas para 
que el seminario funcionara les daba temor rentárselas por las 
represalias que pudieran tener de parte del gobierno. Por ins-
trucciones del santo padre, los obispos de Estados Unidos 
decidieron construir un edificio para seminario y escogieron 
Montezuma, Nuevo México, para edificarlo y acoger a todos los 
seminaristas mexicanos que tuvieran problemas aquí para seguir 
sus estudios.

El joven Salvador Jiménez Díaz, junto con el padre Jorge 
Hope, que también era su compañero, emigraron a los Estados 
Unidos de Norteamérica; cuenta el padre Hope que ellos se 
fueron en tren de Aguascalientes a El Paso, Texas; nos dice 
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también que la familia Jiménez Díaz, muy numerosa, estaba en 
los andenes de la estación despidiendo a Salvador. Se fueron 
en un vagón de segunda para que fuera más económico. Salva-
dor Jiménez ingresó al seminario de Montezuma en 1937, y en 
1944 regresó a Aguascalientes para ser ordenado en la catedral 
de nuestra ciudad; lo ordenó como sacerdote el señor obispo 
José de Jesús López y González. Recuerdo vagamente la fecha 
en la que se convirtió realmente en sacerdote: después de su 
cantamisa fue la gran fiesta de todos sus conocidos, familia y 
barrio, en su casa; tendría yo unos doce años cuando aconteció 
esto, me acuerdo haber oído música de cuerda que salía del patio 
de la casa de los Jiménez, en medio de aquella alegría de toda la 
gente que asistió al banquete que le fue ofrecido. 

En Rincón de Romos estuvo dos años y después sus superio-
res lo trajeron a Aguascalientes a la parroquia del Encino; esto fue 
en 1946; estuvo a su cargo también la capellanía de La Salud.

Me tocó ver una cosa que se me hizo de mucho valor del 
padre Salvador: estaba yo parado en la puerta de mi casa y pasó 
él en un coche de sitio, hizo alto y me dijo:”Gabriel, ¿no quieres 
acompañarme a La Salud?”, lo acompañé, y cuando regresába-
mos de La Salud a la calle de José María Chávez, pasamos por 
la calle del Acueducto, rumbo a la calle de la Alegría, para lle-
gar al barrio; entonces le dijo al chofer del taxi que se parara, 
recuerdo que fue un 5 de febrero, día de fiesta, día de asueto. 
Entonces entró a una casa y de rato se paró en la puerta, con la 
mano les indicaba a las personas que estaban allí que se fueran 
retirando, iban saliendo de uno por uno, hasta que él veía que 
llegaban a sus casas o que se habían retirado ya de este lugar. 
El lugar a donde se metió el padre Salvador era una pulquería y 
había muchos rancherones ya borrachos por ingerir pulque; él 
les quitó las armas que traían y los mandó a sus casas en santa 
paz. En esa forma él veía por la paz y la tranquilidad del barrio; 
me pareció un acto de mucha hombría.
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Después de estar aquí en el Encino, sus superiores lo manda-
ron al templo de la colonia del Trabajo, a la parroquia del Refugio; 
ahí su labor social fue extraordinaria; él vio por la construcción 
del templo aquel y también construyó otros templos, como el de 
Cristo Rey, que está a un lado de la Alameda, en la colonia Hé-
roes. Él me platicó que ahí era una bodega, propiedad de don 
Julio Díaz Torre, quien le regaló la bodega para que se hiciera 
ahí el templo, así como bastante dinero, posiblemente costeó 
toda la construcción de este templo; por cierto, actualmente los 
restos de don Julio y de su esposa Josefina descansan en la 
sacristía de este templo.

En la parroquia del Refugio, el padre Salvador fue muy 
querido por los ferrocarrileros, quienes lo auxiliaron mucho 
para la construcción del templo con material y también hicie-
ron labor de convencimiento con sus compañeros para auxiliar 
al señor cura. 

Sus superiores lo mandaron de la parroquia del Refugio 
a la parroquia de la Purísima, naturalmente, su feligresía en la 
Purísima no difería mucho de la de la Divina Providencia, pues-
to que es una área eminentemente de ferrocarrileros. Tuvo 
un afecto muy grande por la gente del riel, los comprendió 
muy bien, los quiso mucho, los ayudó, los orientó, y a él lo 
auxiliaron en sus obras de carácter social. En la parroquia del 
Refugio, en la época que estuvo, también construyó una escue-
la muy grande de artes y oficios, con la finalidad de ayudar a 
los ferrocarrileros a perfeccionarse en sus labores; actualmen-
te es un centro de estudios religiosos, pero originalmente fue 
construida para mejorar el conocimiento de los obreros ferro-
carrileros en las labores que ellos desempeñaban.

Cuando estuvo en la parroquia de la Purísima, dentro de 
los documentos que encontró en el archivo, estaban los pla-
nos originales que el maestro Refugio Reyes había hecho para 
la construcción de ese templo; dentro de su entusiasmo como 
constructor, el señor cura Jiménez completó el templo que no 
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tenía torres y buscó la manera de reestructurarlo para dejarlo 
exactamente como lo concibió ese gran arquitecto zacateca-
no que vivió en Aguascalientes y que, aun siendo un maestro 
albañil, a estas alturas la Universidad Autónoma de Aguasca-
lientes, post mortem, le otorgó el título de arquitecto, que muy 
merecido tuvo. Salvador Jiménez Díaz siguió punto por punto 
aquellos planos y construyó el templo de la Purísima que aho-
ra disfrutamos y conocemos. Es un templo que se cataloga 
como gótico alemán retardado, y se construyó en 1968. 

Cuando el señor cura Jiménez se hizo cargo del curato del 
Encino, también ahí su labor fue extraordinaria; remozó el tem-
plo e hizo una academia muy bonita en la primera cuadra de la 
calle Leona Vicario, para auxiliar a la juventud del barrio en sus 
conocimientos de taquigrafía, mecanografía y computación. A 
este respecto, cuando él estaba en el Encino, en los avatares de 
las campañas políticas, conoció a la señora Cecilia Ocelli, quien 
era esposa de Carlos Salinas de Gortari y andaban en la campa-
ña presidencial; entonces, una de las señoras Esparza Aguilar 
era muy conocida de la señora Ocelli y la llevó a conocer el tem-
plo del Encino; le enseñó el vía crucis y fue tanta su emoción 
al verlo que, al estar presente el señor cura, don Salvador Jimé-
nez Díaz, le ofreció que si su esposo llegaba a presidente de la 
República, ella buscaría la forma de que se restauraran esos 
cuadros. Cuando Carlos Salinas de Gortari llegó a la presiden-
cia de la República, la señora cumplió con su palabra, mandó 
restauradores extraordinarios para la reparación del vía crucis, 
lo que hicieron con verdadera maestría; tardaron tres años en 
realizar su labor.

Dentro de las iniciativas religiosas de don Salvador Jimé-
nez Díaz, debemos mencionar la romería del Señor del Encino 
que se celebra año con año el 13 de noviembre y que cada vez 
es más lucida. 

El padre cumplió con su misión en la vida. Con todo orgullo 
podemos decir que de los señores curas que ha tenido nuestra 
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parroquia del Encino, él es el primero que desarrolla su vida en 
el barrio. El rancho de su familia, San Isidro del Chilarillo, que 
perteneció a la Hacienda de Cieneguilla, está casi en la línea 
divisoria de los estados de Aguascalientes y Jalisco, lugar en 
donde pasó su infancia, y ya después, en su madurez, estuvo 
ahí en el barrio de Triana. También se le honró con el cargo de 
canónigo, que ostentó hasta finalizar su vida. En cuanto a sus 
relaciones políticas, fueron magníficas con todos los goberna-
dores del estado; debajo del cristal de su escritorio, mientras 
hacía yo la entrevista, vi fotografías del señor cura Jiménez con 
Luis Donaldo Colosio, lo que denota que con todo mundo tuvo 
buenas relaciones.

Falleció el 15 de febrero del año 2000. El 13 de noviembre 
de 1999, minutos antes de iniciar la romería del Señor del Enci-
no, en la sacristía de la parroquia, nos comunicó a Federico de 
León Quezada y a mí que le había pedido al señor obispo Ra-
món Godínez Flores que lo jubilara y que ya había conseguido 
su jubilación. Tanto Federico de León como yo le dijimos que 
nos hubiera gustado que siguiera de señor cura emérito, no con 
la responsabilidad del curato, pero dentro del curato de nuestro 
barrio; nos dijo que no, que ya el señor obispo tenía concedi-
da para él la dicha de estar atendiendo la capillita que él mismo 
construyó, en la calle de la Cruz, a la Virgen del Perpetuo Soco-
rro; ésos eran los planes de don Salvador.

La entrevista que le hice para estructurar esta ficha bio-
gráfica fue un martes del mes de enero del año 2000; al día 
siguiente entregó la parroquia y, al tercer día, tuvo su accidente 
cerebral que, a la postre, lo llevó a la tumba. No llegó a ser cape-
llán de la capilla del Perpetuo Socorro. Salvador Jiménez Díaz, 
gran orador, un hombre extraordinariamente culto, un sacerdo-
te fiel, soldado de Cristo, transitó al seno del Señor el día 15 de 
febrero del año 2000. Ni qué dudarlo que se encuentra gozando 
de la presencia de Dios. 
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Señor cura  
Juan Antonio González Salce

Fue en la risueña población de Santa María Transpontina, del 
municipio de Encarnación de Díaz, del estado de Jalisco, donde 
el día 6 de mayo de 1931 llegó a este mundo nuestro décimo 
segundo señor cura de la parroquia del Encino, don Juan An-
tonio González Salce. El nombre de Santa María Transpontina 
se lo puso a la comunidad un señor obispo de Guadalajara en 
una de sus visitas pastorales, pues llegaba en el ferrocarril y 
al otro lado del puente se encontraba la comunidad que iba a 
visitar, por eso le dijo Santa María Transpontina. Nos platica el 
señor cura que su padre fue casado dos veces, en su primera 
familia hubo cuatro varones y el primero de ellos también fue 
sacerdote, el cual ya falleció y llevó por nombre Severo; en la 
segunda familia tuvo tres hijos, dos mujeres y él, quien también 
recibió el llamado del Señor para entregar su vida a Dios por 
medio del sacerdocio.

Desde muy pequeño, su padre, don Andrés, lo llevó a él 
y a su familia a vivir a la población de Encarnación de Díaz y 
ahí transcurrió su infancia, en medio de aquel ambiente, donde 
recibió sus primeras letras, en una escuelita que tenía el pa-
dre Manuelito Romo. Continuó su primaria ahí mismo, en La 
Chona, en otra escuela más grande, ubicada en el Barrio Alto, 
cerca del panteón del Señor de la Misericordia, escuela que 
hoy se llama Pablo de Anda. En esa época conoció a las maes-
tras del Sagrado Corazón de Jesús que envió el señor obispo 
José de Jesús López y González, mismas que tienen su casa 
central aquí en la calle Colón; dichas maestras fundaron la Es-
cuela Felipe Ramírez, en honor de quien fuera señor cura de 
Encarnación, y ahí terminó su instrucción primaria.

Cuando don Juan Antonio tenía entre 14 y 15 años emigró 
de Encarnación de Díaz, Jalisco, a esta ciudad de Aguascalien-
tes e ingresó al seminario diocesano, en el mes de octubre de 
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1946. Su curso de latín y humanidades lo realizó en la escuela 
del seminario menor, que entonces estuvo en la calle de Juan 
Diego, cerca del templo de Guadalupe; ahí estuvo cuatro años 
y después, en noviembre de 1950, continuó sus estudios de filo-
sofía en la finca que tuvo el seminario en la calle del Estanque 
número 26, calle que hoy se llama José María Arteaga, donde 
permaneció tres años de estudio.

En esta época ya se estaba construyendo el actual semi-
nario que está en el fraccionamiento Jardines de la Cruz, fue 
la casa que lo cobijó en sus últimos cuatro años en que estudió 
teología. Recuerda en su carrera sacerdotal como compañero 
muy amable al señor presbítero José Encarnación Romo Casi-
llas. Hace notar que cuando inició sus estudios en el seminario, 
lo iniciaron cincuenta compañeros y tan sólo fueron ordenados 
dos de esos cincuenta.

El llamado que recibió de Dios para ofrendarle su vida 
por medio del sacerdocio fue en sus primeros años de exis-
tencia; fue monaguillo en el santuario de Guadalupe, en 
Encarnación de Díaz, donde estaba al cargo un sacerdote 
llamado Pablo; luego llegó el padre Manuelito Romo Martín. 
Dentro de su vida en el seminario, recuerda con agrado al 
padre Jesús Galván, quien fue su maestro de oratoria; al padre 
Ricardo Corpus, su maestro en latín; al padre Silva, su maes-
tro en teología dogmática, y al señor cura Natividad Soto, que 
impartía la clase de moral. En esta época llegó, procedente del 
seminario de Montezuma, el padre Jorge Hope, y todos ellos 
fueron extraordinarios maestros.

El día 8 de diciembre de 1957, el señor obispo Salvador 
Quezada Limón, muy devoto de la Virgen de la Asunción en 
el misterio de la Inmaculada Concepción de María, lo ordenó 
sacerdote. Después de ordenado, sus superiores le dieron 
un tiempo para que se fuera acostumbrando a su función; en 
este tiempo le pidieron que fuera a catedral para ayudar a los 
sacerdotes a oficiar misa y también lo comisionaron para aten-
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der a un sacerdote muy anciano que vivía en la calle Colón,  
llamado José Paz.

De sus superiores, el señor cura Juan Antonio recibió 
órdenes de ir de vicario a Teocaltiche y ayudar al señor cura 
Porfirio Alba; en dicha parroquia, tan sólo estuvo un año cuatro 
meses. Después de haber estado en Teocaltiche, el señor obis-
po lo nombró segundo capellán del templo de San Marcos, ya 
que el primero era el padre Carlos Lozano. En una ocasión, el 
señor obispo Salvador Quezada Limón le dijo que le iba a dar un 
nombramiento para otra parroquia; pasaron varios meses y se 
fue un mes de vacaciones, regresó en el mes de noviembre de 
1958 y el señor obispo le informó que lo iba a enviar a la Parro-
quia de San José. Fue en el mes de noviembre de 1958 cuando 
el señor obispo lo mandó a la Parroquia de San José para ayu-
dar al señor cura Jesús Alonso Delgado; esto lo recuerda bien 
porque estaban en la fiesta de la Medallita Milagrosa, misma 
que culmina en día 27 de noviembre.

Le costó trabajo adaptarse a la manera de ser de don Jesús 
Alonso, pues en un principio ni siquiera se dirigían la palabra; 
entonces lo mandaron llamar del obispado para preguntarle por 
qué no le hablaba a don Jesús y él contestó que don Jesús era 
el que no le hablaba a él. Cuando regresó a la parroquia, don 
Jesús Alonso le dijo: “Mire, padrecito, cuando yo le hable, me 
habla,  y si no, permanecemos en silencio”; pasó un mes sin que 
don Jesús Alonso le hablara y cuando se dignó a hacerlo le dijo: 
“Padrecito, no sea rencoroso, no me quiere hablar”, a lo que el 
padre Juan Antonio contestó: “Quedamos que usted iba a ini-
ciar las pláticas”; una vez hechas las aclaraciones pertinentes, 
fueron los dos más grandes amigos, a tal grado que el padre 
Juan Antonio permaneció en la parroquia de San José ayudan-
do al padre Jesús Alonso Delgado hasta el día de su muerte.

En los primeros años de su estancia en San José, el obis-
pado lo quiso cambiar a la parroquia del Sagrario, pero, a 
petición del señor cura don Jesús Alonso, siguió en San José. 
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A la muerte del señor cura Alonso, lo designaron a él señor 
cura de San José y ahí estuvo unos veinticinco años, hasta que 
en enero del año 2000 lo cambiaron a la parroquia del Encino. 
En su estancia en San José, embelleció el templo, atendió la 
evangelización, la catequesis y la liturgia; además, continuó 
con la academia en la que se preparaban muchachas para ser 
secretarias taquimecanógrafas, a la vez, se les enseñaba corte 
y confección.

Comentaba el señor cura Juan Antonio que para él fue 
drástico el cambio de San José al Encino, ya que tenía gran 
cariño por la primera parroquia, pero ya llevaba dos años en 
el Encino y se estaba encariñando con la gente del barrio de 
Triana, característica por ser muy bondadosa e interesada por 
ayudar mucho en su ministerio. Él fue el encargado de remozar 
el templo: comenzó por lo misma escultura del Señor del Enci-
no, la cual estaba muy deteriorada; también dio mantenimiento 
a todo lo que estaba dorado dentro del templo; arreglos extraor-
dinariamente caros; dos de las campanas se pensaban refundir 
porque presentaban fisuras. En fin, explicaba que en su labor 
como señor cura siempre vería por el bien de su feligresía.

Señor obispo 
José de Jesús López y González

El señor obispo José de Jesús López y González vivió gran par-
te de su vida en la calle Abasolo número ciento quince, al lado 
sur del Jardín del Encino, por lo tanto, no podemos ni debemos 
dejar de hacer una semblanza de él, quien fue extraordinaria-
mente virtuoso en el transcurso de su vida, al grado de que en 
Roma se tramita su beatificación, para que posteriormente forme 
parte de la corte de santos que testimonian la grandeza de Dios.

Al oriente de la ciudad de Aguascalientes se encuentra 
la región de El Llano, la cual, en su vegetación, manifiesta 
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características semidesérticas, a base de nopales, mezquites, 
huizaches y magueyes; no tiene ríos; el agua que le llega sólo 
la recibe del cielo, el cual se porta con avaricia, pero cuando el 
temporal es bueno, esta región se constituye en el granero de 
Aguascalientes por sus ubérrimas cosechas de maíz y de frijol. 
Pues bien, al poniente de esta región, ya limítrofe con el lomerío 
que está al oriente de la ciudad de Aguascalientes, por el rumbo 
de San Francisco de los Viveros, está el rancho El Cotón, que 
es, como todos los ranchos del rumbo, de casas de adobe, pero 
con el adorno maravilloso del corazón de su gente, bondadosa, 
laboriosa, sencilla y profundamente cristiana.

El día 15 de octubre del año de 1872, la familia campe-
sina formada por don Apolonio López y doña María del Pilar 
González, quienes vivían en el rancho El Cotón, se vieron ben-
decidos de la mano de Dios al mandarles un niñito, a quien a 
los cinco días de haber nacido bautizaron en la parroquia de la 
Asunción de la ciudad de Aguascalientes y le impusieron por 
nombre José de Jesús. A los cuatro años de edad quedó huér-
fano de padre, pues murió don Apolonio, pero su madre, doña 
Pilarcita, tomó las riendas del hogar y educó muy cristianamen-
te a José de Jesús y a sus cuatro hermanas.

La familia López y González vino a radicar a la ciudad de 
Aguascalientes, lo más probable, al barrio de Triana. José de Jesús 
hizo la primaria en la Escuela de Cristo, ubicada en la primera calle 
del Reloj, hoy Benito Juárez, fue su maestro don Domingo Bece-
rra; en aquel entonces, el sistema de enseñanza era lancasteriano, 
es decir, un solo maestro para todos los niños de distintos grados 
y los niños más sobresalientes ayudaban al maestro enseñando a 
sus compañeritos; a estos ayudantes se les llamaba monitores. En 
la Escuela de Cristo, José de Jesús hizo amistad con muchachos 
de grados superiores, entre ellos estuvieron Rosalío Esparza y, 
quien fuera mi abuelo, J. Refugio Ramírez Palos.

Cuando tenía apenas seis años, manifestó a su mamá, 
doña Pilarcita, su vocación para el sacerdocio. El 18 de octubre 
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de 1886 ingresó al Seminario Auxiliar de Aguascalientes para 
hacer sus estudios de latín; su espíritu de disciplina, estudio y 
juventud se manifestó en él, pues fue un magnífico estudiante y a 
la vez deportista, destacando en el frontenis.

Por invitación del ilustrísimo obispo de Zacatecas, señor 
Portillo, José de Jesús se trasladó al seminario de Zacatecas y 
estudió teología, matemáticas y física, pero el señor Baz, rec-
tor del seminario de Guadalajara, no dio validez a los estudios 
de teología hechos en el seminario de Zacatecas, razón por la 
que José de Jesús y otros compañeros emigraron a la ciudad de 
Guadalajara, de la que quedaron maravillados, para continuar 
sus estudios en el seminario de esa ciudad.

Hizo sus estudios de teología en el seminario de Guada-
lajara y siempre recordó con admiración de hijo a su maestro 
don Agustín de la Rosa (padre Rositas), gran matemático, físico y 
astrónomo, quien lo aficionó a las ciencias exactas. Terminó sus 
estudios en el seminario de Guadalajara y fue ordenado sacer-
dote por el arzobispo don Pedro Loza y Pardavé, el día 30 de 
noviembre de 1897. El 8 de diciembre de ese mismo año fue su 
cantamisa en el templo de San Felipe, en Guadalajara, fue apadri-
nado por varios dignatarios eclesiásticos.

Después de ordenado sacerdote, ejerció su ministerio 
dentro de la recién creada diócesis de Aguascalientes, primero 
en la parroquia de Jesús María, en donde estuvo de 1897 a fi-
nes de agosto de 1900, cuando sus superiores lo designaron a 
la parroquia de Asientos, en la que duró dos meses, pues el 2 
de noviembre regresó a Jesús María, donde permaneció hasta 
fines de 1902, cuando fue nombrado vicario de Cosío, lugar que 
le permitió consolidar la fe católica ante el embate de otras igle-
sias. En todos los lugares en los que actuó en sus primeros años 
de sacerdote, dio ejemplo de humildad, santidad y enseñanza 
magistral del catolicismo. Su preparación intelectual fue valora-
da por sus superiores y lo llamaron para que impartiera cátedra 
tanto en la Escuela Libre de Derecho que había en Aguasca-
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lientes, misma que por orden del gobierno desapareció, como 
en el Seminario Conciliar de Aguascalientes, impartiendo latín, 
castellano, filosofía, moral y oratoria sagrada.

En 1913 fue nombrado señor cura de la parroquia de 
Jesús María, cargo que ocupó hasta 1919; no cabe duda que 
en su primera etapa de vida sacerdotal, Jesús María fue deter-
minante, ya que ejerció buen tiempo ahí, llegando a conocer 
perfectamente a su feligresía, lo que sirvió para una aplicación 
profunda de su labor pastoral.

El 10 de marzo de 1922, murió el señor cura del Encino, don 
Isidro Navarro, y lo suplió don José de Jesús López y González 
como vicario general; por cierto que el desarrollo de su misión 
fue ardua, tomando en cuenta la época de la persecución reli-
giosa; esta persecución hizo que muchos sacerdotes y obispos 
emigraran al extranjero, entre ellos, el segundo obispo de la dió-
cesis de Aguascalientes, don Ignacio Valdespino, quien se fue a 
la ciudad de San Antonio, Texas.

El señor obispo Valdespino, en el destierro, vio la conve-
niencia de nombrar para su diócesis un obispo auxiliar, y el 
nombramiento recayó en don José de Jesús López y González, 
a quien consagró como tal en la ciudad de San Antonio, Texas, 
Estados Unidos de Norteamérica, el 30 de marzo de 1928. El 
12 de mayo de 1928 murió el obispo Ignacio Valdespino Díaz 
y fue designado administrador apostólico de la diócesis don 
José de Jesús López y González, cargo que desempeñó hasta 
el 3 de enero de 1930, cuando tomó posesión como obispo pro-
pio de la diócesis, con la alegría de toda la feligresía que estaba 
plenamente identificada con él. La labor de don José de Jesús 
López y González, en su calidad de obispo, fue fructífera; recor-
demos algunas de sus obras:

Creó la asociación religiosa de Guardia de Honor y Apos-
tolado de la Oración, en relación con el Sagrado Corazón de 
Jesús; fomentó la Acción Católica Mexicana, en sus divisiones 
tanto varonil como femenil, en las ciudades y el campo de su 
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diócesis, llegando este movimiento a su época de oro. Dentro 
de las aficiones artísticas del señor López, la música ocupó un 
lugar preponderante; le gustó pulsar la guitarra, por lo tanto, su 
afición se manifestó al crear la Escuela de Música Sacra, que 
aún existe y está en la calle Juan Diego; lo mismo, con la ayu-
da de la feligresía, compró un órgano Hammond para catedral 
y se bendijo al inicio de un congreso eucarístico; me acuerdo 
que después de la bendición hubo un concierto al que asistí en 
compañía de mis padres, y el concertista fue el maestro don José 
Ruiz Esparza, organista titular de nuestra catedral.

Su amor mariano a la Virgen de la Asunción hizo que solici-
tara a su santidad Pío XII que se declarara dogma la Asunción de 
María; fomentó el culto a la Virgen de la Asunción y dieron co-
mienzo las peregrinaciones del mes de agosto, de las parroquias 
a catedral. Su preocupación por la formación religiosa de la fe-
ligresía hizo apoyar decididamente la existencia del seminario 
diocesano y fundó la Liga de Recíprocos Auxilios entre el se-
minario y los fieles; también amplió la Escuela Catequística.
Este celo de cultura religiosa lo hizo patrocinar congresos 
eucarísticos, catequísticos, misionales y de apostolado, to-
dos a nivel nacional. Una de sus alegrías y orgullo fue haber 
ordenado 76 sacerdotes y suscribir 15 cartas pastorales.

Fue un hombre extraordinariamente caritativo, toda entre-
ga a sus semejantes en desgracia, hasta donde alcanzaba su 
capacidad económica. Nos acordamos los trianeros de aquella 
corte de menesterosos que se sentaban frente a la casa del se-
ñor obispo en la calle de Abasolo y se iban con la sonrisa en 
los labios al recibir su ayuda para el pan de cada día. Sus senti-
mientos de caridad lo hicieron patrocinar el Orfanatorio Nazaret, 
antecedente de la Ciudad de los Niños, así como la Clínica de 
Guadalupe, hoy Centro Hospitalario de Aguascalientes.

El señor obispo López fue en extremo prudente y, a pe-
sar de las dificultades que afrontó en la época de su actuación, 
tiempos posteriores inmediatos a la persecución religiosa, 
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época de la educación socialista, transición de nuestro Méxi-
co, fue prudente, lo que le valió la amistad y respeto de todas 
las clases sociales. Como consecuencia del tipo de educación 
que se impartía en la década de 1930 a 1940, con un laicismo 
mal interpretado, pues apartaban de los niños la existencia de 
Dios, fue preocupación del señor obispo López la educación 
católica en los niños y en toda la diócesis; creó las escuelitas 
del señor obispo, atendidas en muchas ocasiones por mucha-
chas de buena fe que no eran maestras, pero él se preocupó por 
su preparación profesional y esto lo llevó a fundar, el 8 de sep-
tiembre de 1932, la Congregación Religiosa de las Hermanas 
Maestras Católicas del Sagrado Corazón de Jesús. Esta congre-
gación, como todas las personas morales, ha tenido sus altas 
y bajas; hoy día se encuentra perfectamente consolidada y ha 
sido semillero de magníficas maestras, quienes aspiran al per-
feccionamiento profesional, acudiendo a centros de estudios 
pedagógicos y se han proyectado con escuelas, catequesis y 
misiones a Perú. Actualmente, su casa central se ubica en la ca-
lle Colón números 637 y 639 de esta ciudad de Aguascalientes, 
es decir, en el mero barrio de Triana.

El 12 de diciembre de 1936, el señor obispo López coronó 
a la Santísima Virgen de Guadalupe en catedral; la corona se 
elaboró con oro, plata y piedras preciosas que la feligresía de 
Aguascalientes donó por medio de joyas que entregó. Los obis-
pos norteamericanos y mexicanos fundaron en Montezuma, 
Estados Unidos de Norteamérica, un seminario para la me-
jor preparación de los futuros sacerdotes mexicanos y el señor 
obispo López, en 1937, envió a 23 jóvenes; entre ellos iba quien 
llegaría a ser el décimo primer señor cura del Encino, presbítero 
Salvador Jiménez Díaz, así como el culto sacerdote y gran ora-
dor sagrado Jorge Hope Macías. El día 5 de enero de 1940, con 
el ánimo de contrarrestar la educación atea, inició una campaña 
de oraciones entre la feligresía, para que Dios estuviera presen-
te en todos los hogares católicos de Aguascalientes.



267

VII. La parroquia y los señores curas

En la primera mitad del siglo xx, Aguascalientes empezó 
a dejar de ser la ciudad de las torres viudas; catedral no fue 
la excepción, y gracias a la motivación del obispo López a la 
sociedad para construir la torre sur de catedral; a la gran admi-
nistración que en la construcción tuvo el santo sacerdote mártir 
don Felipe Morones; a la dirección de la obra por el ingeniero 
Luis Ortega Douglas, y a la magnífica labor del maestro cante-
rero Ortega, la torre se terminó el 8 de julio de 1946, la cual 
bendijo don José de Jesús López y González. Esto fue en la 
tarde de ese día, coincidiendo que en la mañana constituyó el 
cabildo catedralicio, mismo que le sirvió de consejero y apoyo 
para el gobierno de la diócesis.

El tiempo se fue rápidamente y, sin pensar, pasaron los lus-
tros y las décadas, así llegó el 30 de noviembre de 1947, día de 
las bodas de oro sacerdotales del señor obispo José de Jesús 
López y González. Toda la diócesis de Aguascalientes se volcó 
en muestras de cariño y alegría hacia su pastor; hubo veladas 
literarias, actos religiosos, fiestas populares y banquetes; fue-
ron invitados a los actos varios señores obispos y compañeros 
seminaristas del señor López; recuerdo que entre ellos vino y se 
hospedó en mi casa un tío mío, primo de mi papá, el señor cura 
Pudenciano Villalobos, quien ejercía su ministerio en la ciudad 
de Torreón, del estado de Coahuila.

El santo padre Pío XII, con motivo de las bodas de oro 
sacerdotales, además de su bendición al señor obispo López, 
y debido a su trayectoria, lo nombró conde de la corte papal y 
asistente al solio pontificio, es decir, lo nombró su consejero. 
Una de las cosas que llamaron poderosamente la atención de 
los aguascalentenses fue que el día principal de la celebración 
de las bodas de oro acudió el señor gobernador del estado, in-
geniero don Jesús María Rodríguez, y el presidente municipal, 
don Jaime Aizpuru, al banquete principal de los festejos; ante la 
alegría de todos, ambos hicieron uso de la palabra, felicitando al 
señor obispo López. “César y Pedro” se reconciliaron después 
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de haber permanecido varios años en discordancia y de nuevo 
renacieron en Aguascalientes las buenas relaciones entre las au-
toridades civiles y eclesiásticas.

Corría el año de 1950 y empezamos a saber que nuestro 
querido señor obispo López padecía una gravísima enferme-
dad, tenía cáncer; esto nos entristeció. La dolorosa enfermedad 
avanzaba y él, santamente, dándonos ejemplo, la soportaba; 
llegó a tal grado que no podía estar sentado. En el mes de 
noviembre, después de haber acompañado a la feligresía a la 
peregrinación anual a la Basílica de la Virgen de Guadalupe, se 
internó en uno de los hospitales de la Ciudad de México; fue su 
doctor el oncólogo Conrado Zukerman quien determinó ope-
rarlo, lo que aconteció el día 9; salió bien de la operación, pero 
el día 10 tuvo severas complicaciones y entró en agonía; el día 
11, Dios tuvo a bien recibir a su siervo, el de la santa sonrisa, 
el señor obispo José de Jesús López y González. La noticia de 
la muerte del señor obispo corrió como pólvora prendida por 
toda la diócesis, paralizando las actividades; Teocaltiche de in-
mediato suspendió su tradicional feria, lo mismo en el Encino; 
todos los actos sociales programados para esos días fueron can-
celados; la industria y el comercio detuvieron sus actividades; 
Aguascalientes estaba apesadumbrado, estaba de luto.

Inmediatamente, la diócesis se preparó para las honras fú-
nebres de los restos del señor obispo; hubo comisiones que se 
apostaron en la carretera sur para esperar la carroza con sus 
restos mortales; parte de la gente de nuestro pueblo esperó 
frente a lo que fue su casa en la calle de Abasolo, en el Jardín 
del Encino; el cortejo fúnebre arribó a Aguascalientes entre las 
cinco y seis de la mañana del día 12 de noviembre de 1950. Por 
razones de espacio, se le veló en la casa contigua a su domicilio, 
la feligresía formó largas filas para pasar cerca del cuerpo de 
su amado obispo; después, por voluntad expresada por el señor 
obispo López, su cuerpo fue llevado a la parroquia del Encino, 
donde siguió la feligresía desfilando frente a su cadáver. El señor 
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obispo hubiera querido ser sepultado en el panteón de la Salud, 
pero sus sacerdotes pidieron que fuera sepultado en catedral.

Del Encino fue el cortejo por la calle Ancha, hoy profesor 
Eliseo Trujillo, luego por Minerva, hoy profesora Vicenta Tru-
jillo, y luego por José María Chávez hasta catedral. Imponente 
fue la manifestación de dolor que acompañó el cuerpo sin vida. 
Mi casa paterna se ubicaba en José María Chávez y parados en 
la puerta vimos cómo con pasos lentos pasaba el cortejo fúnebre; 
acompañaban los restos del señor obispo López, custodiándolo, 
los Caballeros de Colón, luego las distintas órdenes religiosas 
que había en la ciudad; iban ahí sus hijas, las monjitas de la Con-
gregación de las Hermanas Maestras Católicas del Sagrado 
Corazón de Jesús; las monjitas de la Inmaculada; del Colegio 
La Paz, entre ellas, la miss Gela, Angelita Alba, quien, con leve 
inclinación de cabeza, saludó a mis padres; las madres de la 
Enseñanza, o sea, las del Colegio Guadalupe Victoria, francis-
canos, dominicos y todos los miembros del clero regular iban 
vestidos con sus hábitos, dando mayor solemnidad al acto; 
también estuvo presente el clero secular. La misa de cuerpo 
presente se llevó a cabo en catedral, presidida por el señor obis-
po de Guadalajara, José Garibí Rivera.

El señor obispo José de Jesús López y González fue se-
pultado en el presbiterio del altar mayor de catedral, detrás del 
altar mayor hacia el lado sur; los Caballeros de Colón manda-
ron hacer una placa de bronce con los siguientes datos: en la 
parte superior, el escudo creado por el obispo; debajo de él, 
a la izquierda, una estrella, y debajo de ésta, la fecha, 15 de 
octubre de 1872 (nacimiento); a la derecha, debajo del escudo, 
una cruz con la fecha 11 de noviembre de 1950 (defunción). De 
arriba hacia abajo dice: “Aquí yacen los restos del Excmo. y 
Rvmo. Sr. Conde y asistente al Trono Pontificio Dr. D. José de 
Jesús López y González Tercer Obispo de Aguascalientes, su 
diócesis lo recuerda por su bondad de padre y sus virtudes de 
santo. R.I.P.”, y termina con una tiara y un báculo. Para hacer 
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esa placa, primero se hizo una de madera; yo vi que el maes-
tro ebanista, tallador y gran artista de la madera, don Carlos 
Santacruz Acevedo, maestro mío en el Instituto de Ciencias de 
Aguascalientes, en su pequeño taller en la plazuela de San José, 
la talló y, por modestia, no la firmó.

Lo anterior tuvo como base los datos de un fascículo que 
me prestaron las Hermanas Católicas del Sagrado Corazón de 
Jesús, de “Vidas Ejemplares, José de Jesús López, la sonrisa 
de Dios”, así como las vivencias que tuve. Pero ahora me in-
teresa dejar constancia de noticias que mi madre me transmitió, 
respecto a las relaciones que mi familia tuvo con el señor obispo 
José de Jesús López y González.

Corrían los últimos años de la década de los setenta del 
siglo xix cuando coincidieron en la Escuela de Cristo tres ni-
ños que, aún con diferencias de edades, fueron compañeros, 
debido al sistema de enseñanza lancasteriano, es decir, un solo 
maestro para los distintos grados; estos niños fueron José de 
Jesús López y González, Rosalío Esparza y Refugio Ramírez 
Palos. Hubo tal afinidad en la manera de ser de los tres que qui-
sieron hacerse compadres y en su mente infantil encontraron la 
forma: fueron al corral de la casa de uno de ellos y bautizaron un 
conejo, uno lo asió de una oreja, el otro de la otra y el tercero le 
derramó agua en la cabeza; a partir de aquel momento, los tres 
se dieron trato de compadres, y como José de Jesús era bajo de 
estatura y gordito, le apodaban La Gallina. 

Este trato trascendió en las generaciones, pues don Rosalío 
Esparza llamó a mi madre comadre y a nosotros nos decía com-
padritos; por su parte, el señor obispo José de Jesús López y 
González, a mi tío, el doctor Salvador Ramírez Martín del Cam-
po, le dio trato de compadre. Pues bien, los tres niños siguieron 
la vocación que Dios les envió: José de Jesús, el sacerdocio; 
Rosalío, agricultor, y Refugio, agricultor, militar y abogado.

Cuando José de Jesús fue designado obispo propio de la 
diócesis de Aguascalientes, en enero de 1930, la feligresía se 
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volcó en manifestaciones de cariño, respeto y sumisión, y for-
maron largas filas en las calles aledañas a catedral hasta llegar a 
las oficinas del señor obispo; lo saludaban hincándose y le besa-
ban el anillo pastoral. Mi abuelito, licenciado Refugio Ramírez 
Palos, católico, apostólico, romano hasta la médula, también se 
formó en la fila para rendir homenaje y sumisión a su señor 
obispo y cuando llegó a él y lo vio, le entró gran nerviosismo al 
señor obispo que lo tomaba de los brazos para que no se hin-
cara y le decía: “No, Refugio, no te hinques, acuérdate que soy 
tu compadre La Gallina”. ¡Cuánta humildad y cariño del señor 
obispo López!

Motivo de profundo agradecimiento de mi familia es lo que 
relataré enseguida. Encabezaba el gobierno de la República el 
general Lázaro Cárdenas en su sexenio de 1936 a 1942 y cre-
yó conveniente establecer la educación marxista socialista en 
nuestra patria, ideología que riñe con la doctrina católica, por 
lo que hubo serio conflicto en todo nuestro México. Muchos 
padres de familia optaron por retirar a sus hijos de las escuelas 
y mandarlos a escuelas católicas carentes de reconocimiento ofi-
cial. Mi padre, profesor Faustino Villalobos López, en esa época 
era inspector escolar en el medio rural y para nuestra gente del 
campo ser profesor del sistema oficial era algo así como si fueran 
emisarios del diablo; muchos maestros oficiales fueron sacri-
ficados por la manera de ser de nuestra gente. Mi padre salía 
temprano los lunes a cumplir con su trabajo y debido a la falta de 
comunicaciones en el estado, regresaba los viernes por la tarde, 
utilizando para ello el ferrocarril, ya fuera el que venía de Fresni-
llo, Zacatecas, o el de San Luis Potosí; nosotros nos quedábamos 
angustiados por la seguridad de mi papá, y mi madre lo bendecía 
para que regresara con bien.

Mi madre, profesora Merceditas Ramírez de Villalobos, 
fue a ver a nuestro amigo de familia, señor obispo José de Jesús 
López y González, y le platicó las angustias que tenía respecto 
al trabajo de mi padre; el señor obispo le dijo: “No te apures, 
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Mercedes, vamos a solucionar este asunto”, y lo que hizo fue gi-
rar una comunicación a los señores curas foráneos, diciéndoles 
que el profesor Villalobos era gente de bien; a partir de enton-
ces, parecía que tenía guardaespaldas, pues los patriarcas de 
las comunidades rurales acompañaban a mi padre de un pobla-
do a otro. ¡Muchas gracias, señor obispo José de Jesús López 
y González! El bondadoso y gran corazón del obispo siempre 
estuvo para remediar a sus semejantes sus necesidades.

Platicaba mi madre que en una ocasión, en medio de la 
madrugada, el señor obispo oyó un ruido en su recámara y 
bien comprendió que se trataba de un ladrón; con voz fuerte le 
dijo: “Hijo, sé que estás aquí, en mi recámara, voy a prender la 
luz, no te vayas a asustar, pues estoy en pijama”, y luego que 
prendió la luz, buscó al ladrón y lo encontró agazapado junto a 
unos muebles y se dirigió a él, diciéndole: “Bien sé que andas 
robando porque has de tener grandes penurias económicas en 
tu casa. Ven, acompáñame a la sala de la casa”; y el caco, todo 
atolondrado y apenado, lo siguió. Ya en la sala, lo invitó a que 
tomara el objeto más valioso para que remediara su situación 
y este sujeto no se animaba a tomar cosa alguna, casi estaba 
al borde del llanto; al ver esto, don José de Jesús tomó un va-
lioso reloj de mesa que tenía y se lo dio al ladrón, diciéndole: 
“Dios quiera que te sirva para remediar tus necesidades, y no 
te lo robas, yo te lo regalo. Ven para abrirte la puerta de la casa 
para que salgas como mi amigo y no saltando tapias como la-
drón; sábetelo que cuando tengas necesidad, toca las puertas 
de esta casa y siempre encontrarás a tu amigo que te ayudará”. 
Qué gran corazón del señor obispo López. En cuanto a caridad, 
quien acudiera a él, ya fuera  con apremios espirituales o econó-
micos, nunca salía con las manos vacías.

Siempre estuvo al pendiente de las necesidades espiritua-
les de la diócesis. En la avenida Cinco de Mayo de esta ciudad 
escogió un sitio para levantar el templo del Sagrado Corazón 
de Jesús y encomendó su construcción al querido y recorda-



273

VII. La parroquia y los señores curas

do padre José Femat; por cierto, la torre sur de este templo la 
costeó íntegramente mi compadre, el licenciado Joaquín Cruz 
Ramírez, como un regalo al pueblo de Aguascalientes, después 
de haberse sacado un premio en la Lotería Nacional. Pues bien, 
el templo se levantó muy cerca de lo que entonces fue la zona de 
tolerancia, y en una ocasión, mi madre le dijo: “¿Por qué escogió 
un punto tan feo para levantar ese bello templo?”, y él contestó: 
“Mira, Mercedes, ahí es donde más necesitaba un templo, para 
que aquellas pobres mujeres encuentren la paz y el camino ha-
cia Dios”. Contestación plena de amor y caridad para aquellas 
mujeres necesitadas.

En fin, el señor obispo López fue un gran señor, para Aguas-
calientes y para mi familia, con detalles tan hermosos como 
cuando un día le habló a mi madre para regalarle una sagrada 
Biblia, en edición de lujo, que teníamos en la casa como una be-
llísima joya que nos obsequiara nuestro amado señor obispo.

Por lo que respecta a la casa de mi amor, mi querida esposa 
Lupita, las relaciones que llevaron con el señor obispo López fue-
ron muy intensas, ya que la señorita María Ponce Macías, su tía, 
fue directora de una escuelita creada por el señor obispo en la ca-
lle de Lares, en el barrio de San Marcos, y en muchas ocasiones, 
Lupita, mi esposa, fue intérprete de los poemas que su tía compo-
nía para el señor obispo y que le ofrecía en su cumpleaños.

En nuestra casa hubo dos que recibimos sacramentos de 
manos del señor obispo López; Cuca Ramírez Alonso, el bautis-
mo, y fueron sus padrinos el presbítero Rutilo Alonso Delgado 
y mi hermana, profesora Mercedes Villalobos Ramírez; y a mí 
me confirmó, mi padrino fue el señor profesor J. Guadalupe Ná-
jera Jiménez, casi hermano de mi padre. Dichos sacramentos 
los celebró en el oratorio privado de su casa en la calle Abasolo.

Así, nuestro queridísimo señor obispo José de Jesús López 
y González, trianero por todos los lados, vivió su vida de señor 
obispo en su casa de la calle Abasolo, parte sur del Jardín del 
Encino. Actualmente está en proceso de canonización y no perde-
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mos la esperanza de verlo formar parte de los santos de nuestra 
Iglesia católica, que virtudes tuvo en todos los aspectos de la vida. 
Qué orgullosos nos sentimos los aguascalentenses y trianeros 
de nuestro tercer obispo don José de Jesús López y González!

Vista lateral de la parroquia.



VIII. LA FAMILIA

Don Juan Crisóstomo Ramírez Pérez

Dentro de mis narraciones he hablado del señor cura 
de Triana Justo Ramírez Pérez, digno ministro de la parroquia 
del Señor del Encino y gran trabajador social por su entrega 
incondicional a la comunidad; su llegada a Aguascalientes, el 
día 8 de julio de 1864, marca en los antecedentes de nuestra 
familia la fecha en que nuestra rama Ramírez se avecindó en 
nuestro amado solar aguascalentense, procedente de la cerca-
na población de San Juan de los Lagos.

A la sombra del señor cura también cambiaron de domici-
lio sus hermanos, entre ellos, quien fue mi bisabuelo, don Juan 
Crisóstomo Ramírez Pérez, de quien hacemos esta semblanza. 
Don Juan fue esposo de doña Manuelita Palos y sus hijos, todos 
nacidos en Aguascalientes, fueron Refugio, Cayetana, María 
Concepción, María Dolores y José; enviudó y contrajo segun-
das nupcias, en este segundo matrimonio tuvo una hija, María 
Ramírez.
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Mi “papá don Juan” (así nos acostumbró mi madre a llamar-
lo) fue una persona blanca de tez, ojos cafés, barbado y obeso; a 
mi juicio, fue diabético, pues se decía que fue muy sano, comía 
en exceso y bebía unos jarros de agua muy grandes; esto se me 
antoja un cuadro propio de un diabético, enfermedad que siem-
pre ha estado presente en los miembros de la familia. De las 
anécdotas de mi papá don Juan platicaré dos, una del porqué lo 
bautizaron con el mote de Cabeza de Hierro, y la otra de cómo 
fue su celo por cuidar el Jardín del Encino.

Don Juan Crisóstomo, hombre de su época, además de ser 
agricultor, no fue ajeno a la problemática política de su tiempo y 
participó en las luchas de la Guerra de Reforma dentro del par-
tido conservador; pues bien, al pelear en el palacio de gobierno, 
en la ciudad de Guadalajara, un obús de los liberales cayó sobre 
el techo de la habitación donde estaba mi bisabuelo y se derum-
bó; tres días después, los soldados, removiendo escombros, 
dieron con el cuerpo de don Juan y grande fue su sorpresa al 
encontrarlo con vida; todavía duró algún tiempo conmocionado, 
pero poco a poco empezó a recuperar sus facultades, dentro de 
ellas, el habla. Lo anterior le valió a mi papá don Juan que sus 
compañeros de armas le llamaran “El Cabeza de Hierro”.

Los vecinos fronteros al Jardín del Encino acordaron 
entre ellos cuidar del aspecto de éste, y para tal efecto, se re-
partieron los prados para su cultivo y atención; mi papá don 
Juan vivió en la casona que está al poniente del jardín y que 
alberga hoy día la Escuela Secundaria y Preparatoria José 
María Morelos; naturalmente, también a él le tocó atender un 
prado y cuentan que era su costumbre, al atardecer, sentarse 
en un equipal junto a la puerta de su casa, en donde se formaba 
la tertulia de vecinos para charlar amenamente; al finalizar el 
angelus, rezaban el rosario y, cuando estaban en sus oraciones, 
veía mi bisabuelo que estaban los niños jugando sobre el prado 
que le tocaba cuidar, momentáneamente suspendía el rezo y 
les gritaba: “muchachos jijos... sálganse de ahí”, y continuaba, 
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“Santa María, Madre de Dios, etcétera”. Así cuidaba don Juan 
Crisóstomo su prado. 

El Chan del Agua

Siempre, dentro de los miembros de una familia, hay uno que 
destaca por su buen humor, por ser jocoso, y esa persona se 
proyecta de generación en generación por tradición oral, al gra-
do de que se les conoce como si se conviviera con ellos; eso 
me pasa con mi tío bisabuelo don José María Ramírez Pérez, a 
quien, por boca de mi madre, lo conozco bien, y a quien por ca-
riño le decían El Chimuelo. José María fue hermano del tercer 
señor cura del Encino Justo Ramírez Pérez, y de mi bisabuelo, 
don Juan Crisóstomo. Descendientes de él, contemporáneos 
nuestros, son los Ramírez Alonso, sus nietos, entre ellos, Cale-
sero y el actor Ernesto Alonso, quien, por cuestiones del medio 
artístico, tomó el apellido de su madre; los Ruvalcaba Valdivia 
fueron sus bisnietos, entre ellos, el médico pediatra Humberto. 
Una vez ubicado nuestro personaje, platiquemos de sus punta-
das, que han llegado a nuestro conocimiento.

En alguna ocasión he hecho mención del acueducto de 
Triana, mismo que ya hace muchos lustros surtía de agua zar-
ca, procedente del Cedazo, a los hogares del sur de la ciudad, 
eran dos fuentes las que se encargaban de estos menesteres, 
una, la pila del obrador que se ubicó al sur de la primera cua-
dra de la calle del mismo nombre, hoy José María Chávez, y la 
otra era la fuente del Jardín del Encino.

La fuente del Jardín del Encino fue remodelada a fines de 
1881 y principios de 1882, gracias al entusiasmo creador del 
señor cura Justo, quien fue un gran trabajador social; su recons-
trucción terminó el 25 de mayo de 1882. La nueva fuente fue 
motivo de alegría de todos los moradores de nuestro barrio de 



278

Y a la vuelta está Triana

Triana; José María no fue la excepción, también a su modo ce-
lebró el acontecimiento.

El tío José María fue un tipo flamencón, bohemio, le 
gustaban las bebidas espirituosas, algo así como dijera Pérez 
Vázquez: “¡lanzaba el reto a la noche con palmas y amontillado”. 
Pues bien, una de esas madrugadas, cuando despuntaba el alba 
y los pájaros en el jardín empezaban a cantar sus alabanzas al 
Creador por el nuevo día, pasó muy alegre José María, debi-
do a la “saludable noche”; no resistió ver el agua fresca de la 
pila, zarca, primorosa, que lo invitaba a un baño, y, ni tardo ni 
perezoso, se despojó de todas sus ropas, que acomodó en una 
banca, y ¡al agua, patos!, estaba feliz nadando de “muertito” y 
echando chorritos de agua por la boca; pero sucedió que las 
hacendosas mujeres del barrio, cuando se dirigían a la fuente 
con sus cántaros para proveerse de agua, vieron a José María 
nadando como si fuera súbdito de Neptuno y se retiraban en 
estampida, gritando “¡El chan del agua! ¡El chan del agua!”. Así 
nacen las leyendas, nuestra pila tuvo su chan del agua.

¡Muy macho!

Ya que el hombre se integra por dos elementos fundamentales, 
el alma y el cuerpo, es muy saludable a cada uno de éstos darle 
su respectivo alimento y, por lo general, en cuanto al espíritu se 
refiere, son los caminos de las religiones los que se encargan 
de fortalecer el alma.

La religión católica tiene una etapa dentro del año litúrgico 
dedicada a la penitencia y mortificación corporal, que es conoci-
da con el nombre de cuaresma, la que se inicia con el Miércoles de 
Ceniza y termina con el Domingo de Resurrección. También esta 
etapa conmemora el período cuando el Señor se retiró al desierto 
para hacer penitencia y darnos el ejemplo de que debemos acep-
tar la mortificación corporal para la superación espiritual, aun 
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siendo él el máximo de la perfección. Dentro de la cuaresma, en 
nuestra religión católica existe la costumbre de practicar los ejer-
cicios espirituales, que, como su nombre lo indica, son ejercicios 
del espíritu, igual que en lo físico lo fuera de un atleta. Fue ese 
coloso de los santos de la Iglesia, san Ignacio de Loyola, quien 
trazó un plan de ejercicios espirituales cuya temática versó sobre 
las verdades eternas: la gloria, el purgatorio y el infierno.

Pues bien, en la segunda mitad del siglo pasado, el señor 
cura de Triana, Justo Ramírez Pérez, organizó unos ejercicios de 
encierro para bien de sus feligreses y naturalmente que tam-
bién le interesaba la buena marcha espiritual de sus hermanos; 
con invitación forzosa, José María tuvo que ingresar a los mis-
mos y encerrarse varios días para meditar y oír la palabra de Dios. 
Al empezar los ejercicios, el señor cura hizo la distribución de las 
celdas, de conformidad con el número de ejercitantes, y en la mis-
ma celda que destinó para su hermano Chema, también le tocó 
a otro sujeto con fama de afeminado; esto no fue del agrado de 
José María y se las ingenió para deshacerse de este compañero.

En la noche, cuando terminó el primer día de ejercicio y 
después de rezar sus oraciones, Chema y su compañero trataron 
de conciliar el sueño, ése fue el momento oportuno para que el 
afeminado saliera corriendo de la celda, a consecuencia de que 
José María fingió estar dormido e imitó una serie de sonidos, 
roncaba y al mismo tiempo simulaba el ruido del canto de una 
paloma habanera y pleitos de perros y gatos, entonces el joto 
empezó a decir “¡Ave María Purísima!” y persignaba el rumbo 
de donde procedían estos ruidos. Cuando llegó la situación a su 
clímax, salió corriendo como tapón de champaña hasta donde 
estaba el señor cura y le dijo que en su celda estaba el demonio, 
pues su hermano José María estaba bien dormido, incluso ron-
caba, y que se oían muchos ruidos raros, por lo que suplicaba 
que de inmediato lo cambiaran de celda. Al ver el señor cura tan 
asustado a este sujeto, lo cambió de celda, pero para sus aden-
tros dijo: “Ya sé quién es el diablo, es el diablo de mi hermano 
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José María”. Al día siguiente reprendió a José María y él le dijo: 
“Bueno, Justo, tú ya sabes que yo soy muy macho y con estos 
sujetos ni en ejercicios de encierro”.

A torear jicotes y herrar ganado

Por muy santas y piadosas que hayan sido las intenciones del 
señor cura Justo Ramírez Pérez para que su hermano José Ma-
ría, El Chimuelo, aprovechara las pláticas de los ejercicios de 
encierro para salud de su alma y mejoramiento de su vida, su 
espíritu chocarrero dio al traste con esas intenciones, y si no, 
veamos el ánimo de José María para perjudicar al prójimo.

Naturalmente que con el deseo de ocasionar desorden en-
tre los ejercitantes, desde que hicieron que José María aceptara 
ingresar a los ejercicios de encierro, se consiguió en una de las 
huertas de Triana un carrizo que cortó en la parte más gruesa 
para tener un tubo no muy grande, al que le puso un tapón y lo es-
condió entre las ropas que llevó para cambiarse durante los días 
que permanecería en encierro, pero dentro del carrizo encerró 
unos jicotes; había algunas perforaciones para que los animali-
tos tuvieran aire para respirar. Pues resulta que estando todos 
en el templo en una de las pláticas espirituales, cuando esta-
ban absortos en el tema, José María dio unos garnuchos a 
su carrizo con sus respectivas cernidas para enfurecer a los 
jicotes y los dejó escapar uno a uno, con más bravura que si 
fueran un toro de La Punta, y se esparcieron por el templo, lo 
que ocasionó que, temerosos los ejercitantes de ser víctimas 
del durísimo aguijón de los jicotes, para espantarlos y comba-
tirlos sacaron sus pañuelos y paliacates para torearlos; aquello 
terminó en un desorden general y con la suspensión de la pláti-
ca hasta que expulsaron del templo a los jicotes. Naturalmente 
con la contrariedad del señor cura contra su hermano, por ha-
ber ocasionado tremendo desgarriate.
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La primera plática de los ejercicios empezaba a las seis de la 
mañana y en el mes de marzo, a esas horas, la luz del sol aún no 
ilumina; esta circunstancia la aprovechó José María para cam-
biar el agua bendita de la pila que estaba junto a la puerta, por 
donde ingresaban al templo los ejercitantes, por tinta negra de 
huizache, así que cada uno que pasaba movido por la fe, mojaba 
los dedos en lo que creía era agua bendita y se iba a ocupar su 
lugar. Cuando la luz del sol empezó a entrar por los ventanales 
e iluminó el templo, se empezaron a ver unos a otros con la 
señal de la cruz en la frente, bien impresa por la tinta que suplió 
el agua bendita; esto hizo que sacaran sus pañuelitos, los mo-
jaran con saliva y trataran de limpiar sus frentes, ocasionando 
otra vez desorden. El único que tenía su frente limpia era José 
María, cosa que delató que él fue el autor de aquella diablura, 
y cuando el señor cura lo llamó, le puso una regañada y José 
María le dijo: “No te enojes, Justo, estaba herrando mi ganado 
para ver cuántos bueyes tengo”.

Los mecatazos y el vivo diablo

La carne humana es débil y sus reacciones sobre nuestro es-
píritu hacen que hagamos cosas indebidas para la tranquilidad 
del alma; las piadosas generaciones de cristianos católicos, en 
un pasado no lejano, para disciplinar sus cuerpos de las malas 
tentaciones, se los azotaban; costumbres que la misma Iglesia 
católica ha desechado por ir contra la integridad física y contra 
la obra de Dios.

En los ejercicios espirituales del siglo xix era muy común 
que los ejercitantes disciplinaran su cuerpo azotándolo. En los 
ejercicios que veníamos comentando y en los que participó José 
María Ramírez Pérez también hubo un mea culpa con chicote 
en la mano; esta sesión fue dentro del templo del Encino, en la 
noche y con la luz apagada. Cuenta la tradición que Chema se 
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fue al fondo del templo, protegió sus espaldas en un rincón que 
las paredes hacían y como su chicote era largo, pues se dio gus-
to golpeando al prójimo, después comentó: “¿Yo, golpearme?, 
ni que fuera burro”.

En el plan de ejercicios espirituales trazado por san Ignacio 
de Loyola, hay un día en que la plática versa sobre el infierno, 
en la que se comenta la desgracia de las almas que, conforme al 
juicio de Dios por su mal comportamiento, van a ese lugar de 
perpetuo sufrimiento y de carencia absoluta de la presencia 
de Dios, el infierno. En los ejercicios que venimos refirien-
do, el señor cura se valía de los medios audiovisuales de su 
época para impactar profundamente a los ejercitantes respecto 
del infierno; él subía al púlpito, medio embozado con una capa 
española de paño negro, y luego, en la sacristía, tenía mucha-
chos que a una señal se quejaban lastimeramente y a la vez 
arrastraban cadenas para infundir pavor y arrepentimiento en 
el alma de los ejercitantes. Pero en los ejercicios a que hago alu-
sión no contaban con el hecho de que Chema condimentaría a su 
forma el infierno, pues les envió el vivo diablo materializado en 
un infeliz gato. Resulta que cuando los ejercitantes estaban muy 
motivados con el infierno, satanás y sus funestas consecuencias, 
el caramba de José María les aventó desde el coro un pobre gato 
que untó con una sustancia flamante y le prendió un cerillazo; el 
gato maullaba, se retorcía, saltaba y todos gritaban “¡El diablo! 
¡El diablo!”.

Así fue José María Ramírez Pérez, quien, a su modo, vivió a 
plenitud su vida; tu familia te recuerda con alegría a más de un 
siglo de tu existencia. En paz descanses.

Profesor José Ramírez Palos

Mi tío Pepe. Qué hermosa facultad la del recuerdo, cuando a 
la mente acude la estampa de un ser querido y el cariño refina, 
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más cuando tristemente aquella persona ha fallecido. Recuerdo 
a mi tío Pepe y siento en la mente y en mi corazón la caricia de 
su presencia. El profesor José Ramírez Palos, dentro de sus her-
manos, fue el menor; nació el día 14 de julio de 1876; sus padres 
fueron don Juan Crisóstomo Ramírez Pérez y doña Manuelita 
Palos. Nada menos que mis bisabuelos. El privilegio de ser el 
más chico de una familia hace que los hermanos más grandes 
se vuelquen en amor por él. Mi tío Pepe no fue la excepción; 
sus hermanas Cayetana, Concha y María Dolores, así como su 
hermano mayor, Refugio, mi abuelo, se desvivían en cariño por 
su hermano menor. Lo más lógico es pensar que el niño José 
hizo sus estudios primarios en la Escuela de Cristo, misma que 
prestó grandes servicios culturales a nuestra sociedad.

Mi tío Pepe quedó huérfano de madre muy pequeño y, 
muy jovencito, se murió su papá, don Juan; entonces, su her-
mano mayor, Refugio, tuvo que interrumpir sus estudios de 
jurisprudencia que hacía en Guadalajara, los cuales ya estaban 
muy avanzados, y entre los dos se hicieron cargo de la familia, 
por cierto que en malas condiciones económicas, pues sobre 
el Rancho de Cobos, único patrimonio familiar, gravitaba una 
hipoteca. Mi tío Pepe, al quedar huérfano de madre y padre, co-
laboró con su hermano Refugio y trazaron un plan para liberar 
el Rancho de Cobos de las hipotecas, cosa que lograron.

El profesor don Eugenio Alcalá, pedagogo aguascalen-
tense, nacido en Lagos de Moreno, Jalisco, impulsó a muchos 
jóvenes de fines del siglo xix y principios del xx para abrazar 
la noble carrera de maestros, entre ellos, a mi tío Pepe, y pos-
teriormente, a mi padre, el profesor Faustino Villalobos. Nos 
cuenta Ezequiel Estrada en sus Semblanzas hidrocálidas, al de-
sarrollar la ficha biográfica de mi tío Pepe, que a los veintidós 
años de edad (probablemente cuando egresó de la academia 
militar) el profesor Eugenio Alcalá, dándose cuenta de las facul-
tades de maestro de mi tío, lo nombró su ayudante, y ya para 
el año de 1900 fue director de la Escuela Número Dos, donde 
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recibió preseas por su labor eficiente. En 1905, trabajó brillan-
temente en la Escuela Oficial Número Cinco, para niños; en 
enero de 1910, el Consejo Educativo de Aguascalientes le otor-
gó diploma y placa de plata por sus notables servicios docentes. 
La Patria le agradeció sus servicios de maestro otorgándole 
distintas preseas, pero la máxima fue la que todo maestro de co-
razón desea tener por haber entregado cincuenta años de vida 
a la enseñanza, la Medalla Altamirano, misma que también fue 
prendida en las ropas del pecho de mi tío Pepe el 15 de mayo 
de 1951, por el entonces presidente de la República, licenciado 
Miguel Alemán Valdés, en imponente ceremonia que se desa-
rrolló en el Palacio de Bellas Artes, en la Ciudad de México.

El profesor José Ramírez Palos, cuando encontró su 
verdadera vocación, que fue la de ser maestro, se preparó efi-
cientemente y fue presentando sus materias en exámenes a 
título de suficiencia en la Escuela Normal del Estado; mi tía 
Lola Ramírez de Cabral me platicó que se acordaba perfec-
tamente del día en que su papá se recibió de maestro en la 
Normal, pues su tía Lola, hermana del profesor, le organizó 
una recepción familiar en la que hubo ponches y bocadillos y la 
amenizó tocando el piano Albinita Pachuca de Rodríguez; este 
acontecimiento fue en el año 1918.

Ezequiel Estrada nos dice que mi tío Pepe fue el fundador 
de la Escuela José Reyes Martínez, en 1912, la que dirigió hasta 
1926; fundó el Centro Cultural Obrero, con el respaldo del enton-
ces ministro de Educación Pública, maestro José Vasconcelos, 
con quien cultivó magnífica amistad. De 1927 a 1931, en Fresni-
llo, Zacatecas, fue director de la escuela que sostenía la compañía 
minera The Fresnillo Company; en 1939, fundó con una calidad 
extraordinaria el Colegio Independencia, con un cuerpo docente 
de primera, con la maestras Lola Rodríguez, Lucita Guerrero, 
Ema Guerra, María Alférez, Gerónima Vázquez y María Isabel 
Jiménez Díaz; en alguna ocasión quiso ampliar la educación 
a secundaria. Hablo de este colegio con amor, porque fue mi 
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escuela primaria. Asimismo, dirigió la escuela ferrocarrilera 
Manuel Fernández, de 1947 a 1953.

En los institutos de enseñanza superior de Aguascalientes, 
también impartió su sabiduría en cátedras de matemáticas, gra-
mática y literatura castellanas; dan fe de ello el glorioso Instituto 
de Ciencias de Aguascalientes, el Colegio Guadalupe Victoria, la 
Normal del Estado y todos los que fuimos sus alumnos.

Hablar de un Ramírez en Aguascalientes es hablar de una 
persona que es toda entrega a México y a nuestra patria chica; 
el profesor don José así lo fue. Desde ocupar los puestos de 
maestro, director, diputado de la legislatura local; cuando era 
gobernador del estado don Rafael Arellano Valle, hasta el mo-
desto pero honroso cargo de director del archivo general del 
estado, que fue su última ocupación.

Abramos la puerta del hogar y platiquemos de mi tío, visto 
desde esta otra faceta de su personalidad. En su vida contra-
jo matrimonio en tres ocasiones, la primera con María Parga; 
cuando nació su primogénito, murieron la madre y el niño, a 
quien alcanzaron a bautizar y pusieron el nombre de Rodolfo. 
Su segundo matrimonio fue con doña María Cristina Gámez, 
quien fue su mujer de la vida, pues muchos años duró este ma-
trimonio; ahí vio y disfrutó de la dicha de la paternidad; fueron 
sus hijos: Manuel y José, médicos; Jesús, dedicado a la indus-
tria de la radio; sus hijas: Luz María, María Dolores, Cristina, 
María Concepción y María Guadalupe, magníficas amas de casa 
y maestras, siguiendo la vocación del padre. Después de en-
viudar, contrajo su tercer matrimonio para encontrar consuelo 
de mujer en su ancianidad, y fue su tercera esposa la maestra 
Angelita Jiménez Díaz, quien, con cariño, en compañía de sus 
hijos Ramírez Gámez, hicieron que en su ancianidad fuera feliz.

Yo, tío Pepe, te recuerdo con mucho cariño, primero como 
el tío abuelito bonito de ojitos gachos, pelo cano como plata, gran 
conversador con chispa, ingenio y cultura; padrino de ese ángel 
que fue mi madre, y luego como mi director del gran Colegio In-
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dependencia, con tus discursos cívicos que tuvieron la virtud de 
hacernos amar a México. Cómo recuerdo aquel discurso para 
conmemorar un 5 de mayo; qué bonitas celebraciones organi-
zaban las maestras con el concurso de nosotros para el día 19 
de marzo, día de tu santo; luego fuiste mi maestro en la prepa y 
en la vida. Fuimos compañeros en el servicio al estado, tú como 
director del archivo general del estado, yo como juez de paz 
y agente del ministerio público; cuando tenía mis ratos libres, 
corría contigo al archivo; te encontraba sentado en tu sillón en-
fundado en tu abrigo, con un radiador al lado, dormitando. Te 
despertabas y a darnos un banquetazo platicando tantas cosas 
bellas que sabías decir y que también sabías escribir, y mien-
tras tanto, con el cariño enorme que siempre te he profesado, 
asía tus manos con las mías para transmitirles calor, al tiempo 
que recibía tus sabias enseñanzas.

Al mes tres días de muerta mi madre, también tú seguiste 
el camino luminoso que nos conduce al Señor. Físicamente nos 
dejaste el día 17 de junio de 1961. ¡Qué orgullo sentir que fuiste 
mi tío abuelo!

Licenciado Refugio Ramírez Palos

Después de los padres, los seres que más se quieren son los 
abuelitos, y esto es lógico, porque ellos, por segunda vez en la 
vida, sienten la alegría de la paternidad y vuelcan todo su amor 
en esos chiquitines que son la prolongación de su ser, y si los 
abuelitos son longevos, verán con alegría cómo los nietos forjan 
su propia personalidad.

Yo también disfruté de las mieles de tener abuelitos; mi 
abuelito paterno fue don Ladislao Villalobos, originario de 
Lagos de Moreno; en sus mocedades fue comerciante y tenía 
recuas de mulas, comerciando de Aguascalientes a la costa. 
Cuando yo lo conocí ya tenía cerca de noventa años, barba blan-
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ca y grande como Santa Claus, y casi ya nada más vegetaba. 
Tristemente no conocí a mis abuelitas, María Dolores López 
Pedroza de Villalobos y Ma. Francisca Martín del Campo Mora 
de Ramírez; pero con quien me di vuelo en mis relaciones abue-
lo-nieto fue con mi abuelito materno, el licenciado don Refugio 
Ramírez Palos; hablemos de él.

Mi papá Cuco fue el mayor entre sus hermanos, fueron sus 
padres don Juan Crisóstomo Ramírez Pérez y doña Manuelita 
Palos; fue el día 4 de abril de 1867, año crucial en la historia de 
México por el derrumbamiento del imperio de Maximiliano y 
el regreso de la legalidad con don Benito Juárez, cuando nació 
mi abuelito; su familia se cubrió de alegría con su nacimien-
to, entre otras cosas, por haber sido el primer aguascalentense 
Ramírez; el lugar de su nacimiento fue la casona que está al 
lado poniente del Jardín del Encino y que ahora ocupa la Pre-
paratoria José María Morelos; lo bautizaron en la parroquia del 
Encino, con el nombre de José María del Refugio, y fue su pa-
drino su tío, el señor cura Justo Ramírez.

La infancia de mi abuelito ha de haber transcurrido apa-
cible, viendo cómo la familia aumentaba con la llegada de sus 
hermanas, y al último su hermano Pepe. A fines del siglo xix, 
tan sólo existía la Escuela de Cristo, fue en ella donde cursó 
mi abuelito sus estudios primarios; por cierto que fueron sus 
contemporáneos de estudios don José de Jesús López y Gonzá-
lez y un charrito, pilar del barrio de Triana, quien vivió junto a 
la tienda Los Cinco Señores, mi compadre Chalío Esparza, sí, 
señor. Sus estudios secundarios y de bachillerato, o su equiva-
lente, los hizo en el Colegio San Luis Gonzaga, fundado por el 
señor cura Justo Ramírez Pérez; luego cursó sus estudios de 
jurisprudencia en nuestra metrópoli natural, Guadalajara. Me 
llegó a platicar que en esa época, para ir de Aguascalientes a 
Guadalajara, hacían cuatro días de camino, eran las jornadas 
a Encarnación, San Juan, Tepatitlán y luego Guadalajara, a fe 
que ahora hacemos dos horas y media o tres en automóvil y 
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media hora en avión; por esta razón, mi abuelito tan sólo venía 
a Aguascalientes una vez al año, en las vacaciones grandes, en 
la época de verano.

Durante la época de estudiante en Guadalajara tuvo la pena 
de perder primero a su mamá, doña Manuelita, y luego a su 
padre, don Juan; esta última muerte fue determinante en el giro 
de los acontecimientos en su vida, pues tuvo que abandonar sus 
estudios para venir a Aguascalientes y, en su calidad de herma-
no mayor, hacerse cargo de sus demás hermanos y proveer, en 
compañía de su hermano Pepe, de lo necesario para el sostén de 
la casa y pagar un mutuo cuya garantía hipotecaria fue el Rancho 
de Cobos.

El general Porfirio Díaz, en ese tiempo presidente de la 
República Mexicana, por medio de su ministro de Guerra y Ma-
rina, el general don Bernardo Reyes, fundó en Aguascalientes, 
así como en las demás capitales del país, academias militares 
para preparar los cuadros de mando del ejército. Aquí se ubicó 
en el Cuartel de las Palomas, esquina de Galeana y Rayón. Mi 
abuelito ingresó a la misma en compañía de su hermano menor, 
José, para superarse y tener dinero, ya que a los estudiantes les 
pagaban como si fueran efectivos del ejército, y así, entre los 
dos liberaron la hipoteca sobre el rancho de la casa. Yo creo 
que en esa época se casó mi abuelito con Ma. Francisca Martín 
del Campo Mora, originaria de Encarnación de Díaz. Cuando 
egresó de la academia con el grado de teniente habían naci-
do mi madre y mi tío Juan.

Cuando mi abuelo fue militar, perteneció al cuarto re-
gimiento de caballería, llegó a ostentar el grado de capitán 
primero y las plazas en que estuvo este regimiento fueron Ta-
cubaya, Distrito Federal, Teotihuacan, la ciudad de Puebla y, de 
nuevo, Tacubaya; su coronel fue un señor de apellido Rejón, no 
participó en campaña alguna de las sostenidas por don Porfi-
rio, sin embargo, siempre estaban preparándose para la lucha y 
tenían simulacros de guerra y decía mi abuelito: “¡la guerra es 
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de a mentiritas pero las aporreadas son de a de veras!”; estos 
simulacros los llegaron a tener en las faldas del Popocatépetl.

En 1908, al liberar mi abuelo la hipoteca del rancho y en 
virtud de que mi abuelita iba a ser mamá después de mucho 
tiempo, optaron por regresar a Aguascalientes y se dio de baja 
en el ejército. Llegó mi abuelito con su familia a Aguascalien-
tes y tenían la angustia del nacimiento del nuevo heredero, 
pues el doctor, don Zacarías Topete, había pronosticado la 
muerte de mi mamá Pachita al nacer la criatura, por ser car-
díaca, y todos los días mi abuelito, acompañado de mi madre, 
oraban pidiéndole a Dios que todo resultara bien. Así fue, la 
criatura fue hombrecito. Mi abuelita vivió y el niño, pasados los 
años, fue el doctor Salvador Ramírez Martín del Campo, conoci-
do por la vieja guardia ferrocarrilera por haber sido director del 
hospital del ferrocarril; por lo tanto, los hijos de mis abuelitos 
Ramírez Martín del Campo fueron Mercedes, Juan y Salvador.

Durante la Revolución de 1910, mi abuelito sufrió persecu-
ciones por haber prestado servicios al Estado Mexicano bajo la 
égida de don Porfirio y fue a dar a la ciudad de Torreón, donde 
el padre Gregorio Cornejo de Aguascalientes, y que estaba en 
Torreón, le ayudó, y al poco tiempo regresó a nuestros lares.

Ya apaciguada la Revolución y siendo gobernador de 
Aguascalientes don Victorino Medina, por acuerdo del Congre-
so del estado publicó un decreto en el que estableció que toda 
aquella persona que demostrara tener conocimiento sobre 
una profesión y presentara examen sobre ella en el Instituto 
de Ciencias y resultara aprobada, el gobierno del estado le 
otorgaría título para el legal ejercicio de la misma. Mi abue-
lito Cuco aprovechó la oportunidad y, teniendo hechos casi 
todos sus estudios de jurisprudencia en Guadalajara, sustentó 
el examen en el Instituto de Ciencias para ejercer la profesión 
de abogado. El día 8 de noviembre de 1920 resultó aprobado y 
fue uno de sus sinodales don Manuel Ballesteros Ríos. Después 
del examen, mi abuelito agasajó a sus sinodales y compañeros, 
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así como al señor gobernador, con una comilona en su casa; 
por cierto que el postre, cocada de leche, les hizo daño a todos.

En su vida como abogado, mi papá Cuco fue juez mixto de 
primera instancia en el estado de Zacatecas, en los pueblos 
de Sombrerete, Río Grande y Nochistlán; renunció a ser juez 
porque, con motivo de la Cristiada, temía juzgar a algún sacer-
dote y sus principios se lo prohibían. Litigó y en el ocaso de su 
vida fue defensor de oficio en la época en que fue gobernador 
don Juan Alvarado. En 1929 enviudó y sufrió profunda tristeza 
por perder a su esposa; entonces le hizo casa su hermana Do-
lores, en su domicilio en la segunda calle de Guadalupe. No 
contrajo nuevas nupcias.

Con pleno uso de razón yo traté a mi abuelito Refugio 
unos tres años, pues él falleció cuando yo tenía nueve, y nos 
quisimos con entrega total; él, al calor de una estufa de leña 
que tenía mi madre, me sentaba en sus rodillas y me tenía em-
belesado con los cuentos que él mismo creaba. Debido a su 
época de militar, hacía narraciones de batallas, pero ya con-
dimentaba sus pláticas con elementos actuales de esa época, 
pues platicaba de aviones, tanques y submarinos; estábamos 
en la Segunda Guerra Mundial. No únicamente platicaba de te-
mas bélicos, ya que su cultura fue muy amplia. Me acuerdo que 
me llevaba a su casa de la calle de Guadalupe y en el camino me 
tocaba ver que los niños le besaban la mano al confundirlo con 
un sacerdote, ya que así era su estampa, usaba trajes negros, 
bordón, sombrero; fue blanco de tez, de cara ancha, pelo cano, 
complexión gruesa, de andar lento; llegábamos a su casa de 
Guadalupe y a mí me encantaba traquear su escritorio, cosa 
que aceptaba con gusto; me subía en sus rodillas para alcanzar 
las cosas. Mi papá Cuco le vaticinó a mi madre que yo sería abo-
gado, por mi afición a estar platicando.

Fue patriarca en medio de las familias, y muy hombre, a 
carta cabal; conservó libros de derecho y copias de sus alega-
tos en los que demuestra sus dotes de abogado.



291

VIII. La familia

En la misma recámara donde nací yo, el día 3 de junio de 
1941, murió mi papá Cuco. Hoy esa recámara forma parte de mi 
despacho, es el privado de mi hijo, el licenciado Jorge.

Doctor Salvador Ramírez Martín del Campo

Mi tío Salvador fue el hermano más chico que tuvo mi madre, 
con una diferencia de edades bastante grande, ya que mi mamá 
le llevaba catorce años. Fue el hijo sorpresa en su casa, pues ya 
los médicos habían dicho que la mamá de él, o sea, mi abuelita 
Francisca Martín del Campo Mora de Ramírez, no podía tener 
otro hijo más sin que corriera peligro su vida, porque estaba de-
masiado enferma del corazón; por ello, mi abuelo, papá de mi tío 
Salvador, que en esos ayeres, 1907, era capitán en el cuarto re-
gimiento de caballería del ejército de don Porfirio Díaz, tuvo 
tanto miedo cuando se anunció la llegada de mi tío, que se dio 
de baja en el ejército para venirse a vivir a Aguascalientes.

Mi tío Salvador llegó a este mundo con toda felicidad y con 
una alegría grande lo recibieron en su casa; fueron sus padres, 
quien posteriormente fue licenciado, Refugio Ramírez Palos, y 
su madre, la virtuosa doña Francisca Martín del Campo Mora. 
Llegó a este mundo el día 13 de enero de 1908, a las nueve de 
la mañana, en la casa que tenían mis abuelitos en la primera 
calle de la Aurora, hoy Leona Vicario, en pleno barrio del Enci-
no. A los pocos días fue bautizado y quien le derramó las aguas 
del Jordán sobre su cabeza fue quien ahora está en proceso de 
canonización, nada menos que don José de Jesús López y Gon-
zález; fueron sus padrinos de bautizo el profesor José Ramírez 
Palos y su esposa, Cristina Gámez Parga. En cuanto a sus abue-
los, los paternos fueron don Juan Nepomuceno Ramírez Pérez 
y doña Manuelita Palos, y en cuanto a los maternos, fueron Il-
defonso Martín del Campo y Paula Mora.
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Son tantas las facetas de la vida del tío Salvador que deja-
mos que él mismo nos narrara sus datos biográficos; digo que 
él mismo porque, urgando en los archivos de la Universidad Au-
tónoma de Aguascalientes, hallé un expediente de toda su vida 
académica en el Instituto de Ciencias y en la universidad. Hizo 
sus estudios primarios en la escuela Licenciado Jesús Terán, 
Colegio Alcalá y en la Escuela Superior Profesor Melquíades 
Moreno, por los años de 1914 a 1920; de 1921 a 1924 estudió en 
la Escuela Preparatoria y de Comercio del Estado de Aguasca-
lientes, antecedente del Instituto de Ciencias, y en 1925 emigró 
a la Ciudad de México a estudiar en la Escuela Nacional de 
Medicina, de la Universidad de México, su carrera de médico, 
entre los años de 1925 a 1931. Fue interno en el Hospital Juárez 
de la Ciudad de México el último año de su carrera; presen-
tó su examen profesional el día 20 de febrero de 1932, fue su 
tesis recepcional: “Contribución al estudio del tratamiento de 
las fracturas interiores”. Cuando retornó a Aguascalientes, su 
primer puesto dentro de su actividad médica fue el de jefe de 
Servicios de Maternidad del Hospital Hidalgo, en 1932; des-
pués fue oficial mayor del Departamento de Salubridad del 
estado de Aguascalientes, de 1932 a 1933.

El gusto por la cátedra se manifestó en él a partir de 1932, 
cuando impartió en el Instituto Autónomo de Ciencias y Tecno-
logía las cátedras de física médica, higiene, biología, anatomía 
humana y zoología. En los Colegios Portugal y Margil impartió 
la cátedra de biología a nivel secundaria. Fue director del Cole-
gio Portugal de 1954 a 1959; rector del Instituto Autónomo de 
Ciencias, en su primer período, de 1947 a 1949, y posteriormen-
te de 1957 a 1959.

En 1936, en el mes de febrero, ingresó a los Ferrocarriles Na-
cionales de México como médico auxiliar; buena parte de su vida 
la dejó en ese Hospital de Ferrocarriles, donde desempeñó los 
cargos de médico auxiliar, médico de visitas a domicilio, médico 
del puesto de socorro, médico laboratorista y médico radiólogo; 
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el día 2 de febrero de 1965 fue nombrado director del Hospital 
de los Ferrocarriles Nacionales de México, en Aguascalientes. 
El 12 de septiembre de 1957 ordenó el jefe del Departamento 
de Ferrocarriles Nacionales de México que se anotaran en su 
expediente quince marcas meritorias.

En los anales de la Academia Mexicana de Cirugía de 1944 
se publicó un trabajo escrito por mi tío, titulado “Coloptosis y 
apendicitis crónica”; también en la revista médica del Hospital 
Colonia, número correspondiente a los meses de julio y agosto 
de 1962, se le publicó un trabajo titulado “Amibiasis”.

En 1972, cuando se fundó la Escuela de Medicina de la 
Universidad Autónoma de Aguascalientes, se le nombró cate-
drático de la materia de introducción a la práctica médica y a 
la técnica quirúrgica; también, dentro de la universidad, fue 
presidente de la Junta de Gobierno en enero de 1975. El 23 de 
octubre de 1970, la comisión mixta coordinadora de actividades 
de salud pública asistencial y seguridad social en Aguascalien-
tes le otorgó medalla de oro y diploma por más de veinticinco 
años de servicio en el Hospital de Ferrocarriles. 

Hasta aquí lo que el tío Salvador nos dice en su ficha biográ-
fica, la cual obra en los archivos de nuestra querida Universidad 
Autónoma de Aguascalientes. Ahora platiquemos del tío Salvador, 
tan humano, tan sabio, tan magnífico padre de familia y, sobre 
todo, un hombre con un corazón realmente de oro.

En 1935 se casó con Ana María Alonso Delgado; recién 
casado, ejerció su profesión por un corto tiempo en Tehuacán, 
Puebla. En su matrimonio tuvo cuatro hijos: Ana María, Sal-
vador, María del Refugio y Jorge, hoy día profesionistas todos 
ellos; fue muy cariñoso con toda la familia. Fue el médico cons-
tante de todos y le teníamos tanta fe que bastaba y sobraba que 
él estuviera presente en la recámara donde estaba uno enfermo 
y, al verlo, sentirse ya aliviado.

Magnífico hermano de mi madre, la procuraba constante-
mente; el cariño que mi tío le tuvo a mi madre fue el de hermano 
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y madre, porque todavía no terminaba su carrera cuando murió 
su mamá, mi mamá Pachita. Mi madre hizo las veces de mamá 
de mi tío y se querían infinitamente, procuraba visitarla al me-
nos una vez a la semana. Quiso muchísimo a su primera esposa, 
a Ana María, extraordinariamente juguetona y de un carácter 
muy alegre; él festejaba sus gracejadas, era muy prudente y 
mesurado en su vida familiar.

El doctor Salvador Ramírez Martín del Campo apoyó 
a nuestra universidad porque la amó, ya que en las escuelas 
que le antecedieron hizo sus estudios de secundaria y bachi-
llerato; posteriormente fue maestro del Instituto de Ciencias, 
y dos veces rector del mismo; fue de los forjadores de la ac-
tual Universidad Autónoma de Aguascalientes; siempre vio con 
simpatía que la juventud de Aguascalientes tuviera medios de 
preparación eficientes y que fueran siempre hacia adelante.

Amó las tradiciones de Aguascalientes, amó al Señor del 
Encino porque bajo su égida nació; también muchos años fue 
fiel parroquiano de San José; su cuñado, el señor presbítero 
Jesús Alonso Delgado, fue señor cura de San José.

Fue la piedra angular de muchas de las familias que com-
ponen el tronco de la familia Ramírez; estuvo presente en las 
tristezas y en las alegrías; siempre teníamos en él apoyo en to-
das las cosas que hacíamos y nos orientaba para salir siempre 
avante en la vida. Quedó viudo y contrajo segundas nupcias en 
1973, el 29 de septiembre, con Amparo López. 

Por lo que a mí respecta, mi tío Salvador y yo nos pro-
fesamos un cariño grande; él siempre me distinguió en una 
forma muy especial, así lo sentí. Fue mi padrino de bautizo, jun-
to con mi tía, María Martín del Campo; para mí, fue el padrino 
consentido, el maestro querido en la prepa; ahí me impartió 
clases de biología y de higiene.

En la vida nos seguíamos muchísimo, nos gustaba platicar; 
nuestros temas fundamentalmente eran de carácter cultural; 
nos enfrascábamos en discusiones muy fuertes sobre la histo-
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ria de México, él con el Partido Conservador y yo con el Partido 
Liberal; ya cuando estaban acaloradas las discusiones, entraba 
mi madre para apaciguarnos. Siempre anduvimos juntos; en 
ocasiones, nos íbamos a San Luis Potosí porque por ahí pasaba 
el tren Águila Azteca, y mi primo Salvador, su hijo, llegaba en él, 
procedente de Monterrey. 

Fuimos tan grandes amigos que en su segundo matrimonio 
vino a vivir detrás de la casa en que actualmente vivo. Dentro 
de las pláticas que teníamos, hicimos un trato que consistía en, 
si había oportunidad de regresar del más allá, el primero que 
muriera vendría por el que quedara vivo; han pasado muchos 
años y, con tristeza de mi parte, no se me ha aparecido el tío Sal-
vador. Quiso mucho a mis hijos, conoció a todos y los vio como 
sus nietos, los apapachó, y no se diga a mi esposa Lupita, la quiso 
y siempre la vio como gran dama. 

Magnífico hijo, hermano, esposo y padre, un hombre ex-
traordinariamente culto, un hombre entregado a las nobles 
causas, un hombre que quiso siempre el bienestar de todos, a 
tal grado que buena parte de su vida fue compañero en el Club 
de Leones y también fue mi compadre, padrino de algunos de 
mis hijos. Murió el día 28 de enero de 1980; en paz descanse; 
pero conserva una página muy importante en el afecto de la 
vida de todos nosotros los Ramírez, quienes estamos ligados 
íntimamente con el barrio de Triana.

Profesor Juan Humberto Ramírez Martín 
del Campo, mi tío Juan

Fue el día 4 de agosto de 1886 a las 9:15 de la mañana cuando 
mi tío Juan nació en Aguascalientes; fueron sus padres Refugio 
Ramírez Palos y Francisca Martín del Campo Mora; nació en 
la calle de la Asamblea, en el barrio del Encino. El día 16 de 
septiembre de ese año fue bautizado en la Parroquia del Señor 



296

Y a la vuelta está Triana

del Encino y fueron sus padrinos el licenciado Ramón Navarro 
y la tía de él, Ma. Concepción Ramírez Palos, quien fue repre-
sentada por Leonarda Cruz, a quien, con mucho cariño, mi tío 
le decía “mi madrina Leonarda”; padrino de óleos fue el señor 
cura José María de Jesús Medina. Así consigna el acta de bau-
tismo el hecho feliz de la llegada a este mundo de mi tío Juan. 
Cuando él nació, ya alegraba la casa de mis abuelos la presencia 
de mi madre, Mercedes Ramírez Martín del Campo; ella y mi 
tío Juan crecieron juntos. 

Mi abuelo ingresó al ejército mexicano en los últimos años 
del siglo xix; perteneció al cuarto regimiento de caballería que 
en esos días tenía como sede la población de Tacubaya, próxi-
ma al Distrito Federal. Mi abuelo fue primero a conseguir una 
casa decorosa para su familia en la población de Tacubaya y 
cuando la tuvo le mandó un telegrama a mi abuela diciéndole 
que se fuera a México en compañía de los hijos. Mi abuelo los 
recibió en la estación Colonia y ya a través de una chispita, o 
sea, un carro de caballos, se trasladaron de la estación Colonia 
a Tacubaya.

Contaban que cuando llegaron a Tacubaya se hospedaron 
en una casa de la plaza principal, pero también ahí estaba el cuar-
tel, así que cuando bajaron sus pertenencias del carrito aquel de 
caballos que los trasladó a Tacubaya, sonó el clarín de órdenes 
del regimiento para tocar lista de seis, pero mi abuela no pudo so-
portar y soltó el llanto; mi abuelo la consoló y le dijo: “Pachita, tú 
no eres ninguna soldadera, no pienses en esa forma, no tomes con 
tristeza la llegada a esta población, tú eres la esposa del teniente 
Ramírez Palos y tendrás todas las consideraciones debidas”.

La infancia de Mercedes y Juan transcurrió junto con la 
vida del cuarto regimiento de caballería; por órdenes superio-
res, trasladaron el regimiento a otras tres poblaciones, Puebla, 
Teotihuacan y Tlatelolco. Platicaba mi madre que la infancia 
de los hermanos fue extraordinaria, llena de sorpresas; ellos 
propiamente hicieron su escuela primaria en aquellas escue-
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las de las poblaciones en que estuvo el cuarto regimiento de 
caballería. Mi tío Juan fue feliz, acompañaba a mi abuelo y a los 
oficiales a las distintas haciendas de la región para conseguir 
pastura para los caballos del regimiento.

Muchas estampas acontecieron en esta vida. En ese cami-
nar de un lugar a otro conocieron al gran payaso de aquellas 
épocas, don Ricardo Bell, que pertenecía al Circo Orrins, esto 
aconteció en la ciudad de Puebla. Comentaba mi abuela con 
sus amigas que ella había ido la noche anterior al circo y que 
se le hizo muy gracioso el payaso Ricardo Bell, cuando en ese 
momento pasaba cerca de aquellas damas un verdadero caba-
llero inglés en su vestir y en su manera de ser, y le agradeció a 
mi abuela sus expresiones diciéndoles que él era Ricardo Bell.

Platicaba con gracia mi tío Juan, que estaba en Tlatelolco, 
donde cambiaron también al regimiento, que un día iban los 
dos hermanitos rumbo a la escuela, cuando vieron que se apro-
ximaba un carruaje en el que venía don Porfirio Díaz; los dos 
niños dejaron los útiles en la banqueta y se pusieron a aplaudir 
y a vitorear al general Díaz, lo que sirvió para que don Porfirio 
ordenara se detuviera su carruaje y subió a los niños, acarician-
do a los dos pequeños aquellos.

Al pasar de los años, mi abuela resultó embarazada y ya le 
había dicho a mi abuelo el doctor Zacarías Topete que, debido 
a su situación de cardíaca, era peligroso que tuviera otro hijo 
más; esto alarmó sobremanera a mi abuelo, a tal grado que se 
dio de baja en el ejército para venir a Aguascalientes. La vida 
de la familia Ramírez Martín del Campo cambió por completo; 
cuando ya iban a dejar el ejército por la baja de mi abuelo, oyó 
mi mamá Pachita de nuevo el clarín de órdenes del regimiento 
dar un toque y se convirtió en un mar de llanto porque dejaban la 
vida del ejército, a la cual ella se había encariñado.

En Aguascalientes, después de tantos sobresaltos y miedo, 
dio a luz a un niño que, pasados los años, sería el doctor Salva-
dor Ramírez Martín del Campo. Mi abuelo, a fines de la primera 
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década del siglo xx, quiso poner a mi tío Juan en el Colegio Alcalá 
para que siguiera estudiando la carrera comercial, y mi tío Juan 
prefirió la vida del rancho, por lo que mi abuelo le dijo que si iba 
a ser ranchero, debía conocer desde un principio las labores de 
campo, a tal grado que lo puso a voltear una labor en el Rancho 
de Cobos para que la sembrara, la cuidara, escardara en su de-
bido tiempo, tumbara, pizcara y se diera cuenta de lo que era esa 
vida. En esa forma, ya podría él mandar a los peones las labores 
que tenían que hacer. Fueron años muy duros aquellos, la Re-
volución de 1910 se cernía sobre nuestra patria; mi abuelo se 
dio cuenta de que lo perseguían los nuevos gobiernos por sus 
nexos con el porfirismo y tuvo que huir hacia el norte sin saber 
qué iba a suceder; después de muchas vicisitudes, regresó a 
Aguascalientes.

Mi tío Juan era todo un joven, estuvo trabajando en la maes-
tranza, o sea, en los talleres que los Ferrocarriles Nacionales 
de México tenían en esta ciudad, y cuando llegó Francisco Villa 
a Aguascalientes rumbo a Celaya, echó mano de todos los ele-
mentos que pudo para la batalla contra el general Obregón; no 
escaparon los obreros del ferrocarril. Ya mi tío Juan se encon-
traba arriba de un carro de ferrocarril, cuando mi abuelo fue a 
interceder por él ante sus superiores, que resultaron ser gente 
que estaba en el cuarto regimiento de caballería cuando él estu-
vo en el ejército, y ordenaron a mi tío Juan que bajara del vagón 
del ferrocarril, junto con otros muchachos del barrio de Triana; 
esto sirvió para que ellos no murieran en la batalla de Celaya en 
la que fallecieron muchas personas.

Siguieron los años y mi tío Juan, ya sintiéndose hombre 
responsable, contrajo matrimonio el día 19 de enero de 1917 
con María Cruz Díaz Alarcón, quien fuera su primera esposa, 
originaria de Villa Hidalgo; con ella procreó siete hijos: Refu-
gio, Ma. Guadalupe, Matilde, Socorro, Teresa, Juan Humberto 
y Ana María, quien murió muy pequeña. Crucita, su esposa, 
murió en una forma trágica, ya que le aplicaron una inyección 
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para combatirle el reumatismo, pero estuvo mal aplicada y, por 
lo tanto, murió casi instantáneamente; dejó este mundo el día 
20 de julio de 1929. Era una inyección de cocaína que no estaba 
perfectamente dosificada.

Recién casado, mi tío Juan emigró a Estados Unidos con 
Crucita su esposa y sus dos primeros hijos, Refugio y Lupe; se 
fueron a Prioria, Illinois, en donde él trabajó en una fundición, un 
trabajo extraordinariamente pesado. Hacía partícipe de sus su-
frimientos a mi mamá Pachita, su madre, por medio de cartas, 
platicándole del panorama de miseria. Mi abuelo decía: “Que se 
haga hombre, que se haga de responsabilidades”; pero llegó un 
momento en que el tío dejó Estados Unidos y retornó a Aguas-
calientes para dedicarse de lleno al rancho.

Juan H. Ramírez fue un hombre de principios religiosos 
firmes, en virtud de que se desarrolló dentro de una familia 
eminentemente católica. En el año de 1925, el presidente de 
la República, don Plutarco Elías Calles, quería fundar una Igle-
sia católica mexicana y pensaba que en cada capital de estado 
hubiera un templo dedicado a esta Iglesia; en Aguascalientes 
pensaron que el templo ideal sería el templo de San Marcos. 
Los católicos de Aguascalientes se opusieron terminantemente y 
se pusieron de acuerdo en el sentido de que, cuando fueran a to-
mar el templo, repicarían las campanas para que se juntaran todos 
los católicos y lo defendieran; así fue, y cuando quisieron tomar el 
templo de San Marcos y repicaron, el tío Juan, ni tardo ni perezo-
so, se fue a la defensa. La primera agresión del ejército federal 
hacia el templo la pudieron repeler, pero entonces el ejército pi-
dió auxilio de tropa a León, Guanajuato, y, ya reforzada la tropa, 
tomaron el templo de San Marcos. El tío me decía que él había 
escogido pura gente bragada del barrio del Encino para que 
lo acompañara en la defensa, y a los primeros balazos, todos 
corrieron; el que no corrió y estuvo ahí al lado fue un hombre 
que decían no era muy viril, y éste, con un valor a toda prue-
ba, estuvo defendiendo el templo; por cierto que le dieron un 
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balazo en un talón que, a la postre, hizo que cuando caminara 
pareciera pingüino. Los tomaron a todos prisioneros y se los 
llevaron a la cárcel que estaba en la calle Colón, era un grupo 
muy grande. La Acción Católica les mandaba sabrosa comida 
y ellos la compartían con los presos que ya estaban ahí. A las 
ocho de la noche en punto, cuando ya estaban todos enbartolina-
dos, sonaba el reloj que estaba entre los palacios municipal y de 
gobierno y se oía la voz de todos empezando a rezar el rosario. 
Por cierto que entre misterio y misterio tenían cantores, ya que 
los hermanos Ruiz Esparza, quienes fueron músicos y maestros, 
también estaban ahí presos por la misma causa. Me platicaba 
que don Pascual Rodríguez, de la embotelladora de la Gloria, que 
les mandó una caja de refrescos de limón, no de limón, sino de 
tequila, para que pudieran sobrellevar sus apuraciones dentro 
de la prisión.

Posteriormente los llevaron al cuartel de Z. Mena, donde 
hoy es la calle Doctor José González Saracho, actualmente la 
Escuela Primo Verdad. Una mañana, los formaron, y un militar, 
que traía la cabeza vendada a consecuencia de una lesión que 
recibió en la batalla del templo de San Marcos, los formó en el 
patio y les dijo: “Con que católicos, apostólicos, romanos, ¿no?, 
hijos de la...”, y al terminar de decir esto, con un fuete, le pegaba 
al que estaba más cerca. Después, de uno en uno, los pasó al 
otro patio y se oía una descarga de máuser; una de las personas 
que estaban detenidas empezó a llorar y le dijo a un cabo: “Mire, 
mi cabo, ya me van a matar, aquí tiene usted mi reloj, estas per-
tenencias, estas monedas, disfrútelas”, y el cabo le dijo: “Mire, 
currito, no se ponga así, es puro cuento, se los están llevando al 
otro patio para que lo barran”. Y decía mi tío Juan: “Yo, en esas 
condiciones, les prometía barrer todo el patio con la lengua”. 
Finalmente, se superó este problema religioso en el que el tío 
dio testimonio de su firmeza en principios.

Cuando casi accidentalmente murió Crucita, su primera 
esposa, mi tío quedó de buenas a primeras con todos sus hijos, 
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con toda la responsabilidad que esto significó. El día 13 de febre-
ro de 1930, en el templo del Encino, contrajo segundas nupcias 
con Josefina Cruz Parga; se fueron de viaje de bodas a San Luis 
Potosí y procrearon nueve hijos: Pachita, Ricardo, Ana María, 
Juan Manuel, Juan Francisco, José, Luz María, Alfonso y Alfre-
do. En esa época trabajó tanto en el rancho, así como empleado 
de gobierno, sosteniendo con ciertas penurias las obligaciones 
económicas de su familia. Mi madre, con la anuencia de mi pa-
dre, le dijo a mi tío Juan que lo iba a ayudar, y en efecto, se 
fueron a vivir con nosotros Matilde y Socorro, con la alegría de 
todos, porque para nosotros fueron nuestras hermanas; las 
dos se educaron junto con nosotros, veían a mis padres como 
sus padres y salieron de la casa de nosotros para casarse.

En aquella época, México estaba urgido de maestros y mi 
padre, siendo maestro de carrera y autoridad educativa, con-
siguió que su cuñado fuera maestro rural; en aquellos años, 
bastaba y sobraba con saber multiplicar, sumar, restar, dividir y 
enseñar a leer para que a la persona se le nombrara maestro; así 
que el tío Juan, de buenas a primeras, fue maestro rural, debido 
a las recomendaciones del cuñado. Trabajó en San Francisco 
de los Viveros, Sandovales, Los Negritos, Trojes de Alonso, 
Calvillo, Jesús María, Los Pocitos, Malpaso y Jaltomate; toda 
una carrera de maestro rural, sembrando comprensión y sabi-
duría a la gente de nuestro campo.

Al estar en Trojes de Alonso y ver las necesidades que te-
nía la comunidad ubicada al norte de nuestra ciudad, que no 
tenían agua ni para beber, y cuando estaba de gira en nuestro 
estado el presidente de la República, don Adolfo Ruiz Cor-
tinez, les dijo mi tío Juan a varios de los varones de Trojes 
de Alonso: “Necesito que me acompañe gente que realmente 
sean hombres y que estén dispuestos a ofrendar su vida para 
que progrese Trojes de Alonso”. Fue nutrida la respuesta y el 
plan era el siguiente: juntarse en la carretera Panamericana y, 
cuando vieran que se acercaba el camión presidencial, atrave-
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sarse la comitiva en la carretera con una bandera nacional. Así 
lo hicieron: al movimiento sorpresivo se detuvo el camión, era 
el gobernador del estado, licenciado Benito Palomino Dena, 
a quien le preguntó el presidente de qué se trataba y le dijo el 
gobernador que era el maestro de ahí, de Trojes de Alonso, y 
por la ventanilla se asomó el presidente de la República y mi tío 
le dijo: “Señor, somos gente que vivimos en esta comunidad, no 
tenemos agua y necesitamos que se perfore un pozo; no tenemos 
centavos para ordenar perforarlo. Venimos a pedirle que nos re-
gale la perforación”. El presidente se los prometió, así como el 
equipo, y todavía el tío le dijo: “Pero que sea cierto, señor, no 
nada más promesas”. Cuál sería la sorpresa que a los quince días 
de este acontecimiento llegaron las máquinas perforadoras a 
Trojes de Alonso y así consiguió agua para aquella comunidad.

En la década de los cincuenta y con ánimos realmente 
de superación, ingresó al Instituto Federal de Capacitación del 
Magisterio, pero lo hizo también para que mi prima Pachita estu-
diara y se titulara como maestra, y así fue, cursaron la carrera de 
maestros y se recibieron, eran muy queridos por sus maestros 
y compañeros. 

Ya titulado, en el ocaso de la vida, se le nombró director 
de la campaña de alfabetización en el estado y, cosa curiosa, 
cuando estuvo en Jesús María y le hizo una visita a su centro 
de alfabetización el secretario de Educación Pública, doctor Jai-
me Torres Bodet, los muchachos de aquel centro no supieron 
leer, lo que causó la irritación del secretario y le dijo a mi tío: 
“Estas cartillas que estaban impecables se hicieron para que las 
destruyera la gente del pueblo aprendiendo a leer, no para te-
nerlas amontonadas”; sin embargo, el centro de alfabetización 
de la parroquia de Jesús María lo invitó para que los visitara y, 
aún con el sistema de la mantilla de San Miguel, le leyeron las 
personas que habían sido analfabetas, por lo que el ministro 
salió muy contento del centro parroquial. Vio al tío Juan des-
pués de la justa regañada y entonces lo invitó a ir con ellos a San 
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Miguelito; mi tío le recordó que ya no traía lugar en el coche y el 
secretario le dijo: “Cómo no, véngase, aquí se sienta”, y se sentó 
nada menos que en las piernas de dos hombres ilustres: don Por-
firio Díaz y don Jaime Torres Bodet.

Hagamos una semblanza del tío Juan desde el punto de 
vista humano, reuniendo los conceptos vertidos por la tía Jose-
fina, su segunda esposa, así como de los que me platicaron sus 
hijos Luz María, Juan Francisco, Alfredo, y uno de sus nietos, 
Ricardo Ramírez García; por lo que respecta a la primera fami-
lia, los Ramírez Díaz, los recuerdos vertidos por Lupe, Teresa, 
Matilde, su yerno Rodrigo Gómez y su nieta Altagracia. 

Mi tío fue un hombre extraordinariamente jovial, es decir, 
joven toda la vida, siempre siguió a la muchachada, primero 
de hijos y después de sobrinos y de nietos; daba la impresión 
que renacía a la vida con el trato de las generaciones que em-
pezaban. Fue de una alegría enorme, en donde estaba no podía 
haber tristeza, era la sal y pimienta de las fiestas familiares. Le 
encantaba la música y bailar, y ese carácter hacía que todos lo 
siguiéramos; muy dicharachero y muy buen conversador, bue-
no para inventar cosas que a nadie perjudicaban porque eran de 
su fantasía. Fue un magnífico hijo; con cuánta devoción, cariño 
y respeto hacía narraciones de las vivencias tenidas con mis 
abuelos, y no se diga su cariño de hermano con mi madre y 
con mi tío Salvador. Todo entrega, todo servicio, era capaz de 
dar lo poco que tenía para que los demás fueran felices. Dios 
permitió que dos veces fuera casado y en las dos veces a sus 
esposas las amó, tuvo muchísimas atenciones con ellas; la pri-
mera, Crucita, era una mujer guapa y una gran compañera; la 
tristeza que sintió cuando murió fue muy grande. Su segunda 
esposa, Josefina, también fue muy querida por él, ella compren-
dió la situación del tío Juan y fue otro jalón de la vida; ella y sus 
hijos lo hicieron feliz. Fue un fiel y amante esposo, gran padre, 
se entregó también a sus hijos, dando ejemplo de rectitud, de 
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bondad, de firmeza, de principios, y supo hacerlos buenos cató-
licos y muy buenos mexicanos.

Recuerdo que, en una ocasión, el tío, mientras veía en el 
Cine Palacio la película La Virgen que forjó una patria, no pudo 
soportar su emoción y al final de la función gritó con mucha 
alegría en pleno cine: “¡Viva México! ¡Viva México!”. Siempre, 
ante todo, ponía los valores de la fe y de la patria.

Por lo que respecta a los hijos, siempre buscó su prepa-
ración: Matilde, muy chiquilla, en el Rancho de Cobos, la hizo 
tanto de sembradora como de ordeñadora de vacas, por ense-
ñanzas que el tío le daba; le designó un pedazo de tierra para 
que cultivara calabaza y para que su producto fuera nada más de 
ella y sintiera el premio del esfuerzo y trabajo; también buscaba 
la forma que Matilde hiciera jocoque para que ella lo vendiera 
y ganara centavos. A Juan Francisco y a José, hijos de su se-
gundo matrimonio, con el ánimo de que en unas vacaciones no 
anduvieran de vagos, los abocó a la avicultura, les compró mu-
chos pollitos para hacerlos animales comestibles y la utilidad 
también fue para los hijos, en el aspecto intelectual, pues fue 
maestro tanto de Pachita como de Luz María y de Humberto, y 
los indujo a ser maestros como él.

Fue magnífico amigo, testimonio de ello lo dieron don 
Carlos González, otro de los patriarcas de la calle del Águila; 
Guillermo Perry, en el ocaso de su vida, y gente como José Ro-
dríguez, en Trojes de Alonso. Por lo que a mí respecta, fue un 
gran amigo toda la vida; hubo una constante amistad y un cons-
tante cariño entre los dos; siempre me seguía y yo lo seguía a 
él. Recuerdo cuando yo estaba estudiando en México la carrera 
de Jurisprudencia y coincidían las vacaciones de él en el mes de 
septiembre, se iba desde el día primero y me mandaba un tele-
grama diciéndome: “Hijo, compra los boletos para los toros que 
el domingo vamos a estar juntos”. Ya llegaba con los primos 
y era la gran alegría, todos íbamos a los toros a la Plaza Méxi-
co. Muchos primeros de septiembre, mientras que era el informe 
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presidencial, nosotros nos paseábamos en San Juan Teotihuacan, 
recordando él su infancia en cada rincón, en cada calle, en cada 
parque, inclusive en el Panteón de San Juan Teotihuacan.

Le encantaba de corazón ir al puerto de Veracruz; llegué a 
ir con él en 1953; fueron unas vacaciones primorosas que pasa-
mos juntos en aquel histórico puerto; le gustaba tanto Veracruz 
que un mes antes de su muerte estuvo allá con todos sus hijos, 
ya completamente ciego; sin embargo, entraba al mar y sus 
hijos, como si estuvieran jugando una ronda, rodeaban al viejo 
para que sintiera la felicidad del agua del mar. Cuando ya re-
tornaba de Veracruz hacia Aguascalientes, le dijo al mar que 
se despedía de él y le agradeció los días felices que había pa-
sado en ese puerto. Efectivamente, el día 22 de agosto de 1965 
murió. Dos o tres años atrás quedó completamente ciego por 
el glaucoma, pero eso por ningún motivo lo amilanó; decía: “Si 
Padre Dios me ha dado tantos años de vida viendo y él quiere 
que ahora no vea, pues es voluntad de él y yo la acepto”. 

Tuvo amigos donde quiera, entre los campesinos, me 
acuerdo de un cliente mío, campesino, don Diego Vivero, quien 
lo recordaba con mucho cariño y le decía: “Mi compadre Juan”; 
Salvador Rodríguez, de Trojes de Alonso, lo respetaba mucho, 
y los profesionistas de Aguascalientes, entre ellos el licenciado 
Horacio Westrup y tantos médicos amigos de mi tío Salvador, 
que a la vez conocieron a mi tío Juan, también lo estimaron 
muchísimo.

Juan Ramírez fue un hombre positivo por el lado que se le 
quiera ver, un hombre carismático; un hombre que quisimos 
todos. En los últimos días de su vida me decía: “´Ándale, tú que 
eres abogado, líbrame de la muerte, que ya la siento cerca”. 
Fue muy escandaloso para el dolor, pero a la hora de la muerte 
la recibió con entereza, con el desplante de sentir como una 
cosa lógica el tránsito a la vida eterna. Recibió la muerte de 
frente, con valentía. Así fue Juan H. Ramírez Martín del Campo. 
Siempre vivirá en nuestro recuerdo el tío Juan. 
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Profesora María Mercedes Ramírez 
Martín del Campo de Villalobos

Doña María Mercedes Ramírez.

La maestra Merceditas, mi mamá, aquella gran mujer de la cual 
tuve la fortuna de ser hijo; un recuerdo para mi madre, una flor 
para mi madre, una oración para ella.

Merceditas nació el día 24 de septiembre de 1894; según 
su acta de nacimiento, nació a las 12:45 de la tarde. Sus padres 
fueron J. Refugio Ramírez Palos, en esos años agricultor, y su 
madre, Francisca Martín del Campo Mora; sus abuelos pater-
nos: Juan Crisóstomo Ramírez Pérez y Manuelita Palos, y sus 
abuelos maternos: Ildefonso Martín del Campo y Paula Mora. 
A través del acta de bautismo nos damos cuenta que mi madre 
nació en la calle Washington, hoy Doctor Jesús Díaz de León, 
en el barrio del Encino. Como todos los hijos que vienen al 
mundo son recibidos con alegría muy grande, yo creo que el na-
cimiento de mi madre fue muy especial en el matrimonio de mi 
papá Cuco y de mi mamá Pachita, porque fue su primogénita. 

La infancia de mi madre transcurrió primorosamente, 
máxime cuando se vio adornada por la presencia de su herma-
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no Juan; Merceditas y Juanito toda la infancia caminaron juntos, 
porque se llevaban dos años de diferencia uno al otro y la ma-
yor parte de su infancia la pasaron fuera de Aguascalientes, ya 
que designaron a mi abuelo para engrosar las filas del cuarto 
regimiento de caballería que estuvo en la población de Tacu-
baya, aledaña a México, Distrito Federal. El cuarto regimiento 
de caballería también estuvo en Puebla, luego en Teotihuacan; 
por cierto, mi madre me platicaba haber presenciado los traba-
jos que fueron hechos para limpiar la Pirámide del Sol por el 
arqueólogo Leopoldo Batres, que tenía la peculiaridad de que 
se rasuraba el bigote y la barba porque la mitad de su cara no 
tenía pelo y la otra sí; en aquellos años era una cosa de llamar 
poderosamente la atención, porque el que era muy macho tenía 
un bigote muy grande.

De Teotihuacan pasaron a Tlatelolco y, de nuevo, cuando 
mi abuelo se dio de baja en el ejército, estuvieron en Tacuba-
ya. Por lo tanto, toda su escuela primaria la realizó mi madre 
en esos lugares, en distintas escuelas, con distintos maestros. En 
Aguascalientes, mi madre ingresó al Liceo de Niñas, hoy Escuela 
Normal del Estado. Sus estudios en la Escuela Normal los realizó 
entre los años de 1908 a 1913 y el número de materias que cursó 
fueron sesenta y una en toda su carrera; en el Archivo Histó-
rico del Estado de Aguascalientes, en la parte correspondiente 
al Liceo de Niñas, en el año de 1914 existe un expediente con 
todos los documentos relativos a la carrera magisterial que mi 
madre realizó. Su certificado general lo firmaron la directora 
de la Escuela Normal, Vicenta Trujillo, y la secretaria de ella, 
Margarita Terán; de este certificado deducimos que mi madre 
fue una magnífica estudiante porque tiene calificaciones en la 
escala que en aquellos años empleaban de muy bien a perfec-
tamente bien. 

La estancia de mi madre en el Liceo de Niñas fue muy 
agradable, ella recordaba con mucho gusto y cariño a sus com-
pañeras y hacía mención de Carmen Ruiz de Chávez, de las 
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hermanas Müller, una de ellas, Ana María, Esperanza Puga, que 
fue su familia dueña de los baños de Los Arquitos; siempre re-
cordaba a sus compañeras con una alegría muy grande y en su 
mente se dejaban venir las estampas de su época de estudiante.

El día 9 de diciembre de 1913 inició el examen profesional 
para obtener su título de maestra; en este acto que se celebró 
en el Liceo de Niñas, el presidente del jurado fue el inspector de 
instrucción, profesor Eugenio Alcalá Mancilla, y las señoritas 
profesoras María Guadalupe de la Torre, nombrada por la Junta 
Directiva, Petra Aguilar, Cira Castañeda, Margarita Delgado y 
Margarita Terán. La prueba consistió en tres fases: la primera 
fue de carácter oral y los puntos que sortearon para que se de-
sarrollara fueron: “Requisitos para el ingreso de los alumnos a 
la escuela, la vacuna de higiene escolar y sobre actividades es-
pecíficas del espíritu, su naturaleza y sus caracteres principales 
de antropología pedagógica”. 

En cuanto a la prueba escrita fue con un temario muy gran-
de en relación con la educación, por ejemplo: “La educación 
entre los siglos xvii y xviii, La Reforma Religiosa y la Contrarre-
forma”, así mismo, se le notificó que iba a practicarse la tercera 
prueba al día siguiente en la escuela anexa a la misma Normal 
o Liceo de Niñas, con el grupo de sexto año, señalándole la 
maestra de este grupo que desarrollara en clase un tema sobre 
zoología, mismo que fue: “El aparato respiratorio en la serie 
animal”.

Al día siguiente, ante el mismo jurado, dio la lección que le 
señalaron ante el grupo de sexto año de la escuela práctica y duró 
la lección treinta y tres minutos; posteriormente, la señorita María 
Guadalupe de la Torre interrogó quince minutos acerca de la 
“Metodología de las ciencias físicas y naturales”; después se 
dio lectura a los puntos de la prueba escrita que se le señala-
ron el día anterior, se recogieron las calificaciones del jurado y 
fue aprobada con magníficas calificaciones en su examen pro-
fesional. Se levantó el acta y, para constancia, firmó el jurado, 
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encabezado por don Eugenio Alcalá, las maestras Petra Aguilar, 
la señorita Cira Castañeda, Margarita Delgado y María Guada-
lupe de la Torre, y fungió como secretaria la señorita Margarita 
Terán. Así nació mi madre a la vida del magisterio. 

En cuanto terminó sus estudios en la Escuela Normal, tuvo 
el deseo de ejercer su profesión y en su expediente, que se con-
serva en el Archivo Histórico del Estado de Aguascalientes, me 
encontré con un documento un tanto curioso, porque un doctor, 
Pedro A. Cervantes, extendió un certificado médico de buena 
salud; dicho certificado dice: “Pedro A. Cervantes, médico y 
cirujano en ejercicio. Certifico: La señorita Mercedes Ramírez 
no padece enfermedad contagiosa y está vacunada y por ende 
apta para servir en el magisterio. Aguascalientes, noviembre 
13 de 1913”, y la rúbrica del doctor. La Secretaría de Hacienda 
cobraba impuestos por este tipo de certificado, por lo que al 
margen izquierdo tiene un timbre fiscal de cincuenta centavos, 
mismo que está cancelado con la letra del doctor que lo expidió. 

Mi madre ingresó al servicio magisterial en la Escuela 
Francisco de Rivero y Gutiérrez; esta escuela abraza amorosa-
mente al templo de San José, ya que fue el convento de monjes 
juaninos, que se dedicaban a servicios hospitalarios, y ahí tenían 
uno de los primeros hospitales que hubo en Aguascalientes, 
se llamó el Hospital San Juan de Dios; por eso es que la calle 
donde está el correo se llama Hospitalidad, porque es la que des-
embocaba al hospital. Posteriormente, el convento de Juaninos 
se hizo escuela y fue la Francisco de Rivero y Gutiérrez, ahí 
prestó mi madre sus servicios de maestra de 1914 a 1921, cuan-
do se casó, y todavía recién casada estuvo una temporada ahí.

Hablemos ahora del matrimonio de mis padres. Llegué a oír 
decir a mi papá cómo fue la estampa que tuvo cuando lo cautivó 
mi madre. Mi madre fue una magnífica caballista, sabía manejar 
perfectamente un caballo, ya que, en esa época, los automóviles 
y los carruajes eran contados, y la gente en general se movía a 
través de las monturas de caballos. Platicaba mi papá que en un 
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atardecer, en el barrio de Triana, vio que llegó a su casa mi ma-
dre con mi abuelo, cada uno en un caballo, y le impresionó la 
hermosura de mi madre y la estampa de ella cabalgando como 
lo hacían las señoritas con sus sillas especiales; eso fue el inicio 
del romance que sostuvieron, porque Cupido los flechó a los dos, 
y como ambos eran maestros, empezaron a tratarse.

Fue un noviazgo como los de aquella época, con la resis-
tencia extraordinaria del suegro, con los celos de los cuñados, 
con las cartitas a escondidas, con los encuentros fugaces, pero, 
en virtud de que los dos eran maestros, tuvieron oportunidades 
de verse y de conocerse; así fue aquel noviazgo, no escapó a los 
cánones de los noviazgos de aquella segunda década del siglo xx.

Su matrimonio civil se celebró el día 31 de mayo de 1921, 
y en el acta relativa se estableció quiénes fueron los padres de 
los contrayentes: Ladislao Villalobos y Dolores López; Refugio 
Ramírez Palos y Francisca Martín del Campo, y como testigos 
fungieron Epigmenio Sánchez, José L. Pedroza y Gerónimo de 
la Garza, estos dos últimos fueron grandes amigos de mi padre, 
los dos eran profesores. Con José Pedroza, mi padre se vino 
de México a Aguascalientes a pie y llegaron nada más hasta 
Querétaro, posteriormente, por otros medios llegaron a la 
ciudad de Aguascalientes. A mí me tocó conocer al profesor 
Gerónimo de la Garza, un hombre firme en principios, que, 
con motivo de la persecución religiosa, prefirió dejar el servicio 
del magisterio para ingresar a la burocracia y buscar la forma de 
no faltar a sus principios religiosos; yo ya lo conocí como un em-
pleado viejo de la Secretaría de Hacienda, en la ciudad de San 
Luis Potosí. En los encuentros que tuvieron mis padres con él, 
me di cuenta de la estimación extraordinaria que mi padre y mi 
madre le tenían.

Por lo que respecta al matrimonio religioso, éste se cele-
bró el día 1 de junio de 1921, en la iglesia de la Catedral Basílica, 
quien ofició fue el sacerdote don José María Martínez, y fue-
ron testigos el ingeniero Miguel Rodríguez y el profesor José 
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Ramírez Palos, nada menos que el padrino de bautismo de mi 
madre y gran patriarca de mi casa. Su viaje de luna de miel 
lo hicieron a San Luis Potosí porque Aguascalientes ya estaba 
unido con esa ciudad por medio del ferrocarril; salían temprano 
de Aguascalientes, a las ocho o nueve de la mañana, y llegaban 
a las tres o cuatro de la tarde a la ciudad de San Luis.

La primera casa en la que vivieron mis padres estaba den-
tro de la Escuela Francisco de Rivero y Gutiérrez, donde mi 
padre era director; en medio de sus jardines estaba una casa de-
dicada al maestro, y ahí fue su primer hogar. Cuando dio señas 
de arribar a este mundo mi primer hermano, mi padre optó por 
alquilar una casa en la calle Washington, hoy Doctor Díaz de 
León, entre las calles de Enlace, hoy Héroes de Chapultepec, y 
la calle del Sol. En esa casita vivieron bastantes años porque casi 
todos mis hermanos nacieron ahí; a mí ya me tocó nacer en una 
casa que mi padre mandó construir en un terreno que sus familia-
res le regalaron, en la calle del Enlace, que es en donde hoy tengo 
mi despacho, ahora se llama Héroes de Chapultepec. Después, mi 
padre compró a la vuelta, en José María Chávez, la casa número 
sesenta y dos; en aquellos años, una casa bastante grande para no-
sotros, la fue reparando poco a poco y vivimos muy a gusto en ella. 
En esa casa terminaron su vida tanto mi madre como mi padre; en 
esos escenarios se desarrolló la vida familiar.

Por insistencia de mi padre, mi madre dejó el servicio ma-
gisterial y entonces se dedicó de lleno a su hogar, a sus hijos; 
tuvieron seis pero murieron muy pequeños Salvador y Fausti-
no, sobrevivieron María de las Mercedes, por segunda vez otro 
Salvador, Jesús y Gabriel.

Los tres varones que quedamos optamos por estudiar y 
mi madre, con una sensibilidad extraordinaria, captó que iba 
a llegar un momento en el que sus tres hijos iban a estar en la 
universidad, entonces Aguascalientes no la tenía y todos emi-
grábamos a la Universidad Nacional Autónoma de México; se 
dio cuenta de que con el sueldo de mi padre no se iba a poder 



312

Y a la vuelta está Triana

sostener la casa en Aguascalientes y el pago de los estudios 
de los tres hijos, esto hizo que mi madre, contra la voluntad de 
todos nosotros, reingresara al servicio magisterial, pero yo ben-
digo esa determinación, si no, no hubiéramos podido hacer 
carrera. En esta segunda etapa de su vida magisterial fue maes-
tra en la Escuela José María Chávez, que estaba al otro lado 
de la casa; era una escuela bastante grande que desapareció al 
abrirse la avenida López Mateos; fue su directora la profesora 
Adela Loera. En la época de su estancia en la José María Chá-
vez, vino la campaña alfabetizante y mi madre, después de las 
horas que les dedicaba a los niños de su grupo, lo hacía a la 
alfabetización. Con orgullo nos decía que enseñó a una viejecita 
a leer y que la alegría de la viejecita era que los giros que le 
mandaban sus hijos de Estados Unidos los llegó a firmar en 
el correo; también le daba mucho gusto porque podía leer sus 
devocionarios. Fue una labor patriótica en la que participó mi 
madre, la alfabetización a nivel nacional.

De la Escuela José María Chávez pasó a la Escuela de Ri-
vero y Gutiérrez; en esa época, la profesora Chole Alonso era 
directora; la estancia de mi madre ahí fue feliz por sus compañe-
ras y por los recuerdos. Después estuvo en la Escuela Federal 
Tipo, que es la actual Casa de la Cultura. Nos llamaba la aten-
ción que el dinero que mi madre ganaba ni siquiera tocaba la 
casa, porque ella lo llevaba de la escuela al telégrafo ubicado a 
una cuadra, y de ahí lo enviaba a México para el sostenimiento 
de nosotros en nuestros estudios. En la Escuela Federal Tipo 
fue director el profesor J. Guadalupe Peralta, un hombre con 
mucho cariño para la juventud y con verdadera vocación de 
maestro. Por último, mi madre actuó como directora del Centro 
Escolar Fray Bartolomé de las Casas, que está en el barrio del 
Llanito; era un barrio que pertenecía al barrio de Triana.

Mi padre fue jefe de mi madre en su calidad de inspector 
escolar y cuando le daban oportunidad de tener plazas para me-
jorar a sus maestros, nunca quiso mejorar la plaza que tenía 
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mi madre, porque le daba vergüenza, decía: “Qué mortificación 
sería para mí que dijeran que estaba abusando de mi puesto 
para favorecer a mi esposa”.

Los ascensos de mi madre, en calidad de maestra, en esta 
segunda etapa de su vida magisterial, se debieron a que varios 
jefes de la Secretaría de Educación Pública venían a Aguas-
calientes, mismos que fueron compañeros de mi padre en la 
Escuela Normal, en la Escuela Nacional de Maestros, y le pre-
guntaban por qué a Merceditas no la mejoraba; él exponía sus 
razones, y todos los ascensos de mi madre en esta segunda 
etapa le llegaron directamente de la Secretaría de Educación 
Pública, pasando sobre mi padre. 

Después de ser directora del Centro Escolar Fray Barto-
lomé de las Casas y de habernos recibido todos nosotros, mi 
madre se jubiló en calidad de maestra. Cuando fue maestra de 
banquillo, tuvo la costumbre, sobre todo en la Escuela Tipo, de 
tomar un grupo de niñas de segundo año, y se iba con ese mis-
mo grupo desde segundo año hasta el sexto, es decir, era su 
única maestra, aparte de la de primer año. Estas niñas, ahora 
respetabilísimas señoras, cuando nos vemos, decimos que tu-
vimos la misma mamá, porque mi madre también las condujo 
en la vida hacia el bien, siendo cinco años maestra de ellas y así 
forjarlas en su infancia y entrada la juventud.

Qué delicioso aroma invade mi espíritu, qué luminosidad 
en mi pensamiento cuando reflexiono en lo hermosa que fue 
mi madre; cuando mi recuerdo se encamina a su figura, la veo 
como la gran señora que fue, como si hubiera sido una matrona 
romana, tan hermosa, tan señora. En ella había una mezcla de 
rigidez y amor; rigidez porque siempre quería que todo mun-
do marchara y viviera bajo normas estrictas de la moral y del 
derecho, no toleraba un desvío ante estos valores. Esta rigidez 
en ella, en cuanto a la observancia de los valores, no menguaba 
su alegría por la vida, fue una mujer jocosa, una mujer que hacía 
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transmisible la alegría a todos los miembros de la familia; estan-
do junto a ella no podía haber tristeza.

Dentro de los valores fuertes que tuvo mi madre fueron 
los de patria y religión; su meta en cuanto a señora de hogar 
fue hacer que sus hijos fueran buenos cristianos y amaran pro-
fundamente a México, que es nuestra patria. Me decía: “Mira, 
hijo, tú no eres indio, tú no eres español, tú eres mexicano, y 
decir mexicano es la mezcla de esas dos grandes columnas que 
sustentan nuestra nacionalidad; tienes obligación de admirar, 
de amar y respetar las manifestaciones culturales de los pue-
blos prehispánicos; tienes también la obligación de respetar y 
de amar las tradiciones de España, porque esa mezcla de las 
dos culturas, eso eres tú”.

Tenía un amor tan grande por México que la recuerdo en 
aquel año de 1957, cuando la Ciudad de México, nuestra capital, 
sufrió un sismo muy fuerte, al grado de que se cayó la estatua 
del Ángel de la Libertad en la columna de la Independencia del 
Paseo de la Reforma. Mi madre, ese día, se levantó como cual-
quier otro día y fue al mercado Isidro Calera, donde se proveía 
de alimentos, y cuando regresó a la casa, llegó hecha un mar de 
lágrimas y me decía entre sollozos y lágrimas: “Nuestra patria 
está de luto, nuestra patria ha sufrido grandemente, la Ciudad 
de México tuvo un temblor que hasta el ángel de la columna de 
la independencia se cayó”. Lloraba amargamente de pensar lo 
que la gente estaría sufriendo en la Ciudad de México y cómo 
una de las ciudades más hermosas se encontraba en medio del 
llanto y de la desgracia; a ese grado quería ella a México.

Con sus enseñanzas, inculcó en todos nosotros, sus hijos, 
una nacionalidad ascendrada, un cariño muy grande por Méxi-
co, por lo tanto, fue una gran mexicana que supo cumplir con 
su profesión de educadora y de ama de casa. Fue también una 
mujer muy sabia, extraordinaria conocedora de las ciencias y 
de las artes, debido al entorno donde vivió; parecía una enci-
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clopedia abierta, sabía de todas las cosas y nos enseñaba con 
mucha dulzura, con mucho cariño, lo que ella sabía.

Extraordinaria oradora, le gustó mucho hablar en públi-
co, debido, en primer lugar, a la escuela, como una verdadera 
necesidad de un maestro de saber expresarse ante sus alum-
nos en todos los temas habidos y por haber, y naturalmente 
también en las fiestas cívicas conmemorativas de gestas que 
forjaron nuestra patria. Dentro del hogar, siempre se manifes-
tó con esa chispa de sabiduría y con ese don de oratoria. Tuvo 
la gentileza y el amor enorme de que, el día en que Lupita y 
yo nos casamos, nos dedicó una pieza oratoria maravillosa 
con la que todos se quedaron verdaderamente admirados. 
Al hablar de su familia, la comparó con un arcón de joyas, y 
dijo que las cuidaba y las quería, pero que, para sorpresa de 
ella, ese arcón de joyas se vio aumentado con otra joya hermo-
sísima, como era la presencia de su nueva hija, de Lupita, mi 
esposa. Todo mundo se admiró de aquel discurso, a tal grado 
que el licenciado don Felipe Reynoso Jiménez, al hacer uso de 
la palabra, después de que lo hizo mi madre, elogió el discurso 
que ella pronunció y comentó que en toda su vida era la primera 
ocasión en que veía que una suegra públicamente le daba la 
bienvenida a la nuera. Así fue mi madre en materia de oratoria.

Doña Merceditas fue magnífica administradora, tanto de 
su hogar como de los bienes que sus padres le heredaron, el 
Rancho de Cobos. En cuanto a la administración de la casa, 
siempre tuvo una visión extraordinaria, por ello, nunca nos faltó 
absolutamente nada; ya he dicho que su reingreso al magiste-
rio se debió a que pensó con mucha antelación que sus tres hijos 
iban a estar al mismo tiempo en la universidad en la Ciudad de 
México y no iba a tener dinero suficiente para mantenerlos, por 
lo que quiso trabajar para sostener a sus hijos, y con el sueldo 
de mi padre sostener la casa en Aguascalientes.

Se entregó a toda la familia en actos de cariño, como ejem-
plo tenemos que una vez protegió a María Trejo, nieta de María 
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Ramírez, quien se presentó sumamente enferma ante mi madre, 
y con el consentimiento de mi padre, desalojó de muebles el 
comedor y ahí estuvo María Trejo un poco más de un mes; mi 
madre la curó y se retiró hasta que estuvo completamente sana.

Por cariño, mi madre protegió tanto a Matilde como a Soco-
rro, mis primas, con el ánimo de ayudar en su formación a mi tío 
Juan, y las aceptó en la casa. Con la manera de ser de mi mamá, 
protegió a la familia de mi padre. al grado de hacerse enfermera 
de mi tía María Villalobos, quien fue asmática, y la ayudó hasta 
que murió. Otro de sus actos hermosos de cariño fue permi-
tir que Yolanda, hija de mi primo Humberto y de la Chepina, 
conviviera con nosotros mientras estudiaba para terminar la 
instrucción primaria y cursara sus estudios en la Normal. Vi-
mos como nuestras hermanas a Matilde, a Socorro y no se 
diga a Yola, a quien queremos muchísimo porque fue la her-
mana menor que nos hacía falta.

Mi madre fue piedra angular del edificio familiar de todos 
los Ramírez y también de los Villalobos, porque todos quienes 
acudían a ella recibían apoyo; era una especie de matriarcado 
su vida, porque ordenaba y sugería desde al más alto de los 
miembros de la familia hasta a los que empezaban la vida. Todo 
mundo le decía madrina, lo fuera o no, y en todas las cosas cru-
ciales de la vida, la madrina siempre opinó y siempre guio. 

Mi madre fue amante esposa, cómo quiso, pero en una 
forma desmedida a mi padre, qué ejemplo tan hermoso nos die-
ron; yo no me acuerdo haberlos visto pelear, tal vez tuvieron 
sus diferencias, pero se cuidaban de que nosotros no nos diéra-
mos cuenta. Recuerdo una ocasión que tuvieron una dificultad 
y mi papá optó por salir a la calle, tomó su sombrero y salió; mi 
madre se fue detrás de él y, cuál sería la sorpresa, que al dar la 
vuelta a la manzana y regresar a la casa, llegaron los dos rien-
do a carcajadas y acariciándose. Fue una amante esposa y mi 
padre también tuvo un enorme cariño hacia ella; todavía en la 
ancianidad ellos se amaron profundamente y yo les doy las gra-
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cias porque han hecho escuela en nosotros para amar a nuestra 
esposa, para amar a nuestros hijos. 

Fue una madre amantísima también, nos quiso con entre-
ga total, Padre Dios le concedió la dicha de ser mamá de seis 
hijos; el primero ha de haber nacido entre 1922 o 1923, y le 
pusieron por nombre Salvador; a través de él, su hogar recibió 
los primeros dardos del dolor, porque mi hermano primogéni-
to murió muy pequeñito y fue una cosa desastroza en el ánimo 
de mis padres, pero siempre estuvieron con la esperanza al 
frente, nunca derrotados, doloridos, pero no derrotados. Des-
pués, en 1924, llegó Mercedes, mi hermana, que para mí fue mi 
segunda madre, nos quisimos grandemente, y ya muy avanza-
da su edad, fue esposa de David Mora. Mercedes fue maestra 
también, estudió carrera comercial en el Colegio de la Paz, pero 
le gustó más la docencia y, bajo la dirección de mis padres, tam-
bién se dedicó a la enseñanza. Le siguió Salvador, quien nació el 
día 9 de agosto de 1925, es médico; su ejercicio profesional em-
pezó como médico de Ferrocarriles, pero la mayor parte de su 
vida profesional la desarrolló en la ciudad de Colima, que le dio a 
él prestigio, le dio familia, le dio el don de la madurez profesional 
y, antes de retirarse de su profesión de médico, estuvo también 
ejerciendo en su tierra natal, Aguascalientes, tanto para la Se-
cretaría de Salubridad, como para el issste. Salvador se casó 
con la profesora Lourdes Romero Elías y procrearon tres hijos: 
Salvador, Carlos Alejandro y Luis Felipe, los dos primeros con-
tadores públicos, y el último ingeniero civil. Carlos Alejandro 
se casó con Gabriela Zepeda Zepeda y son papás de un niñito. 

Jesús, mi hermano, nació el día 14 de abril de 1927; tam-
bién él es médico; se casó con María Antonia Valdez Rivera y 
toda su vida la han vivido en Guadalajara. En este matrimonio 
ha habido cuatro hijos: Jesús, que murió muy pequeño, y tres 
hijas: Miriam de los Dolores, Claudia y Verónica; las tres es-
tán casadas y les han dado a Jesús y a Tona seis nietecitos. 
En cuanto a su ejercicio profesional, primero fue en aquella 
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campaña en la que se combatió el paludismo, tuvo también un 
consultorio en Colima, y después en la ciudad de Guadalajara, en 
donde fue médico del Seguro Social y actualmente está jubilado. 

Después vino otro hermano que también murió pequeño; 
llevó por nombre Faustino, y luego el que está pergeñando es-
tos renglones, Gabriel, que soy abogado y veo como una obra de 
Dios ser notario, porque me gusta muchísimo mi actuación. Estoy 
casado con María Guadalupe González Ponce, nuestros hijos: 
Gabriel, que es oficial archivista en el Registro Civil; Jorge, li-
cenciado en Derecho, casado con la licenciada Claudia Landín 
López y tienen tres hermosos hijitos, que son: Jorge Israel, 
Alejandro y Aranza; el ingeniero bioquímico Luis Fernando, 
casado con la contadora pública Lucrecia Guzmán Cuéllar, ahí 
mis nietecitos son: Luisito Fernando, Gabrielito y la tremenda 
de Lucrecita; luego tenemos a Miguel Ángel, licenciado en In-
formática, casado con la licenciada en Relaciones Industriales 
María de Lourdes Altamira Esparza, los nietecitos son Miguel 
Ángel y Héctor Emilio; y luego, la más pequeña de la casa, la 
tremenda y linda Lupita, esposa del ingeniero Víctor Manuel 
Hernández González, con tres hijitos: Víctor, Manuel y Valeria. 
Qué no diré yo de mis nietos, a todos los amo y cuando los veo 
se me desgaja el corazón de amor hacia ellos.

Ésos fueron los hijos de mi madre y su descendencia. En 
resumidas cuentas, lo que dejó mi madre fue una luminosidad, 
un camino primoroso. Dios quiso que a los dieciséis días de 
haber regresado de mi viaje de bodas, mi madre muriera; fue el 
trago amargo del inicio de la vida matrimonial, pero le doy gra-
cias a Dios por haber tenido a mi lado a Lupita, mi esposa, que 
hizo con sus atenciones y con su cariño enorme que fuera más 
llevadera la pena de la muerte de mi madre. Ella murió el día 14 
de mayo de 1961, pero recordarla es volverla a amar. 

Mis padres se amaron tanto que nunca ocuparon las ca-
beceras de la mesa, sino que siempre estuvieron uno al lado 
del otro para estar juntos; actualmente los dos están juntos, se 
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seguirán amando en el más allá y nosotros los tenemos como 
caminos luminosos que van desde nuestro corazón hasta don-
de estén. ¡Gracias, Dios mío, por mi madre; gracias, Dios mío, 
por mi padre!

Profesor Faustino Villalobos López

Profesor Faustino Villalobos López.

Hay personas que con su labor abnegada y callada de todos 
los días hacen posible la grandeza de los pueblos; las obras 
meritorias, por lo general, se cimientan en quehaceres senci-
llos; vivos ejemplos de lo anterior son los maestros de nuestras 
escuelas, que abren a la luz del saber el entendimiento de sus 
semejantes, sin ningún otro pago que la gratitud de sus alum-
nos, la satisfacción del deber cumplido y la conciencia de que, 
con la labor de todos los días, de los años, están forjando la 
patria. Esos seres, cuando físicamente nos abandonan, dejan una 
cauda de admiración y enseñanza. Voy a referirme a un hombre, 
a un maestro de nuestra tierra, quien, con sesenta y cinco años 
constantes de estar detrás del escritorio del aula, forjó gene-
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raciones de aguascalentenses que han dado lustre a nuestra 
patria, a México; él fue mi padre, don Faustino Villalobos López.

Transitoriamente, el matrimonio formado por don Ladislao 
Villalobos y doña María Dolores López se encontraba en el mes 
de febrero de 1887 en el Rancho de Herrada, en la región de El 
Llano, al oriente de la ciudad de Aguascalientes, y doña Lola es-
taba a punto de dar a luz; fue precisamente el día 15 de ese mes 
cuando ocurrió su parto. Fue tan rápido que aconteció en el patio 
de la casa en la que estaba, y nació un niño, y como fue el día de 
San Faustino, siguiendo la tradición, fue bautizado y registrado 
con ese nombre, así nació Faustino Villalobos López.

Los señores Villalobos López, después del nacimiento de 
Faustino en el Rancho de Herrada, el que también es conocido 
como San Antonio de Herrada, se regresaron a la ciudad de 
Aguascalientes, a su domicilio enclavado en el barrio de Triana, 
pues la casa se ubicaba en la calle de los Gallos, después 
Washington, hoy doctor Jesús Díaz de León, número quinientos 
cuatro. La actividad principal de don Ladislao Villalobos Pedroza 
fue la de arriero, y decir arriero a fines del siglo xix es pensar en 
un comerciante de hoy con camiones que transportan mercancías 
de todos los puntos de la geografía de México; pues comerciaba 
entre Aguascalientes y distintas regiones del Pacífico.

Faustino, desde muy pequeño, se dio cuenta de la grande-
za de México por las pláticas de su papá, debido a su actividad 
de comerciante; su infancia transcurrió placentera, rodeada del 
afecto de sus padres, así como del de sus hermanos: Julián, 
Fidencio y María; todo esto transcurrió en el apacible paisaje 
del barrio de Triana: la plazuela, el templo, las huertas que se 
extendían hasta el barrio de la Salud, huertas que fueron ede-
nes en la estación de verano y que proporcionaban al paladar 
la alegría del sabor de sus frutos; cuántas veces disfrutaría el 
niño Faustino del sabor de éstas, acostado en la huerta, oyendo 
el paso del agua por una acequia. Nuestro biografiado hizo sus 
estudios primarios en la Escuela de Cristo, ubicada en la pri-
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mera cuadra de la calle del Reloj, hoy Juárez, bajo el sistema de 
enseñanza lancasteriano. 

J. Guadalupe Nájera Jiménez, siendo un niño de ins-
trucción primaria, fue llevado por su madre a la academia de 
dibujo del maestro Inés Tovillas, para él fue tan maravilloso ir 
descubriendo la belleza del arte a través del dibujo, que quiso 
compartir esta alegría con su casi hermano, Faustino Villa-
lobos, y lo invitó a inscribirse en la academia. Yo llegué a oír 
al maestro Nájera platicar con mucha chispa el episodio de la 
inscripción de Faustino, decía: “Llegamos los dos niños ante 
la presencia de aquel artista chiapaneco, don Inés Tovillas, 
y le dije: ‘Maestro, aquí traigo este niño que me encargó su 
mamá lo inscribiera en la academia, porque ella no pudo venir 
(mentira piadosa), pero quiere que haga estudios de dibujo’”; 
el maestro le proporcionó un papel de estraza, lo sentó junto al 
niño Lupe y los puso a dibujar ojos. Cuando Nájera vio el éxito de 
sus gestiones, sacó de su bolsa una trompada (dulce regional), la 
partió en dos y ahí estuvieron aquellos dos niños felices, comien-
do dulce y dibujando.

Faustino Villalobos López fue muy hábil para los traba-
jos manuales, sobre todo en carpintería y dibujo, al grado de 
montar un taller en su casa para hacer sus muebles, y por lo 
que respecta al dibujo, siempre lo cultivó; su última cátedra fue 
dibujo y modelado anatómico, impartida en el Instituto Autó-
nomo de Ciencias y Tecnología, antecedente de nuestra actual 
Universidad Autónoma de Aguascalientes.

Cuando terminó sus estudios primarios, tuvo necesidad de 
trabajar para su sostenimiento; su primer trabajo fue de depen-
diente de mostrador en la tienda de abarrotes de la esquina 
de su casa, La Feria de las Flores, propiedad de don Valentín 
Muñoz, ubicada en la esquina de las calles Abasolo y de los Ga-
llos. Posteriormente se ocupó de ayudante de carpintero en la 
construcción de los locales en los que el Ferrocarril Central 
Mexicano establecería sus talleres; él me comentaba que andu-
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vo encaramado en las vigas de los techos de los jacalones, donde 
ahora están los talleres, colocando tablones, clavándolos a las vi-
gas para hacer los techos. Se ufanaba de su participación en el 
progreso ferroviario de México.

Fue el día 18 de mayo de 1904 cuando, tal vez impulsado 
por los profesores don Melquíades Moreno y don Eugenio 
Alcalá, nació al magisterio de Aguascalientes un mentor más, 
Faustino Villalobos López; recibió nombramiento de practicante 
en la quinta escuela oficial de niños, este cargo fue fugaz, pues 
el día 29 del mismo mes y año le dieron el nombramiento de 
profesor de primer año A en la escuela oficial de niños, núme-
ro dos. A partir del 29 de mayo de 1904 fue largo el andar del 
profesor Faustino Villalobos en los campos de la educación de 
la niñez en Aguascalientes, destacando sus actuaciones como di-
rector de las escuelas Melquíades Moreno, Francisco de Rivero 
y Gutiérrez y Escuela Federal Tipo; después, inspector escolar, 
primero rural y después urbano, terminando con el cargo de 
director de Educación Federal en el estado de Aguascalientes.

Cabe hacer notar que mi padre también fue catedrático 
de enseñanza media, impartiendo en el Instituto de Ciencias 
las cátedras de educación física y encuadernación, en el año de 
1927; luego, en el Instituto de Ciencias y Tecnología, entre 1950 
y 1968, impartió las cátedras de dibujo y modelado anatómico y 
civismo. Por cierto que en esta última tuve la dicha de integrar, 
junto con él, el jurado para un examen a título de suficiencia 
de Civismo. Asimismo, impartió las anteriores asignaturas en 
el Colegio Portugal, en el Guadalupe Victoria y en el de la Paz.

Por lo dicho hasta este momento, da la impresión de que 
don Faustino Villalobos López fue un maestro improvisado, 
hijo de las necesidades en materia de educación del México 
de principios del siglo xx; pero nada de eso. Impulsado por las 
enseñanzas recibidas de don Melquíades Moreno, don Euge-
nio Alcalá y don José Ramírez Palos, sintió necesidad de hacer 
estudios para ser maestro y, en compañía de José Pedroza, Gua-
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dalupe Nájera y otros jóvenes más, el día 20 de agosto de 1915 
emigraron a la Ciudad de México, a la Escuela Nacional de 
Maestros, a hacer sus estudios para obtener la preparación 
necesaria y sus títulos de profesores de educación primaria 
superior. Fueron años muy pesados en la historia, pues apenas 
la Revolución de 1910 empezaba a tocar fondo con el gobierno de 
don Venustiano Carranza y se establecía la promulgación de la 
Constitución de 1917. Esta situación hizo que en varias ocasiones 
los estudios fueran interrumpidos y regresaran a Aguascalien-
tes, lo que aprovecharon para cubrir interinatos en las escuelas 
y seguir su labor magisterial, siendo presidente de la República 
don Venustiano Carranza, quien cerró la Normal y su internado.

Me contaba mi padre que don Venustiano mandó cerrar 
la Escuela Nacional de Maestros y su internado, y les dijeron: 
“O se dan de alta en el ejército constitucionalista o aquí están 
diez pesos y una cobija y váyanse para donde quieran. Nájera 
se dio de alta en el ejército, pero él y José Pedroza optaron por 
regresar a Aguascalientes y como no había medios de trans-
porte, optaron por emprender el retorno a pie, en medio de 
muchos peligros, ya que las distintas facciones revolucionarias 
los aprehendían porque decían que eran espías, y cuando se 
convencían de que no, hasta de comer les daban. Cubrieron la 
distancia de México a Querétaro en ocho días; en Querétaro 
se encontraron un tren militar a San Luis Potosí, vieron que era 
una ventaja y lo abordaron; el conductor, al enterarse de su haza-
ña, no les cobró pasaje; luego, de San Luis Potosí tomaron otro 
tren para Aguascalientes y así llegaron a su tierra natal.

Cuando llegó a la presidencia de la República el general 
Álvaro Obregón, nombró secretario de Educación al licenciado 
don José Vasconcelos y una de sus primeras acciones fue rea-
brir la Escuela Nacional de Maestros y su internado, con lo que 
mi padre pudo reanudar sus estudios. En esta época conoció a 
un jovencito que ingresó a la Normal, este muchachito cultivó 
amistad con él y con Guadalupe Nájera; los fines de semana los 
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llevaba a su casa en México y tanta amistad hubo con él y con su 
mamá, que era viuda, que Nájera se enamoró de ella y se casó. 
Este muchachito, pasados los años, fue el licenciado don José 
Ángel Ceniceros, secretario de Educación Pública cuando era 
presidente de la República don Adolfo Ruiz Cortines, situación 
que, aunada al gobierno del licenciado Benito Palomino Dena 
en Aguascalientes, llevó a mi padre al cargo, eminentemente 
político, de director de Educación Pública en el estado, en 1954.

El día 18 de octubre de 1920, a las ocho de la mañana, se 
inició el examen profesional de Faustino Villalobos López para 
obtener el título de Profesor Normalista de Educación Primaria 
Superior, fueron sus sinodales el profesor Daniel Delgadillo, 
director de la Normal, y los profesores José A. Castañedo, 
como presidente, y como vocales: Emilio Bustamante y Juan 
D. Muñiz. La tesis presentada por el sustentante se tituló “La 
atención”. A las diez de la mañana se suspendió la prueba oral 
para ser reanudada al día siguiente con la prueba escrita, la 
que fue aprobada por unanimidad; se suspendió la prueba para 
ser reanudada el 20 de octubre con la prueba práctica. El ju-
rado aprobó por unanimidad al ciudadano Faustino Villalobos 
López, que quedó capacitado para ejercer la carrera de Profe-
sor Normalista de Educación Primaria Superior.

El 4 de febrero de 1922, el secretario de Educación Públi-
ca, licenciado José Vasconcelos, expidió al ciudadano Faustino 
Villalobos su título de profesor de educación primaria superior; 
además del licenciado Vasconcelos, firmó el título el director de 
la Escuela Normal de Maestros, profesor Toribio Velasco. Se re-
gistró el título en la Dirección de Educación Primaria y Normal, 
bajo el número 228. En la Secretaría de Gobierno del estado de 
Aguascalientes se registró bajo el número 82 a fojas 24 frente, 
del libro respectivo, con fecha 9 de abril de 1926.

Al tomar en consideración que la vida de maestro la inició 
el día 18 de mayo de 1904, el gobierno de la República lo re-
conoció como forjador de la patria, y el 15 de mayo de 1954 le 
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entregó la máxima presea a que aspira un maestro, la Meda-
lla Altamirano, por cincuenta años de servicio a la niñez; ésta 
la recibió de manos del señor presidente de México, en ese 
entonces, Adolfo Ruiz Cortines; era el escenario el Palacio de 
Bellas Artes de la Ciudad de México, y dentro de los especta-
dores había dos a quienes se nos salía de emoción el corazón, 
Jesús, mi hermano, y yo.

He hablado de la trayectoria de Faustino Villalobos López 
como maestro, que fue todo entrega con cariño a los niños y 
jóvenes de Aguascalientes, personas a las que siempre les dijo 
con afecto “mis muchachos”, aunque fueran gente de edad 
avanzada y cargados de responsabilidades, a quienes educó no 
únicamente con letras, sino con el ejemplo. Ahora les platicaré 
de don Faustino Villalobos López en el seno del hogar.

En la semblanza de mi madre, platiqué cómo nació el no-
viazgo de ellos, culminando con su matrimonio en catedral el 
día 1 de junio de 1921. En cuanto a la vida del hogar, fue de 
lo más hermosa, mis padres se profesaron un amor profundo. 
Mi madre se encargó de nuestra educación y de la dirección 
de nuestras vidas, y mi padre, como águila desde un risco, vigila-
ba la buena marcha del hogar; a mi madre la adornaban, como ya 
dije, las virtudes de una matrona romana, era una mezcla de ri-
gidez y de gran amor. Ay de aquél que la desobedeciera, porque 
detrás de ella estaba la recia y bondadosa figura de mi padre.

Así fue la vida hogareña de mi papá, esposo y padre amo-
roso; sus goces más fuertes, amar a su esposa e hijos, ver cómo 
éstos se formaban profesionistas y católicos; amó la naturaleza 
y, a través de ella, a su esposa. Cuántas veces lo vi sin zapatos, 
con las piernas del pantalón arremangadas hasta la rodilla, en 
la playa, a la orilla del mar, recogiendo conchitas para llevár-
selas como ofrenda a Merceditas, su esposa, que de lejos lo 
veía y con la alegría del novio que empieza a vivir su romance 
decirle: “Mira, Chata, lo que te traje, ahí va mi corazón”. Otras 
ocasiones, al final de los veranos, internarse en los montes ale-



326

Y a la vuelta está Triana

daños a nuestra ciudad y formarle un gran ramo de las flores 
que llamamos estrellitas, para entregárselas a su amada esposa; 
y todas estas manifestaciones de cariño yo las veía en el ocaso 
de su vida, así es que se amaron siempre y profundamente.

Cómo gozó el profesor Villalobos de las bellas artes, la 
pintura, la escultura y de la buena música, dentro de ésta, sus 
autores preferidos fueron Verdi, Mozart, Chopin, Beethoven, 
Ponce, Castro, Moncayo; cuando por razones de trabajo iba a 
la Ciudad de México, acudía a la casa Requejo y se traía varios 
discos fonográficos de buena música; le gustó mucho Caballe-
ría rusticana.

A nosotros, sus hijos, cómo nos gustaba que fuera a Mé-
xico, pues a cada uno nos traía un juguete, qué felicidad irlo a 
esperar a la estación. Cuando veíamos pasar una máquina de 
vapor Niágara como si fuera un gran dragón resoplando, aven-
tando humo y lumbre, el maquinista, muy pantera, recargado en 
la ventanilla de la caseta la campana, el silbato, sentíamos que 
retumbaba en su centro de tierra y el corazón, de tanto palpitar, 
se quería salir por la boca, y luego del último carro, veíamos 
cómo del pullman descendía mi padre, enfundado en su abrigo 
de lana y sombrero Stetson, los abrazos, besos de bienvenida, y 
luego en la casa los regalos. Recuerdo lo que me llegó a traer: un 
pajarito de cuerda, que parecía gorrión y que le decía Tostona, 
un chango maromero, títeres. En fin, tantos y tantos juguetes 
con los que mi padre demostraba su cariño a sus hijos.

Don Faustino tuvo un gran pesar el 14 de mayo de 1961: 
falleció su esposa Merceditas, su Chata; la sepultamos el día 15 
de mayo, día del maestro. Y cosas de Dios, el día 14 de mayo de 
1970, faltando quince minutos para las nueve de la mañana, hora 
apropiada para llegar a dar clases en la escuela del cielo, falleció 
el profesor don Faustino Villalobos López; lo sepultamos el día 
15, día del maestro. ¡Qué coincidencia!
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Así fue el maestro don Faustino Villalobos López, mexica-
no confiado en la evolución rumbo a la grandeza de México, 
maestro entregado con cariño a la niñez y juventud, hombre de 
estado, amante esposo y cariñoso padre.
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