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El consumo postragedia en los Estados
. Unidos: Reflexiones feministas sobre
tiroteos escolares, tiempo y capitalismo

Shannon Woods

el primer borrador de este trabajo a la Dra. Gloria

Gonzalez-Lopez, mi profesora y editora de la presen-
te antologia. Tres dias después ocurrié el tiroteo en la Es-
cuela Primaria Robb en Uvalde, Texas, en el cual fueron
asesinadas dos maestras y 19 estudiantes. En el 2022, en-
tre eneroy fines de mayo ya habian ocurrido otros 27 tiro-
teos escolares, antes del tiroteo en Uvalde!' Es entonces
cuando las noticias sobre la tragedia en la Escuela Prima-
ria Robb propiciaron una oleada mas de conversacionesy
protestas en torno a la seguridad en las escuelas y la re-
forma de del uso de armas. Otros multiples tiroteos masi-
vos en las Ultimas dos décadas también habian promovi-
do la evaluacién de la seguridad en las escuelas en Estados
Unidos, impulsando alin mas a las mismas a preguntarse
sobre como proteger a su comunidad e implementar ac-
ciones urgentes que prevengan este tipo de violencia. A
pesar de ello, estas tragedias contindan ocurriendo.

El siguiente ensayo critico habia estado en elabora-
cion por casi dos anos cuando las noticias de Uvalde gene-
raron un mayor sentido de urgencia. La cercania de Uval-
de con la Universidad de Texas en Austin y la coalicion de
pensadoras feministas que participan en esta antologia
agudiza la frustrante incertidumbre sobre lo que sucedera
a continuaciéon. Actualmente, la Unica certeza que tene-
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mos esta basada en lo que ha persistido por décadas: el
cuerpo estudiantil, el personal docente y administrativo
estan en peligro en las escuelas de los Estados Unidos. Y
esta realidad perturbadora ha puesto en marcha, por dé-
cadas, medidas de proteccién, seguridad y vigilancia poli-
cial en las escuelas, las cuales han criminalizado de mane-
ra desproporcionada a estudiantes de raza negra y demas
minorias raciales, incluyendo a poblaciones indigenas (BI-
POC por sus siglas en inglés) y a estudiantes con discapaci-
dad.? Con base en lo anterior, el tema a explorar continda
siendo parte de un sombrio transfondo y subyacente en la
cultura de Estados Unidos y su historia en proceso de ser
escrita.

* % x

21de mayo, 2022. Nueve meses después del tiroteo en
la institucion educativa Marjory Stoneman Douglas High
School en Parkland, Florida, dos reporteros de The Was-
hington Post asistieron a la conferencia nacional de segu-
ridad escolar del 2018 en Orlando. Estuvieron presentes
105 proveedores —con una asistencia del 75% mayor que
en anos anteriores— quienes vendian productos, concep-
tos y soluciones sobre iniciativas de seguridad escolar.3
Como parte de la exposicion, se presentd un pizarrén blan-
co de 300 libras estadounidenses que estaba decorado
con ilustraciones de animales y tenia cinco orificios de
bala que ilustraban la funciéon del pizarrén, su costo era de
$2,900 délares. Los vendedores explicaron el propdsito de
su producto: “Lo que gueremos es darles una oportuni-
dad a la nifez y la docencia’, uno [de los vendedores] dijo.
‘Para que puedan tener unos minutos extras’, agrego el
otro vendedor” (Cox y Rich 2018).

En los ultimos 20 afos, la amenaza de que un tirador
activo atague una escuela se ha convertido en una preo-
cupacioén de alta relevancia en Estados Unidos.* Como re-
sultado, y desde el tiroteo en 2012 en la escuela primaria
Sandy Hook en Newtown, Connecticut, el negocio de la
seguridad escolar se ha expandido a una industria de $2.7
billones de ddlares.®> Exposiciones como la Conferencia Na-
cional de Seguridad Escolar (National School Safety Confe-
rence) han abierto un mercado compuesto por empresa-
rios, exmilitares o personal de seguridad para llenar los
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vacios en el mercado de la seguridad escolar. Estos pro-
ductos son accesorios para reforzar la sensacion de seguri-
dad, solucionar un error o responder al estribillo postrage-
dia de “si tan solo hubiera..”. Los productos varian desde
torniquetes, pistolas con bolas de pimienta, softwares de
reconocimiento facial, hasta algunos productos que inten-
tan llenar multiples vacios a la vez, como una puerta de
aula blindada, publicitada como un producto que detiene
balas, identifica armas, toma fotografia del tirador y notifi-
ca a la policia (el precio de lista de este polivalente produc-
to tecnoldgico es de $4,000 ddlares estadounidenses).®
Los productos mas accesibles, como las mochilas antiba-
las de emojis, se venden alrededor de $119 ddlares esta-
dounidenses.” Sin embargo, conferencias como éstas con-
vencen a los preocupados compradores (incluyendo a
docentes, madres y padres de familia, estudiantes y perso-
nal administrativo), quienes estan convencidos que la vida
una hija o un hijo no tiene etiquetado un precio, a pesar de
la disparidad entre distritos escolares, tanto de recursos fi-
nancieros como de estrato socioecondmico. Reporteros
de The Post entrevistaron a un vendedor que promovia un
sistema de seguridad para las puertas y un sistema de de-
teccion de armas con un precio de $500,000 ddlares esta-
dounidenses. Cuando se le preguntd sobre el elevado pre-
cio, el vendedor respondid, “'Si crees que $500,000 es caro,
ve a Parkland, Florida, y diles a 17 personas que $500,000
es caro. Son $29,000 por nifio.. Cada persona pagaria
$29,000 por tener a su hijo vivo' (Cox y Rich 2018).
Después de un tiroteo, las escuelas a menudo sienten
una creciente presion por abordar el problema y proveer
soluciones. Dicha tendencia, segun mi argumento, fo-
menta el performance de acciones, previsiones y cuida-
dos. La demanda especifica de estos productos ha fomen-
tado un espiritu empresarial que acoge nuevos conceptos
y arrolladoras promesas de seguridad. A esta tendencia es
a lo que me referiré con consumo postragedia, o a la ten-
dencia capitalista que busca aplacar el miedo de las ma-
sas a través de la inventiva y la produccion de bienes espe-
cializados. Por otra parte, el consumo postragedia depende
de una construccion heteronormativa y de una construc-
cion generizada del trabajo. Aqui, con el concepto “generi-
zada" me refiero al proceso a través del cual se asignan a
las personas o esperan que asuman ciertos roles, trabajos
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y obligaciones, segun su género aparente. La invencion de
productos elaborados como parte de esta tendencia de-
pende desproporcionadamente de que el personal do-
cente y mujeres actUen como primera linea de defensa o
como operadoras de estos productos, situando su presta-
cion de cuidados bajo un orden de proteccion paternalis-
ta. En otras palabras, el panico masivo que se difunde du-
rante un estado de emergencia intenta endurecer una
dindmica basada en el género entre quienes ordenan el
protocolo de seguridad y quienes lo ejecutan. El empresa-
riado que encuentra oportunidades después de una tra-
gedia, por lo tanto, opera bajo un proteccionismo masculi-
no y al mismo tiempo requiere de actos feminizados de
crianza y cuidado.

En el presente ensayo analizaré cdmo las reacciones
ante la tragedia y el trauma son una oportunidad para la
produccién capitalista, ademas plantearé las siguientes
preguntas: ;es posible que exista el duelo mientras se pro-
ducen estos bienes? ;Y qué tipo de prestacion de cuida-
dos podria aliviar la explotacion capitalista del trabajo de
las mujeres durante un estado de emergencia? El consu-
mo postragedia es un sintoma de lo que Jac Pryor (2017),
especialista en teoria queer y performance, identifica
como “straight time” o tiempo lineal en el contexto del
traumay la supervivencia (Pryor 2017, 4). Straight time, se-
gun Pryor (2017), es una temporalidad que favorece accio-
nes que llevan “de vuelta a la normalidad” o al “aqui no
pasa nada” después de un evento traumatico, adhiriéndo-
se a la concepcidn capitalista del tiempo, en funcién de
“los mandatos temporales del reloj, el calendario y el sala-
rio por hora” (Pryor 2017, 32). Es importante destacar que
Pryor rebate su nocién de “straight time"” con lo que llama
“time slips”, o la libertad que brinda un performance artis-
tico para experimentar el tiempo postragedia de forma
queery fuera de la temporalidad del capital.8 En otras pa-
labras, el “straight time” se mueve de manera lineal, ajus-
tandose con la temporalidad del capitalismo y la hetero-
normatividad, mientras que los “time slips” permiten otras
posibilidades fuera de esta linealidad. Mientras exploro la
posibilidad de que existan time slips y sanacion durante
un estado de emergencia, también examinaré la dindmi-
ca laboral desproporcionada entre las mujeres que deben
brindar prestacion de cuidados para cumplir con los de-
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seos del consumo postragedia. En dltima instancia, pre-
sento la idea de que los productos concebidos dentro de
un estado de emergencia en las escuelas de los Estados
Unidos también pueden poseer una temporalidad femi-
nista y queer,ademas de tener la capacidad de maniobrar,
caerse y vivir el duelo entre multiples puntos en el tiempo.

Definiendo el publico y el discurso del desastre

Para reconsiderar el tiempo en este contexto, primero de-
bemos interrogar al sujeto o al publico que lo experimen-
ta. Cuando hablo del “publico”, me refiero a la definicidon
del término de Michael Warner (2002): “ficcion que produ-
ce un imaginario social” (Warner 2002, 12). Estas ficciones,
sostiene Warner, eliminan nuestros identificadores y nos
convierten —a las masas— en objetivos. Es decir, no es un
blanco, no es un objeto, sino como lo opuesto al ‘sujeto’ —
perdiendo la subjetividad—. Dicho de otro modo, a medi-
da que absorbemos el discurso publico, nuestra subjetivi-
dad pasa de la individualidad a la objetualidad. Sin
embargo, esta objetivacidn estd en tensién con nuestro
impulso por querer identificarnos con el publico y sentir
gue somos parte de él. Warner (2002) explica que “algo se
vuelve publico solo cuando esta disponible para su identi-
ficacion subjetiva” (Warner 2002, 175). En otras palabras,
algo —una preocupacion, tendencia o patron— se con-
vierte en publico cuando puede abstraer la mismidad (sel-
fhood) y propiciar que las masas se identifiquen con su
definicion como sujeto publico. Hago esta distinciéon para
ampliar sobre el poder de la abstraccidon en casos de de-
sastre masivo, como son los tiroteos escolares. Warner
(2002) afirma que “el desastre es popular porque es una
forma de volver la subjetividad de las masas accesible, y
nos dice algo sobre lo deseable que es ese sujeto de masas
0 mass subject” (Warner 2012, 177). Tal deseo por subjetivi-
dad se vuelve particularmente luminoso cuando se le co-
loca cara a cara con el dafo colectivo. Por ejemplo, la pro-
babilidad estadistica de que pase un tiroteo escolar es
extremadamente baja. Los tiroteos masivos en las escue-
las representan alrededor del 1% de las muertes anuales
relacionadas con el uso de armas en los Estados Unidos.®
Sin embargo, los tiroteos crean un publico que pasa por
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un proceso de abstraccion (abstracted public) que se ima-
gina a si mismo dentro de esa pesadilla y, como resultado,
exige a quienes prestan cuidados a laborar en funcién de
la posibilidad de convertirse en el nuevo icono del dano
colectivo. Madres, padres, docentes, estudiantes y perso-
nal administrativo forman parte del publico que esta cons-
tantemente tenso y temeroso de que ocurra un escenario
donde haya un tirador activo.

Este tipo de anticipacion del publico encarna lo que
Warner llama un “atestiguamiento colectivo”, o una inti-
midad entre un publico y sus medios de comunicacion, y
nos anima a encontrar la funcién del sujeto en el discurso
(subjecthood) o buscar identificarnos dentro de un publi-
co de masas que ha pasado por un processo de abstrac-
cion.® Aqui “subjecthood” se refiere a encontrar una iden-
tificacion personal en algo o alguien mas, mientras que el
proceso de “abstraccidon” implica que un acontecimiento
se hace opaco y, por tanto, mas accesible o relacionable
con un grupo o individuo. Cuanto mas opaco sea un acon-
tecimiento, mas ambiguoy, por tanto, es mas facil para un
publico apropiarse del mismo. Este proceso entre atesti-
guar y verse identificado en tragedia colectiva abstraida
equivale a lo que Warner llama “discurso del desastre”"
Cuando vemos el discurso del desastre después de una
tragedia, desplegado en varios medios de comunicacion
(en linea, impresos, redes sociales, etc.), nos inclinamos
mas a participar en el consumo postragedia para proteger
y reforzar nuestro sentido de seguridad y subjetivacion. En
el caso de tiroteos en las escuelas, las organizaciones, in-
ventos y eventos como la Conferencia Nacional de Seguri-
dad Escolar (National School Safety Conference) exponen
a las comunidades afectadas y mercantilizan sus heridasy
temores. Estas comunidades se convierten en imagenes
publicas de desastre que ofrecen subjetividad a otros pu-
blicos preocupados —reforzando la idea de que “esto po-
dria pasarle a cualquiera”—y por consiguiente fortalece la
necesidad de comprar soluciones. Esto es lo que yo argu-
mentaria que Warner quiere decir cuando describe el dis-
curso publico —y especialmente el discurso del desastre—
como un tipo de producto consumible.

Tomemos como ejemplo la mochila antibalas de
emojis: los publicos preocupados y abstraidos se aferran a
su identificacion con la posibilidad de un desastre y en-

222 Mosaico feminista



cuentran consuelo en este producto de seguridad. Este
producto se vende en el Home Security Superstore y se
describe como capaz de bloquear disparos de armas de
fuego calibre 9mm y .44 magnum. Antes de afadirlo al
carro de compra en linea, quienes compran pueden ver
una foto de la mochila por si sola y otra de una persona
joven agachada, tomada desde un angulo alto donde se
puede ver cémo se usa la mochila como un escudo. Lo
gue antes era un articulo basico o cotidiano para una per-
sona joven que va a la escuela, ahora se identifica con un
desastre masivo del pasado. En otras palabras, la mochila
atiende a un publico joven que ama los emojis e interac-
tua con el discurso del desastre. También hace que la se-
guridad se convierta en un producto aspiracional y adqui-
rible, excepto para madres y padres de escasos recursos o
de clase trabajadora, que quedan excluidos de este tipo de
innovaciones de seguridad. Sin embargo, tales productos
refuerzan la intensa necesidad de identificarse y autorefle-
jarse en la posibilidad de un desastre. A medida que el dis-
curso de desastre y dafio colectivo someten a las masas
abstraidas a un proceso subjectivo, los productos para el
consumo postragedia también abstraen a los objetos coti-
dianos para potenciar la subjetividad del publico, hacién-
dolos participes de la tragedia colectiva. Por ejemplo, la
mochila a prueba de balas sirve como un objeto cotidia-
no que permite a las personas que lo usan se sumen al
panico que conlleva asistir a una escuela en los Estados
Unidos.

La labor del panico basada en género

A medida que el discurso del desastre invita al testimonio
colectivo, las mujeres se encuentran en una posicién en la
gue son otro producto integral en el consumo postrage-
dia. La sincronizacion del duelo con el capitalismo refuerza
una dinamica de género heteronormativa, crucial e impe-
rativa para la seguridad escolar. Dicho de otra manera, si
bien estos productos y tecnologias estan destinadas a es-
tudiantes o jovenes en el aula, refuerzan un paternalismo
gue intenta robustecer la seguridad y calmar el panico. La
mayoria del personal docente en las escuelas de Estados
Unidos son mujeres. Una encuesta reciente realizada por
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el National Center for Education Statistics (2021) encontré
que el 76% del personal docente, desde preescolar hasta
escuela media superior, y el 89% del personal docente de
educacion primaria, son mujeres. Desde una mirada criti-
ca, el personal docente y administrativo que perdieron la
vida en las tragedias inexplicables en la escuela primaria
Sandy Hook en 2012y en la escuela primaria Robb en 2022,
también eran mujeres.? La cantidad desproporcionada de
mujeres en roles de docencia —que supervisan estas tec-
nologias antibalas y de vigilancia— en Ultima instancia asu-
men funciones de cuidado en virtud de performances de
proteccién obligatorias y paternalistas.

La proteccion de estudiantes jovenes durante un es-
tado de emergencia es una dinamica de género que es
impulsada por el estado “masculino” y funciona a través
de concepciones “feminizadas” del cuidado. Esta polari-
dad de género tiene sus raices en la asociacion de las mu-
jeres con el servicio de cuidados y su rol como cuidadoras,
y de los hombres con la “proteccidén” con connotaciones
de caballerosidad y masculinidad. La prestaciéon de cuida-
dos es una forma recurrente de trabajo para las mujeres
en contextos de trabajo remunerado y no remunerado. Ya
sea con niAas, ninos y demas menores de edad, madres y
padres mayores de edad o en algun empleo remunerado,
las mujeres se encuentran con multiples momentos a lo
largo de sus vidas donde se espera que actien como cui-
dadoras.® Similar a los mandatos de preparacion para se-
guridad escolar, las mujeres deben anticiparse constante-
mente a escenarios peligrosos y estar “de guardia” para
cuidar en cualquier momento o planificar con anticipa-
cién* Esta necesidad de planear el cuidado de las nifias,
los nifos y demas menores de edad es una pieza funda-
mental en el rol que juega la mujer en la planificaciéon y
manejo de la preparacién para la seguridad. Cuidar, por lo
tanto, significa prevenir. Es una preparaciéon constante
para asegurarse gue la persona a quien se esta cuidando
no sea lastimada.

Presuntamente, el proteccionismo masculinista pre-
side al cuidado feminizado. La académica feminista Iris
Marion Young (2003) ofrece una definicién del proteccio-
nismo masculinista en el contexto postragedia de las to-
rres gemelas en la ciudad de Nueva York. Ella explica que,
desde entonces, el gobierno de los Estados Unidos desa-
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rrollé el habito del “proteccionismo masculinista” expli-
cando que el “estado de seguridad reforzado de Estados
Unidos ofrece un pacto a la ciudadania: obedece nuestros
comandosy apoya nuestras acciones de seguridad, asi no-
sotros garantizaremos tu proteccién” (Young 2003, 3).
Young también escribe que en “esta ldgica patriarcal, el rol
del protector masculino pone a quien se protege, paradig-
maticamente mujeres, nifas y nifos, en una posicion su-
bordinada de dependencia y obediencia” (Young 2003, 2).
En otras palabras, a pesar de que el estado de emergencia
se basa en el cuidado que ofrecen las mujeres, el protec-
cionismo masculinista intenta supervisar y colocar a las
mujeres en un papel subordinado. Bajo este modelo, las
mujeres —maestras, cuidadoras, etc—falsamente, no tie-
nen mMas obligacion que hacerse a un lado y ser salvadas.
Ella ilustra aun mas estas suposiciones al mostrar a la fa-
milia nuclear como una manera de entender los roles de
género en la seguridad. Young critica: “Cuando se vive en
un hogar bajo amenaza, no puede haber voluntades divi-
didas ni discusiones sobre quién hara qué, o cual es el me-
jor curso de accion. El jefe de familia debe decidir qué me-
didas son necesarias para la seguridad de las personasy los
bienes, y él da las érdenes que se deben acatar si ellos y sus
vinculos quieren permanecer a salvo”. (Young 2003, 5). En
otras palabras, la proteccion depende de un lider (paterna-
lista) que ordena el protocolo de seguridad a quienes se es-
pera cumplan con ciertos roles (feminizados).

Esta dinamica se basa en una estructura de poder
opresiva y heteronormativa que convierte al personal do-
cente, mujeres y personas prestadoras de cuidado en pro-
ductos de consumo postragedia. Los productos desarro-
[lados para mitigar el riesgo en las escuelas son objetos
que reflejan el proteccionismo masculino, pero que re-
quieren del cuidado para monitorear su uso. Tampoco son
suficientes. El personal docente debe cuidar al cuerpo es-
tudiantil en el estado de emergencia actual en el que se
encuentra el sistema educativo de los Estados Unidos, lo
que significa que operan bajo el supuesto de estar siem-
pre en peligro potencial. Como resultado, el estado de
emergencia encierra la construccion heteronormativa del
trabajo dentro de un panico latente: el personal docente,
las mujeres y quienes desempenfan roles laborales “femi-
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nizados” deben seguir érdenes bajo el disfraz paternalista
de la obligacion, la proteccion y el cuidado.

Es importante notar que la pandemia COVID-19 ac-
tual frend brevemente el miedo que motivaba el consumo
postragedia asi como la preparaciéon en las escuelas para
hacer frente a situaciones con un tirador activo. La ense-
fanza y aprendizaje en linea ejercieron presiones sin pre-
cedentes sobre el personal docente y la comunidad estu-
diantil, distrayéndoles de la continua amenaza de la
violencia con armas de fuego en las escuelas, de manera
breve con infecciones y enfermedades. Al mismo tiempo,
la pandemia ha hecho mas evidente la estructura laboral
basada en género y raza que sustenta el capitalismo y la
iniciativa empresarial. Especialmente a principios del 2020,
el publico se encontré inmerso en un discurso del desastre
de naturaleza omnipresente, sin precedentes y en un es-
tancamiento econdmico. La vida disminuyd su velocidad
para muchas personas, mientras que, para los ahora lla-
mados “trabajadores esenciales”, la vida se convirtid en
agotamiento total debido a la demanda de productividad.

La académica y activista Altheria Caldera (2020) escri-
be sobre cémo la lentitud requerida por la pandemia ofre-
cié un tiempo de descanso, autocuidado y estimulé re-
flexiones sobre la explotaciéon capitalista del trabajo de las
mujeres negras (709). Mientras entreteje el trabajo de bell
hooks, Patricia Hill Collins y Angela Davis, Caldera discute
la manera en que el trabajo de las mujeres negras refleja la
historia continua de explotacion en los Estados Unidos, es-
pecialmente para el progreso de los hombres de raza
blanca.® Caldera destaca que esta mano de obra —tanto
remunerada como no remunerada— se devalua, ya sea en
estatus social como en compensacion, planteando la si-
guiente pregunta crucial: ;Quién se beneficia mas de la
ardua labor de las mujeres negras y de otras mujeres de
color? (Caldera 2020, 711). “La ardua labor” en este sentido
es necesaria para volver al “aqui no pasa nada” y es condi-
cionada por la nocion del “straight time" de Pryor. Durante
la tragedia y el trauma, la productividad es fundamental
para el gran proyecto del capitalismo y del proteccionismo
masculino, y un componente necesario de los actos de
cuidado “feminizados”. Como contramedida, Caldera abo-
ga por un giro en la direccién contraria a la “ardua labor” al
encontrar valor en el trabajo que da vida, afirma y alienta
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el autocuidado.® Ella reflexiona sobre su experiencia inte-
rrumpiendo estas intrusiones durante los primeros meses
de la COVID-19 con su propio autocuidado, sehalando que
encontrar oportunidades para este tipo de cuidados es in-
dicativo de la frase célebre de Audre Lorde, frecuente-
mente citada: “Cuidar de mi misma no es un acto de au-
toindulgencia, es autopreservacion, y esto es un acto de
guerra politica"” En otras palabras, el autocuidado es un
acto de resistencia que reivindica el trabajo de las mujeres
de color y que existe fuera de la l6gica del capital.

No obstante, es dificil definir e identificar el autocui-
dado como trabajo de cuidados bajo un estado de emer-
gencia. Por ejemplo, aquellos que abrazan el espiritu em-
presarial postragedia (como se demostré en el trabajo de
campo de Cox y Rich), creen fervientemente que su traba-
jo lleva a cabo una forma de cuidado. Ellos estan invirtien-
do su trabajo y mano de obra en mejorar la posibilidad de
salvar la vida de un estudiante; sin embargo, esta forma de
cuidados abraza tanto el materialismo como el individua-
lismno estadounidense que Caldera sefiala como antitético
o contradictorio a la forma de cuidado que ella y Lorde
describen como un acto de amor propio y protesta.’® El
consumo postragedia y sus empresarios asumen que hay
tanto ganancia personal como econémica. Los productos
de los empresarios operan bajo la influenciay el poder que
conlleva el reivindicar la seguridad y la preparacion, y en
ultima instancia solo estan disponibles para las escuelas
que tienen los medios y los recursos para comprarlos.
Como resultado, el efecto combinado del trabajo duro, del
“straight time" y del discurso del desastre endurecen una
dinamica heteronormativa y basada en género que inten-
sifica el impulso del publico por encontrar subjetividad.
Como tal, al mismo tiempo refuerza y sustenta nuestro
impulso por el individualismo mientras nos encontramos
en un estado de panico. Esto produce una espiral de retro-
alimentacién agotadora que nos mantiene en estado de
preocupacion, cansancio, pero aun operando para el esta-
do de proteccionismo masculino. Si bien el tiempo no se
puede comprar, si se puede explotar, y al trastocar esta es-
piral de retroalimentacion es quizas donde podemos se-
guir el ejemplo de Pryor y deslizarnos a través del tiempo.
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Aqui no pasa nada

Ahora quiero regresar a la intervencion de Pryor sobre el
tiempo lineal o “straight time”y su vinculo con el capitalis-
moy la mercantilizacién dada a raiz de la tragedia. Warner
explica cémo las personas “se construyen a si mismas
como sujetos en masa” al “consumir materiales tematicos
del discurso de los medios de comunicacion™”® Pryory Cal-
dera podrian afadir que estos discursos mantienen un
sentido de produccidény sanacién que se alinea con las no-
ciones capitalistas de mejoramiento y productividad. Pr-
yor refuta que el desastre exista en esta temporalidad li-
neal al decir que, de hecho, se desentrana en el contexto
del trauma y la supervivencia. Asimismo, resume que el
tiempo entra en tensidn con la concepcion del Estado-na-
cion sobre la sanacion y el progreso postdesastre, lo cual
favorece cualquier esfuerzo en busqueda de regresar al
“aqui no pasa nada".?° De igual forma, la lentitud, la sana-
cion y el autocuidado de los que menciona Caldera se re-
ducen ante la presion de la productividad y la ardua labor.

Caldera, Warner y Pryor, prestan mucha atencién res-
pecto al poder de la esfera publica para regular la emociéon
y el tiempo después (o durante, en el caso de la COVID-19)
de un desastre. También sefalan la importante distinciéon
de que la emocidn y el tiempo deben ser productivos, eli-
minando la posibilidad del duelo y del autocuidado. Pryor
lo explica con mas detalle en el contexto del periodo pos-
terior al atentado de las torres gemelas de Nueva York, el 11
de septiembre:

Si permanecer en duelo es aferrarse a apegos melan-
colicos —obsesionarse con el pasado, revivirlo animi-
camente, negarse a avanzar, progresar, o a alejarse del
dolor de la pérdida— entonces, el duelo es la antitesis
del afecto nacional oficial. Esta es precisamente la ra-
zén por la cual el bombero, el policiay el trabajador de
rescate se convirtieron en nuestros nuevos héroes na-
cionales: representaban valentia, resiliencia, producti-
vidad y progreso —y no el miedo, duelo, debilidad y
depresion—. Ellos representaban un sentido del tiem-
po decididamente “americano” (y masculino).?
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Los mismos trabajadores que menciona Pryor aqui
son similares a los que adoptan el espiritu emprendedor y
se esfuerzan por ayudar a las poblaciones después de los
tiroteos escolares. Muchos de los proveedores entrevista-
dos por The Post en la Conferencia Nacional de Seguridad
Escolar eran exmilitares, oficiales de policia o trabajadores
de servicios de seguridad.?? Y aunque sus productos atraen
masivamente al publico en duelo —y algunas veces a las
poblaciones especificas que fueron victimas de tiradores
activos— no dan cabida al duelo ni a la liberacion de la la-
bor de panico basada en género. Los productos como las
puertas y pizarrones blindados, mochilas a prueba de ba-
las y sistemas de vigilancia empujan al trauma colectivo
de regreso a estar en sintonia con el capitalismo. Distorsio-
nan los objetos escolares cotidianos y los convierten en
objetos militarizados y de proteccion. En consecuencia,
transforman los salones escolares en bunkeres compra-
bles e imponen un estado de emergencia constante bajo
la apariencia de un dia escolar regular. Entonces, el perso-
nal docente también debe operar bajo el proteccionismo
masculino y llevar a cabo la labor que sustenta una pieza
de tecnologia, como lo es una puerta blindada polivalente.
El alto precio de tal mercancia refuerza su supuesta efecti-
vidad mientras absorbe el impacto del desastre masivoy,
para reiterar el argumento de Warner, hace que el publico
de masas esté sujeto a la nacidén y sus mercados. Se con-
vierten en objectos de consumo postragedia que el publi-
co siente que debe tener “por si acaso”. Ademas, transfor-
ma la seguridad en algo que las comunidades deben
costear —una forma de seguridad que no es accesible,
sino que excluye a la clase de estrato socioecondmico bajo
y a las comunidades de color de la posibilidad de adquirir
estas herramientas—. Bajo la l6égica excluyente del Esta-
do-nacién, no sirve de nada llorar o vivir en el trauma, sola-
mente puede haber progreso y oportunidades. En resu-
men, tales bienes ofrecen a los publicos la oportunidad de
identificarse con el desastre masivo y de entrar en sintonia
con el *aqui no pasa nada” cuando lo que realmente nece-
sitan, como propone Pryor, es tiempo.
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El potencial queer del tiempo en el consumo
postragedia

Me gustaria reiterar la pregunta que plantee al principio
de este ensayo critico: Cuando se producen estos bienes
ces posible vivir el duelo mas alla de la nocién del “aqui no
pasa nada”"? Ademas, ¢ es posible encontrar una tempora-
lidad feminista y queer en el consumo postragedia? ;Qué
necesita pasar para que el trabajo de panico basado en
género se libere de su construccion heteronormativa? Pr-
yor ofrece su concepcioén de “time slips” como algo distin-
to al tiempo lineal o “straight time” que el consumo pos-
tragedia persigue. Un time slip ocurre cuando “las
concepciones normativas de tiempo fallan o desaparecen
Yy quien observa o el artista experimenta una temporalidad
alternativa o queer” (Pryor 2017, 9). En otras palabras, los
“time slips” iluminan los momentos de la representacion
artistica que hacen que el tiempo se vuelva queer. Nos
permiten experimentar el tiempo fuera del “straight time”,
permitiendo que se repita, reconozca y que se haga unin-
tento por sanar el trauma.

Por lo tanto, ¢ es posible utilizar estos productos de se-
guridad para interrumpir la iniciativa empresarial? Aun-
qgue el consumo postragedia se alinee con el “straight
time”, quiero explorar la posibilidad de que estos objetos
producidos postragedia tengan el poder de permitir que
ocurra el dueloy de ejecutar los “time slips” de Pryor. Inde-
pendientemente de que estos objetos se conviertan en
articulos de primera necesidad o en inversiones dentro de
las aulas escolares, estos productos de seguridad tienen el
potencial de reconocery ayuda a procesar el dolor por tra-
gedias pasadas. Como innovaciones, intentan resolver un
problema y ofrecer soluciones con la firme meta de salvar
vidas. Apelan a un publico de masas en duelo con la inten-
cién de prevenir tragedias futuras, pero en vez de pregun-
tarse ¢qué podemos hacer mejor? Voltean al pasado y
preguntan ;qué podriamos haber hecho? Su producciéon
avanza de manera lineal (o en straight time), pero los obje-
tos o bienes por si mismos hacen malabares con multiples
tragedias desde multiples puntos en el tiempo. Estos pro-
ductos tienen el potencial de transmitir el mensaje: “si tan
solo..”. Una persona joven que usa una mochila antibalas
de emoajis, por ejemplo, sostiene un objeto que se desliza a
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través del tiempo: esta persona participa en la comerciali-
zacion actual de la seguridad mientras que reconoce tra-
gedias pasadas —usando un objeto que podria haber o
deberia de haber ayudado— mientras que anticipa emer-
gencias en el futuro.

La preparacion de seguridad es un performance, y
como tal, tiene el poder de trascender en el tiempo y crear
espacio para el duelo. También ofrece una oportunidad
empresarial que existe en la légica capitalista. Las trage-
dias exponen huecos en la preparacion adecuaday, por lo
tanto, vacios por llenar dentro del mercado, y los produc-
tos que llenan estos vacios refuerzan los sistemas clasistas,
sexistas y racistas que ofrecen seguridad solo a las perso-
nas o a los distritos escolares que pueden pagarla. No obs-
tante, esta accidn de inventiva y de consumo postragedia
atrae a las escuelas afectadas, a las comunidadesy a la ne-
cesidad del publico abstraido a identificar y encontrar
subjetividad en el desastre masivo mientras se explota la
labor crucial de quien ofrece cuidados. Esta participacion
en el discurso del desastre coloca a la seguridad como un
producto al que se aspiray al trauma en una temporalidad
lineal dirigidas hacia la normalidad y la productividad. Sin
embargo, la preparacion de seguridad, especialmente los
objetos producidos en un esfuerzo por brindar soluciones
y mitigar el riesgo, tal vez se convierten en una muestra de
respeto y estratifican multiples puntos en el tiempo. Afir-
man futuras alternativas ante un pasado tragico mientras
protegen en el aquiy ahora.

* ok *

21 de junio del 2022. Este proyecto de investigacion sigue
su curso. Pero a medida que estas tragedias contindan
ocurriendo y creando mas estadisticas, se vuelve mas difi-
cil observar estos eventos como parte de mi investigacion
de posgrado sobre el performance de la preparacion de
seguridad, el estado policial y los tiroteos en las escuelas
en los Estados Unidos. No dejo de preguntarme coémo el
sumergirme en esta fuente de material tan traumatica,
gue ha afectado profundamente las vidas de otras perso-
nas, me esta sirviendo en el camino para obtener un doc-
torado. Soy una mujer blanca que no ha sido criminalizada
por la policia en las escuelas; no soy madre de familia ni
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tengo hermanos menores que vayan a la escuela; no soy la
maestra de escuela que se tenga que preparar para prote-
ger a sus jovenes estudiantes. Dentro del modelo de escri-
tura e investigacion de la academia, cada nuevo tiroteo
empieza a sentirse como otro estudio de caso a ser exami-
nado junto a demas especialistas en el mundo académico
y tedrico.

Han habido multiples ocasiones donde he querido
cambiar de direccidon en mi sendero profesional, especial-
mente después del tiroteo escolar en Uvalde; sin embargo,
ser parte de esta comunidad de feministas me ha recorda-
do que plantear estas preguntas de investigacién, apoyar-
nos en nuestras vulnerabilidades y mantener nuestra ho-
nestidad respecto a nuestros retos son una expresion
critica de cuidado colectivo. Escribir e investigar dentro de
la academia no debe ser un proceso aislado, sino mas bien
—como lo he aprendido de la Dra. Gloria y de mis compa-
fAeras— debe funcionar como un acto de sanacioén y servi-
cio que promueva la mejoria de las comunidades afecta-
das y sea reciproca con las mismas. Asi es como nuestros
proyectos de investigaciéon persisten, permanecen en cur-
so y en constante evolucién, en coalicién.

Notas

1. De acuerdo con la informaciéon recopilada por Educa-
tion Week's 2022 School Shooting Tracker, Ultima actua-
lizacion 8 de junio del 2022.

2. Para mas informacion, consultar el reporte realizado en
2017 por American Civil Liberties Union, Bullies in Blue:
The Origins and Consequences of School Policing.

3. Cox y Rich, Armored school doors, bulletproof white-
boards and secret snipers.

4. Mlltiples especialistas citan el tiroteo de 1999 en la Es-
cuela Preparatoria Columbine en Littleton, Colorado,
como el primer incidente que incitd la necesidad de
que el personal docente, administrativo y cuerpo es-
tudiantil instauraran alguna forma de preparacién en
caso de presentarse un tirador activo.

5. Cox y Rich, Armored school doors, bulletproof white-
boards and secret snipers; Everytown Research & Policy,
The Impact of Active Shooter Drills in Schools.
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10.

1.

12.

13.
14.
15.
16.
17.

18.
19.

Cox y Rich, Armored school doors, bulletproof white-
boards and secret snipers.

The Home Security Superstore, n.d.

Pryor, Time Slips, 9.

Everytown Research and Policy, The Impact of Active
Shooter Dirills in Schools.

Warner, Publics and Counterpublics, 170.

Warner, Publics and Counterpublics, 177.

Anne Marie Murphy, Rachel D'Avino, Mary Sherlach,
Dawn Hochsprung, Lauren Rousseau, Victoria Leigh
Soto, y la madre del tirador, Nancy Lanza, fueron las vic-
timas adultas del tiroteo en Sandy Hook en Newton,
Connecticut. En la escuela primaria Robb en Uvalde,
Texas, las maestras Eva Mireles e Irma Garcia perdieron
la vida junto con 19 nifas y nifos. Todas estas mujeres
murieron protegiendo a sus estudiantes.

Rutman, Child Care as Women's Work, 629.

Rutman, Child Care as Women's Work, 629.

Caldera, Challenging Capitalistic Exploitation, 710.
Caldera, Challenging Capitalistic Exploitation, 712.
Lorde (1988) citado en Caldera, Challenging Capitalistic
Exploitation, 715.

Caldera, Challenging Capitalistic Exploitation.

Warner, Publics and Counterpublics, 185.

20. Pryor, Time Slips, 4.

21.

Pryor, Time Slips, 21.

22.Cox y Rich, Armored school doors, bulletproof white-

boards and secret snipers.

23. Nota, version en espanol: Las traductoras y editoras del

presente ensayo encontraron dificultades para traducir
de manera precisa algunos conceptos originalmente
acufados en inglés por lo que la traduccidn se realizd de
manera interpretativa. Por ejemplo, algunos de los con-
ceptos que son parte de la teorizaciéon de Michael War-
ner, Jac Pryor y Altheria Caldera pudieran no tener la tra-
duccién mas precisa al espafiol.
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