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T 1xiste un fendmeno extrafo, especulativo pero regis-
— trado, que se presenta al caminar por un museo. El
I Jespacio es amplio, la informacién vasta y el silencio
oprimente. Ante lo sobrecogedor de grandes salones, gale-
rias y suelos lustrados se sobrepone el interés del visitante
que con tenacidad se propone atravesar exposiciones, siem-
pre dispuesto a encontrar un mensaje profundo y bello que
al arte responda.

Mantener el esfuerzo de apreciar y comprender obras
para desentrafiar la intencidn del artista en ellas es un ejer-
cicio a contrarreloj, que con suerte puede extenderse sobre
una hora hasta que pinturas en un inicio admiradas termi-
nen por reducirse a objetos escaneados con vaga resignaciéon.
Es alo que se nombra fatiga de museo, y es en lo que pensaba
tras recorrer pisos y salones en su museo preferido que esa
tarde visitaba.

Hasta conocer el término siempre habia asumido que el
cansancio era resultado patente de las largas caminatas que
le tomaban llegar al museo, del que le distanciaban mul-
tiples rutas en el transporte publico, transbordos y paseos
sigilosos por las calles del centro de la ciudad. Sin duda con-
tribuian al peso que ahora llenaba sus zapatos al subir las
escalinatas espirales de una sala a otra.




No es de extrafiar entonces que ese dia la fatiga le alcan-
zase con poderoso impetu, dado el extrafio viaje que por un
par de horas habia transitado. Recorrid, atin con impacto por
las eventualidades del dia, la acostumbrada ronda por las
salas permanentes del museo antes de dirigirse a la exposi-
cién que despertase su interés en un inicio. Los impactantes
murales y arquitectura del edificio colonial que usualmente
estimulaban su sensibilidad, ahora se mezclaban confusos
con las gallinas y armoénicas que le acompafiaron gran parte
del trayecto.

Una ultima vuelta a la escalera dejé a la vista la nove-
dad que iba buscando, asomandose expansiones de la obra
de Remedios Varo acompanadas por pretenciosas citas en
grandes letras y acertados analisis en diminutos vinilos. En
un dia como este, todo parecia depositarle intencionada-
mente en contexto del surrealismo.

Su obra le llamaba por declararse opuesta a las reglas,
maneras y modales sociales, llena de figuras bidimensiona-
les y objetos fantasticos, conviviendo entre personajes que
parecian inmutables por la posibilidad de salir volando.
Pasando de aves brillantes a criaturas quiméricas, resulta-
ba inevitable buscar nahuales y alebrijes que, pese a poder
ser descritos igualmente como magicos e irreales, parecian
habitar ensofiaciones distintas entre la mente de la artista
espafiola en los aflos cincuenta y el imaginativo de los mexi-
canos que ese dia llenaban la sala de exposiciones.

Meditando frente a su obra, rememoraba sus propias vi-
vencias surreales. En realidad, no necesitaba llegar hasta el
museo para impresionarse por escenas improbables, si con
el trayecto habia sido suficiente. Horas atras salia con de-
cisién desde su casa sin saber aun los desfiles y caminantes
que bloquearian su ruta usual. Hojas de palma, flores y dan-
zantes a medio desvestir llenaban las calles alrededor de su
casa y le obligaron a buscar la parada de autobus en direc-
cién opuesta. Resultd excepcional aquel pequefio cambio,
pues desconocia las consecuencias que la ruta alternativa
tendria en su dia.



La falta de coches debié alertarle de la festividad cuan-
do acababa de entrar a las calles empedradas que rodean al
ayuntamiento, mas siguié adelante por la costumbre de ver
las calles bloqueadas en fechas de tianguis, saturadas cada
par de dias con puestos de venta y el transito de vendedores,
visitantes y turistas. Ya estaba considerando lo oportuno de
desviarse por algun fermento refrescante contra el calor de
media mafiana, cuando le abordd el intenso aroma de flores
frescas al sol y, mas que escucharlas, sintié vibrar a su alre-
dedor tamboras y percusiones.

No cayd en cuenta del desfile hasta que estuvo encima
suyo, pues el paso veloz y descalzo de un nifio cubierto de
flores le arrollé persiguiendo a un cachorro también ador-
nado de cuentas y nueces sonoras a cada salto que daba. Por
fin, alerta y sacudiéndose tras el impacto, buscé en rededor
con esperanza de encontrar los paraderos de autobuses libres
y despejados. Cada asiento y techo disponible, por supuesto,
estaba ocupado por danzantes atando ramos, collares y pe-
nachos de palma, cargando sonajas y bloqueando el paso de
cualquier automévil.

Sibien solia tomar laruta que atraviesala metrépolis por
sus vias mas civilizadas, sabia que una ruta alterna la rodea-
ba en direccién contraria y podia llevarle, con un poco mas
de tiempo, hasta el museo. Camind asi en sentido opuesto,
alejandose de la musica de percusiones y pintorescas calles
que cada vez se llenaban mas de personas y mascotas aca-
rreando montafias imposibles de flores y hojas brillando
coloridas bajo el sol de ese verano.

Sus pies pasaron del empedrado al asfalto y, por falta de
banquetas, del asfalto a pastizales apisonados por previos
transeuntes, hasta que llegaron a caminos enterrados donde
tan solo el paso de otras personas y camiones por la carrete-
ra indicaban que siguiendo tal via pudiera subirse a la ruta
correcta. Nada mdas que su motivacién por admirar la expo-
sicién pasajera de la artista espafiola le habrian permitido
mantener el paso tenaz que le llevé hasta la sefial de transito
que fungia como paradero entre aquella desolacién.
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Lavivencia del surrealismo por los artistas espafoles del
siglo pasado era algo que con frecuencia le intrigaba, pues
en apariencia no soportaban la cotidianidad civilizada de
las europas, al punto de sentirse obligados a organizar reu-
niones y festejos estrafalarios que llamaron exponentes del
surrealismo exacerbado hasta un estilo de vida que termi-
naria por quedar plasmado en sus pinturas y escrituras.

Qué consideraban ellos como surrealista era lo que aho-
ra pretendia averiguar.

Tuvo amplio tiempo para pensar en ello esperando el
autobus correcto, interrumpidas sus ideas de vez en cuando
por el paso de los vehiculos que levantaban polvo a escasos
metros suyos y del resto de anhelantes pasajeros. Coches,
colectivos y camionetas aparecian entre el terreguero, subi-
tamente rebasados por temerarias y ruidosas motonetas, no
tan estables para llamarles motos, capaces de cargar mon-
tafias de frutas en costales o hasta seis pasajeros sostenidos
entre si por la mera voluntad de trasladarse rapidamente en
aquella gran ciudad.

Precedidos por la fuerte vibracién que ocasionaban
a su paso, se quedaban atras tractores de construcciones
cercanas acarreando grandes piedras rojas, verdes y ama-
rillas, exodticas esculturas de virgenes, fuentes detalladas
con cristales de mil colores y guerreros de hierro forjado,
todos arrastrados desde aquellas lejanias para ser presumi-
dos en lujosos restaurantes donde los comensales nunca los
observarian como arte. Vio asimismo competir contra auto-
moviles y traileres a carretas que, movilizadas por caballos,
eran capaces de transitar por el pavimento con su estructu-
ra de tablas adaptada sobre llantas de caucho para sortear
aquellos parajes que sorteados de baches conectaban pobla-
dos y urbanidad.

La espera fue larga y seca, mas una vez se encontrd den-
tro del autobus correcto no quedaba mas que esperar el resto
del trayecto hasta el centro de la zona metropolitana. La gen-
te subiay bajaba, el polvo y calor acumulandose conforme se
llenaban los asientos, y pudo observar lo que cada quién de-



cidia subir y bajar de un lado a otro de la ciudad. Payasos con
pintura embarrada sobre la piel por el sudor incomodaban
a los pasajeros con bromas desatinadas a cambio de algun
alimento o moneda, predicadores se atrevian a modificar la
fe de quienes osaran hacer contacto visual, e incluso hubo
quien tocara la armdnica para todo el autobus, sorprendien-
do a su publico por darles velozmente la espalda y bajarse
sin esperar que le ofrecieran nada a cambio.

Se preguntaba si las personas delante suyo, que equili-
braban jaulas con gallinas y brillantes gallos de pelea sobre
sus piernas, se sorprenderian igual que el conductor cuan-
do un sefior y un nifio requemados por el sol pidieron subir
junto con ellos un cabrito, atado con un lazo como si fuese
un cachorro cualquiera. Dudaba que Remedios Varo pudiera
expresar la confusién e indiferencia que uno experimentaba
al ser un pasajero mas a bordo del transporte publico, tan
solo con el interés de llegar a su destino.

Pasé discretamente esquivando al resto de viajeros para
bajar por la parte trasera del autobus cuando un par de ca-
lles distanciaban su bajada del museo, y por fin oliendo a
granja, flores, sudor y tierra, pudo encaminarse a la sombra
de los grandes edificios de piedra hacia la exposicién que le
motivaba ese dia. Cuando termind de recorrer la galeria y
se sentd con escasa impresion a descansar tomando un café
entre el resto de visitantes del museo.

“Por supuesto”, penséd cuando termind de recorrer la ga-
leria y se sentd a tomar un café entre el resto de visitantes
del museo, “no hace falta pintar al surrealismo si cada dia se
vive entre lo irracional”.
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