

# Entre la gente

*Sabrina Andrea Martínez González*

Tanta gente.  
Tantas amigas.  
Y conocidos.  
Y yo.  
Sola.  
O no.  
No del todo.

Con ansiedad.  
Como insomnio  
a las 4 am.  
Ansiedad,  
a media luz.  
Un frío incómodo  
y preocupación  
que no me deja.  
Nunca se va.

Quisiera.  
Anhelo.  
Intercambiarla  
por él.  
Que él fuera  
quien no se va.  
Que él  
tome mi mano  
y no se vaya.  
Pero no.  
No pasa.  
Está.

Pero no.  
No voltea.  
No me mira.  
No le gusta verme  
y yo, sola.

Como ellas,  
que vienen.  
La risa termina.  
Se van.  
Todos los días,  
se van.  
Sin ruido.  
Mis amigas.  
Se supone.  
Supongo.

¿Y yo?  
¿Su amiga?  
¿Soy buena?  
O no.  
Pero me quejo.  
Hipócrita.  
Juzgo,  
vigilo  
sobre mi hombro  
sin autoridad.  
Sin confiar.

Por mi ansiedad.  
Que me aconseja  
con envidia.  
Me lleva  
a tropezarme.  
Y adolorida,  
aquí sigo,  
escuchándola.

De hecho,  
viene de visita.  
A veces.  
De visita,  
sin invitación.  
Viene.  
Sin buscarla.

Y la entiendo.  
Así me siento  
en casa llena  
cuando llego.  
Sin permiso  
para estar  
y de ser yo.

Todos saben  
cómo ser,  
desenvolverse.  
Bailan.  
Menos yo.  
No sé los pasos.  
Rodeada de gente.  
Tanta gente...