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Entre la gente 
Sabrina Andrea Martínez González 

Tanta gente. 
Tantas amigas. 
Y conocidos. 
Y yo. 
Sola. 
O no. 
No del todo. 
 
Con ansiedad. 
Como insomnio 
a las 4 am. 
Ansiedad, 
a media luz. 
Un frío incómodo 
y preocupación  
que no me deja. 
Nunca se va. 
 
Quisiera. 
Anhelo. 
Intercambiarla 
por él. 
Que él fuera 
quien no se va. 
Que él 
tome mi mano 
y no se vaya. 
Pero no. 
No pasa. 
Está. 
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Pero no.  
No voltea. 
No me mira. 
No le gusta verme  
y yo, sola. 
 
Como ellas, 
que vienen. 
La risa termina. 
Se van. 
Todos los días, 
se van. 
Sin ruido. 
Mis amigas. 
Se supone. 
Supongo. 
 
¿Y yo? 
¿Su amiga?  
¿Soy buena? 
O no. 
Pero me quejo. 
Hipócrita. 
Juzgo, 
vigilo  
sobre mi hombro  
sin autoridad. 
Sin confiar. 
 
Por mi ansiedad. 
Que me aconseja  
con envidia. 
Me lleva  
a tropezarme. 
Y adolorida,  
aquí sigo,  
escuchándola.  
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De hecho, 
viene de visita. 
A veces. 
De visita, 
sin invitación. 
Viene. 
Sin buscarla. 
 
Y la entiendo. 
Así me siento 
en casa llena  
cuando llego. 
Sin permiso 
para estar 
y de ser yo. 
 
Todos saben 
cómo ser, 
desenvolverse. 
Bailan.   
Menos yo. 
No sé los pasos.  
Rodeada de gente. 
Tanta gente…
 


