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51 Y0 TUEra un ave

Tadeo de Jesus Arredondo Vidales

;Qué cantaran las aves

que forman parvadas entre campos
de cemento y metal?

Esos pajaritos que vuelan simultaneos
sobre rios de angustia constante.

¢Tendran incertidumbre
de la tierra que les dibujan
en sus cuentos de dormir?
sPesaran mas sus alas

que dejaron de ser blancas
y que ahora guardan polvo
y colillas de cigarro?

Siyo fuera un ave, tendria miedo;

miedo de estrellarme en barreras invisibles
mientras vuelo en busca de la flor que me quitaron.
Miedo de caer del nido y llegar al suelo

donde ya no me asustan los perros ni los gatos

sino otros animalejos

de dos patas y ladrillos por manos.
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Me imaginaria la vida

cuando el aire pesaba menos.

Aquellos tiempos donde el piso llenaba de lodo
cuando bajaba a desovar.

Donde tiritaban los cuerpos desnudos
carentes de pudor

cubiertos sélo por los tiernos brazos

de la enredadera.

Me encontraria en renuente apelacién
de vivir en sierras de losa colada
donde hay ruido suficiente

para revivir al muerto del cerro

o despertar a la mujer dormida.

Me preguntaria qué hubiera pasado

si el fruto prohibido hubiera sido el maiz
y Adan y Eva tuvieran la piel morena

y los ojos rasgados.

Pero la fruta fue la manzana

y Adan y Eva caucasicos.

Ahora hablamos todos espafiol,

0 inglés, o francés,

o algin otro idioma que de nativo no tiene nada
mucho menos de oficial.

Esperamos firmemente

que los abuelos no nos dejen solos

pues con cada uno de ellos

parte nuestra identidad.
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Siyo fuera un ave en este pais
volaria lo mas alto que pueda
antes de que me corten las alas.

Pero no soy ave,

mucho menos Adan o Eva;

a decir verdad, ni siquiera soy oriundo
ninguno lo somos.

Y moriran los abuelos,

Yy moriremos nosotros,

y sélo quedara entre los campos

un triste soneto huasteco.



