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:ATENEA O HESTTA: LAS DIOSAS QUE HAN
ACOMPANADO MI CAMINAR ACADEMICO

YoLANDA PaprLLA RANGEL
(UNTVERSIDAD AUTONOMA DE AGUASCALIENTES)

Lo mismo que las mujeres solian ser inconscientes de los poderosos efectos que
tenian en ellas los estereotipos culturales, pueden también ser inconscientes de
las poderosas fuerzas internas que influyen en lo que hacen y como se sienten...
Dentro de las mujeres contempordneas las diosas existen como arquetipos

y pueden, como en la antigua Grecia, conseguir lo que les corresponde y
reclamar potestad sobre sus siibdiros. Incluso sin saber a qué diosa estd
sometida, una mujer puede, no obstante, prestar fidelidad a un arquetipo
concreto durante un tiempo o durante toda su vida.

Jean Shinoda Bolen

INTRODUCCION

¢Por qué relacionar mi memoria con unas diosas griegas no decoloniza-
das? Considero que narrar es dotar de sentido (Arfuch, 2002),! en este
caso, a mi trayectoria académica, y para ello escribo aqui una mezcla
entre relato autoetnografico y narratividad metaférica. ;Qué diferencia
hay entre un relato histérico y uno ficticio? En la estructura, ninguna,

! La idea de que la narracién otorga sentido es tomada de Paul Ricoeur.
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dice un autor (White, 1978). Escogi narrar mi trayectoria entrelazando
mi propia memoria con una metéfora literaria, por la tensién estéti-
ca que se puede producir entre ambos espacios. Lo hice simplemente
por jugar con las imdgenes de mi memoria puestas en relacién con las
imdgenes de una psicéloga junguiana y feminista de nombre Shinoda
Bolen. Considero que un relato es “un laboratorio privilegiado para ex-
perimentar en torno a la identidad” (Ochoa, 2012), y quise jugar, de
una forma no positivista, dentro de ese laboratorio. Las significaciones
de mi relato, como afirma la misma autora, serdn diferentes segtin cada
lector de éste. Por ejemplo, mis compafieras de aventura en la elabora-
cién de este libro, en una de las revisiones del avance de este texto, me
dijeron que habia escogido una metdfora de diosas coloniales, la cual
habia que deconstruir, incluyendo el mito de que Grecia era la cuna de
la civilizacién moderna occidental®. También me pidieron que hiciera
visible mi situacién de raza, clase y género, quizd pensando en que todo
conocimiento debe ser situado.’ De mi parte, como académica mestiza,
clasemediera y heterosexual, en este momento me parecié pertinente y
divertido acudir a la metdfora de las diosas griegas, y no pude pensar
en metiforas con diosas decolonizadas porque simplemente no tenfa
elementos para hacerlo. Sin embargo, tampoco siento que al escoger a
Atenea y a Hestia como metédforas haya ejercido violencia epistémica al
estilo de los colonizadores europeos que imponian su discurso de do-
minacién colonial, pues no siento que con ello haya condenado algtin
saber subalterno. Tampoco tenia elementos histéricos para desmentir
la idea de que la cultura griega fuera la base de la civilizacién moderna
occidental, a no ser solamente un estudio de Enrique Dussel en el que
afirma que esa idea proviene de la modernidad, arraigada en algunas

2 El feminismo decolonial critica la opresién de género racializada, colonial, ca-
pitalista y heterosexual, y que considera que la interseccién entre raza, clase y sexua-
lidad y género va mds alld de las categorias de la modernidad. Véase Lugones (2011).

3 Una pionera del giro feminista y del conocimiento situado es Sandra Harding
(1987).

4 “La violencia epistémica la constituye una serie de discursos sistemdticos, regu-
lares y repetidos que no toleran las epistemologias alternativas y pretenden negar la
alteridad y subjetividad de los otros de una forma que perpetia la opresién de sus
saberes y justifica su dominacién” (Pulido, 2009: 177).
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falsedades histéricas (Dussell, 2005).°> Con estas aclaraciones iniciales,
decidi, pues, seguir jugando con las metaféricas diosas griegas.

Hay dos diosas griegas que estdn presentes en mi trayectoria acadé-
mica: Atenea y Hestia. Durante mucho tiempo vivi bajo el amparo de
Atenea, aquella que nacié ya siendo adulta, de la cabeza de su padre Zeus,
y que, al parecer, no tenfa madre. Atenea surgié de la cabeza de Zeus
como una mujer totalmente desarrollada, portando una coraza resplande-
ciente de oro, una afilada lanza en la mano y emitiendo un poderoso grito
de guerra. Atenea era la diosa de la inteligencia creadora, la sabiduria,
apoyaba a los héroes y estaba muy cerca de Zeus. Actualmente, dicen
algunas psicélogas, Atenea es el arquetipo de las mujeres que cultivan
el pensamiento 16gico y racional, que son gobernadas por sus cabezas
mds que por sus corazones, piensan “correctamente” y parecen no tener
emociones. Una mujer que invoca a Atenea tiende a ser buena investi-
gadora, vive para su trabajo, se aleja de las emociones humanas y de su
cuerpo. Pero hace ya tiempo que dejé de estar siempre bajo el amparo de
Atenea, pues me simpatizé Hestia, la diosa del fuego. Ella si reconocié
desde el principio a su madre. Cuando el dios Dionisio fue admitido en
el Olimpo, ella sali6 de alli para cederle su lugar y dedicarse a mantener
encendido el fuego del templo. Era una diosa que no se involucraba en
los vericuetos del patriarcado.® Era pacifica y vivia dedicada a mante-

> Dussel argumenta que las ideas de modernidad en la ciencia social tradicional
son eurocéntricas; que Europa no surgié con Grecia, sino con los fenicios (por tanto,
es de origen oriental), y que lo occidental proviene mds del imperio romano que de la
cultura griega. Ademds, dice que en ese constructo eurocéntrico se ignora la influen-
cia drabe y musulmana en la construccién de lo que hoy entendemos como Europa.

¢ Hay que aclarar que se trata del patriarcado griego. A manera de antecedentes,
puedo decir que el sistema patriarcal, en general, se asocia con una forma de organi-
zacién social cuya autoridad se reserva exclusivamente al hombre o sexo masculino
y que puede caracterizarse por una distribucién desigual del poder entre hombres y
mujeres, que conlleva entre otras cuestiones violencia de género, doble moral, sexis-
mo en el lenguaje, invisibilizacién de las mujeres, etc. Historiadoras feministas han
llegado al consenso de que el patriarcado es una construccién histdrica y social que
se gesté desde mucho antes de los griegos. Pero en el caso del patriarcado griego, es
importante caracterizarlo brevemente porque muchos historiadores coinciden en que
Grecia fue la cuna de la civilizacién occidental y que, al serlo, tuvo un rol critico en la
institucionalizacién del patriarcado en el mundo occidental. En el patriarcado grie-
go, dice Francisco Valdez, se dio una fusién conceptual entre las categorias de sexo
y género, en la regulacién del deseo sexual, lo que dio como resultado antinomias
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ner encendida esa llamita que se encontraba en el centro del altar, en
el centro del templo, y que siempre debia estar ardiendo, fulgurante.
Agazapadas o no, Atenea y Hestia se han hecho presentes en mi camino
profesional. Veamos mi relato al respecto.”

conceptuales que se erigieron como importantes en el orden simbélico del discurso
cultural y, por tanto, en la regulacién social. La primera antinomia fue la de mascu-
lino/femenino, en la cual se asocié a lo masculino como superior a lo femenino, pues
en tiempos de guerra al sexo masculino se le atribufa mayor fuerza y capacidad de
autocontrol, mientras que al femenino se le atribufa volatilidad y desenfreno. Esto
dio origen a la antinomia que asociaba a lo masculino con lo activo y a lo femenino
con lo pasivo, que dio lugar a la antinomia activo/pasivo. Una tercera antinomia
derivada de la primera fue la de puiblico/privado, asocidndose lo publico a lo mascu-
lino y lo privado a lo femenino. De manera que lo masculino se asocié con lo activo,
fuerte, publico, mientras que lo femenino con lo pasivo, débil, volatil. Esto dio como
resultado un sistema androcéntrico que privilegiaba lo masculino sobre lo femeni-
no. Segutn el autor, “la sociedad griega concentré prerrogativas a la elite, masculina
adulta y ciudadana, versus lo femenino, que era subordinado e igual a esclavos, no
ciudadanos, mujeres y jévenes —sin considerar su sexo—. Como resultado de esto, la
ideologia sexo/género griega produjo el androsexismo y el poder masculino, y con
esto se reguld la sociedad. Esto reforzé un sistema de poder basado en la clase y el
sexo”. Cfr. Valdez (1996. Traduccién propia). Hay que mencionar también que la
teorfa feminista ha asociado ahora el concepto de patriarcado con el de normatividad
heterosexual, que da lugar al concepto de heteropatriarcado, que fue la ideologia do-
minante en la antigua Grecia, cuando se valoraba la fuerza bruta y se menospreciaba
la debilidad asociada a lo femenino. Esta ideologia dominante, dicen historiadores,
influy6 sobre la cultura europea que posteriormente se extendid a otras partes del
mundo gracias al colonialismo.

7 El contexto de este relato es el de las inequidades de género en la historia de
las mujeres en la educacién superior en México, para lo cual pueden verse algu-
nos textos que iré indicando, empezando con el de Sierra y Rodriguez (2005). La
metodologia consistird en hacer un relato de mi trayectoria académica, que, segtin
Mercedes Blanco, se refiere a una carrera, a un camino que puede variar y cambiar
en direccién, grado y proporcién, pero sin suponer alguna secuencia en particular
ni determinada velocidad en el proceso. Asi también, adopté la estrategia observada
por Mercedes en un curso de vida, y fue la de seguir los puntos de inflexion de mi
trayectoria (que se indican en forma de preguntas en los subtitulos del relato). Véase
Blanco (2011). La metodologia de este relato también siguié la idea de hacer postales
de esos puntos de inflexién, sugerida por la Dra. Oresta Lépez, de El Colegio de San
Luis, A.C.
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¢CARRERA CORTA O LARGA?

Poco antes de ingresar a la universidad, habia leido (dos veces) la biogra-
fia de madame Curie en un libro que encontré en la biblioteca familiar.
En especial, me fascinaba la manera en que todos los dias ella salia al
laboratorio de fisica, junto con su marido, para observar las cualidades
del elemento que acababan de descubrir. Me impresionaba la escena en
la cual el bidgrafo describia que ella, todas las mafanas, antes de salir
de casa, dejaba el puchero al fuego, “con la precisién de un fisico”, de
tal manera que, al regresar del laboratorio, la comida estuviera lista. Me
gustaba que ella habia continuado con sus investigaciones aun después de
que tuvo a su hijita, y mds adn, luego de haber perdido a su marido, quien
murié atropellado por un carruaje, de una manera inesperada, en lo que
me parecia una cruel jugada del destino para una mujer que lo amaba
profundamente y que, ademds, era su colega (Montero, 2013). Pero a
ella ese destino no la habia detenido, y habia continuado su carrera de
fisica y quimica, primero en Polonia y luego en Francia. Posteriormente,
en ambas disciplinas ganaria el Premio Nobel. Ella era el tinico modelo
de cientifica que yo conocia, a mis dieciséis afios, cuando estudiaba el
segundo afio de bachillerato y estaba a punto de elegir el 4rea que estu-
diarfa en el tercero. Yo queria ser cientifica.

Mi novio de entonces ya se habia decidido —sin problemas— por el
drea fisicomatemitica, pues queria ser fisico. Mi mejor amiga, por el drea
de humanidades, pues queria ser literata. Las asignaturas de ambas dreas
se impartian en el turno vespertino. A mi me gustaba la fisica y me gusta-
ban también las humanidades, pero este gusto competia con mi atrac-
cién por el estudio de la naturaleza y de la vida, que me conducia al
drea biomédica, impartida en el turno matutino. “Si me inscribo en el
drea biomédica, ya no voy a ver a mi novio ni a mi mejor amiga”, pensé.
Toda la noche previa a las inscripciones estuve dilucidando a qué drea
meterme: me decidi por el drea biomédica. “;Estds segura de que quieres
esa drea? ;Ya sabes lo que quieres estudiar?”, alguien me preguntd, y le
contesté: “No”.

Terminé el bachillerato. Mi novio se fue a estudiar fisica al
Tecnoldgico de Monterrey, mi mejor amiga se fue a estudiar literatura a
la UNAM, y yo lo que queria era estudiar biologfa. Me puse a investigar
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dénde estudiar, pero de una manera sesgada porque, por querer ver a mi
novio, conclui que mi mejor opcidn era estudiar biologia en Monterrey.
Era una carrera que, entonces, se consideraba larga, y lo usual era que
las mujeres estudiaran carreras cortas (Musito y Cavas, 2001). En mi
familia, yo era la tercera hija. Mi hermano mayor (que me lleva seis
anos) ya estaba estudiando la carrera de turismo en la Universidad de
Guadalajara. Mi hermana mayor ya habia estudiado una carrera corta
y en ese momento trabajaba de cajera en un banco. En cierta forma, mi
papd esperaba lo mismo de mi, que estudiara una carrera corta, y mi mamg
lo secundaba. ;Para qué iban las mujeres a estudiar una carrera larga si al
final terminaban casdndose y cuidando a los hijos? Yo habia escucha-
do varias veces a mi papd decirle a mi hermana: “Mejor estudia una
carrera corta, de manera que si un dia te casas y te va mal, tengas la
manera de defenderte trabajando por tu cuenta”. Sin embargo, mi papd
no estaba tan casado con ese modelito. El habfa vivido varios afios en
Estados Unidos, y gracias a esto, tenfa algunas ideas un poco liberales
a favor de que las mujeres estudiaran y trabajaran (aunque fuera gracias
a una carrera corta), y de la participacién de los hombres en las tareas
domésticas (é] mismo, por ejemplo, cocinaba y me ensefi6 a cocinary a
realizar otras actividades del cuidado de una casa). El habia nacido en
un pequefno rancho de Jalisco, pero se habia mudado con su familia a
Aguascalientes (debido a un accidente de mi abuelo). En esa ciudad, mi
papd estudid hasta cuarto grado de primaria; luego se fue a trabajar a
Estados Unidos unos ocho anos (desde mediados de los afos cuarenta
hasta antes de la guerra contra Corea), para regresar a casarse con una
mexicana “que no se apoderara de sus quincenas” como habia hecho la
novia italiana que tuvo en el pais del norte, y para escapar de ser envia-
do a la guerra. Y fue asi como regresd y se casé con mi mam4, cuando
ella tenfa s6lo dieciséis afios, y quien también habia estudiado sélo hasta
cuarto de primaria. Mi pap4, sin embargo, habia aprendido muchas
cosas de manera autodidacta y nos habia construido una biblioteca a
mis hermanos y hermanas (tres hombres y tres mujeres) y a mi. Cuando
éramos ninos, todos los domingos mi papd nos llevaba al campo, subia-
mos cerros, nadédbamos en rios con sanguijuelas y en presas con cule-
bras, y en casa cuiddbamos el criadero de peces tropicales que tenfamos,
ademds de las mascotas. A mi en lo particular me compraba libros que
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hablaban de todo tipo de temas que tenfan que ver con la naturaleza, de
manera que, cuando le dije que queria estudiar biologfa, lo aceptd, aun
cuando se trataba de una carrera larga.

“Cuando una hija Atenea crece como la nifa favorita de un padre,
orgulloso de que ella se le parezca, le ayuda a que desarrolle sus tenden-
cias naturales” (Shinoda, 2005: 75).

:SALIR O NO SALIR DE CASA?®

Me puse a investigar dénde estudiar y, como ya dije, conclui que debia
estudiar biologfa en la Universidad Auténoma de Nuevo Leén (UANL),
por lo que, segin yo, tenia que ir obligatoriamente a Monterrey a infor-
marme sobre la carrera. Tenia dieciocho anos. Mi papd era consciente
de que alld estudiaba mi novio, y aun asi me dijo: “Si no te doy permiso,
de todos modos te irds, asi que lo mejor serd que vayas y regreses con mi
consentimiento”. Y me fui unos dias a Monterrey. Mi deseo de estudiar
biologfa era tan genuino como las ganas de ver a mi novio, asi que cum-
pli con las dos cosas. Me asomé por la UANL, pedi el plan de estudios de
biologfa, hablé con un maestro y algunos estudiantes. También estuve
en el Tec de Monterrey, y hasta entré a una clase de fisica con mi novio,
luego de la cual él y sus compafieros terminaron, me parecid, demasiado
euféricos por haber resuelto una ecuacién compleja. Por entonces, las
cartas de amor de mi novio eran eso: ecuaciones matemdticas que le
habia costado mucho trabajo resolver y que terminaban con un “te ex-
trafio”; y eso era todo, pero a mi me parecian muy romdnticas. Entonces
todo estaba muy claro para mi: estaba enamorada y me irfa a estudiar
biologia a Monterrey. Le comuniqué mi decisién a mi papd, pero él me
dijo que no sabia si podia pagar todos mis gastos, pues todavia tenia
otros hijos que mantener y educar. O sea, no me dijo que si, pero tam-
poco que no, por lo que decidi esperar un poco. Mientras tanto, me
asomé a la carrera de biologia que recién comenzaba en la Universidad
Auténoma de Aguascalientes (UAA). Me entusiasmé el plan de estudios

8 Este también era, para mi generacién y algunas subsiguientes, un tema que im-
plicaba una inequidad de género, pues lo usual era que a los hombres se les permitiera
salir de casa, mientras que a las mujeres no. Véase Moreno (2000).
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y el hecho de que por entonces todo era nuevo en esa universidad. Claro
que esto no se lo comenté a mi papd porque mis intenciones eran irme a
Monterrey, pero mi papd no era tonto y también habia investigado por
su parte, de manera que un buen dia me dijo: “sPor qué te quieres ir a
Monterrey si aqui en Aguascalientes hay la carrera de biologia? Mejor
quédate, asi te puedo apoyar mejor en tus estudios y estds cerquita de
la familia”.

Mi papd era asi, inteligente y suavecito. Yo estaba muy identificada
con él y éramos muy cercanos. Entonces, en cierta forma me desarmo,
porque ¢l tenia razén, y desmantelé mis intenciones encubiertas de irme
a Monterrey porque alld estaba el novio. Por entonces yo era como muy
buena nina, en el sentido de que no me rebelaba contra nada. Todavia
no conocfa a Chava (mi actual esposo) ni a Gaby Ruiz (mi primera
amiga feminista), quienes me iniciaron en la critica social y patriarcal,
respectivamente. Pensé que serfa egoista hacer gastar a mi papd en mi
persona sin pensar en el resto de mis hermanos. Ademds, €l tenia razén,
pues si el plan de estudios era muy similar, ;qué caso tenia estudiar alld
en vez de aqui? La razén y el carifio por mi papd se impusieron y me
inscribi en biologfa en la UAA. Total, al novio lo veria cada quince dias.

“La educacién requiere el desarrollo de las cualidades de Atenea.
Cuando una mujer se toma en serio la escuela, desarrolla hébitos disci-

plinados de estudio” (Shinoda, 2005: 73).

¢{CONTAR INSECTOS O COMPRENDER A LOS HUMANOS?

Comencé el primer semestre de la carrera de biologfa’. Todas las clases
me gustaban. Todos los maestros eran hombres jévenes que venian de
fuera (principalmente de la UNAM) y me parecian muy capaces. Nunca
dudé de que lo mio era la investigacién. Me fascinaba escuchar los rela-
tos sobre el trabajo de campo que realizaban mis maestros y la materia
de botdnica me llamaba especialmente la atencién, pues en la biblioteca
que mi papd nos habia procurado habia muchos libros de esta discipli-
na. La manera en que se reproducian los drboles y las plantas, todo me

9 Sobre mujeres en la universidad, puede verse Mingo (20006).
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impresionaba, me gustaba, me interesaba. “;Serd que me definiré por la
botdnica?”, pensaba.

En alguna de las materias tenfamos que practicar la observacién,
alli mismo, en el campus universitario, que por entonces era muy nue-
vo; no habia muchos drboles, s6lo mucha tierra, pasto seco, unos cuatro
edificios construidos y otros tantos en construccién: un paisaje algo
desolador. El maestro nos dio instrucciones diferentes a cada alumno.
A mi en lo particular me dijo que fuera a la parte mds alejada del cam-
pus, delimitara con un mecate y unos palitos un cuadrado de seis por
seis metros, y observara y registrara los insectos que alli encontrara.
Segui las instrucciones al pie de la letra, y me puse a buscar insectos,
libreta en mano. Pasé algo de tiempo, todo era pasto seco, sol y mirada
baja. De repente, un chapulin. Anoté sus rasgos. Segui buscando. Otro
chapulin... y otro... y otro... “Ay no, esto estd muy drido y desértico”,
pensé. Asi pasé alrededor de dos horas, hasta que me cansé de contar
chapulines y una que otra arana. Entregué mi tarea al profe, pero algo
dentro de mi comenzé a crecer, como una burbujita que subia y subia
hasta llegar a la cabeza en forma de pregunta: ;dénde estd lo humano?

Contar insectos no me habia producido satisfaccién. Ademds, cerca
de alli habfa un aula en la que se aprendia sociologia. Los alumnos de
esa carrera, en su mayoria, vestian mezclilla y huaraches, usaban morral
y tenfan un aspecto hippie que me llamaba la atencién. Sin embargo,
la carrera de sociologia no lograba cautivarme totalmente. Todavia no
habia carreras humanistas (historia, letras, filosofia) en esa universidad,
que se decia humanista. Iba a la biblioteca a hacer mis tareas de biologfa,
pero terminaba leyendo cosas de historia, literatura o sociologia. No sé
c6mo, pero llegd a mis manos un folleto que anunciaba la apertura de la
carrera de educacién, con una especialidad en ensefianza de la biologia.
iOh! Eso satisfacfa mi inquietud de estudiar biologia y de acercarme a
lo humano. Termind el semestre. Me sali de la carrera de biologia y me
inscribi en la de educacién, con especialidad en investigacién educativa.

“La perspicacia de Atenea como estratega le permite recorrer su ca-
mino de manera eficaz... Tal vez utilice su capacidad para pensar con
arreglo a una estrategia para continuar sus propios proyectos” (Shinoda,
2005: 70 y 90).
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:EDUCACION O HISTORIA?

Terminé la carrera de investigacién educativa con una tesis sobre las es-
cuelas normales, en la cual la parte que mds disfruté fue hacer la historia
de dichas escuelas en México, es decir, me comenzaba a gustar mucho
la historia. Me habia decantado por la investigacién, pero no me termi-
naba de cautivar el enfoque puramente cuantitativo de quienes habian
sido mis maestros, y eso que me iba bien en estadistica. Ademds, en el
transcurso de la carrera habifa conocido a mi companero Chava, del
que terminé por enamorarme y con el cual hice la tesis (en ese tiempo
y en esa universidad, se podia hacer una tesis de licenciatura entre dos
personas, aunque la defensa era personal y por separado). Terminé mi
relacién con el novio que estudiaba fisica, y al terminar la carrera, me
casé con Chava, que se convirtié asi en colega y esposo. {Como Marie
Curie! Pero en el drea de humanidades.

La carrera de investigacién educativa habia satisfecho en parte mis
inquietudes intelectuales, pero no segui el camino de la estadistica,
sino que mi gusto por la historia me hizo buscar trabajo en el Archivo
Histérico del Estado de Aguascalientes, al cual entré como cataloga-
dora del fondo Educacién. El contacto con los documentos histéricos
logré la magia de poder comunicarme con personas que habian existido
antes que yo, y hasta de empatizar —por decir asi— con ellas. Ademds de
catalogar el fondo Educacién, ayudé en la catalogacién de otros fondos,
y participé en un seminario de historia regional organizado por cin-
co trabajadores del archivo, quienes también eran recién egresados de
la universidad, todos de educacién y sociologia, pero que teniamos en
comun el gusto por la historia. Y asi comenzamos a leer y a compartir
lecturas. Sobre todo, recuerdo que me impactaron los libros de Marc
Bloch."

De los documentos, me gustaba leer sobre todo los testamentos
porque me hacian sentir cerca de los autores de ellos. Por ejemplo, el
testamento del hombre aquel que queria que al morir lo enterraran bajo
el fresno de su casa porque alli reposaban los restos de su amada esposa.

10 Recuerdo los libros de Marc Bloch Introduccion a la historia'y Los reyes tauma-
turgos. Asi también me influyé el libro de Lucien Febvre Combates por la historia.
Pero més los de Marc Bloch, y su historia misma.
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iOh, la enterré en el patio de su casa! Y ademds ;la amaba! Imaginé que
la esposa estaria feliz (si es que los muertos pudieran ser felices) de que
su esposo reposara alli juntito a ella (bueno, sus caddveres). También
me impresiond la escritura de manumisién (tuve que investigar la pa-
labra) de una esclava negra. ;Oh, hubo esclavos en Aguascalientes! Y
ademds ;jla habfan liberado! Hasta imaginé el jabilo de la esclava por
ser liberada. Pero luego, al continuar leyendo, me di cuenta de que la
esclava era vieja y estaba enferma, y mi jubilo se transformé en coraje
al imaginar lo que ella tendria que haber pasado para mantenerse a si
misma y curarse fuera de una casa y una manutencién anteriormente
seguras, porque ;quién se haria cargo de ella asi de enferma como es-
taba? Imaginé su soledad, su sentimiento de abandono y de tristeza al
haber sido vista como un objeto, y liberada mds por ser una carga que
por razones humanitarias. Caus6 profunda impresién en mi también
la frase de Michael de Certeau: ;Y qué oficio es este que me permite
comunicarme con los muertos?”.

La historia comenzé a apasionarme y, a pesar de que ya contaba
con una plaza de catalogadora en el archivo, decidi irme a la ciudad de
Meéxico a estudiar historia. Terminé en el Instituto Mora, estudiando la
maestria en estudios regionales, que tenia una linea de historia regional,
disciplina que, en esos anos, a mediados de los ochenta del siglo XX,
comenzaba a tener cierto auge. La historia me gustaba. Era mi vocacidn,
ya no tenia dudas.

“La curiosidad intelectual de una mujer Atenea puede llevarla de la
historia o la psicologia hacia las ideas feministas” (Shinoda, 2005: 92).

¢ESTUDIANTE DE MAESTR{A Y EMBARAZADA?

Ingresar a esa maestria en el Instituto Mora habia sido posible después
de un dificil y competido proceso de seleccién que implicaba obtener
una beca del Conacyt. También habia implicado renunciar a mi plaza
en el archivo, dejar a mi familia de origen y a Chava en Aguascalientes.
Aunque con Chava los planes eran que él me alcanzaria en la ciudad de
México un semestre después, cuando él iniciara estudios de maestria en
educacién en el Instituto Politécnico Nacional.
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Apenas tenia yo unas semanas de haber llegado a la ciudad de
México, cuando una mafana me desperté un fuerte terremoto que,
de momento, no me asustd tanto, pero que en los dias siguientes me
espanté cuando vi los edificios derrumbados y supe de personas atra-
padas entre los escombros. Era el 19 de septiembre de 1985. Tres dias
después vivi la réplica de ese terremoto. Entonces si bajé corriendo a
oscuras, entre tropezones y empujones, los cuatro pisos que habia que
sortear para salir a la calle. Entre gritos, llantos y rezos de la gente, me
vi en medio del Eje 5, sudando frio, llorando y temblando. Hasta ese
momento, nunca habia sentido pdnico. No olvidaré el dolor y la densa
pesadumbre que senti al dia siguiente en el autobds, rumbo a mi escue-
la, ya que todos los pasajeros padecian las consecuencias del terremoto y
la pesadumbre les hacia dirigir su mirada al piso. Mi escuela se convirtié
en un gran taller de carpinteria en el que varios voluntarios fabricaban
atatdes para los miles de caddveres que se amontonaban en los estadios.
Olfa a muerte y devastacion.

La directora del Instituto Mora habia mostrado su capacidad de
liderazgo en medio de una situacién desastrosa. El dia del terremoto nos
reunid a estudiantes y maestros, pregunt6 quién faltaba, mandé investi-
gar si esos que faltaban estaban bien, suspendi6 actividades y convirtié
el edificio que dirigia en una gran fibrica de féretros. Le apodaban
la Generala. En cierto sentido, me imponia su presencia: alta, esbelta,
cabello negro y largo, con la guapura de una mujer judia, madura, di-
vorciada, decidida y con aplomo, que parecia poder controlarlo todo.
Se notaba cuando llegaba al instituto porque todos parecian alinearse
ante ella. Todos los lunes muy temprano —antes y después del terremo-
to—, llegaba a nuestra aula y preguntaba quién faltaba y por qué. Decia
con un tono ligeramente amenazante que si contdbamos con beca de
Conacyt debiamos responder asistiendo a clases todos los dias, que esa
institucién no era la UNAM y que ella se encargaria de que respondié-
ramos a la beca cumpliendo con nuestras obligaciones (de otra manera,
nos podia cancelar la beca). Me parecia que no sélo a los estudiantes nos
imponia, sino también a los administrativos y a los profesores.

El ritmo de la maestria era muy pesado, pues cada semana tenfamos
que leer mds o menos el equivalente a unos cuatro o cinco libros, con
materias de teorfa politica, social y econémica, asi como asignaturas de
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historia regional, demografia histérica y otras. La vida no me daba para
mucho, excepto para cumplir con las obligaciones de la maestria, salir
a caminar al parque Hundido unas dos veces por semana, y si acaso,
ir al cine los sidbados por la tarde. Yo estaba perpleja de ver coémo mis
compafieros parecian poder leer todo, entender todo y entregar impeca-
bles trabajos en tiempo y forma. De mi parte lefa (casi) todo, asimilaba
gran parte y entregaba mis trabajos en el dltimo minuto. Con algunas
dificultades, pero iba cumpliendo con todo.

Cuando Chava llegé a la ciudad de México, nos mudamos a un de-
partamento cerca del parque Hundido. Enamorada, atontada, distraida
y estresada como estaba con tanta novedad y trabajos académicos que
cumplir, un buen dia me di cuenta de que estaba embarazada. “Y ahora
:qué voy a hacer? Me van a quitar la beca”, fue de las primeras ideas
que pasaron por mi cabeza. Ademds, Chava tampoco esperaba tener un
hijo en esos momentos. Cuando se lo dije, nos pusimos a llorar, no sé si
de gusto o de susto, 0 ambas cosas a la vez. Durante los siguientes dias
anduvimos como sondmbulos. Noté que ¢l se enfocaba cada vez més en
sus estudios y en su grupo escolar. De mi parte, me limitaba a deam-
bular por el parque, no podia concentrarme en las lecturas, y ademds,
tenfa nduseas. Hasta que un buen dfa pensé menos en mi y senti mds a
la bebé que comenzaba a gestarse en mi interior, y me senti decidida y
con fuerzas para tenerla y enfrentar lo que la vida me presentara.

No comenté con nadie que estaba embarazada (excepto con una
de mis companeras), y decidi seguir adelante hasta donde llegara en los
estudios. Pero la panza creci6. Ya estaba por el séptimo mes de emba-
razo, y se me notaba, y un dfa que caminaba por el instituto llegé la
Generala. Todos se alinearon, pero ella no vio a nadie mds que a mi.
Yo en esos momentos queria que me tragara la tierra, y enfrente de to-
dos me dijo: “Yolanda, ;estds embarazada?”. Y no lo pude negar. Pero
la temible reaccién de la Generala no fue tan mala. De hecho, fue lo
contrario de lo que yo habia esperado, pues su siguiente pregunta fue
si yo crefa que podia terminar la maestria, y mi respuesta fue un débil
“si”, que al parecer le fue suficiente. En ese momento no la vi como la
Generala, sino simplemente como otra mujer que parecia comprender-
me porque me vefa como una igual, dado que ella misma tenfa un hijo,
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y seguramente tuvo que haber pasado por situaciones similares a la mia.
Creo que hasta me sonrié, fuera de la mirada de los demds, claro.

“Es util para una mujer Atenea aprender que los valores matriarca-
les femeninos que estaban en practica antes de que la mitologia griega
adoptase su forma actual fueron tragados por la cultura patriarcal que
prevalece hoy dia! (Shinoda, 2005: 92).

{ERMINAR LA TESIS O DESERTAR?

Lo siguiente fue parir a mi hija Sofia en una clinica del IMSS ubicada
en el sur de la ciudad de México, a medio seminario de antropologia
regional con el profesor Claudio Lomnitz. Por entonces ya sélo lleva-
bamos esa materia y estdbamos iniciando la tesis. Falté una semana a
clases, y continué asistiendo como si nada a las sesiones de su seminario,
que duraban cuatro horas y eran por la mafana, una o dos veces por
semana. Yo tenfa que amamantar a Sofia cada dos horas, pero contaba
con la suerte de vivir a una cuadra de distancia del Instituto Mora, de
manera que Chava (quien tenia clases por la tarde) se quedaba con ella
cuando yo me iba a clases, y a las dos horas me la llevaba al instituto
para que pudiera amamantarla. Al llegar afuera del aula, Chava silba-
ba, y yo salia; me sentaba en una banquita que habia por alli cerca, me
tardaba unos veinticinco minutos en alimentar a Sofia, y regresaba al
aula mientras que Chava se regresaba con ella al departamento. Hasta
que un buen dia el profesor Lomnitz salié de repente del aula, me vio
amamantando, puso cara de sorpresa y, con una amplia sonrisa, me
dijo: “jAsi que por esto te sales de clase siempre! ;No sabia que tenias
una bebé! ;Felicidades! {Me hubieras dicho y yo lo hubiera entendido!”.
Entonces no lo vi como el flamante antropélogo y exigente profesor
Claudio Lomnitz, sino como un hombre joven que también tenia hijos
y me comprendia.

Terminados los cursos, tuve que regresar a Aguascalientes para ha-
cer el trabajo de campo, pero Chava todavia tenfa asignaturas que cum-
plir de manera presencial. Asi que tuve que regresar sola con Sofia, que
por entonces ya tenia seis meses de edad. Yo sabia que en Aguascalientes
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tendria apoyo familiar, pero lo que me preocupaba era dejar a Chava,
estar tanto tiempo separados, pues temia por nuestra vida de pareja.

Mi tesis era sobre un conflicto eclesial y social ocurrido en los afios
setenta del siglo XX en Aguascalientes, y en buena parte era un trabajo
de historia oral. Durante el trabajo de campo concertaba y llevaba a
cabo entrevistas, algunas fuera de la ciudad. Entre los traslados y la du-
racién de la entrevista, me tardaba entre tres y cuatro horas, por lo cual
realizaba s6lo una entrevista diaria, y el resto del tiempo lefa o escribfa.
Como atn seguia amamantando a Sofia, conté con el apoyo de mi
papd y mi mamd, quienes me acompanaron durante casi todo el trabajo
de campo. Llegdbamos al lugar en que se efectuarfa la entrevista; yo
amamantaba a Sofia, luego se la entregaba a mis papds, y ellos se iban
al parque mds cercano con ella o, si se dormia, se quedaban en el carro.
Al finalizar la entrevista, yo regresaba y amamantaba otra vez a Sofia, y
asi todos los dias. Me las ingeniaba para alternar el cuidado de mi hija
con actividades como transcribir, leer, redactar. Todo iba bien hasta que
llegé la crisis de pareja. Entonces ya no me podia concentrar y dejé de
avanzar en el trabajo."

Mi tutor era el historiador Jean Meyer. Yo lo admiraba por su li-
bro La Cristiada (1973) y estaba agradecida de que €l hubiera aceptado
ser tutor de una estudiante de maestria sin pena ni gloria (bueno, en
esos momentos, pena si). El habia aceptado ser mi tutor porque conocia
Aguascalientes, ya que su esposa Beatriz era originaria de esa ciudad, y
su cufada Lucfa, que era mi amiga, habia intercedido por mi. Nos vefa-
mos cada tantos meses en la ciudad de México, adonde le llevaba mis
avances. Pero en esta ocasién llegé el dia de presentarlos y no los tenia.
¢Por qué? Porque la vida me habifa cambiado con un golpe de viento
fuerte que habia barrido toda estabilidad emocional. Para ese momen-
to, la crisis de pareja se habia acentuado muchisimo, y todo mi mundo
estaba al revés. “;Cémo es posible que termine una relacién que apenas
estaba comenzando?”, me preguntaba. “;Qué pasé?”, no entendia nada.
“En qué fallé?”, no lo sabia. No veia nada claro. Mi mente estaba llena
de especulaciones, inseguridades, miedos, frustraciones y una tristeza

" Muchos estudiantes de posgrado entran en crisis de pareja al dedicar mds tiem-
po al posgrado que a ésta, o al cuidado de los hijos. Respecto a las dificultades de
estudiar un posgrado, puede verse Prasad (2014).
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enorme. Estaba tan angustiada, que mi leche parecia ya no ser buena
para mi hija, y un médico me dijo que suspendiera la lactancia. Sofia te-
nia ocho meses y, muy a mi pesar, la suspendi. Y en esto estaba cuando
llegé la fecha de la cita con mi tutor. Me armé de valor y fui a la ciudad
de México a decirle la verdad, pensando que él, al no ver avances, no
tendria inconveniente en mandarme por un tubo. Llegado el momento,
le dije: “No pude avanzar. Creo que hasta aqui llegué”. Y le expliqué
brevemente el porqué, no sin que la voz se me quebrara a ratos y se
me escapara un par de ligrimas. El me escuché en forma muy atenta
y respetuosa. Lo senti empdtico y, sin dejar de sentir admiracién por el
historiador, lo vi como un hombre que habia tenido relaciones de pare-
ja, y hasta lo senti como un amigo que entendia muy bien por lo que yo
estaba pasando. El me tranquilizé y al final dijo que intentara avanzar
y terminar la tesis, y me dio una nueva fecha para presentar avances.
Como yo estaba mds tranquila por su actitud, le dije que lo intentarfa.
La verdad es que el haberme sentido comprendida por él me dio cierto
dnimo y fuerza para intentar finalizar. Con muchas dificultades, y gra-
cias a mis redes de apoyo en Aguascalientes, pude terminar la tesis al
mismo tiempo que criaba a Sofifa. Ademds, Chava, después de un buen
rato, decidié volver a casa, y juntos comenzamos a pegar los pedacitos
de la vida de pareja que estaban regados por todas partes, y a pintar un
nuevo paisaje para compartir.

“Para seguir adelante, las mujeres Ateneas, necesitan mentores, mecenas
y aliados [...] El matrimonio en el que ambos son profesionales, y en el
que el esposo y la esposa estdn muy implicados en sus respectivas carreras,
constituye un fenémeno relativamente nuevo [...] Al vivir en su cabeza, la
mujer Atenea pierde la experiencia de estar plenamente en su cuerpo.
Sabe poco de sensualidad y acerca de cémo se siente cuando se fuerza el
cuerpo. Para evolucionar mds alld de Atenea, una mujer tiene que desa-
rrollar otros aspectos de si misma” (Shinoda, 2005: 87).
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:ESTUDIAR UN DOCTORADO Y REPETIR LA MISMA HISTORIA, O NO?

Estamos en Aguascalientes. Otra vez trabajo en el Archivo Histérico del
Estado, pero ya no sélo catalogando, sino también haciendo investiga-
cién histérica. Chava regresa a su trabajo en la universidad. Intentamos
reconstruir la vida de pareja, ahora con una hija. Pasan dos afios en
lo que, después del caos, ambos nos titulamos en nuestros respectivos
programas de maestria. Y un buen dia, él me dice que su tutora Mary
Kay Vaughan lo invita a estudiar un doctorado en Chicago. A todas
luces es una oportunidad para él, pero yo todavia estoy absorta recons-
truyéndome en mi interior, recuperando mi autoestima e intentando
empoderarme y realizarme vital y profesionalmente. La decisién previa
de estudiar una maestria Chava y yo, al mismo tiempo, habia resultado
en un desastre debido al gran estrés ocasionado por cargas de trabajo
muy onerosas, ademds del embarazo inesperado, y no se diga la crisis de
pareja. Yo también albergaba el deseo de estudiar un doctorado, pero
;repetir la misma historia? Nunca! No queria pasar otra vez por una
situacién estresante al mismo tiempo que un sufrimiento personal tan
grande. Lo pensé un tiempo, y consideré que lo mejor era que, si ambos
querfamos estudiar un doctorado, esta vez no lo hiciéramos al mismo
tiempo sino, caballerosamente, primero uno y después el otro. También
estaba decidida a reconstruir mi familia. Sin embargo, todavia me asal-
taban dudas y temores. ;Estdbamos Sofia y yo incluidas en la decisién
de ir a Chicago? ;Podriamos solventarlo econémicamente? ;Tendria que
renunciar de nuevo a mi empleo? ;Y cudndo podria yo estudiar mi doc-
torado? Cuando Chava me dijo que, por supuesto estdbamos incluidas,
le dije: “Estd bien, vale la pena, pero esta vez primero estudias tu el
doctorado, y después yo”. Y nos fuimos a Chicago, a la Universidad de
Illinois. Mientras él estudiaba y Sofia estaba en la guarderia, yo hacia
una investigacion histérica free lance, al mismo tiempo que cultivaba
amistad con Mary Kay Vaughan, quien era la tutora de Chava en el
doctorado, tal como lo habia sido en la maestria. Ella era historiadora
y me preguntaba por mi trabajo, y aunque ella era mds de izquierda y
radical que yo, nos entendiamos muy bien. Al poco tiempo de haber
llegado a Chicago, me invit6 a trabajar con ella, lo cual hice con mucho
gusto, ayuddndole a sistematizar material de archivo y a organizar su

283



sAtenea o hestia? Las diosas que han acompafiado mi caminar académico

biblioteca. Asi también, me invité a un seminario de historia de mu-
jeres, al cual asisti una sola vez, pues se realizaba en la Universidad
de Chicago y me quedaba muy lejos, ademds de que en ese momento
todavia era yo muy timida y no hablaba el inglés de manera fluida. Era
la primera vez que escuchaba hablar sobre las mujeres en la historia, y
aunque me interesaba mucho, en ese momento todavia estaba muy ab-
sorta en el proceso de reconstruccién personal y familiar.

Seguia trabajando con Mary Kay cuando me embaracé de mi hijo
Addn; esta vez no de manera tan sorpresiva, sino mds o menos planeada,
porque Sofia ya tenia tres afos y medio de edad, de manera que Chava
y yo habiamos acordado que, mientras él estudiaba su doctorado, yo
podria criar a nuestros dos hijos, y después estudiaria mi doctorado.

Nuestro hijo Addn nacié en Chicago en 1991, en el hospital de la
institucién en que estudiaba Chava, que era la Universidad de Illinois
en Chicago (UIC), cuando viviamos en un departamentito con mu-
cha luz. Pero cuando Adan tenia cinco meses de edad, nos mudamos
a un sétano para ahorrar un poco y poder comprar luego una casa en
México. Algunos meses después, la situacién era ésta: Chava pasaba
todo el dia en la universidad, yo cuidando a los hijos en un basement,
extrafiando el sol, sin poder salir y moverme con libertad, sin familia,
sin poder estudiar ni investigar; ya estaba casi deprimida. Fue por eso
por lo que, cuando atin restaban seis meses para que Chava terminara
sus estudios, cuando fuimos a México a pasar Navidad, decidi que-
darme, porque aqui habia sol, familia, posibilidad para moverme. Los
nifos y yo estdbamos mejor, por lo que Chava regresé solo a Chicago
para terminar su doctorado. Otra vez separacion familiar, pero esta vez
sin consecuencias graves.

Nuestros hijos crecieron, y ahora si pude amamantar a Addn duran-
te un ano. Sofia ya estaba en el jardin de ninos, y al poco tiempo Chava
regresé a Aguascalientes a trabajar. Fue entonces que comencé a buscar
un programa de doctorado que me permitiera estudiar sin descuidar
a mi familia, y me decidi por el que ofrecia El Colegio de Michoacin
(COLMICH) que era tutorial. Propuse una tesis sobre catolicismo en
la historia de Aguascalientes luego de la Revolucién mexicana, y pedi
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como tutor al Dr. Luis Gonzélez," ya que habia leido varios de sus li-
bros,”® sin mucha esperanza de que aceptara. Sin embargo, para mi sor-
presa, lo hizo. Comenzaron los seminarios, los cursos, las discusiones,
el proyecto de tesis, los avances, las presentaciones. Yo, atin en medio
de mis inseguridades personales, estaba fascinada, haciendo lo que me
gustaba —investigar—, y segtin yo estaba avanzando mucho y bien. Pero a
uno de mis lectores no le parecia asi. Yo le parecia timida, y mis avan-
ces, insuficientes. En uno de los seminarios me aplasté tanto, que sali
de la presentacién casi llorando, aunque con un poco de verticalidad,
ante la mirada aparentemente neutral de mi tutor. Todavia no me re-
componia del aplastamiento cuando don Luis me mandé llamar a su
cubiculo y me dijo: “No haga mucho caso de lo que le dijeron. Usted
va bien y sabe lo que quiere. Siga investigando y siga sus intuiciones”.

Don Luis siempre me leyd, escuché y apoyé. En el rumbo de la in-
vestigacion, invariablemente me dejé en libertad, corrigiendo sélo algu-
nas desviaciones que pudiesen ser graves. Sélo una vez lo noté un poco
serio, porque después del aplastamiento comencé a escribir de manera
mds retérica, tratando de agradar a mi lector, el aplastante. Empecé a
usar palabrejas y expresiones rebuscadas que, me parecia, serfan aca-
démicamente mds aceptables, y cuando don Luis leyé mi avance, de
nuevo me llamé aparte y me dijo: “Ya estd usted escribiendo como los
academicistas, asi nadie la va a leer, mejor siga como antes”. A don Luis
lo veia casi siempre en el COLMICH, pero también en su casa, en San
José de Gracia, Michoacdn. Yo solia salir muy temprano en mi carro
desde Aguascalientes hasta Zamora, o a veces hasta San José de Gracia,
y regresar el mismo dia a mi casa. Pero hubo una ocasién en que se
me hizo tarde, y don Luis considerd que era peligroso para mi regresar
sola manejando por carretera, de manera que él y su esposa Armida
me invitaron a pernoctar en su casa. Fue entonces y en otras tutorias
que conoci mejor a su familia, su biblioteca, sus parientes; y lo que mds
disfrutaba en esas ocasiones eran las conversaciones de sobremesa. Me
parecfan tan finas, tan cultas. Don Luis derrochaba erudicién, y era

12 Autor de Pueblo en vilo, que fue un éxito editorial y en México representé el
icono de la historia regional.

13 Como Invitacion a la microhistoria y otros que pueden verse en la bibliografia
de este texto.
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a la vez una persona amable, sencilla y cordial, todo un caballero. Yo
queria conversar como él, saber mucho de historia, ser inteligente, culta
y sencilla, como él.

Casi al terminar el doctorado, un dia llegé a mi casa uno de mis an-
tiguos profesores de la carrera de educacién, Bonifacio Barba, a llevarle
unos papeles a Chava, pues era su colega en la universidad. El sabfa que
ya casi me titulaba del doctorado, y me preguntd cudles eran mis pla-
nes. Le dije que me gustaria trabajar como profesora e investigadora en
la universidad. Me dijo que pronto se abrirfan unas plazas PROMEP, que
estuviera atenta porque el concurso para esas plazas saldria anunciado
oficialmente la semana siguiente en los diarios locales. “;Plazas qué?”,
le pregunté. “Plazas PROMEP, me dijo, tiene nombre de anticonceptivo,
no se te olvidard”. Tenia razdn, no se me olvidé. Busqué la convocatoria
y habia una plaza para historia, para la cual concursé, y gané. Asi co-
menz4 mi carrera académica en la UAA. Era el aho 1998.

“Atenea predispone a la mujer a crear relaciones de tutoria con hombres
que comparten con ella intereses comunes y visiones similares de las co-
sas [...] La mujer que es como Atenea es aquella que estd en posesion de
un doctorado y es eficaz en los medios universitarios. Lograr un puesto
permanente exige llevar a cabo investigaciones, conseguir que las publi-
quen, formar parte de comités, recibir becas, sabiendo de qué va el juego
y haciendo méritos” (Shinoda, 2005: 71).

:UN CAMPUS LIMPIO O GENERICAMENTE MINADO?

Cuando mi amigo el historiador Mauricio Tenorio me pregunté cémo
era la UAA, le respondi que tenia el campus de Berkeley y el nivel de
Oxford. Habia querido acercarme a su nivel de ironfa, pero no me sali6
bien, pues a duras penas esbozé una mueca que yo interpreté como
intento de sonrisa. Pero es verdad que, cuando ingresé a la UAA, me
sentfa muy feliz al caminar por su terreno, lleno de drboles, con grandes
extensiones de pasto, una que otra ardilla, muchos pajaritos, notable
limpieza y un ambiente digamos tranquilo. Aunque ya habia estudiado
allf la licenciatura, la universidad habfa crecido mucho y yo regresaba
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diferente luego de variadas experiencias en la vida y en la academia, y
ademds con dos hijos.

El Departamento de Historia estaba compuesto casi completamen-
te por varones, algunos de los cuales ya conocia. Uno de ellos también
habia hecho un posgrado fuera de Aguascalientes; también era casado y
tenia hijos, pero éstos se encontraban la mayor parte del tiempo a cargo
de su esposa. El tenfa fama de ser brillante, con menciones honorificas,
concursos ganados, etc. Era de mds edad que yo, pero eso no alcanzaba
a justificar el aire de superioridad que tenia en su trato hacia mi (por lo
cual lo llamaré AS), asi como tampoco el tufo machista que desprendia
en su trato hacia las mujeres en general, sobre las cuales se referia casi
siempre en términos vulgares, a la vez que inundaba los pasillos con sus
fuertes risotadas cada vez que alguien contaba algiin chiste misdgino.
Pero lo mds notable era el aire de superioridad, asi que, al llegar yo al
departamento de historia, AS me espet en la cara las siguientes pala-
bras: “No entiendo por qué tardaste tanto en hacer tu doctorado. Yo en
dos afios lo terminé, y con mencién honorifica”. En ese momento senti
sus palabras como aplastantes, porque era cierto que habia tardado mds
tiempo que él en terminar el doctorado (eran tiempos en que las institu-
ciones no ejercian tanta presion en sus doctorantes, pues el Conacyt atin
no habia instalado el indicador de eficiencia terminal para condicionar
sus becas: ¢/ indicador de oro). Al iniciar el doctorado, yo ya tenia una
hija de cuatro anos y un hijo varén de un ano. Luego, cuando acabé la
beca, tuve que trabajar. Cuando conclui la tesis, sucedié que murié la
esposa de don Luis, Armida, y esperé a que €l se reconstituyera un poco,
luego de tan gran pérdida, para seguir con los ajetreos propios de la ti-
tulacién. No, no habia logrado avanzar tan de prisa como mi colega AS,
a pesar de que habia contado con el apoyo de mi esposo, de mis padres
y hermanas, de mi suegra y cufados, de algunas amigas y de la sefiora
que me ayudaba en la limpieza de la casa.

Cuando mi colega AS me dijo con tono regandén que habia tardado
mds de dos anos en estudiar el doctorado, cai en su trampa competitiva,
y me senti hundida y hasta humillada. ;Por qué? Porque en ese mo-
mento yo tenfa naturalizada la idea de que un académico debia seguir
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una trayectoria ideal,"* que era mds o menos como la de él: tener desde
siempre y para toda la eternidad una vocacién disciplinaria muy clara,
en este caso, como historiador; después de estudiar la licenciatura en
historia, haber hecho de inmediato una maestria, y enseguidita el doc-
torado en la misma disciplina, terminado prontito y brillantemente, con
mencién honorifica y con la tesis casi publicada. Después, en esa trayec-
toria ideal, debias incorporarte rdpidamente a una universidad, con una
plaza bien pagada, hacer investigacién, dar clases, seguir publicando,
todo sin parar. Esa era la trayectoria ideal-esperada-dorada-impecable,
que se referia de manera implicita a varones sin familia (o con ella, pero
sin ocuparse propiamente de las responsabilidades que implicaba) que
podian estudiar con libertad, viviendo sélo para si mismos, sin tener
que cuidar, hijos, casa, padres, etcétera.

Mi trayectoria, hasta ese momento, no habia sido asi. Yo habia
titubeado sobre en qué disciplina insertarme; a media maestria habia
quedado embarazada; habia hecho la tesis con una bebé y una crisis de
pareja; habia estado a punto de desertar; habia ido a vivir a otro pais y
tenido alld otro hijo; habia luego estudiado un doctorado tutorial para
no ausentarme de mis crias. Ademds, habia tenido que trabajar. De ma-
nera que habia terminado el doctorado exhausta por tantos malabares y
equilibrios fragiles entre la vida familiar y la vida académica, y ahora con
mds complicaciones, pues iniciaba la vida laboral con un tiempo comple-
to en la universidad, con dobles y triples jornadas.® Me senti mal por

4La nocién de trayectoria ideal en la carrera académica es problematizada y ana-
lizada en Weiss (2012).

1> En este punto, hay que considerar la aportacién de la economista Nancy Folbre,
quien explica que la modernizacién y el desarrollo econémico capitalista, en un con-
texto de patriarcado, han llevado a que las tareas reproductivas recaigan principalmente
en las mujeres, quienes estdn posicionadas en un lugar social atin considerado inferior,
y cuya participacién simultdnea en la fuerza laboral y reproductiva ha tenido efectos
negativos en su familia, principalmente en sus hijos e hijas. Ella argumenta que aunque
las mujeres han incrementado su independencia, poder adquisitivo y autoestima, al
participar en la fuerza laboral, terminan agotadas porque, aunque estdn trabajando
fuera de casa, contintan estando a cargo de las tareas domésticas, ya que los hombres
por lo general no han incrementado su participacién en ellas, lo cual produce una
desproporcién en detrimento de las mujeres, pues hay efectos negativos no sélo en
mujeres y nifos, sino también en los ancianos, discapacitados y personas vulne-
rables de la sociedad que antes eran atendidos por las mujeres en las familias. La
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no tener la trayectoria dorada de mi companero AS. Habia caido en el
anzuelo que él me habia lanzado, habia caido en la trampa de sentir
competencia con él, de competir en un mundo que era un constructo
masculino.’® Con el tiempo me di cuenta de que él tampoco era muy
diferente de otros colegas varones, y que el anzuelo de la competencia a
veces te lo lanzaban también las mujeres.

Por aquel entonces, los integrantes del Departamento de Historia
compartiamos un edificio nuevo con los profesores del Departamento
de Filosoffa. Atin no habia personal contratado de limpieza que se en-
cargara en especifico de ese edificio, asi que nuestra jefa de historia nos
pidié que, mientras la universidad contrataba ese personal, cada quien
limpiara su cubiculo y algin tramo del pasillo. “Bien, no hay proble-
ma’, pensé, y llevé escoba, trapeador, cubeta y sacudidor, con los cuales
periédicamente limpiaba mi drea. Pero yo no veia que los demds colegas
de historia limpiaran sus cubiculos (creo que no lo hacfan), ni tampoco
los compafieros de filosofia (alli si eran puros hombres). Habia cierto
misterio en torno a la limpieza del edificio porque, aunque no se vefa
que limpiaran, tampoco se vefa tan sucio. Y sucedié que un fin de se-
mana que yo tenfa que trabajar en casa y habia olvidado material en mi
cubiculo, fui en sdbado a la universidad. Entré al edificio que compar-
tiamos con los fildsofos y joh, sorpresa! Misterio resuelto! Alli estaban
las esposas de los filésofos ilimpiando los cubiculos de sus maridos!"”
Después yo les decia a mis amigas que los filésofos eran mancos, como
la Venus de Milo pero en hombre, porque literalmente no tenfan brazos
ni manos para agarrar una escoba y limpiar sus propios cubiculos.

“Una mujer Atenea en el campo académico es probablemente una buena
investigadora. Con su enfoque légico y su atencién a los detalles [...] la

autora estudia este fendmeno en Estados Unidos, Europa noroccidental, América
Latina y El Caribe, y concluye que el Estado benefactor no considerd en su momento
los efectos de este fenémeno en estas regiones. Véase Folbre (1994). Agradezco a la
Dra. Tere Ferndndez por darme a conocer este libro. Ademds, sobre las dobles y tri-
ples jornadas de las mujeres en Aguascalientes, puede verse Terdn (2005).

16 Sobre la universidad como constructo masculino, puede verse Buquet ez al.
(2013).

17Esto tiene que ver con la divisién sexual del trabajo que, segtin Valdez, se gesté
desde mucho antes del patriarcado griego. Cfr. Valdez (1996).

289



sAtenea o hestia? Las diosas que han acompafiado mi caminar académico

mujer Atenea puede ser una maestra excelente. Explica las cosas con cla-
ridad. Si el tema exige informacién precisa, es probable que lo domine.
Su fuerte puede ser explicar procesos complejos que se desarrollan paso
a paso. Es exigente [...] Las mujeres Atenea pueden tener mds éxito en el
matrimonio [formado por dos profesionistas], pues planea la logistica de
tener dos asociados laborales con metas a largo plazo y con horarios que
pueden no ser los habituales” (Shinoda, 2005: 78).

:SORORIDAD Y FRATERNIDAD O ENEMISTAD COTIDIANA?

En el Departamento de Historia habia otra mujer: mi jefa. Como
Aguascalientes era pueblo chico, infierno grande, yo la conocia porque
habiamos estudiado la secundaria en la misma escuela de monjas, pero
alli no habiamos sido amigas ni enemigas. Casi enseguida que entré a
la universidad el ambiente se politizé debido a la eleccién de rector, y el
destino nos puso a mi jefa y a mi en bandos opuestos, de manera que
ella se convirtié en una especie de jefa-espia (por lo que la llamaré aqui
JE), porque si yo recibia visitas en mi cubo, salia a tomar un café, emitia
alguna opinién sobre la universidad o llegaba tarde, JE tomaba nota y
corria a informar de todo eso al decano por el cual yo no habia votado.
Estdbamos a fines de los afios noventa del siglo XX, y en ese momento casi
todos los profesores de tiempo completo del Departamento de Historia
estadbamos en el Sistema Nacional de Investigadores (SNI), de manera que
s6lo impartiamos una clase y el resto del tiempo haciamos investigacion,
lo cual algunos maestros que sélo se dedicaban a impartir clases veian
como un privilegio, y tenfan la firme creencia de que los del SNI éramos
una bola de holgazanes. JE siempre daba clases a los estudiantes de nuevo
ingreso, y ante ellos se empefaba en crear una imagen nefasta del resto
de los profesores, incluida esta servidora. Una imagen en la que todos éra-
mos incompetentes, flojos e intrigantes. Lo bueno fue que la mayoria de los
tiernos alumnos no se tragaban esa proyeccién de su mirada o desmentian
el cuento al conocer al resto de los profesores.

Entre mis compaferos habia un historiador un poco mds joven que
yo, que era muy trabajador, humilde, sencillo, con quien hice amistad y
a quien hasta la fecha respeto mucho. Le llamaré Nacho, debido a que
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los estudiantes asi le pusieron porque siempre les recomendaba leer la
revista “Nachonal Yiografic”. Nacho se convirtié en mi jefe de departa-
mento cuando el ambiente politico en la universidad se puso todavia mds
pesado. Hasta la fecha admiro su prudencia, su capacidad de didlogo, su
respeto hacia nosotros como colegas y su capacidad para mantener a flote
el departamento: un bote que estaba lleno de ases individualistas, una JE
controladora, y en medio de un aire institucional muy enrarecido.

Un dia nos cambiaron de edificio y teniamos que elegir cubiculo.
Pero habia ciertas reglas, por las cuales elegfan primero los profesores
de mayor antigiiedad. Cuando me tocé elegir a mi, todavia quedaba
uno libre, que tenfa un gran ventanal, con vista de drboles, mucha luz
y aire. “Qué raro, me pregunté, ;por qué los anteriores maestros no han
escogido este cubiculo?”. Un colega que habia escogido un cubiculo sin
vista al jardin pareci6 haberme leido el pensamiento y me dijo, sehalan-
do el cubiculo con ventanal: “Nadie lo ha escogido porque estd cerca del
cubiculo de AS”. Aun asi, lo elegi porque era el Gnico con esa vista, luz
y aire, pues los otros cubiculos buenos ya habian sido escogidos por los
profesores mds antiguos. “No importa, torearé a AS”, pensé. Asi comen-
cé a sortear el hecho de que en cada interaccién que teniamos, él tratara
de corregirme algo, ya fuera una palabra, un adjetivo, un dato histérico,
mi librero, mis plantas, cualquier cosa. Lo de que fisicamente él me vie-
ra hacia abajo no podia yo evitarlo porque él era alto y yo chaparra, pero
eso, que con otras personas no era un problema, con ¢él si parecia serlo,
porque ademds de la estatura él se subia al pedestal de “yo soy el tnico
y verdadero historiador aqui, y lo que hacen los demds es pura basura”.
Si esto hacfa con sus pares, mucho mds con los alumnos.” Escuché a
AS referirse a sus asistentes de investigacién como esclavos, y supe de la
demanda de una secretaria contra él por acoso sexual (asunto del cual
sali6 bien librado gracias a la complicidad masculina de un exrector
amigo suyo, que lo defendié ante la médxima autoridad universitaria).”
Poco a poco AS comenzé a quedarse solo.

18 El menosprecio sistemdtico hacia colegas y estudiantes ha sido calificado como
violencia de género. Véase Herndndez (2015).

1 Desde luego que el acoso sexual también ha sido conceptuado como violencia
de género. Aunque falta investigar mds sobre las complicidades masculinas y el sola-
pamiento, como en este caso. No sdlo en la Iglesia catélica se cuecen habas.
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Desde antes, también el Departamento de Historia se habia queda-
do solo, en el plano institucional, debido a que, como su profesorado
en conjunto no habiamos votado por quien quedé como decano, nunca
hubo presupuesto suficiente para el Departamento de Historia, no se
nos informaba si habia recursos federales, no tenfamos secretaria; éra-
mos el patito feo del decanato. El ambiente politico estaba muy pesado,
y yo busqué refugio con colegas mujeres, de los departamentos de socio-
logia y educacién. En general, me senti mejor y logré entablar relaciones
solidas y duraderas con colegas mujeres de esos departamentos. Pero
una vez una de ellas (afortunadamente, sélo una) me lanzé el mismo
anzuelo competitivo que AS. No quedé atrapada en su anzuelo, pero me
dio tristeza y se me colmé el vaso.?® Pensé que necesitaba salir de ahi'y
tomar aire fresco.

“Atenea fue desafiada por Aracné, a la que Atenea convirtié en ara-
fia, y la condené para siempre a pender de un hilo y a tejer [...] Atenea
muestra que pensar correctamente, conservar la cabeza en el calor de
una situacién emocional y desarrollar buenas tdcticas en medio del con-
flicto son rasgos naturales para algunas mujeres (Shinoda, 2005: 69).

:ESTANCIA POSDOCTORAL O VIL ESCAPATORIA?

Solicité apoyo al Conacyt para una estancia posdoctoral a principios de
2000, y me fue concedido para comenzarla en septiembre de ese afio. Mi
amigo historiador Victor Gonzélez me habia hablado maravillas de la
Biblioteca Benson de la Universidad de Texas, en Austin. En un congre-
so académico, conoci a Mauricio Tenorio, quien por entonces ocupaba
una plaza en esa universidad, y le pregunté si él podria ser mi anfitrién,
a lo que, casi distraidamente, me respondi6 que si. Consegui con cierta
facilidad el permiso del rector y el apoyo de mi jefe de departamento.
Por otra parte, en cuanto a lo familiar, pensé que era un proyecto
viable, pues Austin no estaba tan lejos de Aguascalientes. Se hacian
entre doce y trece horas en automdvil (con un descanso obligado en

20 Sobre el sindrome de desgaste o burnout, no lo tuve completito, pero casi. Véase
Guzmin et al. (2008).
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Monterrey), y podriamos ir y venir con cierta frecuencia. Addn tenfa
ocho afios y Sofia trece; no se puede decir que hayan decidido algo,
pero aceptaron mudarse. Chava me dijo que si se irfa con nosotros. Asf
que el verano de 2000 fui con mis hijos a Austin a preparar el terreno
en la universidad, a conseguir departamento, a inscribir a mis hijos en
escuelas, etc. Todo estaba listo para mudarnos después del verano. Pero
cudl no serfa mi sorpresa cuando, al regresar a Aguascalientes, Chava
me dice que €l no podria irse a vivir con nosotros por una serie de
condiciones laborales que antes no habia considerado, pero que no me
preocupara, que Austin estaba cerca y que él nos visitaria seguido.

sQué hacer? ;Cancelar todo, ignorar los permisos, el financiamien-
to conseguido y quedarme con Chava en Aguascalientes? ;Irme con
mis hijos sola a Austin? El fantasma de la crisis de pareja que habia
vivido durante mis estudios de maestria todavia me perseguia. ;Valia la
pena separar a la familia —otra vez— por una estancia posdoctoral? No
lo sabia. Pero lo que si sentia era que yo necesitaba tomar aire fresco.
Todo estaba preparado ya, y el financiamiento conseguido. Asi que,
sopesando y deseando que esta vez la separacién familiar no tuviera
consecuencias graves, decidi salir, asumiendo los riesgos que implicaba
tal decisién.

Al llegar a Austin tuve otra sorpresa: Mauricio Tenorio se habia ido
becado a Alemania a realizar una estancia de investigacién. Tuve que
buscar otro anfitrién y Mauricio me encargé con Charles Hale (hijo).
Comencé a trabajar. Mientras mis hijos estaban en la escuela, yo pasaba
mis mananas en mi otra casa, la Biblioteca Benson, en donde encontré
a la postre a colegas con quienes hice amistad, como Carmen Ramos,
Valentina Torres, Michael Werner y Luis Fernando Gerlein. También
consulté por temporadas los Archivos Catdlicos de Texas, en Austin, y
el Archivo del Arzobispado de Texas, en San Antonio. Cada quince dias
Chava pasaba un fin de semana con nosotros, y siempre que podiamos,
en puentes y vacaciones, mis hijos y yo ibamos a Aguascalientes. Me
volvi un cafre del volante y aprendi de memoria el trayecto carretero en-
tre Austin y Aguascalientes, el cual a veces hice sola con mis hijos. Pero
la beca del Conacyt no llegé a tiempo (no sé por qué), sino hasta des-
pués de casi un afio, asi que vivi alld con mi sueldo de la UAA. Al llegar
por fin la beca, me pregunté qué hacer. Hablé con Nacho y con el rector
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de mi universidad para preguntarles si podia prolongar otro afo mi
estancia, con la tardia beca del Conacyt, y la respuesta fue afirmativa.

En el 4mbito familiar, sucedia lo siguiente: Chava continuaba vi-
sitando a la familia, Addn estaba muy contento en su escuela y apren-
diendo inglés, a diferencia de Sofia, quien, en plena adolescencia, estaba
sufriendo por haber dejado amistades y familiares en Aguascalientes y
por no terminar de adaptarse a una escuela con un sistema disciplina-
rio muy cuadrado que, ademds, no le gustaba. Durante un afio escolar
s6lo habia hecho una amiga, en la cual habia encontrado cierto refugio,
pero parecia no ser suficiente para ella, por lo que, cuando se presentd
la oportunidad de quedarnos otro afo en Austin, ella prefiri6 regresar a
Aguascalientes, donde estaban su casa, su pap4, familiares y amistades,
por lo cual decidimos que ella se irfa a vivir con Chava, mientras que
Addn y yo nos quedariamos en Austin.

El segundo afo de estancia, Mauricio regresé de Alemania y se
convirtié —ahora si— en mi investigador anfitrién y amigo. Como pro-
ducto de la estancia, escribi un libro (Padilla, 2008) que venia a tono
con la linea sobre catdlicos y Revolucién que habia comenzado en el
doctorado (Padilla, 2001). Si, entonces tenia una linea de investigacién
sobre catdlicos y Revolucién mexicana. Pero también comenzaban a
cansarme ya las intrigas de los jerarcas catdlicos. Asi también, en Austin
conoci el mundo del judaismo, de manera que mi perspectiva se amplié
del mundo de los catélicos al mundo de las religiones. Cabe decir que
también en Austin descubri —gracias a Mauricio— los archivos de Anita
Brenner, y regresé tan entusiasmada de haberlos visto, que elaboré un
proyecto que me permitié regresar a Austin un verano completo para
investigar esos archivos, particularmente una parte de sus diarios, in-
vestigacién que produjo otro libro (Padilla, 2010), aunque en realidad
habia tenido la oportunidad de revisar sélo una pequena parte del vas-
to archivo que su hija Susana Glusker habia donado a la Universidad
de Texas, en Austin. Posteriormente, nuevos aires llegaron para este
tema cuando Marcela Lépez Arellano se inscribié en el doctorado en
estudios socioculturales de la UAA y quedé como su tutora, pues a ella
le interesé continuar el trabajo en estos archivos. Invitamos entonces
a Tere Ferndndez, Carmen Ramos y Alma Dorantes a su comité tu-
torial, y fue tan agradable trabajar con ellas, que terminamos siendo
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amigas, mientras que Marcela demostré ser una historiadora dedicada
e inteligente.?”!

“A mitad de la vida, una mujer Atenea suele tomar tiempo para asentar su
situacién. Considera todas las opciones y después efectia una transicion
ordenada a la siguiente fase. Si el trabajo constituye su principal interés,
se halla en mitad de su carrera y puede ver en ese momento su trayecto-
ria: hasta dénde puede elevarse, hasta qué punto es segura su situacién, a
dénde la puede llevar una relacién con un mentor” (Shinoda, 2005: 85).

¢SABATICO O ENCUENTRO ESPIRITUAL?

Regresé de Austin a la UAA en agosto de 2002, y a fines de 2003 Chava
me dijo que en 2005 le tocaba sabdtico y queria irse a Espana. En esa
época, a mi me interesaba que mi familia ya no estuviera separada,
pues, aunque habiamos sobrevivido bien a la experiencia de Austin, de
mi parte ya queria que permaneciéramos fisicamente cerca. Asi que le
pregunté si irfamos en familia, y él me dijo que no tenia recursos su-
ficientes para llevar a toda la familia, pero que si yo conseguia algo
podriamos ir todos.

Nuevamente me encontré en la disyuntiva entre el crecimiento pro-
fesional y mantener el equilibrio familiar. Yo no tenfa todavia derecho
a sabdtico, pues acababa de regresar de Austin. Ademds, Conacyt ya
me habia financiado una estancia posdoctoral y serfa dificil que me
financiara otra estancia. Me puse a buscar financiamiento externo para
realizar investigacién, pero lo que encontré fueron convocatorias para
estudiar doctorados. Por entonces yo estaba muy interesada en la his-
toria de las religiones (ya no sélo del catolicismo), en particular en el
tema del misticismo. Encontré que en la Universidad Pompeu Fabra
de Barcelona el Dr. Amador Vega (filésofo e historiador) trabajaba
ese tema. Le escribi preguntindole si estaria interesado en recibirme
para realizar una investigacion en torno a los escritos de una mistica

2! La tesis concluyd con el libro Anita Brenner, una escritora con México en el co-
razén (México: UAA/ CDIJUM, 2016). Como tesis, el trabajo de Marcela gané un
premio nacional del Centro de Investigacién Judia en México.
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mexicana de principios del siglo XX, y me respondié que si, que me
podia recibir y ayudar con ese tema. Entonces encontré que las becas de
alto nivel para América Latina (becas ALBAN) estaban a punto de cerrar
su convocatoria. Eran unas becas muy competidas, y yo estaba casi en
el limite de edad, que era 45 afios para estudiar un doctorado. De todos
modos elaboré un proyecto y lo mandé sin muchas expectativas, por-
que habia muchisimos candidatos jévenes, y yo ya tenia un doctorado.
Pero para mi sorpresa, a fines de 2003 me llegé un mensaje de ALBAN
de que se me otorgaba la beca para realizar estudios de doctorado en
humanidades, en la Universidad Pompeu Fabra, programa que comen-
zaba en septiembre de 2004 y terminaba en julio de 2006. {No puede
ser! Eso afectaba todos nuestros tiempos previstos para salir de la UAA.
Hablé con Chava y le comenté la ;buena? noticia: “Pues fijate que me
dan la beca, pero los estudios comienzan dentro de seis meses, o sea,
un afio antes que tu sabdtico”. Y él me dijo que no habia problema, que
nuestros hijos ya estaban grandecitos, y que ¢l se podia hacer cargo de
ellos ese ano, que yo me adelantara y que en agosto de 2005 todos me
alcanzarian alld.

Otra vez separacién familiar. Pero yo sentia que nuestra relacién de
pareja estaba ahora lo suficientemente fuerte como para soportar de nue-
vo la distancia, asi como también nuestros hijos ya tenfan otras cir-
cunstancias de vida. Sofia estaba terminando la prepa y Addn estaba en
secundaria. Sin embargo, no me parecia buena idea dejarlos en plena
adolescencia sin su mamd. Pero Sofia ya no era tan rebelde, y Addn
mostraba capacidad para adaptarse a los cambios de escuela, por lo que
le dije a Chava que lo pensaria. Mientras tanto, decidi explorar si el ca-
mino burocrdtico al interno de la institucién también flufa. Fui a hablar
con el nuevo rector de la universidad, quien, para mi sorpresa, aceptd
muy rdpido y hasta con cierto gusto darme el permiso para que me fue-
ra a realizar un segundo doctorado, ahora en humanidades (apoyo que
no era habitual obtener, pero que, al ver él que ya tenia financiamiento
internacional, me dio de inmediato). También hablé con Nacho, que
ahora era mi jefe de departamento, y no hubo problemas. De forma
que ya tenia el permiso institucional con goce de sueldo. Todo habia
fluido. Y estaba el consentimiento de Chava de cuidar a los hijos. S6lo
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restaba lidiar con el sentimiento de culpa® que asomaba prematura-
mente en mis soliloquios. ;Cémo dejar a mis hijos todo un afo? Nunca
me habia separado tanto tiempo de ellos.

Decidi probar y dar un primer paso. Pensé que si mis hijos me
necesitaban, me regresaba, y si todo iba bien, continuaba alld. Ademds,
tenfa algunos ahorros que podria emplear en viajar con cierta frecuencia
para verlos. Y asi lo hice. Llegué a Barcelona a fines de septiembre del
2004 y regresé a México a pasar la Navidad de ese afio. Recuerdo que la
primera vez que fui a ver a mis hijos yo sentia poquita culpa por dejarlos
solos, es decir, al cuidado tinicamente de su pap4, y les pregunté si me
extrafaban. Después de un momento de silencio, Sofia, que ya tenia
diecisiete afos, me dijo: “Mira, mamad. Si te decimos que te extranamos,
te vas a querer regresar. Si te decimos que no te extrafiamos, te vas a
sentir mal. Por eso mejor no decimos nada”. Sofia estaba contenta en su
ultimo afio de bachillerato y Addn estaba contento en su escuela. Me fui
otra vez a Barcelona en enero de 2005, y en abril regresé de nuevo a ver
a mi familia. Pasé mayo y junio en Barcelona y finalmente en el verano
regresé a México para después irnos todos juntos a Barcelona durante
un aflo mas.

“Si es madre, cuando sus hijos han crecido, es probable que una mujer
Atenea se embarque en proyectos a los que puede dedicar mds tiempo,
puesto que sus hijos la necesitan menos. Una mujer Atenea vive para
su trabajo [...] Algunas mujeres Atenea estdn preocupadas por altibajos
creativos o poéticos, por pensamientos sobre la muerte, la locura, el mis-
ticismo [...] Una mujer Atenea posee varias direcciones especificas en el
cultivo de otras diosas” (Shinoda, 2005: 78 y 85).

El afio que estuve sola comencé mis estudios y tenia todo el tiempo
para ellos, lo cual era una sensacién bastante rara, ya que, hasta ese
momento, generalmente habia tenido que hacer dobles o hasta triples
jornadas. Como rata de archivo y ratona de biblioteca, pasaba todo el
dia en la Biblioteca Haas (excelente en temas de historia del misticismo

22 El tema de la culpa en mujeres que trabajan y las maneras de lidiar con ella ha
sido estudiado en mujeres empresarias por Fenwick (2002).
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y las religiones). Para no cansarme de estar sentada, decidi hacer alguna
actividad fisica, y a principios de 2005 me inscribi en los cursos de tai
chi de una escuela (El Rincdn del Silencio) fundada por el sacerdote
catdlico chino Peter Yang. A mis 44 anos, estaba también inmersa en
una busqueda espiritual muy fuerte, y andaba necesitada de guia en ese
terreno.

“El encuentro con Hestia se puede dar a través de la soledad no elegi-
da. Casi todo el mundo experimenta en su vida periodos no elegidos de
soledad [...] La mediana edad puede ser el periodo para que una mujer
Hestia [...] dedique su vida a una determinada vida espiritual. Para ella
constituye una transicién natural, un compromiso cada vez mds profun-
do respecto a una devocién ya practicada. Para los familiares la decisién
puede ser totalmente inesperada porque la silenciosa Hestia nunca les
reveld la importancia de este aspecto de su vida” (Shinoda, 2005: 108).

Conoci al sacerdote catdlico chino Peter Yang en la catedral de
Barcelona, en abril de 2005, y después lo vi con frecuencia en la escuela
de tai chi. El tenfa 86 afos. Me impresionaron su silencio, su vertica-
lidad, su movimiento, sus palabras. Fue como andar espiritualmente
sedienta y encontrar un manantial de agua cristalina y pura. Empecé
a practicar su método de respiracién natural y a hacer tai chi, ademds
de participar en sus tertulias. A partir de ese encuentro no sélo cambié
mi vida personal y familiar, sino que también comencé a tener otra
perspectiva de todo lo que hacia en lo profesional, es decir, empecé a ver
mi trabajo, las clases, los libros que escribia, todo, todo, como perdien-
do relevancia, como desdibujindose su importancia en mi vida, como
abriendo espacio y convirtiéndose en central mi camino espiritual. Un
camino que comenzd al sentarme a respirar y por el que, al paso de las
horas respirando con consciencia, tuve mis primeras experiencias espi-
rituales, que serfa dificil (quizd imposible) explicar aqui con palabras,
pero que generaron en mi una nueva comprensién del mundo, de la
vida y del reino espiritual.

“La practica de la meditacién puede activar o fortalecer gradualmente la
influencia de Hestia, la diosa introvertida y enfocada hacia dentro. Como
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los efectos de la meditacién misma, sin subjetivos, la Gnica persona que
suele notar la diferencia es la misma mujer [...] El Ser es lo que experi-
mentamos internamente cuando sentimos una relacién con la unidad que
nos conecta con la esencia de cada cosa que estd fuera de nosotros. En
este nivel espiritual, conexién y desapego son paradéjicamente la misma
cosa. Cuando nos sentimos en contacto con una fuente interna de calor
y luz (metaféricamente calentados e iluminados por un fuego espiritual),
este fuego calienta a aquellas personas que amamos y nos mantiene en
contacto con otras personas que estdn lejos” (Shinoda, 2005: 99).

:LA HISTORIA ES LO MAXIMO O LA HISTORIA
ES PARA LOS IDIOTAS?

Cuando le dije que me dedicaba a la historia, Peter s6lo dijo: “La histo-
ria es para los idiotas”. ;Escuché bien? ;Peter me estd llamando idiota?
¢Estd llamando idiotas a los historiadores? No puede ser! Si cuando
escogf ser historiadora mis modelos eran historiadores espléndidamente
eruditos, cultos, a quienes era una delicia escuchar. Por ejemplo, don
Luis Gonzdlez, quien derrochaba conocimiento histérico, inteligencia,
sencillez y humildad. O Jean Meyer, también erudito, intelectual y a
la vez sencillo. Yo queria ser historiador al estilo de Jean Meyer y de
Luis Gonzdlez. Si. Historiador en masculino, como aquellos cuyas vi-
das habia leido en el libro Egohistorias (Meyer, 1993). Entonces, cuando
Peter me dijo: “La historia es para los idiotas”, simplemente no podia
aceptarlo, pues los historiadores no eran idiotas: eran hombres cultos y
amables como mis tutores y como mis nuevos profesores en Barcelona.
Simplemente, eso no podia ser. Aunque confieso que también pensé:
“Bueno, quizd algunos si que pueden ser idiotas”. Pero obviamente ese
no era el punto que Peter me queria hacer ver. Peter siempre me desco-
locaba con sus cuentos chinos, con sus frases que salian de una légica
racionalista binaria, con su psicoacupuntura, con sus agudas preguntas
que destrababan algo en tu interior, con su energfa pristina, con su sa-
biduria china.
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“Hestia y Hermes representan las ideas arquetipicas del espiritu y del
alma. Hermes es el espiritu que pone al alma sobre el fuego. En este con-
texto, Hermes es como el viento que sopla las brasas ardientes en el centro
del hogar, avivindolas. De la misma manera, las ideas pueden encender
sentimientos profundos o las palabras pueden hacer consciente lo que
hasta ese momento se ha conocido de manera inarticulada, iluminando
lo que ha sido tenuemente percibido” (Shinoda, 2005 : 100).

Entonces pensé: “Peter no se estd refiriendo a la disciplina histérica,
sino a vivir en el pasado, en vez de saborear el presente”. Cuando pasaba
largo rato en mi casa respirando, tratando de mantener la atencién en
la forma como el aire entraba y salia de mis pulmones, me concentraba
en el presente: no vivia en el pasado (que ya no existe) ni en el futuro
(que aun no llega), sino en el momento justo de ese instante. Sabia que
el pensamiento nos lleva al pasado y al futuro y nos impide vivir el pre-
sente. Entonces, vivir en el pasado me impedia sentir el presente y, en
este sentido, vivir en el pasado si parecia una tonteria, porque impedia
saborear la vida en el hoy. A eso se referia Peter.

“El arquetipo de Hestia comparte la conciencia concentrada (focus) de
las otras diosas virgenes. Sin embargo, la direccién hacia el interior del
enfoque es diferente. Atenea y Artemisa orientadas hacia lo externo, se
enfocan en conseguir objetivos o llevar a cabo planes. Hestia se concen-
tra en su experiencia subjetiva interna. Por ejemplo, cuando medita, estd
completamente absorta” (Shinoda, 2005: 95).

Me cuestioné ;qué estoy haciendo en una disciplina que vive en el pasa-
do? ;Dedicarme a la historia es una idiotez? Queria cambiar el rumbo
de mi vida en ese instante y dedicarme sélo a lo espiritual (en ese mo-
mento concebia el trabajo como algo no espiritual). Pero no hice nada
porque prevalecié mi sentido de responsabilidad y tenia una beca con
compromisos que cumplir. Pero si me senti dividida: como si, por una
parte, estuviera mi camino espiritual, y por otra, mi trayectoria profe-
sional. Aunque eran sendas paralelas, estaban separadas. Asi que me
senti esquizofrénica durante un buen tiempo, pues “el primer sintoma
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de un psicépata es creer que los psicdpatas son los otros”, segtin decia
q g
Peter Yang.

“La manera de percibir de Hestia se produce mirando hacia adentro, y
sintiendo de manera intuitiva qué es lo que pasa. Este método de Hestia
nos permite entrar en contacto con nuestros valores, poniendo bajo el foco
de lo que tiene significado desde el punto de vista personal. Mediante este
foco interno podemos percibir la esencia de la situacién. También pode-
mos obtener una comprensién interna del cardcter de las demds personas
y ver la pauta o sentir el significado de sus acciones. Esta perspectiva
interna proporciona claridad en medio de la mirada confusa de detalles
a los que se enfrentan nuestros cinco sentidos” (Shinoda, 2005: 95-96).

Ademds de la ensefianza espiritual de no vivir en el pasado, me di cuen-
ta de que Peter lo que atacaba era al ego, no a la persona. Y de pasada,
me di cuenta también de que mi ego era como muy masculino y que,
profesionalmente, tenia como modelos de comportamiento a puros his-
toriadores varones, a quienes querfa imitar, intentando pensar y actuar
como ellos. No habia captado en toda su dimensién que, como mujer,
yo podria ser de otro modo, pensar y hacer historia de otras maneras.
También sucedié que, cuando regresé de Barcelona, con tanto apren-
dizaje nuevo y ddndole prioridad a cultivar mi camino espiritual, mi
cabeza no daba para mucho, y me sacaron del Sistema Nacional de
Investigadores (lo cual a mi ego le dolié un poco). Si, Peter tenia razén.
La historia era para los idiotas, y la idiota no era mi persona, sino mi ego.

“Una mujer Hestia no estd apegada a la gente, los resultados, las posesio-
nes, el prestigio o el poder. Se siente completa tal como es. Su ego no estd
en juego. Hestia es un arquetipo de conexién con el centro interno. Es
el punto tranquilo que da significado a la actividad, la referencia interna
que permite a una mujer estar afianzada en medio del caos externo, del
desorden o del jaleo ordinario cotidiano” (Shinoda, 2005: 97-98).
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¢UN GIRO HACIA LA FEMINIZACION DE MI TRABAJO O REFUGIOS
DE RESISTENCIA Y CAMBIO?

Terminé mi segundo doctorado,” y regresé a la UAA. Pero al reinsertar-
me en ella hubo varios cambios. Me pusieron a dar clases solamente en
posgrado; y en cuanto a los temas de investigacién, me dediqué sobre
todo a aquellos que se ubicaban en el cruce entre historia de mujeres,
educacion y espiritualidad. Recuperé el SNI. Y sucedi6é que la mayoria
de estudiantes cuyas tesis tutoraba eran mujeres. Noté también que a
casi todas se les juntaba estudiar un posgrado con la edad reproductiva,
de manera que muchas tenian hijos pequenos o resultaban embaraza-
das a medio posgrado, como me habia sucedido a mi en la maestria,
y recordé la manera en que la Generala y mis profesores me habian
comprendido, y quizd por eso yo las comprendia a ellas, y cuando ti-
tubeaban, por lo regular les decfa que si podian terminar el posgrado
siempre y cuando tuvieran redes de apoyo. Y asi fue, todas sin excepcién
se titularon, a veces a pesar de sus parejas, pero todas lo hicieron porque
tuvieron redes de mujeres que les ayudaron, aunque un par de ellas de
plano si se divorciaron. Los temas de mis estudiantes me gustaban por-
que giraban en torno a la labor pionera de las mujeres en la educacién
y el trabajo, en el mundo de la escritura, y en la espiritualidad (a través
del ecofeminismo, por ejemplo). En todas sus tesis busqué conformar
comités tutoriales interdisciplinares, en alianza con colegas de historia,
sociologia, filosofia y educacién, mayormente mujeres. En las tesis que
asesoré con alumnos varones logré que por lo menos hicieran visibles a
las mujeres.

En general, sentia que flufa mejor con las colegas mujeres, y fui
encontrando que la manera en que mejor trabajaba era en circulos pe-
quenos de mujeres, en los cuales generdbamos conocimiento en forma
colaborativa, y como mds natural o armdnica.

2 §i bien conclui todos los estudios doctorales e hice una investigacion final, las
actividades cotidianas que debia realizar al reinsertarme a la universidad me impidie-
ron pulir esa investigacién para presentarla como tesis doctoral. Sin embargo, la in-
vestigacion se publicé diez anos después como Centro vacio. Simbolo y vida de Maria
Angélica Alvarez Icaza (México: Universidad Auténoma de Aguascalientes, 2018).
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El regreso, sin embargo, no estuvo libre de experiencias con aro-
ma machista. Esto sucedié cuando llegé al Departamento de Historia,
como maestro de asignatura, un colega joven, que parecia ser un bri-
llante historiador (por lo cual lo llamaré HI). Estaba recién egresado de
una de las mejores instituciones de México, y su tesis doctoral habia
ganado un premio nacional. Mostré ser un buen maestro, y a mi me
parecia que, por ser tan buen investigador, podriamos incorporarlo en
algunas actividades de los posgrados. En ese momento yo era miem-
bro del consejo académico del doctorado en estudios socioculturales
de la UAA, y lo invité a participar en varios comités tutoriales; asi tam-
bién, logré que el doctorado organizara una conferencia en la que ¢él
presentara su tesis doctoral a estudiantes de posgrado. Me parecia que
la universidad podria aprovechar de mejor manera la presencia de HI
como novel investigador, y no sélo como maestro de asignatura en la
licenciatura en historia. También lo invité a hacer una estancia de in-
vestigacién en la UAA y le dije que, en caso de que Conacyt aceptara,
yo podria fungir como su investigadora anfitriona. El aceptd, hizo los
trdmites, consiguid el financiamiento y estuvimos como investigador
y anfitriona durante el tiempo que duré la estancia, tiempo en el cual
establecimos una relacién que en México no existe tal cual, pero que en
Estados Unidos llaman mentorship, en la cual él daba clases y escribia
algtin articulo sobre su tema de su tesis, mientras que yo lo apoyaba en
su insercién en la institucién (asi fuera provisional). Desde mi punto de
vista, HI representaba un estupendo refuerzo para el departamento a la
vez que, cuando se abriera una plaza, podria convertirse en un relevo
generacional respecto a los maestros de éste, cuya jubilacién no tardaria
mucho. Y sucedié que un dia, entre sus actividades de la estancia, HI
organizé un coloquio de investigadores, internos y externos a la insti-
tucién, en el cual cada investigador mostraria sus proyectos vigentes a
los estudiantes de posgrado para fomentar el didlogo académico y la
retroalimentacién. Su idea me parecié excelente, y le ayudé a organizar
a los estudiantes de posgrado, mientras que ¢l se encargaba de hacer un
calendario tentativo y de invitar a los maestros. Cuando HI terminé el
calendario, me lo mostré para que lo revisara, pero enseguida noté que
eran puros hombres y que HI se habia olvidado de incluirme en el pro-
grama. Cuando se lo hice notar, HI dijo: “Disctilpeme, doctora. Estaba
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tan concentrado en invitar a los historiadores y en programarlos, que
me olvidé de usted”. De inmediato se fue a rehacer el calendario y a
incluirme, pero mientras tanto yo senti desazén en el estémago, porque
me di cuenta de que él consideraba a los otros maestros como los ver-
daderos historiadores, mientras que a mi no. Su olvido era para mi muy
significativo, por lo que dias después busqué a mi amiga Gaby, quien es
psicéloga y feminista, y le conté con bastante tristeza lo sucedido. Ella
me escuchd, y después analizamos juntas la situacién. Ella me dijo que
le parecia un sintoma de machismo en las nuevas generaciones, el he-
cho de ver a sus mentoras como madres abnegadas y sacrificadas, como
mujeres que dan todo de si mismas sin esperar nada a cambio, y que,
estando esto tan naturalizado, sentian que era como una obligacién de
las mentoras el ayudarles a crecer y a insertarse en la academia, sin sentir
ellos la necesidad de agradecerles nada, al igual que una madre cuida
de sus hijos sin reconocimiento alguno. Entonces vi esa dimensién del
machismo que consiste en invisibilizar a las mujeres, en este caso una
mentora, y més tristeza cuando lo vi en un historiador representante de
las nuevas generaciones.

Ya mencioné que ante este tipo de expresiones machistas de mi en-
torno suelo refugiarme con colegas mujeres de otros departamentos aca-
démicos, lo cual hice en ese momento con Silvia de sociologia y Laura
de educacién (no son seudénimos). Esto sucedié porque Silvia nos in-
vit6 a conformar un grupo de reflexién autoetnogréfica sobre nuestro
trabajo en la academia, invitacién que Laura y yo aceptamos, por lo
que decidimos reunirnos una hora, semanalmente, para reflexionar,
hacer lecturas, compartir experiencias, entresacar temas relevantes y,
desde luego, escribir. Hicimos esto alrededor de seis meses, en los cuales
leimos varias cosas de autoetnografia, pero también estudios sobre la
situacién de las académicas en varios paises. Al principio nos parecié
una paradoja que, siendo la reflexién una actividad inherente al trabajo
académico, nos fuera tan dificil encontrar tiempo, de entre nuestras
apretadas agendas académicas, para reflexionar sobre nuestro propio
trabajo. Luego seleccionamos los temas sobre los que escribirfamos vy,
en un ejercicio de autoetnografia colaborativa, trenzamos nuestros escri-
tos, analizamos nuestras experiencias en relacién con el contexto, inclui-
mos nuestras reflexiones y escribimos juntas un solo articulo que titulamos
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“Somos académicas privilegiadas, y aun asi...”, que trataba sobre nuestras
experiencias y criticas a nuestra situacion como mujeres en un contex-
to académico neoliberal, competitivo, burocratizado y masculino, y que
se publicé en una revista argentina (Bénard ez al., 2018). Pero no fue
el Gnico producto, pues el proceso fortalecié la amistad entre las tres, y
aprendimos bastante. Para mi, un aprendizaje significativo fue descubrir
que, antes de iniciar el proceso, cada una de nosotras, por si misma y por
separado, habia tomado la decisién de intentar vivir lo que nos restaba
de vida académica sin caer en el estrés derivado de las presiones propias
del sistema (Kral, 2016). Las tres éramos productivas y perteneciamos al
Sistema Nacional de Investigadores de nuestro pais, pero habfamos deci-
dido no aspirar a subir de nivel dentro de ese sistema, por el mucho estrés
que eso implicaba. Querfamos conservar la salud,* y mantener el frigil
equilibrio que habfamos logrado entre nuestra vida laboral y familiar.
En mi caso particular, queria continuar practicando tai chi y cultivando
otras dimensiones de mi persona, como la espiritual.

Otra experiencia que ha sido muy significativa para mi fue la de
participar en el grupo de escritoras de este libro, que comenzé también
con didlogos sobre la autoetnografia como una nueva metodologia que
nos permitia transformar nuestra experiencia en objeto de conocimien-
to social. En mi universidad, entre el profesorado, solamente Silvia,
Laura y yo habiamos trabajado con dicha metodologia. Cabe decir que
un dia, ante los profesores del Departamento de Historia, mencioné
que en el curso de posgrado que en ese momento estaba yo impartiendo
estdbamos viendo precisamente a la autoetnografia como una potente
novedad metodoldgica, y fue cuando uno de mis colegas profesores me
dijo (literalmente): ;Y eso qué? Puro chisme de vieja”. Ante lo cual observé
que, en primer lugar, no tenia ni idea de qué se trataba esa metodologia, y
en segundo lugar que, sin conocerla, demeritaba la autoetnografia como

24 Segtin Karla Kral, los altos niveles de estrés asociado con las cargas de trabajo
saturadas, asi como un estilo de vida sedentario al pasar muchas horas en la compu-
tadora, son fuentes generadoras de enfermedad, especialmente para el profesorado de
tiempo completo. Y cita estudios de la Universidad de Colima que han encontrado
que, a mayor productividad en investigacién, mayor incremento de las enfermedades
(Kral, 2016: 99).
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metodologia de investigacion, y la deslegitimaba al asociarlo con algo fe-
menino. No, en mi departamento no habia con quien dialogar al respecto.

Encontré nuevamente refugio en este grupo interdisciplinario
e interinstitucional conformado por las ocho investigadoras que hoy
escriben este libro: la Dra. Susan Street del CIESAS-Occidente, quien
atinada y cdlidamente nos coordind; y por otras colegas y amigas con
quienes trabajamos colaborativa y sororalmente, y a quienes estoy muy
agradecida por ello, como las Dras. Mercedes Blanco, del CIESAS-DF;
Oresta Lépez Pérez, de El Colegio de San Luis, A.C.; Norma Georgina
Gutiérrez Serrano, de la Universidad Nacional Auténoma de México;
Patricia Martinez, de la Universidad Auténoma de San Luis Potosi;
Marcela Lépez Arellano y Yolanda Padilla Rangel, de la UAA; contando
con los agudos comentarios de Maria Teresa Ferndndez, del CIESAS-
Occidente. Con ellas nos reunimos tres veces a lo largo de un afo (una
vez en Aguascalientes, otra en San Luis y la ultima en Guadalajara),
para leer y retroalimentar nuestros avances, y en todas esas ocasiones
aprendi mucho de ellas, y asi fuimos mejorando cada una nuestros tex-
tos con las retroalimentaciones colectivas, y creo que con eso estuvi-
mos practicando un tipo de investigacién colaborativa y reflexiva que,
desde mi punto de vista, representa una nueva forma, no vertical ni
competitiva (circular, dirfa Susan Street); no positivista, sino reflexiva e
intuitiva, de generar conocimiento.”” En todas las ocasiones asistieron
algunas de nuestras estudiantes, que hicieron las relatorias de las reu-
niones, pero en la de San Luis Potosi sucedié que, luego de haber escu-
chado nuestros relatos atentamente, una estudiante nos dijo (palabras
mds, palabras menos): “Me gustaron sus relatos; observo que han tenido
que resistir como mujeres en una instituciéon construida por hombres,
y eso es notable, pero también tengo que decir que en ocasiones, como
alumna, puedo ver que tal vez sin quererlo se comportaron igual que los
profesores varones, y que también nos generaron estrés”. Entonces, con

» De hecho, las primeras feministas tuvieron como objeto de estudio su experien-
cia, y las primeras historiadoras feministas quisieron situar en la historia su propia
experiencia. De ahf en adelante, la epistemologfa feminista se ha convertido en una
fuente de rupturas epistemoldgicas y de otro tipo respecto a los paradigmas estableci-
dos por el patriarcado. Al respecto y para iniciarse en este tema, véase Harding (1987)
y Scott (1990).
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esa observacién me vi a m{ misma como inserta en un constructo de
origen masculino, resistiendo a sus vicios y defectos, pero a la vez y sin
querer, reproduciéndolo.

:PUEDO APRENDER DE MI PROPIA HISTORIA O NO?

Quiero subrayar un punto de inflexién importante en mi relato, que
fue pasar de modelos de actuacién profesional masculinos a formas di-
ferentes de considerar la organizacién y generacién de conocimientos.
Me explico.

En mi trayectoria como mujer Atenea, necesité establecer relacio-
nes con mentores y aliados varones que tuvieran intereses y visiones
similares a la mia. Mis mentores resultaron ser, por decir asi, patriar-
cas buenos, que me ayudaron a caminar por el mundo académico y a
aprender a investigar. A pesar de la verticalidad que implicaba nuestra
relacién de tutor/alumno, ademds de que lo coloqué en el pedestal de
mi admiracién, Jean Meyer me mostré caminos nuevos humanistas, y
como persona se mostré atento, respetuoso, empdtico y hasta amistoso
cuando yo pasé por momentos dificiles. Don Luis Gonzilez me dio la
seguridad que necesitaba durante mis estudios de doctorado, me apoyé
bastante en lo académico, me abrié las puertas de su casa y su familia,
y me protegié de peligros carreteros. Ambos eran mis modelos de his-
toriador, por ser inteligentes y eruditos, a la vez que amables y sencillos
(Suriel ez al., 2018), pero a lo que me ayudaron fue a introducirme en
una institucién que era, sobre todo, un constructo masculino, sin poder
observar yo hasta ese momento mi propia posicién y condicién, cosa
que cambié después.

En ese constructo masculino, también estableci relaciones con
colegas mujeres, que han estado coloreadas de amistad y sororidad y
que, ahora puedo verlo, representaban una forma de resistencia®® a las
presiones de la academia neoliberal. También estableci relaciones con
alumnos, pero las que tuve con alumnas pueden ubicarse en el mismo

26 Siendo la resistencia, como dice Marfa Lugones un inicio, mds que un final
(Lugones, 2011).
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tipo de relacién que el de mis colegas, es decir, relaciones horizontales,
dialogales y colaborativas, que valoran la experiencia, intuicién y sen-
sibilidad de las mujeres, y que apuntan segin yo a nuevas formas de
generar conocimiento (véase Arfuch, 2016).

En las relaciones tutoriales tradicionales, los tutores eran lejanos; y
si eran hombres, a veces estaban cruzadas por su supuesta superioridad
sobre las estudiantes. Pero, como me sucedié a mi, nuevos estudios en
este campo indican que en las nuevas relaciones tutoriales no quedan
fuera la reciprocidad, la efectividad, el apoyo y la confianza que permi-
ten al estudiante desafiar y ampliar las perspectivas profesionales y per-
sonales de sus tutorados (Suriel ez /., 2018: 166). Se trata de un trabajo
colegial que estd libre de paradigmas como el machismo o el marianis-
mo y que llegan a una mentoria tipo “musa”, que inspira a ser un mejor
académico, sustituyendo la antigua ensefianza basada en la autoridad
jerdrquica, y que incluso va mds alld de la jerarquia, que es reciproca y
hasta puede desafiar el statu guo.”’

Como mujer Atenea, aliados importantes en mi trayectoria fue-
ron Nacho, mi colega solidario. Pero sobre todo mi esposo y colega
Chava Camacho, con quien he investigado y publicado, en una relacién
profesional de apoyo y no de competencia. También hubo colegas que
no fueron ni mentores ni aliados, como AS, quien representaba el ma-
chismo tradicional de los académicos de anteriores generaciones, y HI,
quien representa el de las nuevas.

En relacién con las mujeres, como mujer Hestia he establecido redes
de amistad y trabajo con colegas, compartiendo no sélo nuevos temas y
metodologias de investigacidn, sino también experiencias de vida, como
la de hacer malabares para lograr un equilibrio entre familia y trabajo.
Con ellas visualicé formas alternas de vivir la academia, sin morir en el
intento.

¥ El machismo se refiere a expresiones y conductas que perciben las caracteristi-
cas de los varones asociadas con el sexismo y el chauvinismo que impone roles feme-
ninos de género. Y el marianismo se refiere al modelo en que la mujer se autosacrifica
a favor de la estructura familiar como la meta tltima y final. Ambos construyen
normas culturales que refuerzan los supuestos sobre la competencia y autoeficacia de
cada género. Véase Suriel ez al. (2018: 167).
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Con mis alumnas, intenté establecer un nuevo tipo de mentoria,
mds horizontal y que considera aspectos de género que nos son co-
munes, como sobrevivir con equilibrio al empalme que se da entre la
vida productiva y la reproductiva.”® Espero que, entre ambas, colegas
y alumnas, estemos inaugurando relaciones de género en la academia
diferentes a las prevalecientes hasta ahora.

La escritura autoetnogréfica me permitié ver cémo al principio de
mi trayectoria académica tuve que pensar y actuar bajo los estdndares
masculinos de éxito académico impuestos por la academia neoliberal,
pero que gracias al andlisis y critica realizada por grupos de mujeres
estamos cuestionando con miras a generar modos alternos de lidiar con
ellos mientras cambian las cosas. Me permitié darme cuenta de que
mi subjetividad abarca también mi posicionamiento ante las normas
y estilo del mundo académico vigente, asi como las estrategias y ne-
gociaciones que he hecho ante esas normas y el estilo de transmisién
y generacién de conocimiento actual, resistiendo en forma consciente
a todo eso, aunque también quizd reproduciendo inconscientemente
cuestiones que no me gustan, en un proceso de constante cambio de mi
subjetividad ante el dmbito laboral.*’

:A QUIEN DEBO INVOCAR AHORA: ATENEA O HESTIA?

“Hestia fue la diosa del hogar o del fuego ardiendo en un hogar circular.
El simbolo de Hestia era el circulo y sus primeros hogares fueron redon-
dos. No quedaba consagrada ninguna casa ni templo hasta la entroniza-
cién de Hestia. Cuando ella estaba presente transformaba ambos lugares

28 Hay que notar que ser buena madre es un mensaje cultural fuerte que reciben
las mujeres, y en la academia muchas mujeres tenemos que equilibrar el trabajo aca-
démico con la crianza de ninos, lo cual se traduce en la toma de decisiones dificiles y
cotidianas, donde entra el juego el conflicto entre atender lo doméstico y las obliga-
ciones respecto a su trabajo. Lo mismo sucede en el mundo empresarial, como puede
verse en Fenwick (2002).

» Lo que a mi me sucedié en el medio académico lo estudié una autora en el
mundo empresarial canadiense, observando cémo las mujeres negocian su identidad
y précticas frente al discurso empresarial dominante y de cufio masculino. Véase
Fenwick (2002).
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en espacios sagrados. Hestia era una presencia que se sentia espiritual-
mente y también un fuego sagrado que proporcionaba iluminacién, calor
y lumbre para cocinar” (Shinoda, 2005: 93).

Actualmente ya no veo lo profesional como separado de lo espiritual; y
mientras trabajo, intento cultivar mi lado humilde, sensible, intuitivo,
colaborativo. A veces esto se torna dificil, pues el ambiente laboral pa-
triarcal sigue estando bajo el imperio sélo de la razén, olvidando, por
ejemplo, el fuego del corazén. Y ya no me siento muy feliz en un lugar
asi, pues e/ lugar de trabajo competitivo no gratifica a las mujeres Hestia.
Pero también hay mujeres Hestia con quienes trabajar, lo cual me ocupa
mientras llega la jubilacién, ya no lejana.

“La manera de percibir de Hestia se produce mirando hacia aden-
tro, y sintiendo de manera intuitiva qué es lo que pasa. Este método de
Hestia nos permite entrar en contacto con nuestros valores, poniendo
bajo el foco de lo que tiene significado desde el punto de vista personal.
Hestia busca la tranquilidad serena, la soledad” (Shinoda, 2005: 96).

En este contexto y al final de este relato, hoy por hoy me pregunto: ;con
quién me quedo, con Atenea o con Hestia? Y respondo que con ambas,
pues me doy cuenta que las dos me han acompafiado en el camino.
Aunque, como dice Gloria Steinmen: “Cada diosa surge de la fragmen-
tacién de una diosa: la Gran Diosa, el ser humano femenino total que
vivié alguna vez en los tiempos prepatriarcales, al menos en la religién
y en la imaginacién” (en Shinoda, 2005: 22). Y mds atn:

“La Gran Diosa era trina doncella, madre y anciana. Inmortal y
eterna, encarnaba todos y cada uno de los aspectos de lo femenino. Era
muchas personas en una sola. Era la Gran Diosa y poseia una infinidad
de nombres. Era venerada como la fuerza vital femenina; toda vida pro-
venia de su cuerpo y volvia a ella. Era una encarnacién de la naturaleza,
como creadora, sustentadora y destructora de vida. Era como la luna
con sus ciclos, y como la tierra con sus estaciones. Todas las criaturas
vivientes eran sus hijos, lo cual significaba que toda la vida compartia
algo de su divina esencia. Las mujeres eran la imagen de la diosa, puesto
que ellas también trafan al mundo vidas nuevas a través de sus cuerpos
y podian mantener esa vida con la leche de sus pechos. Se valoraba la
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tierra fértil y la fertilidad de las mujeres. La sexualidad era un instinto
natural y un placer. La sociedad se constituia por linea materna y se
centraba en el matriarcado, puesto que todos conocian la identidad de
la madre y los hermanos, aunque no necesariamente (y no con total
seguridad) la identidad del padre” (Shinoda, 2001: 22-23).

REFERENCIAS

ARrrucH, Leonor

2016 “El giro afectivo. Emociones, subjetividad y politica”, De Signis,
nam. 24 (enero-junio), 245-254. https://dialnet.unirioja.es/
servlet/articulo?codigo=6181109

2002 El espacio biogrdfico. Dilemas de la subjetividad contempordnea.
México: Fondo de Cultura Econémica.

ARTIGAS, Irene Maria

2013 “Resena de Luz Aurora Pimentel. Constelaciones I. Ensayos de
teorfa narrativa y literatura comparada”, Poligrafias. Revista de
leoria Literaria y Literatura Comparada, nGim. 18, 241-244.

BENARD, S., L. Padilla y Y. Padilla

2018 “Somos académicas privilegiadas, y atn asi...”, Astrolabio, nGm.
20, 256-275.

Branco, Mercedes

2011 “El enfoque del curso de vida: origenes y desarrollo”, Revista
Latinoamericana de Poblacién, vol. 5, nim. 8 (enero-junio), 5-31.

BrocH, Marc

1988 Los reyes taumaturgos. México: Fondo de Cultura Econémica.

2018 Apologia para la historia o el oficio de historiar. México: Fondo de
Cultura Econémica.

BuQUET, Ana, Jennifer A. Cooper, Araceli Mingo y Hortensia Moreno

2013 Intrusas en la wuniversidad. México: Universidad Nacional
Auténoma de México, Programa Universitario de Estudios de
Género, Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la
Educacién.

DusskL, Enrique

311



sAtenea o hestia? Las diosas que han acompafiado mi caminar académico

2005 “Europa, modernidad y eurocentrismo”, en E. Lander, La
colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas
latinoamericanas. Buenos Aires: Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales, 41-53.

FeBvRE, Lucien

1982 Combates por la historia. México: Ariel.

Fenwick, Tara J.

2002 “Lady, Inc.: women learning, negotiating subjectivity in
entrepreneurial discourses”, International Journal of Lifelong
Education, vol. 21, num. 2, 162-177.

FoLBRE, Nancy

1994 Who pays for the kids? Gender and the structures of constraint.
Nueva York: Routledge.

GONZALEZ, Luis

1986 Otra invitacién a la microhistoria. México: Fondo de Cultura
Econémica.

1984 Pueblo en vilo. Historia de San José de Gracia. México: Fondo de
Cultura Econémica.

1973 Invitacién a la microhistoria. México: Secretaria de Educacién
Piblica-Setentas.

GuzMAN, Cynthia, Dolores Gordillo y Laura Padilla

2008 El sindrome de desgaste profesional (burnout) en profesores de
educacion media superior de la ciudad de Aguascalientes. México:
Consejo Mexicano de Investigacién Educativa.

HARDING, Sandra

1987 “Is there a feminist method?”, en Feminism and methodology.
Bloomington / Indianapolis: Indiana University Press. (Traducido
al castellano por Gloria Elena Bernal).

HERNANDEZ, Sara

2015 “Violencia de género en las universidades o la necesidad de una
intervencién educativa’, International Journal of Developmental
and Educational Psychology, vol. 1, ntim. 1, 531-543.

Krar, Karla

2016 “Sobreviviendo al cdncer de mama en la academia. Una
autoetnografia feminista’, en G. Chdvez, Salud y educacion.
Estudios sobre realidades plurales con perspectiva de género. México:

312



YoraNDA Papiira RANGEL

Universidad de Colima, 99-127.

Loérez, M.

2016 Anita Brenner, una escritora con México en el corazén. México:
Universidad Auténoma de Aguascalientes / Centro de
Investigacién Judia en México.

LuGongs, Maria

2011 “Hacia un feminismo descolonial”, Revista La manzana de la
discordia, vol. 6, num. 2 (julio-diciembre), 105-119.

MEYER, Jean

1973 La Cristiada. México: Fondo de Cultura Econémica. [Tres
voliimenes].

1993 Egohistorias. El amor a Clio. México: Centro de Estudios
Mexicanos y Centroamericanos.

MiNGoO, Araceli

2006 ;Quién mordié la manzana? Sexo, origen social y desemperio en la
universidad. México: Universidad Nacional Auténoma de
México-Programa Universitario de Estudios de Género / Fondo
de Cultura Econémica.

MoNTERO, Rosa

2013 La ridicula idea de no volver a verte. Espafa: Seix Barral.

MoRreNo, Emilia

2000 “La transmisién de los modelos sexistas en la escuela”, en M. A.
Guerra, El harén pedagdgico: perspectiva de género en la organizacion
escolar. Espana: Gaos, 11-32.

Musrro, Gonzalo y Maria Jests Cavas

2001 La familia y la educacién. Espana: Octaedro.

PapiLLa, Yolanda

2018 Centro vacio. Vida y simbolo de Maria Angélica Alvarez Icaza.
México: Universidad Auténoma de Aguascalientes.

2010 México bajo la mirada de Anita Brenner. México: Universidad
Auténoma de Aguascalientes / Plaza y Valdez.

2008 Los desterrados. Exiliados catélicos en Texas durante el carrancismo.
México: Universidad Auténoma de Aguascalientes.

2001 Después de la tempestad. La reorganizacion catdlica en Aguascalientes
1929-1950. México: Universidad Auténoma de Aagauscalientes
/ El Colegio de Michoacdn.

313



sAtenea o hestia? Las diosas que han acompafiado mi caminar académico

Prasap, Ajnesh

2014 “Playing the game and trying not to lose myself: a doctoral
student’s perspective on the institutional pressures for research
output”, Organization, vol. 20, nim. 6, 936-938.

Puripo, Genara

2009 “Violencia epistémica y descolonizacién del conocimiento”,
Revista Sociocriticism, vol. XXIV, nums. 1-2, 177.

ScorrT, Joan

1990 “El género: una categoria util para el andlisis histérico”, en J.
Amelang y M. Nash, Historia y género. Las mujeres en la Europa
moderna y contempordnea. Espafa: Institucié Alfonso el
Magndnim, pp. 23-58.  https://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=2226823

SHiNODA BOLEN, Jean

2005 Las diosas de cada mujer. Barcelona: Kairés.

2001 Las diosas de la mujer madura. Arquetipos femeninos a partir de los
cincuenta, Barelona: Kairés.

SIERRA, Rosaura y Gisela Rodriguez

2005 Feminizacion de la matricula de educacion superior en América
Latina y el Caribe. México: Instituto Internacional para la
Educacién Superior en América Latina y el Caribe, Organizacién
de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia y la Cultura
/ Unién de Universidades de América Latina.

SURIEL, Regina, James Martinez y Venus Evans-Winter

2018 “A critical co-constructed autoethnography of a gendered cross-
cultural mentoring between two early career latin@ scholars
working in the Deep South”, Educational Studies, vol. 54, ntium.
2, 165-182.

TERAN, Evangelina

2005 Memorias ancladas. Mujeres en la historia de la ciudad de
Aguascalientes, 1940-1970. México: Al Filo del Agua.

VALDEZ, Francisco

1996 “Unpacking hetero-patriarchy: tracing the conflation of sex,
gender & sexual orientation to its origins”, Yale Journal of Law
and the Humanities, vol. 8, nim. 1. <https://digitalcommons.
law.yale.edu/yjlh/vol8/iss1/7>.

314


https://digitalcommons.law.yale.edu/yjlh/vol8/iss1/7
https://digitalcommons.law.yale.edu/yjlh/vol8/iss1/7

YoraNDA Papiira RANGEL

WeEiss, Eduardo

2012 Jovenes 'y bachillerato. México: Asociaciéon Nacional de

Universidades e Instituciones de Educacién Superior (Coleccién
Biblioteca de la Educacién Superior).
WrtE, Hyden

1978 El texto histérico como artefacto literario. Barcelona: Paidés.

315






