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LAS HUELLAS DE MIS MUJERES
Y LA EDUCACION SUPERIOR

MARCELA LOPEZ ARELLANO
(UNTVERSIDAD AUTONOMA DE AGUASCALIENTES)

UN RECUERDO QUE SURGIO CUANDO ESCRIBIA. ..

A finales de los afios ochenta, justo al terminar mi licenciatura, tuve la
oportunidad de ir a Estados Uqnidos a estudiar inglés por nueve meses,
y una amiga de la familia me dio alojamiento. Llevaba un anillo de
compromiso; mi novio y yo hablariamos de la boda cuando yo regresara
a México. Sin embargo, a los pocos meses de estar alld, decidi termi-
nar el compromiso y continuar los planes que me habia trazado hacia
tiempo. Deseaba estudiar una maestria en historia en Espana, y mi tia
Elvira, investigadora y profesora de literatura en la UNAM me habia
recomendado escribir a algunos institutos que podian darme una beca.
Un lunes muy temprano, el cartero tocé la puerta de la casa de Pleasant
Street en Boston, donde yo vivia. Era una carta de mi mamd, la abri
con ansiedad, seguramente ya se habia enterado de que habia terminado
el noviazgo y algo me dirfa... La conocia muy bien. De todas sus pala-
bras, muchas, que llenaron varias hojas con su letra manuscrita bonita y
uniforme, se me quedé marcada sélo una linea: “;Y qué vas a hacer con
tanto estudio?, ;quieres ser como tus tias?”.
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INTRODUCCION

Durante la década de 1980 ingresé a la licenciatura en educacién y
opté por la especialidad en investigacién educativa en la Universidad
Auténoma de Aguascalientes. No tenfa muy claro qué queria ser o ha-
cer después de terminar, pero estudiar en la universidad era el siguiente
paso tanto en mi familia como entre mis compafieros del bachillerato.
Ahora que pongo en perspectiva mi experiencia en la educacién superior
como profesora y como investigadora, me surgen preguntas acerca de
las mujeres que me invitaron a la lectura, al amor por la historia, a darle
valor al estudio y a la educacién superior. Pensar en mi linaje femenino
me ha permitido descubrir las huellas de mujeres que me marcaron, y al
adentrarme en sus espacios y los procesos a lo largo del tiempo, su pen-
samiento, sus decisiones, sus limites y trasgresiones, he podido verme de
frente a ellas y he comenzado a entender mis decisiones.

Concuerdo con la investigadora Patricia Martinez, en su texto “De
cuando fui mutante-marginal del conocimiento en la Capital Zombi”,'
porque, al igual que ella, al escudrifiar mi infancia me pude ver como
una nifa fascinada con el conocimiento, leyendo con pasién todo lo
que llegé a mis manos, y mirando mi horizonte futuro en un espacio de
trabajo en donde sélo tuviera que leer y leer. Y fueron las mujeres a las
que vi leyendo y estudiando quienes me revelaron una imagen femeni-
na que se grabé en mi mente como objetivo. La historiadora Caroline
B. Brettell, en su texto “Blurred genres and blended voices: life history,
biography, autobiography, and the auto/etnography of women’s lives”,
muestra los porosos limites entre los géneros de escritura personal, es-
pecialmente cuando se trata de las vidas de mujeres y de la existencia de
mujeres de la propia familia, como su libro sobre su madre periodista en
Canad4 (Brettell, 1997). Al igual que ella con su primer libro en el que
publicé sus investigaciones sobre tres mujeres migrantes en Portugal,
yo tuve la oportunidad de dar voz a través de mi investigacién doctoral
a una mujer escritora, judia, antropdloga y profundamente enamorada
de su pais natal México, Anita Brenner. Pude ser productora de saberes

! Patricia Martinez Lozano, “De cuando fui mutante-marginal del conocimiento
en la Capital Zombi”, en este volumen.
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sobre su compleja vida,? en donde desde la posicién de historiadora me
meti al tema de historia de mujeres y género, y analicé sus diferentes es-
critos, ya fueran sus diarios, sus narraciones autobiogréficas, sus articu-
los periodisticos y sus libros. Revisé su representacion y sus decisiones.
Pero, como refiere Bettrell, “no me inserté en el texto de la narrativa”
1997: 227), sino que traté de conservar una cierta objetividad desde
afuera para reconocer los espacios y momentos de la vida de Brenner
con el fin de mostrar las cambiantes posiciones del yo en los escritos, y
lo que éstos revelan sobre quien escribe, en su tiempo y espacio.

Sin embargo, en el presente capitulo, al buscar a las mujeres de mi
familia, especificamente del lado paterno, he descubierto una combi-
nacién de voces y géneros de escritura entremezclados. Al igual que
Brettell, mi escrito se acerca a la biografia cuando hablo sobre mi abuela
Cuquita y mis tias Mercedes y Elvira, y se aproxima a una autoetnogra-
fia cuando enlazo lo que he investigado en relacién con sus trayectorias
y analizo el impacto que tuvieron en mi. El “efecto espejo” que senala
la historiadora (1997: 229), me ha sorprendido al verme reflejada en la
vida de mi abuela y especialmente con mi tia Elvira, y darme cuenta de
las decisiones que, inspirada por ellas, he podido tomar.

Para este trabajo recurri a varias fuentes, me entrevisté con los
hijos mayores de mi abuela, principalmente uno que ahora tiene no-
venta y cinco anos, y examiné su archivo personal de libros, cartas
y fotografias; visité el Fondo Educacién del Archivo Histérico del
Estado de Aguascalientes; revisé historiografia sobre Aguascalientes, el
Catolicismo Social y la guerra cristera; también sobre la Universidad
Nacional Auténoma de México y el ingreso de las mujeres a la educa-
cién superior en este pais; recurri al sitio Family Search para construir
un drbol genealégico familiar, y reconstrui los fragmentos de mis re-
cuerdos sobre mi relacién con mi abuela y mis tias.

Desde esta perspectiva, presento un relato histérico sobre redes de
mujeres que, tal vez sin pensarlo, construyeron a otras mujeres. Fueron
mujeres catdlicas que mostraron su “agencia’ para defender a la Iglesia
y la educacién religiosa, que formaron parte de un activismo social y

2 Mi tesis se publicé como Anita Brenner. Una escritora con México en el corazén
(México: Universidad Auténoma de Aguascalientes / Centro de Documentacién e
Investigacién Judio de México, 2016. Edicién digital, 2017).
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trasgredieron los limites impuestos a las mujeres de su tiempo, pero
también fueron mujeres que apoyaron a otras a ingresar a las univer-
sidades e instituciones de educacién superior, en un tiempo en que ya
habia mujeres en la UNAM, en la Universidad de Guadalajara y en otras
universidades mexicanas, pero no eran lo comin en Aguascalientes.
Vale sefialar que fueron mujeres pertenecientes a una clase social que
les permiti6 decidir, viajar, elegir su vocacién y la defensa de sus causas.

Al encontrar sus historias, reflexiono sobre mi propia vida entrete-
jida con lo que aprendi en su cercania. Una mezcla de la estructura de
oportunidades que tuvieron cada una de ellas en su momento, y lo que
sus vidas impactaron en la construccién de mi propia estructura.

Ojrtos DE ESTRELLA

Mi mama3 decia que mi abuela paterna me puso Ojitos de Estrella, cu-
rioso porque no recuerdo a mi abuela como especialmente carifiosa o
sonriente; eso si, muy lectora, llena de libros en su recimara en la casa
de la avenida Madero (en el centro de la ciudad de Aguascalientes), de
revistas y libros, con papeles y separadores, marcas de su interés, de sus
ganas de volver adonde habia dejado su lectura. Una vez me dijo que yo
me parecia a una chica que sali6 en la portada de la revista /mpacto que
ella coleccionaba (vaya que me veia con ojos de abuela). Esta revista con-
tenfa andlisis politico, desde una linea de derecha criticaba duramente
al gobierno (Agustin, 2013). A principios de los anos ochenta Impacto
tenfa mds de dos décadas de publicacién, y Cuquita, como le dijimos
siempre, debié de ser suscriptora por los alteros de la misma que coloca-
ba en un pasillo afuera de su cuarto.
sPor qué me gustaba tanto ir a su casa en las tardes? Mis abuelos
vivian en una casa de tres pisos, justo arriba de la tienda de mi abuelo,
en donde trabajaba también mi papd, y nosotros viviamos a una cuadra
en la calle Hidalgo. Me iba en patines o caminando, llegaba a la tienda
y le avisaba a mi papd que iba a subir, él ya sabia que yo disfrutaba esos
ratitos con ella.
No sé lo que Cuquita estudié de nifia, seguramente la primaria y
quizd la secundaria en Colotldn, al norte de Jalisco, en donde crecié.
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Nacié en 1898 en un pueblo de Zacatecas, y cuando tenia dos anos su
padre se llevé a la familia a Colotldn. En aquel lugar fueron una fami-
lia acomodada, vivian en una casa con pozo y mi bisabuelo Vicente
Aparicio® tenfa su tienda en los portales de la plaza principal. Vicente
y su esposa Mercedes tuvieron tres hijos y diez hijas, de los cuales al-
gunos murieron de pequefos. Seguramente las nifias estudiaron en la
escuela de las Religiosas Minimas de Marfa Inmaculada de Colotlan,
con maestras comprometidas con la educacidn, la religién y el cuidado
de los enfermos en el hospital (Soriano, 2011).

Durante la Revolucién mexicana, el embate de los ataques del ejér-
cito constitucionalista a Colotldn, que era el pueblo natal del general
Victoriano Huerta, fue desastroso. De acuerdo con la investigadora
Paulina Ultreras, “las fuerzas constitucionalistas comandadas por el ge-
neral constitucionalista Pdnfilo Natera® quemaron y destruyeron todos
los edificios publicos y los archivos de Colotldn. Ademds, hubo fuerzas
guerrilleras en Huejuquilla, Mezquitic, Totatiche, Colotlin y Bolafios”
(Ultreras, 2014: 76). Natera quemo casas, haciendas y comercios, entre
ellos la tienda de Vicente Aparicio. En 1915, Vicente ya no soporté mds
la situacién y huyé con su esposa, siete hijas y tres hijos, y luego de
permanecer unos meses en la capital de Zacatecas, decidié iniciar una
nueva vida en la ciudad de Aguascalientes en 1916.

Cuando llegaron a Aguascalientes, Cuquita tenfa diecisiete o die-
ciocho anos, y alli si que tomé cursos de muchas cosas, de piano, de
pintura, de lectura y de costura. Esto lo sé por mis tios; ellos crecieron
viendo a su madre en un cuarto que convirti6 en estudio de pintura, en

3 Archivo privado Carlos Lépez Aparicio (en adelante, ACLA). Para este trabajo
tuve oportunidad de revisar la libreta de notas de mi bisabuelo Vicente Aparicio
(1868-1946), en la que anotd los eventos importantes en su vida desde su boda en
1895, y los nacimientos y muerte de sus hijos, lo que me permitié conocer los luga-
res en los que nacieron y crecieron cada uno de los hijos, especialmente mi abuela
Refugio Aparicio Valdés (1898-1981).

4 P4nfilo Natera nacié en Zacatecas en 1882, participé en la Revolucién desde
1910 con los maderistas, y fue nombrado capitdn por el coronel Luis Moya. En 1913
combatié al huertismo y fue nombrado general brigadier al mando de la Divisién
Constitucionalista del Centro. Participé en la toma de Ojinaga y la toma de Torre6n
con el general Francisco Villa, y se distinguié en la victoria de Zacatecas en 1914.
Después de este triunfo fue nombrado gobernador provisional de Zacatecas, por
Villa, cargo que ocupé hasta 1915 (Galeana, 2014).
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donde ponia a sus hijos e hijas a dibujar en papeles y con colores para
que la dejaran a ella hacer lo suyo.

Ficura 1.
MaRria DEL REFUGIO APARICIO VALDES, CA. 1918. ARCHIVO PERSONAL DE
MARCELA LOPEZ ARELLANO (EN ADELANTE, APMLA).

Me imagino a mi abuela en Aguascalientes preguntando a la gente
en dénde podia tomar clases, quiénes eran las maestras, en dénde daban
cursos. Asi encontré a la maestra Marfa Concepcién Aguayo, Conchita
Aguayo, como la conocian sus amigos y alumnos. Me dijo mi tio Carlos
(su hijo, nacido en 1924 y quien fallecié en 2021): “Ella tuvo la suerte de
conocer a una senorita Conchita Aguayo... era de una cultura general
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muy amplia. Entiendo que la relacién de amistad con Conchita Aguayo
le ayudé mucho a mi madre en su cultura, y en su relacién en la ciudad”
(entrevista con Carlos Lépez Aparicio, 27 de abril de 2018). Conchita
fue un ejemplo importante para mi abuela, habia estudiado en el Liceo
de Ninas de la ciudad de Aguascalientes, que desde finales del siglo XIX
se habia convertido en una institucién formadora de profesoras. Recibié
su titulo de maestra en 1902 (Olvera, 2018: 199), y para 1917 o 1918,
que se conocieron, tenia casi cuarenta afios, le llevaba veinte anos a mi
abuela’ Desde 1903 Conchita habia dado clases en el Liceo y continué
cuando ésta cambié a Escuela Normal del Estado de Aguascalientes.
Algunas de las clases que impartié fueron geografia, dibujo y pintura
(Escalera, 1988: 10), lo que permite conocer su amplia cultura y dedi-
cacién a la docencia.

Me parece interesante que mi abuela tomd clases de pintura con ella,
y mds que se hicieron amigas —como recuerda mi tio—, porque Conchita
fue una profesora defensora de los valores de la religion catdlica, como
serfa mi abuela toda su vida. Un testimonio de una maestra de la época
cuenta que durante la década de 1910 Conchita Aguayo pertenecié a la
Liga de Maestros, que se reunfan varias profesoras catdlicas en su casa,
“observantes, muy creyentes”, y las principales eran Conchita y Rosa
Trillo (Testimonio de Srita Patrocinio Lépez Ardmbula, en Escalera,
1988: 20). Esto muestra que la maestra y sus correligionarias se resistie-
ron al anticlericalismo del presidente Venustiano Carranza.

La historiadora Yolanda Padilla (mi colega, amiga y tutora de mi
tesis doctoral), sehala que “durante la Revolucién mexicana, el anti-
clericalismo mds radical tuvo sus origenes en la politica. A los revolu-
cionarios no les convencia la participacién de los catdlicos [...] ni en
educacion, ni en la prensa, ni mucho menos en las decisiones del gobier-
no” (Padilla, 2009: 17). A lo largo de 1915, 1916 y 1917, los carrancistas
evidenciaron su anticlericalismo en el pais (2009: 56), cerraron templos,
quemaron estatuas religiosas, aprisionaron sacerdotes y los expulsaron
(2009: 60). Ademds, las misas sélo podian celebrarse en determinadas
horas, los sacerdotes no debian vivir cerca de los templos y cerraron
los seminarios, y por si fuera poco, los carrancistas también atacaron

> Familysearch: Acta de registro de Ma. Concepcién Aguayo Aguilar, Ags., 1879.
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escuelas particulares religiosas, incautaron obras de arte de las iglesias e
impartieron conferencias anticlericales.

Con todo esto, es posible que mi abuela Cuquita, proveniente de
una cultura familiar profundamente catélica,® se uniera a Conchita
Aguayo y a las maestras defensoras de la religién desde ese entonces.
No era cosa menor, su familia habia huido de Colotldn y habian aban-
donado su casa y sus propiedades por culpa de los revolucionarios.

También en documentos del tiempo de la guerra cristera en el
Archivo Histérico del Estado de Aguascalientes, aparece que de 1925
a 1926 Conchita Aguayo fue la directora de la Escuela Normal de
Profesoras, pero la destituyeron y en su lugar quedé la maestra Maria
Concepcién Maldonado. Esta destitucién que no fue casualidad, el
gobierno habia descubierto que la maestra Aguayo formaba parte de
la Unién Popular de Defensa Religiosa en la ciudad, asi como de las
Damas Catélicas (Lépez, 1988: 143). Y vale abundar sobre esta aso-
ciacién que naci6 en 1912, bajo el auspicio de los jerarcas catdlicos
en la capital mexicana, con el nombre de Unién Nacional de Damas
Catélicas Mexicanas. Su carisma fue tal, que para 1919 ya habia gru-
pos en Michoacdn, Guadalajara, Colima, Guanajuato, Puebla, San Luis
Potosi y Baja California (O’Douherty, 1991). Luego, en 1920 el arzobis-
po de México José Mora y del Rio impulsé el crecimiento de la Unién
con el fin de “extender el reinado social de Jesucristo [y] ofrecer trabajos
de muy distinta indole para hacer reinar a Cristo en las diversas clases
sociales” (1991: 4). Ademds, para publicar sus logros crearon la revista
La Dama Catélica, que inicié con 400 ejemplares, y en 1925 ya se distri-
buian 21 870 ejemplares con 32 pdginas en todo el pais (1991: 4).

Fue una asociacién pensada en sefioras de clase media y alta que se
formarfan en catequesis y ensefarian la religién a “los ninos pobres,”
ademds de que su dmbito de accién fue el urbano (Sdnchez, 2014: 43).
El investigador Juan Pablo Vivaldo Martinez sehala que “resulta inte-
resante el que la organizacién haya adoptado el nombre de Damas y
no de Mujeres catélicas, ya que esto denota la composicién social que
la agrupacién tuvo en un principio” (Vivaldo, 2011: 80. Cursivas del

¢ ACLA. Esto queda evidente en la libreta de notas de Vicente Aparicio, al re-
gistrar los nacimientos de sus hijos, sus bautizos, sacerdotes, capillas, y padrinos de
brazo, como eje de lo importante de sus vidas.
) p
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original). Aunado a esto, las Damas Catdlicas se fundaron en casas par-
ticulares de las socias, invitaban a otras mujeres a participar, apoyaban
a los seminaristas, moralizaban en los hogares, en las fébricas, en las es-
cuelas, vigilaron las costumbres sociales y fortalecieron a la Asociacién
Catdlica de la Juventud Mexicana (O’Dogherty, 1991: 4). A buen se-
guro, tanto por su preocupacién por defender a la Iglesia como por
su relacién con Conchita Aguayo, mi abuela Cuquita debi6 de formar
parte de las Damas Catélicas en Aguascalientes. La investigadora Laura
O’Dogherty encontré que en 1925 el Centro Regional en esta ciudad
tenfa ciento doce socias (1991: 24),” y en todo el pais “la UDCM tenia 22
885 integrantes” (Vilvaldo, 2011: 80).

EL CATOLICISMO SOCIAL, MUJERES EN ACCION

Vienen a cuento las actividades de la maestra Conchita Aguayo, amiga
de mi abuela, porque me permiten reconocer a las personas con las
que tuvo contacto y que la motivaron a participar como una catdlica
activa, como se verd mds adelante. En México, desde el porfiriato, el
catolicismo social “consistié en senalar constantemente los problemas
sociales y apuntar la necesidad de resolverlos [por el] camino [...] legal y
pacifico” (Padilla, 1992: 41). Durante la Revolucién hubo combatientes
anticlericales, pero también los hubo catélicos. El presidente Francisco
I. Madero permitié la creacién del Partido Catdlico Nacional, ademds
de que buscé la politica de la conciliacién. Sin embargo, después de su
muerte, el movimiento catdlico social tuvo fuertes enfrentamientos con
el anticlericalismo de los carrancistas.

En esos afos, en Aguascalientes hubo representantes importantes
del catolicismo social que pretendia instaurar en todo el pais un or-
den social cristiano, y se manifestaron a través de los periddicos ca-
tolicos como E/ Eco Social, La Cruz, La Verdad, El Debate y La Voz
de Aguascalientes. Ademds, formaron sindicatos catélicos para contra-
rrestar a los sindicatos “rojos” con tendencias anarco-sindicalistas y

7En posteriores trabajos buscaré los archivos de esta asociacién con el fin de cons-
tatar si su nombre quedé registrado entre las mujeres que se asociaron.
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revolucionarios. Desde 1917 se fundé la Asociacién Catdlica de Jévenes
Mexicanos (ACJM) en Aguascalientes, y en 1923 se fundé el Comité
Diocesano de la ACJM para defender las creencias catélicas. Los sindi-
catos catdlicos fueron apoyados por la ACJM, los Caballeros de Colén,*
que habian sido fundados en Aguascalientes en 1920 (Padilla, 1992: 69),
las Damas Catélicas Mexicanas, la Liga Catdlica de Aguascalientes y el
Apostolado de la Oracién, que, de acuerdo con Padilla Rangel, “eran
muy numerosos’ (1992: 51). Todos estos grupos lucharon especialmente
a través de los colegios particulares; la educacién fue su baluarte.

Mi abuela Cuquita se casé en 1920 en Aguascalientes, y para 1925
ya tenia tres hijos, dos hombres y una nifa. Justo ese ano, en el gobier-
no del presidente Plutarco Elias Calles, se dieron las primeras tensio-
nes con los catélicos en Aguascalientes. En marzo, los cismdticos’ de
la nueva iglesia fundada por Calles intentaron tomar el Templo de San
Marcos de la capital, lo cual provocé un enfrentamiento armado entre
la sociedad civil y el gobierno que dejé tensién entre la gente. ;Cémo
vivirfa Cuquita estos momentos? ;Conoceria mi abuela a los maestros
y maestras que fueron cesados por participar en defensa del templo?'
La amenaza volvia a cernirse sobre los creyentes catdlicos. Su amistad

8 “Los Caballeros de Colén compromiso con la vida, la familia, los pobres y la

iglesia”, disponible en <http://www.uniondevoluntades.org.mx/apps/content/publi-
cations/?a=1673>. La Orden de los Caballeros de Colén tiene compromiso con los
mds pobres, velar por la proteccién de la vida y fomentar la unidad de las familias y la
Iglesia catélica. Fueron fundados como una asociacién de laicos en Estados Unidos
en 1882 por el P. Michael J. McGivney. Pugnaron por una libertad religiosa unida y
en fraternidad, y retomaron la imagen de Cristébal Colén, quien trajo el cristianis-
mo a América. Inicié en México en 1905, donde su primer Consejo, asentado en la
ciudad de México, fue consagrado a la Virgen de Guadalupe, y desde esa fecha hasta
la actualidad se ha expandido a distintos estados del pais.

? “En 1925 Calles apoy¢ la creacién de la Iglesia Cismdtica con los manejos de
Luis N. Morones, lider de la CROM (Confederacién Regional Obrera Mexicana),
quien puso a un exsacerdote al frente, sin relacién con el Vaticano y con libre in-
terpretacién de las escrituras. Esto desencadend el conflicto entre la Iglesia catélica
y el Estado. Los catélicos crearon la Liga Nacional de Defensa de las Libertades
Religiosas y movilizaron a miles de catdlicos a una resistencia pacifica antes de lan-
zarse a la lucha armada en 1926” (Zavala, 1990: 153).

10 Sobre los maestros y el conflicto, véase Lépez (1988).
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con Conchita Aguayo y sus propias convicciones debieron fortalecer su
voluntad de defender en lo que crefa."

Ficura 2.

MaRria DEL REFUGIO APARICIO VALDES, CA. 1925. ARCHIVO PERSONAL DE MARCELA

LOPEZ ARELLANO.

Luego, en 1926 inici6 la batalla legal cuando el gobierno ordené
cumplir los articulos 3.2 y 27 de la Constitucién y se clausuraron

1 En la historiografia mexicana existen importantes trabajos acerca de la movili-
zacién politica del catolicismo, especialmente de las mujeres. Véanse: Torres-Septién
(2010; 1995); Mitchell y Schell (2007); Boylan (2002; 2000), y Aspe (2008), entre
otros.
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conventos, fueron expulsados sacerdotes extranjeros y se exigié a las
escuelas erradicar la ensefianza religiosa. En todo el pais surgieron pe-
quenas escuelas clandestinas; los catdlicos se aliaron para continuar
las practicas de culto en grupos, estudiando el catecismo oculto de la
vigilancia del gobierno, y Aguascalientes no fue la excepcién. Varias
de las organizaciones catdlicas de resistencia como la Unién Popular de
Aguascalientes (UPA), que se fundé contra las disposiciones gubernamen-
tales (Padilla, 1992: 86), las Damas Catdlicas y los Caballeros de Colén
participaron brindando apoyo a los cristeros. Padilla Rangel sefala que
en Aguascalientes las mujeres fueron abastecedoras de los cristeros, se
unieron al boicot propuesto por la Liga Nacional de la Defensa de la
Religién, se vistieron de negro y colocaron papel negro en sus casas en
senal de luto. Ellas fueron quienes organizaron el culto, prestaron sus
casas para hospedar cristeros, para entregar correos y les juntaron armas
y municiones, en suma “participaron con mucho mds entusiasmo que
los jévenes y los Caballeros de Colén” (1992: 88-95).

Ademds, la presién que ejercieron las autoridades del Estado hacia
los encargados de escuelas particulares catélicas fue muy fuerte. Por
ejemplo, el Colegio Guadalupe ocupaba un local del gobierno que las
maestras Conchita Aguayo y Maria del Carmen Lépez habian firma-
do en 1922, pero en 1926 fueron desalojadas por el jefe militar de la
plaza con el pretexto de necesitar el espacio para una escuela federal.
Las acusaron de “albergar una comunidad de monjas” y de tener libros
como “educacién catélica de las nifas” en sus pupitres (Lépez, 1988:
139). Como se ve, Conchita Aguayo no fue una timida defensora de la
religién, sino una activista catélica en toda forma, y se aprecia que desde
los anos de la Revolucién fue vigilada y delimitada cada vez més por las
autoridades civiles y militares.

Todo esto resulta interesante porque mi tio Carlos recordé que
mi abuela Cuquita escondié cristeros en su casa en esos afios, algunos
hombres que eran empleados en la fébrica de hielo de mi abuelo y los
andaban persiguiendo; ella les dio ropa y comida y les permitié ocul-
tarse en su casa (Carlos Lépez Aparicio, entrevista, 8 de junio de 2018).
También recordé que su madre encubrié al hijo sacerdote de una amiga
suya de Jalisco al que el gobierno tenia amenazado y no tenia otro lugar
adonde ir. Esos afios fueron dificiles para los catélicos, pero mi abuela
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decidié trasgredir las reglas impuestas por el gobierno y apoyar a quie-
nes necesitaron su ayuda. Como sefala el historiador Jean Meyer, “ni la
prisién ni el exilio impidieron jamis el ejercicio del culto” (Meyer, 1994:
275), en sus actividades diarias los catélicos manifestaron su rebelién,
“escondieron sacerdotes que daban misas clandestinas, en cada casa ha-
bia un altar del Sagrado Corazén y de noche se reunfan en la iglesia a
rezar el rosario” (1994: 277).

Cuquita era una mujer joven, en 1926 tenia veintiocho afios y ya
cuatro hijos, y seguramente participé en esas misas clandestinas y rezé
el rosario pidiendo por el fin del conflicto. Puedo decir que mi abue-
la Cuquita fue una “cristera pacifica,” como les llama Yolanda Padilla
(1992: 97), defendié lo que crefa, se unié al catolicismo social, ayudé a
los perseguidos, llené dlbumes de recortes de periédicos con las noticias
que le preocupaban o quiso conservar (Carlos Lépez Aparicio, entre-
vista, 23 de junio de 2018), y se interesé profundamente en la politica
de su tiempo. En su labor de resistencia contra el anticlericalismo, mi
abuela mostré la fortaleza de su fe catdlica, decidi6 seguir el ejemplo
que aprendié de otras mujeres, como Conchita Aguayo y las maestras,
y no se arredré ante el peligro de ser descubierta, pues se trataba de de-
fender lo mds sagrado para ella, su religién.

Y me surgen un sinfin de cuestionamientos que hubiera querido
hacerle en su momento. Al hacer memoria, me veo a los trece o catorce
afos, y ella con ochenta y tantos, frigil y delgadita, con su cabello riza-
do largo en una especie de chongo, negro y canoso, buscando entre sus
revistas para ensefiarme sus recuerdos. Ahora me entristece y me enoja
no recordar todo lo que me conté; hago esfuerzo para escuchar su voz
en mi memoria; sélo regresan frases sueltas, y sus manos blancas, del-
gadas, venosas, pasando las hojas de las publicaciones; sus dedos apun-
tando las fotografias de los cristeros, a las mujeres, a los nifios, muchos
de ellos asesinados. Me parece que escucho el eco de una de nuestras
conversaciones:

—Cuquita, ;por qué los soldados mataban a los sacerdotes, a las
mujeres?

—Mira, Marcelita, querian quitarles lo mds sagrado, la libertad para
creer en Dios.

—;Pero a ellos les molestaba que la gente creyera en Dios?
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—Al presidente no le gustaban los catélicos, muchas familias ocul-
taron a los sacerdotes y se escondieron para celebrar las misas. Lo mas
importante fue defender la fe, aunque tuvieran que morir por ello. Fue
un tiempo muy dificil...

En realidad, me estaba contando sus propias vivencias, sin decir-
melo. Me doy cuenta de que cuando hablaba de los cristeros estaba
poniendo en valor un tiempo de su vida en el cual se sintié util y par-
ticipativa para su sociedad, especialmente para los catdlicos, pero yo
era muy joven para comprender todo lo que contenfan sus recuerdos. Y
ahora, después de tantos afnos, me pregunto cudnta fue la influencia que
tuvo Conchita Aguayo en ella, y si seria por ello que Cuquita decidié
defender su religién arriesgando a su propia familia. Tanto Conchita
como las maestras fueron sus modelos de mujeres catdlicas e interesadas
en el estudio, y al contarme sus memorias advierto que la guerra cristera
fue una experiencia que la marcé profundamente.

Descubrir estos fragmentos de la vida de mi abuela inevitablemente
me lleva a reflexionar sobre mis tardes en su casa, y tomo conciencia de
que la eleccién de tema para mi tesis de licenciatura en investigacién
en educacién, en la UAA, nacid precisamente en esas largas conversa-
ciones con ella. Afos después, cuando debi optar por un problema de
investigacion, abordar la época de los cristeros me parecié emocionante;
hasta ese entonces habia sido poco explorada desde la perspectiva de la
educacién. Ademads, realicé mi servicio social en el Archivo Histérico
del Estado de Aguascalientes y me quedé a trabajar como archivista por
varios anos. Alli, una de mis tareas fue continuar con la organizacién
y catdlogo del fondo de educacién, en el que me topé con documentos,
cartas y oficios referentes al conflicto de 1925 a 1929. Cada vez que
encontraba algtin dato o informacién al respecto, recordaba las fotogra-
fias de la revista Impacto de Cuquita, los muertos por sus creencias, las
mujeres de negro, la gente cargando la cruz, las asociaciones catdlicas,
las miradas tristes de los ninos.

Debi solicitar permiso a las autoridades universitarias para esta in-
vestigacién porque la temdtica histérica no formaba parte del curricu-
lum; por tanto, también tuve que conseguir un tutor con perspectiva
histérica. Una vez con la autorizacién de la universidad, visité a dos de
los profesores, que para ese entonces habian hecho investigacién sobre
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la historia de Aguascalientes, pero no pudieron aceptar por su carga de
trabajo. Fue el tercer maestro, Enrique Rodriguez Varela, quien, tal vez
interesado por mi entusiasmo en el tema, acept6 ser mi tutor y guiarme
en el intrincado camino entre la educacién, la historia y la inspiracién
personal que me motivaba: mi abuela “cristera”.

Tenfa dentro de mi todo lo que ella me contd, las imdgenes de la
revista que con tanto celo guardaba y los tres libros de Jean Meyer La
Cristiada.'* Eran sus libros y quiso que yo conociera ese tiempo que
tanto la habia marcado. ;Qué habrd significado para ella leer estos libros
cuando fueron publicados a mediados de los anos setenta, casi cuaren-
ta afos después de los sucesos? A través de mi abuela advierto la gran
importancia que la investigacién de Meyer tuvo en quienes experimen-
taron el conflicto. Alli pudieron leer sobre las personas, los testimonios,
las decisiones politicas, la importancia de una guerra que no aparecia en
los libros de historia de México, miles de tragedias personales silencia-
das a lo largo de décadas. En esos libros habia encontrado mi abuela la
justificacién de sus acciones, la explicacién de sus preocupaciones, el va-
lor de las vidas perdidas por ideales tan trascendentes para ella. Esta es
una de las influencias mds visibles de ella en mi, la fuerza de sus recuer-
dos sobre la Cristiada que verti en mi investigacion para graduarme de
educacién superior y que definié mi vocacion de historiadora. (Aunque
después de la licenciatura me llevaria unos afios encontrar mi camino
como historiadora, como mencionaré mds adelante).

El investigador Agustin Vaca, en su texto Los silencios de la historia:
las cristeras (2009), senala que al entrevistar cristeros, hombres y mujeres
advirtié que los hombres hablaron en primera persona y destacaron su
actuacién en la guerra; en cambio, “las mujeres hablaban casi siempre
desde el masculino de la primera persona de plural [con] la tenden-
cia a ocultarse tras el conjunto de levantados” (2009: 18-19). También,
que las mujeres aceptaron los padecimientos y sufrimientos como “una
consecuencia natural derivada de su decisién de haberse sumado a las
filas rebeldes [y] dejaban ver la satisfaccién que sentian al cumplir un
deber casi ineludible dictado por sus creencias religiosas” (2009: 19). Y

12 La Cristiada 1. La guerra de los cristeros, México: Siglo XXI Editores, 1973,
1975; La Cristiada 2. El conflicto entre la Iglesia y el Estado, 1926-1929. México: Siglo
XX1 Editores, 1973; La Cristiada 3. Los cristeros. México: Siglo XXI Editores, 1975.
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observé que las mujeres no aceptaron las entrevistas de inmediato, no
querfan correr riesgos si se divulgaba su participacién, desconfiaban de
las instituciones; y yo afado que tal vez también por el temor a ser cali-
ficadas como rebeldes o trasgresoras por la gente de su entorno.

Vaca siguid a las mujeres de los ejércitos cristeros y también a las
que participaron en las asociaciones religiosas; en sus entrevistas le mos-
traron que “estaban arraigadas en las restricciones sociales, culturales,
politicas y econémicas que pesaban sobre las mujeres en general” (2009:
21). Como ya mencioné, considero que mi abuela formé parte de las
Damas Catélicas tanto por sus profundas convicciones catdlicas como
por su amistad con Conchita Aguayo, pero me doy cuenta de que su
participacién como “cristera pacifica” quedd oculta de la memoria fa-
miliar. No s6lo no lo conté a sus hijos como algo digno de orgullo
(los recuerdos de mi tio Carlos surgieron con mis preguntas), sino que
cuando Cuquita me conté sobre los cristeros no lo hizo como protago-
nista de ese tiempo; su representacién fue como “testigo” de los hechos
plasmados en las fotografias. Ella, como las cristeras que no aceptaron
ser entrevistadas por Agustin Vaca, también silencié su participacion.

Examinar su historia me lleva a reflexionar sobre la fuerza que tuvo
para oponerse a las disposiciones legales; fue mds matriarcal que pa-
triarcal, al seguir el ejemplo de las mujeres a su alrededor; para ella, el
miedo no fue un obstdculo al defender aquello que consideré superior
a cualquier orden gubernamental. Formé parte de una comunidad de
mujeres que trasgredieron los mandatos masculinos y actuaron siguien-
do su conciencia, estuvieron en resistencia, construyeron estrategias
y se organizaron. Como bien lo apunta la historiadora Maria Teresa
Ferndndez Aceves (mi amiga, colega y tutora de mi tesis doctoral), “la
mayorfa de los estudios sobre la educacién en México en el siglo XX
han resaltado el papel de la escuela en la formacién del Estado y nacién
[pero debe reconocerse que] la coalicién entre maestras y trabajadoras
surgi6 a partir del fuerte movimiento de accién social catdlica y la sig-
nificativa participacién de las mujeres catdlicas” (Ferndndez, 2014: 21).
Esto es revelador, fueron mujeres como mi abuela, comprometidas con
la accién social catélica, las que promovieron sus valores y educacién
desde sus propias trincheras. Aqui vale decir que Cuquita contribuyé
como mexicana catélica en el espacio y tiempo que le tocé vivir.
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SUS LECTURAS Y Jost VASCONCELOS

Cuquita tuvo ocho hijos; mi papd y su hermano gemelo fueron los al-
timos, le llegaron de sorpresa a sus cuarenta afos. Como ya senalé, mi
abuela no estudié en una institucién “superior”, que en ese tiempo era la
Normal del Estado de Aguascalientes, aunque tomé clases y cursos con
maestras de la ciudad, y sobre todo buscé libros, revistas y periddicos
para leer y aprender. En una de las entrevistas con mi tio Carlos, me re-
gal6 dos libros de mi abuela: “Toma para que los guardes tG”. Los miré
con curiosidad, dos tomos, el primero y segundo de Historia de Cristo,
de Giovanni Papini, forrados con papel color paja y con pldstico trans-
parente; las cintas adhesivas, ya tiesas de tantos afios, las paginas mis-
mas de los libros, amarillentas y fragiles, y en los dos tomos su nombre
escrito con tinta en la primera pdgina con cuidadosa caligrafia: “Ma.
del Refugio Aparicio de Lépez”. ;Quién le recomendaria esta lectura?

Busqué la editorial Voluntad Madrid y encontré que la cuarta edicién
de los dos tomos es de 1926. ;Cudndo habri llegado a las manos de mi
abuela? Este texto tuvo mucho éxito en distintos idiomas,; la primera edi-
cién en espafiol en esta editorial fue en 1922, y Cuquita consiguié el de
1926 publicado en Espana. Tal vez esta impresién lleg6 a Aguascalientes
unos anos después, aunque es dificil decirlo porque pudo llevarlo algiin
viajero, o un sacerdote interesado en compartir con sus correligionarios
esta nueva aproximacién a la vida de Jests. El autor Giovanni Papini
(1881-1956) fue un prolifico escritor italiano, hijo de padre ateo, que en
1920 anuncié su conversion al catolicismo y en 1921 publicé su Historia de
Cristo, en la que se centré mds en los momentos espirituales de Jesucristo
que en la biografia. ;Por qué mi abuela conservé este libro toda su vida?,
Jo forrd para protegerlo del tiempo?, ;seria uno de sus libros preferidos?
Su eleccién de lecturas me indica que buscé formarse en la historia del
cristianismo y ley6 autores profundos de su tiempo.

Y esto me lleva a otro recuerdo; en una de esas tantas tardes que
estuve con ella en su casa, me conté que en 1929 habia ido a ver al can-
didato a la presidencia de México, José Vasconcelos.” Le habian avisado

13 José Vasconcelos (Oaxaca, 1882-Ciudad de México, 1959). Fue abogado, po-
litico, escritor y fildsofo. Fungié como secretario de Educacién Publica en 1920, y
rector de la Universidad Nacional de México.
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que estaria en la plaza principal de Aguascalientes ese dia. Entonces
tomd de la mano a su hijo mayor Alfonso, que ya tenia ocho anos, y se
fueron caminando hasta el lugar. En aquel momento su relato no me
llamé la atencién, yo tendria unos catorce afios, me parecié interesante
y tan sélo lo archivé en la memoria. Ahora que recupero retazos de su
vida me doy cuenta de su osadia, jasistié a un mitin politico!, jen 1929!
El recién electo presidente Alvaro Obregé6n habia sido asesinado hacia
unos meses, el conflicto cristero, a pesar de los acuerdos, parecia no
ceder; los seguidores de Vasconcelos habian sido atacados en distintos
lugares, y mi abuela no fue a ver al candidato acompanada de su marido
(quien, a decir de mi tio Carlos, no parece haber sido tan apasionado de
la politica como ella) (Carlos Lépez Aparicio, entrevista, abril de 2018),
sino que llevé a su hijo. ;Serfa una forma de protegerse de las habladu-
rias?, ;o para ensenarle que habia que involucrarse en la vida politica de
su pais? Tal vez ambas, pero veo que su posicién politica respecto a las
elecciones fue muy clara.

Segtin lo describe la historiadora Georgette José Valenzuela, las mi-
siones culturales fundadas por José Vasconcelos cuando estuvo al frente
de la Secretaria de Educacién Publica en 1921, con el presidente Alvaro
Obregén, estuvieron impregnadas de un “espiritualismo catélico”
(2008: 148). Muy seguramente este espiritualismo fue el atractivo que
el intelectual oaxaqueno ejercié en miles de catdlicos que lo siguieron
cuando se lanzé de candidato en 1929 frente al candidato de Plutarco
Elias Calles, Pascual Ortiz Rubio. Fue una campana desigual en la que
los seguidores vasconcelistas sufrieron violencia y represién. Justo en
marzo de 1929 habia nacido el Partido Nacional Revolucionario (PNR),
a instancias de Calles, para que “la elite politica dirimiera sus conflictos
sin violencia y estableciera sus acuerdos... para el manejo de los proce-
sos de sucesién politica” (Oikién, 2008: 164).

José Vasconcelos se adelanté al candidato oficial y comenzé su cam-
pana en enero de 1929; inicié en Nogales, Sonora, con rumbo al centro
del pais. Quiso hacer una campana como la de Francisco 1. Madero,
con todo y mesianismo politico, pero México era otro, su “tradicién
maderista estaba rebasada por la historia mexicana” (2008: 167). Las
elecciones presidenciales se realizaron el 17 de noviembre de 1929 y la
violencia se desbordd; sin embargo, los resultados oficiales mostraron
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“la fuerza de la maquinaria oficial” y se declar6 que habia “ganado”
Pascual Ortiz Rubio (2008: 167).

¢Qué serfa lo que mds atrajo a mi abuela de Vasconcelos?, ;su fe
en los libros?, ;leeria mi abuela alguno de sus textos, como La raza
cdsmica de 1925, o Indologia de 19262, ;llegaria a sus manos la revista £/
Maestro fundada por él y que se repartié gratuitamente en todo el pais?
(Krauze, 1979: 17), ;0 fue por su profundo interés en las artes reflejado
en los murales que se pintaron en los edificios publicos de México desde
principios de la década? De acuerdo con el historiador Enrique Krauze,
Vasconcelos declaré haber sido “un cristiano tolstoiano” en los afios de
su reconciliacién con el catolicismo, lo que dio un sentido personal y re-
ligioso a su obra educativa (1979: 18). En 1925, Vasconcelos se exilié por
propia voluntad del pais al no aceptar las politicas de Calles, pero man-
dé sus articulos al periédico E/ Universal en los que incit continua-
mente a una rebelién civica. Estos articulos le abrieron el camino para la
candidatura de 1929, los jévenes profesionales y los estudiantes fueron
sus apasionados seguidores. En sus discursos proponia una renovacién
moral y usaba la palabra honradez (1979: 21). Decia una y otra vez: “Los
Diez Mandamientos son mi programa por encima de la Constitucién”
(1979: 22), y criticé continuamente el sistema politico (1979: 22).

John Skirius, estudioso de la campafa vasconcelista, la define como
una “quijotesca campana presidencial... que tuvo el ferviente apoyo de
la gran mayoria de los intelectuales, maestros, clase media, artesanos y
trabajadores” (Skirius, 1982: 9). Y como vemos con Cuquita, también
de las mujeres catélicas de clase media en provincia.

Seguramente mi abuela recibia el periddico E/ Universal y debi6 de
leer con interés la columna de Vasconcelos, que de acuerdo con Krauze
era, “sin duda, la mds leida de México” (1978: 35). El ferrocarril prove-
niente de la capital mexicana paraba todos los dias en Aguascalientes y
trafa los periédicos nacionales y extranjeros, libros y demds mercancias
a esta ciudad que, segin el censo de 1930, contaba con 82 134 habitan-
tes (INEGI, 2018). Mi tio Carlos recordé que mi abuela pedia por correo
libros y revistas con imdgenes para pintar en su estudio y que recortaba
las noticias que le interesaban (Carlos Lépez Aparicio, entrevista, 8 de
junio de 2018). Tal vez también recorté los articulos de Vasconcelos en
El Universal a lo largo de esos afos.
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No es extrano que mi abuela quisiera que el politico oaxaqueno gana-
ra la presidencia, y muchos menos que quisiera verlo en Aguascalientes.
La fascinacién que Vasconcelos ejercié en sus seguidores fue enorme, y
en el caso de los catélicos, que habian sufrido el anticlericalismo de la
Revolucién y las persecuciones de la guerra cristera, ¢l representaba la
esperanza de un presidente que no atacara sus creencias y les permitiera
la educacién religiosa. Razones como éstas deben de haberla conven-
cido de caminar esa tarde a la plaza de Armas, epicentro de la ciudad,
rodeada por la catedral basilica, el palacio de gbierno, el palacio muni-
cipal, el hotel Francia, el hotel Imperial y distintos comercios, alli preci-
samente, entre las calles, los drboles y las bancas de la plaza el candidato
independiente presenté sus discursos frente a los lugarenos.

Durante su campana, Vasconcelos viajé en ferrocarril por casi todo
el pais; en Guadalajara, él y su equipo sufrieron una emboscada en la
que resultaron muchos heridos y se supo en las noticias; debié de ser
riesgoso ir a sus mitines. En sus memorias tituladas £/ Proconsulado
(Vasconcelos, 1982), el politico relat6 lo sucedido en cada lugar; espe-
cialmente interesantes fueron sus encuentros con los cristeros de Jalisco
y el que tuvo con las sefioras de clase media a las que describié como
“muy catdlicas” (1982: 701). Narré que los catélicos creyeron en él, que
no le exigieron promesas, y refirié su experiencia en Aguascalientes:

Amanecimos en Aguascalientes. Alli el sentir publico pudo explicarse y
lo hizo en forma manifiesta porque el gobernador local era un servil, pero
también un indtil, y principalmente porque estaba de jefe de armas de la
zona un hombre de honor: el general Pineda, mi viejo amigo de la campa-
fia de Oaxaca... Toda la manana tocaron las musicas en la plaza principal
de Aguascalientes, y se sucedieron los discursos. Los mismos empleados
de la Casa de Gobierno, situada enfrente de nuestro hotel, asomaban por
las vidrieras de sus balcones a curiosear. Se resistian a creer lo que veifan.
Que un sujeto, acompanado de media docena de oradores, sin dinero, se
presentaba, en tanto que ellos, los desventurados, tenfan que echar mano
de la peonada esclava de las haciendas para poder simular la popularidad
de sus mandones ignaros... (1982: 794).
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En esa plaza precisamente estuvo Cuquita de la mano de su nifo,
mi tio Alfonso. Alli debié de escuchar con el corazén lleno de esperanza
al hombre que se habfa convertido en la posibilidad de un pais sin ata-
ques a la Iglesia, que prometia honradez, a quien ella lefa en el periédico
y en quien crefa. Esto si me lo conté como parte importante de su vida.
Sus recuerdos me han hecho adentrarme también en su pensamiento,
en los ideales que defendid, y en lo que debe de haber sido una de
sus grandes desilusiones cuando Vasconcelos, derrotado, decidié irse
de México. Conocer a mi abuela desde esta perspectiva también me ha
confrontado con quién soy yo y qué he defendido en mi vida, y siento
que yo no he tenido la osadia que ella tuvo tantas veces.

:EDUCACION SOCIALISTA? iJAMAS! 1930-1940

De sus ocho hijos, cuatro fueron mujeres, Mercedes (1923), Ana Maria
(1926), Elvira (1929) y Maria Elena (1934). Desde nifas debieron obser-
var atentamente a su madre, se hicieron lectoras como ella y aspiraron
a estudiar algo mds, no sélo la primaria o los estudios secundarios para
nifas. En los afios veinte y treinta existian varias escuelas particulares
para mujeres en la ciudad de Aguascalientes, pero la concepcién general
sobre la educacién para las nifas, especialmente entre las familias con-
servadoras, seguia siendo que lo ideal era encontrar un buen marido,
tener hijos y ser unas dedicadas amas de casa.
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Ficura 3.

MaRria DEL REFUGIO APARICIO VALDES, CA. 1935. ARCHIVO PERSONAL DE MARCELA

LOPEZ ARELLANO.

Sin embargo, aqui vuelvo a reconocer la formacién de mi abuela, su
contacto con las mujeres con las que adquirié un sentido social, no s6lo
de la defensa de la religidn, sino también del valor de la educacién. Y me
pregunto si compartir con las maestras catdlicas sus luchas y afanes la
defini6 también en sus intereses personales. ;Serfa su participacién con
ellas lo que también la definié en sus roles como madre y esposa?, ;for-
marfa en esos afios su visién como educadora de sus hijas? Y me detengo
a pensar cudl fue la parte de mi abuela que tomé, sin ser consciente de
ello, desde que la visitaba cuando era nina.

Sus cuatro hijas estudiaron en la Escuela Normal del Estado de
Aguascalientes, que era la “educacién superior” para mujeres. A buen
seguro, porque era el espacio mds cercano a los estudios profesionales.
Como mencioné antes, la Escuela Normal de Aguascalientes habia sido,
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desde su inicio como liceo de nifias en 1878, una institucién sélo para
mujeres. En 1914, cuando se convirti6 en normal del estado, la directora
era la profesora Vicenta Trujillo, personaje ejemplar de la educacién en
Aguascalientes que en 1916 se enfrentd a las tropas carrancistas cuando
quisieron convertir la normal en cuartel militar, y luego defendi6 que si-
guiera siendo s6lo para mujeres (Padilla y Camacho, 2017: 270). Ella fue
la primera mujer que ocupé el cargo de directora general de la Secretaria
de Educacién en Aguascalientes durante la década de 1920.

Sobre la educacién durante los afios que mis tias estudiaron en
escuelas primarias y luego en la normal del estado, los historiadores
Yolanda Padilla y Salvador Camacho apuntan que entre 1925 y 1936
Aguascalientes vivié una gran inestabilidad politica, primero con la
guerra cristera entre 1926 y 1929, y luego desde 1931 cuando Narciso
Bassols quedé como secretario de Educacién Publica del pais (1931-
1934). Con este funcionario, la educacién se torné més radical y orien-
tada al socialismo; quiso eliminar la participacién de grupos y ministros
religiosos en las escuelas y en el reglamento de escuelas particulares de
1932 prohibié a los miembros de iglesias dar clases en cualquier escuela
de instruccién primaria. Ademds, en 1933 instituyé un programa de
educacion sexual que provocé el enojo de los padres de familia, quienes
a la postre lograron la renuncia del secretario.

Pero alli no quedé todo; en 1934, el gobierno del presidente Ldzaro
Cdrdenas propuso la educacién socialista como un programa ideolégico
de la Revolucién (Camacho y Padilla, 2002: 157); ahora las escuelas se-
rian aliadas “del sindicato y la cooperativa” y la educacién impartida por
el Estado seria socialista, sin religién, fanatismo o prejuicio. Las escue-
las particulares debfan impartir también esta educacién. Nuevamente
—como durante la guerra cristera— la Iglesia catélica se manifesté en
contra y “trat6 de fortalecer a las escuelas particulares que ofrecian ins-
truccién con trasfondo religioso” (2002: 161), se incentivé el ausentismo
de los ninos a las escuelas del gobierno y se apoyé las escuelas clan-
destinas de ensefianza religiosa. Vemos que los catdlicos no dejaron de
sentirse amenazados desde lo acontecido en la guerra cristera; ahora,
durante los afos treinta, las decisiones del gobierno ataban de manos a
las escuelas religiosas.
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Estas tensiones fueron vividas en Aguascalientes por igual; en 1932,
los catélicos del estado se opusieron a Bassols, y para 1933 la educacién
religiosa se daba en las escuelas particulares o a escondidas. Padilla y
Camacho apuntan que se imparti6 catecismo los sibados en las iglesias,
se crearon quinientos centros catequisticos en las casas y se repartieron
quince mil ejemplares del Catecismo de Ripalda (2002: 167). Con todo,
en 1934 se implanté el articulo tercero como “educacién socialista”.
sCbémo afectd esto a la familia de mi abuela?, ;cudles fueron las decisio-
nes de Cuquita y mi abuelo respecto a la educacién para sus hijos? En la
entrevista con mi tio Carlos refirié:

Cuando estaba en cuarto afo [debié de ser 1931 o 1932] cerraron las
escuelas... Estudié con clases particulares con varias maestras: la pri-
mera fue la sefiorita Carmen Martinez, muy competente, que con eso
de las escuelas catdlicas muchas maestras quedaron fuera. Ya después
la Comercial, estuve estudiando con la sefiorita Margarita Terdn, iba-
mos Tita (Mercedes) y yo, nos ibamos caminando, vivia en la primera
o segunda cuadra de Zaragoza. Eramos los tnicos alumnos, eran clases
particulares. En los anos 32, cerraron las escuelas. Y lo demds en el 35.
Las escuelas sélo eran las oficiales. Las escuelas volvieron a abrir en los
cuarenta o cincuenta. Fue por la influencia de Ldzaro Cdrdenas (Carlos
Lépez Aparicio, entrevista, 27 de abril de 2018).

Igualmente recordé que el hijo mayor, Alfonso, fue enviado al
Colegio Salesiano en Guadalajara porque el Instituto de Ciencias de
Aguascalientes, segin sus padres, “estaba controlado por los comu-
nistas, por el gobierno”. Sin embargo, en 1935 Cdrdenas decomisé el
Colegio Salesiano de Guadalajara “para convertirlo en Colegio del
Aire” (Ceja-Bernal, 2014: 111) y Alfonso regresé a su ciudad natal e in-
gresé al Instituto de Ciencias porque, “ya estaba mds calmada la cosa”.
En 1939, a sus dieciocho afios le permitieron irse a México a estudiar
leyes en la UNAM.

La memoria de mi tio Carlos me permite conocer la posicién de
mis abuelos respecto a la educacién de sus hijos; decidieron pagar cla-
ses particulares con tal de que no les dieran “educacién socialista”, y
al mayor lo enviaron a un colegio de sacerdotes en otra ciudad. Segtin
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record6 mi tio Carlos, mi abuela “era la mds preocupada por la educa-
cién” (entrevista, 27 de abril de 2018) y cuidé que estudiaran, siempre
y cuando se respetaran las creencias catélicas. Al reconocer su historia
veo en ella una firmeza ideoldgica sin quiebres, cada decisidn, asi fuera
trasgrediendo las reglas gubernamentales o poniendo en riesgo su segu-
ridad o la de sus hijos, la tomé con base en sus convicciones de defensa
de la libertad religiosa.

MERCEDES

La mayor de las hijas de mi abuela, Mercedes (1923-2013), estudio,
como ya mencioné, en la normal del estado de Aguascalientes. Alli con-
siguié su titulo de maestra. Debié6 de ingresar a sus dieciséis o diecisiete
afos, es decir, en 1939 o 1940, cuando ya iban pasando las tormentas de la
educacién socialista. Estudiar para ser maestra en Aguascalientes era bien
visto y —si asf lo deseaban— podian trabajar en algunas de las escuelas de
la ciudad. Pero para Mercedes ser maestra normalista no fue suficiente;
cuando su hermano mayor se fue a estudiar derecho a la UNAM, quizd
comenzd a pensar en la posibilidad de hacer lo mismo. Ella queria estu-
diar arte, queria ser pintora, como su madre.

A mi abuela, el arte y la historia del arte le fascinaban; una pa-
sién que no dejé nunca; toda su vida tom¢ clases de pintura y dedicé
su tiempo libre a pintar. Ademds, en las casas en que vivié mi abuela
siempre adaptd un espacio, ya fuera un cuarto arriba, o en el comedor
de visitas, con todo lo necesario para pintar. Yo conoci su “estudio” en
la casa de Madero; tenfa la gran mesa del comedor llena de pinturas de
colores, varias batas (con manchas de pintura) colgadas de las sillas, los
lienzos enrollados recargados en una pared, su caballete con la pintura
del momento y la postal o imagen que estaba reproduciendo colgada de
un gancho largo. También, revistas y recortes de paisajes en un mueble
junto a la ventana que daba a la calle, y sus pinceles y paletas con restos
de pintura en la mesa. Bdsicamente, el comedor ya no fungia como tal,
era su “cuarto para ella sola,” como dijera Virginia Woolf (1929). Y con-
fieso que me encantaba entrar cuando yo era nifa, a verla pintar aunque
no le gustaba que la interrumpieran.
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¢Habr4 sido que al permitir a su hija mayor irse sola a la capital a
estudiar, estaba trasladando sus propios suefos a su hija?, shubiera que-
rido Cuquita haber tenido oportunidad de estudiar en una universidad
cuando era joven? Tal vez por eso intercedi6 por ella con mi abuelo; me
imagino sus didlogos en aquel 1948 o 1949:

Mi abuelo: No creo que sea bueno para una mujer que se vaya a la
capital a estudiar, no es correcto y hay muchos riesgos.

Mi abuela: Claro que es seguro que Mercedes se vaya a México, alld
estd Alfonso, €l la cuidard, ya verds.

Mi abuelo: ;Y para qué necesita ella estudiar en la capital? Aqui pue-
de tomar clases de pintura con las maestras, alli estd tu amiga Conchita,
por ejemplo.

Mi abuela: Mercedes quiere aprender con los maestros profesionales
que estdn alld, hay que darle la oportunidad, se cuidard bien. Confia en mi.

Mi abuelo debié de dar el permiso, y especialmente los medios eco-
némicos para que Mercedes se fuera a vivir y a estudiar a aquella ciudad
distante un poco mds de 500 km de Aguascalientes. Segiin el Sexto
Censo General de Poblacién, en 1950 el pais tenfa 26 791 017 habitan-
tes, con un nivel de alfabetizacién de 55 % (Secretaria de Economia,
1950a), y la ciudad de México contaba con una poblacién de 3 050
442 habitantes (Secretaria de Economia, 1950b), muy por encima de
188 075 habitantes (Secretaria de Economia, 1950c) de la ciudad de
Aguascalientes ese mismo afo. El profundo interés de mi abuela en el
estudio, asi como el deseo de que su hija ingresara a estudios universi-
tarios, debié de vencer los temores que la gran capital inspiraba en las
pequenas ciudades provincianas.

Considero que aqui fue cuando Cuquita como madre trasgredi6
los limites sociales de los espacios convencionales que las mujeres po-
dfan ocupar en la sociedad aguascalentense de mediados del siglo XX.
Para mi abuela fue mds importante que su hija estudiara en un espacio
profesional, aunque esto pudiera generar comentarios entre las familias
conservadoras de la ciudad. Casi puedo afirmar que hubo personas que
criticaron a mi abuela por permitir que Mercedes se fuera a estudiar
fuera. Debieron de ser objeto de los cotilleos provincianos acerca de las
mujeres libertinas y las madres que no cuidan a sus hijas. Es seguro que
hayan sido tema de conversacién por algiin tiempo.
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Mercedes hizo sus maletas y se fue en el ferrocarril a la ciudad de
México. Pienso que quizd su corazén latia de emocién y expectativa al
estar iniciando un camino que muy pocas jévenes de Aguascalientes
habian seguido. Alld su hermano le habia conseguido una habitacién en
una pensién de unas religiosas, una forma muy adecuada de cuidarla
después de todo, vivir con monjas. Eran finales de los afios cuarenta,
Mercedes tenfa veinticinco o veintiséis afos. Es interesante observar
que, aunado a la madre interesada en la educacién para su hija, Alfonso,
el hijo mayor, abrié una puerta a su hermana, la oportunidad de dis-
frutar de la intelectualidad en la ciudad mds grande del pais, en donde
existian diversas instituciones de educacién superior. El habfa estudiado
unos anos antes, debi6 de observar a las mujeres que estudiaban en la uni-
versidad y le tendié el puente —tan necesario en esa época— de la seguridad
del cuidado de un hombre. Se convirtié en su salvoconducto.

Ficura 4.

MaRria MERCEDES LOPEZ APARICIO, CA. 1955. ARCHIVO PERSONAL DE MARCELA

LérEZ ARELLANO.
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:Cudntas mujeres estudiaban en las universidades mexicanas para
las décadas de 1940 y 1950? Ferndndez Aceves sefala que, desde me-
diados del siglo XIX y hasta las primeras décadas del siglo XX, en las
universidades de muchos paises se “desarrollé un debate acerca de si las
mujeres podian matricularse y graduarse de las universidades” (2005:
90). Una discusién en la que se plante6 sobre todo la conveniencia de
permitirles a ellas el ingreso a un espacio que habia sido predominante-
mente masculino, y decidir si los estudios universitarios tendrian para
ellas el mismo reconocimiento que para los hombres.

Ferndndez Aceves examiné el ingreso de mujeres a la Universidad
de Guadalajara de 1914 a 1933, y encontré que para 1914 se crefa que
ellas no podian ser médicas, abogadas, ingenieras o administradoras.
Senala que la directora de la normal de Jalisco, Laura Apodaca, argu-
menté que las mujeres necesitaban una educacién para “ser cultas y
modernas, que leyeran [...] que tuvieran los conocimientos necesarios
para cuidar su hogar sin embrutecerse” (2005: 90). El discurso seguia
siendo que el fin dltimo de las mujeres era el hogar, aunque estudiaran.
Durante la década de los afos veinte se decia que el estudio convertiria
a los hombres en menos violentos y mds buenos, y Ferndndez Aceves
se pregunta por qué se argumentaba que las mujeres que estudiaran se
convertirfan en “varoniles, perderfan su suavidad, dulzura y serian menos
sumisas” (2005: 95).

;Qué esperaria mi abuela de la educacién superior para su hija
Mercedes? Los mensajes de la prensa y la Iglesia catdlica, de la cual ella
era muy cercana, eran contradictorios, se decia que la escuelas debian
ser modernas, pero las mujeres debian respetar los roles tradicionales
de esposa y madre, y sobre todo que fueran apoliticas (2005: 95). Lo
medular en esta discusién era la pregunta de si al graduarse podrian
participar en la esfera publica, defendida fuertemente por los varones.
Considero que para mi abuela fue tan importante el estudio, que de-
seé que su hija tuviera las oportunidades de las cuales ella no gozé ni
en Colotldn, Jalisco, donde crecié, ni en Aguascalientes, cuando llegé.
Quiso aprovechar los horizontes que vefa mds abiertos en el estudio
para sus hijas, y tal vez no se pregunté qué querrian hacer ellas con sus
estudios una vez que terminaran.

202



MARcELA LOPEZ ARELLANO

Cuquita fue la clave para que Mercedes estudiara; una madre inte-
resada en la educacién superior que convencié a un padre con los me-
dios econdmicos para solventarlos y un hermano como tutor o guardidn
en la capital. Esto me lleva a reflexionar que las mujeres que quisieron
estudiar en universidades en México en ese tiempo debieron conseguir
muchos apoyos para lograrlo, lo que lleva nuevamente al tema de la cla-
se social y los significados que tuvo el estudio para esta familia.

Alllegar a la ciudad de México, Mercedes ingresé a estudiar pintura
en La Esmeralda, una escuela que se habia iniciado durante el gobierno
del presidente Lizaro Cardenas (1934-1940), en la calle de la Esmeralda,
fundada oficialmente en 1942 como Escuela de Artes Pldsticas
(Rodriguez, 2015: 66), pero conocida como La Esmeralda. Desde su
fundacién y durante los afos cincuenta —época en que Mercedes es-
tudié alli-, esta escuela tuvo profesores de la talla de Diego Rivera,
Francisco Zuniga y Benjamin Péret, quien habia llegado a México con
Remedios Varo; también dieron clase alli Maria Izquierdo, Frida Kahlo,
Carlos Orozco Romero y Salvador Toscano, entre otros. Algunos estu-
diantes de esa época fueron Fanny Rabel, Pedro Coronel, Rina Lazo y
Arturo Garcia Bustos.

La Esmeralda se concibi6 para ofrecer educacién artistica para to-
dos, en el intento de alejarse del arte para aristdcratas y ricos, y quedd
en manos de la Secretaria de Educacién Publica. Su plan de estudios
se basé en la aritmética y la geometria —que se consideraban cualidades
del arte moderno—, la historia del arte prehispdnico, inglés, francés y
especialmente la clase de laboratorio, en donde se impartian pintura y
escultura, clases que tuvieron una gran influencia en el arte mexicano
de mediados del siglo XX (2015: 67).

:Cbémo vivié Mercedes esta educacién?, ;fue acorde a lo que habia
aprendido en su ciudad natal tanto en la normal del estado como en sus
clases con maestras particulares de arte? En Mercedes debié de darse un
rompimiento interior entre su deber ser conservador, catdlico y tradicio-
nal aprendido en Aguascalientes y lo que ella encontré en una escuela
de arte liberal, moderna, con profesores mexicanos y extranjeros con
muy diversas formas de concebir la vida, el arte y los valores.

Mercedes regresé a Aguascalientes a finales de la década de 1950;
tendria treinta y seis, o treinta y siete afos. Ella y mi mama —quien
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entonces tenfa diecisiete anos— coincidieron en unas clases de historia
del arte en la ciudad, y fue Mercedes quien le present6 a mi papd, su
hermano menor, que tenia como veintitin anos en ese tiempo. Sin em-
bargo, es posible que la “tristeza provinciana” de la pequena ciudad,
como la describié el escritor aguascalentense Eduardo J. Correa (2011:
232)," le pareci6 aburrida a Mercedes, no encontré en ésta los espacios
de arte y cultura que seguramente conocia muy bien en la ciudad de
México, ni tampoco las emocionantes conversaciones que debié de te-
ner con sus companeros y colegas de La Esmeralda. A principios de la
década de 1960, Mercedes decidi6 regresar a la capital, ahora a trabajar;
era una restauradora de arte y fue invitada a participar con el equipo de
profesionales que restauraron el convento jesuita de Tepotzotlén (ahora
Museo del Virreinato) (Alejandro Lépez Aparicio, entrevista, febrero de
2019).5

Los estudios universitarios le permitieron a Mercedes tomar deci-
siones con libertad y contar con medios propios para mantenerse. Habia
logrado lo mds deseado de contar con una profesién universitaria, la in-
dependencia de su familia, la fuerza para decidir qué hacer, en dénde y
cudndo. Un objetivo muy comun para los varones, ahora fue ella quien
tomd las riendas de su vida. En aquella ciudad, a sus casi cincuenta
afos, se casé con un irlandés catélico que vivia en la capital. Ahora
me pregunto si mi abuela se sintié orgullosa de los logros de Mercedes,
si se sinti6 feliz por ella. Mercedes fue restauradora de arte, pintora,
viaj6 por el mundo y se encontré un buen marido catélico. Cuquita le
abrié la puerta a su hija mayor a través del estudio, ;se cumplieron sus
expectativas respecto a la educacion universitaria para ella? No puedo
decirlo, pero siendo yo adolescente, saber que tenia una tia que vivia en
la ciudad de México, que habia estudiado, pintaba y hacia lo que siem-
pre habia sofiado fue esencial para tomar conciencia de la importancia

" Eduardo J. Correa escribié su novela de recuerdos sobre Aguascalientes en
1937; allf definié a sus habitantes como tristes, pero siempre reuniéndose en lugares
publicos para contarse los chismes del lugar.

15 El edificio del convento fue declarado monumento nacional, y en 1963 el
Instituto Nacional de Antropologia e Historia dio inicio a los trabajos de restau-
racién para albergar el Museo Nacional del Virreinato, que se inauguré el 19 de
septiembre de 1964 (Museo Nacional del Virreinato, “Historia”, <https://virreinato.
inah.gob.mx/historia>.
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de estudiar en una universidad. Deseé hacer lo que ella habia hecho,
estudiar lejos y tener una carrera profesional.

Ervira

Elvira, la quinta de los hijos de mi abuela, tuvo una especial influencia
en mi, especificamente en mis decisiones y experiencias en la educacién
superior. Ella nacié en 1929, en Aguascalientes, y también estudié en la
normal del estado, en donde presentd su examen profesional en 1952, a
los veintitrés anos. Luego de presentar el titulo de maestra a sus padres,
les comunicé que deseaba ingresar a la Universidad Nacional Auténoma
de México, donde habia estudiado su hermano mayor. Queria estudiar
filosofia y letras; era una enamorada de la literatura, tantos libros habia
leido desde pequena.

Nuevamente mi abuela debié ser quien convenciera a mi abuelo
de que valia la pena que Elvira estudiara en la capital, pues ya estaban
alld Mercedes y Alfonso, y ambos la cuidarfan. ;Era comdn que las
mujeres dejaran las ciudades pequefias de provincia para ir a estudiar
a la universidad en la ciudad de México?, shubo mds mujeres que tam-
bién se fueron a estudiar en esos afios a la UNAM?, ;qué se pensaba
en Aguascalientes sobre las mujeres que se “emancipaban” y salian a
estudiar “fuera™, ;fueron mujeres de clase social media y alta las que
pudieron hacerlo?

Conocemos el caso de la reconocida literata y poeta Dolores Castro,
nacida en Aguascalientes en 1923, que en la década de 1940 se fue a
la UNAM a estudiar, y junto con su gran amiga Rosario Castellanos
estudi6 un posgrado en la Universidad Complutense de Madrid en
1950-1951. También estdn las memorias de mujeres aguascalenten-
ses, como la maestra Martha Gallardo Topete, amiga entranable de
Elvira, mi tia, que conté: “Mis padres siempre nos apoyaron en todo
lo que pudieron, a pesar de que los hombres se fueron a estudiar fuera
de Aguascalientes y las mujeres nos quedamos; yo estudié en la normal
porque no nos permitfan irnos” (en Diaz, 2014: 118). Y la primera di-
putada panista por Aguascalientes en los afios ochenta, Lilia Palomino
(1944-2017), que refiri6 que su padre, el Lic. Benito Palomino Dena,
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quien fuera gobernador del estado (1953-1956), “estuvo al frente del
Instituto Auténomo de Ciencias [y] fund6 las primeras carreras técnicas
[...] Comercio, Enfermeria y Trabajo Social” (en Lépez, 2010: 99), para
que las mujeres pudieran estudiar carreras profesionales.

:Cbémo debian ser las familias que permitian a sus hijas ir a estudiar
a la capital del pais? Mds aln, ;c6mo debia ser la madre de esas jévenes
que lograban el permiso y los medios para irse a estudiar fuera? Tomo
conciencia de mi abuela, por un lado interesada en el estudio, y por otro
abriendo los caminos para sus hijas, y ahora para Elvira. Tal vez fue dificil
para ella despedir a otra hija. A pesar de que Elvira ya tenia mds de veinte
afos, su figura delgada y menuda y su mirada dulce la hacfan parecer
apenas una adolescente. Pero ya no podia dar marcha atrds, Mercedes
habia demostrado que era posible.

Ficura 5.

Ervira LOpEZ APARICIO, CA. 1957. ARCHIVO PERSONAL DE MARCELA LOPEZ

ARELLANO.
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Con el permiso y el apoyo econémico de mi abuelo, Elvira parti6
a la ciudad de México en el ferrocarril; era 1953 y tenia veinticuatro
afos. Seguramente mi abuela fue a despedirla a la estacién; otra hija que
tenfa la oportunidad de llegar a la educacién superior, ;lo contaria con
orgullo entre sus amigos?, ;alguna vez habri platicado con su amiga la
maestra Conchita Aguayo sobre su deseo de que sus hijas estudiaran en
una universidad? Conchita Aguayo murié en 1949, pero mi abuela ha-
bia seguido sus pasos en otros proyectos, como en el voluntariado de la
Cruz Roja en Aguascalientes, y quizd compartieron inquietudes acerca
de las jévenes y la educacién superior.

Es significativo que Elvira se fue a México en 1953, el afio en el que
apareci6 en el Diario Oficial de la Federacién el decreto que anuncié
que las mujeres tendrian derecho a votar y ser votadas para puestos de
eleccién popular. Mi abuela, siempre tan interesada en la politica y los
periédicos, seguramente se dio cuenta de este hecho, y debié ser de las
primeras mujeres que en su momento acudieron a emitir su voto por los
gobernantes.

Volviendo a Elvira y su decisién de estudiar en la ciudad de México,
a pesar de su titulo de maestra normalista, debi estudiar el bachillerato
en la Escuela Nacional Preparatoria, y después la maestria en letras en
la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), de la que se
tituld en septiembre de 1957, a los veintiocho anos. Con esto quedé bien
afincada en su vocacidn, nunca més se separaria de las letras, sus estu-
dios posteriores y su trayectoria como docente e investigadora fueron
siempre alrededor de la literatura.

Después de terminar su maestria, regresé a su ciudad natal y comen-
z6 a hacer lo que habia aprendido tan bien, ser maestra y la literatura.
Impartié clases de literatura y arte dramdtico en el Instituto Auténomo
de Ciencias (origen de la Universidad Auténoma de Aguascalientes) de
1958 a 1965, y en la Normal del Estado fue maestra titular de literatura
de 1960 a 1965 (Alejandro Lopez Aparicio, entrevista, 18 de enero de
2014)."° Vira, como le dijimos siempre, nos conté con orgullo cémo
se iba con sus estudiantes a presentar obras teatrales a los municipios;

16 Mi tio Alejandro conserva papeles y documentos de Elvira, de sus estudios y
participacién en cursos y viajes académicos. Véase Lopez (2021).
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conseguian los vestuarios y un vehiculo que los llevara, con el propésito
—que fue su motivacion a lo largo de su vida— de acercar a las personas
a la literatura, tan esencial para ella.

Pero deseaba continuar con sus estudios, y luego de que Mercedes
regres6 a la ciudad de México, Vira decidi6 hacerlo también. Alld in-
gresé al doctorado en letras de la UNAM, de 1966 a 1969, y comenzé su
trayectoria como investigadora. A lo largo de su experiencia profesional
tom¢ infinidad de cursos, seminarios y coloquios, como uno de filologia
espafiola en Milaga, Espafia, en 1977, y otros sobre la ensenanza de la
lengua espanola y literatura en 1976 y 1985, y tuvo una estancia en Cuba.

En la ciudad de México, Vira dio clases de literatura en la
Escuela Nacional Preparatoria desde 1965; también en la Escuela para
Extranjeros de la UNAM y en distintas instituciones. Algo que siempre le
fasciné fue haber sido investigadora en el Centro de Estudios Literarios
del Instituto de Investigaciones Filolgicas de la UNAM, desde 1974.
Publicé su tesis de maestria José Maria Roa Bdrcena en 1975, y una
extensa obra sobre Manuel Gutiérrez Néjera con el equipo de investiga-
cién del IIFL. Finalmente, Vira se jubil6 de la UNAM en 2000 y regresé
a Aguascalientes, en donde dio clases en la Universidad Auténoma de
Aguascalientes unos afos més.

VIRA Y MIS DECISIONES

Cuando mi madre me escribié a Estados Unidos preguntando si que-
ria yo ser como mis tias, en el fondo mi respuesta siempre fue un si.
Hubiera querido estudiar fuera de Aguascalientes y desarrollar una ca-
rrera profesional en la capital del pais como lo hicieron ellas. En espe-
cial, hubiera querido seguir los pasos de Vira; yo podria enumerar sus
logros, sus viajes de estudio, sus publicaciones, siempre la admiré.

Mi relacién con ella fue entrafiable desde que yo era una nina que
subia corriendo a ver a mi abuela, y entablaba larguisimas conversacio-
nes con mi tia Vira que habia venido de México de visita. Habldbamos
de la escuela, de lo que yo lefa, y me regalaba libros juveniles, siempre
con sus ganas de acercar a los demds a las letras. Vira me acompandé en
mis procesos de aprendizaje, me explicé filosofia en prepa y compartié
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conmigo El amor en los tiempos del célera, de Gabriel Garcia Mdrquez,
para un trabajo de literatura. Tengo el recuerdo de una vez que me lla-
moé de México y me dijo que llegaria a Aguascalientes en el autobus de
las siete de la manana, que fuera a recogerla porque me tenfa una sor-
presa. Llegué a la central camionera temprano, emocionada, queria ver
qué me habia comprado. Nos sentamos en el coche y me dio un libro.
Casi escucho nuestro didlogo nuevamente:

—Mira, Marcelita —dice Vira—, te traje este libro que me encontré en
Sanborns, me lo lef en una noche y pensé que te gustaria leerlo. Es una
novela que trata sobre Antonieta Rivas Mercado, la hija del arquitecto
que construy6 la columna de la Independencia. ;Habias escuchado so-
bre ella?

—No, no sabia de ella. ;Fue una mujer importante?

—Claro, ella vivié durante la Revolucién mexicana, y ya en los afios
veinte fue promotora de teatro y de artistas y escritores; muchos de los
personajes que aparecen en esta novela los he estudiado en mi trabajo
en la universidad. Uno de mis personajes favoritos es Manuel Rodriguez
Lozano, un pintor del que ella estuvo enamorada, y también de José
Vasconcelos.

Me fasciné el tema. Lef el libro en dos dias, y durante su estancia en
Aguascalientes tuvimos oportunidad de discutirlo, de reflexionar acerca
de Antonieta y sus decisiones, de los hombres de su vida, de la época
de la Revolucién y sobre las mujeres en ese tiempo. Conservo ese libro
como uno de los regalos mds valiosos que me han hecho.

Sobre mis decisiones y Vira, debo mencionar que ingresé a la li-
cenciatura en la universidad de mi ciudad porque mi padre no me dejé
salir a estudiar fuera, a pesar del ejemplo de su madre. Concuerdo nue-
vamente con lo que escribié Patricia Martinez,"” cuando narré haber
sido “razonable” y estudiar en donde le dijeron. En mi caso, no me
rebelé a mi padre porque para mi “lo mds razonable” fue quedarme a
estudiar en Aguascalientes, independientemente de lo que sofiaba, sin
darme cuenta de que mi aceptacién fue también “cobardia”. ;Valia la

17 “De cuando fui mutante-marginal del conocimiento en la Capital Zombi”, en
este volumen.
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pena pelear por irme fuera? Su argumento fue que en Aguascalientes ya
tenfamos universidad y en la época de mis tias no habia.

Vira me ayudé a aceptar la decisién paterna con filosofia, se inte-
resé por mis estudios, me pregunt6 por las materias, los maestros, los
exdmenes. Cuando fue tiempo de escribir mi tesis, aquella sobre la cris-
tiada y la educacidn, cada vez que vino a Aguascalientes nos sentamos a
platicar mis avances, revisé mi redaccion, leyé parrafo por parrafo, me
senalé recomendaciones y correcciones. Por supuesto que en la dedica-
toria aparece ella en primer lugar.

Vira fue también la que investigd los lugares en los que yo podia
conseguir una beca para una maestria, y me animé a buscar ese de-
rrotero, aunque ya no persisti porque tomé la decisién de casarme con
aquel novio del anillo de compromiso. A lo largo de una década tuve
a mis hijos, dos hombres y dos mujeres, una de las cuales muri6 al na-
cer. La vida me envolvié desde pardmetros que esquivaban los estudios,
la crianza, la educacién infantil y la sobrevivencia a varios embarazos
malogrados llenaron mi horizonte vital. Entre biberones, pafales y el
Kindergarten de mis hijos, logré dar clases de inglés a nifios y en secun-
daria; también di cursos de recuperacion de inglés a chicos de secunda-
ria, y tomé cursos y exdmenes especializados como el First Certificate in
English of The University of Cambridge y el Certificate of Proficiency
in English of The University of Michigan, con los que me especialicé en
docencia del inglés. En esa avidez por el estudio también tomé cursos
de nutricién. A medida que crecieron mis hijos y recuperé un poco la
respiracién, trabajé en una empresa de la iniciativa privada como es-
pecialista en disefio de interiores. El tiempo lo tenia lleno, pero mis
anhelos estaban escondidos.

En 2000, Vira se jubilé de la UNAM y regresé a vivir en
Aguascalientes. Fue como un rayo de luz. Desde que llegd, nos invité a
sus sobrinas a veladas literarias en su casa. Alli, alrededor de la mesa de su
biblioteca, con café y galletitas, y a veces nieve de vainilla preparada por
ella, leimos biografias, novelas y poesia que Vira nos recomendaba, nos
reimos de algunos personajes y nos angustiamos con otros. Yo esperaba
con ansia nuestra reunion de cada semana.

En 2001 Vira me invit6 a que tomdramos juntas un diplomado en
historia de la literatura en la Universidad Auténoma de Aguascalientes.
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Aquel diplomado cambié mis expectativas, la vocacién de historiadora
que habia quedado bajo varias capas de “responsabilidad de esposa y
madre” despert6 con fuerza dentro de mi. En 2005, y después de que
Vira y yo (y ahora también mi madre) ya habiamos tomado varios di-
plomados en historia del arte, historia de las religiones, historia de la
Edad Media y uno de historia de México, una amiga conductora de
radio me invit6 a colaborar cada semana en un programa radiofénico
con un segmento de historia, lo que me obligé a estudiar mis temas para
cada programa.

La emocién que provocé en mi aprender historias para contarlas en
la radio me animé a tomar la decision de buscar la maestria que deseaba
desde que habia terminado mi licenciatura. Y a pesar de las burlas y
cuestionamientos de propios y extranos, decidi ingresar a la maestria en
estudios humanisticos-historia del Instituto Tecnolégico de Monterrey.
“;Para qué estudias?”, me dijeron. “Ya tienes un esposo y tus hijos, ;no
vas a descuidarlos?”. No, me dije, ya no me detiene nada. Llena de
ilusién, me pasé cuatro anos estudiando en las madrugadas, entregan-
do trabajos al minuto limite, haciendo lecturas y escribiendo resenas
criticas afuera de las canchas de futbol o basquetbol de los partidos de
mis hijos, haciendo malabares entre la compra de la comida, las juntas
escolares, las fiestas infantiles y la teoria de Michael Foucault o los li-
bros de Jaques Le Goff. Pero cuando me sentaba con Vira a platicarle
mis desfiguros, me decfa: “;Esto te hace feliz? No lo dejes, sigue con
seriedad y con disciplina”.

En marzo de 2010 me reencontré con mi querida amiga y maestra
en algunos de los diplomados que habia tomado en la universidad, la
historiadora Yolanda Padilla Rangel. Le conté que estaba por termi-
nar mi maestria y me invité a ir con ella a un Congreso de Mujeres y
Género en Oaxaca. En aquel congreso, como una revelacion, cai en la
cuenta de la historia de mujeres, y con ello de las mujeres que habian
estado a mi lado al buscar el desarrollo profesional. Ademads, resulté
que Yolis, como le decimos de carifo, conocia muy bien a Vira, mi tia.
Ese mismo 2010, Yolis me invité a considerar hacer los exdmenes para
ingresar al doctorado en ciencias sociales y humanidades, en la especia-
lidad de historia en la Universidad Auténoma de Aguascalientes. ;Iba
yo a ser “razonable” otra vez y decir que no era prudente? ;Iba a ser
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“cobarde” nuevamente y dejar pasar la oportunidad? No, esta vez me
llené de la fuerza de las decisiones de las mujeres que me precedieron,
de mi abuela, de mis tias Mercedes y Elvira, y ahora también de mi
madre, y después de exdmenes, entrevistas, entrega de proyecto y todos
los requisitos, en agosto de ese afio ingresé al doctorado.

M1 MADRE

Finalmente menciono a mi madre porque para inscribirme en el doc-
torado tuve su apoyo irrestricto. Cuando le conté que me habian admi-
tido, me dijo: “Cuando Vira regres6 a Aguascalientes y te invitd a los
diplomados, supe que volverias a la universidad a seguir estudiando”.

Hago revisién de las mujeres que me dejaron huella en cuanto al
interés por la educacién, desde mi linea paterna. Sin embargo, al enfocar
a mi madre y lo que dej6 en mi, veo que todas somos producto de nues-
tros espacios culturales. Ella, que nacié en Aguascalientes en la década de
los afios cuarenta, fue tocada por las revoluciones de las trasgresiones
del feminismo de los afios sesenta. A buen seguro sond los cambios en
torno a las mujeres que observé en su juventud, aunque sélo fuera en los
periédicos o en la televisién.

Pero mi madre se detuvo en los limites del patriarcado en el que cre-
cid; sin ser consciente de ello, reprodujo los discursos masculinos, y sin
darse cuenta se fue diluyendo dentro de si misma. Tomé como modelo
de vida lo que le dijeron que era “propio” para las mujeres y lo que no
lo era. Pienso que los mandatos de género de su tiempo la limitaron en
sus suefos; no se animo a trasgredirlos, como si lo hicieron mi abuela
paterna y mis tias Mercedes y Vira. ;Cémo vio mi madre a mis tias, las
que se fueron a México?, Ja esas hermanas de su esposo, universitarias,
independientes, solas, lejos de la casa materna?, ;cudles fueron los mie-
dos que llenaron a mi madre de que yo, su hija, una dvida lectora desde
nifa, quisiera ser como ellas?

Al escribir esto creo reconocer que mucho del miedo que ella mos-
tré tuvo que ver con los limites que le impusieron a ella, que le impi-
dieron estudiar en una academia, o hasta en una universidad. ;Hubiera
querido irse de Aguascalientes y estudiar arte, historia o masica, que le
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fascinan? Tal vez fui yo quien le enseii$ a ella que era posible ser libre
para tomar decisiones. Decidir lo que queria hacer a pesar de las resis-
tencias de su esposo, de su familia, de su entorno y de si misma, como
pude hacerlo yo.

Ficura 6.
MARIA MARCELA ARELLANO RANGEL Y MARCELA LOPEZ ARELLANO, 2020.
ARCHIVO PERSONAL DE MARCELA LOPEZ ARELLANO.

Cuando tomé la decisién de ingresar al doctorado fue mi deseo,
mi decision. Resolvi con fuerza defender mi suefio que venia desde mis

anos en la licenciatura, a pesar de lo que se presentara. Y mi madre me
ayudé en el proceso. Desde el principio tuve un acompafamiento de
su parte, ya fuera la ayuda en lo doméstico como la comida, la compra
del mandado y recoger a mis hijos de la escuela, o en lo académico,
como escuchar mis avances antes de presentarlos en los seminarios. Su
comprensién y apoyo a lo largo de los varios anos de estudio fueron
mis respiros en los momentos de tensién y desinimo. Mi madre fue mi
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sostén durante mi investigacion, a ella le conté emocionada los hallazgos
y le lloré mis frustraciones. Sin darme cuenta, ella se subi6 a mi sueno y
lo hicimos juntas. Al final del doctorado, le dediqué mi tesis con un
significado mucho mds profundo que el simple carifio, se la dediqué
por su acompafamiento y porque me reconocié finalmente como su
hija la “enamorada del estudio”, igual que mis tias y que ella misma. En
mi dedicatoria quedé inscrito: “A mi madre, a mi hija, a mi tia Elvira
Lépez Aparicio™.

CONCLUSIONES

En mis estudios de doctorado, y gracias a la generosidad de Yolis, me
encontré con una mujer escritora, Anita Brenner, y dediqué mi inves-
tigacién a analizar sus escritos. Pero a lo largo de esos afios también
descubri y conoci a mujeres académicas fascinantes, madres, esposas,
solteras o casadas, firmes en su vocacién y fuertes para decidir los cami-
nos que querian seguir. Entre ellas puedo mencionar a la doctora Maria
Teresa Fernandez Aceves, la doctora Carmen Ramos Escandén, la doc-
tora Alma Dorantes Gonzélez, y la misma Yolanda Padilla Rangel, que
fueron tutoras y lectoras de mi tesis. Asimismo, conté con el apoyo de
otras académicas que creyeron en mi trabajo y me brindaron su ayuda
cuando se las pedi, como la doctora Margarita Zorrilla Fierro, la doc-
tora Alice Gojman de Backal, la doctora Silvia Arrom, la doctora Luisa
Medrano, la doctora Milada Bazant y la doctora Sara Sefchovich, todas
ellas mujeres que construyeron sin saber una red que me sostuvo en
esos afos, y me sigue sosteniendo. Con su ejemplo, ellas me ensefiaron
a tejer redes para otras mujeres a mi alrededor. Con su solidaridad y su
sororidad, me alentaron en mis basquedas, me animaron a no cejar y
me empujaron a volar sola (aunque sigo en el proceso de aprendizaje).
Encontrarme en este libro con este grupo de mujeres que deciden
contar sus historias en la educacién superior me ha permitido com-
prender que las trayectorias de las académicas e investigadoras no son
necesariamente lineales, sino que se construyen con las decisiones, las
circunstancias, las coyunturas y las redes de apoyo del tiempo de cada
una. Por ello agradezco a Susan Street el espacio que abrié para mi en
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el seminario, y a mis companeras Gina, Mercedes, Oresta, Paty, Yolis y
Tere, por su amable escucha y sugerentes recomendaciones.

Como cierre quiero senalar que revisar las huellas de las mujeres que
me abrieron camino en la vida me permitié visualizarlas y reconocer mi
admiracién por ellas, al tiempo que me reflejé en el espejo de mis pro-
pias decisiones. Soy historiadora y decidi contar la historia de mi propia
familia, y en ella mi historia. Los historiadores Doug Munro y John G.
Reid sefialan que existe un debate acerca del aumento de autobiografias
escritas por historiadores, en las cuales se unen las perspectivas tedricas
del investigador con el andlisis y comprensién de los contextos de su
historia familiar. Sobre esto, la historiadora Sheila Fitzpatrick argumen-
ta que la historia es una busqueda y es complicado para el historiador
escribir las vidas de personas que le son cercanas (en Munro y Reid,
2017: 2). En esto concuerdo con Fitzpatrick cuando senala que los his-
toriadores deben contar la historia “correctamente”, y por ello deben
buscar los datos, revisar archivos y fuentes primarias para sustentar su
historia (Fitzpatrick, 2017: 17), pero anado que al referir lo propio y
entrelazar las emociones al relato nos acercamos mds a lo que define a
una autoetnografia.
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