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UNA TRAYECTORIA ACADEMICA
A CONTRACORRIENTE

MERCEDES BLANCO
(ciesas-Crupab DE MEXICO)

Marcela Guijosa

In memoriam

Vuelvo a la poza en que naci y tengo al mundo contra mi.

Navego oleajes, venzo tormentas. Las que me esperan serdn mds cruentas.
Tantas feroces navegaciones y yo no cuento: somos billones.

Qué esfuerzo inttil: cada minuto pienso en la cuna, para mi luto.
Arde y me quema el agua salada y la que es dulce me sabe helada.

Al remontarla a contracorriente veo la ribera llena de gente.

Son mis verdugos, los pescadores. Lanzan anzuelos torturadores.

Si no me atrapan hombres odiosos caigo en las fauces de crueles osos.
Roto y exhausto, muy malherido, llego a la poza que es meta y nido.
Sufro martirio y tribulaciones para que existan otros salmones.
Cumpli mi sino: he multiplicado la guerra inttil. Todo ha acabado.
No habri odisea de vuelta al mar pero otra vida va a comenzar.

Lo mds terrible es que atin me toca ser la comida que entra en tu boca.
José Emilio Pacheco, “Rap del salmén”,

Tarde o temprano, [poemas 1958-2009] (2021).
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Una trayectoria académica a contracorriente

Es bien conocido que los salmones, esos peces cuya carne nos gusta a
tantos, presentan como parte de sus mecanismos de sobrevivencia el
tener que nadar a contracorriente para lograr perpetuar su especie. El
proceso es asombroso: nacen en rios, por lo tanto, son de agua dulce,
y en un cierto momento de su maduracién viajan corriente abajo hasta
llegar al mar. En el agua salada viven algunos pocos afios, y llega otra
época en que “saben” que tienen que regresar exactamente al mismo rio
donde nacieron. Ese trayecto resulta extenuante, segiin informan los
especialistas, ya que tienen que remontar kilémetros nadando a con-
tracorriente de grandes volimenes de agua. Me ha venido esta imagen
a la mente por cuanto, en términos generales, varias veces a lo largo de
muchos afios me he sentido precisamente asi, como un salmén nadando
a contracorriente: los estudios de la mujer, primero, la perspectiva de
género después, la mezcla de modalidades de investigacién cuantitativas
y cualitativas, y ahora el ejercicio y la aceptacién en el medio académico
de la autoetnografia y la investigacién narrativa, representan para mi
esas piedras y flujos que hacen que el camino, a veces, llegue a ser dificil.

UN INICIO

—Listas? O.K. Entonces, vamos caminando.

Si, estdbamos mds que dispuestas a transitar por las calles del lla-
mado centro histérico de la ahora oficialmente Ciudad de México; des-
de mi infancia y hasta mi adultez, simplemente “el centro” y el “D.F.”.
No recuerdo con toda exactitud, pero seguro formdbamos un grupo de
unas treinta mujeres, si acaso cincuenta. Hacia los ultimos afos de la
década de los setenta y los primeros de los ochenta, el naciente feminis-
mo mexicano apenas estaba realmente iniciando (Bartra ez 4/., 2002).!

' Por supuesto, hay una variedad de publicaciones con antecedentes que, por

ejemplo, las historiadoras han estudiado tanto para México como para el resto del
mundo; por mencionar s6lo dos ejemplos: la lucha por el sufragio femenino en
Europa y Estados Unidos, y la participacién de las mujeres en la Revolucién mexi-
cana (Ferndndez Aceves, 2014; Tundn, 1987), pero yo me estoy refiriendo aqui so-
lamente al surgimiento del llamado movimiento feminista en la segunda mitad del
siglo XX.
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MERCEDES BLanco

Esa primera marcha feminista en la que participé (hacia finales de los
afos setenta), que culminé en el zécalo, no estaba conformada por nin-
gtn grupo, digamos, formalmente establecido; més bien, nos juntamos
algunas mujeres (la gran mayoria jévenes) en respuesta a la convocatoria
de tres o cuatro de ellas, que eran amigas entre s, y cada una a su vez
invité a sus propias cuatas. Varias se dedicaban a las artes pldsticas:
recuerdo como en un flashazo que durante toda la manifestacién dos o
tres de las compaferas fueron arrastrando unas munecas de trapo, de
tamano “natural”, que ellas mismas habfan confeccionado. Muy proba-
blemente, la marcha tenia a la despenalizacién del aborto como uno de
sus ejes, una de las primeras banderas de reivindicacién del feminismo
mexicano.

El movimiento feminista de la década de 1970 se caracterizé por su es-
pontaneidad, por sus manifestaciones escandalosas y por la militancia a
través de pequefios grupos [...] Es preciso no olvidar que el movimiento
surge en el seno de la clase media mds o menos ilustrada (Bartra, 2002:
46-47).

Las afirmaciones que contiene la cita anterior me sirven como referencia
propia: por un lado, para enmarcar mi participacion en algunos eventos
en la calle, que en ese entonces no eran realmente masivos pero si colec-
tivos, como el sefialado; tampoco podia faltar el mitin en el Dia de las
Madres, ya que daba la entrada perfecta para que todas las mujeres que
quisiéramos pronunciarnos en contra de la idea tradicional, o del estereoti-
po, de la “abnegada madrecita mexicana”, nos reuniéramos en el mismisi-
mo Monumento a la Madre (cercano a la avenida de los Insurgentes, una
de las mds importantes de la Ciudad de México).? Por otro lado, por lo
menos durante un ano y medio o dos formé parte de un pequefio grupo

2 Me hizo cierta gracia, si no fuera lamentable que cualquier estructura se de-
rrumbe en un terremoto, que “la madre” del referido monumento, una enorme
figura de cantera, de vestido y rebozo, que cargaba un nifio en brazos —y para el
2017 ya de setenta afios— acabara tirada en el suelo, totalmente rota, debido al fuerte
sismo del 19 de septiembre de ese afio: “{Ojald esto sea un simbolo de que por fin se
ha destruido el estereotipo de la ‘abnegada madrecita mexicana’!”, pensé cuando lef
la noticia.
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Una trayectoria académica a contracorriente

de mujeres que las estadounidenses llamaban consciousness raising group;
a esta propuesta se le vefa como una forma de activismo que tenia como
telén de fondo aquella famosa idea de “lo personal es politico” No sé
si en aquel momento todas entendiamos lo mismo al repetir esta corta
frase que, ahora dirfamos, se convirtié como en un mantra, pero cierta-
mente el comprometernos a participar con frecuencia en nuestro peque-
fio “grupo de conciencia” apuntaba a ese planteamiento. Empezamos
reuniéndonos seis mujeres (tres éramos mexicanas y tres europeas; todas
de clase media y con estudios universitarios). Funcionidbamos a la vez
como un grupo de estudio, ya que lefamos libros y articulos para luego
discutirlos, y podria decirse que, sin ser esa la intencién ni el principal
objetivo, a veces parecia “terapia de grupo”, ya que hablibamos también
de asuntos muy personales, de toda indole. La iniciativa la tomé una ami-
ga con la que comparti la licenciatura; ella lefa mucho y seguia lo que iba
pasando en el movimiento feminista, sobre todo en Estados Unidos:

NYRW [New York Radical Women] empez6 a practicar consciousness-rai-
sing seleccionando un tema relacionado con las experiencias de mujeres,
tales como maridos, salir con alguien, dependencia econémica, tener hi-
jos, aborto y una variedad de otras cuestiones. Las integrantes del grupo
de conciencia caminaban alrededor de la habitacién, cada una hablando
del asunto elegido. Idealmente, segtin las lideres feministas, las mujeres
se reunfan en pequefios grupos, que usualmente se componian de una
docena de mujeres o menos. Se turnaban para hablar del tema y todas
las mujeres podian hablar, asi que nadie dominaba la discusién. Luego el

grupo analizaba lo que habia aprendido (Napikoski, 2019: s.p.).

Por mi cuenta, fui leyendo algunos de los libros que con el correr del
tiempo se volvieron verdaderamente icénicos, se dirfa ahora. En aquel
momento sélo era posible conseguirlos en inglés, y de hecho, nada mds
se podian comprar en Estados Unidos, cosa que yo hacia de vez en
cuando al viajar en familia a ese pais, donde mi mam4 tenfa varias pri-
mas que nos recibian para pasar Navidad y Ao Nuevo. Entonces, para
mi, un aliciente adicional de los viajes a Estados Unidos lo representaba
la posibilidad de pasarme unos buenos ratos en conocidas librerias don-
de, me parece, ya contaban con la novedosa seccién de Women’s studies;
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simplemente revisando los estantes, me enteré de algunas de esas obras
sefieras que en ese momento salfan a la luz.

Entre otras publicaciones,’ en esta oportunidad destaco sélo dos,
por un lado, porque representaron para mi lecturas muy importantes
—aunque también lo fueron muchas mds, entre ellas las que cito en la
nota a pie de pdgina—, pero sobre todo porque, al releer capitulos enteros
y algunos articulos, éstos funcionaron como un disparador para que mi
mente se remontara a mis veintitantos anos. Por otro lado, porque de
esta manera confirmé, como sostienen algunas autoras (Hirsch, 2008),
que para la redaccién de narrativas personales no nada mds las fotogra-
fias resultan prioritarias porque nos impactan de inmediato visualmente,
sino que hay otra serie de elementos (como escritos de todo tipo y, en este
caso, libros y articulos publicados) que resultan de suma utilidad en la
rememoracién no sélo de datos diversos sino de las experiencias vividas.

En 1970 Kate Millet sacé a la luz el luego muy famoso libro Sexual
politics.

Figura 1.
UN ANUNCIO DE LA PRIMERA EDICION DEL LIBRO SEXUAL PoLITics. TOMADA DE
<HTTPS://NEWREPUBLIC.COM/ARTICLE/131897/KATE-MILLETT-SEXUAL-POLITICS>.

3 Firestone, 1971; Friedan , 1977; Greer, 1971; Rich, 1977.
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Aunque no lo adquiri de inmediato, creo que llegé a mis manos en
un momento muy adecuado (en la primera mitad de la década de 1970),
ya que yo habia empezado a estudiar la licenciatura en antropologia
social (1974), y grande fue mi sorpresa al ir encontrando referencias de
autores y temas que, por lo menos para mi, y creo que para una gran
mayorfa, eran totalmente desconocidos, y que los profesores que tuve
nos ponian en los cursos como lecturas obligatorias. Tal fue el caso,
entre muchos otros de los que menciona Kate Millet, de autores del siglo
XIX, como Bachofen (1861), que ya hablaban de la existencia del “matriar-
cado”, y por supuesto, del famosisimo Engels con su E/ origen de la fami-
lia, la propiedad privada y el estado (1884). En ambos libros se remontan
a la prehistoria y a la evolucién humana, temas que, por lo menos antes,
eran de indispensable estudio en una licenciatura en antropologfa.

*okk

—Este libro lo tiene todo! No lo puedo creer, escrito por una mujer femi-
nista que en México apenas muy pocos conocen y justo viene a tratar temas
que ya se me volvieron de obligada lectura! (Ufff; qué suerte!

Eso pensé con entusiasmo conforme iba leyendo —casi devorando— el
libro de Kate Millet.

Mi amiga y comparnera de estudios, medio en broma, decia: [Mmmbhhbh,
y yo que lo compré por el atractivo titulo de Sexual politics y results casi
como los que de todos modos tenemos que leer! Bueno, claro, no es lo mismo,
esta autora si es moderna y feminista.

ok

El segundo ejemplo pareciera de una lectura mucho mds fécil y hasta de
entretenimiento. Nada mds lejos de la verdad, se trata de la revista Ms.
Desde su titulo, o sea, el utilizar esta abreviatura, fue una propuesta
(no exactamente inventada por la revista, pero si la popularizd) para
evitar catalogar a una mujer en el idioma inglés como miss (‘senorita’)
o Mprs. (‘sefora’), de ahi la conjuncién de ambas referencias. Una de sus
cofundadoras fue Gloria Steinem, quien primero salté a la palestra en
1969 con un breve articulo publicado en New York Magazine, y que a
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muchos les result6 francamente inquietante y hasta extremo: “After Black
Power, Women’s Liberation”. Un breve fragmento da cuenta de esto:

Finalmente, las mujeres empezaron a “rapear” (hablar, analizar, radica-
lizarse) sobre su esencia de segunda clase, formando grupos y reuniones
politicas dentro del Movimiento, de manera muy similar a como lo ha-
bian hecho los grupos del Poder Negro. Y una vez juntas ellas hicieron
muchos descubrimientos: que compartian mds problemas con mujeres de
diferentes clases, por ejemplo, de lo que lo hacfan con hombres de su mis-
ma clase; que se cafan bien y se respetaban entre ellas (si las mujeres no
quieren trabajar con mujeres, asi como los negros suelen rechazar a otros
negros, es usualmente porque creen el mito de su propia inferioridad), y
que como los militantes negros siguen explicando a los liberales blancos,
“t no te radicalizas luchando las batallas de otras personas” (Steinem,
1969: 8).

El primer nimero de Ms. (figura 2) vio la luz en la primavera de
1972. Desde la portada, la imagen visual remite de inmediato a estereo-
tipos que ancestralmente han atado a la mujer a las labores domésticas
y a ciertas clases de trabajos: esa mujer presumiblemente de un pais
entonces llamado “subdesarrollado” o del “tercer mundo”, estd emba-
razada, y como una deidad de la India cuenta con ocho brazos que le
permiten ser, como se dijo muchos afios después, multitask, o sea, hacer
malabares para cumplir con la demanda de sus roles como madre, ama
de casa y trabajadora fuera del hogar.
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Ficura 2.
Jewist WOMEN’s ARCHIVE. “PREVIEW ISSUE OF MS. MAGAZINE FRONT COVER,
SPRING 1972”. TOMADA DE <HTTPS://JWA.ORG/MEDIA/FIRST-COVER-OF-MS-
MAGAZINE>, CONSULTADO EL 3 DE JULIO DE 2019.

[ B
Jane 0'Reilly on The Housewife's Momentof Truth

v

El niimero de lanzamiento de esta revista contiene algunos articu-
los que tratan temas que también se volvieron de gran importancia y di-
fusién; por ejemplo, la luego famosa frase de “yo quiero una esposa” fue
acunada en un texto relativamente corto que, en ese momento, contenia
propuestas novedosas y que para mucha gente resulté algo asi como un
manifiesto radical y hasta escandaloso. El argumento central gira en
torno a lo que luego se popularizé como la “doble jornada de trabajo”
que muchas mujeres han desempefiado por siglos, y sin decirlo de esa
manera, por supuesto, la desigualdad de género. He decidido reproducir
s6lo algunos fragmentos de este texto ya que dan cuenta de su novedad
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en el momento de su publicacién, asi como de su vigencia, en muchos
casos, casi cincuenta anos después de haber sido escrito:

Yo pertenezco a esa clasificacién de personas conocidas como esposas.
Soy una esposa. Y por cierto, no incidentalmente, soy una madre.

No hace mucho un amigo mio aparecié muy fresco de un reciente divor-
cio. Tenia un nifio que, por supuesto, estd con su exesposa. Obviamente,
él ya estd buscando otra esposa. Mientras planchaba una tarde, pensaba
en él y de repente se me ocurrié que yo, también, querria tener una espo-
sa. ;Por qué quiero una esposa?

...quiero una esposa que se haga cargo de mis hijos.

Quiero una esposa que cuide de mis necesidades fisicas. Quiero una es-
posa que mantenga mi casa limpia.

Quiero una esposa que cocine, una esposa que sea una buena cocinera.
Quiero una esposa que se ocupe de mi y que cuando esté enferma com-
prenda mi dolor...

Quiero una esposa que sea sensible a mis necesidades sexuales, una esposa
que haga el amor apasionadamente y que tenga ganas cuando yo asi lo
sienta, una esposa que se asegure de que estoy satisfecha.

Quiero una esposa que me sea sexualmente fiel...

Y si se da el caso, y encuentro otra persona que me parezca mejor esposa
que la que tengo, quiero tener la libertad de reemplazarla. Naturalmente
espero una vida nueva y fresca; que mi primera esposa se haga cargo de
los hijos y sea la tinica responsable para que yo quede libre.

:Dios mio, quién no querria una esposa?” (Brady, 1972: s.p.).

ESFERAS INSTITUCIONALES

Cursé lalicenciatura en antropologia social (1974-1977) en la Universidad
Iberoamericana de la ciudad de México, época en que, debo decirlo,
tuve la fortuna de que en esos anos se congregara en dicha institucién
una planta docente de primera; de hecho, varios (bdsicamente hombres
y una sola mujer, segln recuerdo) ya se encontraban en su camino de
pleno ascenso hacia el Olimpo académico —sin la existencia del Consejo
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Nacional de Ciencia y Tecnologia (ConacyT) ni del Sistema Nacional
de Investigadores (SNI) de por medio, pues atin no se creaban—. En otro
texto doy cuenta brevemente, por medio de una narrativa personal, de
mi trayectoria académica, que abarca desde que estaba en la licenciatu-
ra, la obtencién del doctorado y hasta afios posteriores. Busqué tener
como telén de fondo, grosso modo, algunas de las opciones tedrico-me-
todolégicas que las ciencias sociales en México ofrecian en un periodo
que abarca unas tres décadas. En el mismo lapso en que, por fin, obtuve
el grado de licenciatura, me fui a vivir un ano a Madrid, Espana. El
objetivo central era académico; de hecho, pensé hasta hacer un doctora-
do all4, pero al estar ya 7 situ me di cuenta de que (espero no ofender
a nadie) en aquel inicio de la década de 1980, en mi opinidn, el nivel
académico general en ciencias sociales en México era bastante superior,
o dicho de otra manera tal vez mds matizada, estaba mucho mis de-
sarrollado que el de Espafia. Estando en aquel pais, esta particularidad
me fue perfectamente comprensible después de ver los resabios que atin
quedaban del largo periodo oscurantista del franquismo. Esta situacién
de ninguna manera significé que yo me la pasara mal all4, todo lo con-
trario, ha sido uno de los afios mis felices de mi vida.

Aprendi muchas cosas; slo por mencionar dos botones de muestra:
por un lado, tuve la oportunidad de asistir a una variedad de charlas
y conferencias, por ejemplo, recuerdo especialmente una que ofrecié la
legendaria Pasionaria,’ pues siendo ya una mujer muy mayor me im-
presiond su interés todavia presente por todo lo politico. Por otro lado,
también participé en algunos eventos en la calle; por ejemplo, en una de
las esporddicas y pequenas marchas que el también naciente feminismo
espanol empezaba a organizar. Quién me iba a decir —bueno, mejor:
quién le hubiera dicho al dictador Francisco Franco (fallecido en 1975)
bajo cuyo régimen, en connivencia con la Iglesia, las mujeres vivieron

4 Puede consultarse una narrativa personal, que forma parte de un articulo mds
amplio de mi autoria (Blanco, 2012), que en parte es una sintesis, en tono autoetno-
grafico, de mi trayectoria académica.

5> Dolores Ibdrrui (1895-1989), conocida mundialmente como la Pasionaria, fue
de las pocas mujeres que tuvo una destacada participacién politica en la Guerra Civil
que vivi6 Espafa en la década de 1930. Durante muchos anos formé parte y fue di-
rigente del Partido Comunista; impulsé el surgimiento de la Agrupacién de Mujeres
Antifascistas.

46



MERCEDES BLanco

subordinadas y oprimidas— que ya para el siglo XXI una manifestacién
feminista en Espana puede llegar a conglomerar medio millén de per-
sonas (entre mujeres y hombres, en mayor nimero las primeras, por
supuesto).

Al regreso de Espana, llegué a México casi al mismo tiempo que
el entonces presidente de la repuablica José Lépez Portillo nacionalizé
los bancos (1.2 de septiembre de 1982). En ese contexto de desconcierto
econémico nacional empecé a buscar trabajo, pues la etapa del “sueno
europeo” habia terminado y lo que seguia, digamos casi inevitablemen-
te, era conseguir un empleo “formal”, ganar mi propio dinero e inde-
pendizarme. Asi, en 1983 trabajé todo el afio en una dependencia del
gobierno del Distrito Federal que estaba relacionada con el tema eco-
16gico. Mi idea inicial, o tal vez mero deseo, era estar en un medio que
me permitiera participar en “cuestiones pricticas”, en sintesis, en poli-
ticas publicas (por ejemplo, el tema del urbanismo me atraia mucho)
que contribuyeran a cambiar “este mundo tan injusto y desigual”...
Si, pronto lo vivi: no era tan ficil, sino mds bien naive. Ciertamente,
para mi fue un claro ejemplo de un entorno donde primaba la verti-
calidad institucional impositiva del gobierno y también del machismo
en un medio en el que habia muchos hombres de las tipicas carreras
masculinas como la ingenieria y la arquitectura. Estuve ahi un afo y
terminé renunciando no s6lo por lo anterior, sino porque, para remate,
cualquier iniciativa de creatividad, como la que presenté en torno a un
problema ambiental y urbano de la zona de Xochimilco (una solucién
para manejar la planta del lirio acudtico, ya que constituye una maleza
que representa una plaga nociva en los canales navegables), fue, para mi
sorpresa, mal vista por mis jefes, y por supuesto, no recibi ningtin apoyo
en el intento de llevar a cabo un proyecto que, a la postre, podria haber
tenido un sentido practico y util para las comunidades chinamperas.

Asi, después de pensarlo y recabar alguna informacién, me quedé
claro que el medio académico me era mucho mds afin. Acudi personal-
mente a varios sitios (entre otros, a la Universidad Nacional Auténoma
de México), y finalmente fui a tocar la puerta al muy recién nacido
Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer (PIEM) de El
Colegio de México. En aquel 1983, el PIEM apenas estaba conforma-
do por Elena Urrutia y una secretaria que la apoyaba. Ciertamente, yo
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sabia quién era la profesora Urrutia, aunque fuera sélo en su calidad de
cofundadora de la revista fem, lo cual siempre admiré; entre otras cosas,
formé parte del consejo editorial y colaboré durante anos en esa revista
reconocida como feminista desde su origen, en 1976.°

ok

—Toc-toc —con cierto nerviosismo, y sin previa cita, me atrevi a tocar direc-
tamente en la puerta del cubiculo de Elena Urrutia. De inmediato escuché
una voz que dijo simplemente: “Adelante”.

—Buenos dias. Usted no me conoce, mi nombre es... —y de ahi me se-
gui con una breve y formal presentacion al cabo de la cual de plano le dije
directamente a la profesora Urrutia que me gustaria trabajar ahi, en el
PIEM. Ella, amablemente, pero, segiin yo, con cara de que estaba pensando
“qué ingenua es ésta”, me dijo escuetamente que de momento era imposible
pues el programa apenas iba comenzando actividades, y de hecho, no estaba
contemplado, en ese momento, contratar a nadie. .. Tal vez mds adelante. ..
Y si, pasaron como ocho anos cuando finalmente estuve un ano (1991) tra-
bajando en el PIEM.

ok

No sé si ésa fue la gota que derramé el vaso, como dice el cliché, porque
decidi no seguir buscando trabajo en el medio académico. Es decir, en
primera instancia yo habia tenido en mente desempefar una actividad
laboral, y de momento, no volver a ser estudiante. Después de mi in-
fructuosa bisqueda —y teniendo claro que no queria formar parte de la
administracién publica—, empecé a pensar en la posibilidad de ingresar
en alguna “institucién de educacién superior de prestigio”, tal como el

¢ fem. Publicacion feminista trimestral, vol. I, nim. 1 (octubre-diciembre de

1976) / $30.00 / Editada por Nueva Cultura Feminista, S.C. Direccién Alaide
Foppa/Margarita Garcia Flores. Consejo editorial: Elena Poniatowska, Lourdes
Arizpe, Margarita Pefia, Beth Miller, Elena Urrutia, Marta Lamas, Carmen Lugo.
Afortunadamente, hoy es posible releer y consultar todos los nimeros completos
de la revista fem gracias a la tarea de digitalizacién que ha llevado a cabo la UNAM.
(<http:/farchivos-feministas.cieg.unam.mx/publicaciones/fem.html#fem>).
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propio Colmex; pero en esa época El Colegio de México pricticamente
no contaba con maestrias, sino bdsicamente doctorados, y yo sélo tenfa
la licenciatura. Literalmente busqué consejo, y dos profesoras que yo co-
nocia me sugirieron lo siguiente: en primer lugar, si yo queria eventual-
mente tener un trabajo en el medio académico, cada vez se hacia més
necesario contar con estudios de posgrado, la licenciatura empezaba a
no ser suficiente (“ya es casi como tener sélo la preparatoria”, comenté
una de ellas). En segundo lugar, ambas coincidieron en que una muy
buena opcién seria tratar de ingresar a la Facultad Latinoamericana
de Ciencias Sociales (Flacso). Y digo tratar porque, en ese momento,
y creo que hasta ahora, no era del todo ficil ingresar a esta institucién
ya que, por ser un organismo internacional, su reglamento estipulaba
que sblo aceptaba un 30 % de estudiantes mexicanos, del total de una
promocién (aprox. 30), ya que el resto de las plazas estaban destinadas
bésicamente a jévenes de toda América Latina. Después de estudiar
algo de matemadticas y temas varios de ciencias sociales durante meses,
por mi cuenta me presenté al examen que era obligatorio para entrar
a Flacso y empecé mi maestria en 1984. Ciertamente, éste fue uno de
los turning points” en mi carrera académica porque no sélo fue fundamen-
talmente en Flacso donde aprendi los cdnones basicos de la investigacién
en ciencias sociales y los puse en prictica, sino porque después de un
rigido sistema académico, eso si, de “muy alto nivel”, como se decia, ya
no tuve dudas de que era precisamente el medio académico y no el guber-
namental en el que me interesaba y donde queria estar de ahi en adelante.

Pronto se me presentaria otro furning point: precisamente durante
el primer ano de estar cursando la maestria, literalmente en la institu-
cidn casi vecina a Flacso, geogréﬁcamente me refiero, o sea, nuevamente
El Colegio de México; como parte de las actividades del PIEM, tuve la
oportunidad de asistir a uno de los primeros seminarios académicos

7 Més adelante hago referencia a cémo tuve conocimiento del enfoque teéri-
co-metodolégico que, entre otros, adopté como uno de sus conceptos importantes.
De momento reproduzco la siguiente definicion de urning point: “Se trata de eventos
que provocan fuertes modificaciones y que, a su vez, se traducen en virajes en la di-
reccién del curso de vida. [...] Se presenta un cambio que implica la discontinuidad
en una o mds de las trayectorias vitales. [...] Por lo general, un rurning point implica
un cambio cualitativo en el largo plazo del curso de vida del individuo” (Blanco,
2011: 13).
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(1984-1987) que surgieron en la ciudad de México con lo que ahora
todo mundo llama muy familiarmente “perspectiva de género”.

*okok

—Buenos dias a todas. —Con un saludo tan escueto y tan usual comenzd
aquel seminario-taller.

La voz de la Dra. Orlandina de Oliveira sonaba clara, segura, en
aquella sala de El Colegio de México a la cual llegamos unas ochenta mu-
jeres, con una variedad de perfiles, es decir, aunque tal vez alguien hu-
biera esperado que por tratarse de una institucion de educacion superior,
tradicionalmente identificada con actividades de docencia e investigacion,
acudirian bdsicamente mujeres interesadas en lo académico, también lle-
garon militantes feministas e integrantes de las entonces llamadas ONG
(organizaciones no gubernamentales).

En algiin momento, la entonces para mi Dra. Orlandina de Oliveira
(con el correr de los anos Lana, como todos sus amigos le llaman), habls
claramente de algunas de las reglas del juego, y del objetivo final del se-
minario: lograr que cada una de las participantes produjera un texto de
calidad publicable. Claro, primero ibamos a leer una variedad de articulos
y libros, lo cual por supuesto se cumplio, y para mi representd una puerta
que se me abria a un mundo que, si bien no me era del todo desconocido,
me resultd fascinante en ese momento. Para mi gran sorpresa, a la sequnda
sesion del seminario ya solo acudieron unas veinte o veinticinco mugjeres;®
yo me preguntaba en silencio: ;dénde habian quedado las otras cincuenta,
por qué ya no fueron?

*okk
Desde entonces senti y presencié esa especie de dilema que en no pocas
ocasiones ha llevado a acalorados debates —y que algunas mujeres han

logrado combinar y equilibrar, pero que no ha resultado nada facil—
el de ejercer, por decirlo de alguna manera, a la vez como militante

8 Para un recuento y resefia de cémo se dio el proceso de formacién y funciona-
miento del citado seminario-taller, véase Corona y Sepulveda (1989).
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feminista y académica con el cumplimiento de todas las actividades que
se espera que una profesora-investigadora “debe” cumplir (incluyendo
ahora, casi necesariamente, formar parte del llamado Sistema Nacional
de Investigadores que se cred en 1984). En aquel seminario-taller (1984-
1987) dicha situacién estuvo presente desde el primer dia.

Después de muchas y muy enriquecedoras reuniones, siempre en
el espacio que proporcioné El Colegio de México, y con el entusiasmo
y trabajo que otorgd Orlandina de Oliveira, finalmente en 1989 salié
publicado el libro 7rabajo, poder y sexualidad. Se abordaron cuatro ejes
temdticos: trabajo y reproduccién; represién y lucha por los derechos
humanos; mujer, politica y poder; identidad: sexualidad, fecundidad
y anticoncepcién. Mi texto forma parte de la primera seccién; lo que
elaboré fue una sintesis de mi tesis de maestria que gir6 alrededor de
la pregunta sobre cudles eran los patrones de divisién del trabajo do-
méstico, en hogares de clases medias, cuando la mujer desempena a la
vez los roles de esposa-madre-ama de casa y también de asalariada. Por
cierto, haberme interesado en el estudio de las llamadas clases o sectores
medios representd un desafio mds en el perseverante trayecto a contra-
corriente del salmén que llevo dentro: por ejemplo, cuando estudié la
licenciatura en antropologia social era casi un implicito, por no decir
que précticamente una obligacién, hacer trabajo de campo en el medio
rural, pues ni siquiera la antropologia urbana era bien vista. Asi que,
efectivamente, como sefiala una profesora de larga data en el feminismo
académico mexicano, esta vez con sede en la Universidad Auténoma
Metropolitana: “En México, la entrada en la academia [del feminismo,
de los estudios de la mujer, primero, y luego de la perspectiva de género]
no fue ni fcil ni rdpida” (Bartra, 1997: 2006).

Cuando terminé la maestria, ya no tuve duda de que queria seguir-
me de inmediato con un doctorado. Fue precisamente gracias a una de
las tantas materias que llevé en el doctorado en ciencias sociales con
especialidad en estudios de poblacién, de El Colegio de México, que
me enteré de que existia algo llamado “el enfoque del curso de vida™’?

9 El enfoque del curso de vida investiga fundamentalmente cémo los eventos
histéricos y los cambios econémicos, demogréficos, sociales y culturales configu-
ran las vidas individuales y los agregados poblacionales (cohortes o generaciones).
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En México era atin casi desconocido, y la joven profesora (Dra. Norma
Ojeda) que nos introdujo al tema era una mexicana que recientemente
habia terminado su doctorado en Estados Unidos, donde ella habia teni-
do conocimiento de esta perspectiva interdisciplinaria y habia elaborado
su tesis con este marco de referencia. Una de las razones por las cuales
me encant6 este enfoque es que, de entrada, es interdisciplinario ya que
se nutre tanto de las ciencias sociales como de la historia y la demogra-
fia. A mi me gusté tanto el enfoque del curso de vida que mi deseo era
que esta profesora pudiera dirigir mi tesis. Fue imposible, bdsicamente,
porque los directivos del centro en el que yo estaba argumentaban que
ella atin estarfa un buen tiempo en Estados Unidos (donde a la postre
decidié quedarse a vivir), lo cual haria la comunicacién muy dificil, es
decir, poco frecuente; en fin, que ella como directora no podria dar se-
guimiento cercano a mis avances en la investigacion y la elaboracién de
la tesis. Aunque estdbamos en la segunda mitad de la década de 1980,
el internet era todavia un absoluto coto de caza privado, ninguno de
los estudiantes tenfamos una computadora propia, pues era verdadera-
mente un articulo de lujo por su elevado precio, el correo electrénico
en México sélo lo usaban algunos privilegiados. Yo recuerdo que atin
en el primer afio del nuevo milenio el uso del correo electrénico no era
nada accesible; por ejemplo, las empresas que ofrecian el servicio priva-
do fijaban horas de uso, es decir, habia que estar pendiente del reloj para
no pasarse, por ejemplo, de las dos horas diarias que incluia el contrato,
porque de no ser asi el costo del servicio se elevaba de forma considerable.
Asi que, tal cual, otra vez, como un salmén nadando a contracorriente,
no pude remontar todos los obstdculos que implicaba tener como directo-
ra de tesis a una profesora que no vivia en la ciudad de México y tuve que
alinearme a las reglas del juego del programa de doctorado.

En adicién, el doctorado en estudios de poblacién que yo cursé
tenfa como consigna que las investigaciones para las tesis presentaran
un cardcter bdsicamente estadistico (esto ya no es asf ahora, afortunada-
mente). Asi que mi otra intencion, la de introducir una buena parte de
una mirada cualitativa en mi tesis de doctorado, tampoco fue posible.

Tres son los conceptos bdsicos o ejes organizadores del andlisis del curso de vida:
trayectoria, transicién y turning point (Elder, 1999).
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Por ello, en parte... sélo en parte... no sé si en algiin momento me
senti como dice una frase del poema de José Emilio Pacheco que puse
de epigrafe: “Si no me atrapan hombres odiosos, caigo en las fauces de
crueles osos”. Quiero aclarar que de ninguna manera busco transmitir
que estaba yo en una condicién de victima ni tampoco que mi paso
por El Colegio de México representara para mi una pesadilla, como
algunos de repente llegan a decir de sus propias experiencias; todo lo
contrario, aunque hay personas que no me lo creen, a mi me gustd
mucho estar en dicha institucién, y por supuesto, para mi representd
aprendizajes de diferentes tipos aunque, si, efectivamente me topé con
las circunstancias mencionadas. Hubiera preferido no verlas yo como
obstdculos, pero de ninguna manera me arrepiento de haber elegido
dicha institucién para obtener un grado de doctorado ni tampoco en
cuanto a la vertiente disciplinaria en la que me inscribi en ese momento,
la de la sociodemografia.

Terminé haciendo una investigacién sobre el empleo publico en
México, sobre esa burocracia a veces tan vilipendiada (a veces con ra-
z6n, otras no), pero como no me fue posible entrar a la parte cualitativa
precisamente de los burdcratas de carne y hueso, la abordé como un
importante y grande mercado de trabajo que, como conclusién y ha-
llazgo, resulté que, como conjunto y bajo el largo periodo estudiado
(1920-1988), fue posible demostrar que ha funcionado a contracorriente
de pricticamente todos los mercados de trabajo en México (jqué casua-
lidad que hasta sin buscarlo se me aparecié el fenémeno de ir a contra-
corriente!). Lo anterior quiere decir que no sélo el empleo publico se
fue expandiendo constantemente durante muchos afnos (el periodo de
crecimiento més acelerado del empleo publico corresponde al sexenio
del presidente Luis Echeverria [1970-1976]), sino que, en términos gene-
rales, durante afios tuvo una dindmica inversa a la de la mayoria de los
mercados de trabajo, o sea, cuando habia crisis econédmicas y los merca-
dos se contraian, el empleo publico representaba una especie de vilvula
de escape ya que proveia de empleo (en muy diversas ramas y niveles)
a parte de la poblacién mexicana; incluyendo el medio académico, por
ejemplo, fue durante el mandato de Luis Echeverria que se creé la
Universidad Auténoma Metropolitana (1974). La tendencia histérica de
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crecimiento del empleo puiblico empezé a revertirse bajo el régimen del
presidente Miguel de la Madrid (1983-1988).

Posteriormente, en el marco de otro seminario que también funcio-
n6 como parte de las actividades que seguia llevando a cabo el PIEM,
ahora coordinado por la Dra. Ma. Luisa Tarrés, del Centro de Estudios
Sociolégicos de El Colegio de México, me propuse dar cuenta espe-
cificamente de la situacién de las mujeres dentro del empleo publico
(Blanco, 1992). Como podrd suponerse, la mayoria de la informacién
disponible que utilicé en mi tesis de doctorado se referfa basicamente
a los hombres, pues simplemente no habia un desglose por sexo. La
indispensable tarea de construir bases de datos con una distincién por
sexo (ya no digamos bajo una perspectiva de género), durante afos re-
presentd ciertamente una tarea de reivindicacién feminista que llevaron
a cabo aquellas investigadoras especializadas en la disciplina estadistica
y las técnicas cuantitativas.”” Como mds adelante haré referencia a ello,
este esfuerzo respondia a la necesidad de hacer visible lo invisible, uno
de los ejes bdsicos de la perspectiva de género.

Pricticamente haciendo el examen de grado del doctorado, concursé
por una plaza de investigadora de tiempo completo, y la obtuve en 1993.
El Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia
Social (CIESAS) fue creado en 1973 por algunos de los que habian sido
mis profesores en la licenciatura (como el Dr. Angel Palerm). Llegué a la
que ha sido mi institucién de adscripcién por un poco mds de veinticin-
co afos con el foco puesto en seguir investigando sobre la participacién
de las mujeres en los mercados de trabajo y ahondar en la articulacién
familia-mujer-trabajo. Grande fue mi sorpresa cuando algunos colegas,
a veces en una charla de pasillo, me llegaban a decir algo asi como: “;Es

10 En México destacan como pioneras las doctoras Teresa Rendén (1975) y
Mercedes Pedrero, quien también fue mi profesora en el doctorado. De esta tlti-
ma autora véase la obra publicada en 2018, donde se ofrece no sélo una antologia
de los principales textos que la Dra. Pedrero publicé desde la década de 1970 sobre
la captacién de las estadisticas sobre trabajo, la medicién del trabajo doméstico y
otros temas, o sea, abarca varias de las problemdticas nodales en el amplio mundo
del trabajo; y esta publicacién cuenta con la inusual caracteristica de que al final del
voluminoso libro la autora incluyé una seccién dedicada a lo que llama algunos pa-
sajes de su vida, que abarcan desde su muy inicial infancia hasta el momento en que
termind de escribir esta importante obra.
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necesario que sea tan evidente en tu proyecto tu interés por los estudios
de la mujer?”. Increible, pero incluso alguien me llegé a espetar: “Mejor
trata de disimular o disfrazar un poco la preeminencia que le estds dan-
do al estudio de todo lo femenino” (jsic!). Ni falta hace decir que mi
espiritu de salmén se sintié nadando no sélo a contracorriente, sino
en el cauce de un rio verdaderamente turbulento. Con el correr de los
afos, por fortuna mds colegas se fueron interesando en la perspectiva de
género (bdsicamente mujeres, claro) y aquellos mds reacios no creo que
hayan cambiado de opinién, pero por lo menos la expresan de forma
menos abierta.

Durante una buena cantidad de anos, aunque por supuesto mi cen-
tro de trabajo era, y sigue siendo, el CIESAS de la ciudad de México,
segui teniendo bastante contacto con El Colegio de México y con el
PIEM en particular (por ejemplo, en la docencia, con alguna direccién
de tesis, la frecuente asistencia a conferencias, eventos. .. y hasta fiestas).
Ademds, otro de los motivos para ir con cierta regularidad al Colmex
es que junto con una amiga y colega demdgrafa (Dra. Edith Pacheco)
empecé a trabajar a ddo en la segunda mitad de la década de 1990,
primero en el tema mencionado de mujeres en los mercados de traba-
jo vy la articulacién familia-mujer-trabajo. Luego, empezando el actual
milenio, nos aventuramos por un campo, de nuevo aiin un tanto poco
trabajado, conocido en inglés como mixed methodology y que consiste,
en pocas palabras, en la combinacién de fuentes de informacién cua-
litativa y cuantitativa. No se trata simplemente de, por ejemplo, (cosa
que obviamente se hacfa) utilizar datos numéricos para conformar un
contexto que sirva de referencia a una investigacién de corte cualitativo,
sino de, digamos coloquialmente, meter en una licuadora informacién
cuali y cuanti para manejarlas de forma combinada. Para poner en prac-
tica una rnetodologl'a mixta es necesario tener mucha expertise en técnicas
estadisticas, precisamente la especialidad de Edith; claro, lo mio, lo mio,
era la mirada cualitativa. En esta ocasién por lo menos no tuve que na-
dar sola a contracorriente.

De los afios noventa, en cuanto a la colaboracién a cuatro manos y la
coautorfa con Edith Pacheco, quiero destacar dos cuestiones: la primera
se dio en 1995, cuando viajamos a China para asistir a la IV Conferencia
Internacional de la Mujer, que se llevé a cabo en Beijing, como parte de
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un grupo formado desde la Sociedad Mexicana de Demografia, y presi-
dido por la Dra. Brigida Garcia, otra de mis profesoras en el doctorado
que dejaron una fuerte impronta en mi trayectoria de investigacién. No
voy a ahondar en este tema aqui puesto que ya contamos con un texto
que aparecié en una revista en linea —una “duoautoetnografia”~ donde
abordamos conjuntamente lo que ese viaje representé para cada una:
muy en sintesis, fue como ir a otro planeta (Blanco y Pacheco, 2018)."

La segunda cuestion, en parte, también tiene que ver con ese viaje, o
mids especificamente, con la posibilidad de elaborar algunos articulos
que se publicaron y cuya confeccién se dio tanto antes como después de
tener la gran oportunidad de ir a Beijing.

Aqui quiero destacar s6lo uno, porque para mi conllevé un proceso
por medio del cual creo yo que finalmente me quedé mds claro cémo
tratar tanto de aterrizar la perspectiva de género, o por lo menos llevar
a cabo un ejercicio de “operacionalizacién” —como dos de mis princi-
pales profesores de estadistica (Dr. Fernando Cortés y Dra. Rosa Maria
Rubalcava) ensefaban tanto en la Flacso como en el Colmex—, y des-
pués, como transmitirlo a los eventuales estudiantes o publicos varios.
En “Tres ejes de andlisis en la incorporacién de la perspectiva de género en
los estudios sociodemogréficos sobre trabajo urbano en México” (Pacheco
y Blanco, 1998), sistematizamos y hacemos la propuesta de que para apli-
car una perspectiva de género deben estar presentes tres hilos conductores:

1. “HACER VISIBLE LO INVISIBLE™ esta idea y frase se convir-
tié en casi un slogan en diversas publicaciones, de autores con
diferentes enfoques disciplinarios; por ejemplo, en el amplio
mundo del trabajo se referfa, en primer lugar, a la necesidad de
documentar, informar, relevar, la creciente participacién de las
mujeres en los mercados de trabajo, lldmese trabajo asalariado,
o la idea mds amplia de “trabajo extradoméstico”. Después de
sacar a la luz cualquiera que sea el fenémeno o situacién que ha
permanecido oculto o por lo menos no tomado en cuenta, como

11 Hay que tomar en cuenta que no se trataba de la China del nuevo milenio, sino de
1995, cuando todavia era posible observar y experimentar buena parte de lo que debié
haber sido la China de Mao (Blanco y Pacheco, 2018).
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el propio trabajo doméstico que usualmente han llevado a cabo
las mujeres, pasamos a:

2. “EL SENALAMIENTO DE LAS DIFERENCIAS™ para empezar,
algo tan simple en apariencia como el desglose de todo tipo de
informacién por sexo. Por ejemplo, en el dmbito laboral resultd
muy claro que hombres y mujeres estaban insertos en diferentes
ocupaciones, no se les pagaba salario igual por trabajo igual, en
fin, los mercados de trabajo estin segmentados por género.

3. “COMO LAS DIFERENCIAS DEVIENEN EN DESIGUALDADES™:
un asunto es ser diferentes y otro es que, con base en esas dife-
rencias, el resultado sea una desigualdad crénica. Por supues-
to, resulta el eje mds dificil de manejar. “Frecuentemente se ha
considerado a la divisién sexual del trabajo como una de las
vias fundamentales para buscar explicaciones sobre el proceso
que transforma la diferencia en desigualdad” (Pacheco y Blanco,
1998: 84).

UNA VUELTA DE TUERCA

Después de haber estado poco mds de veinte afos (desde que fui estu-
diante de maestria hasta aproximadamente la primera mitad de la década
de 2000) en el campo de estudio de los mercados y la fuerza de trabajo,
una profesora de la UAM-Xochimilco nos invit6 a Edith Pacheco y a mia
asistir a un congreso que se celebra ano con afio en Estados Unidos: quién
me iba a decir que, una vez mds, y de hecho con mayor dificultad, habria
de nadar a contracorriente y apareceria un nuevo turning point, bueno,
no sdlo nuevo, sino tal vez el definitorio de lo que pueda quedarme de
actividad en el 4mbito académico-laboral. En 2006 asistimos Edith y yo
por primera vez al Third International Congress of Qualitative Inquiry
(University of Illinois at Urbana-Champaign), donde presentamos en
coautorfa una ponencia todavia enmarcada en la mixed methodology. A
las dos nos parecié un tipo de congreso muy diferente a los que habfamos
asistido por afos; nos gustd, entre otras cosas, porque nos resultd sor-
prendente, por ejemplo, la posibilidad de que una “ponencia académica”
pudiera presentarse a manera de performance. Ahi escuché en vivo y en
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directo por primera vez a Carolyn Ellis, a quienes muchos en Estados
Unidos consideran algo asi como la figura fundante de la autoetnografia
evocativa. Quedamos tan entusiasmadas que regresamos al afo siguiente,
volvimos a presentar una ponencia en coautoria, ahora utilizando el en-
foque del curso de vida y con un tema que buscaba interrelacionar el 4m-
bito laboral con las trayectorias de vida de otra indole (escolar, conyugal,
reproductiva) de mujeres mexicanas. Pero en ese 2007 yo me atrevi, no
sin cierta inseguridad, a hacer ademds una presentacién individual en la
que ya utilicé el término autoetnografia, aunque creo que mds bien estaba
centrada en lo que se conoce como triangulacién de métodos.
Nuevamente estuvimos en el congreso de Urbana (como muchos de
los asistentes lo llaman de forma coloquial) dos afios después, y la ponen-
cia que llevé en esa ocasién finalmente termind siendo publicada en 2010
con el titulo de “La autoetnografia como escritura terapéutica: adids al
cigarro”. Este texto, en principio, surgi6é por completo fuera de la acade-
mia, pues formé parte de un tratamiento que llevé durante un afo (en
la Clinica del Tabaquismo de la UNAM) para lograr dejar de fumar, cosa
que hice a la postre. Desde entonces, la mayoria de mis publicaciones
y mi linea de investigacién central cambié de manera radical, cierta-
mente un furning point: dejé en segundo plano los mercados y la fuerza
de trabajo, y empecé a meterme mds a fondo, de manera autodidac-
ta, tanto a la autoetnografia como a dos vertientes anglosajonas conocidas
como narrative inquiry y narrative research;'> que si bien surgieron en paises
diferentes (Estados Unidos, Canadd e Inglaterra), y con figuras sefieras que
escasamente se conocen entre sf, a mi me parece que estos enfoques estdn
relacionados, o yo les he querido buscar comunes denominadores (Blanco,
2017). Asi fue como llegué, dentro del campo académico, a la autoetnogra-
fia; por otro camino fui a dar al 4mbito de los llamados ahora talleres de
escritura creativa, sin los cuales —bueno, en realidad sin el cual, en singular,
porque ha sido sobre todo un espacio, al que enseguida me referiré, el que
me ha resultado mds Gtil- mi incursién por ese bosque con muchos
drboles distintos que es la narrativa seguramente hubiera sido no sélo

12 Por cierto, en el citado congreso de Urbana; estas dos vertientes practicamente
son ignoradas.
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como nadar a contracorriente sino atrapada en un liquido que practica-
mente se ha congelado.”

La verdad no puedo precisar qué fue primero, como dice la archisa-
bida frase, la gallina o el huevo: si primero me interesé (cuando todavia
no asistia a ningtn taller de escritura creativa o narrativa) por la posibi-
lidad de poder escribir de una manera que no fuera la que por tradicién
se ha usado en el medio académico, aun en las ciencias sociales, y en la
antropologia, o sea, siguiendo ciertos cdnones explicitos e implicitos que
cada vez me parecian mds rigidos y limitantes, o si a raiz de mi encuen-
tro con la autoetnografia me di cuenta de que si queria por lo menos
hacer la prueba de adoptar dicha vertiente de investigacién cualitativa
necesariamente tenfa que “aprender” o buscar la manera de ejercitarme
en una manera diferente de escribir.

ok

Como bien decia don Segismundo Freud, los olvidos son selectivos pero,
por supuesto, también lo es mucho de lo que elegimos... consciente o in-
conscientemente. Ast, con la compra de dos libros, en la libreria Gandhi de
Coyoacdn, en la ciudad de México, de una autora que me sonaba (Guijosa,
2004; Guijosa e Hiriart, 2003), pero que de momento no ubiqué, llegué a
un taller de escritura autobiogrifica que ella impartia. ;Cémo no me iba
a sonar el nombre de Marcela Guijosa!, si participé durante anos (desde el
final de la década de 1980 hasta el inicio del nuevo milenio) en la ya refe-
rida revista fem, por medio de una colaboracion a la que llamd “Querido
diario’.

En uno de esos libros venia como referencia una direccion de correo
electrénico de Marcela. Me dije, le voy a escribir, aunque pensé que la ver-
dad 0 no me iba a contestar o podia ser que ese email ya ni estuviera vigente.
Cudl va siendo mi sorpresa de que no sélo si me respondid, bastante rdpido,
sino que me vino verdaderamente como anillo al dedo que me informara
que en breve ella iniciaria un taller de escritura autobiogrdfica, con pocas
personas, que si me interesaba incorporarme, pues adelante... Vaya, hasta

13 He participado en algunos otros talleres (en la ciudad de México y en Madrid,
Espafia) de corta duracién (unos tres meses cada uno), pero al que me refiero en el
presente texto ha resultado el mds significativo para mi.
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el sitio me quedaba de maravilla, pues me podia ir a pie desde donde yo vi-
via. Por ahi de febrero de 2007 asisti a la primera sesion de lo que durante
aproximadamente siete anos fue para mi, y las comparieras que conoci en
ese espacio, simplemente —entranablemente— “el taller de Marcela”. Nos re-
uniamos cada semana, en un dia y horario fijo (los sitios donde nos veiamos
[fueron tres en esos anos, pero todos por el rumbo de Coyoacdn).

k%

La actividad especifica del grupo era bdsicamente la escritura de pe-
quenas narrativas autobiogréficas, o sea, cada semana tenfamos tarea:
escribir un texto breve, podian ser dos hojitas, a veces tres, sobre un
tema en el que se quedaba la semana previa, por lo regular a sugeren-
cia de la coordinadora del taller, obviamente la propia Marcela Guijosa,
aunque con el correr del tiempo cada una fuimos también proponiendo
temas para trabajar. Nunca pasamos de seis o siete mujeres,'* nimero
ideal para un taller de este tipo porque cada semana todas podiamos leer
nuestros escritos y recibir comentarios, por supuesto, sustancialmente
de la coordinadora, pero claro que también de las companeras. Eso
si, seguimos funcionando todos esos anos en modo papel: cada quien
llevaba las copias suficientes para compartir con todas las participantes,
nada de mandar por correo electrénico el archivo en Word. Y ya una
vez reunidas, con hojas en mano, era otra de las asistentes, y no la autora
del breve texto, la que leia lo correspondiente a cada sesién. Yo nunca
habia hecho este ejercicio, pero en efecto, el oir algo que una ha escrito
en voz de otra persona permite, entre otras cosas, escuchar con cierta
distancia, identificar errores, pensar que mejor hubiera puesto otra pa-
labra o frase... ciertamente dtil. A mi me gusté mucho ir a ese taller, no
s6lo me la pasaba bien, me gustaba hacer las tareas, que me corrigieran
los textos, y si siento que me sirvi6 de forma considerable el haber sido
constante durante anos.

ok

4 No es que se hubiera puesto como requisito para participar en el taller el que no
asistieran hombres, simplemente no hubo solicitudes.
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Cada semana que me iba caminando al restaurante que ahora se habia
vuelto nuestro sitio de reunion, después de haber estado por bastante tiem-
po en dos casas particulares diferentes, pensaba: qué suerte la mia, no sélo
me queda cerca, me puedo hasta ir a pie, y ademds camino por esta calle
que siempre, literalmente, desde nifia, me ha gustado tanto. Y continuaba
con mis reflexiones: ;como es posible, no me lo explico, de dénde saqué yo
desde pequeria que queria vivir exactamente en la calle de Francisco Sosa,
en pleno Coyoacdn? Bueno, mal gusto no tenia. Con lo que no conté es
con lo carisima que es esta zona. .. es que hay unas casas coloniales que me
encantan... Mmmbhh... ;Seria porque desde que yo recuerdo la historia
me ha gustado?... ;Como se llamaba aquella revistilla que a mucha gente le
parecia raro que leyera una adolescente como yo?... Creo que Tradiciones y
leyendas de la Colonia. .. ;St, ésa eral... ;Unufff!... Lo que he pensado desde
hace tiempo: debi haber hecho maestria y doctorado en historia... En fin.
El trayecto me tomaba unos quince minutos, con poco trdfico, seguramente
por la hora, en plena manana: jpara una vez que no importaba porque iba
a pie!

—Good morning, Marcelita, how are you? —Yo sabia que a la “Miss
no le gustaba mucho el idioma inglés, o tal vez mds bien era que admi-
raba la lengua castellana, por eso se dedicaba a conocerla, a cultivarla, a
utilizarla en sus libros y publicaciones; precisamente por ello era como una
bromita para iniciar la reunion.

Cada una pediamos un café y algiin pan y... a darle... Aunque siem-
pre habia cuestiones desde personales hasta de comentarios de literatura que
queriamos platicar pero de repente Marcela decia:

—Vamos a empezar con tu texto, Mercedes. ;Quién lo quiere leer?

No cabe duda que hasta leer en voz alta tiene su chiste; a veces a unas
nos salia mejor que a otras. Claro, el objetivo no era leer bien o bonito, pero
si es posible, mejor.

La primera tarea que llevé al taller merecid el siguiente comentario de
Marcela:

—A ver, Mercedes, te tiene que quedar claro que aqui no estds en El
Colegio de México, aqui no queremos que nos traigas articulos académicos
de tu autoria, aqui se trata de que aprendas a escribir de otra manera, ;por
eso viniste, verdad? Entiendo que es tu deformacion profesional pero poco a
poco te tienes que proponer, si es necesario, dar un giro de 180 grados o tal

»
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vez en el mejor de los casos —bueno, no sé si sea el mejor escenario— que seas
versdtil y puedas escribir de diferentes maneras segin el tipo de texto que
quieras producir... Pero definitivamente este tu primer ejercicio no va por
ahi para este taller.

Al inicio, dado que apenas estaba conociendo a Marcela y a las com-
paneras, me resultd un tanto desconcertante el comentario, y no sé si hasta
me causé un poco de angustia porque. .. ;como iba yo a hacer las tareas que
seguirian? Claro, con el paso del tiempo, por supuesto, pensé que el sera-
lamiento habia sido totalmente atinado. No sé si con los aros he logrado
lo que Marcela me proponia, por lo menos lo he intentado y ese proceso no
solamente me ha gustado, sino que me ha llevado a situaciones que en ese
momento no tenia ni en mente, como Promover un Seminario académico
que tuviera a la prdctica de la narrativa como su centro.

*okok

Y asi lleg6 el ano 2013 cuando, por fin, me decidi a lanzar una con-
vocatoria para echar a andar en 2014 un Seminario Permanente de
Investigacién Narrativa. En principio, deliberadamente me ubiqué en un
low profile, dijeran algunos, asi que nada mds envié un email colectivo
dirigido solamente a mis colegas del CIESAS: de aproximadamente ciento
cuarenta investigadores con que cuenta la institucion, eso si, distribuidos
en varios sitios de la repdblica mexicana (en la ciudad de México estare-
mos como el 40 %), s6lo tres personas me manifestaron claramente su in-
tencién de participar en el seminario con asiduidad: de la sede del CIESAS
en la ciudad de México, la Dra. Luz Elena Galvan Lafarga (historiadora),
y de la Unidad Regional Occidente, las doctoras Susan Street (sociologia
de la educacién) y Ma. Teresa Ferndndez (historiadora). Aunque parezca
poco creible, hacer una buena conexién via algtn recurso electrénico, mes
con mes, resultaba un tanto dificil técnicamente; por ello no fue posible
que las colegas que viven en Guadalajara formaran parte cotidiana del se-
minario. Aunado a esta situacion, también es cierto que un espacio donde
se practica la autoetnografia requiere (esa es mi conviccion, la de las parti-
cipantes y la de una variedad de autores) de la presencia de cada persona,
puesto que casi siempre surgen momentos muy emotivos que se desatan
al tener como detonante, por ejemplo, los recuerdos del tipo que sean y
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practicamente de manera independiente del tema de que se trate; también
sucede con situaciones actuales y muchas veces inesperadas, como desa-
fortunadamente lo atestigué la querida Luce (la Dra. Luz Elena Galvin)
que enfermé gravemente en 2018 para fallecer un ano después.

Ante el gran éxito de la convocatoria, amplié la invitacién (de manera
personal), ahora si, a amigas y académicas de otras instituciones de edu-
cacién superior con sede en la ciudad de México, algunas de las cuales
conozco desde hace muchos anos. Finalmente conformamos un grupo
de aproximadamente diez mujeres;” al igual que en el taller de Marcela
Guijosa, un niimero ideal, y tampoco es que hubiera una exclusién mas-
culina de entrada, simplemente ningtin hombre solicitd asistir. Por lo me-
nos el primer afo lo dedicamos casi de manera exclusiva a leer textos que,
en su mayoria, yo sugerfa, pues era quien conocfa un poco mejor la bi-
bliografia sobre el tema; casi toda la literatura estaba en inglés, tanto de
autoetnografia como de las vertientes en las que yo me habia interesado
por mi cuenta —narrative inquiryy narrative research—. Esporddicamente
hicimos algunos ejercicios de escritura narrativa que yo habia llevado a
cabo en el taller de Marcela Guijosa, y en compania de los libros ya
mencionados de esta autora, poco a poco fuimos, como dicen, soltando
la mano. Para el segundo afio, ya nos aventuramos a preparar dos mesas
para presentar nuestros primeros trabajos autoetnograficos en el multi-
citado congreso de Urbana. Y como sentimos que si habia funcionado
la presentacién colectiva, es decir, cada quien presenté su ponencia pero
enmarcada bajo el paraguas del trabajo que habiamos realizado en el se-
minario, pues como que nos gusté y hemos asistido juntas a unos pocos
congresos més (en México, Estados Unidos y Espana).

A pesar de que a todas las participantes del referido seminario nos
gusta mucho ese espacio, sentimos que aprendemos, y ademds, nos la
pasamos bien (tanto en el aula como fuera, porque a veces hemos lleva-
do a cabo algunas actividades extracurriculares), debo reconocer que,
por lo menos en lo que a mi me corresponde, mi sensacién es que me

5 Con las siguientes adscripciones institucionales: El Colegio de Mcéxico,
Universidad Auténoma Metropolitana (Xochimilco, Iztapalapa), El Colegio
Mexiquense, Universidad Nacional Auténoma de México, University of California,
Education Abroad Program, Campus Ciudad de México, y por supuesto, el CIESAS-
Ciudad de México.
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he sentido como hace ya bastantes afios cuando los estudios de la mujer
empezaban su tenaz lucha por formar parte del curriculo universitario:
si, adivinaron, otra vez los salmones nadando denodadamente —en prin-
cipio simplemente para sobrevivir— para remontar las fuertes corrientes
contrarias.

Creo que no voy a abundar en la serie de comentarios francamen-
te desagradables, por no decir que agresivos y discriminadores, que he
recibido en diferentes sedes de instituciones de educacién superior en
México por haber elegido una vertiente de investigacién cualitativa que
a los detractores les parece poco seria o nada cientifica. No sé si acaso,
en un futuro, pueda pasar lo que ha sucedido con la perspectiva de
género, es decir, ahora resulta que a veces hasta se ha vuelto un requi-
sito incluirla, por ejemplo, en proyectos de diverso tipo y que abordan
los més variados temas, aunque quien la cite a lo mejor ni sabe bien a
bien con qué se come... Pero el interés por “la situacion de las mujeres”
debe notarse. Y ya hoy, por lo menos la palabra narrativa aparece por
todos lados, desde en los medios de comunicacién hasta en los articulos
académicos.

Para terminar, quiero reconocer y plasmar mi agradecimiento a
todas aquellas colegas que me han alentado en la prictica del nado a
contracorriente.
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