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PROLOGO

a investigacion en psicologia del desarrollo nos ha
permitido conocer las transformaciones y los logros que, a lo
largo de toda su existencia, va alcanzando el ser humano. Uno
de esos logros es la formacién simbélica que surge dentro de
los dos primeros anos de la vida. Ciertamente, un factor indis-
pensable para que esto suceda es la estructura cerebral, su
crecimiento y su maduracion. Pero otro factor determinante
es la interaccion social; inicialmente tal interaccién se centra
en el contacto materno, paterno y con el resto de la familia.
Tal contacto se manifiesta tanto en las formas mas simples de
relacion, como pueden ser las miradas, las gesticulaciones y
los sonidos, como en el sistema de signos y de simbolos mas
estructurado, cuya expresion mas acabada es el lenguaje. A
la larga, tal sistema se convierte en el mediador entre el ser
humano y la realidad. Dicho de otra manera, el ser humano
percibe la realidad a través de este sistema simbolico y, por
otra parte, también a través de éste expresa su contacto con
dicha realidad. Tanto la creaciéon de este sistema, como su
estructuracién, sus cambios y su evolucion, dependen de la
interaccion social.

Encontrarse con un libro no es otra cosa que establecer
contacto, a través del lenguaje, con la realidad. En el caso de
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un libro de contenido literario, ademas, conlleva la clara inter-
mediacion del autor, porque no se limita a narrar literalmente
algo de la realidad, sino que narra lo que él mismo ha creado
y, por otra parte, también expresa lo que siente hacia dicha
realidad. La literatura se ha considerado tradicionalmente
como el arte de construir con la palabra, pero la palabra puen-
teando entre la realidad a la que se refiere y la manera cémo
la ve y la siente quien la escribe. Y mas adn, cuando se trata
del género poético. Leer literatura, leer poesia, no es simple-
mente entender el lenguaje, sino profundizar en lo que siente
quien lo escribe. No por nada, los clasicos han defendido que
el propésito principal de la literatura en general, y de la poe-
sia en particular, es “provocar emocion estética”. Asi que su
objetivo no se agota con el hecho de que se describa o se na-
rre algo, sino que su intencién se extiende hasta conseguir
generar emociones en el lector. Es mas, no seria suficiente
“hablar de emociones”, ni siquiera “narrar las emociones que
experimentd” el escritor, sino que tiende a causar la vivencia
emocional en el lector precisamente por la manera de manejar
el lenguaje.

Para lograr este objetivo, histéricamente, la literatura ha
establecido algunas normas. Pero también, afortunadamente,
se ha ido clarificando que no siempre con el s6lo hecho de
ajustarse a la norma se consigue lo que se pretende. De ahi
que, dentro de la literatura, se puedan distinguir diferentes
movimientos provocados por distintos autores en los que se
han intentado diversas formas de expresion mas alla de las
normas. El didlogo que se establece entre escritores y lecto-
res ha ido permitiendo descubrir una gran cantidad de formas
de expresion, diversificando la normatividad y hasta margi-
nandola, pero asegurandose de que tanto la expresion literaria
como su vivencia también estan afectadas por la diversidad
de las personas, de las situaciones, de los contextos, en fin,
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de muchas variables. A lo que nunca se ha renunciado es a la
“emocion estética”.

Casi todos los conceptos en el arte tienen una gran car-
ga de subjetividad, esto es comprensible, puesto que tiene
como destinatarios a sujetos. Y, aunque también en el ambito
de la alimentacion podemos identificar claras subjetividades,
en este campo de lo simbdlico, de lo literario, la subjetividad
se agudiza. Por ello, es muy dificil generalizar los juicios sobre
creaciones literarias independientemente de los lectores y de
la diversidad de los mismos.

La urdimbre de este libro esta tejida por la variedad de
emociones, de sentimientos, de afectos y de contextos impres-
cindibles en la vida del ser humano: los lazos de la sangre, las
vivencias en el pueblo o la ciudad, la experiencia de sucesos
mundiales, la vibracion ante la naturaleza, la vivencia de lo
cotidiano, la trascendencia..., en fin, las diferentes tonalida-
des de la vida humana. Por lo que es de esperarse una cierta
actitud de empatia por parte de los lectores. Y, si en algunos
casos, el lector llega hasta la vivencia de la emocién estética,
entonces puede asegurarse que la obra consiguié transmitir
eficazmente lo que se propuso. Es claro que este proposito
no se agota con el solo hecho de entender el significado de
lo que se escribe, ni siquiera con identificar la emocion o el
afecto que se expresa, sino que se busca llegar hasta vivenciar
la belleza en la forma de decir lo que se dice.

Onésimo Ramirez Jasso
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Amanece

{% 0s pajaros

sacuden en los arboles sus suefios,
los arboles
deshojan tantos péjaros al viento
que invaden
los puntos cardinales con su vuelo
y pulen
el empedrado suave con sus alas,
nubes
que apenas flotan en el firmamento,
y el sol
lo pinta de naranja metro a metro...

Palomas
en geométricas parvadas de cielo
extienden
limpias sabanas de un azul intenso
techando
rincones de la ciudad que amanece...

Las luces
descuelgan de los postes sus reflejos,
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se callan
y duermen sin protesta su silencio,
el sol
compite velozmente con el viento,
se apropia de
caminos rincones paisajes nuevos.

Despierta
a pesar de noticias que dan miedo,
anuncian
desastres y amarguras compitiendo
iqué rabia!
diarios television todos los medios
relatan
sucesos dolorosamente ciertos
que duelen,
sin dejar de sembrar incertidumbres
que aterran
y florecen angustias sin remedio
profundas.

Empieza a amanecer oscureciendo
la vida,
a pesar de que el dia promete cielo,
se escapa
y no hay manera de borrar los hechos
tan obvios
e incompatibles con un mundo nuevo
a diario
que hay que aplazar su devenir incierto,
pues falta
que nuestra vida en natural reflejo
repita
la natural sabiduria del medio.
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Puestas de sol

En la fragua del Picacho
se acufian todos los soles
para alumbrar las mananas
para calentar las noches...

Mientras angeles obreros
se afanan sin que lo noten
puliendo lunas y lunas
con oro, plata y azogue...

Que la luna sea un espejo
frente al que se peine el orbe
y el sol tan brillante y tibio
que caliente corazones
e ilumine los caminos
que andaran los hombres
en busca de nuevas vidas,
tierras y cielos mejores...
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Dia y noche

Encendida la fragua en el cerro

del Picacho acufiando los soles

se podran estrenar las mananas
contrastando con todas las noches...

Cada sol desgastado del dia
en ocasos se pule en secreto
y con tiempo cincelan las lunas
deshilando en trocitos el cielo
hasta hacer un mantel azul plata
que cobije en silencio la noche...

Si esta fragua de soles y lunas
se descuida o anticipa su suefo
¢qué se hara para ver las mananas?
¢por cual puerta de noche saldremos?
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Complejo Tres Centurias

Corredores de gritos buganvilia
exhiben un morado intermitente
mis ojos los escuchan cuando paso
y atentos mis oidos los observan.

Gritos tan luminosos y sonoros
apenas se levantan como brazos,
cansados de pedir que las palabras
se ocupen de la historia que subyace
a las ruinas que pierden la memoria
y el viento se las lleva sin remedio
quién sabe hasta donde y hasta cuando,
pero siempre esta el riesgo ante la puerta
de que sélo nos quedemos con su ausencia.
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Guayakan amarillo

Cada vez que paso
se encienden sus flores
y No porque paso
sino que sus luces
iluminan siempre...

Dificil que puedan
ser indiferentes
si hay un caminante
que le urja mirar
la belleza que luzca
en cualquier camino
que invite a seguir
andando la vida
que siempre es tan bella...

Sélo necesitas
levantar el rostro
porque a ras de suelo
se baraja todo
entre sucias huellas
y pasos cansados
no se alumbra nada,
todo se convierte
en sombras oscuras...

¢Guayakan del campo,
quién te traslado
hasta Tres Centurias
sin pensar siquiera
que estos corredores
te aislarian del viento?
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Pero qué fortuna
que los que pasamos
corriendo en silencio
te aireamos un poco

y nos beneficia
la luz de tus flores
que alumbra la vida
nos prende la sangre...

Cada vez tus flores
me acercan el cielo
me alientan la vida
me dan entusiasmo
para ir caminando
seguro con ganas
de llegar mas lejos
hasta el fin del mundo...
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Cuaresma primavera

Como una fogata que comienza
breves racimos de chispas sonoras
labrando un remolino interminable
sube, sube, no se sabe hasta donde,

mientras cientos de pajaros derrumban
uno a uno casi todos los arboles

a fin de evitar que se les escape

el momento justo de amanecer.

En estos dias es tal cada manana
como si todas quisieran gritar
sin duda lo fecundo de la vida.

Al parecer en todos los rincones
pintores exquisitos e ingeniosos
han sido convocados por el tiempo
para plasmar los mas vivos colores
en cada rincon de la ciudad.

Las jacarandas
como enormes llamaradas de cuaresma
iluminan cada calle,
cada camellon, cada parque,
y el intenso grito de las buganvilias
tatuan su escalar sobre los troncos
e iluminan como faros las aceras.
Qué feliz coincidencia: la primavera
correr de la mano con la cuaresma.

La primavera anuncia y grita vida,
en resurreccion desemboca la cuaresma:
La otra vida
La vida nueva
La vida definitiva...

26




Aguascalientes, tierra entrafiable

Semana Santa (2022)

Jacarandas silenciosas
dejan caer suaves hojas
alfombrando de cuaresma
el religioso jardin.

Jardines y camellones
parques patios y corredores
se hermanaron sin saberlo,

semana santa esta aqui.

Solamente jacarandas
llevan la sangre morada
y un silencio impenetrable
que todos pueden oir.

La naturaleza vive
su ritual imprescindible
sin variaciones sin dudas
aunque no entienda su fin.

A los antiguos creyentes
en la pasion y en la muerte
de Jesus tan aclamado
se les olvida vivir
los trascendentes sucesos
que a la historia conmovieron,
abriendo una perspectiva distinta
para convertir en vacaciones
estas fechas de dolores,
viviendo frivolamente
y confundiendo su fin.
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Ahi estan las jacarandas
silenciosas y calladas
siendo fieles sin saberlo
a sus rituales de abril:
Alfombrando de cuaresma
el religioso jardin
sonando una pascua eterna
que libere de esclavitudes
y se acabe de sufrir...
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Amaneciendo

Luz de sonoros fuegos pirotécnicos
en las copas de los arboles nocturnos
se despiden de las noches y saludan
las mananas de ojos claros y soleados,
van prendiendo tantos péjaros sin suefio
mientras lanzan miles miles de monedas:

Monedas luminosas
monedas brillantes
monedas sonoras
monedas tintineantes...

Eran puifios de monedas
una fuente de monedas
cascadas de monedas...

Como una explosion de monedas:
monedas de todos los metales
monedas de tonos diferentes
monedas de varios colores
monedas tan brillantes...
monedas que suben y bajan
monedas que ruedan sin descanso
monedas que vuelan mariposas...

Monedas brillantes
monedas sonoras
monedas tintineantes
monedas armonicas
monedas en fuentes de colores
monedas que suben y bajan
monedas que armonizan la mafana
monedas que hacen nubes
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monedas que hacen agua
monedas que hacen fuentes
monedas que hacen aire
monedas que llenan de colores
monedas que llenan de sonidos
sonidos que se hacen monedas...

Los péjaros son incansables,
cada vez que abren sus picos
iluminan sonoramente las monedas:
monedas como bolos de fiesta
monedas para todos los ojos
monedas para todos los oidos
monedas para todas las manos
monedas sin descanso
monedas
monedas
monedas...
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Amaneceres

Qué importa si es otofio o primavera
se desprenden de los arboles las hojas
los suenos entre pajaros despiertan
los trinos se entretejen con las ramas
quien sabe si los pajaros son bosques
o los arboles vuelan en parvadas
que invaden silenciosas los rincones
de una ciudad apenas despertando
a ritmo apresurado y sin aliento...

Los péjaros bordando la mafiana
con hilos de sonoros aleteos
y trinos que despiden a la noche
preparan las banquetas y las calles
y alientan que caminen por la vida
humanos entusiastas por vivir...

No importa que sea viernes o sea lunes
son puertas que prometen cada dia
paisajes de emocion interminable
si vives con pasion cada momento
y gozas cada dia hasta el final
sabiendo que eres tu el que da sentido
a todo lo que pasa alrededor...
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Redenciones

Suben al cielo desde el parabrisas
miles y miles de gotas de agua
en una carrera que reta las leyes
cualquier gravedad se ve superada.

Mojan el cielo sin humedecerlo
millones de pajaros en parvada;
corren los vientos detras de las nubes
suben las cimas de suaves montanas.

Llueve y la lluvia consigue juntar
cielo y tierra en humedo abrazo
abrazo que tanto nos ha de faltar...

Aun en el claustro del pensamiento
tejen, se tejen, miles de palabras
el mismo silencio no es impermeable
mojan su fondo corrientes de agua.

Lluvia montafas pajaros y nubes
tejen belleza que acaricia el alma.

Con estos paisajes uno se olvida
de las heridas que al mundo le sangran
y por un momento hay un respiro
que anima a vivir aun con esperanza.
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Seguiré

eguiré en este tunel del silencio
mientras sin eco se queda mi voz
mi pensamiento perfora las sombras,
dando vueltas vueltas sin ilusion.

Alguien solt6 las amarras al miedo
y se hizo evidente tanta soledad
que faltan rincones para esconderse
de males extranos sin explicar.

La tierra extranada de tanta ausencia
de enigmas dificiles de entender,
la vida con otros se esta acabando
la vida misma se acaba tal vez...

Tejen las nubes una noche negra
y apagan despacio la luz del sol
ausente la luna ya no hay estrellas
el mundo hace tiempo que enmudecio.
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No hay ojos abiertos en tanta noche
los pasos tullidos sin caminar
caminos callados por tanta ausencia
las calles lamentan tanta orfandad.

Nos urge la vida sin amenazas
que el viento se lleve tanto dolor
que acaben angustias paralizantes
y el sol ilumine cada rincon.

Que sanen los vientos que respiramos
y cesen los virus de mortandad
que fluya la vida nos hace falta
que vuelva a las calles la libertad.

Las cosas no cambian por simple magia
ni es suficiente con sélo sonar,
los cambios dependen de nuestro cambio
un cambio que abarque a la humanidad:

Que respetemos la naturaleza
que ya dejemos de contaminar
cuidemos la vida y a los vivientes
ya no mas guerras, construyamos paz.
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Comienzo ahora

Se han ido levantando poco a poco los recuerdos
tan envolventes y penetrantes
como la persistente lluvia
que la piel se fue ablandando sin saberlo.
Y de pronto el corazén
se estremecio de sangre de latidos
no fue tan so6lo un problema fisiolégico
los afectos redundantemente estaban afectados
un mundo inasible me envolvia de pronto...

Cuantos rostros cuantas voces
millones de brazos anudados
tantos caminos tantas veredas tantos rincones
el mundo se hizo casa techo cobijo
pequenito
y comenzo un sueio indescriptible
imposible de entender
pero profundo de sentir...

Continuaré callado en mis rincones
respirando el silencio impenetrable
escuchando lo pasado lo vivido
tejiendo nostalgias respirando soledades.
No sé quién impuso el silencio y se marchd
orden¢ el aislamiento y desapareci6
no sé en qué momento
la vida vird hacia atras
y se enfrent6 al viento contradictorio
de una historia incomprensible...
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Parteaguas

Los rios no soportaron las tormentas
los ojos desbordaron tantas lagrimas
dolores que humedecen los rincones
de tantas decepciones y amarguras,
quién sabe quién cerro ventana y puertas
dejando tanta luz fuera de casa
y dio por inconclusas las mananas
para comenzar una gran noche interminable...

Ahora estan ausentes tantas voces
que todos los sonidos son silencios
incluso subrayando lo insonoro
estan en pentagramas como un signo
marcando la nostalgia de una nota
perdida en una ausencia tan distante
que no tiene esperanza de regreso...

¢Coémo alentar de nuevo una mafana?
¢Coémo afinar de nuevo cualquier nota?

Estamos anhelando el equilibrio
de noches y mafanas cada dia
de platicas de gritos y silencios
de musicas de llantos y suspiros
de vida enfermedades y de muerte
de aquello inevitable que nos grita
que asi es la vida y sigue siendo asi
no importan las extranas circunstancias
que alteran y sin duda nos confunden...

Estamos esperando que el silencio
anuncie ya la musica y el canto
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permita los encuentros como humanos
acabe con el llanto y con el miedo
nos abra la consciencia de ser vivos
y asi nos decidamos sin temores
a ordenar sabiamente la existencia
y evitar que se gesten tantos males
que pongan en apuros al planeta...

Queremos abrir puertas y ventanas
tejer la convivencia que nos falta
cuidarnos y cuidar de todos juntos
a fin de que la vida sea una promesa
que el cielo deposite en nuestras manos
y no bomba de tiempo que amenece.
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La vida se calla

Las norias los pozos los manantiales
que enfriaban los soles en el desierto
y hacian verdadera una vida fresca
cerraron brocales desde el silencio;
notaron la ausencia de tantos rostros
que suenos sembraban al asomarse,
de dulces puntuales samaritanas
que alivian cansancios mitigan penas...

Ni la luna podra
refrescarse la cara
en ningun pozo 0Scuro
al abrir la mafiana...

Las norias los pozos los manantiales
callaron un tiempo sus aguas quietas
guardaron cristales y sus espejos
ni donde mirarse le queda al cielo
y no hallan descanso los caminantes
cargando fatigas interminables
sonando encontrarse samaritanas
que curen la sed que nunca se acaba...

Ni la luna podra
refrescarse la cara
en ninguin pozo 0Scuro
al abrir la mafiana...

Las norias los pozos los manantiales
estrenan brocales mas generosos
se abren sus cauces a nuevas aguas
desbordan frescura y vitalidad
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a un mundo distinto que necesita
crecer las campinas de nuevos suefios
borrar los desiertos de pesadilla
bajar las estrellas a nuestros ojos
sentir tan cercano de nuestra tierra
el cielo deseado toda la vida...

Ni la luna podra
refrescarse la cara
en ningun pozo 0Scuro
al abrir la mafiana...

Las norias los pozos los manantiales
estan reparando escaleras de agua
ya viaja la vida a la superficie
convocan al mundo samaritanas
dispuestas puntuales ante la sed
que agobia y reseca respiraciones
ya no habra mas miedo mas desconfianza
ni desiertos en el mundo que no lo sean...

Ya la luna podra
refrescarse la cara
en cualquier pozo oscuro
al abrir las mananas...

Las norias los pozos los manantiales
lograron que el mundo revalorara
que el agua te cuida te da la vida
arrulla noches sonrie mananas
suaviza pastos engendra cosechas
endulza lagrimas de tanta sed
y hace que el mundo y esta tierra nuestra
rehagan equilibrios superen amenazas...
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Ya la luna podra
refrescarse la cara
en cualquier pozo oscuro
al abrir las mananas.
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Quince de septiembre
Una celebracion anémala en el 2020

El patio de la patria
se lleno de silencio
se colmo de preguntas sin respuestas
mientras una voz
mas temblorosa de nostalgia que de entusiasmo
desgranaba un rosario de vivas
sélo seguido por un eco de mutismo
y de ausencias...

Luego el cielo se incendi6 de luces
temblando de gallos de pelea
que erizaban sus plumas de colores
dorados rojos violetas
cientos de gallos silenciosos
libres de palenques y de plazas
sin gritos sin apuestas sin canciones
pugnando por bellezas inusuales
lejanos de peleas inexplicables
adornando los silencios y la ausencia,
y casi con el riesgo del vacio,
de una noche que no sabe qué celebra
si fiestas o dolores sufrimientos
o miedos que arrinconan y nos callan
y nos hacen encerrarnos sin remedio,
porque eso de ser libres sin saberlo
de ser independientes y asustados
en nada nos ayuda nos estorba
para ser lo que siempre hemos sonado,
pero este suefio sigue y no termina
tal vez porque tememos la mafniana
que sea como jamas la imaginamos
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que duela todavia mas que las noches
y todo se convierta en algo amargo
frustrando lo que siempre se ha sonado...

Y entonces, tanto “;Viva!” proclamado
resultan los gemidos de una voz
que aguanta los dolores y las lagrimas
ante una realidad que no cambi6
que sigue de dolor de sufrimiento
y no cambia con ser independiente
por mas que disimulen en festejos
la triste realidad que padecemos
y no sabemos como superarla...

La nueva situacion nos arrincona
nos cierra bajo llave la alegria
nos priva hasta de vernos a la cara
y obliga a separarnos de los otros
a hacer nuestro viacrucis solitario
sin Veronica ni Simon de Cirene
y estar solo en espera de la cruz...

La voz sigue gritando su lamento
por mas que diga “jViva!” cada vez
son gritos tan ausentes del momento
distantes del suceso que pasé
y nadie recupera la consciencia
que diera fundamento a lo vivido
y abriera la esperanza por seguir...
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Grito a la esperanza

La tarde se llen6 de pajaros
parvadas y parvadas abrieron mil veredas
tejieron en el cielo los puntos cardinales
como un ingenuo intento
de integrar el mundo
que desde hace tiempo a pedazos se aniquila.

Qué lejanas se divisan
estas buenas intenciones
contrastando sin recato
con una humanidad tan desgarrada,
con los hombres que a si mismos se acribillan
con la naturaleza que sollozando se defiende
y no puede evitar la destruccion
y la amenaza de la muerte.

Pero siguen las parvadas de los pajaros
a las que se unen millares de palomas
el cielo se desplaza sobre tantas alas
ojala no se traduzca en algo inalcanzable
y que esta tierra ya tan averiada
aun cultive en sus campos la esperanza.

No importa que se aplace la cosecha
pero que no se pierda de vista que es posible
sélo asi todo resulta tolerable
porque al fin algo nos aguarda
y promete compensar lo incompensable
y colmar tanto vacio tanta nostalgia...
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Mientras tanto los humanos discutimos
altisimas ideas
profundos argumentos
divorciados de una realidad tan lacerante,

pero sonamos que somos constructores
de mafnanas que prometen y prometen
ser brillantes y sin sombras ni defectos,

quién sabe hasta cuando lo sabremos

que con discursos cuanto mas grandilocuentes
sélo ocultamos nuestra pequefiez
nuestra impotencia
nuestros miedos
angustias
y temores...

Por qué no aprenderemos a encontrar veredas
como esas que los pajaros construyen
que surcan este cielo punta a punta
y ensefian a sonar
a ser mas libres
al menos a saber que no hay barreras,
que los puntos cardinales son de referencia
y no de antagonismos
irreconciliables
que por cada vereda se camina
y se vuela si se quiere
y se llega al infinito
y se supera toda pequeiez
toda imposibilidad
y permite descubrir que el hombre
cuando eleva los ojos
y asciende el alma
se libra de miedos
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de mezquindades
y puede llegar
hasta encontrar su dimension tan cierta
una dimension a su estatura
ala medida de su ser
tan digno.

47




Poesia interminable

Urgente grito
(Ante la guerra Rusia—Ucrania
que afecta al mundo entero)

iPaz! Urgente grito
porque nos sube una secreta repugnancia

de ardientes rojos

de vértices agudos,

porque nos duelen cicatrices
en las manos y en los ojos
de lumbre sangre
de tlceras de tiempo.

Porque en el pretil de nuestra vida
—llamarada que burla al viento por vivir—-
aplasta la miseria
bota opresora en los cuellos sin fin.

Porque la noche circular
se ensancha muda y honda
como pozo sin brocal
apretando los tuneles morados de la sangre
que no acaba de salir.

Porque asecha intrigante a las espaldas
una aguda obsesion de bayonetas
porque alguien desat6 el viento bilis
de injusticia
y encadeno de invasiones
las esquinas de la tierra.
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Por eso este grito
de estertor afonico
con el sabor a polvo
y ahogado de cansancio:
iva no puede ser!

Necesitamos resucitar la arcilla
que no se estorbe el crecimiento de las rosas
que aun puedan respirar de luz
las esperanzas,
porque nos hiere la historia
al igual que los gritos de sol
y el corazon exige
que se rompan las espadas...

Que encontremos ya una noche quieta
como cuando enredaron su madeja
al son metalico de su canto los grillos
mientras agiles alas de palomas
voceaban albricias de ventura.
Y que esta sea la rubrica de un pacto humanitario
entre los hombres
mientras duermen al mismo cuento
nuestros suenos,
mientras el mismo paso nos camina
por esta inmensa calle
de esta misma ciudad
el mundo...
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Paradoja

Ninos vacios
con manos de metrallas
brotan del vientre
de plomo de la tierra.

Ninos devastados
y devastadores
sortean el remedo
de su vida
entre sangre
y fuego.

Nifios de miedo
trepidantes
corazon de pdlvora inhumana
lloran por matar y por morir.

Ninos ausentes
de infancia sepultada
de trincheras hediondas
de paraddjica violencia.
Nifos nifios nifos,
nifios al fin...
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Hoy... el hombre

Gira el tiempo enloquecido
trascendiendo la conciencia
—objeto en desuso-
mientras el vientre se llena de polvo
y los ojos
taladrados por monedas
se secan...

Ya no somos humanos
hemos perdido la consciencia,
quince manecillas de relojes
programan el latido de la sangre
y un viejo pergamino masticado
dicta a la garganta los vocablos...

No sabemos qué es la mafana tibia
como suave aliento del mundo que despierta
suponemos saber
el monto codiciado de adiciones matematicas.

No sabemos qué es la lluvia ablandando el vientre
sabemos la mordida lenta implacable
de la ambicién insatisfecha
sin escrupulos...

No sabemos qué es la fecundidad de la tierra
de trigo temprano
de pan blando,
sabemos de la prisa del vértigo de la nausea
del pensamiento de carton
de la idea monocorde
de la razén pisoteada...
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Mientras sigue enloquecido el tiempo
el vientre de polvo reventando
y el hombre dejando de serlo.
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CON LA LUNA







De camino

ipreses de silencio verticales
colgaban sus persianas desde el cielo
detras el tinel blanco de la luna
como un enorme nido luminoso
meciéndose al ritmo azul del viento
sigiloso
como una gran ventana al cielo
de luz interminable...,

como una gran sonrisa
que se ve sin escucharse...,

como lampara votiva
inextinguible en un altar
de estrellas incontables...

Toda la noche dibujé ventanas,
domos y cristales calles y plazas...,
toda la noche acariciando sueos,
tejiendo fantasias,
tibiando corazones...
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Serena y descansada de manana
acoge mi camino hacia el trabajo
alumbra los residuos de mi suefio
que intenta despertar mientras escucho
el ritmo persistente de una fuga
de Johann Sebastian Bach.
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La luna solitaria

La luna reclama miradas de asombro
ya nadie se extrana de verla brillar,
ahora en lugar de explorar por el cielo
su lento camino de luz y cristal
la gente la ignora viviendo de prisa
si acaso revisan en su celular
de donde surgio la palabra luna
y hasta ahi se agota su curiosidad.
La luna se asocia con algo redondo
se ignora, qué pena, lo que es esencial.

“¢Ya viste que tiene la cara de luna?”,
la persona dice en tono coloquial,
sin saber siquiera que la luna tiene
cualquier forma inclusa en su realidad.
Y, a pesar de todo, la luna se empeifia
en seguir tejiendo de plata su faz
en burlar cortinas nocturnas de nubes
y a brazo partido consigue alumbrar.
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Luz de luna

No era luz de plata
era luz de luna
la luz de plata casi te lastima.
No era luz de oro
era luz de luna
la luz de oro casi te aniquila.
Eraluz de luna
intentando un equilibrio
entre un sol deslumbrante
y una intocable oscuridad.
Eraluz de luna
un espejo que modera
hasta hacerla tolerable
lo grandioso de la imagen
de una luz casi benigna
que nos lleva de la mano
por caminos somnolientos
y desvelos luminosos...

No era luz de fuego
era luz de luna
la luz de fuego te amenaza
la luz de fuego te calcina,
esta ligada con los mitos
de destruccioén y castigo...
Eraluz de luna
sin importar cantidades
de luna llena o0 menguante
o0 esa luna pequeiita
que se acuna a si misma
cuando la sombra distante
no le deja verse entera
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y se conforma siquiera
con mecer la luna oculta
en una bruma intocable...

No era luz de relampago
era luz de luna
la luz de relampago te ciega
y te cierra los caminos
anegandolos de miedo,
y mas cuando los truenos
pisando casi sus pasos
se asocian a tal estruendo
que uno duda en esconderse
porque todos los rincones
son vulnerables al miedo
y no evitan lo indefenso...
Eraluz de luna
una luz como un suspiro
que ilumina acariciando
animandonos a vivir
empequeiieciendo el miedo...

59




Poesia interminable

Escondidillas

Entre cipreses la luna
jugaba a las escondidillas
mientras los nifios del mundo
la buscan grita que grita.

iLa estoy viendo...! [Ya no esta!
¢Por qué la luna me mira
y yo no puedo mirarla,
y €so que esta tan cerquita?

Sus carcajadas se escuchan
porque jugar a las escondidillas
sobre todo con la luna
les provoca tanta alegria. ..

A ver si cuando le toque
de nifios a la tropilla
esconderse de la luna
también se escucha su risa...

Los cipreses se ladean
de un punto a otro se agitan
al ritmo del viento verde
que tan suave les cobija.

Se ve y no se ve la luna
dependiendo de la prisa
y de la fuerza del viento

pues los cipreses oscilan.

Con los gritos y carreras,
hasta los nifios se olvidan
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que hace ya un rato la luna
con ellos juega escondidillas.

Ahora les toca su turno
van a esconderse de prisa
pero no encuentran la forma
de que la luna los siga.

Se sientan tras la ventana
y desde ahi la vigilan,
la luna se hace cuadritos
y su luz se multiplica.

Al parecer esta noche
hasta la luna encandila
cada rincon indiscreto
de luna al fin se ilumina.

La luna encuentra a los ninos
entre cipreses o rimas
de vientos verdes o azules
pero siempre entre sus risas.

A ver si todas las noches
la luna juega escondidillas
con esta tropa de nifios
para alegrarnos la vida...
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Antesala del sueiio
(En la antesala de un juego
del equipo Necaxa)

De antiguos billetes, diez pesos evoco
volando despacio sobre mi cabeza,
de luna tehuana un rostro expectante
con nubes de encajes que abrazan su rostro,
subiendo de a poco el valor de la noche.

Refrescan los cantos que apenas se entienden
de aquella aficién que acaricia ilusiones
de ver a su equipo ganar esta noche,
no importa el pasado no importa el futuro,
el triunfo alimenta esperanzas perdidas
y aviva el sentido que tiene este juego
que envuelve la vida y regresan las luces
que siempre se apagan de tanta fatiga
y alienta las ganas de seguir viviendo,
no importan derrotas no importan fracasos:
la noche es promesa de nuevas salidas
a dias luminosos de estrellas seguras,
de soles sin noches, de vida sin muerte
0, al menos, de muertes que nutran la vida...

Esperamos...
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Instantanea

Emergié luminosa y subita
la luna
pensamiento genial
que incendia con dificultad...
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De paso...

La noche abrazo la laguna
bastillandola sonriente de plata,
qué sueifio tan negro del agua
qué lejos se duerme la luna...
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Divagaciones

La luna arrebujada en su mantilla
de nubes mientras un olivo indiferente
paraliza sus hojas provocando
una cascada inaudible de luminosidad.

Qué misteriosa se esconde su imagen
suave flotando en un cielo tan cerca
detras la negrura de su secreto
tan mal contado y tan mal descubierto...

Mientras el rostro de la luna
se va difuminando
como ojos sonadores
enamorados.
Alguien jal6 la sabana de nubes
y se cubrio su rostro y sus suefios
hasta el siguiente dia...

El mar sigue callado
mientras la noche juega con las nubes
y agita los suenos de la luna.

De pronto las nubes abrieron su alcancia
y las monedas de luna
comenzaron a caer...
La luna se hizo un évalo de luz.
Qué envidiosas las nubes

no dejan iluminar a la luna
y la pobre se esfuerza
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para que la vean
y nadie le pone cuidado...

Qué capricho de las nubes
van haciendo a la luna
a su antojo:
ahora con espinas
después con hojas,
¢luego con qué?

Pobre luna sufriendo la presion de las nubes

mientras estrena la noche
canciones a cada minuto...
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A la distancia

A la distancia es la luna
una cuna pequeita,
donde se arrullan los suenos
simulando una sonrisa
donde se mecen las noches
mientras de invierno tiritan
esperando un sol benigno
que al amanecer cobija...

Eralaluna una cuna
para arrullar a la noche
tan fria y tan invernal
para entretejer los suenos
que se empeiian en despuntar...
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Crepusculo

El sol humedeci6 sus ultimos rayos
en la superficie quieta del mar
mientras mis 0jos acarician
la tarde que avanza lenta
y los recuerdos brotan
en una fuente interminable
sin disimular el dolor...

El sol y el mar
pavimentaron la tarde de cristal,
esperando la llegada del ocaso
y aunque los recuerdos se vistan
de tristeza
se ilumina la antesala de la noche:
que los suefios lleguen sin reserva
y se tejan lentamente sin temores
a pesar de los recuerdos dolorosos
que por mas que se quiera
seguiran imborrables
por un buen tiempo...

Casi, casi, con los suefios
un pentagrama de luz
con notas de nubes ritmicas
se dibujo en todo el cielo
preanunciando un concierto

de suenos de nostalgias de lagrimas...

En pentagramas de luz
el sol entona una copla
el cielo pone el cuaderno
las nubes ponen las notas...
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La luna se hace tiritas
en las hojas de las palmas
es tan temprana la tarde
que ni se notan sus llamas...
El sol es una puerta
la luna una ventana
el cielo una morada
que siempre esta dispuesta.
Si brillan las estrellas
aunque sea de manana
se embellece la casa
para comenzar la fiesta...
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Deseo casi sueiio...

Salieron los nifos al patio del mundo
sus gritos llenaron todos los rincones
los campos montafas los mares azules
ausentes prejuicios ausentes rencores
tan sélo alegria de ver a los amigos
amigos de todos y sin excepciones...
el sol suavemente dejaba la tarde
la luna limpiaba el portal de una torre
los sueios se fueron se hicieron estrellas
quedaron pendientes de altisimos postes,
los nifios pintaron de risas los patios
perpleja sin suefio se quedd la noche
qué breves se hicieron los pasos del tiempo.
Los nifios del mundo sin limitaciones
jugaban jugaban sin ningun cansancio
jugaban jugaban sin crear tensiones
de como hermanarse nos dieron ejemplo
iqué mundo esperamos cuando sean mayores!
la luna sonriente los veia jugar
con grandes deseos casi tentaciones
de ser también nifo que grita y que rie
no importa que mine la luz de la noche.
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La tristeza

a tristeza es un rincon que nos espera

nubarrones y silencio en cada esquina
nos aprieta y nos separa de la vida
y ésta sigue su camino sin dar vuelta
a pesar de que descienden los latidos
y permiten esperanzas aunque duelan
decepciones infinitas sin remedio.

La tristeza es un suspiro prolongado

que confunde si se vive o si se muere

es descenso de la luz hasta lo oscuro

soledad entre paredes infranqueables;
es un hueco un agujero sin sentido
imposible de llenar por un momento

sin saber si se prolonga su vacio
por un tiempo y otro tiempo sin regreso...

La tristeza finalmente forma parte
de la vida aunque se hermane con la muerte
por lo menos cuando aprieta su silencio
y evidencia que el dolor inevitable
forma parte de vivir en este mundo
aunque cueste comprender por qué sucede...
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No hay paloma

No veo paloma en el palomar
ni mensajero para esperar...

Estoy de noche sin despertar
pensando siempre que tu vendras
a dar tu nido a mi soledad
a dar tus mieles a mi panal
a ser paloma en mi palomar...

Hay un vacio de inmensidad
hay cien palomas sin anidar...

No encuentro cielo donde volar
ni canto facil para cantar
solo el abrigo de mi jacal
donde hay naranjas sin endulzar
donde algo crece sin descansar
donde la vida se hace verdad
donde hay nostalgias de palomar...

Suenan las cuerdas sin afinar
veinte canciones sin estrenar...

Estoy pensando como acortar
los mil caminos de mi penar
los dias que duran la eternidad
las noches mudas sin conversar
estoy pensando como encontrar
agiles alas para volar
hasta la sombra de tu portal...
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Pues
no veo paloma en el palomar
ni mensajero para esperar...
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Vuelve...

Al pie de tus huellas
te empiezo a gritar
besando lo triste
de mi soledad...

La vida es neblina
es oscuridad
es arido campo
sin un manantial...

Sin ti yo no puedo
vivir sin llorar,
regresa, regresa,
te pido piedad...

¢Que no ves mis ojos?
mira como estan
buscando los tuyos
para descansar...

Contempla mis penas
—mi amargo penar—
porque tu te fuiste
y no volveras...
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Cita inesperada

No lo esperaba
y el agua

se dio cita con la plaza
al lado de mi ventana.
el cielo se puso suave

mullido y humedo

y encapotd complaciente
una cita inesperada.

Los vecinos cobijaron
con sorpresa su frio
tras las ventanas discretas,
sélo una nifia jugaba
con su sonrisa descalza
bajo el cosquilleo del agua.

Pasan ruidosos camiones
que no saben ni de lluvia
ni de ventana
ni de sorpresa
ni nada...

La nina sigue jugando
siempre descalza,
icomo le da risa el agual...
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En el mismo lugar

Te vi en la esquina de siempre
bajo un sol casi obstinado,
caminabas tristemente
desde mi silencio amargo.

En tus manos apretadas
florecian ramos de rosas
como tardes y mafianas
que pasan y las ignoran.

Esquivaste por rutina
la embestida de los carros,
compadeciste la prisa
de los viandantes lejanos.

Me llevé tu cara triste
como de eterno cansancio,
—cara nifa, sin origen—
cara que me duele tanto...

En el fondo de tu cuerpo
se quedaron olvidadas
las munecas de tus suenos
que nunca te regalaron,
porque, por ganar el pan,
adelantaste tus anos
y deshojaste el rosal
de tu infancia tan temprano...

Manana seran tu vida
las rosas rojas amargas
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que crecen sus espinas
mientras los viandantes pasan.

En ti estoy viendo a mi pueblo
—tan nifio precipitado-
que sale a vender sus suefios
aunque despierte sin manos...
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A las mujeres del mundo

Fuiste hecha mujer para la risa y el llanto
para beber insaciable
la hermosura del paisaje.
Fuiste hecha de miel para endulzar el camino,
para esperar tarde a tarde
la vehemencia del enjambre.
Y eres mujer miel y canto
y eres mujer risa y vino...

Escapa tu misterio entre mis manos
de arcilla temblorosas
y nunca he conseguido descifrarlo.
Nunca he entendido tu milagro:
tu florecer sin hojas,
tu ser de cisterna inagotable,
tus manos abiertas,
palomas de sorpresa,
tus ojos inabarcables,
donde maduran los trigos lentamente,
donde se hace mujer la primavera,
donde se citan los pajaros de todos los vientos;
tus ojos sin fronteras
donde se acurrucan tibiamente
las estrellas;
tus ojos amplisimos
donde asoma la aventura su promesa...

Y es que
fuiste hecha mujer para el misterio indecible,
para el arrobo furtivo,
para el secreto latido;
fuiste hecha de fe para creer sin medida,
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para aguardar los suspiros

de las tardes, los domingos;
y eres mujer fe sin limites
y eres misterio de vida...

Cuando crezcas al ritmo
de tu respiracion jadeante
despertaran estupefactos
miles de potros en tu sangre
invadiendo los tuneles secretos de tus venas
vertiginosas amapolas en tu cuerpo...

Detras de tu risa y de tu llanto,
entre el dolor y confusas tentativas,
se fraguan tus mananas,
se doran mansamente los trigales,
se madura el aliento,
se entreteje la vida...

iOh, la rueca sigilosa de tu alma!
donde se hila, noche a noche, la esperanza,
donde bebe su sentido la existencia,
donde se arma un crucigrama con presteza
de ilusiones fantasticas...

Porque
fuiste hecha mujer para el sonar inocente,
para hallar la trascendencia,

para querer sin reservas.

Fuiste hecha mujer para vivir con hondura,
para vencer la tristeza,
para realizarte plena.
Y eres mujer suefo y vida
y eres, mujer, la ternura...

81




Poesia interminable

Romance de los pinos

Canto de ayer siempre nuevo
se cierne por los pinares
un cantar de luna llena
un cantar de trinos de aves
que limaron los jilgueros
y se fueron por la tarde...

iQué secreto el de los pinos!,
¢qué se guardan?, no se sabe,
solamente aquel jilguero
que cant6 toda la tarde
pudo comprender a fondo
el pesar que les invade...

Por eso tan tristes cantos
de sus ramas siempre salen:
es aquel jilguero triste
que lloré toda la tarde...
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Lorenza

Lorenza
tejida de penas
se asomo a la vida
con dolor a cuestas
sin saber que en ella
siempre sufre el hombre
casi sin razon...

Lorenza
se caso tan tierna
que de vida supo
lo que sabe apenas
una nifia ingenua
que no ve tristezas
a su alrededor...

El tiempo
sin ninguna tregua
llend su mirada
de tanta tristeza
que perdio la estrella
de noches eternas
ya sin ilusion...

Y el mundo
que en antiguas fechas
pareciale hermoso
se vistio de quejas
crecié de problemas
de angustias sin tregua
de desilusion...
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Ahora
el vivir le pesa,
le resulta absurdo
lo que pasa en ella,
busca una respuesta
que al menos contenga
una explicacion...

Y Dios
ve su vida entera
y aunque esté en silencio
de ella no se aleja
le da fortaleza
para que mantenga
fe en su corazon...

Manana
cuando el mal se pierda
y el dolor se acabe
cuando la tristeza
alegria se vuelva
cuando cada pena
halle redencién...

Sera
otra primavera
de pazy de calma
que ya no se pierda,
sera la cosecha
de amor sin fronteras
del actual dolor.
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Los amigos

Los amigos
son estrellas encendidas en la tierra
mientras llegas
a ese cielo tan distante y tan deseado,
pues alumbran
cada paso en las tinieblas y pesares
y te ayudan
a que el mundo se perciba iluminado
mientras vives.

Los amigos
son los rios aguardando a los sedientos
caminantes
entre montes, montafas y desiertos,

son los rios

en silencio van cantando hacia los mares
y cantando

hacen fiesta cada vez que nos encuentran
por la vida.

Los amigos
son oasis que refrescan el desierto
y lo llenan
de sentido sin dudarlo, sin reclamos,
y hacen facil
caminar y caminar sin fatigarnos
tan seguros
de que todo lo que hicimos tuvo un logro
que sirvio
para construir un mundo mas humano

mas feliz.
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Los amigos
son testigos de tus triunfos y derrotas
siempre estan
aunque a veces los problemas te enajenen,
a pesar
de los silencios, distancias y hasta olvidos,
son seguros
siempre escuchan, se interesan por tu vida,
no te juzgan,
te respetan y te aceptan sin dudarlo,
son amigos.

Los amigos
son el brazo prolongado de Jesus
que bendice
cada noche, cada dia, cada mafiana
nuestra vida.

86




Intimidades

Tu sonrisa

Me gusta cuando sonries
porque en tus ojos se hacen
aunque parezca imposible
pequeiiitos los paisajes...;
se hacen cortos los caminos
se recorren sin cansarse
para llegar a tu vida
porque las puertas se abren...

Me gusta cuando sonries
porque es signo irrefutable
de una actitud positiva
de tu apertura aceptante
de que se aclaran las dudas
y la confianza es muy grande
y la paz casi se toca
haciendo el afecto indudable...

Me gusta cuando sonries
porque se encienden paisajes
ya sin rincones oscuros
porque las barreras caen
de rechazo y desconfianza
y se suavizan los males...

Me gusta cuando sonries,
didactica de encontrarse
que facilita la vida,
porque el corazon se sabe
cuando te brillan los ojos
aceptado y aceptable...
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Me gusta cuando sonries
quiero tu imagen guardarme
sonriendo mas que llorando

para cantar y cantarte
que la vida es siempre gozo
como una sonrisa amable...
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El tiempo

Medito en la pregunta interminable
resuelta a prolongar mas el silencio
surgida sin espera ni demanda
de alumnos que vibraban de inquietudes
de suefos y de dudas sin respuestas

“maestro, ¢qué es el tiempo?, ¢usted lo sabe?”.

Plat6n y tantos sabios se agolpaban
con miles de razones y argumentos
tan lejos de sus dudas juveniles
y pronto las preguntas regresaban
a ser la discusion que aun perdura
detras de cada vida temporal...

El tiempo sigue siendo un gran enigma
dificil de aclarar en tres palabras
se queda tan distante de la vida
al menos de vivencias personales
y cuesta aprender definiciones
que a veces ni se entienden ni recuerdan...

El tiempo..., la pregunta se agudiza
al final de un afio viejo y al principio del nuevo
que comienza con promesas
que siempre deseamos sean gozosas,
no importa que sigamos con la incognita
y el tiempo se conciba so6lo en fechas
que cambian al compas de la aritmética
siguiendo lo implacable de sus reglas
y nunca nos revelen qué contamos
y menos que nos digan qué es el tiempo...
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El tiempo se ha ligado a nuestras vidas
al grado de ser parte del lenguaje
a veces lo asumimos como “algo”
como una realidad casi tangible,
pensamos que ahi estd y de €l disponemos
igual que puede hacerse con el agua
o todo lo que puede ser tocado
por eso ni dudamos que hay un tiempo
no importa que ignoremos cudl es su esencia...

Qué fuerte ha sido el peso de los otros
dificil de ignorarlo en nuestra mente
no sélo somos miembros de la especie,
también lo que pensamos y sabemos
es fruto de una influencia inevitable
que nos obliga a construir realidades
con pautas compartidas entre humanos
que no tenemos dudas en usarlas...

El solo movimiento nos obliga

a hablar de lo continuo y lo discreto
aver lo que es pasado o es presente
depende de los cambios percibidos

en el acontecer de cualquier tipo
contamos lo que pasa y lo que viene

el simple devenir lo presumimos

y estamos convencidos que es el tiempo...

Sabemos nos dijeron o aprendimos
que todo cambia todo se transforma
la noche se hace dia y el dia anochece
pretexto inevitable de medida
del tiempo que transcurre y que se escapa
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y nunca comprendemos qué transcurre
qué cambia en rutinario movimiento...

El sol sigue contando las mafianas
la luna suma noches y hace dias
el mar no cesa nunca de enrollar
las olas que apresuran su llegada
a arenas incontables o montanas
que nunca se fatigan de su ritmo

resisten los embates sin contarlos

y sufren movimientos sin saberlo...

Los cambios movimientos sucesivos
permiten construir lo que es el tiempo
hermanan entre humanos la vivencia
del tiempo como idea como concepto
permiten hasta hacer definiciones
que luego suponemos tan reales
que todos sostenemos como ciertas.

Si entiendo el tiempo en cambios de mi cuerpo
comienzo registrando mis cumpleafios
y sigo describiendo mis arrugas
buscando la alcancia de mis dolores...
vivencias, sentimientos y recuerdos.
Escapan a las fechas y medidas
lo intimo parece intemporal
sucede en un continuo retornable
anuncia el porvenir como deseo
no puede enumerarse con rigores
se burla del pasado y del futuro
se enlaza en el instante como un suefio...
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Y sigue la pregunta dando vueltas

a algunos se les pasa muy de prisa
perdiéndose en la vida que madura
surgiendo en la vejez como sorpresa
sabiendo que a pesar de tantos afos
aun no se ha encontrado la respuesta...
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Soiiando en Los Cabos

El mar oscurecié sin darme cuenta
la noche se mecio sobre sus olas
los suenos abren paso a mi vigilia
mientras siguen preguntas sin respuesta...

El mar anade dudas al misterio
de la noche que esconde tantas cosas,
de los suefios que nunca comprendemos
y dejan un sabor tan impreciso...

Despertamos ante un rompecabezas
no entendemos ni el todo ni sus partes:
que lejos esta Freud y su sapiencia,

y en su red este suefio nos enreda...

Por fin se alumbra nuevamente el dia
y el contraste sorprende gratamente:
el mar dejo la noche por azules
tan intensos, variados y profundos,
que hasta el cielo envidioso se distancia
porque ahora de todos las miradas
se humedecen en olas y remansos
al ritmo de los vientos pasajeros
sin limites, sin muros, sin fronteras...

Se ilumina la vida tan intensa,
los suefios se almacenan no sé donde
y no estoy seguro si regresan,
se anidan sigilosos, inconscientes,
detras de nuevas noches, nuevos mares,
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armando irresolubles crucigramas

tal vez aventurando hacia el futuro
visiones profecias prometedoras

que ilusionen gozosas novedades...
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Eres para la libertad

Deja a un lado tus temores
de nifia condicionada
por los caprichos antiguos
de esa nifiez que no pasa.

No juegues ya con la vida
y construye tu manana
si no aprisionas el tiempo
de las manos se te escapa.

Olvida tus falsos miedos
y vive ya sin amarras
deja que se hinchen tus velas
y vete a la mar sin anclas.

No temas tender el vuelo
porque te sangren las alas
solo arriesgando tu vida
aprenderds a ganarla.

Aprende a hablar por ti misma
a pronunciar tu palabra
pues sdlo asi se descubre
la estatura de tu alma.

Que no te marque el camino
quien so6lo busca la plata
hay cosas que valen mucho
y no se compran con nada.
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La libertad es tu esencia
lo descubro en tu mirada
no renuncies a ser libre
por una riqueza vana.
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Tu nombre en mi boca

iénsame nino otra vez, madre,
siquiera por un momento:
como cuando estuve en tu corazon
como tu ansia;
como cuando me sentiste tan intimo
como tu alma...

Madre —rosa de ternuras infinitas—,
aqui me tienes
al pie de los litorales de tus ojos,
respirando los aromas de tu brisa.

Madre, ¢verdad que ti me amaste
desde tus infinitas tardes de mufiecas?
¢Verdad que me sentiste latir
en tus parpados sin sueno
en tus noches interminables,
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en tus manos costureras,
en tu limpia sonrisa?

¢Verdad que yo era la llama tibia
de tu pequena lampara?
¢Verdad que en el color de tus amaneceres
brillaba también mi ingenua luz?
¢Verdad que...?

He nacido.

A la espalda quedo tu sueno
como renglones de una historia antigua.
Ahora ésta es nuestra verdad:
tu eres madre..., madre..., madre...,
—sin cansarme de decirtelo—
iMadre!

Déjame cantar a tu oido
el intimo secreto de mis palabras,
que sean como un minasculo rumor
como de aguas...,
que sean como una musica ligera
muy facil de aprender...,
que penetren hasta el rincén
de tus entrafas...,
que se graben en el hondo ciprés
de tu silencio
y beban, como savia, su existencia
de tu vida.

Mira, ésta es mi voz
la que aprendi del viento,
la que soné durmiendo,
es mi cancion...
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Mira, es una pequeia voz
como el respiro de las rosas,
como el aliento de las cosas,

€omo yo...

Y detras de su minima estatura
esta su gran secreto:
ya he aprendido a deletrear tu nombre:
iMadre!

He crecido.
Tu nombre maduré en mis labios
al ritmo de los trigos:
y se hizo pan en las unias de mi hambre,
y se hizo sol en mis pozos ciegos,
y se hizo paz
en mis pugnas de bayonetas sangre,

y se hizo estrella en mis noches laberintos,
y se hizo amor en mis gritos angustiosos,
y se hizo amor, y se hizo amor,

y se hizo amor...

Madre, hoy puedo otear tu nombre
en mis labios florecido,
mientras las noches siguieron gira y gira
y mientras alguien, por los rincones,
enciende setecientos grillos.

Antes de marcharme:
Madre, en las tardes cuando llenes tu silencio
de Avemarias y Padrenuestros,
en tu rumor mas tierno...,
cuando recuerdes con nostalgia
aquellos dias,
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cuando te asombres de lo vertiginoso
que ha corrido el tiempo,
yo seré ese ultimo minuto

que te pueda encender una sonrisa...

Cuando te sepa amarga

la gris monotonia del lavadero,
la espalda dolorida,
tu dolor de cabeza,

la esclavitud de tu cocina,
yo quiero ser como un pequefo gozo
que palpite al ritmo de tus tardes,
de tu cansancio,
yo quiero ser tu gozo nuevo...

Madre,
ésta es mi voz que comienza a jugar
a hombre serio:
que sea como una llama encendida
en tu corazon
—perenne pebetero—.
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Cumpleafos

A Ruth, mi esposa.

La vida se ha tejido de oro y plata
de soles que han dorado tantos dias
de lunas que platearon tantas noches
haciendo una apretada urdimbre rica
que puede sostener un gran remanso
y darte una paz bien merecida.

Contigo el tiempo ha sido generoso
y generosamente diste vida
hijos nietos hermanos compaineros
todos cupieron en tu alma amplisima
entramado de afectos indudables
trascendiendo variables imprevistas.

Parece tan pequeia la palabra
cuando de todo se separa —vida—
pero es enorme en el contexto entero
cuando contamos el tiempo que implica
—sesenta afos, ¢ya escucharon bien?—
y se sorprende uno de la prisa
desesperada que vivimos jovenes
derrochando inconsciencia y energia
acumulando cosas sin sentido
pero gracias a dios que da la vida
llegaste a este punto de remanso
que todo recompensa y gratifica.

Y gracias por tu vida en mi vida
dificil conjuncién pero posible
que pudo suavizar las diferencias
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ese marco de amor tan indudable
que aun le sobra camino por andar...
Hoy rodeamos tu vida en un abrazo
y ya no basta decirte que te quiero
porque el plural ahora es necesario
estamos y estan muchos a tu lado
cantando por tu vida y nuestra vida.
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Maria Libertad
A Libertad, mi hija.

No te imaginas
lo rapido que ha corrido la vida
lo consciente
desde que tu llegaste,
desde que tu llenaste la noche
de preocupacion y sobresaltos,
desde que la casa se llend de agua tibia,
de algodones y mamilas,
desde que el reloj se hizo indispensable
y se aguzo el oido,
desde que comenzamos a familiarizarnos
con pafales, seguros, talcos y leches...
desde entonces...

No te imaginas
como se ha agigantado
mi sorpresa, primero, mi confusion después,
mi alegria ahora...
No te imaginas lo suave y dulce
que de pronto se han hecho las cosas,
lo llevadero que se han hecho las cargas,
lo luminoso que parece ahora el mundo,
lo ligero que parecen las dificultades,
no te imaginas...

No te imaginas
lo grande e importante que eres
a pesar de tu pequenez,
lo valioso que me son tus caricias,
tus mimos,
no te imaginas...
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Tu cumpleaiios
A Onésimo, mi hijo.

Es ya tu cumpleanos con toda propiedad,
en plural de aqui en adelante:
cumples dos afos
como tus dos deditos apenas erguidos
independientes del resto de la mano;
como dos parpadeos,
como dos mananas luminosas,
como dos sonrisas...

Dos afios tan cortos y tan largos:
tan cortos que aun no se nos termina
el gozo de tu nacimiento
y ya cumples dos afios;
tan cortos que ain nos empenamos
en llamarte bebé
a pesar de que ya corres y haces
malabarismos por comunicarte;
tan cortos...

Pero tan largos por todo lo que has recorrido,
por el salto del cero al dos,
por la revolucién de tu reflejo al simbolo,
por la distancia
entre simbiosis y emancipacion,
por la carrera que vamos dando tras de ti
con el presentimiento de tus caidas
y con el gozo de tus logros temerarios...
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iGracias a la vida en tu cumpleafios!

Gratitud ininterrumpida desde tu nacimiento
y creciente a cada paso
de tu paso tambaleante
a tu carrera precipitada,
de tus brazos levantados
a tus caidas dolorosas...
iGracias a la vida!

Aunque no puedo agradecer suficientemente
tu carita sonriente,
tu explosiva carcajada,
tu fiesta al gritar “papa” a las dos de la tarde
al identificar un “rrrrrrrrrmmmmmmm” a la puerta,
y tu jubilo desbordante
al abrirse la puerta y reencontrarnos...

¢«Coémo agradecer suficientemente
tus bracitos en mi cuello
y tu leve peso cabalgando en mis espaldas,
aliviandome del peso cotidiano
y de las tensiones laborales?

iGracias por tus dos afios
encendidos en mi corazon
iluminando los ratos de oscuridad
y motivando poderosamente para la vida!

iGracias, hijo!
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Un regalo

Hijo, ¢qué te diré
de tu pie
pequeno y suavecito?
tu pie que me invita
a acariciarlo
y a hacerle cosquillas
por la manana
después del bafio...
tu pie antes tambaleante
y ahora juguetén...
tu pie clavado a mi espalda
mientras suenas
no sé qué.

¢Sabes, hijo,
como deseo que la vida
te abra sus caminos
y puedas entrar en ellos
precisamente
con “el pie derecho”?
que no halla camino
dificil para ti,
que ningun obstaculo
sea insalvable,
que ninguna distancia,
inalcanzable
y ninguna cima,
imposible de dominar.

Cémo quisiera

verte pisar fuerte
y decidido
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El camino de la felicidad.
Y mientras esto pasa,
déjame igualar
mi pie a tu pie,
mis pisadas a las tuyas,
mi carrera a tus pasos.
Déjame acompanarte
para aprender
a hacerme a un lado
y respetar tu andar
cuando
sea necesario, hijo mio...
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Hija mia...

La caida de las hojas
en tus ojos
gritaron con tanta vehemencia
el otofio
que no supe distinguir si la vida
llegaba a su fin
o comenzaba fecunda,
prometedora,
una vida nueva,
verdadera.

Los otofios llenan de silencio,
de estupor,
por una extrana relacién invisible
amenazan de invierno,
de dolor:
los pasos inevitables
para asegurar la fecundidad de la primavera.

Parece que el puente necesario
entre el verano y la primavera,
entre la exuberancia vital y la gestacion de fecundidad,
es la caida de las hojas
y el ardor paraddjico
del hielo:
otono..., invierno.

Es éste el contexto cronologico
de tus primeros dieciocho anos:
pero en verdad
lo que ahora comienzas
tiene mas fecundidad de primavera
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encaminandose paulatinamente
a la exuberancia del verano,
que lo que el tiempo real nos sugiere
con paisajes
comenzando a desolarse
y con noches apresuradas
por la tarde.

Estoy orgulloso y con la respiracion suspendida
viéndote crecer,
sabiéndote ya tan igual a los adultos,
presintiendo tu talla
COmo persona, CoOmo mujer.
en alguna fotografia
almacenada siempre en un rincon del corazén
escribi:
“Aqui estd mi mano siempre que la necesites
pero sabré retirarla cuando decidas
caminar sin ella”,
no te imaginas de cuanta primavera
y de cuanto verano,
por ti,
se han llenado mis otofios y mis inviernos...

Gracias por tu vida,
por tu ternura,
por tus delicadezas,
por tu empefio,
por tus esfuerzos,
por tu compania,
por tu curiosidad,

por tu brillantez,
por tu juicio,
por tu sensatez,
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por tus conversaciones,
por tu sensibilidad,
por tu amor,
por ser tu:
mi hija.
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Contigo
A Fernando de Miguel, mi hijo.

Por corredores inesperados el tiempo
imperceptiblemente aceleré sus pasos...
El silencio se fue haciendo horizontal
y mil palabras quedaron sin pronunciar...
Cada vez resulta mas evidente
en el proscenio de mi consciencia
que tu camino a la madurez
empuja de mi vida la retirada...

Resulta complicado conducir sin empujar
tejer la vida sin elegir los hilos con anticipaciéon
aunque siempre el silencio
es la antesala de un pensamiento mejor.
Quiero tener la certeza
y que tu la tengas en todo momento
que estoy, que estamos, al lado de tu crecimiento;
que basta con abrir un poquito el corazén
para que los nuestros estén de par en par.

Quiero aprender, aunque parezca demasiado tarde,
a guardar mis pensamientos con prudencia
para evitar imposiciones indeseadas
para ver tu desarrollo libremente
para maravillarme por cada uno de tus logros
para sonreir satisfecho
por la ligereza de tus pasos
y por tus proyectos que impulsan tu vida
y por ti
mi hijo...
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Cielo cercano

A Onésimo Alejandro y a Sara Sofia;

a Elisa y a Elias,

mis nietos:

Con lagrimas en las playas de mis ojos...

Florecen las hojas en mi jardin
estrellas lejanas brillando cerca
se siembra entre risas un nuevo cielo
corriendo sin prisa tanta belleza
la vida se siente tan tibia y suave
se acaban dolores angustias penas...

Prolongan vivencias tanta ternura

las voces ensayan conversaciones
cuestionan costumbres que envejecieron

recorren cortinas de nubarrones

aclaran y limpian las dudas viejas

dejando la calma como un aporte.

Bajaron los angeles pequeiitos
sembraron sus alas por los rincones
las cosas tan serias tan respetadas
se hicieron juguetes de mano en mano
y toda la vida cambio de ritmo
con una fiesta que no termina...

Risas gritos llantos se entrelazaron
jugando carreras con el reloj
abrieron la casa de par en par

y hasta los pisos y las escaleras
se suavizaron y son accesibles
se cae flotando y volando se sube
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la vida es facil cuando los peligros
son aventuras que no atemorizan
y se vuelven juegos tan divertidos
pues solo los afios ensefiaran
a ser precavidos y hasta prudentes...

Se impregna el ambiente cada vez mas
de ternura que arropa el corazon
cicatrizando todas las heridas
que provocaron los viejos caminos
de dudas de problemas de conflictos
ahora endulzados de tanto afecto
que el cielo bendice con angelitos
que todo hacen suave para vivir...
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Estrellas fugaces
1

Cuando el viejo cuento
de mi infancia antigua
dulcemente
arrulle delicado tu suefio
déjame velar a tu orilla
silencioso
atestiguando mariposas...

2

Mientras el silencio
se hace tibio de tu recuerdo
suspendido dulcemente
enciendo mi fantasia
y te pienso...

Ojos de aguas quietas
donde verde se humedecio
mi esperanza...

3

Porque he vivido tu compaiiia
entiendo lo que es la soledad
ésta que me va haciendo perder la voz
llenando de prisa
con mecanismo de defensa
mi cabeza...
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Esta que solo se contenta
con imaginar
obsesiva
tu distancia...

4

Emergié luminosa y subita
la luna
pensamiento genial
que incendia con dificultad...

5

Una plaza quieta
donde juega ajedrez mi silencio
reflexivo ausente
separa de mi vigilia tu suefio...

Ya no sé despertarte
me he fatigado de hacerlo
se hundié mi garganta sin voz
a lo mejor como tu
me duermo...

6

Se apago el dia
y se encendieron los faroles
con la misma simplicidad inusitada
con que se apagan tantas cosas
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y se encienden otras mas,
como se apagd mi ayer
y se encendié mi mafana...

7

Llovio tanto, tanto
que hasta la plaza se lleno de llanto
y el alma
y tu ausencia
se humedecieron dentro,
y pensé en ti como nunca
con las fuerzas infinitas
de trascender el agua

con la ilusién de compartir la lluvia

y suavizar las lagrimas...

8

La noche abrazoé la laguna
bastillandola sonriente de plata,
qué suefio tan negro del agua
qué lejos se duerme la luna...

9

Escucharte suavemente
y sentir el tropel de mi sangre sorprendida
se dan al mismo instante
ha de vivir corriendo de encontrarte
saliéndote al paso
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porque tu voz de ternura
alienta
su lucha por vivir...

10

La sorpresa de tu voz me abrazo completo
dulcemente tu acento
mas alla del espacio mutilante
el tiempo pequenito
acunado en mi entusiasmo.
Eras ta
y se detuvo el reloj de mi vivencia
con la efimera pretension
de hacer temporal la eternidad...

11

Verde sangre
en tus rios enlamados y llorones
sangre verde
a borbotones
en tu corazén manantial...
redes de tu sangre
andamiaje complicado
te dibuja
mapa verde
de rios y caminos
de estepas y montanas
aun sin terminar...
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12

Esperaré sentado a mi ribera
con el rostro hundido entre mis manos
mientras me sigue rodeando tu silencio...

13

Estas dentro de mi

como una nueva cancion vivificante
como fiel respiracion que no se agota
como sangre que circula sin descanso
como centro de mis puntos cardinales

como el alma que me ocupa palmo a palmo
como origen y razon de mis auroras
como ansia de vivir...

14

Hace tiempo
que vivo de tu silencio
de tu nostalgia
de tu ausencia
de palomas centinelas
del campanario y del cielo
de equilibristas fantasticas
en las alturas
osadas
de mi desvelo.
si no lo rompes entonces
me hundiré mas en mi silencio
como se ha hundido
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esta noche
desde hace tiempo...

15

No
no, no,
yo no quiero ser tus lagrimas...
viviria con la amenaza de tu llanto,
con el temor de que me echaras de tu vida...
prefiero ser tus ojos...

16

Era un rostro
grotescamente maquillado
con su infancia a la espalda

como un lastre,
como una vergiienza oculta,
como un mal momento
inevitable.

17

Aquella mosca seguia
con su complicada y sonora
caligrafia
rayoneando persistentemente
mi insomne inmovilidad
reduciendo paso a paso
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el margen de mi tolerancia
casi hasta el limite de la explosion...

18

Estoy triste...
hace mucho tiempo que no lo estaba
como hoy...
idios, qué tristeza...!
algo se rompid, me lastimo,
sangro tan dentro
que ni siquiera pudo exteriorizarse

y se quedo y ahi esta
redonda y ubicua

coloreandolo todo...

19

Se estd llenando mi silencio
de tu silencio
como la amargura del mar
se llena
de la dulzura del rio.

Qué pena

hacer salobre
tu agua dulce...
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Los lazos de la sangre

20

Hacia tiempo que la noche
no iniciaba con sonrisas
de luna
de estrellas
de nubes.

No sé qué ira a prevalecer
plata
diamantes
omar...
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REMEMBRANZAS
DE UN VIAJE...







Cartagena

artagena, te asomaste
a los espejos del mar
identidad inventada
que cambid tu realidad.

Fuertes y miedos guardados
murallas sin derrumbar
anoranza con historia
que se quedaron alla
entre mares silenciosos
que abrazan tu soledad...

¢Coémo hago para entenderte
americana sin mas
a pesar de tus resabios
espaiioles sin borrar?

Hasta el nombre te inventaron
trasladandolo no mas
de un rincén desconocido
mas alla de nuestro mar,
torpemente le anadieron

127




Poesia interminable

“de Indias” jqué necedad!
Suponiendo que llegaban
a la India, sin pensar
que un mundo nuevo se abria
a toda la humanidad.
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Remembranzas de un viaje...

Medellin

Medellin
cuanto agujero infinito
en una trama compleja
se han tejido en tu telar:
las llagas contradictorias
de la pobreza y el crimen,
el crimen de cara ambigua
entre ayuda generosa
que implica complicidad,
y la pobreza que humilla
y ahoga lo mas humano
anulando la razon.

Las pretensiones politicas
de salvadores del mal
disfrazando de torpeza
la aplicacion de justicia

sin reflexion y sin plan...

Paradoja afortunada
lo que surgio del dolor:
encarnizada protesta
en artistica expresion,
los muros y los rincones
pancartas se convirtieron,
imagenes y letreros
entrelazando las tintas
de rabia y buenos propdsitos,
invitando a la Comuna
a Colombia y mundo entero
defender la dignidad
la vida la libertad
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el respeto la cordura
la persona sin prejuicios
el valor de ser humano
sin importar el dinero
la clase el color de piel
la raza los apellidos...

Una leccion para el mundo
no solo para Colombia
ni siquiera Medellin,
mas alla de las Américas
La Comuna llegara...
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Bogota

No pude verte la cara
en tu plaza principal
que la cubrieron de velos
pues la rabia popular
amenazaba enlodarte
sangrando tu dignidad...

Cuantos dolores antiguos
se reviven al pasar
las paredes de tus calles
gritando inconformidad
por manejos atropellos
dificiles de explicar
a visitantes ingenuos
distantes de la verdad...

Admiramos esmeraldas,
oro, Botero, quiza
pero los males sociales
que son tu rostro real
no logramos entenderlos
con un tour superficial...

Incluso la caminata
emocionante a Montserrate,
a pesar de la experiencia
religiosa sin dudar
con Cristo Negro caido
doloroso hasta el final
no mitigé la vivencia
de un problema secular
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no exclusivo de Colombia
sino del mundo global
los conflictos los abusos
del poder de autoridad...

132




Remembranzas de un viaje...

Camino entre la nieve

Competencia entre nubes y montaiias:
las nubes descendian condescendientes
formando cordilleras vaporosas,
las rocas dibujaban nubarrones
endureciendo el cielo de negruras...

Viajabamos en medio de sus brazos
al ritmo de emocién y novedad
ciudad de Santa Fe de Nuevo México
como un faro alumbraba hasta el final.

La distancia abreviaba nuestro encuentro
con dolorosas verdades historicas:
de un México perdido y mutilado
en una Norte América crecida,
por razones jamas justificadas,
en un desventajoso sincretismo
que, aunque quieran, no deja de ofender.

La nieve se apropio
de todo el territorio
haciendo del paisaje
un rompecabezas
de brillos silenciosos
un mapa congelado
tiritando suavidad...
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Nevada

Gigantes aspersores invisibles
esparcen las montafias y los valles
de luna congelada unos trocitos
y tardan poco tiempo en transformarse
en alas de palomas que en parvadas
dibujan y dibujan de piruetas
el viento que no encuentra su reposo
mientras hace al mundo tiritar...
Nieva
y el silencio en el pecho arrinconado
tiembla y tiembla y no deja de temblar
quién sabe si de frio o admiracién
de ver tanta acumulada belleza.
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Regreso...

Florecen mil gaviotas en los arboles
blanqueando punta a punta cada rama
registran sin moverse el paso lento
de nubes escalando las montafias.

Circulan mil sigilos paralelos
al vértigo sin fin de nuestro carro
silencios apretados igualmente
de un viaje apresurado de fatigas.

Ondulan las montanas el paisaje
y alteran la quietud del horizonte
haciendo tan lejana la distancia
entre verdes cercanos irrefutables
y azules casi casi inalcanzables...

Viajamos silenciosos en el tiempo
pensando que sabemos el camino
a veces suponiendo a dénde vamos
lo cierto es que ignoramos tantas cosas
que vamos empujados por el viento
soniando tantas lunas tantos soles,
el cielo nos sorprende a cada trecho
como ahora que hasta el campo se ilumina
con luces de gaviotas en los arboles
estrellas aleteando sobre el campo
que alumbran cada cima cada curva
y acortan la distancia sin saberlo...

A veces la experiencia del camino
permite comprender la vida entera
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ayuda a integrar la “circunstancia”
con el “yo” tan cercano y tan distante.

Es una novedad del pensamiento
hacer filosofia desde la vida
que avanza paso a paso por las calles
los campos las montafas y los mares.

Ahi vamos caminando poco a poco
a veces entre vuelos de gaviotas
que alternan con la luna y las estrellas
y abrazan esta tierra con el cielo...

136




Remembranzas de un viaje...

Medellin a la distancia

Medellin tiene cara de ladrillos
que pintan de cuadritos el paisaje
y tejen finamente de naranja
los valles las colinas los recodos.

No importan los contrastes evidentes
los ladrillos mantienen equilibrios
latiendo silenciosos corazones
todos del mismo color innegable
alternando con el color del cielo
con el respiro del campo
con la mirada del agua
y el viento que a todos une
sin distincién con abrazos...

Medellin enladrillado
comunas vertiginosas
alternando la pobreza
el arte la delincuencia
y los suefios enterrados
bajo colinas espesas...

Escaleras, metro—cable,
emparejan las colinas
acortando las distancias
que las clases inventaron,
facilitan los ascensos
los descensos los caminos
y las casas se acercaron
ala vida cotidiana...
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Medellin hace tiempo enladrillado
presume sin ambages su belleza
mas alla de conflictos ancestrales
entreteje acuerdos y decisiones,

sanan poco a poco las heridas
que atn sangran y lastiman el paisaje
y restablece una armonia social
que concuerde con la naturaleza
integrando equilibrios de ventura...

En las plazas los teatros y museos
se respira cultura compartida
entre el peso escultural de botero
y multitud de ritmos musicales
que alientan inusuales convivencias
inimaginables en otro tiempo
cuando prevalecia el conflicto ciego.
Medellin supo contener la lucha
entre crimen sociedad y gobierno
y entramar poco a poco la concordia
que permite construir cada dia
una ciudad amiga y fraternal...
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De noche tu figura

n las lejanas riberas de la tarde
el sol con sus ultimos remos
todo espuma
oro
y un suspiro de violetas
lento.

El dia se fue
con el dltimo tic-tac de los relojes.
una brocha indiferente
nos pinté de noche
el universo.

iOh, las noches estrelladas
que sienten por debajo de su cielo
una inquietud
de ojos abiertos!
iOh, de noche tu figura,
madre dulce!
lo mismo que una lampara limpisima
dando calor a nuestro suefo.
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Por el silencio de las cosas apagadas
por encima del metalico susurro de la noche
por encima de la quietud
del alma estirada al infinito
cerca muy cerca
tu figura intima
como al envolver se hace intimo el viento.

Te siento vigilando mi existencia
sin descanso,
porque en las noches se ignoran los caminos
porque en las noches
tenemos a andar de ciegos...

Madre, mujer de la noche,
te rindo mi corazén minutero
goteando en no sé qué lugar de tu vigilia
mientras pasan las horas
lejanas como cuentos.
deja quedarme aqui sentado
en las aceras de la noche,
mirando y mirando tu figura...
El polvo de los afios en la frente
y esta llaga de tiempo
en realidad no tienen importancia
si tu vienes noche a noche
a contemplarme,
si a través del silencio
de las cosas apagadas
si a través de la quietud
del alma estirada al infinito
sigo sintiendo cerca muy cerca
tu figura
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intima
como al envolver se hace intimo el viento...

Y seguiré esperando cada noche
que me laves el alma beso a beso,
y podré caminar a media calle
mientras mis barcos de papel de nuevo
flotaran interminables en tus suenos...
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Romance de la Virgen nifa

Una tarde de palmeras
ala orilla de la playa
entre la sal de la arena
vi tu rostro, virgen santa.

Era flor en su rosal
y me dijo que me amaba...
nifia, yo también te amé
con el corazon y el alma...

Eres dulce, dulce, Nifa
en tu risa y tu mirada
tan bonita te me hiciste
que te quise sin palabras
y porque tu me quisiste
yo te quise, Nina blanca...
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Romeria de la Asuncion

Noche apretada y desnuda
con collares de luceros
multiplicados de estrellas
en castillos pirotécnicos.

Noche engolfada de gritos
y de manos aplaudiendo
noche colgada al espacio
como jaulas de jilgueros.

Noche inocente limpisima
atrapada por el cielo
entre guifios y sonrisas
y aleteos de angeles buenos.

Las banquetas destrenzadas
huelen a limpio y a cedro
y se asoman insistentes
a mirarse en los espejos.

Hospitalarias aceras
calles de brazos abiertos
como abrazo para todos
como un abrazo sin término.

En un andén de colores
alerta la via madero
como novia engalanada
esperando algun regreso.

Nueve treinta de la noche
desde la torre cayeron
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como silbatos de arranque
para el desfile de ensueiio.

La brisa pleg las alas
y se arrodill6 en el viento,
lo mismo que el corazén
al paso de los romeros.

Como punta de saeta
motocicletas abriendo
el libro de las estampas
palpitar del mundo entero.

El tiempo va de puntillas
arriba entre los luceros,
aca eternidad de gritos
de aplausos, de amor, de cielo...

Como nubes de palomas
haciendo facil el viento
blanca guardia de doncellas
a la Doncella del cielo...

Salmo de amor que se alterna
con un aplaudir frenético
ruedan pedazos de vida
de penas de amor de anhelos...

En florilegio de luz
pleitesia de artes afiejos
florear de reatas por Ella

para que vea que Le queremos.

146




Trascendencia

Mas alla largos vestidos
de percal huelen a nuevo
tabaco y luna de aretes
bajo la seda del pelo...

Algodon de primavera
textiles color de fuego
para calentar la noche

que estamos velando un suefo...

Fraguas vapores y fuentes
alamedas de sereno
barrio fabril la estacion
como un grito en el silencio...

Rinden amor a la Reina
en los andenes del cielo
asuncion perenne faro
que sefiala vias sin riesgo...

Mirad remotos payasos
en los umbrales primeros
de nuestra infancia inocente
como un libro de recuerdos...

Ojos de la Macarena
como de Espana reflejos
paso marcial de manolas
olor de claveles nuevos...

Realidad de la Asuncion
que nos lava en el misterio
noche que pinta de estrellas
nuestros ojos casi viejos...
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Al final de la Romeria
entre neones luceros
la Virgen de la Asuncién
viene mimada del pueblo...

Viene pisando la alfombra
de nuestros piropos tiernos
su hermosura hace gritar
y aplaudir al mismo cielo...

iSefiora dulce que pasas
por nuestras alforjas de ecos
que han reventado en amores
y en entregas sin linderos,

nos declaramos tus hijos
fieles y te prometemos
rendir por siempre a tus plantas
el fervor de todo el pueblo!
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Romance de mi camino
(para cantar en la Romeria)

Estribillo
yo voy cantando canciones
canciones para mi cielo
cielo que voy regalando
para que me des cuatro versos...
Los balcones de las calles
con barandales sin suefio
se emborracharon de luna
esperando tu cortejo.

Los barrios de mi ciudad
entre sabanas envueltos,
desvelan sus voces limpias
entonandote sus versos.
La embestida de mi sangre
con el asombro del ruedo,
le brinda el toro a esa Nifa
en los tendidos del cielo.

Este es el grito de Triana,
de mi barrio gitanero,
brindando risas y risas:
traje de luz de su cuerpo.
Laberintos de mi barrio
descifrando su desvelo,
te canto de mi pobreza
la nostalgia de tu encuentro.
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Viejo barrio Guadalupe,
urna afieja de recuerdos
romeria de la Asuncion
retrata sus cuatro vientos.
Bajo el jardin de la feria
va mi canto bullanguero,
el manso leén de San Marcos
ha olvidado su silencio.
Mis espaldas encorvadas
de ilusos trabajos viejos,
esperan tu mano amiga
que persignen mi silencio.

Mi canto se ha vuelto grito

perforando el firmamento:
isefiora de la Asuncion,

que nos valga tu recuerdo!

Yo voy cantando canciones
canciones para mi cielo,
cielo que voy regalando

para que me des cuatro versos...
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Maria y el Nifio

Nifio:

Aqui me tienes, Madre,
tiritando al litoral de tus pupilas,
sintiéndome crecer en tu carino,

tibiandome al calor de tu sonrisa...

Yo soy el hacedor del mundo, ¢sabes?
es mia la estrella, el gozo, la campiia,
la roca, la luna y el paisaje
y, mira,
lo he dejado todo por tenerte...

Asi, asi te habia pensado:
pequena, inocente y pura
lo mismo que la brisa...
pequenia al lado de las cosas negras
del mundo
que se levantan como monstruos sin medida.

Inocente contrastando
con la oscuridad y malicia de los hombres
que les corroe la existencia
y les pudre la vida.

Pura como un grito de luz
cargado de calor y de ternura
de amor y de caricias...

Madre, se nos ha helado la noche
pero al contacto de tu boca tibia
yo aguantaria mil noches
mas heladas todavia...
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Tengo suefio, Madre,
pero se me hace imposible dormirme
en tu presencia
y es que lo alumbras todo
con los paisajes de tu vista...

Cantame, ¢quieres?
he esperado con ilusion
vivir este momento...

Quién no quisiera que la vida
en eso consistiera:
latir en tus ojos
crecer en tu pecho
y dormir en tus manitas....

Maria:
¢Qué te diré yo, mi nifio,
que atn no salgo
del asombro de tenerte?,
¢qué te diré yo, mi Dios,
que ala luz rubia de tus ojos
soy apenas pequeiisima?

¢Qué te diré yo, Sefior,
yo, tan sélo una nifia
asustada
por el amanecer de tu venida?

He sofiado muchas veces este instante
y me veia
como se ve el agua que no se acostumbra
a una forma definitiva
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e intentaba hacerme
a la elipsis de mi boca sorprendida
cuando se supo llamandote:
ihijo!

iOh, mi pequedito!
¢En donde guardaré yo tanto gozo?
¢Es acaso posible multiplicar dicha por dicha?

Aqui me tienes
me pediste desde siempre
te traigo mis ojos repletos de mananas
traté de sorprender la novedad a cada aurora...

Quiero ser tuya desde ahorita
mira mis manos para tu suefio
tibias de caricias
ahorradas para Tj;
mira mis pupilas
aun con la luz del ultimo sol
para guardarte del abismo de la noche;
mira mi ternura
todo un estreno de sonrisas
para verte crecer
y para verme crecer en tu medida.
imi Nifo, que en esto consistiera mi existencia
alargar alargar alargar este momento
y olvidarse de vivir de prisa...!

En el portal
la punalada del hielo
derretida...
en el cielo
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angeles madrugadores
con ochocientas voces limpias...
en la tierra
pastores tiritando
mil novedades de dicha...
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Oracion

En las noches
cuando los grillos
desenreden sus madejas,
cuando atropellen
los relojes sus minutos
sin importarles lunas nuevas,
cuando la sangre grite
en tineles morados
encendiendo las hogueras,
cuando oigas la voz
de nuestra angustia:
danos fe, Senor,

y oiras nuestra respuesta...
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Desde el fondo

Mudo a tus dinteles...
Silencio redondo, a oscuras,
duplicado de tiniebla en mi vigilia...

Ojos perforando sus archivos:
mi campo estallando su batalla...

Mis auroras claras, exactas,
divididas de gritos obstinados,
persistentes, enloquecedores casi...

Yo estoy buscando
una mano que me salve de mi lucha.

Después de cada dia de bayonetas,
de encrucijadas,
pregunto al silencio su respuesta.

¢Qué no escucha nadie
mas alla de las estrellas?

Acd en esta noche sin puerta
hay brocales desérticos,
sin caras asomadas,
sin buenos samaritanos
que penetren hasta la entrafa
para salvar de la contienda.

Sélo T, que eres luz,

mano abierta,
ojos clarisimos de infinito
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amor..., €so:
amor en tus esencias...

Tt sabes la lucha de la rosa
por ser rosa;
y la batalla del hombre
por ser hombre y no bestia.

Yo quiero ser
el equilibrio de tu sueno,
y no una pesadilla
que asusta al despertarse.

Mira mi entrana,
en el fondo —jay, muy al fondo!-
veras la bondad
como un botén de rosa
que pugna por nacer...

Veras ojos fuego
que asesinan sus sombras por estrellas.

Y, sobre todo, veras
que caligrafian circulos concéntricos
aguas hediondas
pugnadas de guerra,
de matanza, de gritos, de division...

Suspiros
maniatados de réplicas;
corazén que busca tu cara
apretado de plomo y de tiniebla.
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Mira, mira y alarga tu derecha:
mira, miray ten compasion
de mi miseria...
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ANTOLOGIA
DEL TERRUNO







Estas ahi

é ada noche hilabas la zozobra

del incierto amanecer.
y cada manana
—ardiente gaviota sobre el barro original-
sorteabas el equilibrio
entre el ser y el no ser
entre el hambre y el pan.

Y te dolia tu nombre ausente —Ojuelos—
como cien cicatrices de sed...

Eres dos veces milagro
por sobrevivir a un cielo sin entrafias
y a una tierra invidente,
y por estar de pie
al viento y al polvo
al maltrato y al olvido...

Estas ahi, obstinado,

como un reto desafiante
al desequilibrio ecologico
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a la marginacion vergonzosa
y a la frustracion irredenta...

Pero estas ahi
como apologia del milagro
como un grito rotundo —jOjuelos!-
como tu...
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Muerte inevitable

Mi pueblo se muere
va perdiendo su memoria
destruyendo su historia
entregandose a pedazos
palmo a palmo
sepultandose impotente...

¢Doénde esta el presente
que prometa
que asegure
que no es estéril la esperanza?

Mi pueblo se muere
centimetro a centimetro,
se llena de ausencias
y de silencios.

Hay ortigas venenosas
en su seno floreciendo:

y sera un pueblo de muertos
donde s6lo el nopal y el pirul
resistan inmutables...
hasta el polvo se va
y desnuda los huesos
de un esqueleto cada vez
mas evidente...

Alguien debe entonar
una marcha fanebre,
proclamar una elegia lamentable,
musitar responsos solemnes:
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imi pueblo se muere!,
¢no se han dado cuenta?

Y se muere el mundo

y las cosas
y el hombre se muere
de tanta muerte a su paso...
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Adaptacion

Me acostumbré
ala dorada geometria de tus trigales
a la rubia luminosidad de tu cebada
al grito verde enhiesto y agresivo
del maguey y su mastil
—réplica de un cielo imperturbable—,
a la aguda altivez de tus nopales
con su sangre hecha fruto providente,
a tu milpa de par en par
como mujer anhelante,
al capricho de tu viento
y a tu polvo viajero
yati,
mi pueblo...

Me acostumbré
al riesgo de loteria de tus maizales,
a la sed lacerante de tus campos,

a las noches tiritando hasta el aliento
y a tu luz mananera
-blando suefio de neblinas—,

a tus tardes aturdidas de pajaros
en la plaza confidente
de precipitados amores
y de recuerdos,

a la rueca hacendosa de tus dias fabriles,
a tus risas
a tus miedos
a tus gozos
y ati,

mi pueblo...
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Utopia

Frente al amanecer balbuciente
un cielo inmévil
de mariposas cautivas
mientras mi suefio se asoma
al vértigo del asfalto...

Que no se quede

el amanecer amaneciendo
que no se eternice

el cautiverio de las cosas

que rompan a volar las mariposas
que se desperece el hombre
y comience a edificar la nueva tierra

y el cielo nuevo...
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Ven...

Animate a cruzar por mi desierto
no te ofrezco exuberancias de paisaje
ni agua ni estepa ni montana
sélo musgos enanos
que suavizaran tus pasos.

Una tierra que te esperara antes de irse
antes que el viento y el agua,
el viento de siempre
y el agua de casi nunca,
cepillen lo poco que le queda
en su superficie casi 0sea casi pétrea.

Un milagro entre espinas: la tuna,
que endulza y refresca la pobreza de todos
y en casos necesarios
hasta en vino se convierte
sin palabras consagratorias;

Biznagas magueyes cactus cardenches
y si lo permite el hielo
pirules mezquites huizaches
que ensayaran honradamente
al menos representar un paisaje.

Y en medio de todo
embelleciendo lo dificilmente embellecible
esta su gente
que resiste los inviernos con su corazon en brasas
con sus ojos multiplicando las estrellas
y fecundando la tierra con sus lagrimas
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que han dejado de ser lastimeras por fecundas
y han podido suplir la lluvia ausente
y asegurar la vida ante la muerte.

Esta su gente
que se empefia en sofiar bajo la nada
bajo el polvo feroz de febrero y marzo
no solo trigales y cebadas
también felicidad y vida plena
a pesar de una pobreza irremediable
porque hace tanto tiempo
se llevaron esta tierra y su riqueza
y sus ganados se transformaron en perdidos
y su sed se convirtio en lo cotidiano
y su marginacion en frontera del olvido.

Esta su gente

que se ingenio en venderle al pasajero

que ha pasado tantas veces tantos afnos
desde que pasaron los desfiles de la plata
en inciertos afios coloniales
y le vende sus productos y su vida

y ha sabido mantener el pueblo vivo

superando lo que parece insuperable.

Esta su gente
que no duda ni un momento en hacer fiesta
en torear sus infortunios en la plaza
en quemar desesperanzas en castillos
que iluminan nuevos cielos nuevas tierras
y hacen sonar para el futuro
fortalezas que se siembran bajo el brazo
e ilusiones que se viven con la fe.
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Esta su gente
amarrada a sus trigales y cebadas
que hacen posible el pan de cada dia
y la cerveza muchas veces excesiva,
que ha sabido equilibrar sus agonias
y mantener su lucha por la vida
sin olvidar lo inevitable de la muerte...

Por todo eso: jven!

Aqui las noches atn se quedan en silencio
una vez que los grillos detienen su concierto
y hasta que los gallos anuncian la mafiana
el sol comienza a dorarlo todo suavemente
y el viento a pasear los pensamientos
hasta dejar la tarde sin aliento
entre nubes de lana y vaho de polvo calcinado...

Bien vale la pena:
iven!
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Juan
Alguien a quien todos recordamos...

Su nombre era Juan
sin limites ni fronteras
dueno de calles y plazas
companero de banquetas.

Su nombre era Juan
sin apellido que diera
referencia a una familia
0 a persona muy concreta.

Su nombre era Juan
aparecié cuando apenas
el pueblo se supo pueblo

y se atrevio su consciencia.

Su nombre era Juan
viajero de puerta en puerta
vagabundo de noticias
repartidas sin saberlas.

Con su radio inseparable
cobra vida su inocencia
que acompafa entre sonrisas
infinitas de tristeza.

Asistente imprescindible
de cines juntas y fiestas
como un empeno secreto
de hacer presente su pena.
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Su nombre era Juan
Juan asi sin componendas
como su vida sencilla
que se fue haciendo tan vieja
como su risa de nifio
crecido sin que lo sepa
como su tosca figura
segura en cualquier banqueta.

Su nombre era Juan
mas alla de su inconsciencia
supo encontrar lo que nunca
encontraron los que ostentan

cordura y mejor sentido
pero viven a la buena
de Dios y se burlan siempre
de quien denuncia su ofensa.

Su nombre era Juan
simbolizando la pena
de la locura de un pueblo
que lucha por su nobleza...
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Autoconsciencia
Empatizando con Juan, a la distancia...

La realidad se abrio paso
por las puertas de mis ojos,
fue de golpe y por sorpresa
no espero a ser poco a poco.

Yo no sé qué hacer del mundo
arrinconado en mi fondo
se acabaron mis palabras
las poquitas que conozco

se cambiaron por sonrisas
y por mil gestos de asombro.

Yo nunca pienso las cosas
las vivo todas de pronto
mis gritos mis carcajadas
me hacen cosquillas y lloro.

Aunque parezca mentira
en realidad no estoy solo,
el pueblo me arropa siempre
cuando sufro y cuando gozo.

Me han dicho que ya estoy viejo
que mi vida se ira pronto,
pero este pueblo es mi casa
y hasta en mi tumba lo evoco...
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Confusion...

Pensando en las regiones dridas del pais,
como Ojuelos de Jalisco...

No entiendo tu cielo,
éste anegado de lagrimas sin pan;
no entiendo tus estrellas
estos ojos cuajados de suefios

de utépicas mananas;

no entiendo esta tierra

esta sangre polvorienta

sin fructificar.

No entiendo tu cielo
infranqueable muralla
entre el abismo y mi ser,
versatil pizarron
de noche y dia
amasando el futuro
inseguro
de mi hambre y mi sed.

No entiendo tu cielo
irénico burlador de tu desgracia
de tu vientre encogido
y tu cara arrugada
tu ser porque eres
y tu vivir de lastima.

No entiendo tu cielo
y no quiero continuar
con esta retorica absurda
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que inevitablemente me hunde
en este pozo de incomprension.

Y pensar que siempre se suefia
con llegar a ese cielo
aunque resulte tan distante
tan enigmatico
pero tan deseado...

Ya no puedo mas.

No entiendo.
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