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Preliminares: 
La salud no es una cualidad moral superior

Desde el sistema médico se nos ha impuesto una idea de salud 
en torno a un tipo de cuerpo hegemónico que funciona social-
mente como dogma, y sólo las personas afectadas en nuestra 
cotidianidad por dicho principio irrefutable somos quienes po-
nemos de manera persistente el acento en cuestionarla. Soy una 
mujer adulta gorda y las creencias sobre mi cuerpo amparadas 
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en dicha idea son desmoralizantes. Además, tienen consecuencias prácticas 
concretas: discriminación, exclusión social y miedo.

El propósito en este texto es examinar autoetnográficamente la salud de las 
mujeres gordas, las brechas sociales y los riesgos socioemocionales que experi-
mentamos. Se abordarán los sistemas de opresión entretejidos y cómo normalizan 
la desaprobación hacía los cuerpos de las mujeres gordas, así como las afectacio-
nes socioemocionalmente que ni siquiera se consideran relevantes.

Comencé a pensar en mi salud mental de forma más consistente durante 
la epidemia de COVID-19, ya que en ese tiempo fue de uso corriente la idea 
de mi muerte inminente por gorda, auspiciada por el discurso médico impe-
rante. Las brechas y riesgos no son privativos del periodo de pandemia ni han 
sido superados, pues las personas gordas en general, y las mujeres gordas en 
concreto, continuamos sobrellevándolos.

Frente a la incertidumbre que se vivió durante los primeros meses de 
pandemia y las noticias sobre las comorbilidades más peligrosas aunadas al 
virus, el riesgo en el que nos encontrábamos las personas gordas era nota co-
tidiana. En México se presentó una campaña institucional a nivel nacional 
contra la obesidad, la cual atentaba y atenta contra la salud mental y socioe-
mocional de las personas gordas. La titularon ¿Qué te estás tragando? y tenía el 
objetivo de distribuir 30 millones de ejemplares de una historieta realizada por 
el ilustrador Rafael Barajas, mejor conocido como El Fisgón. Mujeres, espe-
cialistas y grupos feministas nos movilizamos para cuestionar lo expuesto en 
dicha campaña, así como las prácticas discriminatorias que experimentamos 
como consecuencia de ella. Realizamos una carta que denunciaba que, desde 
el título de la historieta (¿Qué te estás tragando?), se deshumanizaba, se exa-
cerbaba el estigma y la discriminación hacia las personas gordas (Académicas, 
investigadoras, nutriólogas y activistas, 2020). El miedo a la muerte por estar 
en uno de los rubros con mayor índice de mortalidad, así como en encierro, 
favoreció a denotar una serie de riesgos que nos ponían el cuerpo en un alto 
nivel de alerta e inseguridad.

Desde la modernidad y hasta nuestros días, la asimilación del saber mé-
dico hegemónico permite considerar a la salud como un valor superior que 
las personas adquieren mediante su esfuerzo y disciplina corporal individual 
(Pérez Samaniego, 2002), creencia que normaliza una serie de prácticas dis-
criminatorias.
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En los primeros meses de pandemia un amigo cercano falleció. Desde pe-
queño vivió con sobrepeso y fue paciente diabético, fue hospitalizado debido a 
complicaciones propias de la enfermedad. Estando internado se contagió del 
virus, tuvo un cuadro grave y se recuperó. Fueron complicaciones renales las 
que actuaron fatalmente y, durante su sepelio, adoloridas emocionalmente, va-
rias amigas comentábamos sobre este desenlace. Una de mis más queridas atinó 
a expresar que estaba molesta porque nuestro amigo “no se había cuidado”, es 
una sentencia tan bien aprendida e internalizada que ni la cuestionamos. Por 
experiencia, comprendo que las personas gordas no somos enfermas; algunas 
lo están, pero no todas las personas gordas somos enfermas. No creo que las 
personas gordas que tienen alguna enfermedad, ni ninguna otra persona, la 
tenga por gusto y decisión, a veces sólo ocurre. Estar enfermas con sobrepeso, 
incluso con un peso considerado normal, no debería ser razón para culparnos 
por estarlo. No debería ser justificación para la burla, la molestia, la exclusión 
ni la culpa.

Durante toda mi vida he experimentado discriminación por ser gorda. 
Estoy habituada a ello, lo cual no significa que lo haya normalizado, ni que lo 
minimice o no le preste atención. Ahora que soy adulta, cuando vivo episodios 
ansiosos, puedo decidir si vale o no la pena reaccionar. Durante el periodo 
de aislamiento, tuve varios de esos episodios; tenía miedo de contagiarme 
con el virus, sí; pero, más que del virus, tenía miedo de cómo sería mí aten-
ción. Las personas gordas sabemos que hay pocos médicos que en consulta se 
preocupan por mirar más allá de nuestro peso. Conocemos bien la premisa 
biopolítica que impone la idea de salud para normalizar, unificar y disciplinar 
nuestros cuerpos (Tejeda González, 2011). El temor estaba bien identificado 
porque sabía, y sé, que en el sistema de salud hay gordofobia médica; esas 
personas que atienden a cuerpos como el mío los consideran anormales, pro-
blemáticos e indisciplinados; por lo tanto, se asimila fácilmente como poco 
importante para ser cuidado. Se cree que tener un cuerpo así es por falta de 
voluntad y de cuidados. Recuerdo estar aislada y escuchar constantemente en 
las noticias y medios de comunicación que moriría y si eso pasaba no sería por 
el COVID-19, sino por ser gorda.

Con la pandemia se exacerbó mi obsesión por la limpieza y por atender 
con exageración la higiene de los alimentos que comía; también el insomnio y 
pesadillas por la muerte inminente. Muchas personas lidiamos con esto, pero 
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las personas gordas, además, nos enfrentamos con la culpa y vergüenza cada 
vez que se hablaba del riesgo que corríamos.

Durante el confinamiento, era común observar a personas en redes so-
ciales iniciando rutinas de ejercicios e instando a comenzar una vida con más 
movimiento, además, mostraban el peso que iban perdiendo y los platillos nu-
tricionales que se preparaban e ingerían. El ideal a alcanzar era la salud. Con 
todos estos esfuerzos, también creció el hostigamiento a quienes no entraron 
en dicha dinámica. En estas mismas redes aparecían coaches del fitness ape-
lando a discursos violetos para incentivar a ejercitarse, alegatos que cualquier 
persona gorda que haya asistido a un gimnasio sabrá que son de uso corriente: 
levántate gorda, ¿quieres seguir siendo asquerosa?, no seas floja, por eso estás así 
de horrible, entre muchos otros por el estilo.

Desde hace muchos años sé que, incluso bajando de peso hasta el que 
se considera normal para cuerpos como el mío, no se termina con la opre-
sión. Sé por experiencia, y como investigadora, que adelgazar no acaba con 
la discriminación y la exclusión, éstas no son problemáticas individuales. La 
vida social aprendida, sus implicaciones psicológicas y subjetivas siendo una 
niña, adolescente y joven gorda no se borran adelgazando. La forma como 
experimentas y comprendes el mundo siendo considerada un ser socialmente 
menospreciada por su condición corporal no se reconfigura en automático al 
perder kilos. Ninguna mujer quisiera ser tratada como gorda: el peor insulto, 
la burla fácil y la descalificación física más perniciosa es ser llamada gorda.

Pregonar que la salud, como lo señala la Organización Mundial de la Sa-
lud, es “un estado de completo bienestar físico, mental y social, y no solamente 
la ausencia de afecciones o enfermedades” (oms, 2014, p. 1) es quedarse en la 
superficie del entendimiento de las necesidades vitales de las personas. En el 
caso de dichas necesidades de las personas gordas, ya se dispone de investiga-
ciones como la de Naomi Eisenberger, Matthew Lieberman y Kipling Williams 
(2003) que miden el dolor físico experimentado por el rechazo social. También 
contamos con investigaciones como las de Simón Barquera, Lucía Hernán-
dez-Barrera, Belem Trejo-Valdivia, Teresa Shamah, Ismael Campos-Nonato y 
Juan Rivera-Dommarco (2020) que complejiza las relaciones entre condición 
socioeconómica, nutrición y sobrepeso. Otros trabajos, como el de Sabrina 
Strings (2019), establecen la correlación entre el racismo y el odio hacia los 
cuerpos gordos, además de una abundante literatura que demuestra las afec-
taciones emocionales y socioculturales que experimentan las personas gordas 
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(Contrera y Cuello, 2016; Cooper, 2016; Luckett, 2018; Masson, 2014; Piñeyro, 
2016; Tovar, 2018).

Ser considerada una persona digna no debería ser prerrogativa de los 
cuerpos cuyos parámetros biométricos sean normales, ni para aquellos que 
parezcan sanos. Tener un cuerpo en apareciencia saludable no debería ser jus-
tificación para considerarse moralmente superior e indicarles a otras personas 
cómo deberían vivir, comer, ejercitarse o cuidar de sus cuerpos. Ampararse 
acríticamente en la idea de salud es imponer la creencia de que estar saludable 
permite discriminar.

Lo socialmente problemático durante y después de la pandemia

El hecho de que algunas mujeres gordas feministas estemos hablando desde 
hace décadas del maltrato social que experimentamos tiene que ver con una 
cuestión personal y política, la cual es instar a que eso deje de ocurrir; sabe-
mos que dicho maltrato no es individual, sino sistémico. Aquí dispondré la 
perspectiva sociocultural que permite comprender el tejido que soporta tenaz-
mente la opresión por cuestiones de gordura; pues favorece identificar espa-
cios del trenzado flojo que posibilitan la agencia y la subversión del discurso 
hegemónico contra los cuerpos gordos. En esta aproximación autoetnográfica 
me interesa brindar los elementos analíticos para distanciarse de la superficial 
creencia generalizada: las mujeres gordas están enfermas, se lo autopropician 
de forma individual por no cuidar su salud, por su falta de voluntad y autoesti-
ma. La intención de marcar distancia de dicha creencia consiste en que se pue-
dan problematizar los conceptos de salud y enfermedad desde otros lugares 
menos violentos, y entender que hay elementos de orden histórico y sistémico 
que generan brechas sociales, discriminación y afectaciones socioemocionales 
para las mujeres gordas.

Para emprender dicho análisis es imprescindible identificar las opresio-
nes que se urden para hacer manifiesta la brecha de discriminación hacia las 
mujeres gordas y sus riesgos socioemocionales. Hablo de la falta de reflexión 
crítica a la idea de salud que ya problematicé en el apartado anterior, la cual se 
relaciona con el control biopolítico y disciplinario de todos los cuerpos para 
que entren en los parámetros de normalidad, por tanto, de docilidad y ade-
cuación sistémica. En este apartado abordaré sucintamente el capacitismo, los 
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orígenes raciales de la gordofobia, la violencia sexista, la presión estética por 
alcanzar la mitológica belleza, el clasismo y el especismo. Todas estas lógicas 
de opresión se encarnan en nuestros cuerpos. El cuerpo es nuestro territorio 
y campo de la cultura, “lugar de intersección tanto del orden individual y psi-
cológico como social; asimismo, el cuerpo es visto como un ser biológico pero 
también como una entidad consciente, experiencial, actuante e interpretado-
ra” (Lyon y Barbalet, 1994, como se citó en Esteban, 2013, p. 25).

Mientras crecía, el discurso social que imperaba y continúa funcionando, 
afirma que un cuerpo normal es sano, capaz, cisgénero, blanco, bello y delga-
do. En los tiempos que corren, gracias a la crítica al salutismo, capacitismo, 
heterosexismo, racismo, a la apariencia física y a la gordofobia, podemos apre-
ciar, poco a poco, la forma en que las prácticas de corrección política repliegan 
o extienden la vara para medir la normalidad. En el discurso especializado, des-
de el activismo y en medios de comunicación, se discute sobre salud integral, 
diversidad corporal, diversidad sexual y de género, leyes contra la violencia de 
género y encuestas sobre diversas discriminaciones para evidenciarla. Hay dis-
cursos de los derechos humanos y enconadas conversaciones contra cualquier 
tipo de discriminaciones, pero aún con eso ¿por qué no disminuyen las di-
versas manifestaciones de discriminación, violencia, exclusión social y sus 
consecuentes afecciones físicas y emocionales? Desplazar el imaginario social 
hacia lugares menos violentos y más justos, considero, debe pasar primero 
por la reflexión e identificación de todos aquellos sistemas que lo reproducen. 
Y no me refiero sólo a entenderlos intelectualmente; por ello, mi invitación 
es identificarlos en nuestro cuerpo, operando encarnadamente en este ente 
biológico que somos, experimenta, piensa, actúa e interpreta. De ahí el uso del 
método autoetnográfico.

Cuando enfermamos nuestra vida normal se altera, porque sistemá-
ticamente esta condición inhibe que realicemos ciertas funciones que se 
consideran necesarias para andar en el mundo social. Soy diestra y, en abril 
de 2019, me quebré la muñeca derecha a casua de una caída accidental; tu-
vieron que inmovilizarme el brazo y el codo, y estuve con férula durante doce 
semanas. En un primer momento no creí que el accidente pasara a mayores, 
pensé que con un par de días de reposo el dolor se disiparía y podría volver a 
la universidad y a hacer mis ocupaciones. Estaba rotundamente equivocada, 
pues el dolor no pasaba y los analgésicos cada vez más fuertes me mareaban; 
pasé varios días esperando a que mi cuerpo se acostumbrara a ellos para poder 
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siquiera leer. Lo peor fue que acciones tan cotidianas y simples, como comer, 
abrocharme el brasier, peinarme, lavarme los dientes, abrocharme las agujetas, 
cortar una manzana o escribir en la computadora, terminaron siendo proezas. 
Aprendí que la forma en que había usado mi cuerpo hasta ese momento era 
muy limitada. ¿Qué era lo normal de cualquier forma? Pasé muchas semanas 
sintiéndome mal física y anímicamente por no poder realizar acciones habi-
tuales o tardarme mucho en éstas, avergonzada por tener que pedir favores 
una y otra vez. Pensé mucho en cómo las personas con discapacidad pueden 
realizar estas acciones de otras maneras, que el mundo dispuesto es el que 
nos constriñe hacia el estándar de la normalidad. Aprendí a utilizar mi mano 
izquierda y demás partes de mi cuerpo para hacer palanca o fuerza, pensé que 
las prendas de vestido o calzado podrían diseñarse de otras formas, que era 
posible escribir dictándole a mi celular, etcétera. Reforcé la idea de que la auto-
suficiencia es una ficción neoliberal y capacitista; pues en dicha circunstancia 
necesité de la asistencia y cuidado de otras personas como mis hermanas, ami-
gas y vecinas. El capacitismo resulta ser un sistema de opresión que favorece a 
los cuerpos que son considerados sanos física y mentalmente con capacidades 
y habilidades, así como

[…] un régimen que introduce un ideal regulatorio corpóreo, estandarizado y 
normado, que el imaginario social considera como natural […]. Esta comple-
tud, entonces, dictada por un ideal regulatorio, culmina en la jerarquización 
de los cuerpos y el establecimiento de relaciones de poder, por lo que aquellos 
cuerpos que cumplen con los requisitos, de acuerdo con el capacitismo, goza-
rán de beneficios porque los espacios, las actividades y utensilios están hechos 
a la medida de la integridad corporal obligatoria, al sobrevalorar las capacida-
des y funciones hegemónicas del cuerpo. La integridad corporal obligatoria es 
leída entonces como una corporalidad autosuficiente, construida por el propio 
sistema capacitista (Vite, 2020, p. 14).

Dice Johanna Hedva en su Teoría de la Mujer enferma (2015) que es el 
mundo el que necesita ser arreglado, “el cuerpo y la mente son sensibles y re-
activos a los regímenes de opresión […] nuestros cuerpos y mentes arrastran 
el trauma que esto supone. Porque es el propio mundo el que nos está enfer-
mando y manteniéndonos enfermos” (p. 17).
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Habrá que reflexionar con hondura de dónde provienen esas ideas ne-
gativas cada vez que no nos pensamos o sentimos capaces, suficientes o 
normales, sobre todo las que somos mujeres gordas, las viejas o las que sus 
cuerpos atraviesan alguna enfermedad. No cuestionarse la idea de normali-
dad tiene una consecuencia clara: un sistema capacitista. Creencias y prácticas 
que llevan a diferenciar, categorizar y enaltecer ciertos tipos de cuerpos so-
bre otros, cuerpos que pueden realizar las acciones consideradas normales. 
Mujeres con cuerpos gordos difícilmente encontramos ropa a nuestra medida, 
asientos públicos en el autobús, en los aviones, en restaurantes e incluso en las 
aulas escolares, donde podamos posarnos sin sentirnos apretadas o que no ca-
bemos. A ninguna gorda nos carga en vilo, grácilmente, un amante que nos 
persigue juguetonamente por el bosque, ni en películas ni en novelas. El mun-
do material y simbólico es creado y reproducido para cuerpos normativos, lo 
cual es excluyente y discriminatorio; causa afecciones emocionales y evidencia 
brechas sociales para quienes no tenemos esa normalidad corporal.

Hace años, luego de graduarme de la universidad, inocentemente decidí 
emigrar temporalmente a Estados Unidos para perfeccionar mi inglés. Tenía 
23 años y lo que ese tiempo me significó de manera trascendente fue que mis 
características étnico-raciales aunadas a mi gordura, en ese país, me conver-
tían en un objeto de fácil escarnio. Durante mi estancia, era común que mis 
suministros alimenticios provinieran de esas tiendas trasnacionales de comida 
rápida. Era clienta frecuente y no por gusto; recuerdo haber discutido alguna 
vez con mi compañera de departamento entre comprar un par de aguacates 
en el super mercado o el combo que nos incluía la hamburguesa, las papas y 
la bebida, que era la comida completa. En ese país las frutas y verduras no son 
tan accesibles como aquí en México. Entonces me cuestionaba mucho el costo 
de comer saludable, puesto que no tenía dinero para ello, y puedo asegurar que 
ésa es la realidad de muchas familias americanas. Prefieren llenar sus refrige-
radores de comida procesada que les durará mucho más y les costará menos 
que comprar regularmente vegetales y frutas de alto costo y perecederos.

Mantener nuestros cuerpos sanos implica cuidar cómo nos alimentamos. 
Esos productos benéficos para nuestra salud tienen costes que sólo un reduci-
do número de personas pueden pagar, con dinero y con tiempo, pues preparar 
la comida conlleva invertir tiempo. Pienso en esas mujeres que son madres y 
trabajan también fuera del hogar, ¿cuánto más deben invertir para alimentar-
se ella y a su familia saludablemente? ¿Quiénes tienen dinero para comprar 
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alimentos saludables? ¿Quiénes tienen el tiempo suficiente para invertirlo en 
preparar comidas saludables? Alimentarnos adecuadamente también pasa por 
el poder adquisitivo.

En una de esas visitas a dichas cadenas trasnacionales de comida rápi-
da, acompañada por un amigo cercano nacido y crecido en Texas de padres 
mexicanos migrantes, quisimos esperar en el estacionamiento de la tienda a su 
novia estadounidense; mientras ella compraba la comida para todos, nosotros 
fumábamos un cigarro. Recuerdo estar muy relajada riendo y conversando y, 
sin haberlo pensado, me recargué en una camioneta contigua al carro de mis 
amigos. Luego de pocos minutos, observé que salía un hombre de la tienda 
con una bolsa de comida en una mano y, en la otra, unas llaves. Su gorra, 
bigote grueso y expresión rabiosa llamaron mi atención, pues a medida que 
se acercaba a nosotros, mirándome fijamente, me atemorizó. De pronto gritó 
dirigiéndose a mí: Get your fat ass out of my truck, you, Mexican piece of shit! 
Quedé aturdida. Mi amigo le respondió en el mismo tono que no exagerara, 
que su camioneta no había sufrido ningún daño. No dije palabra. Ensorde-
cida, recuerdo confusamente cómo se hacían de palabras el tipo y mi amigo, 
que tampoco se libró de una serie de insultos racistas. Pasaron unos minutos 
y salió la novia de mi amigo preguntando qué pasaba; luego vi cómo el hom-
bre subía a su camioneta furioso, azotando la puerta y vociferando, después 
arrancó y se fue. No estaba acostumbrada a la violencia en otro idioma, pero el 
temor, la inseguridad y la vergüenza se sienten igual. En el lugar dónde crecí, 
el color de mi piel fue más bien un elemento de aceptación social, a diferencia 
de allá, en los Estados Unidos. Aunque tengo años estudiando sobre discrimi-
nación, aunque comprendo que hay toda una red de sistemas que permiten, 
alientan y normalizan la violencia, me parece sorprendente la facilidad con 
que algunas personas pueden insultar, desgañitarse y menospreciar sin ningún 
reparo ético. Lo cual, además, puede ser causa de mofa.

En países como México hablamos poco de racismo, lo creemos superado, 
pero aún hay resabios profundos que indican que no es así. Para mí no fue fácil 
comprender qué tenía que ver el racismo con mi gordura, qué tenía que ver el 
sexismo con mi gordura, qué tenía que ver el especismo con mi gordura. ¿Por 
qué el odio contra las personas gordas no desaparece con adelgazar? ¿Por qué 
aún con años de terapia psicológica, que muchas mujeres gordas hemos tomado, 
no hemos podido desarmar las opresiones que continúan intactas operando?
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Toda la violencia que recibo por ser gorda está fundamentada también 
en el racismo, el cual nublamos al preferir hablar de mestizaje. Sabrina Strings, 
en su libro Fearing the black body: The Racial Origins of Fat Phopia (2019), 
realiza una investigación que rastrea históricamente la relación entre racismo 
y gordura, nexo que a la postre jerarquiza cuerpos y genera rechazo. Describe 
cómo, a raíz de la trata de personas africanas esclavizadas, en occidente se es-
tablece entre los protestantes la creencia de inmoralidad que consideraba a las 
personas afrodescendientes propensas a la sensualidad y, por tanto, a los excesos 
sexuales y orales. Enarbolaban en contraparte la templanza, virtud que les subli-
maba. Así, ser de color y gordo era ser considerado racial y moralmente inferior.

En concordancia con este argumento, una década antes que Sabrina 
Strings, María Lugones propuso, en su texto Hacia un feminismo descolonial 
(2011), un feminismo “con un fuerte énfasis en una intersubjetividad histori-
zada, encarnada, entablando una crítica de la opresión de género racializada, 
colonial y capitalista, heterosexualista, como una transformación vivida de lo 
social” (p. 105). Lugones problematiza densamente el orden homogéneo, uni-
versalista y separable de la modernidad que invisibiliza a las mujeres no blancas. 
En dicha modernidad colonial se separa lo humano (europeo) y lo no humano 
(colonizados); también atomiza el género: mujeres ≠ hombres.

Cuando habla de la colonialidad, la intención de Lugones

es nombrar no sólo una clasificación de pueblos en términos de la colonialidad 
del poder y el género, sino también el proceso de reducción activa de las per-
sonas, la deshumanización que los hace aptos para la clasificación, el proceso 
de sujetificación, el intento de convertir a los colonizados en menos que seres 
humanos (p. 108).

Los colonizados no son humanos, son bestiales; no tienen género, sólo 
sexo. Por tanto, dice Lugones, “ninguna hembra colonizada es mujer” (p. 109). 
¿A qué gorda no le habrán llamado nunca ballena, foca, vaca, cerda? Antes 
que ser consideradas mujeres, las gordas somos animalizadas (Álvarez, 2014; 
Masson, 2014; Jimenez Jimenez, 2020).

El desprecio al cuerpo gordo no se basa sólo en problemas de salud, pues está 
fuertemente enraizado con el racismo, la colonialidad de género y el especismo. 
Este último, implica la creencia y actitud de que la especie humana es superior a 
cualquier otra, por tanto, posibilita al maltrato (Leyton, 2015). Dicho esto, es 
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más fácil e incluso está socialmente permitido violentar a una ballena, foca, 
vaca o cerda que a una mujer.

¿Y a qué mujer no se le cosifica? Máxime si entra en el canon de belleza 
que impera. Veamos los fundamentos de los anacrónicos, pero aún bien reci-
bidos, concursos de belleza. Ser cuerpos utilizados para aumentar las ventas 
de diversos productos; la cultura porno donde hay sólo cuerpos consumibles 
y desechables; la adoración a la juventud (Woolf, 1991). Esa cosificación a los 
cuerpos femeninos se recrudece cuando no se cumple con los mandatos de 
feminidad que las mujeres gordas desobedecemos (Contreras, 2019). Si como 
mujeres nos convierten en cosas, ello posibilita la posesión, el maltrato físico, 
emocional, económico e incluso el feminicidio.

Durante el periodo de pandemia, gracias al acercamiento que la modalidad 
virtual nos trajo, presencié una conferencia de una académica latinoamerica-
na adscrita a una prestigiosa universidad europea. Ella se identificaba como 
mujer afrodescendiente, lesbiana y gorda. En las discusiones que le escuché, 
recuerdo vivamente uno de sus comentarios que, como mujer gorda, me voló 
la cabeza; dijo: “estar gorda jamás me ha impedido escalar profesionalmente”. 
Tarde días en configurar su excepcional experiencia. Busqué información de 
ella por internet, cavilé en sus orígenes de clase, su vida económicamente hol-
gada y su currículum académico. Mis inferencias fueron que su clase social le 
permitió sortear obstáculos que la gran mayoría de las mujeres afrodescen-
dientes, lesbianas y gordas de clase trabajadora, en países colonizados y del sur 
global, no esquivan.

Las excepciones no hacen las reglas ni desarticulan las opresiones. Com-
prender el odio hacia las mujeres gordas es entender el tejido de las opresiones 
sistémicas que expongo arriba. Me gustaría mucho que hubiera un replantea-
miento en la creencia de que la obesidad es una epidemia. Lo que considero 
más contagioso, perjudicial y mortífero es el recrudecimiento de discriminación 
por cuestiones de gordura. La gordura no es una enfermedad. Es una causa de 
algunas enfermedades, es una característica física que, auspiciada por una red 
de múltiples opresiones sistémicas retroalimentándose, detona en cuerpos estig-
matizados y discriminados, por tanto, emocionalmente de alto riesgo.

Sentirnos emocionalmente mal o vulnerables por lo que nuestros cuer-
pos gordos representan socialmente no es una cuestión meramente subjetiva 
y personal. Los riesgos socioemocionales que experimentamos las mujeres 
gordas y las brechas sociales que la discriminación y exclusión generan son 
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problemas de dimensiones sistémicas que, mientras no sean abordados en 
intersección compleja, cualquier intento de mejorar las condiciones de salud in-
tegral y de bienestar general será en vano.

El estado habitual de las cosas: Desaprobación cultural hacia los 
cuerpos de mujeres gordas y brechas sociales

Culturalmente hay una desaprobación del cuerpo gordo. Como mujer gorda 
que estudia las corporalidades y con varios años dando conferencias, talleres, 
charlas, conversas, clases sobre el tema, continúan apareciendo los mismos ar-
gumentos: es un tema de salud; una persona gorda es perezosa y sin voluntad; 
una mujer gorda no puede tener buena presencia ni es elegible para pareja.

Dichos argumentos que parecen bien intencionados generan que, para 
las mujeres gordas, la norma sea vivir en la injusticia. Hay un serio vacío de co-
nocimiento sobre las mujeres gordas, sobre lo que somos, hacemos, pensamos 
y creamos. Miranda Fricker (2017) le llama injusticia epistémica.

Mientras persista este habitual estado de las cosas, las mujeres gordas 
continuaremos viviendo discriminación laboral porque no tenemos buena pre-
sencia, no somos tan inteligentes o no somos tan ligeras ni hábiles para ciertas 
labores. Nos tendremos que continuar autoexcluyendo, confinándonos por la 
falta de acceso a la ciudad, ya que los espacios sociales sólo son habitables para 
personas con cuerpos normativos. Seguiremos en silencio, porque hay una es-
cucha jerarquizada que menosprecia la voz de las mujeres gordas, puesto que 
nuestras experiencias son invisibilizadas o ridiculizadas. Sin capital erótico, 
porque no somos comúnmente elegibles como parejas, además de enfermas 
(Hagen, 2019; Stanley y Vass, 2018; Contreras, 2019).

Las prácticas discriminatorias por cuestiones de gordura tienen conse-
cuencias en la psique y vida cotidiana, por tanto, afectan la salud integral y 
socioemocional de quien las vive. Es imprescindible evidenciar sus efectos 
biofisiológicos, psicológicos y socioculturales. Si tener miedo, vergüenza, sen-
tir rechazo y maltrato constante tienen consecuencias en nuestro estado físico 
de salud, no se diga a nivel psicológico. Alteran la percepción de nosotras 
mismas, nuestra identidad y amor propio. ¿Cómo es así factible un desenvol-
vimiento social sano? Por supuesto que hay brechas de desigualdad para las 
mujeres gordas.
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Afectaciones socioemocionales que se alientan irrelevantes

El hecho de haber vivido algo, sea lo que sea, 
otorga el derecho imprescriptible de escribir sobre ello.

Annie Ernaux

Hace unos años fui a una cata de vinos en un viñedo a las afueras de la ciudad. 
Era mi primera vez y viví un episodio vergonzoso: la reja que fungía como silla 
de la larga mesa dentro de la cava se quebró cuando me senté. El lugar estaba 
dispuesto para que veinticinco personas disfrutaran la cata. La mesa era alta y 
larga. Cuando entré, vi que sólo restaban los lugares de mi acompañante y el 
mío; nos dirigimos hacia ellos y alcancé a notar lo débil que era el remedo de 
mueble que sería mi asiento. Pensé sentarme lentamente para no quebrarlo, 
sentirlo poco a poco para saber si aguantaría mi peso o no. Las personas gor-
das somos muy conscientes del espacio que ocupamos, de las puertas estrechas 
y de los asientos endebles y reducidos. Estaba comenzando el guía cuando de 
pronto tronó mi reja, atiné a sostenerme en la mesa y a apoyar mi cuerpo con 
los pies. No me caí al piso, pero el tronido atrajo todas las miradas. El guía se 
acercó y en tono bajo me dijo al oído que para mi comodidad podía retirarme 
y entrar con el siguiente grupo. Aunque la invitación fue coordial, la sentí dis-
criminadora y humillante. Le respondí que no, que prefería quedarme de pie. 
No insistió, pero inmediatamente vi que se aproximaban dos hombres más e 
intimidatoriamente repitieron la invitación del guía. Entendí todo. Salí muy 
molesta sin saber con quién acudir. Pasé por la rabia, la vergüenza, el temor, 
la culpa, la molestia, la vejación y la ofensa. Busqué un rincón y lloré descon-
solada hasta que llegó la hora de regresar a casa. A nadie pareció importarle.

En otra ocasión subiendo al transporte público, escuché que unos jóvenes 
gritaron: “que la gorda pague doble”. Hubo risitas de fondo, era una parada de 
autobús donde abordan estudiantes universitarios. A nadie pareció importarle.

Alguna vez, por necesidad, acudí al Seguro Social a atenderme un diente 
molar que estaba molestándome. La dentista decidió que la próxima sesión me 
la extirparía. Se llegó el día y, esperando la intervención, entró al consultorio 
otro dentista a saludar a quien me atendía. Charlaron un rato, no les puse 
mucha atención, pues esperaba que hiciera efecto la anestesia. De pronto, el 
dentista suelta: “con semejante cuerpote (el mío), a ver si puedes extraerle la 
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muela, yo ni me arriesgaba”. Ellos y la enfermerda se rieron. No pareció que les 
importara que les escuchara.

A las gordas se nos humilla, se nos silencia, se nos ridiculiza, se nos 
maltrata y se nos niega el ejercicio de nuestros derechos. Las mujeres gordas 
estamos en un constante estado de alerta e inseguridad.

Existen varias posibles rutas de acción para ir desmantelando las brechas 
causadas por estas opresiones. Escribir aquí es una de ellas. Es importante 
dejar de instrumentalizar la gordura para controlar, dejar de naturalizar la del-
gadez como superioridad moral, económica, política, social, cultural y sexual. 
Parar de usarnos a las personas gordas como ejemplo para apuntar cómo no 
debe ser un cuerpo “normal, sano y bello”.

Escribo y comparto como gorda resistiendo, con el deseo de moverles con-
migo hacia otros lugares menos violentos y excluyentes, hacia lugares más 
comunales y gozosos. 
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