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Capítulo 7
LA NAVEGACIÓN

DE LAS EMOCIONES
Y LOS SENTIMIENTOS

EN EL DIARIO ÍNTIMO 
DE CONCEPCIÓN SÁNCHEZ 

ALDANA ROMO DE VIVAR
EN GUADALAJARA, 1908-1939

María Teresa Fernández Aceves
ciesas-Occidente

29 de noviembre [1914]

Desde el mes pasado he estado ocupando mis ratos 
de ocio en copiar pasándolo a un cuaderno capaz 

“mi diario íntimo” que escribí de joven y que es un 
montón de papeles sueltos de diferente clase, color y 
tamaño, en fin, ¡un maremágnum lleno de desorden 

y confusión! ¡Pero cuánto me ha hecho gozar su 
lectura! En verdad qué interesantes somos nosotras 

para nosotros mismos vistos a veinte años de distancia. 
Pero no soy yo únicamente; es “él” ¡mi adorado Félix!

Son mis impresiones de novia y las distintas fases de 
nuestro sencillo (y para mí) encantador idilio.
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Hasta la víspera día de mi matrimonio anoto mis 
impresiones y dejo la pluma para vestirme el traje de 
blanco y la corona de azahar. Ahí termina el diario. 

De mi vida de casada no hay escrita una sola palabra 
y me gustaría tanto volver a vivir esa época, la más 

interesante de mi vida por medio de la lectura de mis 
impresiones de entonces.1 

Introducción

Concepción Sánchez Aldana Romo de Vivar (1872-1970)2 
escribió esta reflexión a la edad de 42 años en su condi-
ción de mujer de clase alta de Guadalajara, madre de tres 

hijas3 y viuda del pintor y violinista brasileño-italiano Atiliano 
Félix Bernardelli Thierry (1862-1908).4 Ella editó el “montón de 
papeles sueltos de diferente clase, color y tamaño” y transcribió sus 
narraciones en un cuaderno-diario. Esta libreta se convirtió en el 
artefacto material de su memoria y sus emociones,5 que recrearon 

1	 Concha Bernardelli, De espinas y flores: diario íntimo (mayo de 1895-abril de 1928) 
(México: uam, 2012), 182-183. 

2	 Concepción Sánchez Aldana Romo de Vivar fue conocida como Concha o Conchita 
Bernardelli. En este texto me referiré a ella de manera indistinta como Concepción, 
Concha, Concha Bernardelli o Bernardelli.

3	 Sus hijas fueron Margarita Fortunata (1900-1989), Rosa (1903-¿?) y Silvia (1907-2008).
4	 Alejandra Petersen Castiello, “Félix Bernardelli: Un agente decisivo en el desarrollo del 

modernismo mexicano, 1896-1908. Aproximación al contexto y a la materialidad”, en 
IX Jornadas de Historia del Arte del 5 al 7 de octubre de 2016, edit. por Museo Histó-
rico Nacional (Valparaíso: Museo Histórico Nacional, 2016), 59-67; Laura González 
Matute, “Félix Bernardelli (1862-1908). Un artista moderno en el Museo Nacional de 
San Carlos”, Ágora. Revista Digital, (2008).

5	 La historiografía sobre la historia de las emociones ha crecido en los últimos años. 
Historiadores como Peter N. Sterns, William M. Reddy, Barbara H. Rosenwein, 
Thomas Dixon, Jan Plamper, Eustace Nicole, Ute Frevet, Mary Kay Vaughan y 
William B. French, entre otros, han dialogado con la antropología, la filosofía, la 
psicología y la sociología para reflexionar qué “son las emociones” desde una perspec-
tiva histórica. Algunos de estos historiadores han propuesto conceptos teóricos para 
analizar en distintos periodos históricos y lugares las emociones, afectos, sentimientos 
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su devenir. Ella no sólo gozó al leer los papeles, sino también ejerci-
tó su memoria al evocar experiencias, pensamientos y sentimientos 
que escribió de manera selectiva sobre su juventud, noviazgo, casa-
miento y viudez. Desde su retrospectiva, Concha se percató de sus 
distintos desdoblamientos (“pliegues del yo”), al escribir sobre sus 
ciclos de vida.6 Añora haber narrado las vivencias de su matrimo-
nio y analiza su vida a finales de noviembre de 1914. Su presente 
(como viuda y madre) se enmarcaba en un contexto de enfrenta-
mientos militares entre los ejércitos constitucionalistas, villistas y 
zapatistas a partir de las divisiones que se dieron en la Convención 
de Aguascalientes (en octubre de 1914) en la Revolución Mexica-
na (1910-1917).7 Concepción disfrutaba leer libros; sentía un impulso 
por escribir sus impresiones, pensamientos, perturbaciones y sentimien-
tos; estaba al tanto de las noticias y rumores acerca de la lucha armada 
porque leía periódicos de Guadalajara como La Gaceta8 y el Boletín 

y cambios sociales en estas categorías. Por el momento, me parce muy pertinente la 
puntualización de Barbara H. Rosenwein, en la que señala que “Para lo que hoy lla-
mamos emociones, Cicerón usó las perturbationes (perturbaciones), San Agustín los 
affectiones (afectos) y las passiones de Tomás de Aquino (pasiones); y hasta hace poco, 
incluso los angloparlantes hablaban de pasiones, sentimientos, etc., sin necesidad de 
la palabra ‘emociones’”. Nicole Eustace et al., “‘ahr’ Conversation: The Historical 
Study of Emotions”, American Historical Rewiew 117, núm. 5 (2012): 129.

6	 Sergio R. Franco, Pliegues del yo: cuatro estudios sobre escritura autobiográfica en His-
panoamérica, (Santiago: Cuarto Propio, 2015).

7	 Para un detallado análisis de la Revolución véase Alan Knight, La Revolución mexica-
na: del Porfiriato al nuevo régimen constitucional (México: fce, 2010).

8	 Concha leyó La Gaceta de Guadalajara. Semanario independiente en español e inglés, 
publicado de 1902 a 1914, mostraba la perspectiva de los comerciantes, favorecieron 
un cambio radical en la sociedad, pero sin violencia. De acuerdo con Celia del Palacio, 
este periódico “se transformó de un periódico político del siglo xix a un periódico 
moderno, toda una industria editorial, en la primera década del siglo xx”. Del Pala-
cio arguye que fue el más importante de los que se publicaron en esa época como El 
Correo de Jalisco, La Libertad, El Regional, El Kaskabel, Jalisco Ilustrado, El Gato, 
El Diario de Occidente, El Progreso y El malcriado. Para un análisis a fondo de este 
semanario véase Celia del Palacio, “La capital de Jalisco en vísperas de la entrada de las 
tropas constitucionalistas a través de las páginas de La Gaceta de Guadalajara, 1914”, 
en Iglesia y pre-constitucionalismo en la arquidiócesis de Guadalajara, 1914-1917, 
edit. por Tomás de Híjar Ornelas (Lagos: Universidad de Guadalajara, Centro Uni-
versitario de los Lagos, 2017), 30; Alma Dorantes González, Jaime Olveda y Agustín 
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Militar,9 por los comentarios que hacían familiares, amistades y 
trabajadoras domésticas.

En este ensayo desmenuzo las narrativas de Concha Bernar-
delli en la versión editada de su diario íntimo de 1909 a 1939 acerca 
de sus emociones, pensamientos, perturbaciones y sentimientos a 
partir de la muerte de su esposo (1908), su viudez, el ser madre e hija 
y sus percepciones de la Revolución mexicana.10 Para examinar este 
diario, parto de la conceptualización de las emociones de la historia-
dora Barbara H. Rosewnwein. Ella sostiene que 

Las emociones son sobre cosas que consideramos importan-
tes para nosotros. Las emociones nos abruman solo porque 
se nos ha presentado o nos ha pasado algo que es importan-
te para nuestra sensación de bienestar: las emociones son el 
resultado de nuestros valores y nuestras evaluaciones. Este 
hecho […] nos ayuda a comprender cómo y por qué las emo-
ciones son diferentes en diversas sociedades: en la medida en 
que ambos valores, y también los objetos/ideas a los que esos 
valores están unidos, difieren.11

Con esta puntualización y con el apoyo de los estudios cul-
turales sobre emociones,12 de la historia de las emociones, de los 

Vaca, Fuentes hemerográficas jaliscienses para el estudio de la Revolución Mexicana, 
(México: inah, 1990).

9	 El Boletín Militar órgano de difusión y de propaganda del Ejército Constitucionalista 
encabezado por Venustiano Carranza y que se oponía a los porfiristas, los científicos y 
la iglesia católica.

10	 Bernardelli, De espinas y flores: diario íntimo.
11	 Jan Plamper et al., “The History of Emotions: An Interview with William Reddy, 

Barbara Rosenwein, and Peter Stearns”, History and Theory 49, núm. 2 (2010): 251.
12	 Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion (New York: Routledge, 2004).
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estudios sobre diarios13 y de los estudios decoloniales,14 divido el 
análisis en cuatro partes: 1) detallo la estructura material de su diario 
para escudriñar qué, cuándo, cómo y por qué Concha consignó lo 
que escribió.  2) Con base en las propuestas teóricas del historiador 
William M. Reddy15 exploro el diario como un artefacto cultural y 
material de cómo Concha “navegó los sentimientos” (los cambios 
emocionales)16 después de la muerte de su esposo (1908) y de su ma-
dre (1914) y el ser viuda durante la Revolución mexicana. Sostengo 
que el diario tuvo varias funciones. Por un lado, el diario fue un 
espacio discursivo para desahogar su “sufrimiento emocional”17 por 

13	 Philippe Lejeune, “De la autbiografía al diario: historia de una deriva”, rilce 28, 
núm. 1 (2012): 82-88; Alma Dorantes González, “‘De sus ojos depende mi vida’, 
Diario anónimo. Guadalajara, 1869”, Cultura Escrita & Sociedad, núm. 11 (2010): 
95-118; Manuel Hierro, “La comunicación callada de la literatura: reflexión teórica 
sobre el diario íntimo”, biblid, núm. 7 (1999): 103-127; Christa Hämmerle, “Dia-
ries”, en Reading Primary Sources : the Interpretation of Texts from Nineteenth- and 
Twentieth-Century History, edit. por Miriam Dobson y Benjamin Ziemann (New 
York: Routledge, 2009), 141-158; Mílada Bazant y Jan Jakub Bazant, El diario de un 
soldado: Josef Mucha en México, 1864-1867 (Zinacantepec: El Colegio Mexiquense, 
Miguel Ángel Porrúa, 2004); Jelena Lakuš y Anita Bajić, “Interpreting Diaries: His-
tory of Reading and the Diary of the Nineteenth-Century Croatian Female Writer 
Dragojla Jarnević”, Information & Culture: A Journal of History 52, núm. 2 (2017): 
163-185; Marcela López Arellano, Anita Brenner: una escritura judía con México en 
el corazón (Aguascalientes: uaa, Centro de Documentación e Investigación Judío en 
México, 2016).

14	 Breny Mendoza, “Coloniality of Gender and Power: From Postcoloniality to Deco-
loniality”, en The Oxford Handbook of Feminist Theory, edit. por Lisa Disch y Mary 
Hawkesworth (Oxford: Oxford University Press, 2015), 1-24.

15	 William M. Reddy, The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emo-
tions (Cambridge: Cambridge University Press, 2001).

16	 Para Reddy, “la navegación de los sentimientos” o “el carácter fundamental de la 
vida emocional” la define como “Las emociones son una esfera de ‘instrumentalismo 
fugitivo’, en el que los efectos exploratorios y autoalterantes de los emotives a veces 
funcionan en conjunto, cooperativamente, bajo la guía de ciertos objetivos de alta 
prioridad y, en otros casos, de manera parcial, de manera que el individuo puede hun-
dirse en el ‘autoengaño’ o experimentar una ‘experiencia de conversión’”. Reddy, The 
Navigation of Feeling, 129.

17	 Reddy entiende el “sufrimiento emocional” como “una forma aguda de conflicto de 
objetivos, especialmente la provocada por las activaciones del pensamiento emocio-
nal. La tortura política y el amor no correspondido (ambos en el contexto occidental) 
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los duelos que vivió en este periodo. Por otro lado, el diario y la lec-
tura fueron un “refugio emocional” para escapar al rígido “régimen 
emocional”18 asignado a las viudas católicas de clase alta en Guada-
lajara. 3) Concha buscó dar sentido a su vida, su alma, su espíritu 
y tristeza al intentar poner en práctica un “manejo emocional”19 y 
un “esfuerzo emocional”20 para procurar ser sólo una observado-
ra “neutral” de su entorno y aislarse de su contexto. En la práctica 
pasó de una observadora “neutral” a una observadora participante; 
expresó sus concepciones de género, clase social, raza (la colonia-
lidad del género y poder e interseccionalidad) en sus emociones y 
opiniones sobre la lucha armada en Guadalajara.21 4) Finalmente, 
sostengo que para Concha y sus amigas más cercanas construyeron 
una “comunidad emocional” en la que compartían gustos y sensibi-
lidades en común.22 Concluyo que el diario de Concha contribuye 
a reinterpretar la historia del Porfiriato (1876-1911), la Revolución 

son ejemplos de sufrimiento emocional”. Reddy, The Navigation of Feeling: A Fra-
mework for the History of Emotions, 129.

18	 Reddy define el régimen emocional como “El conjunto de emociones normativas y 
los rituales, prácticas y emotives oficiales que los expresan e inculcan”. Reddy, The Na-
vigation of Feeling, 129.

19	 Reddy describe el “manejo emocional” como el “uso instrumental de los efectos 
autoalterantes de los emotives al servicio de una meta. Puede ser subvertido por los 
efectos exploratorios de los emotives”. Reddy, The Navigation of Feeling, 129.

20	 Reddy considera el esfuerzo emocional como “mantener un objetivo o plan de acción 
a pesar del creciente sufrimiento debido al conflicto de objetivos”.  Reddy, The Navi-
gation of Feeling, 129.

21	 Sobre la perspectiva de la colonialidad del género y poder véase María Lugones, “Toward 
a Decolonial Feminism”, Hypatia 25, núm. 4 (2010): 742-59; Rita Laura Segato, La crí-
tica de la colonialidad en ocho ensayos y una antropología por demanda, (Buenos Aires: 
Prometeo Libros, 2015); Mendoza, “Coloniality of Gender and Power”.

22	 Para Barbara H. Rosenwein, las comunidades emocionales “son exactamente lo 
mismo que las comunidades sociales: familias, vecindarios, parlamentos, gremios, 
monasterios, membresías de iglesias parroquiales, pero el investigador que las mira 
busca sobre todo descubrir sistemas de sentimientos: lo que estas comunidades (y los 
individuos dentro de ellas) definen y evalúan como valioso o perjudicial para ellos; las 
evaluaciones que hacen sobre las emociones de los demás; la naturaleza de los lazos 
afectivos entre las personas que reconocen; y los modos de expresión emocional que 
esperan, alientan, toleran y deploran”. Plamper et al., “The History of Emotions”, 
252-253.
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mexicana y el proceso revolucionario (1917-1940) desde la historia 
de una mujer de clase alta. En especial, la mirada de Concha desafía 
la narrativa predominante de la lucha armada como un movimiento 
campesino, popular y rural que tuvo débiles repercusiones en los 
ámbitos de la vida social, política, familiar, personal de la población 
y en las relaciones de género en Guadalajara y Jalisco. Asimismo, 
afronta la imagen de que las mujeres de Guadalajara han sido fieles 
devotas católicas y sumisas. Esta rica fuente nos adentra a una expe-
riencia subjetiva femenina para entender los roles sociales de género 
y cómo hombres y mujeres de la clase alta vivieron a veces con so-
bresalto la contienda armada en la vida cotidiana en cuestiones 
sobre cortejo y enamoramiento, matrimonio, duelo y nacimiento; 
educación, cultura de la escritura y de la lectura; servicio doméstico; 
vida doméstica; medios de comunicación; comida; las diversiones 
populares y las emociones.  

Los retos teóricos y metodológicos que enfrenté al decons-
truir el diario de Concha fueron varios: 1) identificar qué enuncia 
Concha, desde dónde y cuál es su sentido.23 2) Para analizar la cro-
nología, o la “serie de huellas fechadas”,24 puse especial atención en 
“la especial relación que el diarista tiene con el tiempo y cómo éste 
se teje en el espacio de escritura que le acoge”.25 3) Para entender 
la navegación emocional de Concha, sus narraciones las sitúo en 
su devenir, en el “tiempo vivido” y “espacio vivido” dentro de 
distintas temporalidades (pasado, presente y futuro) y espacios.26 
4) Para examinar las emociones que expresó Concha, de manera 
explícita o implícita, con base en las palabras que usó, recurrí a la 
propuesta metodológica de Barbara H. Rosewein en Emotional 

23	 Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del len-
guaje (Buenos Aires: Siglo XII Editores, 2011), 364-368.

24	 Lejeune, “De la autbiografía al diario: historia de una deriva”, 86.
25	 Manuel Hierro sostiene que “el diario íntimo es una obra abierta por los temas que 

acoge y cómo los trata; es un espacio textual de multiplicidad significativa condi-
cionado en y por su forma fragmentaria”. Hierro, “La comunicación callada de la 
literatura”, 110, 115.

26	 David Carr, Experience and History: Phenomenological Perspectives on the Historical 
World (New York: Oxford University Press, 2014), 174-180.
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Communities.27 Elaboré una lista de palabras o narrativas que ex-
presan sus emociones y busqué su significado en el Diccionario de 
la Real Academia de la Lengua de 1914.28 Así ubiqué los valores, 
objetos e ideas importantes en las emociones de Concha. Con este 
ejercicio metodológico, considero que estos tres elementos (emo-
ción, espacio y tiempo) se entrelazaron y conformaron la “carne y 
hueso” de sus experiencias, narraciones y subjetividad.

Concepción Sánchez Aldana Romo de Vivar 
(1872-1970) y su diario íntimo 

Concepción Sánchez Aldana Romo de Vivar (1872-1970) era la 
hija primogénita del abogado y magistrado Trinidad Sánchez Alda-
na y de Margarita Romo Vivar. La familia Sánchez Aldana Romo 
tuvo cuatro hijos: Concepción (1872), Manuel Ricardo (1874), Al-
fonso y Justina. 

La familia formaba parte de la elite de Guadalajara; poseía 
la hacienda Santa María en el municipio de Ameca, Jalisco y fincas 
en Guadalajara y Zapopan. De acuerdo con el diario de Concha, la 
familia mantenía vínculos políticos con los gobernadores porfiris-
tas; llevaban una vida católica devota y asistían a las fiestas religiosas, 
como la tradicional romería de la Virgen de Zapopan en la que 
danzantes y feligreses regresaban a esta virgen a su santuario, de la 
Catedral de Guadalajara a la Basílica de Zapopan. Al igual que otras 
familias de clase alta de Guadalajara, en los veranos calurosos la fa-
milia vacacionaba en Zapopan y su hacienda.  Asistían a eventos 
sociales como el baile ofrecido al presidente Díaz en Guadalajara, 
a tertulias y conciertos. Las hijas probablemente estudiaron en al-
gún colegio particular o con una institutriz; ellas tocaban el piano, 
bordaban y leían novelas románticas y La Moda elegante. Diario de 

27	 Barbara Rosenwein, Emotional Communities in the Early Middle Ages (Ithaca: Cor-
nell University Press, 2007).

28	 Real Academia de la Lengua, Diccionario de la lengua castellana (Madrid: Imprenta 
de los Sucesores de Hernando, 1914).
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señoras y señoritas;29 vestían a la moda de acuerdo con las mercancías 
que se vendían en las tiendas de los barcelonettes como Ciudad de 
México, Fábricas de Francia y Ciudad de París.30 Y varias trabajado-
ras domésticas atendían las diversas necesidades de la familia.  

El régimen emocional de la familia Sánchez Aldana Romo 
de Vivar se basaba en una cultura católica y los indicios del uso de la 
palabra moral y moralidad (del bien general) en el diario de Concha 
muy probablemente se apegaba al Tratado de Moral para uso de las 
Escuelas del Estado de Jalisco de 1881 y al Manual de urbanidad y 
buenas maneras para uso de la juventud de ambos sexos de Manuel 
Antonio Carreño.31 En general, el tratado de moral regía el com-
portamiento de las personas en una comunidad. Definía la moral, 
moralidad, leyes, ley natural, obligaciones y las imputaciones de las 
acciones. Normaba costumbres buenas, sensibilidades, placeres y 
pasiones; especificaba qué se entendía por conciencia, virtudes (jus-
ticia, prudencia, fortaleza, paciencia, modestia, liberalidad), vicios 
(avaricia, prodigalidad, ambición, vanidad, orgullo, soberbia, ingra-
titud, crueldad, imprudencia); puntualizaba los deberes con Dios, 
consigo mismo, con la sociedad, de marido y mujer, padres e hijos, 
de maestros y discípulos, de amos y criados; definía que exigía el 
trato social (suavidad, indulgencia, tolerancia, condescendencia, 

29	 Para un análisis de esta revista véase Carmen Ramos Escandón, “Género e identidad 
femenina y nacional en el Álbum de la Mujer de Concepción Gimeno de Flaquer”, 
en La república de las letras. Asomos a la cultura escrita del México decimonónico, edit. 
por Elisa Speckman Guerra y Belem Clark de Lara (México: unam, 2005); Lucrecia 
Infante Vargas, “De la escritura personal a la redacción de revistas femeninas. Mujeres 
y cultura escrita en México durante el siglo xix”, Relaciones, núm. 113 (2008).

30	 Bernardelli, De espinas y flores, 59-60, 142-145.
31	 Colección María Guadalupe Urzúa Flores, Biblioteca Carmen Castañeda García, 

ciesas-Occidente, 3.7 Libros, Caja 177, exp. 5677. Manuel Antonio Carreño, Ma-
nual de urbanidad y buenas maneras para uso de la juventud de ambos sexos; precedido 
de un breve tratado sobre los deberes morales del hombre (Paris: Bouret, 1920). Para 
un análisis de los manuales de urbanidad véase Valentina Torres Septién, “Literatura 
para el buen ‘buen comportamiento’: los manuales de urbanidad y buenas maneras 
en el siglo xix”, en La república de las letras asomos a la cultura escrita del México 
decimonónico. Manuales, edit. por Belem Clark de y Elisa Speckman Guerra (México: 
unam, 2005).
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urbanidad, sinceridad y franqueza) y señalaba qué comportamien-
tos debían evitarse (mal humor, ira, descompostura, inconsistencia, 
terquedad, vanidad, fragilidad en descubrir los secretos, palabras 
chocarreras –burlonas–, picantes o groseras), y delimitaba qué era 
el lujo y las diversiones. 

Concha Bernardelli comenzó a escribir su diario cuando te-
nía 22 años. Concha escribió en su primera entrada del diario, el 12 
de mayo de 1895, “¡Bernardelli! ¡Ésta es la nueva estrella de mi cielo! 
Éste es el nombre que me repito muchas veces con un sentimiento 
extraño, mezcla de temor y esperanza”.32 Después de conocer al jo-
ven rubio, “pintor notable y exquisito violinista” recién llegado de 
Europa, Concha rechazó la propuesta de matrimonio de un primo 
rico porque se sentía encantada por Félix Bernardelli. 

Concha Bernardelli dividió su diario intitulado De espinas 
y flores. Diario íntimo (mayo de 1895-abril de 1928), en tres cua-
dernos.33 Ella escribió en los dos primeros cuadernos titulados “La 
imaginación no descansa (12 de mayo de 1895-13 de diciembre de 
1897)”, 61 entradas, y “En verdad todo vive, palpita y ama alrede-
dor mío (1 de enero de 1898-26 de agosto de 1899)”, 97 entradas.  
Estas dos libretas se centran en el enamoramiento, cortejo, noviazgo 
y terminan con el casamiento de Concha y Félix el 22 de agosto de 
1899.  Éstas comprenden 147 páginas, representan alrededor del 
setenta por cierto de los diarios. De acuerdo con Concha, en estos 
cuadernos estaba la mirada de una “muchacha romántica y propen-
sa al ensueño”, “llena de petulancia e intransigencia”, de clase alta y 
crítica de los roles sociales restringidos para las mujeres.34  

32	 Bernardelli, De espinas y flores, 21.
33	 Bernardelli, De espinas y flores, 211-212. En esta creación y edición del diario de Con-

cha Bernardelli sostengo que también el diario podría también analizarse desde el 
giro archivístico en el sentido de que no son transparentes, son una provocación para 
reflexionar y sitios para la producción de conocimiento. Ver Ann Laura Stoler, “Archi-
vos coloniales y el arte de gobernar”, Revista Colombiana de Antropología 46, núm. 2 
(2010): 465-496; Frida Gorbach y Mario Rufer, eds., (In)disciplinar la investigación: 
archivo, trabajo de campo y escritura (México: uam, Siglo XXI Editores, 2016).

34	 Bernardelli, De espinas y flores, 21-22, 197-198.
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El último titulado “Arreglar la vida (marzo de 1909-abril de 
1928)”, Bernardelli comienza con su doloroso duelo por su condi-
ción de viudez. Ella anotó que sintió una gran necesidad de volver a 
escribir después de que habían transcurrido ocho meses de la muerte 
de su esposo (12 mayo de 1908).35 Este cuaderno consta de 71 pági-
nas, como el treinta por ciento de sus diarios. Aquí Concha escribió 
94 entradas en su diario. Ella narró sus emociones, pensamientos, 
razonamientos, valores y su subjetividad acerca de su viudez, el ser 
madre e hija a finales del Porfiriato y durante la Revolución mexica-
na en Guadalajara y su residencia en la Ciudad de México. Al final 
sólo hay escuetas entradas en 1922, 1927 y 1928 durante el proceso 
revolucionario de construcción de un nuevo Estado en la Ciudad 
de México. Las editoras terminan su diario sólo con una rúbrica de 
Concha que dice: “C. S. de Bernardelli” fechada el 18 de abril de 
1939. En su conjunto, el diario editado consta de 252 entradas a lo 
largo de 238 páginas y 20 fotografías.

Bernardelli no escribió cada día; no siempre anotó el día de la 
semana y fecha completa. Aunque Concha apuntó la fecha de un 
día, ella relataba el acontecer del día anterior o de lo que realizaría 
al siguiente día. No siempre contó lo que pasaba en ese presente 
de su escritura. Es decir, el tiempo en el diario de Concha no es 
lineal. Por lo tanto, este diario tiene las particularidades generales 
de muchos diarios ya estudiados por especialistas. Hay entradas 
breves o algunas más largas. En varias ocasiones especificó que 
siempre sintió un impulso por escribir en las noches en su habita-
ción; disfrutaba leer y consideraba que la lectura había sido su “gran 
recurso en las tristezas”;36 gozaba escuchar música de representantes 
del romanticismo europeos (1830-1900)37 y música de cámara en 
tertulias y estudios musicales porque la consideraba un “lenguaje 

35	 Bernardelli, De espinas y flores, 169-71.
36	 Bernardelli, De espinas y flores, 36-37.
37	 De acuerdo con su diario, las piezas musicales que escuchaba en las reuniones eran de 

Ernesto Camilo Sivori (1815-1894), Robert Schuman (1810-1856), Felix Mendelssohn 
(1809-1847), Edvard Grieg (1843-1907), Ludwing van Beetoven (1770-1827), Franz 
Liszt (1811-1886), Frédéric Chopin (1810-1849) y Tivadar Nachéz (1859-1930).
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divino”;38 admiraba el arte europeo; y con sus amistades cercanas 
conversaba en francés e inglés.

En la versión editada y publicada del diario, las editoras, y 
parientes políticas lejanas de Concha, Yudi Kravzov e Irene Behar 
de Corvera, no describen las cualidades materiales de estos diarios, 
sólo puntualizan que al morir Sylvia Bernardelli, hija de Concha 
Bernardelli, Irene Behar (nuera de Sylvia) encontró en un baúl an-
tiguo “tres cuadernos envueltos en papel de estraza, al abrir uno de 
ellos podía leerse: ‘Mi diario íntimo’, del 12 de mayo de 1895 al 26 
de agosto de 1899”.39 En la publicación de éstos sólo agregaron dos 
hojas facsimilares para mostrar su letra manuscrita y su ortografía. 
Ésta muestra su destreza en la cultura escrita, su caligrafía es cla-
ra y sin errores. En la edición del diario “se respetó en su mayoría 
las expresiones de la autora; sólo para efectos del lector de hoy mo-
dernizamos la ortografía a fin de una mayor comprensión”.40 Irene 
Behar transcribió el diario para que sus hijos y nietos “reconocie-
ran en su tatarabuela a una mujer con enorme afán de educarse, de 
aprender, de escribir, y de apreciar el arte”.41 Behar prestó el diario a 
una amiga, quien ya no quería devolvérselo. Con este indicio, Behar 
se dio cuenta de que el diario transcendía el valor familiar. Ella y 
su nuera Yudi Kravzov, como editoras, buscaron que se publicara. 
Ellas incluyeron un índice que comprende una nota introductoria 
de Brenda Ríos, tres apartados que corresponden a cada cuaderno 
y un Post scriptum. En el epígrafe al inicio de este ensayo, Concha 
especifica que las primeras partes de su diario las escribió en hojas 
sueltas de diferentes tamaños. Al transcribirlas entre 1914 y 1915, 
se convirtieron en los dos primeros cuadernos de su diario. En la 
Feria del Libro de Guadalajara de 2013 encontré casualmente el dia-
rio editado y publicado de Concha Bernardelli. Al leerlo, encontré 
cuestiones acerca de la vida cotidiana en la ciudad, el entorno social 
y político que vivió Concha, su subjetividad y sus emociones.

38	 Bernardelli, De espinas y flores, 88, 89, 91-94, 95.
39	 Bernardelli, De espinas y flores, 239.
40	 Bernardelli, De espinas y flores, 14.
41	 Bernardelli, De espinas y flores, 14.
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La navegación de los sentimientos 
y el sufrimiento emocional

El 12 de mayo de 1908 murió el esposo de Concha, Atiliano Fé-
lix Bernardelli Thierry a la edad de 46 años. Ella quedó viuda a 
la edad de 36 años y con tres hijas de ocho, cinco y un año. Diez 
meses después de la muerte de su esposo, en marzo de 1909, Con-
cha comenzó su tercera libreta de su diario íntimo para expresar su 
“amarga tristeza”, de su “incurable dolor de cerebro, y sobre todo 
de [su] mi viudez, de [su] desolación infinita”. Reflexionó que “si 
pudiera expresar claramente mis análisis íntimos respecto a mí mis-
ma, del mundo en que he vivido, de mi familia, de mi ciudad natal”, 
podría elaborar una enseñanza útil para sus hijas o “para alguien 
que observe y piense”. Pero no podía escribir estas cavilaciones por 
“el profundo malestar y el adolarmiento en que se encuentra todo 
[su] ser desde la catástrofe terrible que deshizo [su] nido y [la] con-
denó el resto de [su] vida a las lágrimas y a la tristeza sin consuelo”.42 
En esta etapa de su vida su diario fue un refugio emocional para 
describir su proceso de duelo durante cinco años (1908-1913) y su 
sufrimiento emocional.

El 9 de marzo de 1909, Concha consignó: “me siento sola 
privada de él causa de todas mis emociones”.43 El 2 de abril se pre-
guntó: “¿Cómo podré olvidarlo? ¿Cómo podré vivir sin él?”.44 El 
4 de abril consideró a “la viudez como una mutilación y la más te-
rrible de todas […] con la pérdida de la mejor y más noble parte de 
mi misma el desequilibrio tiene que ser espantoso”.45 A un año de 
la muerte de su esposo, señaló que había sufrido “¡torturas increí-
bles!”, como pesadillas, visitas casi diarias al cementerio, como una 
cita de novios, pero sólo encontraba la piedra con el nombre de “Fé-

42	 Concha no señaló de qué murió su esposo Félix Bernardelli en 1908 y qué hizo con la 
obra de arte de él. Bernardelli, De espinas y flores, 169-171.

43	 Bernardelli, De espinas y flores, 171.
44	 Bernardelli, De espinas y flores, 171.
45	 Bernardelli, De espinas y flores, 172.
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lix”. Afirmó: “el primer año de viudez puede ser el más terrible, pero 
no el más duro ni el más desesperante […] pienso con terror que 
tengo que sufrir más todavía”.46  

El 12 de mayo de 1910, a dos años de “la tremenda catástro-
fe” de su vida, Concha consideraba el 12 de mayo de 1908 como si 
hubiera “nacido exclusivamente para sufrir”.47  En junio de 1910, 
ella expresó más dolor y soledad del alma: “Me siento infinitamente 
fatigada […] a la desesperada tristeza, a la inquietud, al dolor activo 
y punzante, ha sucedido un cansancio, un desaliento, un desconsue-
lo, imposible expresar […] ¡Qué espantosa es la soledad del alma! […] 
dentro de mi todo es sombras, duda y angustias”.48  

Bernardelli no escribió en su diario en dos años, sino hasta 
mayo de 1912. En esa entrada Concha asentó que sentía más sole-
dad y tristeza cuando estaba en compañía de familiares. Representó 
este sufrimiento emocional como dos sepulcros: uno era el cemen-
terio y otro era en el que vivía.49  

Casi un año después, ella intentó hacer un manejo y esfuerzo 
emocional para no centrarse en su duelo.  En abril de 1913, des-
pués de leer un libro de cómo organizar su vida, cómo ejercitar la 
memoria y la escritura, Concha recapacitó que desde niña sintió la 
“necesidad de examen interno, de hacer programas de vida, de traba-
jar seriamente en la mejora de mí misma”.50 Se preguntó si después 
de cinco años de viuda y con tres hijas que educar, podría hacer algo 
por su propio adelanto. El 14 de abril de 1913, Concha no detalló 
sus diversas emociones de su duelo (extrema tristeza, dolor, fatiga, 
enojo, desánimo, soledad, sentir la ausencia del ser querido), pero 
expresó sus deseos de viajar a Nueva York, que sus hijas fueran bue-
nas, felices, inteligentes y recibieran una educación práctica y una 
cultura superior. Pero Concha reconoció que era muy difícil cum-

46	 Bernardelli, De espinas y flores, 173.
47	 Bernardelli, De espinas y flores, 173.
48	 Bernardelli, De espinas y flores, 173.
49	 Bernardelli, De espinas y flores, 175.
50	 Bernardelli, De espinas y flores, 177. Concha no menciona el autor y el título del libro 

que leyó.
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plir con estas pretensiones porque Guadalajara “era una capital de 
segundo orden de un país de tercer orden” y contaba “sólo con $200 
pesos mensuales”.51 Ahora su sufrimiento emocional, “su fatiga del 
espíritu”, se centró en el problema terrible de la educación de sus 
hijas, pero el ambiente político no era favorable. Se obsesionó con 
la idea de mudarse a California porque deseaba una vida sin amista-
des, sin prejuicios de posición de familia, sin espionaje de amigos y 
enemigos, sin criados. Admitía que había muchos obstáculos y no 
podía llevar a cabo su aspiración.52

El 12 de mayo de 1913 Concha cumplió cinco años de viuda, 
había sufrido intensamente y le había costado mucho salir adelante; 
había luchado para habituar su espíritu a esa idea de aislamiento sin 
fin. Ese día en la mañana había ido al cementerio. Le molestó que 
cantaran los gorriones, que las chicharras zumbaran sin cesar, que 
en el sepulcro hubiera plantas y que brillara el sol. Se preguntó si 
“la muerte es transformación, ¿es vida nueva? ¿pero él dónde está? 

51	 Aunque no he podido determinar de dónde obtenía los $200 pesos mensuales, hay un 
indicio en su diario en julio de 1914, en ese mes expresó que deseaba salir del país, pero 
debía, “arreglar [sus] negocios”.  No especificó si estos negocios se referían a rentas o a 
una herencia de su padre. Los $200 pesos le permitían a Concha pagar el servicio tele-
fónico, servidumbre, la institutriz de sus hijas, comprar periódicos locales, pagar luz y 
comprar los insumos para preparar comida. Este tipo de gastos corresponderían a un 
consumo de familias de clase media alta o alta.  Para darnos una idea de los $200 pesos 
mensuales que recibía Concha en 1913, este dinero superaba de manera significativa 
lo que en 1914 obreros textiles ganaban entre .50 centavos y $1 peso diarios; entre 
$15 y $30 pesos mensuales. De acuerdo con un informe que elaboraron trabajadores 
textiles en 1916, el gasto promedio de una familia de cuatro personas en una semana 
era de 8.65 pesos para comprar cuatro litros de maíz; un litro de frijol; una carga chica 
de carbón; un litro de cal; medio kilogramo de sal; chiles, tomates y cebollas; dos panes 
de jabón; medio kilogramo de manteca; cerillos y ocote, y renta de casa y luz. Alrede-
dro de $34.65.  Con base en estas cifras, Concha Bernardelli vivía de manera holgada. 
Archivo Histórico de Jalisco (en adelante ahj), Ramo de Trabajo, T-1-914 Caja T-bis 
“B”, Exp. 5906, “Los representantes de fábricas textiles le solicitan al Gob. Diéguez los 
exima de la implantación del salario mínimo”; Ramo de Trabajo, T-1-917, Caja T-bis 
“D”, 1916-1918, Exp. No. 5940, “Conflicto entre los obreros de La Experiencia y el 
administrador Bais”; T-2-917, Caja T- 10 bis “B”, 1917, Exp. No. 7067, “Paro general 
en Río Grande”. Bernardelli, De espinas y flores, 177.

52	 Bernardelli, De espinas y flores, 178.
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¡Inmenso desconsuelo!”.53 Se percibía “¡sola para el resto de mi vida! 
¡No hay remedio! Mi madre y mis hijas que son tan grandes cariños 
no llenan ese inmenso vacío”. Concha extrañaba las caricias y los 
besos. Para Concha su alma “¡ésta vive siempre con él! […] Murió 
cuando la comunión de nuestras almas comenzaba a ser comple-
ta, cuando principiábamos a tener exquisitos goces del espíritu […] 
¿por qué? Aquí quisiera tener la fe inquebrantable y consolado-
ra de los modernos espiritualistas y decir con [Maurice Polydore 
Marie Bernard] Maeterlinck: ‘El mal, es el bien que no podemos 
comprender’”.54  

Al día siguiente, 13 de mayo, ella y sus hijas fueron al panteón. 
Ella recordó que hace cinco años había acompañado el cadáver de 
su esposo; había sentido que ese día enterraba su amor, la amistad, 
la dicha y los goces de su vida. Consideraba que sus sentimientos 
hacia Félix, sin olvidar el dolor, los expresaba muy bien un poema 
de Plenitud de Víctor Hugo: “¡Mi corazón tiene más amor que vo-
sotros olvido!”.55

El 12 de mayo de 1915 Concha escribió que este mes había 
sido un mes de las tristes despedidas, el 9 de su madre y el 12 la 
catástrofe de su vida; que al recordarlo la hacía sentirse “loca de an-
gustia y desesperación”. Ya habían pasado siete años de dolor, ella 
reconocía que había pasado por varias fases. De acuerdo con ella, 
éstas fueron las siguientes: 

[…] el estupor de los primeros meses, el deseo tenaz de morir, la 
desolación infinita, la negra amarga, incurable tristeza, la inca-
pacidad para interesarme por algo de la vida [...] y ahora fuerza 
es confesarlo sufro prosaicamente la horrible mutilación de la 
viudez como el pobre lisiado a quien amputan un miembro y 
que al sentir su herida cicatrizada procura torpemente hacer 

53	 Bernardelli, De espinas y flores, 176.
54	 Maurice Polydore Marie Bernard Maeterlinck (1862-1949) fue un dramaturgo y en-

sayista belga que escribió en francés. Bernardelli, De espinas y flores, 186-187.
55	 Bernardelli, De espinas y flores, 187.
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los acostumbrados movimientos y no puede resignarse con 
su deformidad.56 

En noviembre de 1916 Concha organizó un estudio musical 
dedicado a Chopin en su casa; invitó a amigas; una de ellas dio una 
conferencia sobre la biografía y obra de este músico romántico, y los 
mejores alumnos de la Academia de Música tocaron trozos escogi-
dos de Preludio, un Impromptu, una Balada y dos Estudios.57 Este 
evento nos da indicios de la elite cultural en la que se movía Concha 
y de la música clásica que siempre le gustó. Ella se preguntó: 

¿Porqué ahora resultan para mí una tarea ingrata y desabri-
da? Comprendo que la mutilación del alma que se llama 
viudez me incapacita para gozar de este modo, siento que 
el recuerdo de mi adorado artista da un sabor amargo y un 
fondo de tristeza a todas las emociones que pueden venirme 
del arte; pero independientemente de la sombra que en todo 
proyecta la incurable soledad de mi alma, siento que la vida 
tiene otro sentido para mi... que lo que ayer me sonreía, hoy 
es adusto, que me deja fría e insensible, lo que hace pocos 
años me conmovía... y necesariamente pienso: ¿será la edad 
la que así cambia mi retina moral para ver las cosas? ¿No será 
una hermosa cuarteta sino una profunda verdad aquello de 
nuestro “Nigromante”?
Madre naturaleza ya no hay flores
por mi do mi paso vacilante avanza.

En verdad, mi paso no está vacilante, tengo cuarenta y tres 
años. Pero las flores acabaron ya.58

56	 Bernardelli, De espinas y flores, 222.
57	 Bernardelli, De espinas y flores, 229.
58	 Ignacio Ramírez (1818-1879), conocido como “El Nigromante”, fue escritor, poeta, 

abogado, político liberal. Estuvo a favor del Estado laico. Bernardelli, De espinas y flo-
res, 229-230.
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De acuerdo con el Diccionario de la Lengua Española de 
1914, alma tenía la connotación de “lo que da espíritu, aliento y 
fuerza alguna cosa”; mientras que espíritu podría referirse a “ánimo, 
valor, aliento y esfuerzo”.59 Para Concha, alma y espíritu eran térmi-
nos que se complementaban para dar sentido al aliento, ánimo, goce 
y valor a su amor de pareja. Por tanto, la muerte de su esposo era 
una catástrofe, que conllevaba desolación, tristeza, soledad, dolor 
y una mutilación y deformidad de su alma, espíritu y cuerpo. Por 
tanto, Concha describía y entretejía su mente, sentimientos y las 
prácticas corporales del “hacer” de sus emociones.60 No las presen-
taba como una dualidad entre mente y cuerpo. Como dice Michael 
Ostling, con base en el trabajo de Monique Scheer, “Las emociones 
no están ocultas en el corazón, [éstas] se actúan y se promulgan, 
corporalmente y, por lo tanto, son documentos públicos de cultura 
expresiva”.61

De observadora neutral a observadora 
participante

En su diario íntimo Concha fue muy crítica de los papeles asigna-
dos a las mujeres en relación con la excesiva devoción católica, el 
catolicismo intolerante, el autoritarismo patriarcal y de la hipocresía 
de algunas mujeres de elite. Ella desaprobaba que fuera mal visto 
que mujeres de clase alta fueran escritoras y que sólo debían leer 
materiales propios de su sexo. En especial, a Concha le irritaba la 

59	 Real Academia de la Lengua, Diccionario de la lengua castellana, 51-52, 442.
60	 Para una discusión del “hacer emociones” y el cuerpo véase Scheer, “Are Emotions a 

Kind of Practice (and Is That What Makes Them Have a History)? A Bourdieuian 
Approach To Understanding Emotion”, 193-220; Michael  Ostling, “Speaking of 
Love in the Polish Witch Trials”, en Emotions in the History of Witchcraft, edit. por 
Laura  Kounine y Michael Ostling (London: Palgrave MacMillan, 2016), 155-172; 
Laura Kounine, “Emotions, Mind, and Body on Trial: A Cross-Cultural Perspecti-
ve”, Journal of Social History, 51, núm. 2 (2017): 219-230.

61	 Ostling, “Speaking of Love in the Polish Witch Trials”, 167.
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poca libertad de las mujeres, la cual contrastaba con la que gozaban 
los hombres.

A pesar de que Concha cuestionó estas restricciones y 
prácticas de los roles sociales de las mujeres, ella abandonó en su 
escritura su nombre de Concepción Sánchez Aldana Romo y Vi-
var, para convertirse en “de Bernardelli”. Tal vez, Concha usó “de 
Bernardelli”, ser la esposa de un “brasileño-italiano”, como huellas 
de distinción, de clase social alta, y “europeizante” (de pasar a más 
blanco y superior).62 

Al cambiar su condición de esposa a viuda, Concha la sufrió 
de manera profunda y reflexionó su estatus. En especial le molesta-
ba que como viuda sólo tenía una opción: “Lo único que a la viuda 
le está permitido aquí, y esto al extremo que ella quiera llevarlo, es la 
devoción ¡Pasar los días en la Iglesia, ser dignataria de o a lo menos 
miembro de todas las asociaciones religiosas, buscar, amar y servir 
a los sacerdotes es lo que más atrae respeto, prestigio y simpatías 
y esto, por mi desgracia, nunca he podido ni querido hacerlo!”.63 
Para Concha, esta práctica era como una faja que la asfixiaba por 
no tener un espacio alternativo donde mostrar su autonomía como 
mujer. Por eso intentó arreglar su vida por medio de un manejo y 
esfuerzo emocional para buscar orden de acuerdo con las ideas del 
escritor y dramaturgo francés Marcel Prévost (1862-1941). Con-
cha reconocía que planear y organizar las actividades diarias para 
sus hijas y ella, pocas veces se cumplía. Le gustaría tener un día a 
la semana para recibir visitas, como lo hacía cuando era casada, 
pero “sería sospechosa de ligereza o tener pretensiones a la elegan-
cia ¡y ambas cosas son condenables en una viuda que se respeta (de 
Guadalajara!)”.64 Esta valoración de Concha coincide con la des-

62	 De acuerdo con Pedro Henríquez Ureña, europeizante en la literatura se refería 
“a todos aquellos descontentos de todo americanismo con aspiraciones de sabor 
autóctono”. Véase Pedro Henríquez Ureña, La utopía de América (Caracas: Biblio-
teca Ayacucho, 1978), 41; Aníbal Quijano, Cuestiones y horizontes: de la dependencia 
histórico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder (Buenos Aires: clac-
so, 2014), 782, 792, 800.

63	 Bernardelli, De espinas y flores, 181.
64	 Bernardelli, De espinas y flores, 181.
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cripción que hacía el Diccionario de la Real Academia de la Lengua 
de 1914, “la viuda honrada, su puerta cerrada, que aconseja el reco-
gimiento, retiro y recado que deben observar”.65 Esta definición de 
viuda concuerda con el argumento de la historiadora Carmen Ra-
mos Escandón, quien sostiene que “la mujer no es viuda, se vuelve 
viuda. No es una situación natural, es producto de una construc-
ción social. […]  La viudez es un espacio específico, un momento sui 
generis de la situación de la mujer [de perpetuo luto], una etapa más 
del proceso de construcción de diferencia genérica”.66

De acuerdo con el régimen emocional de mujer de clase alta, 
ella manifestó en varias ocasiones que había que cuidarse de hacer 
comentarios políticos y religiosos en frente de amistades y de la ser-
vidumbre. Esta postura coincidía con el Opúsculo sobre economía 
doméstica para el uso de las alumnas del Liceo de Niñas de esta ciu-
dad.67 En éste se recomendaba que una ama de casa tenía deberes 
morales y debía dar ejemplo con las prácticas de la virtud, sin afecta-
ción, sin fanatismo, ni superstición. Debían cuidar los bienes de la 
vida: el tiempo, el lugar y las cosas. Además, debían cubrir las nece-
sidades de la vida que consistían “en la urbanidad, decencia, asiento 
de carácter; y éstos son los que hacen la vida moral de una familia”.68 
Por ejemplo, el 25 de abril de 1913, en una conferencia que dictó 
Agustín Basave del Castillo Negrete (1886-1961), profesor, promo-
tor de la literatura, el arte y las humanidades y prestigioso arquitecto, 
en casa de Concha sobre el arte arquitectónico en la antigua Roma, 
la reunión dio un giro sobre el conflicto político-religioso en ese 
momento. Eso la incomodó mucho. No deseaba que se hicieran pú-
blicas sus opiniones sobre el catolicismo intolerante porque como 
ella consignó: “tengo amistades entre los líderes del pcn, tengo pa-

65	 Real Academia de la Lengua, Diccionario de la lengua castellana, 1052.
66	 Carmen Ramos Escandón, “Reglamentando la soledad: las viudas y sus derechos en la 

legislación mexicana, 1860-1885”, en Viudas, edit. por Manuel Ramos Medina (Mé-
xico: Servicios condumex, S. A. de C. V., 2002), 271, 285.

67	 Bernardelli, De espinas y flores, 182-183.
68	 Colección María Guadalupe Urzúa Flores, Biblioteca Carmen Castañeda García, 

ciesas-Occidente, 3.7 Libros, Caja 177, exp. 5677, f. 5.
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rientes archifanáticos, tengo criados espiones, todo esto forma una 
situación especial equívoca … como todo lo de aquí”.69  

El 2 de mayo anotó cómo evadió con gran diplomacia la invi-
tación que le hizo la presidenta de la “Asociación de Damas Católicas 
de Guadalajara (adcg)”, Catalina Palomar J. de Verea para hacerse 
cargo de la secretaría de dicha asociación. Expresó: “la sola idea de 
que llegaran a comprometerme con alguna orden terminante del 
arzobispo, ¡me enfriaba las manos y me hacía correr calosfríos por la 
espalda!”.70 El 26 de abril de 1913, el arzobispo Francisco Orozco y 
Jiménez (1913-1936) había establecido la adcg. Las damas trabaja-
ron a favor de la acción social católica femenina; buscaban crear un 
nuevo orden social, sus programas respondieron a los problemas ur-
banos de pobreza, analfabetismo e industrialización, pero sin borrar 
las diferencias jerárquicas.71 

El 15 de junio, Bernardelli ya percibía que la sociedad de 
Guadalajara se estaba polarizando cada vez más por los conflictos 
con el gobernador y el arzobispo, inició así: 

¡La vida se pone aquí muy difícil y las cosas van tomando 
color de hormiga! Sin contar con que la situación política no 
puede ser peor y que los revolucionarios bandidos o zapa-
tistas amenazan continuamente los pueblos y ciudades […] 
las opiniones están divididas, unos (los ultramochos como 
les llaman) van de acuerdo con la política del Arzobispo […] 
Otros, los moderados y liberales van en contra y se burlan de 
los edictos y prohibiciones, las mismas señoras discuten sin 
cesar, las visitas son imposibles.72

Concha se refería a un contexto más amplio de la dic-
tadura de Victoriano Huerta (1913-1914), de la coalición de la 

69	 Bernardelli, De espinas y flores, 182-183.
70	 Bernardelli, De espinas y flores, 184.
71	 María Teresa Fernández Aceves, Mujeres en el cambio social del siglo xx mexicano (Mé-

xico: ciesas, Siglo XXI Editores, 2014), 50-56.
72	 Bernardelli, De espinas y flores, 189.
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jerarquía católica con Huerta y del declive del Partido Católico 
Nacional (pcn), establecido en 1911 por católicos laicos para crear 
una plataforma política y católica. En Jalisco el pcn dominó los 
poderes legislativo y ejecutivo, y su política pro-católica favoreció 
la influencia del arzobispo Orozco y Jiménez en la política. Éste 
dictó las normas para convertir a los católicos militantes defenso-
res de la Iglesia y sus propiedades, y prescribió la conducta de los 
católicos en los ámbitos público y privado. La actitud beligerante 
del arzobispo provocó una álgida confrontación en la prensa entre 
los diferentes grupos que componían las facciones de los católicos y 
liberales. Orozco y Jiménez le demandó protección al gobernador 
José López Portillo y Rojas (1912-1914) ante las críticas de liberales 
jacobinos y masones, pero el gobernador se mantuvo en silencio y 
no intervino.73  El 27 de junio de 1913 Bernardelli decidió no leer 
más periódicos locales para distanciarse de la situación político-reli-
giosa; ahora aprovecharía a leer libros para tener paz y tranquilidad 
en su espíritu. 

Concha interrumpió su diario por casi un año. El 28 de 
mayo de 1914 consignó que habían pasado muchas cosas tristes en 
la ciudad, en casa de amigas y la muerte de su madre el 9 de mayo. 
Con esta pérdida, Concha inició otro proceso de duelo. Se sintió 
muy triste por no tener el apoyo moral, ternura y consejos materna-
les.74 Inició una reflexión sobre el amor de las madres hacia las hijas 
y lo difícil de ser buena hija.

De finales de mayo a julio de 1914 ella reportó en su diario 
sobre el avance de los constitucionalistas; señaló la alarma que se vi-
vía por la posible entrada de revolucionarios; captó el miedo colectivo 
ante el saqueo, la matanza, plagios, incendios y que jóvenes fueran 
arrancadas de su casa y violadas en presencia de sus padres. Concha 
se preguntó: “¿es posible que oigamos referir diariamente sin mo-
rirnos de compasión y espanto? ¡Qué horrible es vivir entre salvajes 
y a fuerza de estar cerca de ellos y comentar hechos volverse salvaje 

73	 Fernández Aceves, Mujeres en el cambio social del siglo xx mexicano, 49-50.
74	 Bernardelli, De espinas y flores, 191.
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también!”.75 Debido a esta situación, Concha mandó hacer un pozo 
para depositar sus papeles de importancia y sus alhajas de valor mo-
ral de su noviazgo y matrimonio.  

El 6 de junio de 1914, Concha escribió: 

Estamos desde ayer en terrible alarma. Los revolucionarios 
en número, que algunos hacen ascender hasta seis mil están 
en “Puente Grande”, se han posesionado de la Planta Eléctri-
ca y han cortado la comunicación de la luz, así es que desde 
anoche toda la ciudad está a oscuras, no circulan tranvías por 
la ciudad y no hay agua; la gente no hace más que comentar 
los sucesos y corren algunas versiones espeluznantes. Yo afor-
tunadamente no estoy muy asustada y creo que lo único que 
hay que hacer es proveerse de víveres, cerrar la puerta de la 
calle y esperar lo que venga.76

7.1 Avance del Ejército Revolucionario, 1914. Fuente: Mapoteca Orozco y Berra. 

Elaborado por Rosa Isela Villarreal.

75	 Bernardelli, De espinas y flores, 193.
76	 Bernardelli, De espinas y flores, 196.
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Concha documentó la “terrible alarma” que vivía la clase 
alta ante la inminente llegada de los constitucionalistas a Guada-
lajara. En este periodo, al escribir, ella combinó cuestiones íntimas, 
sus deseos, miedos, “versiones espeluznantes” de peligro, tristeza, el 
desarrollo y educación de sus tres hijas y hechos concretos de la Re-
volución mexicana en Guadalajara. No expresó una preferencia por 
los constitucionalistas o villistas, más bien resumió los abusos que 
se cometían en ambos bandos y como con la inminente llegada de 
los constitucionalistas, amigos y conocidos de su esposo se volvían 
revolucionarios.  

El 5 de julio Concha decidió “mandar camas y ropa a la casa 
del licenciado Manuel Francisco Chávez Ocampo (1864-1925), que 
es mi compadre y esposo de la más querida de mis amigas [Emilia 
Hayhoe Bernardi], pues no quiero pasar los días del combate sola 
en mi casa con mis hijas que sin duda se asustarán bastante”.77 El 6 
de julio Concha especificó que la casa de Emilia sería el puesto de 
socorro de la Cruz Roja; toda la familia cambió sus habitaciones a 
las piezas de arriba; se rumoraba de que la ciudad sería evacuada y las 
tropas entrarían en paz.78 El 7 de julio en la casa de Emilia instalaron 
las camas y muebles para la Cruz Roja. Concha decidió dormir con 
sus hijas en la biblioteca del licenciado Manuel Chávez, pero iría 
primero a tomar un baño a su casa.

77	 Bernardelli, De espinas y flores, 200.
78	 Bernardelli, De espinas y flores, 200.
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7.2 Puesto de socorro de la “Cruz Roja”. Fuente: Archivo Histórico del Arzobispado de 

Guadalajara. Elaborado por Rosa Isela Villarreal.



318

Archivos, escrituras y memoria. México siglos xix y xx

7.3 Combate en Zapopan, 1914. Fuente: Mapoteca Orozco y Berra. 
Elaborado por Rosa Isela Villarreal.

7.4 Llegada del Ejército Revolucionario a Guadalajara, 8 de julio de 1914. 
Fuente: Mapoteca Orozco y Berra. Elaborado por Rosa Isela Villarreal.
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Ese día en la noche Concha escribió:

Anoche, cerca de las diez, se apagó la luz eléctrica en toda la 
ciudad y a los pocos minutos empezó a notarse movimien-
to inusitado en las calles; soldados que pasaban corriendo 
caballo a escape, automóviles, un gran carro con parque; 
comprendí que algo grave acontecía y me puse en observa-
ción detrás de las vidrieras de la sala.
Poco después de las once me habló Emilia por teléfono para 
decirme que me fuera a su casa inmediatamente pues estaban 
combatiendo en Zapopan y dentro de una hora o dos ho-
ras estarían los revolucionarios en la ciudad; sin pensar más, 
inmediatamente desperté a mis hijas, la chiquita estaba pro-
fundamente dormida y dio mucho trabajo vestirla y ponerla 
en pie, luego hablé por teléfono a casa de mi tío tuvo el buen 
sentido de pensar que no era conveniente que me lanzara a la 
calle para nadar ocho cuadras en compañía de tres muchachi-
tas y en medio de tanto movimiento de hombres armados. 
Volví a acostar a las niñas y a las dos de la mañana me acosté 
yo misma y me dormí hasta las seis. Hoy me voy a la casa de 
Emilia, a esperar los acontecimientos.79 

El 8 de julio de 1914 Bernardelli registró una de sus entradas 
más largas en sus diarios. Ella detalló lo que vio en la casa del licen-
ciado Chávez y de Emilia Hayhoe de la siguiente manera:

[¡] Lo que vi del Ejército Constitucionalista me causó una 
sensación penosa de tristeza e inquietud para el porvenir! 
¡Pobre México! ¡Qué atrasado y salvaje está todavía! Fuera 
de los jefes y de un número relativamente pequeño de hom-
bres que se ven con aspecto limpio y decente lo demás de 
este gran número, pues son más de treinta mil, son tipos lo 
más repugnantes, sucios y miserables. Pobres gentes calzadas 

79	 Bernardelli, De espinas y flores, 201.
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con huaraches tostados y requemados por el sol y la mugre 
de muchos meses; caras innobles de bandidos y fisionomías 
estúpidas y embrutecidas por el alcohol, lo único interesan-
te es la columna de indios yakis; éstos tienen caras aquilinas 
revestidas de cierta nobleza y como labradas en bronce, son 
fuertes, ligeros y agilísimos para el caballo; no cabe duda que 
las razas puras son las más bellas.80

Desde las perspectivas de la colonialidad del género, la mi-
rada interseccional, clasista y racista de una mujer de elite como 
Concha ilustra cómo las estructuras coloniales de raza y género 
durante la lucha armada se entretejieron para crear identidades es-
pecíficas de género y raza. El punto de vista de Bernardelli se opone 
a la visión que buscaban presentar los editores del Boletín Militar 
sobre la llegada triunfal de los constitucionalistas a Guadalajara el 
8 de julio de 1914.  Ese día entraron a la ciudad el general Álvaro 
Obregón, Julio Madero, Manuel M. Diéguez, Benjamín Hill, Lucio 
Blanco y otros constitucionalistas. Ellos habían tenido una larga y 
extenuante campaña en el noroeste en contra del ejército del gene-
ral Victoriano Huerta. La función principal del Boletín Militar era 
difundir la visión constitucionalista y hacer propaganda a favor del 
Primer Jefe del Ejército Constitucionalista, Venustiano Carranza, 
y el general Manuel M. Diéguez. Para el Boletín Militar, los cons-
titucionalistas favorecerían los intereses populares defendidos por 
la Revolución y procurarían el mejoramiento de las clases obreras. 
Los constitucionalistas se percibían como salvadores, constructores 
de una nueva patria. Como ilustro en mi libro, Mujeres en el cam-
bio social, el “nosotros” constitucionalista creó la imagen de los jefes 
revolucionarios, como hombres nuevos, “activos”, “combativos”, 
“francos”, “forjadores”, “honrados”, “justos”, “liberales”, “nobles”, 
“racionales”, “patriotas”, “productivos”, “protectores”, “triunfa-
dores”, “valientes” y “viriles” representaban al nuevo Estado que 
buscaban construir.81

80	 Bernardelli, De espinas y flores, 202.
81	 Fernández Aceves, Mujeres en el cambio social del siglo xx mexicano, 64-65.
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Durante el mes de julio de 1914, Concha detalló con an-
gustia y sufrimiento los acontecimientos más importantes como la 
muerte en el combate en El Castillo del general Mier;82 arrestos de 
sacerdotes y del licenciado Manuel Chávez quienes fueron enviados 
a la penitenciaría;83 rumores de una conspiración del clero quien te-
nía armas y parque ocultos en templos y sacristías. Concha no creía 
en este complot, pero opinaba que 

El sacerdote católico en este país se ha olvidado de su misión 
cristiana y se ha lanzado lleno de ambiciones a la intriga y a 
la lucha política en este país; pero el verdadero culpable está 
a salvo: el Arzobispo Orozco y Jiménez con bastante antici-
pación salió de su diócesis (dicen algunos que llevándose el 
dinero) y de hecho dejando a sus sacerdotes comprometidos 
con la responsabilidad de sus acciones de agitador y revolu-
cionario, muchos de los clérigos que están ahora prisioneros 
no han ido de acuerdo con su política ni han aprobado nun-
ca su conducta. 
A mis pobres sirvientas que se afligen, a las gentes sencillas 
que lloran porque ven cerrados los templos y en prisión a sus 
ministros, quisiera decirles que para un verdadero cristiano 
no debe ser motivo de aflicción. Es mejor tener cerradas las 
iglesias que oír en el púlpito fomentar odios y formar parti-
dos políticos. El culto volverá a organizarse y los sacerdotes 
volverán a sus templos (puesto que la humanidad necesita 
todavía del ideal religiosos en esta forma), pero volverán 
depurados, humildes a la altura de su misión y sobre todo 
cristianos que es lo que necesitan ser antes que todo. Pero no 
se puede decir nada, hay que lamentarse con la multitud o 
incurrir en las iras de ella.84  

82	 Bernardelli, De espinas y flores, 201-202.
83	 Bernardelli, De espinas y flores, 204-205.
84	 Bernardelli, De espinas y flores, 204-205.
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El 28 de julio Concha puntualizó que “Hoy ha pasado un 
hecho enteramente nuevo en la historia de esta ciudad y creo que 
de todos los países católicos: hoy los ciento y tantos mil habitantes 
de Guadalajara se han quedado sin asistir a misa; todas las iglesias 
están cerradas y el culto enteramente suspendido”.85 Esta entrada 
refería a las políticas anticlericales, educativas y laborales del general 
constitucionalista Diéguez, quien inmediatamente después de que 
controlara Guadalajara y fuera nombrado gobernador de Jalisco, 
ordenó el exilio de los obispos y sacerdotes extranjeros, clausuró los 
periódicos católicos y confiscó propiedades de la Iglesia.86

El 31 de julio Concha describió su navegación emocional 
que fluctuaba entre “exasperación y nerviosidad indecibles” y cólera 
y fastidio; “ni yo misma me soporto”. Ya no era una observadora 
curiosa y tranquila, sino ahora sentía irritación y tristeza.  Ella anotó 
lo siguiente:

En ocasiones quisiera que sobreviniera un cataclismo y 
destruyera a todos los habitantes de esta ciudad, a los cons-
titucionalistas y liberales por tontos y jacarandosos, a los 
moderados “agua tibia” por idiotas y a los “mochos” con 
toda su cohorte por faltas de vergüenza. 
Hace tiempo que me estoy consolando de esta situación con 
el pensamiento de que puedo irme a vivir al extranjero, no 
tengo aquí grandes afectos, el último que me quedaba era mi 
madre, hace tres meses que la perdí. Todo es tristeza a mi alre-
dedor y me siento desligada de mi patria y de mis parientes de 
una manera casi incompleta. Pienso realizar mi pequeño ca-
pital, hacer un esfuerzo poderoso de voluntad y emprender 
el viaje sola con mis tres hijas, iría a vivir modesta, sencilla y 
económicamente en un rinconcito de Francia o Italia. ¡Pero 
me vienen a la mente tantos trámites difíciles para poder rea-
lizar esta bella y consoladora ilusión!

85	 Bernardelli, De espinas y flores, 205.
86	 Fernández Aceves, Mujeres en el cambio social del siglo xx mexicano, 55-56.
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Cómo arreglar mis negocios en este tiempo en que todo lo 
relativo a dinero u operaciones mercantiles está casi imposi-
ble para una mujer sola como yo ¿quién podría ayudarme o 
dirigirme en este mar de dificultades?
Me siento desalentada y triste. ¿Será preciso renunciar 
a toda esperanza de salir de aquí donde la vida se me hace 
insoportable?87

Después del rompimiento entre Carranza y Villa y las divi-
siones al interior de la Convención en octubre de 1914, la constante 
fluctuación de las fuerzas constitucionalistas y villistas entre diciem-
bre de 1914 y abril de 1915 en Guadalajara, algunas entradas de 
Bernardelli fueron más escuetas y esporádicas. En otras se detuvo 
a reseñar ciertos combates y en otros se enfocó en su vida familiar o 
en su subjetividad, la mirada personal sobre su yo, su vida y sus hijas 
y el futuro incierto que enfrentaba México y Europa por la Primera 
Guerra Mundial. La constante alarma, rumores, tristeza, el ambien-
te le provocaba exasperación y “nerviosidad indecible”.

El 1 de enero de 1915, Bernardelli anotó:

El año comienza triste y destemplado, el día ha sido frío y 
amenaza lluvia.  Moralmente la situación es análoga: el triun-
fo de la revolución que puede considerarse definitivo no ha 
traído al país bienestar, paz, ni garantías ningunas para sus 
habitantes.  Los jefes revolucionarios combaten unos con 
otros encarnizadamente y hace doce días tenemos nuevo per-
sonal en el gobierno [villista] sin que haya cambiado por eso 
el método de gobernar: aprehensiones, atropellos de todo 
género, confiscación de bienes y fusilamientos, esto es lo que 
tenemos diariamente: y sin esperanza de pronto remedio. 
En cuanto a salir del país es imposible pues además de que 
el camino está interceptado por las tropas de los diferentes 

87	 Bernardelli, De espinas y flores, 206.
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cabecillas que no están de acuerdo entre sí, nuestros pesos 
mexicanos valen diez y siente centavos en Estados Unidos, 
único país donde podríamos ir, dada la terrible guerra que 
asola Europa.
Lo único que se puede hacer es abstraerse en cuanto sea 
posible de los acontecimientos exteriores de la política y el 
chisme, y por mi parte dedicarme en el retiro de mi casa a 
trabajar en la educación de mis hijas y en mi propio mejora-
miento.88

Esta reflexión, plan de trabajo, su deseo de un manejo y es-
fuerzo emocionales de Bernardelli de ser sólo una observadora 
neutral fue difícil llevarlo al pie de la letra por la propia dinámica 
de la lucha armada.  

7.5 Combate en “Las Juntas”. Fuente: Mapoteca Orozco y Berra. 
Elaborado por Rosa Isela Villarreal.

88	 Bernardelli, De espinas y flores, 214-215.
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El lunes 18 de enero de 1915, ella ya es una observadora par-
ticipante y asentó: 

Los carrancistas al mando del General Diéguez atacaron 
Guadalajara. Los villistas, que estaban posesionados del Go-
bierno desde el 17 de diciembre pasado, la defendieron. 
El tiroteo comenzó a las cinco de la tarde por rumbo de “Las 
Juntas” a las 7 y media cesó lo nutrido del fuego, pero toda la 
noche se oyeron continuas descargas. Al día siguiente supi-
mos que los carrancistas habían tomado la ciudad y Diéguez 
entró de nuevo como gobernador.
Los villistas al mando del General Medina huyeron rumbo 
a Ameca.

Esta narrativa de Bernardelli desde el espacio doméstico y fa-
miliar, nos brindan una muy breve cronología de las batallas entre 
constitucionalistas y villistas del 18 de enero de 1915 en los alrede-
dores de Guadalajara como en el Cerro del Cuatro; Cerro de Santa 
María, cerca de Toluquilla; Tlajomulco; el Castillo; el Agua Azul. 
Vivían en Guadalajara, alrededor de 200,000 personas.89 En este 
enfrentamiento los constitucionalistas tomaron nuevamente la ciu-
dad y obligaron a los villistas a salir de Guadalajara. 

El 25 de enero Bernardelli expresó entusiasmo por tres 
acontecimientos sensacionales: los carrancistas habían regresado a 
Guadalajara y tomado el control de ésta; su hija mayor, Maggie, fi-
nalizó su instrucción primaria con nota sobresaliente; ella terminó la 
traducción de un largo capítulo de la última y preciosa obra de Pierre 
de Couvelain (1853-1927), cuyo verdadero nombre de la escritora 
francesa era Jeanne Philomène Laperche, conocida bajo los pseu-
dónimos de Hélène Favre y Couvelain.90 En esta entrada, Concha 
entretejió el contexto militar y político local, su esfuerzo emocional 
por controlar su sufrimiento, su satisfacción como madre por los 

89	 William B. Davis, Experiences and Observations of an American Consular Officer Du-
ring the Recent Mexican Revolutions (Chula Vista: Published by the author, 1920), 73.

90	 Bernardelli, De espinas y flores, 218. Concha no especificó a cuál obra se refería.
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logros educativos de una de sus hijas y su empeño por cultivar su 
intelecto. Como madre y viuda debía administrar adecuadamente 
su tiempo y esfuerzo.  

7.6 Ataque a las garitas y sitio de Guadalajara. Fuente: Archivo Histórico de Jalisco (ahj). 
Elaborado por Rosa Isela Villarreal.

7.7 Zona de mayor combate entre carrancistas y villistas. Fuentes: Archivo Histórico de 
Jalisco (ahj). Elaborado por Rosa Isela Villarreal.
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El sábado 30 de enero de 1915, conocido como el “albazo”91 
de Julián Medina, Bernardelli escribió:

Hoy a las cinco y media de la mañana despertamos espan-
tadas Berta, mi prima, mis hijas y yo al ruido de continuas 
descargas que se oían muy cerca de nosotros, por las vidrie-
ras pudimos ver un pelotón de soldados de caballería que 
corrían haciendo fuego. No tuvimos tiempo ni de vestirnos. 
Corrimos arrastrando los cobertores y nos refugiamos en el 
cuarto de baño. La casa forma esquina y tiene siete ventanas.
A las ocho cesó el tiroteo, una de las sirvientas fue a traer le-
che a la lechería vecina y vino diciendo que unas avanzadas 
villistas habían atacado las garitas y los de aquí les resistieron 
[es decir, los constitucionalistas].
A las nueve y media llegó José Manuel a darnos la noticia 
de que estamos sitiados; los villistas, bastante numerosos, 
rodean Guadalajara. Se cree que esto sólo sea el prólogo del 
combate.
Acaba de hablar por teléfono Abel para decirnos que Lola 
tiene una niña, la pobre ha dado a luz en medio del tiroteo y 
el pánico de todos. Me han invitado de madrina.
No estamos provistos suficientemente. Hoy no vamos a co-
mer más que arroz, guisado, frijoles y tortillas, sin embargo, 
tengo bastante harina y arroz, pero no hay carbón. Con mu-
cha economía podremos pasar dos días más apenas.92

Esta narración del ataque sorpresa de los villistas a Guadala-
jara, Bernardelli lo relató desde su mundo doméstico y familiar; sus 
preocupaciones inmediatas fueron la seguridad de sus hijas, el aprovi-
sionamiento de comida y el parto que tuvo su cuñada y el nacimiento 

91	 El término del “albazo” de Julián Medina se usó por primera vez en el Boletín Militar 
a un año de que el general Julián Medina y otros villistas tomaran de manera sorpresiva 
de Guadalajara en la madrugada del 30 de enero de 1915. Véase “El Albazo de la reac-
ción. 30 de enero de 1915”, Boletín Militar, Guadalajara, 30 de enero de 1916, 5-6.

92	 Bernardelli, De espinas y flores, 216, 218.
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de una sobrina. El lunes 1º de febrero de 1915, Bernardelli aclaró 
lo siguiente: “se sabe que la escaramuza del sábado se debió a un 
grupo de villistas que penetraron sin ser vistos hasta el centro de la 
ciudad. Se levantaron 400 muertos de las calles entre villistas y ca-
rrancistas, el tiroteo fue muy nutrido en los alrededores del Palacio 
de Gobierno y la Plaza de Armas. En los portales se veían grandes 
manchas de sangre”.93

El 12 de febrero de 1915, Concha señaló que los carrancistas 
evacuaron la plaza, permitiendo la entrada de villistas. Escribió “la 
ciudad ha amanecido silenciosa y las gentes llenas de curiosidad, sin 
duda alguna los villistas en gran número entrarán de un momen-
to a otro”.94 Ese día fue madrina de una niña que bautizaron en el 
Hospital de la Trinidad. Al día siguiente, Bernardelli salió al centro 
y se admiró “de ver las tiendas cerradas, las calles solas, sumamen-
te sucias, y grandes montones de basura que el viento revuelve y 
desparrama”.95  

Tres meses después, en mayo de 1915, Concha narró lo si-
guiente:

La vida se hace cada vez más difícil moral y materialmente, 
y la especie de tranquilidad e indiferencia con que al parecer 
aceptamos todos la situación, sólo se explica por la costum-
bre que se nos ha formado al vivir desde hace un año en plena 
revolución y ver diariamente las mayores crueldades e injus-
ticias; ahora comprendo lo que me parecía incomprensible 
cuando leía la historia, esto es, la relativa calma de las familias 
en medio de estas horribles convulsiones políticas. 
En esta infeliz ciudad que hace siete meses se disputan con-
tinuamente villistas y carrancistas, los elementos de vida se 
van acabando poco a poco; ya no hay medicinas, los víveres 
son muy escasos y los precios de la ropa están al alcance de 
muy pocos. Es necesario simplificarse, como dice Basave, 

93	 Bernardelli, De espinas y flores, 219.
94	 Bernardelli, De espinas y flores, 220.
95	 Bernardelli, De espinas y flores, 220.
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¡pero simplificarse a un grado heroico! Tendremos que vol-
ver a los tiempos primitivos y prescindir de todas las ventajas 
de la civilización. Pero no es esto lo peor sino las continuas 
alarmas, el tiroteo a la hora menos pensada y los asesinatos y 
atropellos de todo género; de manera que la vida aquí resulta 
no sólo una lucha prosaica y agotadora por el pan de cada 
día ¡sino un continuo sobresalto por la seguridad y la vida 
de cada uno!
Para mí el anestésico bienhechor, como si dijéramos el éter, el 
vino o la morfina que adormece el dolor de vivir en tan triste 
situación, son los libros y a ellos me entretengo con toda mi 
alma las horas que el cuidado de mis hijas y de la casa me deja 
libres. No hay comunicaciones con el extranjero ni siquiera 
con otras ciudades de la república, Guadalajara se encuentra 
aislada del resto del mundo, no hay distracciones de ninguna 
clase, (a lo menos para mí) ¡pero hay libros! ¡Loado sea Dios! 
¡Las bibliotecas de los amigos tienen mucho todavía de nue-
vo! Además, hemos logrado seguir reuniéndonos el pequeño 
grupo intelectual; trabajamos, estudiamos y olvidamos. 
Olvidamos la revolución, la vejez que se acerca, la carestía, las 
provocaciones de todo género. Y yo por mi parte logro for-
marme a veces una especie de atmosfera ficticia en que puedo 
a lo menos respirar a mis anchas.96

Bernardelli sintetizó los contantes cambios del control mili-
tar y de recursos (armamento, municiones, granos y dinero) entre 
constitucionalistas y villistas, mientras se intensificaba la guerra en 
1915. Ésta fue cada vez más “cruenta y reñida en la historia militar 
de México”.97 De acuerdo con Felipe Ávila y Pedro Salmerón, “entre 
el 27 de abril y el 31 de mayo hubo una serie de combates parciales en 
los que ambos ejércitos se movían con extremada cautela buscando 
que el enemigo se debilitara y mostrara un punto débil sobre el cual 

96	 Bernardelli, De espinas y flores, 220-222.
97	 Felipe Ávila y Pedro Salmerón, Breve Historia de la Revolución Mexicana (México: 

Ediciones Culturales Paidós, S. A. de C. V., 2017), 284.
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golpear con decisión”.98 El proceso de la guerra trastocó el mercado 
interno y el sistema monetario; provocó la caída en la producción 
agrícola y ganadera. Ante este escenario, Bernardelli encontraba un 
refugio emocional en la lectura de libros y en su grupo intelectual.

El refugio emocional y las comunidades 
emocionales por medio de la práctica 
de la escritura y de la lectura

Estudiosas de la cultura escrita y de la lectura femenina en el siglo 
xix y xx en México han mostrado que las cartas, los diarios persona-
les, el ejercicio de la traducción, las tertulias y la lectura, “formaron 
parte de un largo y continuo proceso a través del cual las mujeres 
pasaron de lectoras a redactoras de sus propias ideas, y transitaron 
de una escritura privada a otra que les permitió demostrar que eran 
capaces de manejar esa herramienta de expresión”.99 Las prácticas 
de la escritura y la lectura de Concha se insertaban en este proceso. 

De 1895 a 1939 Concha especificó en los tres cuadernos de 
su diario a algunos de los autores o libros que leyó. Algunas obras 
como las de Francisco Petrarca y de William Shakespeare son con-
sideradas como parte del llamado canon occidental –obras de arte 
y literatura de la civilización occidental–. Muchos de los libros que 
devoró corresponden a autores europeos (españoles, franceses, 
belgas, ingleses y rusos) que escribieron en el siglo xix dentro del 
modernismo, impresionismo, naturalismo o del movimiento espi-
ritista.100 Sólo leyó a dos autoras: a la  francesa, Jeanne Philomène 

98	 Ávila y Salmerón, Breve Historia de la Revolución Mexicana, 282.
99	 Infante Vargas, “De la escritura personal a la redacción de revistas femeninas”, 72; Ra-

mos Escandón, “Género e identidad femenina y nacional en el Álbum de la Mujer de 
Concepción Gimeno de Flaquer”; López Arellano, Anita Brenner: una escritura ju-
día con México en el corazón; Cristina Devereaux-Ramírez, Occupying Our Space: The 
Mestiza Rhetorics of Mexican Women Journalists and Activists, 1875-1942, trans. Joel 
Bollinger Pouwels y Neil J. Devereaux (Tucson: University of Arizona Press, 2015).

100	 Los autores que leyó fueron los siguientes: Alejandro Sawa, José Martínez Ruiz, 
conocido como Azorín, Jacinto Benavente (españoles); Anatole François Thibault, 
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Laperche, conocida bajo los pseudónimos de Hélène Favre y Pierre 
de Couvelain (1853-1927), y a la periodista, feminista y activista 
a favor de la independencia de Irlanda y teosofista, Annie Bessant 
(1847-1933); en su adolescencia y temprana juventud especificó 
que leyó la revista La Moda elegante. Diario de señoras y señoritas, 
dirigida exclusivamente al sexo femenino. Asimismo, disfrutaba 
la poesía de los mexicanos modernistas Amado Nervo e Ignacio 
Ramírez y del crítico literario y escritor modernista guatemalteco 
Enrique Gómez Carrillo.

A lo largo del diario de Concha hay evidencia que la escritura, 
la lectura y los círculos de lectura con amigos fueron refugios y co-
munidades emocionales. En la edición del diario, después de la nota 
introductoria de Brenda Ríos, está el siguiente epígrafe de Concha: 

Veinte años después de escrito este diario leí La Vie littéraire 
de Anatole France y en el capítulo que trata del diario de los 
Goncourt, encontré unas líneas que parecen autorizar este 
pueril desahogo de mi juventud. Hélas aquí: ‘Je ne crois pas 
qu’il faille être extraordinaire pour avoir le droit de dire ce 
qu’on est. Je crois au contraire que les confidences de gens 
ordinaires sont bonne à entendre’. [No creo que haya que 
ser extraordinario para tener derecho a decir lo que se es. 
Creo que por el contrario hay que escuchar las confidencias 
de la gente común]. Y puesto que el gran literato francés dice 
que las confidencias de las gentes vulgares merecen escucharse, 
bien pueden las mías vivir un poco tiempo en este cuaderno.101

Concha apuntó esta cita probablemente a finales de 1914 
y principios de 1915. En ésta condensó su práctica de la escritura 

Hyppolite Taine, François-René Chateaubriand, Alphonse Marie Louis de Prat de 
Lamartine, Jacques-Bénigne Bossuet, Eugène Marcel Prévost, René Albert Guy de 
Maupassant, (franceses); Maurice Maeterlinck (belga); Walter Scott, William Shakes-
peare, William Crookes, Charles Webster Leadbeater (ingleses); León Tolstoi (ruso); 
Enrique Gómez Carrillo (guatemalteco); Amado Nervo y Ignacio Ramírez (mexicanos).

101	 Bernardelli, De espinas y flores, 17.
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como diarista, aunque no siempre constante; expresó su gusto por 
la lectura y la reflexión que ésta le provocaba. Las ideas del poeta, 
novelista y ensayista francés Anatole France le sirvieron a Concha 
para legitimar y ratificar su deseo de escribir. La escritura y la lectura 
en Concha iban de la mano. Así lo expresó ella el 14 de junio de 
1914: “Una vez más me inclino conmovida ante el poder maravillo-
so de los libros de esos acumuladores de amor, de arte, de felicidad, 
como los llama Pierre de Coulevain, que saben realizar el milagro 
amabilísimo de darnos en la edad del desencanto, la aridez y la tris-
teza, la sensación de la juventud, las ilusiones y la dicha”.102

Durante el huertismo (1913-1914) y cuando Concha inten-
taba arreglar su vida por medio de un manejo y esfuerzo emocional, 
ella y seis amigas (señoras y señoritas maduras) tenían cada lunes 
su “Club Francés” para leer y hablar en francés en abril de 1913. 
Todas compartían la idea que vivían en entorno “falso y difícil”; 
tenían miedo de que las pusieran en ridículo. Ella consignó “mi ho-
gar es sospechoso de modernismo y yo misma soy sospechosa de 
adelantada, se me reprocha que leo mucho y por consiguiente que 
me atreva por mi cuenta alguna vez … ¿qué puedo hacer [a los] cua-
renta años después de cinco de viudez amarga y desolada viviendo 
en este mísero rincón del mundo, sino leer y leer en el retiro de mi 
casa? ¡Qué amigos más discretos, que consoladores más íntimos y 
eficaces que los libros!”.103 En plena revolución constitucionalista, 
el 1 de septiembre de 1914, Concha señaló que “el único tiempo de 
tranquilidad de paz y de olvido es aquel en que puedo abstraerme 
en la lectura de un libro que me agrade”.104 También aprovechó su 
tiempo, el 29 de noviembre de 1914, en transcribir su diario ínti-
mo, como mencioné al principio de este ensayo. El 3 de diciembre, 
Concha organizó de nuevo un pequeño club de seis personas para 

102	 Bernardelli, De espinas y flores, 197-198. Para profundizar en las prácticas de la lectura 
en México, véase Carmen Castañeda García, Luz Elena Galván Lafarga y Lucía Martí-
nez Moctezuma, Lecturas y lectores en la historia de México (México: ciesas, Colegio 
de Michoacán, Universidad Autónoma del Estado de Morelos, 2004).

103	 Bernardelli, De espinas y flores, 181-182.
104	 Bernardelli, De espinas y flores, 210.
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leer en voz alta y en castellano.105 En este Club Concha compartió 
sus escritos sobre “Tres Cartas”, “La Cuaresma”, “Los Miércoles de 
Chole”, “La Vida en Zapopan”. Sus textos lo recibieron con agrado, 
pero sentía “un miedo horroroso del ridículo, a que me tachen de 
pedante y bachillera”.106

Entre junio y agosto de 1916 Concha en compañía de amigas 
inició sesiones espiritistas.107 Ella quería desengañarse y comprobar 
si era verdad; estaba sorprendida y perpleja, pero con dudas de estos 
fenómenos. Por lo que se volvió una lectora ávida de Annie Bessant, 
[Juan] Filiatre, Gelley, William Crookes, Myers, Charles Webster 
Leadbeater sobre espiritismo, hipnotismo, magnetismo, fuerzas 
subconscientes, telepatía, comunicaciones de ultratumba, teosofía, 
ocultismo.  Ella se preguntaba: “¿qué hay de real verdadero en todo 
este maremágnum?”.108

Reflexiones finales

Las narraciones de Concha concuerdan con lo que Sergio R. Fran-
co argumenta acerca de los “círculos concéntricos en el diario: en 
el primero se ubica el autor, destinatario de su propio informe; un 
segundo círculo contiene a narratarios externos, interpelados por 
la escritura misma, y, por último, existe un círculo más extenso de 
receptores que se crea cuando el texto ha sido publicado”.109

Aunque Concha Bernardelli no anotó muchas entradas en 
su diario durante la Revolución Mexicana, éstas son especialmente 
ricas cualitativamente por sus descripciones de las divisiones de la 
sociedad tapatía entre 1913 y 1914. Sobre la llegada de los villistas 

105	 Bernardelli, De espinas y flores, 213.
106	 Bernardelli, De espinas y flores, 224.
107	 Fernández Aceves, Mujeres en el cambio social del siglo xx mexicano, 88; John War-

ne Monroe, “Cartes de visite from the Other World: Spiritism and the Discourse of 
Laïcisme in the Early Third Republic”, French Historical Studies 26, núm. 1 (2003).

108	 Bernardelli, De espinas y flores, 227.
109	 Franco, Pliegues del yo: cuatro estudios sobre escritura autobiográfica en Hispa-

noamérica, 19.
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y los enfrentamientos con los constitucionalistas, Bernardelli no 
detalló cuántos hombres combatieron en cada bando, quién los co-
mandaba y cuántos murieron, cuánto tiempo duraron las batallas. 
Por el contrario, las narraciones de Bernardelli nos brinda pistas de 
cómo vivían la vida cotidiana las mujeres de clase alta y de la clase 
trabajadora en el espacio doméstico durante la Revolución en un 
ámbito urbano. 

Aunque poco a poco, el duelo de Concha perdió la centrali-
dad de su escritura en el diario porque el contexto local cambió y se 
metió en sus narraciones; la pena siempre estuvo presente de forma 
explícita o implícita. En las entradas de la década de 1920, Concha 
expresó mucha más alegría por leer, escribir y tener su grupo de lec-
tura y amor por su nieto y la aflicción ya no representaba entre el 
100% o 75% de sus sentimientos. 

Desde la historia de las emociones y la colonialidad del géne-
ro y poder, en el diario de Concha se entrecruzaron sentimientos 
locales y sociales de tristeza, “pena grande”, pánico, miedo, “espan-
to”, sobresalto, vida difícil moral y materialmente, dolor de vivir y 
angustias, el amor de pareja, el amor de madre e hija, ternura, apoyo 
moral, alma y espíritu en momentos clave de la Revolución mexica-
na en Guadalajara. La muerte de su esposo fue una catástrofe, que 
le conllevó desolación, tristeza, soledad, dolor y una mutilación y 
deformidad de su alma, espíritu y cuerpo. Por tanto, Concha descri-
bía y entretejía su mente, sentimientos y las prácticas corporales del 
“hacer” de sus emociones.110 No las presentaba como una dualidad 
entre mente y cuerpo. Estas emociones y/o sentimientos confir-
ma lo que algunas antropólogas feministas han criticado la visión 
binaria occidental (mujeres irracionales y emocionales y hombres 
racionales).111 

110	 Para una discusión del “hacer emociones” y el cuerpo véase Scheer, “Are Emotions a 
Kind of Practice (and Is That What Makes Them Have a History)? A Bourdieuian Ap-
proach To Understanding Emotion”; Kounine, “Emotions, Mind, and Body on Trial: 
A Cross-Cultural Perspective”; Ostling, “Speaking of Love in the Polish Witch Trials”.

111	 Catherine Lutz y Geoffrey M.  White, “The Anthropology of Emotions”, Annual 
Review of Antropology, núm. 15 (1986). Para una revisión crítica de la visión feminista 
antropológica foucaultiana véase Reddy, The Navigation of Feeling. 
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Desde la interseccionalidad del género, estas navegaciones 
emocionales estuvieron cargadas de una perspectiva eurocentrista112 
que despreció al “pueblo”, a las masas, por ser “indios” y “salvajes” 
que ponían en peligro la modernidad de México. Estas emociones 
no eran biológicas, sino también culturales y comportamientos 
aprendidos; eran producto de un pensamiento binario, dualista, 
de conocimiento eurocentrista producido en el contexto de la co-
lonialidad del género y del poder. Concha formaba parte de una 
“comunidad emocional” que compartía ideas en común sobre raza, 
género, clase social, modernidad y emociones. El diario de Bernar-
delli da pistas de como los indios eran contemplados como la fuente 
auténtica de raza. También ella reconoció el abandono, la pobreza, 
la marginación, pero percibió al pueblo como una fuente de tra-
dición, que no lograba integrarse como participante activo en la 
modernización del país.

Respecto a la categoría de viuda, Concha rechazó y sufrió emo-
cionalmente la construcción social de viudez como un recogimiento, 
con un imaginario de perpetuo luto al servicio de la iglesia católica. 
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