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Todo pasa y todo queda, 
pero lo nuestro es pasar, 
pasar haciendo caminos, 

caminos sobre la mar.

Caminante, son tus huellas 
el camino y nada más; 

caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar.

Campos de Castilla (1912) 
“Proverbios y Cantares”

Antonio Machado
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Introducción: El giro archivístico

Para comenzar, me parece necesario dejar claro que en el 
presente capítulo el telón de fondo lo constituye el uso de 
diferentes tipos de archivos; esta característica se enmarca 

dentro del llamado “giro archivístico” (archival turn) y con el sus-
tento de que, por ejemplo, en los países de habla inglesa “en años 
recientes los archivos han emergido como un objeto de interés en 
una gama de contextos disciplinarios […] y son sujetos de un in-
tenso escrutinio académico”.1 Sin pretender caer en un panorama 
maniqueo o binario –si acaso sólo con fines expositivos– en mi 
carácter de investigadora en ciencias sociales me ubico dentro del 
encuadre del giro archivístico, e incluso más específicamente, pue-
do decir que en este texto sigo, sobre todo, los aportes de ciertas 
profesoras-investigadoras inglesas que desde hace algunos años se 
han dado a la tarea de generar un proyecto amplio e interdisciplina-
rio que ha producido una buena cantidad de artículos y capítulos, 
y ha culminado en la publicación de un libro titulado The Archive 
Project. Archival Research in the Social Sciences.2 En el caso especí-
fico de las cuatro coautoras, aunque ninguna cursó formalmente 
estudios dentro de la disciplina histórica más canónica, sino en el 
campo de las ciencias sociales, con posgrados diversos, no sólo al-
gunas manejan y retoman la obra de conocidos/as historiadores/
as, sino que además tienen todas en común, entre otros elemen-
tos, su interés por la temporalidad,3 por el uso de los llamados 

1 Paul Basu y Ferdinand de Jong, “Utopian archives, decolonial affordances. Introduc-
tion to special issue”, Social Anthropology-Anthropologie Sociale, núm. 24 (2016): 5-6.

2 Niamh Moore, Andrea Salter et al., The Archive Project. Archival Research in the So-
cial Sciences (London-New York: Routledge, 2017).

3 Andrea Salter, “Reading time backwards? Archival research and temporal order”, en 
The Archive Project. Archival Research in the Social Sciences, coord. por Andrea Salter 
et al. (London-New York: Routledge, 2017), 99-125. María Tamboukou, Gendering 
the Memory or Work. Womens’ Workers Narratives (New York: Routledge, 2016).
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“documentos de vida”,4 tales como diarios,5 cartas6 e historias de 
vida.7 Estas autoras han abordado todo lo anterior haciendo uso de 
archivos tanto de grandes organizaciones internacionalmente co-
nocidas (por ejemplo, archivos que se encuentran en universidades 
e instituciones de los Estados Unidos, en ciudades como Nueva 
York y Austin, Texas; acervos localizados en Europa, entre otros en 
Londres y París; y también colecciones en otros continentes como 
algunas de África) como de pequeños archivos comunitarios, fa-
miliares y personales.

En una primera aproximación, para estas investigadoras 
británicas el giro archivístico hace referencia al “gran incremento 
que se ha dado en el interés por los archivos, la memoria y las hue-
llas del pasado, y que ha ocurrido tanto entre públicos populares 
como académicos en las últimas décadas”.8 Aunque ciertamente 
la reivindicación general que se hace va en el sentido de que “todo 
mundo” y, por supuesto, todo tipo de investigadores/as que así lo 
deseen, pueda utilizar los archivos que durante décadas fueron un 
coto de caza prácticamente exclusivo de los historiadores/as “con 
credenciales”, esto no quiere decir que estas cuatro académicas (y 
un creciente número de jóvenes investigadores/as) estén a favor 
de que cada persona revise y trabaje cualquier archivo de manera 

4 Al estilo de Ken Plummer, Los documentos personales. Introducción a los problemas 
y la bibliografía del método humanista (España: Editorial Siglo XXI, 1989); y Ken 
Plummer, Documents of Life 2. An Invitation to a Critical Humanism (London: Sage 
Publications, 2001).

5 Andrea Salter, “Filling the silences? Mass-Observation’s wartime diaries, interpretive 
work and indexicality”, Life Writing, núm. 7 (2010): 53-65.

6 Liz Stanley, “The espistolarium: on theorizing letters and correspondences”, Auto-
Biography, núm. 12 (2004): 201-235. Liz Stanley, Andrea Salter y Helen Dampier, 
“The epistolary pact, letterness and the Schreiner epistolarium”, a/b: Auto/Biography 
Studies, núm. 2 (2012): 262-293. María Tamboukou, “Rethinking the private hy-
pothesis: epistolary topographies in Carrington’s letters”, Emotion, Space and Society, 
núm. 4. 1 (2011): 25-34.

7 María Tamboukou, “Narratives from within: an Arendtian approach to life-histories 
and the writing of history”, Journal of Educational Administration and History, ním. 
42 (2010): 115-131. María Tamboukou, “Archival research: unravelling space/time/
matter entanglements and fragments”, Qualitative Research, núm. 5 (2014): 617-633.

8 Moore y Salter, The Archive Project, 9.
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descuidada o caótica; todo lo contrario, respetando la variedad de 
enfoques y aproximaciones teórico-metodológicas precisamente las 
coautoras del citado libro están muy interesadas en las cuestiones de 
métodos y prácticas específicas pero diversas. Las propias autoras 
reconocen que hay un enfoque canónico que aún tiende a domi-
nar, por ello es necesario hacer el señalamiento de que no se busca 
desechar la acumulación del conocimiento que se ha dado durante 
siglos, por lo que toca a la concepción de archivos y su manejo, sino 
de tener una mayor apertura que no haga inviable su acceso a todos 
aquellos que no son historiadores de profesión y que tampoco rigi-
dice o limite las maneras en que un archivo puede ser consultado y 
sus documentos interpretados. Bajo esta óptica, para Moore, Salter, 
Stanley y Tamboukou:

Un archivo es un almacenamiento de algún tipo; y mientras 
que para algunas personas esto es visto de una manera for-
mal como ‘archivos del estado-nación’, de hecho, al mismo 
tiempo puede ser un edificio, una caja de cartón, un álbum 
de fotografías, un sitio de internet […]; contiene documen-
tos que pueden tomar la forma de textos escritos, fotografías, 
grabaciones de audio, tarjetas postales, registros médicos, 
materiales impresos, objetos materiales…y no solo registros 
oficiales ni tampoco necesariamente cosas en papel.9 

También existe una importante vertiente norteamericana del 
giro archivístico, por ello me parece indispensable mencionar, por 
lo menos, a la doctora Ann Laura Stoler10 que, partiendo de otro 
puerto, el de los estudios poscoloniales, coincide en los elementos 
básicos en los que se sustenta esta óptica: 

9 Moore y Salter, The Archive Project, 1.
10 Ann Laura Stoler, “Colonial Archives and the Arts of Governance”, Archival Science, 

núm. 2 (2002): 87-109. Ann Laura Stoler, Along the archival grain; Epistemic anxie-
ties and colonial common sense (Princeton-Oxford: Princeton University Press, 2009). 
Ann Laura Stoler, Duress. Imperial Durabilities In Our Times (Durham-London: 
Duke University Press, 2016).
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[…] los/las investigadores/as deberían considerar a los archi-
vos no como lugares de recuperación del conocimiento sino 
de producción de conocimiento, como monumentos de los 
Estados así como sitios de etnografía estatal. Esto requiere un 
compromiso continuo con los archivos como agentes cultu-
rales de producción de “hechos”, de taxonomías en proceso 
de elaboración y de autoridad estatal. Aquello que consti-
tuye un archivo, la forma que adquiere y cuáles sistemas 
epistemológicos y de clasificación son utilizados apuntan a 
tiempos específicos (reflejan) y a características fundamenta-
les de políticas coloniales y del poder del Estado.11 

Como ejemplo de otro tipo de profesionales que, en tér-
minos generales, podemos ubicar en una posición tradicional, se 
encuentran los/las conocidos/as como “archiveros/as”; a manera de 
botón de muestra tenemos a la historiadora –y, sobre todo, recono-
cida “archivera” por 30 años en el Archivo General de Indias que se 
encuentra en Sevilla– Antonia Heredia,12 que ejerce una defensa a 
ultranza de ideas como aquellas que conciben la existencia incues-
tionable de la objetividad y de leyes universales y, por lo tanto, en 
concordancia piensa prácticamente en una sola manera de definir 
aquello que podemos llamar documentos y archivos: 

El documento, objeto de la archivística, no es cualquier do-
cumento. En efecto, “documento”, sin más, que no es sino 
un soporte sobre el que se registra una información, puede 
ser desde una lápida funeraria, una canción, una película, un 
periódico, etc., pero el documento con el apelativo de “ar-
chivo” es testimonio y prueba –ahora se dice evidencia– de 
acciones, de hechos de la sociedad, necesarios e inexcusables, 

11 Stoler, “Colonial Archives”, 87.
12 Antonia Heredia, “La archivística, a debate”, Anuario de la Escuela de Archivología III 

2011-2012, Boletín ANABAD LXII, núm.1, enero-marzo de 2012. Antonia Heredia, 
“Entre la nostalgia de la tradición y el mito de la modernidad”, Legajos, núm. 3 (2014): 
147-160, http://www.archivos.gob.mx/Legajos/pdf/Legajos03/08Nostalgia.pdf 
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como consecuencia de competencias y funciones atribuidas 
a instituciones, familias o personas. […] El Archivo como 
institución es el lugar de custodia y tratamiento habitual y 
adecuado para esos documentos de archivo. Pero no siempre 
se acierta cuando llamamos Archivo a algo que no lo es.13

El principio epistemológico detrás del “giro archivístico” es, 
básicamente, aquel que cuestiona a los varios tipos de positivismo 
existentes en el ámbito científico y, entre otros elementos, los nue-
vos enfoques de manejo de archivos sostienen que la objetividad 
como tal no existe, por lo que más bien propugnan para que en un 
proyecto de investigación que utilice archivos de cualquier tipo, lo 
idóneo sea dar cuenta desde cómo se eligió y se llegó a determinado 
acervo hasta cuáles repercusiones acarreó lo que desde hace años se 
conoce como “conocimiento situado”.14 Este último postulado bá-
sico las autoras británicas lo ponen en un lenguaje más llano: “[…] 
el o la investigador/a viene en diferentes tamaños, formas, colores y 
con características tales como sexo, raza, edad y clase […]”;15 factores 
que resultan de indispensable consideración por cuanto sí tienen 
incidencia desde la percepción que cada persona puede hacerse de 
un archivo hasta en las interpretaciones que se elaborarán en torno 
a los documentos consultados. Tomando en consideración este tipo 
de principios, en el quinto y último apartado ofrezco una narrativa 
personal que aborda precisamente la vía por la cual llegó a mis ma-
nos un pequeño archivo familiar.

13 Heredia, “Entre la nostalgia”, 149-150.
14 El muy conocido término “conocimiento situado” fue acuñado por la feminista 

Donna Haraway y presentado en su texto “Situated Knowledges: The Science Ques-
tion in Feminism and the Privilege of Partial Perspective”, Feminist Studies, núm. 3 
(1988): 575-599. Con esta propuesta la autora buscaba criticar aquellos supuestos 
epistemológicos que sustentaban la posibilidad de la existencia no sólo de un único 
tipo de conocimiento sino de la observación “objetiva”; en cambio, el “conocimiento 
situado” hace referencia a lo parcial y lo contextual de la generación del conocimiento 
y, por lo tanto, afirma la posibilidad de múltiples conocimientos.

15 Moore y Salter, The Archive Project, 24.
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Archivos familiares 

Si bien Ann Laura Stoler trabaja sobre todo con grandes archivos 
institucionales,16 me parece indispensable relevar una característi-
ca en la cual esta investigadora pone énfasis: “[…] es obvio que los 
archivos coloniales son productos de máquinas estatales […]”.17 
Ahondando en ello, señala:

Ya sea que el “archivo” deba ser tratado como un conjunto de 
reglas discursivas, un proyecto utópico, un almacén de docu-
mentos, un corpus de declaraciones, o todo junto, ésa no es 
realmente la cuestión. Los archivos coloniales fueron tanto 
sitios de lo imaginario como instituciones que fabricaron his-
torias conforme ocultaban, revelaban y reproducían el poder 
del estado. Poder y control, como muchos/as académicos/
as han señalado, son fundamentales en la etimología del tér-
mino. Del latín archivum, “residencia del magistrado”, y del 
griego arkhe, mandar o gobernar, los archivos coloniales or-
denaban (tanto en un sentido imperativo como taxonómico) 
los criterios de evidencia, prueba, testimonio y testificación 
para construir narraciones morales.18 

Por su parte, aunque las autoras británicas lo plantean un 
poco de otra manera, puede apreciarse que fundamentalmente 
comparten con Stoler una misma plataforma básica: “Los archivos y 
las colecciones no son inocentes sino que están marcados por selec-
ciones, oclusiones, exclusiones, parcialidades, fragmentaciones”.19 
Esta afirmación es válida para todo tipo de archivos, no sólo los 

16 En gran medida se trata de una variedad de archivos relacionados con Holanda, 
cuando ésta tuvo colonias en varios lugares del mundo, entre los siglos xvii y xx; 
por ejemplo, la Compañía Neerlandesa/Holandesa de la Indias Orientales, véase en: 
Stoler, Along the archival.

17 Stoler, “Colonial Archives”, 98.
18 Stoler, “Colonial Archives”, 97.
19 Moore y Salter, The Archive Project, 24.
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considerados como personales y familiares, que tal vez en muchos 
casos por sus características podrían pensarse como relativamente 
pequeños e incompletos, sobre todo comparados con aquellos con-
tenidos por grandes instituciones. En síntesis, y como es de sobra 
conocido, aunque a veces aún no aceptado del todo por algunos/
as investigadores/as, “los documentos, cualquiera que sea su tipo o 
clase, y ya sean escritos, orales o visuales, no ‘hablan por sí mismos’ 
sino que fueron producidos deliberadamente y desde un punto de 
vista o posición particular”.20 

Pasando al caso de México, no es el objetivo de este capítulo 
hacer una reseña de la existencia en el país de archivos personales y 
familiares, tarea que ameritaría un texto aparte, ya que seguramen-
te habría que entrar al intercambio de diferentes puntos de vista 
sobre su caracterización, así como sobre la forma en que pueden 
ser clasificados o catalogados; tal vez, también sería ideal ofrecer un 
inventario, aunque fuera parcial, de este tipo de archivos. Lo que 
sí puede decirse es que usualmente aquellas bibliotecas, fundacio-
nes o asociaciones que albergan archivos familiares o personales en 
México, en su mayoría contienen materiales que han registrado las 
actividades de hombres   –más que de mujeres– que de alguna ma-
nera destacaron (muchos claramente conocidos); así como también 
es muy posible que se encuentren más referencias a algún aspecto 
particular, por ejemplo, de la iglesia, de la milicia o de la banca, entre 
otros, y que durante años se consideraron como archivos privados 
por estar en manos de alguna persona perteneciente a dichas insti-
tuciones sociales. 

En México se han hecho pocos pero muy loables esfuerzos 
que han buscado recabar escritos personales y familiares de “gente 
común” en torno a situaciones ubicadas en los siglos xix y xx; éste 
es el caso, por ejemplo, de una serie de materiales (sobre todo, docu-
mentos de diversos tipos y fotografías) que fueron presentados por 
hombres y mujeres que así manifestaron su interés por participar en 

20 Liz Stanley, “Archival methodology inside the black box. Noise in the archive”, en 
The Archive Project. Archival Research in the Social Sciences, coord. Andrea Salter et al. 
(London-New York: Routledge, 2017), 54. 
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convocatorias como la lanzada en 1992 por la Dirección de Estudios 
Históricos (deh) del Instituto Nacional de Antropología e Histo-
ria (inah) y que fue conocida como “Papeles de Familia”.21 De este 
concurso derivó un interesante proyecto que culminó con la puesta 
a disposición del público en general, por medio de una página web, 
de los documentos e imágenes que los participantes de la citada con-
vocatoria hicieron llegar al inah. Como lo señala el coordinador 
del proyecto, el doctor Cuauhtémoc Velasco: “Se trata de rescatar 
esas fuentes para la historia de México que no están en los archivos 
públicos, pues ese tipo de documentos no son institucionales y sólo 
excepcionalmente llegan a los archivos que se ponen a disposición 
del público”.22 

Algunos años después, con motivo del llamado “Bicentenario 
de la Independencia de México”, que también incluyó el centenario 
del inicio de la revolución armada de 1910, el gobierno federal en 
turno creó una comisión que lanzó una serie de iniciativas (algunas 
motivo de fuertes polémicas) para llevar a cabo eventos culturales y 
deportivos, así como espectáculos de diversos tipos para conmemo-
rar y festejar ambas efemérides. Por supuesto, las publicaciones no 
podían estar ausentes así que se elaboraron una variedad de textos 
con muy diferentes características. Sin embargo, pocas iniciativas 
hubo para retomar la tónica de la ya citada convocatoria de 1992 
de la deh del inah, es decir, fomentar la inclusión de toda la ciu-
dadanía y no exclusivamente la de académicos especializados en la 
historia de México. Afortunadamente, el Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores en Antropología Social (ciesas) y nueva-
mente el inah pusieron en práctica un atractivo proyecto: “Nació 
así la idea de convocar a un concurso en el que participaran las per-

21 Delia Salazar Anaya y Juan Matamala Vivanco, Guía del Acervo Histórico de testi-
monios familiares (México: Instituto Nacional de Antropología e Historia-Lotería 
Nacional para la Asistencia Pública, 1994).

22 La Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Histo-
ria y su coordinador Cuauhtémoc Velasco Ávila han contribuido a la conservación de 
documentos familiares, véase en: “Papeles de familia”, Papeles de familia, consultado 
en diciembre de 2011, http://papelesdefamilia.mx/node/6
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sonas que conservaran ‘documentos’ de la cultura escrita, visual y 
material relacionados con la Independencia y la Revolución”.23

Los documentos que nutren la Colección Independencia y 
Revolución en la Memoria Ciudadana ciesas-inah, pro-
vienen de archivos privados. Ésta es una característica que 
se debe subrayar. La riqueza de los archivos privados reside 
en que dan cuenta de la vida íntima y cotidiana, elementos 
básicos para elaborar la historia social de tiempos ya idos. 
Los documentos que el interés familiar o personal prote-
gió del paso del tiempo son fuentes que complementan, o 
en algunos casos contradicen (y de ahí su valor adicional), 
las versiones que contienen los documentos oficiales que so-
breviven en archivos públicos. Lo que conservan los acervos 
privados ilustra, desde la cultura escrita, material y visual, 
cómo se ha construido y resguardado la memoria ciudadana 
en lo familiar y en lo individual.24 

Una vez que se ha ratificado la importancia de los archivos 
familiares y personales a nivel nacional e internacional, y ahora vol-
viendo a las coautoras inglesas, en esta oportunidad retomaré un 
solo aspecto que Liz Stanley refiere con la conocida expresión “caja 
negra” para aplicarla a la investigación de archivo, es decir, se basa 
en la idea de la existencia de algún tipo de artefacto que contiene 
mecanismos e información que usualmente no son conocidos por 
la mayoría de la gente.25 Se trata, entonces, de sacar a la luz no sólo 
las elecciones que el/la propio/a investigador/a va haciendo, in-
cluso desde el planteamiento de un proyecto, sino de dar cuenta 
tanto de una serie de actividades que necesariamente se tienen que 
llevar a cabo –incluyen acciones obvias como revisar, leer y organi-
zar– como de otras menos evidentes. Entre estas últimas la autora 

23 Alma Dorantes, Ma. Teresa Fernández et al., Guía de la Colección Independencia y Re-
volución en la Memoria Ciudadana (México: ciesas-inah, 2011), 7-8.

24 Dorantes y Fernández, Guía de la Colección, 13.
25 Stanley, “Archival methodology inside”, 36.
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considera desde poner pequeñas notas o apuntes en la bibliogra-
fía consultada, ir asentando ideas que pueden surgir en cualquier 
momento o llevar un “diario de campo”, pasando ahora ya inevita-
blemente por la creación de bases de datos propias, por más simples 
que puedan ser, en formatos computacionales  –y ni que decir de las 
también actualmente casi obligadas búsquedas de información vía 
internet–, y hasta redactar y reescribir cualquier tipo de texto que 
el/la investigador/a quiera producir. En síntesis, se puede decir que 
de alguna manera “toda investigación de archivo implica la creación 
de un archivo del otro archivo; cualquiera que sea la escala y el con-
tenido del meta-archivo de el/la investigador/a”.26 Finalmente, la 
autora afirma que “por supuesto, hay diferentes maneras en que la 
caja negra de la investigación de archivo puede ser abierta”.27 

Suele ser mucho más frecuente, sobre todo en el medio aca-
démico, el que los/as investigadores/as busquen deliberadamente 
la consulta de determinados archivos dependiendo, básicamente, 
de un proyecto de investigación. Sin embargo, cuando Maria Tam-
boukou se pregunta ¿dónde empieza el trabajo de archivo?, siendo 
consecuente con la tónica del citado libro que contiene su capítulo, 
no puede más que responder que “hay múltiples comienzos”.28 El 
caso que referiré en el apartado dedicado a una narrativa personal 
representa una manera, por supuesto entre otras, de abrir la “caja 
negra”: he elaborado dicha narrativa personal pues da cuenta de 
cómo llegó a mis manos un baúl de mediano tamaño lleno de do-
cumentos de finales del siglo xix y la primera mitad del siglo xx. 
En relación directa con la búsqueda y consulta de documentos, me 
adscribo a la siguiente afirmación: “la investigación de archivos es 
ciertamente un proceso que implica encontrar fragmentos y traba-
jar con discontinuidades. Es aquí donde la narrativa se convierte en 

26 Stanley, “Archival methodology inside”, 39.
27 Stanley, “Archival methodology inside”, 38.
28 María Tamboukou, “Archival rhythms. Narrativity in the archive”, en The Archive 

Project. Archival Research in the Social Sciences, coord. Andrea Salter et al. (London-
New York: Routledge, 2017), 72.
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una manera de ensamblar piezas dispares y algunas veces desconec-
tadas y fragmentos en un diseño que tiene un sentido”.29 

Un inmigrante español llega a México al inicio 
del siglo xx 

Como acabo de referir, retomo la sugerencia de Liz Stanley30 y 
como una manera de dar cuenta del contenido de la “caja negra”, 
en este caso, reitero, lo hago por medio de la narración que aparece 
más adelante sobre cómo es que un conjunto de documentos llegó 
a mis manos y, en este momento, sólo quiero relevar que, desde mi 
óptica, yo he ido convirtiendo un cúmulo de materiales en un archi-
vo familiar; es decir, los diferentes tipos de documentos escritos, las 
fotografías y las tarjetas postales que encontré en baúl al que hago 
referencia en la narrativa personal, bajo mi percepción sin orden al-
guno puesto que todos los materiales estaban juntos sin ninguna 
lógica de organización aparente o de la cual yo me pudiera percatar, 
me llevaron, por una parte, a realizar acciones básicas e indispensa-
bles como las de ordenar y clasificar. Por otra parte, este inesperado 
regalo de una de mis tías paternas hizo posible que yo planteara, 
en mi institución de adscripción, el Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social (ciesas-cdmx), un 
proyecto que lleva por título “Archivos familiares e investigación 
narrativa”. El tema más general, que en realidad funciona como 
todo un marco contextual, es el de la emigración española a México 
a principios del siglo xx. Como señalan algunas de las expertas que 
han estudiado a profundidad este fenómeno, “sin duda, de todos 
los grupos nacionales que emigraron a México en los siglos xix y 
xx, el de los españoles es sobre el que más se ha escrito, el más estu-
diado en décadas recientes y el que mejor se conoce”,31 dicho interés 

29 Tamboukou, “Archival rhythms”, 86.
30 Stanley, “Archival methodology inside”, 36.
31 Clara Lida, “Los españoles en el México independiente: 1821-1950. Un estado de la 

cuestión”, Historia Mexicana, núm. 2 (2006): 613.
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se ha centrado, en una muy considerable proporción, en las décadas 
de 1930 y 1940 debido a la llegada a México de los refugiados de la 
Guerra Civil Española. Es por ello que en el caso de mi proyecto 
el foco está puesto en otro momento histórico, también ubicado 
en el siglo xx pero al comienzo de éste, cuando se presentó una 
emigración de carácter económico que también trajo importantes 
contingentes de población española a México, pero que ciertamente 
ha sido menos investigada; menos aún la emigración particularmen-
te de gente de La Rioja.32 Más específicamente, y siguiendo, entre 
otras, a la historiadora Alicia Gil Lázaro,33 en el proyecto se bus-
ca dar cuenta de las maneras en que los inmigrantes españoles del 
periodo considerado afrontaron un contexto histórico sumamente 
complejo en el México de principios del siglo xx, es decir, la revolu-
ción armada de 1910, y en tal escenario buscaron de diversas formas 
no sólo sobrevivir sino proporcionar a sus familias ciertas condicio-
nes socioeconómicas que precisamente en su país natal, España, no 
habían logrado, motivo justamente de su migración a algunos países 
del continente americano tales como Argentina, Cuba y México.

Así, mi abuelo paterno migró de España a México en 1905 
básicamente por razones económicas. Don Bonifacio Blanco Mo-
reno nació en 1866 en un pequeño caserío de La Rioja, España, 
llamado Buzarra, en el cual se calcula que no había más de 10 casas, 
pero vivió toda su infancia en otro caserío cercano (a unos 15 km), 
de tamaño similar, denominado Antoñanzas. Todo parece indicar 
que en algún momento de su adolescencia o primera juventud se 
trasladó a uno de los pueblos más grandes de la región, Arnedillo (a 
unos 4 o 5 km de Antoñanzas);34 de hecho, es aquí donde todavía 

32 Pedro Gurría y Mercedes Lázaro, Tener un tío en América. La emigración riojana a 
ultramar 1880-1936 (Logroño, España: Instituto de Estudios Riojanos, 2006).

33 Alicia Gil Lázaro, Inmigración y retorno. Españoles en la Ciudad de México, 1900-1936 
(Madrid: Universidad de Alcalá-Marcial Pons, 2015).

34 María Latorre Pérez Fernández Blanco, Comunicación personal con la autora, octu-
bre 15 de 2017. Sra. María Latorre Pérez Fernández Blanco (de casi 90 años, cuya 
abuela fue pariente de mi abuelo), que todavía vivió en Antoñanzas en su infancia y 
adolescencia; Arnedillo, La Rioja, España. Unos cuantos kilómetros actualmente nos 
parecen pocos sobre todo si pensamos en un recorrido en automóvil, pero hay que 
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viven actualmente parientes relacionados con mi abuelo que con-
servan el mismo primer apellido.

Volviendo al corpus en el que está sustentada mi investigación, 
además de tener la variedad de materiales que me ha proporcionado 
el contenido del baúl familiar,35 a la par he ido llevando a cabo otras 
actividades con el objetivo de ir incrementando la información. 
Entre ellas está la consulta de un archivo institucional (Archivo 
Diocesano de Logroño, España) que ofrece básicamente datos sobre 
nacimientos, defunciones y matrimonios en la región de La Rioja, 
España. Con un espíritu de antropóloga social (precisamente fue la 
licenciatura que cursé), he realizado, en diferentes momentos del 
tiempo, breves periodos de trabajo de campo en esa misma región, 
obviamente en los sitios referidos en mi narrativa personal; en esas 
estancias pude grabar algunas entrevistas (sobre todo con los pa-
rientes que aún viven en España). Además, con la iniciativa y ayuda 
de una prima36 hemos ido armando el rompecabezas que representa 

recordar que en el siglo xix no sólo había que hacer ese trayecto, sobre todo a pie, sino 
que se tenían que atravesar algunos montes y el camino, además de pedregoso, está lleno 
de zarzas espinosas; tal vez se haría, cuando poco, una hora y media caminando entre 
Antoñanzas y Arnedillo, si había buen tiempo y la lluvia no entorpecía más la caminata. 

35 Archivo Familiar Blanco Matas (en adelante afbm). Por ejemplo, hay cartas sueltas 
del intercambio de correspondencia que había entre la esposa de Don Bonifacio (mi 
abuela paterna) y una de sus hermanas mayores que vivía en Madrid. También hay 
documentos de negocios, ya ubicados en México: desde cartas dirigidas a funciona-
rios públicos o burócratas de alguna oficina hasta planos que indican, por ejemplo, 
linderos. Muy pocos documentos oficiales están elaborados y firmados en España: 
por ejemplo, hay uno de 1899 donde se forma una sociedad entre tres hombres, uno 
de ellos mi abuelo (en ese entonces de 32 años de edad), para el comercio y venta de 
carbones minerales, vegetales y leñas con sede en la ciudad de Madrid. Por supuesto 
hay tarjetas postales que, en un acervo de fines del siglo xix y, sobre todo, principios 
del xx, por más pequeño que sea el archivo, no podían faltar; la gran mayoría las en-
vían de España a México. Y, para terminar, las fotografías tampoco podían faltar, por 
supuesto, la mayoría son de carácter familiar.  

36 Agradezco mucho el gran apoyo que la Sra. Chonette Taylor (mi prima en segundo 
grado, que desde hace más de 40 años vive en Inglaterra) para hacer posible una estan-
cia académica de tres meses en el año 2017 durante los cuales, entre otras actividades, 
consulté el citado archivo de Logroño, visité el caserío deshabitado de Antoñanzas y 
estuve algunos días en el pueblo de Arnedillo donde llevé a cabo varias entrevistas.  
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hacer un árbol genealógico para el cual tenemos datos desde muy al 
inicio del siglo xix y hasta el momento actual. 

A manera de ejemplo, en el Archivo Diocesano de Logroño 
consulté el “Libro Buzarra / Bautizados / 1860-1908” donde, entre 
otros varios de apellido Blanco, aparece asentado el nacimiento de 
mi abuelo: 

En el día quince de Maio del año de mil ochocientos sesen-
ta y seis; Digo yo D. José Gonzalez cura propio de Santiago 
Apostol de Buzarra, de haber bautizado a un niño solemne-
mente según el Ritual Romano, que según declaracion de 
sus padres nació el día catorce de dicho mes, a la una de su 
día, pusele por nombre Bonifacio hijo legitimo de Francis-
co Blanco natural y vecino de Buzarra y de Vicenta Moreno 
natural de Antoñanzas y vecina en Buzarra. Abuelos pater-
nos Jorge Blanco difunto y Clara Benito vecinos de Buzarra. 
Maternos Leoncio Moreno natural de Antoñanzas y Maria 
Jesusa Saenz natural de San Vicente de Robres y vecina en 
Antoñanzas. Fueron sus padrinos Casimiro Barrio y Loren-
za Blanco naturales y vecinos de Buzarra, a quien adverti el 
parentesco y demas obligaciones, y para que conste lo firmo 
dicho dia mes y año. Jose Gonzalez.37

El libro copiador

Aunque ya he hecho somera referencia al tipo de documentos que 
contuvo el baúl que yo recibí de manos de mi tía, debo aclarar que 
en esta oportunidad he dado un lugar preponderante a un llamado 
“libro copiador”. Para mí representa una verdadera joya, en sintonía 
con los historiadores mexicanos que han estudiado las haciendas de 
la época del Porfiriato y que los han considerado como fuentes muy 

37 Archivo Diocesano de Logroño, “Libro Buzarra/Bautizados/1860-1908”, Nacimien-
to de Bonifacio Blanco, 1866. 
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valiosas.38 Muy sintéticamente, y a manera de encuadre, cuando 
algunos autores hablan de la historia de los libros copiadores pue-
den remontarse, como antecedente, hasta a los viajes de Cristóbal 
Colón y sus cartas dirigidas a los denominados Reyes Católicos.39 
Dando un salto mortal hasta finales del siglo xix, la existencia de 
los libros copiadores remitía a la necesidad de que “las casas de co-
mercio” llevaran un registro de todo tipo de correspondencia que 
enviaban a diferentes personas o instancias.40 Los libros copiadores 
se conformaban precisamente con las copias de las cartas que, en 
principio, se suponía eran más bien de tipo comercial o de negocios 
puesto que el administrador o dueño de una empresa o hacienda 
(en el caso de la época del Porfiriato en México) escribía y envia-
ba, por ejemplo, solicitudes y acuses de recibido a proveedores, así 
como una variedad de misivas dirigidas tanto a familiares como a 
personas desconocidas con las que hubiera que comunicarse. A co-
mienzos del siglo xx se escribían tales documentos originalmente 
en hojas sueltas, utilizando en su mayoría una máquina de escribir 
mecánica (como se les llamó durante décadas), aunque también se 
elaboraban manualmente. De manera simultánea se hacía una co-
pia usando un papel llamado precisamente “copia” o “calca” (una 
hoja de papel previamente impregnada con una mezcla de tinta, 
pigmentos o carbón con cera) que permitía que el mismo texto que-
dara impreso en hojas muy delgadas (“papel cebolla”), obteniendo 
así el duplicado que iba a formar parte del libro copiador; el original, 
obviamente, se enviaba al destinatario. Una vez que se tenían, por 
ejemplo, 500 hojas de papel cebolla (como en el caso del copiador de 
mi abuelo), éstas se encuadernaban (ya foliadas) a manera de libro, 

38 Entre otros, María Eugenia Ponce Alcocer, “La administración de tres haciendas du-
rante la Revolución”, Historia y Grafía, núm. 34 (2010): 77-110.

39 Christophe Colom y Antonio Rumeu de Armas, Libro copiador de Cristóbal Colón: 
correspondencia inédita con los Reyes Católicos sobre los viajes a América; estudio históri-
co-crítico y edición (Madrid: Testimonio- Ministerio de Cultura, 1989).

40 “Conceptos/Objetos/Acontecimientos-Libros copiadores”, Portal de Archivos 
Españoles (pares), consultado en noviembre de 2018, http://pares.mcu.es/Pares-
Busquedas20/catalogo/autoridad/105106 
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usualmente con pastas duras.41 En un mismo negocio, sobre todo si 
éste era grande, había libros copiadores de diferentes tipos: de cartas 
(donde muchas veces se incluían opiniones personales, por ejem-
plo, sobre sucesos varios o asuntos políticos, así como del ámbito 
de la familia), libros de contabilidad más especializados y también 
otro tipo de inventarios que registraban bienes (como los había, por 
ejemplo, en las grandes haciendas de la época del Porfiriato).42 Muy 
probablemente, reitero, la magnitud de la diversificación de instru-
mentos de registro dependía, en parte, del tamaño del negocio y, 
como he señalado, dado que la “empresa” de mi abuelo era pequeña 
–el mencionado ranchito (llamado Cuatro Pilares) a las afueras del 
pueblo de Tlalpujahua cuyo principal atractivo era ser el sitio donde 
se encontraban algunas vetas que contenían oro y plata– en el libro 
copiador que el baúl albergó por muchos años mi abuelo incluyó lo 
mismo asuntos de negocios que cartas personales. 

41 María del Carmen Pescador del Hoyo, El Archivo. Instrumentos de trabajo (Madrid, 
España: Ediciones Norma, 1993).

42 Víctor Manuel González Esparza, “Una hacienda zacatecana durante el porfiriato”, 
Secuencia, núm. 5 (1986): 33-61.

6.1 Libro copiador de Bonifacio Blanco. 

Fuente: Archivo Familiar Blanco Matas 

afbm.

6.2 Etiqueta al interior del libro copiador de 

Bonifacio Blanco con información

del fabricante. Fuente: afbm.
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6.3 Nota de 1910 en el libro copiador de Bonifacio Blanco. Fuente: afbm.

Aunque buena parte del libro copiador fue elaborada por 
Don Bonifacio en Tlalpujahua, la primera hoja (de 500) está fechada 
el 11 de junio de 1906 en la hacienda de El Saucillo, ahora relativa-
mente cercana a la ciudad de Aguascalientes (aprox. 50 km). Esto es 
así porque una vez que, como prácticamente todos los emigrantes, 
mi abuelo hubo llegado al puerto de Veracruz (en abril de 1905), se 
dirigió a la Ciudad de México esperando, por supuesto, encontrar 
un buen trabajo, cosa que obviamente no logró; por ello durante 
algunos meses estuvo en varios sitios de la República Mexicana (en-
tre otros, en Apizaco, Tlaxcala y en Córdoba, Veracruz) ejerciendo 
algún trabajo temporal y mal pagado, por ejemplo, como “viajante” 
(ahora se le dice “agente de ventas”). A propósito de las omisiones 
y falta de información que cualquier archivo implica, no se sabe 
exactamente cómo es que don Bonifacio llegó a la citada hacienda 
hidrocálida pero fue, digamos, su primer empleo formal y de más 
largo plazo, en ese momento en calidad de administrador. Una vez 
que estuvo asentado en El Saucillo, con un trabajo supuestamente 
seguro –y después de más de un año de haber llegado a México– a 
mi abuelo le pareció que ya era posible que su esposa (Rafaela Matas 
Cerezo) y su primera hija (nacida en 1902 en Madrid) se trasladaran 
al país en el que él estaba tratando de construir un entorno familiar 
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en el cual pudieran tener una situación más estable y un mejor nivel 
de vida del que tuvieron en Madrid muy al inicio del siglo xx.43

La hacienda de El Saucillo constituía un enorme complejo 
que estaba compuesto por un conjunto de haciendas menores o 
ranchos: en los primeros años del siglo xx llegó a tener aproximada-
mente 35,000 hectáreas por lo que se encontraba entre las haciendas 
más grandes y prósperas de la región.44 Si bien queda claro que mi 
abuelo fungió como administrador, aún persiste en mí la duda de 
si su puesto cubría el total de la gran hacienda o tal vez sólo era el 
encargado de supervisar algunas de las propiedades menores; sin 
embargo, precisamente con base en las cartas que forman parte del 
libro copiador, hay un buen sustento para pensar que pudo haber 
sido durante poco más de un año el principal administrador de la 
hacienda:45 

[…] todabia estamos viviendo en la casa de Administración ó 
lo que llaman aqui en la casa grande, pues la casa que noso-
tros vamos á ocupar le estában haciendo una gran reforma y 

43 Desde fines del siglo xix y durante las primeras décadas del siglo xx, muchos au-
tores señalan, por ejemplo, Juan Muñoz, Juan Hierro y Juan Martín, Involución y 
autarquía. La economía española entre 1890 y 1914 (Madrid: Editorial Complutense, 
2000) que, en términos generales (porque la situación podía variar por regiones), Es-
paña vivió fuertes crisis sucesivas tanto políticas como económicas que tenían a buena 
parte de la población en condiciones francamente depauperadas; esta situación gene-
ral se presentó no sólo en el medio rural sino también en las grandes capitales, como 
Madrid misma.

44 Jesús Gómez Serrano, Haciendas y ranchos de Aguascalientes. Estudio regional sobre la 
tenencia de la tierra y el desarrollo agrícola en el siglo xix (Aguascalientes, México: Uni-
versidad Autónoma de Aguascalientes, 2012).

45 afbm. En la transcripción que he hecho de algunos párrafos tomados tanto del “libro 
copiador” como de ciertas cartas sueltas, en el presente texto he decidido dejar la redac-
ción y la ortografía originales, pues aunque contienen una buena cantidad de lo que 
hoy consideramos errores gramaticales, resulta bastante sorprendente que un hombre 
nacido en un medio completamente rural, con muy escasos recursos, seguramente con 
poca escolaridad, sea capaz no sólo de escribir profusamente a lo largo de su vida sino 
incluso utilizando, a veces, frases un tanto elaboradas o por lo menos bien redactadas.
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todabia no la han concluido […]…desde que llegaron [se re-
fiere a su esposa y a su pequeña hija], comemos con los amos.46

Por más que en los primeros meses la situación de mis abuelos 
y su única hija, en ese momento, según relata él en una carta que se 
encuentra en el libro copiador, fue conveniente y agradable, como 
toda, o casi toda migración, entrañó dolores, ausencias, añoranzas:

Mi queridísimo Manolo: Hoy he recibido la tuya del 17 de 
Mayo pp. la que me ha proporcionado pena y alegria, pero 
mas de lo primero, pues veo tu estado de tristeza por la sepa-
racion de la nena [la referida primera hija de Don Bonifacio 
y Doña Rafaela, nacida en Madrid], cosa que encuentro muy 
justificada, y que si fuera posible haria un sacrificio por evi-
tarlo, pero por ahora tenemos que tener paciencia, pero ten 
la seguridad que si Dios nos dá vida y salud he de hacer todo 
cuanto pueda, para conseguir reunir unos cuantos miles de 
duros, y el dia que los tenga tomar el camino de vuelta para 
reunirnos y como tú dices no volvernos á separar hasta que 
desaparezcamos del número de los vivos, esta es mi unica am-
bicion, pues aunque ahora soy completamente feliz, no soy 
egoista y me gusta que tambien  lo sean los que se lo merecen 
como tú.47 

La última carta fechada en El Saucillo, que don Bonifacio 
incluyó en el libro copiador, es del 19 de marzo de 1907 (aproxi-
madamente a 15 días de haber nacido en la hacienda su segunda 
hija, Antonia, precisamente la tía Toña que me heredó el baúl), ahí 
ya anuncia a la hermana de mi abuela y a su marido que por “unos 
disgustos” tendrán que dejar la hacienda y su destino es totalmen-

46 afbm. Carta suelta contenida en el baúl, fechada el 24 de junio de 1906 en la Hacien-
da El Saucillo, dirigida a la hermana mayor de su esposa (mi abuela paterna).

47 afbm. Carta con la que inicia el libro copiador, fechada el 1 de junio de 1906 en 
la Hacienda El Saucillo, dirigida al esposo de una hermana mayor de doña Rafaela 
Matas Cerezo.
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te incierto. Durante poco más de tres años no hay ningún registro 
de cartas personales o de cualquier otro tema dentro del libro co-
piador, aunque poco antes de dejar de asentar asuntos en el libro 
copiador, es evidente que don Bonifacio empezó a buscar algún 
otro trabajo, ante la inminencia de tener que dejar El Saucillo, pues 
hay dos cartas (10 y 14 de marzo de 1907) dirigidas a un señor que 
puso un anuncio en el periódico El Imparcial, el cual está buscando 
un administrador para otra hacienda (no consta ni el nombre del 
señor en cuestión ni dónde está ubicada esa propiedad).48 

Por otras fuentes (algunas cartas sueltas y entrevistas que 
llevé a cabo con las dos hijas mayores de don Bonifacio [mis tías] 
cuando ya eran mujeres ancianas) sé que el abuelo nunca volvió a ser 
administrador en ninguna hacienda, y después de poco más de tres 
años de no registrar nada en su libro copiador (el cual evidentemen-
te se llevó consigo), de repente el 25 de junio de 1910 empieza una 
serie de cartas fechadas ya en Tlalpujahua, Michoacán. Para 1913 
aparece el nombre de Cuatro Pilares, se trata del pequeño rancho 
que adquirió a las afueras de la población de Tlalpujahua, sitio en el 
cual vivió, como se ha mencionado, prácticamente hasta su muerte. 
En esta ocasión no incluiré información adicional para continuar 
con la trayectoria laboral y familiar de don Bonifacio, puesto que el 
centro del presente capítulo es la formación de un archivo familiar; 
como ya lo mencioné, he utilizado otras fuentes para ir completando 
la historia de vida no sólo de mi abuelo sino, en términos generales, 
también de mi abuela y la descendencia que ambos crearon.49 

48 Véase el interesante artículo de Hira de Gortari Rabiela, “El empleo en la Ciudad de 
México a fines del siglo xix”, Secuencia. Revista de Historia y Ciencias Sociales, núm. 3 
(1985): 37-48. Donde el autor toma como fuente precisamente el periódico El Impar-
cial (elaboró una muestra entre 1898 y 1908) para abordar el tema del empleo; señala 
que efectivamente este medio impreso era importante para ofrecer y buscar puestos 
de trabajo, entre otros, en ocupaciones administrativas en las haciendas de toda la Re-
pública Mexicana.

49 Quiero destacar y agradecer la comunicación (por varias vías) con algunos de mis pri-
mos mayores (todos viven en México, pero en diferentes estados de la república), ya 
que ellos sí convivieron con don Bonifacio (cuando él falleció yo aún no había nacido) 
y doña Rafaela (a quien sí conocí pero siendo yo muy pequeña) por lo que aún recuer-
dan actividades y relatos que me han compartido, lo cual, por supuesto, constituye 
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Entonces, daré aquí por terminadas las referencias al libro 
copiador diciendo que acaba en la página 500, fechada en Tlalpu-
jahua el primero de mayo de 1920. Ese último documento es un 
ejemplo de las cartas de negocios que escribía el abuelo, el fragmen-
to que transcribo plantea un problema central que durante años 
representó un obstáculo –y también un trabajo titánico– para don 
Bonifacio en cuanto a la explotación y poca productividad de la 
pequeña mina de su propiedad; la carta está dirigida al Gerente Ge-
neral de la Compañía Minera Dos Estrellas:

Señor de mi mayor consideración: En el mes que ha trans-
currido desde que empezó el contrato que me hizo el fabor 
de concederme para entregar mineral en el molino de “La 
Lucha”, solo he podido entregar 30.393 Kilos; este resultado 
tan poco alagador es debido a que estando el socavón tan a la 
superficie, en las vetas de “Los Angeles” y “Tetela”, las mejo-
res leyes que he encontrado son de 150 a 200 gramos de Plata 
por Tonelada, por lo que me he visto precisado a reducir la 
explotación.50

La mina Dos Estrellas, de capital francés, fue una empresa 
muy grande y próspera desde finales del siglo xix hasta bien entrada 
la revolución de 1910, después poco a poco fue perdiendo su fama y 
extensa producción.51 Las pequeñas minas o vetas ubicadas alrede-
dor de las Dos Estrellas, como el rancho de don Bonifacio, surtían a 
la gran mina de oro y plata, de ahí el sentido de la carta citada previa-
mente. En muchos estudios históricos suele tomarse como sujeto de 
atención precisamente este tipo de grandes complejos productivos, 

otro tipo de información con la cual, a veces, pueden irse llenando los huecos que 
presenta el libro copiador.

50 afbm. Carta de negocios de Bonifacio Blanco dirigida al gerente de Compañía Mine-
ra Dos Estrellas, 1920.

51 José Alfredo Salas Uribe, “Espacio minero y patrimonio industrial en México: el mi-
neral de Tlalpujahua [Michoacán]”, Revista Labor & Engenho, núm. 4 (2014): 5-16, 
https://www.researchgate.net/publication/327429697_Espacio_minero_y_patri-
monio_industrial_en_Mexico_el_mineral_de_Tlalpujahua_Michoacan



Capítulo 6 | El archivo familiar de un inmigrante español

281

de ahí que resulte interesante dar cuenta también de los pequeños o 
micronegocios que usualmente surgen como satélites alrededor de 
las grandes empresas.

Narrativa Personal

6.4 Baúl de la tía Toña. Fuente: afbm.

Conforme voy sacando de viejas carpetas y envoltorios de periódico 
todos aquellos documentos, fotos y tarjetas postales, me pregun-
to si es horrible o maravilloso; de entrada, resulta fascinante. Pero 
también me causa cierto desasosiego encontrarme con esos papeles 
que remiten a un montón de gente que ya no existe. Aunque a la 
mayoría no la conocí, la muerte de cada uno me recuerda mi propia 
finitud. Todas las personas cuyos recuerdos guardó mi tía Toña en 
el baúl que heredó de su madre española están “requetemuertas”. 

Hace ya bastantes años, una mañana me llamó por teléfono 
la tía Toña, una de las hermanas mayores de mi padre, y con la cual 
tuve relativamente poco contacto a lo largo del tiempo. En ese mo-
mento ella vivía en la Ciudad de México y quién sabe si presintió su 
cercana muerte pues aunque no estaba gravemente enferma –más 
bien sólo padecía los achaques propios de sus 80 años– me dijo la-
cónicamente: “Como sé que tú eres una persona estudiada y que te 
interesa la historia, te quiero dejar un baúl que tengo lleno de fotos 
y cartas antiguas”. 
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Sí me sorprendió que mi tía me quisiera dejar a mí parte de 
sus recuerdos y de su memoria, pero no me pareció excesivamente 
extraño, ya que ella siempre fue soltera y no tuvo hijos, aunque sí 
tenía varias sobrinas y sobrinos que le eran mucho más cercanos 
que yo. Algunas de ellas todavía habitan en la vieja casa de Tlalpu-
jahua– donde mi abuelo español vivió la mayor parte de su vida–, 
un hermoso pueblito ubicado oficialmente en el estado de Michoa-
cán, próximo a la ciudad de Toluca. Ante mi silencio, casi sentí 
como si la tía me hubiera leído el pensamiento, pues procedió con la 
siguiente explicación: “Yo sé que cuando muera, si el baúl se queda 
aquí donde vivo ahora, quien sea que vaya a levantar la casa, segu-
ramente va a tirar todo lo que le parezca viejo e inservible, por eso 
te lo quiero dejar a ti, porque sé que tú sí lo vas a conservar, así es 
que si te interesa ven mañana mismo por el baúl”. Y mi tía remató 
con una breve frase que sonaba más nostálgica que otra cosa: “Ése 
fue el baúl donde tu abuela trajo parte de sus cosas cuando viajó de 
Madrid a México en 1906 y me gustaría que, de alguna manera, se 
conservara”.

La oferta de la tía me pareció magnífica y al día siguiente me 
presenté en su pequeña casa para llevarme aquel misterioso arcón. 
Estaba cayéndose a pedazos, tenía humedades y parecía que en la 
madera había hasta polilla; después, una amiga lo restauró y pasó a 
formar parte del mobiliario de mi departamento.

Hoy, muchos años después de que mi tía me heredó su baúl 
de los recuerdos, me he dado a la tarea de revisar con detenimiento 
todo lo que guardaba. Cuando me lo dio, por supuesto, lo vacié 
para que pudiera ser reparado; lo que había adentro lo puse en so-
bres de papel, bolsas de plástico y cajas de cartón. Ante la premura 
por sacar todo aquello nada más le eché un ojo a fotos, postales y 
uno que otro papel. Ahora, ya he rotulado algunas cajas –más ad 
hoc para el almacenamiento de legajos antiguos– con palabras como 
“Archivo Abuelo”. Ahí puse una de las muy pocas fotos de don Bo-
nifacio Blanco Moreno que contenía el baúl. En ella está, digamos, 
relativamente joven, sentado ante un escritorio de oficina de finales 
del siglo xix. 
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Otra etiqueta es la de “La Rioja/Logroño” porque en esa re-
gión nació mi abuelo en 1866; ahí vivió mucha de su parentela y 
hasta la fecha hay familiares suyos, y míos, aunque esto me causa 
cierta extrañeza.

Un rótulo más es “Arnedillo”, que hace referencia al pueblo 
más grande, y también más cercano, a varios caseríos de una zona de 
La Rioja “baja”, entre los que se encuentran Antoñanzas y Buzarra; 
en este último nació mi abuelo y en el primero pasó su infancia y tal 
vez su adolescencia.

Y claro, ocupando un lugar preponderante: “Tlalpujahua”, 
donde mi abuelo se dedicó por muchos años a la explotación de 
una pequeña mina que logró hacer de su propiedad en medio de la 
Revolución de 1910; por cierto, ahí nació mi padre.

De entrada, hubo varios documentos que llamaron pode-
rosamente mi atención. Lo más notorio fue un atado de postales. 
Después de poco más de cien años éstas se han convertido, aunque 
sea por el mero paso del tiempo, en verdaderos documentos histó-
ricos. La mayoría proviene del primer decenio del siglo xx. Las que 
abundan eran enviadas desde Madrid, pero también las hay de San 
Sebastián, de Bilbao, y una que otra de un sitio llamado Zarauz, ubi-
cado en la costa de la Provincia de Guipúzcoa, y a unos 25 km de 
San Sebastián. A estos lugares iban a pasar vacaciones de playa los 
parientes de mi abuela paterna –“a tomar baños”, como le escribía 
en una postal una hermana mayor– mientras ella, muy joven, so-
brevivía con su marido y sus primeros hijos en un país asolado por 
una revolución armada y refundida en el pequeño ranchito michoa-
cano a las orillas de Tlalpujahua, por supuesto, sin contar con las 
comodidades que tuvo cuando vivió en Madrid durante su infancia 
y adolescencia. 

Quién sabe por qué mi tía Toña conservó una variedad de 
documentos que tenían que ver con los negocios de su padre. Lo 
mismo hay contratos de compra-venta, que listados de gastos, así 
como cartas que dan cuenta de trámites burocráticos ante las auto-
ridades. Claro, muchos de los documentos de negocios tienen que 
ver, sobre todo, con la explotación de la pequeña mina de Tlalpu-
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jahua; por supuesto, no era la inmensa y famosa mina llamada Dos 
Estrellas. De repente aparece algún escrito de carácter personal que 
termina abordando también algún tema de dinero, aunque igual-
mente hay cartas que tratan sólo de asuntos familiares y que le 
escribía el abuelo a su parentela que vivió siempre en España. 

No conocí a mi abuelo español, pero sí recuerdo haber ido de 
niña varias veces a Tlalpujahua con mi padre. Era como ir a un parque 
de diversiones, pues todavía existían algunas de las minas tal y como 
aparecían en las películas gringas de vaqueros, o sea, con una pequeña 
entrada que daba paso a un socavón que se iba internando en las en-
trañas de la tierra. Al principio, y a lo largo de algunos metros, había 
unos rieles por los que transitaba el típico carrito de metal para sacar 
los tesoros minerales que se extraían a mano. Luego había que cami-
nar por un angosto y muy oscuro túnel, guiados por mi tío Manolo 
–uno de los hermanos mayores de mi padre– que encabezaba la fila 
con su casco de minero que proporcionaba una pálida luz que salía 
de una pequeña flama. No sé si es que aún no había cascos con pilas 
para producir electricidad o si simplemente mi tío prefería los mo-
delos antiguos. 

Qué difícil debió ser para mis abuelos adaptarse a un contex-
to que les era tan ajeno y, para colmo, al estilo del México Bárbaro 
del periodista John Kenneth Turner, que al referirse a la época pre-
via a la Revolución de 1910 nos dice: “México es un pueblo muerto 
de hambre; una nación postrada”. 

Y los años posrevolucionarios tampoco fueron una perita en 
dulce. La abuela terminó por irse a vivir a la Ciudad de México, bá-
sicamente para que los seis hijos que tuvo pudieran estudiar más allá 
de la primaria y, también, porque entre Madrid y Tlalpujahua había 
un enorme abismo.

Es increíble todo lo que le cabe a ese baúl. Buscando con 
más minuciosidad, seguramente algunos cuentos y leyendas fa-
miliares caerán. Por ejemplo, está aquello de que mi abuela, desde 
que llegó a México, nunca logró volver a España, ni siquiera para 
visitar a sus parientes. Y me encuentro una especie de programa 
de 1928 –como si fuera el de algún espectáculo–  en el cual se lee: 
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Compañía Trasatlántica Española;52 se trataba del Vapor-Correo 
“Cristóbal Colón”. Ahí están consignados los nombres de todos los 
pasajeros, señalando incluso de dónde a dónde viajan… ¡y ahí apare-
ce el nombre de mi abuela!: “Para Veracruz de Santander.  Rafaela 
Matas Cerezo”.53

Una partecita de muchas vidas estuvo guardada durante dé-
cadas en el baúl que perteneció, primero, a mi abuela Rafaelita, y 
luego a la tía Toña. ¿Y ahora qué hago yo con todo esto?

6.5 Don Bonifacio Blanco Moreno (1866-1952) y doña Rafaela Matas Cerezo (1882-1966) 
foto de boda tomada en un estudio de Madrid, España (ca. 1900). 

Fuente: afbm.54

52 afbm. Programa de 1928, Compañía Trasatlántica Española.
53 afbm. Nombres de los pasajeros del Vapor-Correo “Cristóbal Colón”.
54 Hacia fines del siglo xix y hasta bien entrado el siglo xx, en España lo usual era que las 

novias de clase media se casaran con un vestido de color negro, ya fuera largo o corto, 
entre otras cosas (además de que no estaba “de moda”) debido a que la situación eco-
nómica general no era nada boyante. En internet pueden encontrarse referencias varias 
a este hecho, aunque básicamente en blogs y textos cortos (entre otros véase https://
www.benditalocuramadrid.com/evolucion-de-los-vestidos-de-novia-en-100-anos/). 
En términos europeos se le atribuye a la Reina Victoria de Inglaterra (1840) el haber 
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Consideraciones finales

“Mirando lo pequeño y lo grande”, así titulé otra narrativa personal 
que formó parte de un artículo que me fue publicado hace algunos 
años,55 y en la cual doy cuenta de la atención que he puesto tanto 
en lo “muy pequeño”, traducido al campo de la investigación como 
lo microsocial (que la Licenciatura en Antropología Social me fo-
mentó), como en lo “muy grande”, lo macroestructural (uno de los 
hilos conductores durante todo el doctorado que cursé en Estudios 
de Población). Después, como un intento –por cierto, muy viable– 
de combinar ambas dimensiones, y en coautoría con una colega y 
amiga con una sólida formación estadística, incursionamos en la 
llamada metodología mixta.56 Al inicio de la segunda década del 
nuevo milenio, mis preferencias académicas se decantaron hacia la 
faceta narrativa de los enfoques cualitativos y fue así como empecé 
a darle prioridad a las vertientes denominadas como “autoetnogra-
fía” e “investigación narrativa”.57 En cada tramo de mi trayectoria 

“puesto de moda” el uso del vestido de novia de color blanco, en principio, básicamen-
te entre la nobleza y las clases más pudientes (Zoi Arvanitidou, y María Gasoka, “The 
Traditional Evolution of Style and Especially of Color of Bridal Dresses in Different 
Cultures during the Centuries”, Journal of Educational and Social Research, núm. 4 
(2014): 264-269). La posguerra también fue una época muy difícil en España, por 
ello en las décadas de 1940 y 1950 todavía la mayoría de las parejas, de prácticamente 
cualquier clase social, se casaban usando atuendos de color negro e incluso cualquier 
“ropa de domingo”, fiesta o funeral.

55 Mercedes Blanco, “Autobiografía o autoetnografía”, Desacatos. Revista de Antropolo-
gía Social, núm. 38 (2012): 169-178.

56 Entre otros, Edith Pacheco y Mercedes Blanco, “En busca de la ‘metodología mixta’ 
entre un estudio de corte cualitativo y el seguimiento de una cohorte en una encues-
ta retrospectiva”, Revista del Centro de Estudios Demográficos y de Desarrollo Urbano 
(ceddu), núm. 3 (2002): 485-521. Edith Pacheco y Mercedes Blanco, “Work and Fa-
mily: An Exercise in Mixed Methodology”, Forum: Qualitative Social Research, núm. 
1 (2008): 1-12,  http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0114-fqs0801281

57 Mercedes Blanco, “La autoetnografía como escritura terapéutica: adiós al cigarro”, en 
Por los caminos de la investigación cualitativa. Exploraciones narrativas y reflexiones en 
el ámbito de la salud, coord. por Martínez Salgado (México: Universidad Autónoma 
Metropolitana-Xochimilco, 2010). Mercedes Blanco, “Autoetnografía: una forma na-
rrativa de generación de conocimientos”, Andamios. Revista de Investigación Social, 
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académica-laboral debo decir que reconozco, siempre estuve inte-
resada por los estudios históricos;58 supongo ha quedado bien claro 
que prefiero una historia que tome en cuenta la vida cotidiana así 
como la dimensión subjetiva y, por supuesto, la utilización, como se 
ha reiterado, de cualquier tipo de archivos y documentos personales 
y, no cabe duda, la reivindicación de aproximaciones narrativas al 
estudio de fenómenos sociales.59 

Al manejar y describir en este capítulo el pequeño archivo fa-
miliar que comenzó mi abuelo hacia el final del siglo xix, me siento 
totalmente identificada con una afirmación más de las multicitadas 
coautoras británicas: lo que hay en cualquier tipo de archivo son 
“[…] pistas de lo que ha sido dejado atrás, surge más profundamen-
te lo que ha sido olvidado, nunca registrado, perdido o destruido 
ya sea intencionalmente o no. […] El archivo consecuentemente ha 
sido conceptualizado aquí como un ensamblaje de presencias bo-
rrosas y ausencias sombrías, una matriz espacio-temporal donde se 
puede ingresar al pasado y también es parte del presente”.60 

ním. 19 (2012): 49-74. Mercedes Blanco, “Investigación narrativa y autoetnografía: 
semejanzas y diferencias”, Revista Investigación Cualitativa, núm. 1 (2017): 66-80, 
https://ojs.revistainvestigacioncualitativa.com/index.php/ric/article/view/76/41 

58 Por ejemplo, mi tesis para obtener el título de Doctora en Ciencias Sociales con Es-
pecialidad en Estudios de Población, en El Colegio de México, se ocupa de buena 
parte del siglo xx, lo cual hace evidente mi inclinación a darle un lugar central a la 
temporalidad y, por ende, a lo histórico, como puede apreciarse desde el título: Empleo 
Público en la Administración Central Mexicana. Evolución y Tendencias: 1920-1988. 
Fue posteriormente que, por fin, decidí cursar algún tipo de formación histórica más 
institucional y en el 2004 me inscribí a un Diplomado en Historia del siglo xx mexica-
no que impartió durante casi un año la Dirección de Estudios Históricos del inah en 
la Ciudad de México. Posteriormente, he asistido a una variedad de eventos relaciona-
dos con la investigación histórica, por ejemplo, en el 2018, y en función del proyecto 
que ya mencioné, o sea, el estudio de la emigración española a México hacia el final del 
siglo xix y el inicio del xx, me fue de gran utilidad un largo ciclo de conferencias que 
ofreció la Academia Mexicana de la Historia (correspondiente de la Real de Madrid, 
A.C.), ya que se concentró específicamente en el tema de “Extranjeros en México. Una 
historia de la inmigración”.

59 Oriana Bernasconi, “Aproximación narrativa al estudio de fenómenos sociales: prin-
cipales líneas de desarrollo”, Acta Sociológica. Enfoque biográfico y narrativa en el 
análisis de lo social. Sustento teórico y razones prácticas, núm. 56 (2011): 9-36.

60 Moore y Salter, The Archive Project, 157.
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