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NON POSSO VIVERE SENZA DI TE:
LA COLECCION DE POEMAS

DE ENRIQUE ZENTENO
PARA PETRA RIVERA, 1883-1896

Cuauhtémoc Velasco Avila
Antonio Cruz Zirate
Direccién de Etnohistoria-INAH

Introduccién

a investigacién del pasado de la vida privada es mucho

I mids que el morbo que nos puede mover por indagar en
las circunstancias y experiencias de personas distinguidas o
excepcionales. Como parte de la historia social, esas tramas perso-
nales nos ayudan a iluminar las razones y modos de conducirse de
sectores de la poblacién semejantes al protagonista que elegimos o
que estdn relacionados con él. A través de los discursos particulares
llegamos a comprender, o al menos a acercarnos, a las justificacio-
nes de ciertas conductas que hoy nos parecen casi inconcebibles.
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Sabemos que las declaraciones orales o escritas de un individuo
cualquiera no nos ofrecen un panorama completo de las motiva-
ciones tltimas de sus actos, pero sf nos permiten formarnos una
idea sobre su tono de vida y modo de pensar.

En este capitulo presentamos un conjunto de poemas elabo-
rados a fines del siglo x1x, como parte de un archivo personal que
afortunadamente llegd a nuestros dfas, en que su autor expresa sus
sentimientos hacia su amada de una manera muy particular. Estu-
diar este tipo de expresiones poéticas forma parte de las corrientes
que por ahora se ocupan de las expresiones discursivas, las viven-
cias personales, de la subjetividad y de las emociones, tal y como se
plantea en la introduccién de este libro. Sumado a la indispensable
historia de las estructuras econdmicas y de las instituciones e ideas
politicas, el enfoque de los testimonios y vivencias personales nos
ayuda a comprender mejor los elementos propulsores de la cultura
de una época determinada y, por consiguiente, de los comporta-
mientos sociales en un sentido amplio.

Esta aclaracién es importante porque el personaje que ele-
gimos en esta ocasién puede parecernos de un romanticismo
exagerado, que en nuestros tiempos suena extrafio. Enrique Zen-
teno escribié una serie de poemas y cartas amorosas para cortejar
a su prima Petra Rivera (Petrita) entre 1883 y 1891. Son pocos los
datos que se tienen de la vida de este poeta: se sabe que nacié apro-
ximadamente en 1863; que fue hijo de Juan de Dios Zenteno; que
comenzd a enamorar a Petra Rivera hacia febrero de 1882; que en
noviembre de 1891 logré contraer el ansiado matrimonio; que su
tnica hija nacié en julio de 1895 y que falleci6 aproximadamente
en el afio de 1896.

El padre de Enrique Zenteno se desempefié como militar y
estuvo en servicio durante los afios 1867 a 1882, alcanzando el grado
de teniente coronel.! Seguramente Enrique tenfa conocimientos de
abogado y escribano ptblico puesto que, por un lado, fue represen-

1 Archivo General de la Nacién (en adelante AGN), Direccién de Deuda Publica, vol.
135, Seccién 12, Registro General 9190, México, 24 de mayo de 1884, ff. 1-7. En 1874

Juan de Dios Zenteno fue enviado como visitador a la Huasteca Potosina (“Informe
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tante legal en varios juicios de reclamacién de pensiones militares,
entre ellos los de su propio tio, asf como en otro tipo de demandas de
particulares frente al Estado.” Por otro lado, existe el dato de que ya
en 1882 se desempenaba como escribiente en la Seccidon de Rezagos
de la Contaduria Mayor de Hacienda en la Cdmara de Diputados.’
En enero 1885 uno de sus poemas tiene el membrete: “Cdmara de
Diputados. Correspondencia particular”, lo que sugiere que seguia

del visitador de la Huasteca Potosina”, 26 de junio de 1874) (es posible que sea un
homdnimo).

2 Representd al general Felipe B. Berriozabal ante la Direccién de Deuda Puablica per-
teneciente a la Comisién Liquidaria de la Deuda Nacional con el fin de tramitar la
liquidacién de sus alcances militares correspondientes a los afios de 1867-1882 (AGN,
Direccién de Deuda Publica, vol. 135, Seccién segunda, Registro General 4046, 14
de febrero de 1887). También reclamé con éxito al gobierno en 1889 el pago de la
indemnizacién de su tio, el teniente coronel de caballerfa Andrés Brigido Zenteno,
en titulos de deuda consolidada por los servicios prestados al Estado, en su cardcter
de albacea de la testamentaria (AGN, Direccién de Deuda Publica, vol. 43, Seccién 12,
Registro General 1798, Reclamacion presentada por Enrique Zenteno a nombre de
Andrés B. Zenteno presentada a la Comision Liquidaria de la Deuda Nacional, 28
de junio de 1890). Ese mismo afio representd a Luis Ibarra quien prestd sus servicios
militares durante los afios de 1873-1882 para librar la liquidacién respectiva y se le
entregaran los bonos correspondientes (Archivo General de la Nacién, Direccién de
Deuda Publica, vol. 129, Seccién segunda, Registro General niim. 5217, reclamacién
presentada por el c. Luis Ibarra ante la Comisién Liquidaria, México, 15 de junio de
1889). Fue apoderado del cabo segundo Luis G. Anaya del cuerpo rural para tramitar
su liquidacién ante la oficina de la Deuda Publica (Archivo General de la Nacién,
Direccién de Deuda Publica, vol. 47, Seccién Segunda, Registro General nim. 5408,
Reclamacién presentada por Luis G. Anaya cabo segundo del cuerpo rural, México,
15 de junio de 1889). Al otro afio reclamé su propio derecho a los alcances militares
de su finado padre y pidié se le abonase en titulos de la deuda consolidada con el fin
de finiquitar el adeudo, aunque su reclamo fue desechado por no presentar la hoja
de servicios respectiva. Enrique Zenteno también abogé por los reclamos de los par-
ticulares que fueron afectados por las acciones del gobierno. Representd al francés
Adolfo Savin, quien era acreedor del erario nacional por la cantidad de 34,000 pesos.
Las reclamaciones fueron dirigidas a la Direccién de Deuda Pablica perteneciente a la
Contadurfa Mayor de Hacienda (AGN, Direccién de Deuda Publica, vol. 92, Seccién
Segunda, Registro General nim. 4396, Adolfo Savin representado por Enrique Zen-
teno. Documento dirigido al director de la Deuda Pablica, México, 14 de febrero de
1887, fF. 1-98).

3 Irineo Paz y Manuel Tornel, Nueva guia de México, en inglés, francés y castellano, con
instrucciones y noticias para viajeros y hombres de negocios (México: Imprenta de I. Paz,

1882), 462.

171



ARCHIVOS, ESCRITURAS Y MEMORIA. MEXICO SIGLOS XIX Y XX

trabajando ahi. Por un acréstico que le elaboraron unos amigos en
1889 sabemos que ocupaba un puesto como “secretario” en una
organizacién llamada “Gran domiciliaria”, algtin tipo de beneficen-
cia relacionada con el apoyo a personas sin hogar en la Ciudad de
MEéxico, posiblemente ligada a la Cdmara de Diputados.* Dos de los
amigos firmantes de ese acréstico también tuvieron puestos como
oficiales.’ También encontramos que Enrique Zenteno solicitd en
enero de 1895 al cabildo de la Ciudad de México un apoyo para im-
primir una “Guia préctica para el cobro de impuestos municipales”,
mismo que le fue negado un mes después.® Nuestro expediente con-
tiene el nombramiento en la Cdmara de Diputados de Zenteno en
noviembre de 1896 como Oficial Primero de Glosa de la Contadu-
rfa Mayor de Hacienda y Crédito Publico, cuya funcién era revisar
y comentar el ejercicio presupuestal por el poder ejecutivo, con el
considerable sueldo anual de 1500.15 pesos,” equivalente a la mitad
del sueldo de un legislador en funciones.® Asf esos datos nos sugie-
ren que Enrique Zenteno crecié como parte de una familia de clase
media no muy afortunada; en virtud a su esfuerzo y conocimientos
literarios, legales y hacendarios, con los afios logré ir teniendo un
mejor sueldo y ascendiendo en el servicio publico hasta ese tltimo

4 Acréstico dedicado a Enrique Zenteno por su cumpleafios. Biblioteca Manuel
Orozco y Berra, Direccién de Estudios Histéricos, Acervo Histérico de Testimonios
Familiares (en adelante BMOB-INAH, AHTE), Exp. 96. Luis G. Portillo, Carlos Bucheli,
M. M. Bravo, Jests Arellano, Luis C. de Rodriguez a Enrique Zenteno, Acréstico,
Meéxico, 15 de julio de 1889.

5 En 1882 Luis G. Portillo era oficial de la Secretarfa de la Cdmara de Diputados, y
Jests Arellano era escribiente del Tribunal de Circuito en el Estado de México (Irineo
Paz, Nueva guia, 450 y 878). En 1924, Luis G. Portillo se jubilé de la misma Cdmara
(XXXT Legislatura. Indice del Periodo Ordinario de Sesiones, afio I, tomo I, 15 de agos-
to a 31 de diciembre de 1924, diario 10, folio 23, V'y XL).

6 Actas de Cabildo de la Ciudad de México, 15 de enero de 1895 y 22 de febrero de 1895,
Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Universidad Iberoamericana, México, v.588-A,
consultada en internet: 31/07/2017, http://www.bib.uia.mx/ciudad/actas.html

7 Oficio firmado por Juan Bribiesca e [ilegible] Castello dirigido a Enrique Zenteno, 30
de noviembre de 1896.

8 Secretarfa de Estado y del Despacho de Hacienda y crédito Publico, Ley de ingresos y
presupuesto de egresos del Erario Federal para el aio fiscal 1°de julio de 1898-30 de junio
de 1899 (México: Tipografia de la Oficina Impresora del Timbre, 1898), 3.

172



CAPITULO 4 | NON POSSO VIVERE SENZA DI TE

puesto mencionado, del que no gozé mucho, pues fallecié poco
después del nombramiento.’

El expediente que tenemos forma parte del Acervo Hist6ri-
co de Testimonios Familiares (Biblioteca Manuel Orozco y Berra,
Direccién de Estudios Histéricos, INAH) y fue entregado por los
descendientes de Enrique Zenteno en 1994. Consiste en 45 poemas
escritos por Enrique Zenteno, de los cuales 44 fueron directamente
para Petrita Rivera y uno dedicado a Marfa de Jests A. de Rivera,
madre de Petrita; un cuaderno de pensamientos diarios en prosa y
verso que formé Zenteno para Petrita entre el 27 de abril y el 27
de mayo de 1885; y un par de cartas del propio Zenteno, una para
Petrita y otra para los padres de Petrita. Un cuaderno manuscrito y
adornado, con copias de pensamientos poéticos a la Virgen Marfa
fechado el 9 de junio de 1885 firmado por Larmig."” Acompafian
el expediente el acrdstico que escribieron sus amigos para Enrique
Zenteno en 1889; un par de cartas de J.R. Rivera, una a su hija Petri-
ta, otra para su esposa; la participacién de la boda Enrique Zenteno
con Petra; el acta de nacimiento de Enriqueta Zenteno; el nombra-
miento de la Contaduria Mayor de Hacienda y ocho fotograffas."

9 Sin la pretensién de definir qué se entiende por “clase media”, nos remitimos al ar-
ticulo de Mario Barbosa Cruz en que explora los sentidos de esa expresién y las
caracteristicas de la poblacién asf identificada a fines del siglo x1x en la Ciudad de M¢é-
xico. Muestra este autor que se pueden identificar sectores de la poblacién de ingresos
medios, mismos que no eran pobres, pero tampoco formaban parte de las élites. Den-
tro de esos grupos intermedios se encontraban los burécratas o empleados publicos,
que se distingufan de los pobres por su educacién, por ciertos gustos refinados y de
consumo, asf como por valores “relacionados con la mesura y el ideal del hombre y la
mujer” en la sociedad moderna. Mario Barbosa Cruz, “Distinciones y apariencias. La
clase media en la Ciudad de México entre el porfiriato y la Revolucién” Oficio, Revis-
ta de bistoria e interdisciplina, Universidad de Guanajuato, nim.10 (enero-junio de
2020): 10-12, 17-20.

10 Seuddénimo de un poeta espaiiol llamado Luis A. Martinez Ramirez Guerrero quien
lo publicé dentro de su libro Mujeres del Evangelio. Cantos religiosos, publicado en
Madrid en 1873.

11  BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96. Las fotografias son: Petra Rivera de 6 afios de edad; Ma-
rfa de Jestis A. de Rivera en 1883; Enrique Zenteno en 1888; fotografia de boda de
Enrique Zenteno y Petra Rivera; Petra Rivera en 1895; Petra Rivera ya viuda de Zen-

teno y Enriqueta Zenteno cuando tenfa un afio y otra fotografia de tres afios de edad.
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En los manuscritos de Zenteno destaca en primer lugar un
amor ciego, una obsesién por expresarlo a su cortejada y un gran
deseo por lograr la unién permanente. Veremos la trama de su de-
sarrollo, pero de entrada cabe decir que el tono dominante de los
escritos se inscribe en un romanticismo extremo, a pesar de que ya
para esos afios pricticamente esta corriente estaba de salida entre
literatos.

No obstante que Zenteno murié joven, este conjunto de
materiales fue conservado por Petrita y sus descendientes, como
una expresién singular de amor idealizado estilo antiguo o tal vez
como testimonio de la pasién de uno de sus antepasados, quien de
no ser por los versos hubiera quedado por completo en el olvido. En
sus poemas y escritos Zenteno manifest6 una y otra vez su deseo de
que esos documentos sirvieran para que Petrita recordara el infinito
amor que le profesaba.

El historiador Orest Ranum escribié:

Las pasiones dejan fuertes impresiones en la memoria. Cier-
to que el vocabulario intimo, la palabra <<recuerdo>> no
estd reservada a la memoria de las pasiones, pero se convierte
en su designacién preferente durante el siglo xvi1. Incluso
toma dos sentidos, pues indica un hecho de la memoria y
un objeto muy trivial —una cinta o un peine de la amada- o
un regalo que manifiesta claramente la identidad de quien
lo da o lo recibe. El intercambio de recuerdos hace que el yo
se convierta en el otro y viceversa, todos los recuerdos son
intimidades tnicas, pero casi siempre son reconocidos como

recuerdos por la sociedad. "

Para nosotros, esos documentos son evidencia histérica de
los sentimientos y afectos humanos, que dan cuenta de la intimidad
y cosmovision de ciertos sectores de la sociedad porfiriana. En este
caso, como veremos, la dificultad metodoldgica estriba en el lenguaje

12 Orest Ranum, “Los refugios de la intimidad”, en Roger Chartier, Historia de la vida
privada (Madrid: Ed. Taurus, 1989), tomo III (V), 235.
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figurativo centrado en la relacién amorosa y las escasas referencias a
los contextos de vida del autor y de su cortejada, o alos de la escritura.

El romanticismo en México

El surgimiento del romanticismo en México estd asociado al indi-
vidualismo decimonénico, y a la proliferacién social del hombre
liberal. Si el liberalismo desde un punto de vista social propugna
por la propiedad privada, la igualdad ante la ley, la libertad de cul-
tos, la separacién de la Iglesia y el Estado y una forma de gobierno
que canalice la voluntad de los ciudadanos, desde un punto de vista
cultural se traduce en la secularizacién del arte y el fomento del ar-
tista individual (incluso el comercio de obras), la disminucién de la
dependencia del artista con respecto a las corporaciones eclesidsticas
y civiles, la socializacién del libro y de la escritura, el proyecto de una
educacion literaria como forma de liberacién, la permisibilidad de
las expresiones pasionales desligadas de la aprobacién eclesial y en
consecuencia la posibilidad de la proliferacién del hombre culto y
romdntico, ese poeta que escoge y adula a su esquiva musa (Patria
o mujer).
Las caracteristicas de la poesfa romdntica son las siguientes:

* Elautor establece una relacién profunda sentimental con el
objeto o sujeto descrito. Un compromiso personal e intimo.

* Crea una atmdsfera etérea, que coloca la relacién en un
espacio idilico y con frecuencia melancdlico.

* Utiliza la imaginacién y la fantasfa, creando un ambiente
muchas veces onirico.

* Es un texto propio para la declamacién y la memoriza-
cién, que mantiene un ritmo sildbico, de versos y estrofas.

* Respeta y prefiere la métrica y la rima, aunque se da liber-
tades artisticas.

* Esporlo general una obra corta, propia para un momento
y situacién escogidos.
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* El destinatario puede ser: publico en reunién abierta, lec-

tor de periddicos o revistas y la persona objeto del poema.
El tono sensible e intimista de esa poesia se traduce en una
forma de comunicacién personal casi confesional entre
autor y lector. Debe tomarse en cuenta que la imbrica-
cién personal y el compromiso profundo llevan a que
muchos escritos adquieran la forma de reflexion personal
para consumo propio.

Entre los temas mds socorridos estdn:

° Lanaturaleza en sf misma y como metifora.

o El paisaje

° LaDPatriay la Nacién.

o Lainfancia, como espacio de la inocencia.

o Elamor, el desamor y la pasién.

o Lamujeridealizada: laamada, la madre y la virgen Marfa.
> La muerte o el deseo de ella.

Con frecuencia el poeta se muestra triste, melancdlico y
contrariado por un amor no correspondido, situacién a la
cual se revela o evade a través de la posefa.

El ambiente de la escritura suele ser la soledad nocturna,
que invita a la introspeccion y a la reflexién, al tiempo que
permite el desborde de la pasién y la nostalgia.”

De acuerdo con la propuesta de José Joaquin Blanco, se

pueden distinguir dos generaciones del romanticismo en la poesia

mexicana del siglo x1x. La primera de ellas, que participa en la cons-

truccion de la cultura liberal, formada entre otros por Guillermo

Prieto, Ignacio Manuel Altamirano, Ignacio Ramirez y Vicente

13

176

Para este resumen nos apoyamos en Carlos Oliva Mendoza, “La época roméntica de
la poesia mexicana”, en Historia critica de la poesia mexicana, coord. por Rogelio
Guedea (México: Fondo de Cultura Econdmica, 2015), 145-167 y Efrén Ortiz Do-
minguez, Las pﬂmdaja: del romanticismo. Poesia romdntica mexicana: imdgenes y
motivos (México: Universidad Auténoma Metropolitana, 2008), 172-178 y 304-305.
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Riva Palacio (nada menos), quienes utilizan el pasado dindole una
funcién politica, sobre todo hacia mediados de siglo. Si como lite-
ratos y cronistas los liberales de esa época buscaron construir una
imagen de naci6n a través de cuadros de costumbres y estampas ti-
picas (a la larga con gran éxito), como poetas necesitan inventar un
sentimiento patriético, que reconoce con loas a los héroes que la
han conformado, que describe el paisaje paradisfaco mexicano, que
rescata y enaltece las figuras, modos y expresiones populares y as
acaba resolviendo el criollismo de los poetas inmediatamente poste-
riores a la consumacién de la Independencia Nacional.™*

Alos primeros romdnticos tocé forjar cultural y politicamen-
te la nacién liberal, tenfan la experiencia heroica y decisiva de
las guerras; de ah{ su empuje y su ambicién de gloria; de ah{
que... la primera y definitiva funcién que dieron a la poesia

mexicana, fue la del poeta como maestro de la nacién.”

El romanticismo de segunda generacién, siguiendo la
propuesta de José Joaquin Blanco, representado por José Rosas
Moreno, Joaquin Arcadia Pegaza, Manuel M. Flores, Manuel Acu-
fia y Juan de Dios Peza, no tuvo “glorias que conquistar, puestos
decisivos que ocupar, batallas por librar, [ni] principios que estable-
cer”, porque el orden liberal ya habfa triunfado. Esta generacién se
refugia en el espacio personal, se vuelve autobiogréfico, habla de sus
amores y muertes cercanas, de la mujer, los nifios, el vino, el hogar
y la religién. No es pues un romanticismo agresivo, que combate
y propone, sino uno que se mueve en su circulo doméstico y para
volverlo estimulante lo exagera melodramdticamente.'¢

14 José Joaquin Blanco, Cronica de la poesia mexicana (México: Editorial Katin, 1983),
23-29.

15 Blanco, Cronica de la poesia, 31.

16 Blanco, Cronica de la poesia, 30, 32-33; véase también Oliva Mendoza, “La época ro-
mdntica”, 159 y la antologfa de José Emilio Pacheco, Poesia mexicana del siglo xix,
(México: Empresas Editoriales, 1965), 13-17.
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A mediados del siglo x1x, Hilarién Frias y Soto en todo sar-

céstico representd y describié al poeta romdntico mexicano como

“poetastro” (véase grabado 1):

¢Qué tiene de raro que el poetastro brote detrds de un mos-
trador?

Un cajero, incapaz de sentir, de enamorarse y de querer
expresar su amor. Ha lefdo las variedades de nuestros perié-
dicos y tom¢ tanta aficién al verso, que creyd que era el mejor
drgano para expresar su pasion a Tulitas, la hija de un retira-
do, cuyo balcén, es decir, el de la casa en que vivia la nifna,
estaba frente a la vinoterfa [sic] que sirve de nido o larva a

nuestro futuro poetastro."”

Sin asumir el tono caricaturesco de Frias, resulta interesante

que para ese tiempo ya se considerara al poeta romdntico como un

sujeto claramente distinguible en la ciudad, al grado que es posible

retratarlo como parte de los tipos nacionales, esos simbolos carac-

teristicos que desde la poesfa, la crénica o la pldstica, era necesario

crear para la invencién de una identidad mexicana y para la “mori-

geracion socia

1718

17

18

178

Hilarién Frias y Soto, Los mexicanos pintacos por si mismos. Tipos y costumbres na-
cionales (México, Imprenta de M. Murgufa y Compania, 1854), 120-121 (citado
en Ortiz Dominguez, Las paradojas, 172-176). El poetastro es para Frias “un chico
coqueto, sentimental, relamido, jactancioso y recortado”, quien “se ha formado con
la lectura de novelas y periédicos”. Se burla de su exagerado afin de representar el
mundo mediante metéforas y de su pretension de mostrarse como “el ser mds des-
dichado del Universo”, de tener un “corazén marchito y carcomido” al tiempo que
se hace “aparecer como hombre de genio, de inspiraciones y de fantasfa”, cuando en
realidad tiene una vida relajada y desahogada: “duerme mds que un marrano bien ce-
bado, come al igual de un estudiante; y en el teatro y los cafés y en todas partes, rie y de
refocila con mis ganas que un payo de maroma al ofr las gracias del payaso”.

Carlos Monsivdis, 4 ustedes les consta. Antologia de la cronica en Meéxico (México:
Ediciones Era, 1980), 25-26. Cita a Guillermo Prieto: “Si la primera de nuestras ne-
cesidades, como yo creo, es la de la morigeracién social, si el verdadero espiritu de una
revolucién verdaderamente regeneradora ha de ser moral, los cuadros de costumbres
adquieren suma importancia, aunque no sea mis que poniendo a los ojos del vulgo,

bajo el velo risueio de la alegorfa y entre las flores de una critica sagaz, este cuadro
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Esos romdnticos de segunda generacién son al parecer los
poetas que alimentaron la imaginacién de Enrique Zenteno (quien
dicho sea de paso no hace referencias a sus fuentes de inspiracién)
y quienes le proporcionaron los temas y el método de su propia
produccién. Zenteno abreva en el romanticismo mds desgarrador,
personificado en la efimera y tormentosa existencia del conocido
poeta Manuel Acufia, con quien guarda un interesante paralelismo.
Sin duda debié impactar en su dnimo el famoso “Nocturno a Ro-
sario”:

iPues bien! yo necesito decirte que te adoro

decirte que te quiero con todo el corazdn;

que es mucho lo que sufro, que es mucho lo que lloro,
que ya no puedo tanto al grito que te imploro,

te imploro y te hablo en nombre de mi tltima ilusién.

Idealizacién de la amada, su aparicién en el suefo, el tormen-
to nocturno, el deseo del hogar compartido y la amada como musa
de la poesfa, son temas de ese muy citado poema, cuyos elementos
se retoman en diferentes momentos en la expresién de Zenteno."”

Juan de Dios Peza fue el poeta romdntico contempordneo
a Zenteno y es quizd el inico que gozd de fama en vida. Zenteno
debié conocer su obra y destacado algunas de sus poesfas para los
temas que le interesaban, como pudo haber sido “En cada cora-
z6n arde una llama”. Con todo, debe comentarse que Zenteno no
se identificé con el amor imposible y atormentado de este tltimo
poema, o del “Nocturno a Rosario” de Acufia, porque su forma de
amor era idilico, de una ansiedad todavia no lograda, pero posible.

Como veremos, en su trayecto literario, Zenteno participd
de la melancolfa, tristeza, sufrimientos del alma e incomprensién
caracteristicos de los poetas romdnticos. Es curioso observar que
como muchos de ellos sufrié incidentes personales provocados por

espantoso de confusién y desconcierto que hoy presentamos” (tomado de £/ Siglo
X1X, 6 de julio de 1842).
19  Manuel Acufia, “Nocturno a Rosario”, en Pacheco, Poesia mexicana, 263-265.
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la pasién en sus actos personales y también, como varios de ellos,
murié joven.”

Cabe comentar que en su conducta amorosa y en su expre-
sién literaria, Zenteno pudo aprender los c6digos del romanticismo
mediante la lectura de novelas que circulaban profusamente en su
época. De las Penas del joven Werther (de Goethe) debid sacar el
espiritu bucdlico y su gusto por el paisaje, la pasién que lo consume
y el arrobamiento ante la mujer amada.”' Probablemente se identifi-
c6 con Fernando Valle, protagonista de la novela Clemencia, quien
se describe como un hombre serio y poco comunicativo, palido y
enfermizo, pero inteligente y de firmes convicciones liberales.” Tal
vez aprendi6 de Gustavo Adolfo Bécquer a idealizar a su musa y a
representar su sentimiento mediante composiciones poéticas.23

Para terminar esta referencia a la literatura del siglo x1x, cabe
comentar, como propone Blanco, que el romanticismo en México
nace como un movimiento de cipula intelectual ligado a las élites
econdmicas y politicas, pero en el trayecto del siglo x1x se difunde y
se hace “popular” a través de la prensa, de la declamacién en ceremo-
nias civicas, fiestas y celebraciones privadas y como una expresion
personal propia para el cortejo. En este sentido el poeta romdntico
en esta época representa al “hombre comun”, pues es un tipo de
expresién no especializada, que es recogida y abrazada por sectores
urbanos de clase media. Nos parece que Zenteno participa de esta
tendencia que comienza su arraigo en el siglo XI1x y tiene su expre-
sién en el extendido romanticismo popular propio del siglo xx. **

20  Ortiz Dominguez, Las paradojas, 147.

21 Johann Wolfgang Von Goethe, Las penas del joven Werther (Paris: Librerfa de H. Se-
guin, 1825).

22 Ignacio Manuel Altamirano, Clemencia y cuentos de invierno (México: F. Diaz de
Leén y Santiago White, 1869). Descripcién de Fernando Valle, pp. 23-24, 296-299.

23 Gustavo Adolfo Bécquer, Obras (Madrid: Imprente de T. Fortanet, 1871). Véase el
articulo de Angel Esteban del Campo, “Sobre la recepcién de Bécquer en México”, en
Anuario de Letras, Lingiiistica y Filologia (México: Universidad Nacional Auténoma
de México, 1996, v. 34), 225-238.

24 Blanco, Cronica, 33.
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El enamoramiento de Enrique Zenteno

En el estudio de Montserrat Gali Boadella sobre la introduccién
del romanticismo en México, la autora muestra la importancia
que alcanzo la divulgacién de poesfas amorosas desde la década de
1820 en la prensa. No sélo se reproducian allf las obras de poetas
reconocidos y consagrados, sino que se imprimfan también de escri-
tores aficionados, teniendo como tema preferente la expresién del
amor a una mujer y en su caso el desconsuelo y desesperacién por
el desdén o el rechazo. Se poetiza a la mujer, elevindola a nivel ce-
lestial, y se le regresa a la tierra dotada por el poeta de “toda clase de
perfecciones endiosadas”.” Asi los poetas romdnticos promovian,
segin Montserrat Gali, una imagen de esa mujer a quien se canta:
“bella, etérea, de una perfeccién ideal, abnegada, sufrida, paciente,
dulce, tierna, carifiosa, amante, apasionada pero pura, virginal, ce-
lestial, angelical”; pero comenta la propia autora que en el fondo
ello implicaba que se trataba de una mujer pasiva, resignada y calla-
da, mero “recepticulo de las pasiones y deseos” masculinos.”® Las
féminas no debfan buscar la belleza ideal, pues estaba en su ser. Su
misién mundana era comunicar la luz celeste al hombre, en tanto
su instinto, perteneciente al amor divino, se alejaba de la corrup-
cién y las pasiones terrenales, argumenté Marcela Ddvalos. Tarde o
temprano despertarfa la razén en los jévenes al descubrir la belleza
divina. Amar bajo los auspicios de la divinidad significé dominar el
bajo vientre, donde radicaban los instintos mundanos o animales.”

25  Montserrat Galf Boadella, Historias del bello sexo. La introduccion del romanticismo
en México (México: uNaM-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2002), 277-281. La
expresion es de un articulo citado por esta misma autora en El Museo Mexicano (se-
gunda época, 1845), 390.

26 Gali Boadella, Historias, 286.

27 Marcela Dévalos, “El amor carnal: asunto de varones”, en Mentalidades, economia y
region en la bistoria de México, siglos xvT al xrx. Homenaje a Sergio Ortega Noriega,
coord. por Jorge René Gonzélez M. (México: INAH, 2012), 208-210. Seguin Anthony

Giddens “En el amor romdntico, los afectos y lazos, el elemento sublime del amor,
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Enrique Zenteno es parte de esos poetas romdnticos desco-

nocidos fuera de su dmbito familiar o de amistades, y debe quedar

claro que nuestro conjunto de poemas estd dirigido expresamente

a Petra Rivera, como tnica destinataria (a excepcién del que le de-

dica a su tia Marfa de Jestis, madre de Petrita). Destacé las virtudes

inconmensurables de Petrita, la divinizd, la idolatrd, y la hizo bajar

del cielo para cuidar de él.

A un dngel...

Si de tus gracias, Petrita mia
enamorado siempre lo estoy,
de esos tus ojos, bendita guia,
0 luz brillante que me rocia

su pobre bardo, mi vida, soy.

St eres el dngel, que la ventura

que tiene mi alma, ti la bas traido;
st al pecho mio das la ternura,

con ese elixir de tu dulzura,

cuando te lanzo triste gemido:

St eres la virgen de la esperanza
que mis ensueiios solo cultivo,

st eres el dngel, gue todo alcanza,
porque el Supremo, tiene confianza

de tus virtudes, de tu atractivo;

¢Como no amarte, cuando poseo
de tu cariiio la pura fuente?
cComo no amarte, si me recreo
cuando tus ojos, tan lindos veo,

si eres tan noble, tan indulgente?

182

tienden a predominar sobre el ardor sexual”, La transformacion de la intimidad, se-

xualidad amor y erotismo en las sociedades modernas (Madrid: Cdtedra, 1992), 27.
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Si das al pecho la dulce calma

y los placeres al corazdn.

T%yd, por siempre serd mi alma,
quee tus virtudes, bendita palma

son los emblemas de mi pasion.”

4.1 Petra Rivera, 1895, Fuente: BMOB-INAH.

En un poema de 1886 incluyé la siguiente estrofa en que

hizo explicita la idea de Petrita como ser divino que bajaba del cielo
para hacerse cargo del poeta.

Ast veniste al mundo
dejando el cielo,

para alumbrar mi senda
con tierno anhelo;

que a mi alma, nifia,

28

BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, 6 de junio de 1885.
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tu amor divino trajo

la eterna dicha.”

El endiosamiento de Petrita llegd a grados extremos cuando
en prosa le expresé:

En el fondo de mi corazén te he levantado un templo. En
él tu bella y querida imagen ocupa un tabernéculo sagrado.
Mi alma te adora alli, como el dngel en el cielo al Creador, y
enamorada te daba sin cesar de noche y de dfa el incienso més

puro de su carifio.*

En este conjunto de composiciones poéticas, Zenteno se re-
fiere y califica consistentemente a Petrita como dngel, dngel divino
o arcdngel. También se refiere a ella como virgen (o con menor fre-
cuencia diosa), muchas veces agregando calificativos como divina,
seductora, preciosa, de amor, de amor y paz, de la esperanza, pura,
idolatrada, de bienandanza: “T4, mi bien, eres ese dngel, eres mi
virgen, mi porvenir jjBendita seas...!!”.*" En este sentido la interven-
cién de Dios no parece meramente retérica (“td eres el dngel que
bajé del cielo a cuidar de mi existencia infortunada”),?* sino que el
autor se muestra convencido de que Petrita es una creacién especial

de Dios (“uno de sus dngeles predilectos”)*

y que por otro lado es
por su intervencién que pueden zanjarse algunos disgustos (“No
me cabe duda de que cuando se le pide a Dios algo con el fervor
del corazén, le oye a uno”).** Cabe resaltar que el fervor religioso
en las composiciones de Zenteno es un aspecto por lo regular ajeno

al lenguaje romdntico del siglo x1x, que tendia a ser de tipo laico.

29  BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, 27 de mayo de 1886. En otro acréstico del 6 de marzo de
1884 dice explicitamente: “T1 eres el dngel que bajé del cielo / a cuidar mi existencia
infortunada”.

30  BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, 23 de mayo de 1885.

31  BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, “Recuerdo”, 21 de mayo de 1885.

32 BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, 6 de marzo de 1884.

33 BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, Recuerdo, 11 de mayo de 1885S.

34  BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, Recuerdo, 21 de mayo de 1885.
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Para Zenteno el amor era considerado de naturaleza divina: los sen-
timientos producidos eran por ello inexplicables, e incluso podian
conducir a la locura.

Desde las primeras composiciones que tenemos Zenteno se
muestra extasiado, incapaz de soportar la distancia o el silencio de
su amada® y ubicdndola en ese espacio de semidiosa inalcanzable,
condensdndose asf el ideal de mujer de los poetas romdnticos, con
todas sus caracteristicas y repitiéndose el patrén de la pasividad y
mutismo de la mujer pretendida, que ya sefialamos. Porque cabe
comentar que en todo ese conjunto documental, la voz de Petrita
es muy escasa: solamente la dedicatoria de una fotografia y algin
comentario de Zenteno agradeciendo su aceptacién explicita o re-
clamando la indiferencia o el rechazo.?

Desde el primer momento, Enrique se ubica como un ena-
morado del amor. Describe la sensacién que le produjo el primer
encuentro, pero no podemos saber nada de la circunstancia, porque
se instala en un dmbito etéreo en que sélo existe el alma atormenta-
da del poeta, la mujer como una aparicién divina y un amor eterno
e inagotable.” Véase el primer “ensayo” que le entregd a Petrita:

Au
I

Hubo un dia feliz, indefinible,
en que el cielo dolido de mi pena,

te puso en mi camino, y ti sensible,

35  BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, 23 de julio de 1883.

36 Por algunas quejas de Zenteno sabemos de algunas conductas de Petrita que no le
gustaron, pero adelante volveremos sobre ello. Tenemos tnicamente una escueta de-
dicatoria de una foto: “Enrique: Que el presente sea un testimonio del carifio que nos
une, y que jamds olvides el carifio que te tiene. Petra Rivera”, BMOB-INAH, AHTF, Exp.
96, Retrato de Petra Rivera, 1 de noviembre de 1895.

37 Martha Rocha sefial6 al respecto: “El amor romdntico responde a un cédigo simbé-
lico que coloca los sentimientos en el plano ideal; unido a lo religioso, la plenitud del
amor escapa a lo real y vive en las fronteras donde se confunden la presencia y la ausen-
cia, el rostro del amado y las imdgenes del recuerdo y del suefio”. Martha Eva Rocha,
“Los comportamientos amorosos en el noviazgo, 1870-1968. Historia de un proceso
secular”, Historias, nam. 35 (1996): 125.
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dejaste de ilusiones mi alma llena.
I

En el dia feliz, en que mis ojos
te contemplaron por la vez primera,
cayeron de mi frente los abrojos,
tormento de mi vida lastimera.
I

Y juré desde entonces que prefiero
amarte sin cesar toda mi vida,
porque tu amor es dulce y placentero,

es el ideal de mi ilusion querida.™

Anthony Giddens hace referencia a que el “amor a primera
vista” es caracteristico del amor romdntico:

El primer “golpe de vista” es un gesto comunicativo, un
impacto intuitivo de las cualidades del otro. Se trata de un
proceso de atraccién para alguien que puede —como se dice—

hacer completa y plena la vida de alguien.”

Ese primer encuentro entre Enrique y Petrita debié ocurrir
en los sitios que frecuentaban los jévenes y seforitas de la época
porfiriana: teatros, fiestas religiosas, paseos por la Alameda, misas
dominicales, tertulias, veladas familiares, entre otros. No obstante
la relacién previa como parientes, el cortejo como tal debid ser un
asunto tortuoso para Enrique, porque entre la fecha que ¢l mismo
dio como inicio de su interés por Petrita, febrero de 1882, y los pri-
meros versos ya habfa pasado mds de un afio, pero ademds no hay

38  BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, 28 de septiembre de 1884.

39 Giddens, La transformacion, 27. Uno de los ejemplos de este enamoramiento repen-
tino lo encontramos en el Diario intimo de Concepcidn Sdnchez Aldana, quien desde
la primera pégina expresa la impresién que le causé la presencia de Felix Bernardell,
pintor y musico de origen italiano, y su interés por entablar una relacién amorosa.
Concha Bernardelli, De espinas y flores. Diario intimo (mayo de 1895-abril de 1928)
(México: Universidad Auténoma Metropolitana, 2012), 21.
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indicios de cierta cercania fisica de la pareja hasta enero de 1885,*

que con altibajos culmind con una plena aceptacién de Petrita hasta

el 5 de mayo de ese mismo afio:

Luces aromas, miisica, alegria
todo todo reinaba en derredor,
y nada cautivaba el alma mia

como el efluvio de tu dulce amor.

Nifia mia es en vano que te arguya
éde quién eves? amante pregunté,
y ti. me respondiste: “jsolo tuya!”

dando a un pecho salvadora fe.

Desde que of las mdgicas palabras
llega en mi oido placentero son,
quee tii con ellas mi ventura labras

y arrebatas mi ardiente corazon.*!

Noviazgo porfiriano

En torno al noviazgo entre la clase media y alta Valentina Torres

propone que era un asunto de familia en el que conflufan intereses

personales, familiares, morales, religiosos y sociales. Y la respon-

sabilidad de los padres radicé en la buena eleccién de los futuros

esposos.* El noviazgo idealmente preparaba y ensenaba a la futura

esposa a mantener la armonifa con su futuro cényuge, mediante la

buena comunicacién para resolver conflictos domésticos, cocinar,

estudiar dos o tres horas diarias el piano, clases de labores de mano

40
41
42

BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, 11 de enero de 1885.

BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, S de mayo de 1885.

Valentina Torres Septién, “El amor desde la prictica discursiva de la iglesia catdlica
preconciliar”, en Amor ¢ Historia. La expresion de los afectos en el mundo de ayer,
coord. por Pilar Gonzalbo Aizpuru (México: El Colegio de México, 2013), 445.
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(costura, bordado, tejido, el deshilado o la confeccién de ropa),”
es decir, la doncella no estaba ociosa mds que cuando llegaba algu-
na visita a la casa.* Frente al novio y en cualquier reunién social la
dama debia ser recatada, mostrar buenos modales, no reir a carca-
jadas, ni entrar en conversaciones comprometedoras. Cumplir con
los requisitos antes mencionados era promesa de una futura buena
esposa, segin el discurso dominante de la época.

En el discurso masculino las mujeres debian ser entes pasivos
que serfan moldeadas y obedientes a sus novios y maridos.” Ade-
mds se creaban las condiciones objetivas para minorar la posibilidad
de divorcio matrimonial.

Como establecié Martha Rocha, a partir de la consulta de
varios documentos personales, el cortejo y el noviazgo en la época
porfiriana segufan cédigos de comportamiento precisos, que Enri-
que Zenteno se cuidé de seguir para lograr su conquista. Desde los
primeros versos que dedic6 a Petrita hizo patente su interés amo-
roso y deseo nupcial, pero tuvo que esperar un tiempo largo para
obtener una expresion carifiosa de la pretendida dama. En ese lapso
de cortejo, era indebido el contacto fisico y todo quedaba en mi-
radas, gestos y sonrisas entre los interesados.** La correspondencia

43 Posiblemente a la novia le correspondié confeccionar su ajuar nupcial, que consiste
en el vestido nupcial, velo o tocado, ramo ademds de manteles, ropa interior, sabanas,
servilletas, ropa de cama, en general toda la ropa blanca.

44 Rocha, “Los comportamientos amorosos”, 124. Concepcién Remus, quien vivia en
Guadalajara hacia 1895, en sus memorias describe la disciplina que su madre imponia
para las adolescentes: “Ademds de aprender a cocinar, estudiaba el piano dos o tres
horas diarias, tomaba clase de labores de mano, en fin, no me estaba de ociosa més que
cuando tenfamos alguna visita. En la noche nos encatrindbamos con los mejores ves-
tidos, se usaba el sombrero imprescindiblemente para ir al Paseo de la Plaza de Armas
que duraba hasta las 8 y 8 1/2 de la noche. Alli nos encontrdbamos con las amigas y
dando vueltas de derecha a izquierda encontrdbamos a los novios que daban la vuelta
al contrario para poderlos mirar o “flechar” como se decfa entonces, y ésta era la uni-
ca manera de manifestarnos mutuamente la simpatfa o el carifio que nos tenfamos”.
“Memorias 1882-1970” Acervo Histdrico de Testimonios Familiares, expediente 115,
http://papelesdefamilia.mx/node/128

45 Ddvalos, “El amor carnal”, 210.

46 Rocha, “Los comportamientos amorosos”, 125.
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amorosa era el medio de contacto, que en este caso lo formaban las

exaltadas composiciones poéticas de Enrique.*’

El espacio de socializacién dentro de la casa de la novia fue

la sala en donde se recibfan las visitas y en las tardes se reunfan la

familia o las amistades a convivir. Pero también fue el espacio de

convivencia de los novios. Entre las breves referencias al ambiente en

que ocurrian los contactos y encuentros entre los novios, s€ encuen-

tran dos menciones a que Petrita interpretaba melodias al piano.

Anoche escuchando de tu piano, esas sublimes y llorosas
notas del Stabat Mater, sent{ en el corazén una melancolia
inmensa, senti en el alma, una tristeza sin limites; pero en
ese momento en que td arrancabas esas notas que parecian
el gemir de mi corazdn, pedi a Dios, que me amaras, pedi al
Supremo en medio de mi dolor, que no me olvidaras jamds;

y que disipara, tu enojo para hacerme feliz.*

En febrero de 1887, se refiere a la interpretacién de Petrita de

una mazurca de Trinidad Moreno intitulada 7arde azul:

Dulces los vientos
murmuradores,

que entre las flores

47

48

Un caso extremo en este sentido es el de un joven cuyo nombre se desconoce que es-
cribié en Guadalajara un diario en 1869, en que cotidianamente apunta sus esfuerzos
por tener contacto visual con su amada Tofia. Simplemente relata cémo estd presente
afuera de su casa para que lo vea, luego la sigue al templo o a casa de sus familiares,
donde consigue otras miradas. Desde luego, se atreve a remitirle algunas cartas en que
le declara su amor, pero la respuesta es evasiva o de plano negativa. Es interesante que,
como Zenteno, expresa la idea de que la amada es un dngel enviado por Dios para cui-
darlo. Cuauhtémoc Velasco Avila, ed., De sus ojos depende mi vida. Diario andnimo
(México: Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 1996), 17-41.

BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96. Enrique Zenteno a Petra Rivera, Correspondencia,
Meéxico, 20 de mayo de 1885. Stabat Mater (“Estaba de pie la madre”) es una secuen-
cia poética atribuida al papa Inocencio IIL, la cual fue musicalizada en numerosas
ocasiones. Aqui posiblemente se refiere a la versién para piano de Giovanni Battista

Pergolesi, que fue de las mds conocidas.
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y el verde tul,
entornan himnos
al sentimiento
como un acento

de gratitud;

pero es mds dulce
lo que me insprras
cuando suspiras

o0 tocas ti,

que es casto ensuerio
de los poetas,
cuando interpretas

la “Tarde azul™

A estas referencias musicales podemos agregar el titulo del
poema de Zenteno “Non posso vivere senza di te”, el cual parece
tomado de una pieza para piano escrita por Fabio Campana en
1867. Asi, podemos imaginar que en esas tertulias familiares se
interpretaban piezas consideradas cldsicas, pero también melodias
mis “populares” o menos complejas en su interpretacién. El caso
es que el dnimo del poeta se mostraba extasiado ante las interpreta-
ciones de su amada, como una demostracién palpable de su virtud
y pureza.

Cabe mencionar, por otro lado, que a pesar de la laicidad del
matrimonio la influencia religiosa en asuntos familiares fue toda-
via dominante. Subsistié en la sociedad porfiriana la idea de que el
matrimonio era un contrato juridico y religioso para toda la vida, y
la sociedad se encargd de hacer cumplir ese principio mediante la
censura y el escindalo.® Los pensadores liberales y conservadores

49 BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, 23 de febrero de 1887. La referencia a la mazurca de
Trinidad Moreno se encuentra en Rubén M. Campos, “Juventino Rosas y la musi-
ca popular de su tiempo”, Anales del Instituto Nacional de Antropologia e Historia,
nam. 29 (1939-1940), sexta época, tomo I: 345.

50  Ana Lidia Garcia Pefia, E/ fracaso del amor. Género e individualismo en el siglo xrx
mexicano (México: El Colegio de México-Universidad Auténoma del Estado de Mé-
xico, 2006), 59.
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para ese entonces coincidfan en que el matrimonio, la familia y el
orden social debfan ser regulados en primer lugar por el Estado y no
tanto por la Iglesia.>!

En el medio citadino en que se movia Zenteno, cuando los
padres se daban cuenta que una hija era pretendida, averiguaban las
intenciones del sujeto, su posicién socioeconémica o profesional,
antes de dar el consentimiento al noviazgo.’> Martha Eva Rocha ex-
plicé al respecto:

El noviazgo en esta época [porfiariana] se entiende como
relaciones, consideradas licitas y honestas por su propia
naturaleza, sostenidas entre un joven y una sefiorita, que
pretenden contraer el santo matrimonio, misién particu-
larmente conferida a la mujer para cumplir en la sociedad el

orden natural establecido por Dios.”

En el enfoqueidilico en que Enrique Zenteno vivia su noviaz-
go, sentia que entregaba todo su amor y carifio, y estaba dispuesto
a hacer todo para lograr el ansiado matrimonio. Aunque, como he-
mos dicho los datos sobre la actitud de Petra Rivera son escasos,
por momentos Enrique se sentfa afectado cuando su cortejada se
mostraba indiferente o molesta, sin que pudiera advertir Enrique el
motivo de esos enfados. En un poema intitulado /;Dolor!! Zenteno
incluyd estas estrofas:

Cuando contento, y de sonrisa leno
ansto de tu mirar, un fiel instante,
mi destino fatal trueca en veneno

el dulce almibar de mi fe constante.

51  Pablo Mijangos y Gonzilez, “¢Secularizacién o reforma? Los origenes religiosos del
matrimonio civil en México”, Hispania Sacra, nam. 137, vol. LXVIII (2016): 109.

52 Carmen Castafieda, “Noviazgo, esponsales y matrimonio”, en Comunidades domesti-
cas en la sociedad novobispana. Formas de union y transmision cultural. Memoria del
1V Simposio del Historia de las Mentalidades (México: INAH, 1994), 120.

53 Rocha, “Los comportamientos amorosos”, 122.
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Y cuando ansiando, sofocado, inerte,
corro en pos de tu huella tan querida;
al llegar a do tii estds, mi dura suerte

o mi sombra infernal y maldecida.

Te pone sin contento, con €nojos
apartando de mi, que tanto anbelo,
ese mivar de tus amantes ojos,

y esa sonrisa, que me eleva al cielo.>*

El 27 de abril de 1885 Zenteno comenzé a escribir un
cuadernillo con la idea de consagrarle durante un mes un “pensa-
miento” diariamente a Petrita, para entregdrselo el 27 de mayo, dia
de su santo: “ya que mi pobre espiritu no puede darte una cosa dig-
na de ti, ni mi escasa inteligencia un poco de saber, si en mi limitada
esfera intelectual dedicarte un algo”.* Este cuadernillo intitulado
“Recuerdo”, es de utilidad para nosotros, porque se tradujo en un
registro ordenado de los cambios y momentos de duda en la rela-
cién. Los primeros dfas Zenteno refiere la cercanfa de Petrita, el
gusto que le da verla, especialmente el 5 de mayo en que le declaré
“isoy tuya!”. Pero inmediatamente, el 7 de mayo, aparecié un mo-
tivo de disgusto, razén por la que al dfa siguiente escribié Enrique:
“Vida mia, no con tus enojos, nubles ese cielo azul que brilla para
mi porvenir, no empaiies con ellos, ese crisol de mi ventura”.> El
disgusto debi6 de ser considerable, porque no obstante ser fiel a su
promesa de apuntar un pensamiento diario, Enrique se vio en la
necesidad de escribir el dia 13:

Olvido por un instante tus enojos, y con el alma herida de
pena, con el corazén opreso de sufrimiento, me ocupo en
las avanzadas horas de la noche, aprovechando la soledad, en

consagrarte ese recuerdo diario; ... [Pero] imposible me es es-

54  BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, 23 de abril de 1885.
55 BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, Recuerdo, 27 de abril de 1885.
56  BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, Recuerdo, 7 de mayo de 1885.
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tampar palabras que no sean dolor, y mds imposible escribir
una sola linea, sin que acuda a mi imaginacién tu enojo; he

querido por un instante hacer abstraccién de él y no puedo.

Dios ... me juzgue, que es el testigo mds sagrado de mi con-
ducta y para disipar mis penas envie uno de sus dngeles a
decirte, en las horas de tu enojo, que no eres justa, en los mo-
mentos de tus desdenes y de tus desprecios para conmigo, [y]

que si soy culpable y me amas, me perdones.*”
Al dfa siguiente le imploré:

Petrita, no seas esquiva conmigo, no me desprecies, recuerda
un solo instante cuanto te amo... olvida lo pasado, que sin ser
verdad, cubre de dolor mis esperanzas y llena de sufrir mis

ilusiones.>

Tres dias después compuso un poema que titula jQuejas!,

que comienza asf:

No vivo, linda, no aliento
desde que muestras enojos,
y escucho airado tu acento
que solo la vida siento

con el fulgor de tus ojos.>

El dia 21 de mayo escribié Zenteno que sus plegarias a Dios

habian tenido efecto, pues ya se disipaba el enojo de Petrita,*® mis-

mo que concluyé el dfa 25 cuando la anhelada repitié a Enrique que

“era suya”.¢" El distanciamiento estaba resuelto, a pesar de lo cual

57
S8
59
60
61

BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, Recuerdo, 13 de mayo de 1885.
BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, Recuerdo, 14 de mayo de 1885.
BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, Recuerdo, 17 de mayo de 1885.
BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, Recuerdo, 21 de mayo de 1885.
BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, Recuerdo, 25 de mayo de 1885.
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Zenteno no pudo pasar con Petrita el dia de su santo, no explica
por qué.

Frente a la idealizacién del ser amado, y justo por ese endiosa-
miento, parece inevitable que el prosista o poeta romdntico caiga en
laincertidumbre acerca de si la contraparte participa del mismo sen-
timiento. Cortejo o noviazgo ocurren en un vaivén de emociones
y pasiones, sobre todo porque la norma familiar evita (y vigila) el
contacto fisico entre los involucrados, y asi deja la relacién amorosa
en el nivel de las miradas, los gestos, las escasas palabras permitidas y
alguna correspondencia.®

Todo indica que el noviazgo de Enrique con Petrita no era
del todo aceptado por los padres de ella, no obstante que eran tios
de Enrique. En enero de 1886, con motivo de su santo, Zenteno
le dedicé un soneto a su tia Marfa de Jests, que entre otros versos
contiene la siguiente estrofa:

Porque al verte feliz y respetada
el alma de contento me palpita;
pero ciibrame siempre el blanco armivio,

de tus sabios consejos y cariiio.”®

62 No es nada miés el caso de Zenteno, veamos otros casos de correspondencia privada:
en 1874 en San Juan de Guadalupe, Durango, José Cortés muestra su desconsuelo
porque ciertos rumores han puesto en duda su reputacién frente a su pretendida
Petrita y busca angustiosamente desmentirlos [Petra Ramirez Arellano, Diario de
Mamd Petrita (Durango: Universidad Judrez del Estado de Durango, 2000), 337-
338]; en 1883 en Ledn, Guanajuato, Toribio Esquivel Obregén duda del amor de
Laurita, porque ésta le plantea la necesidad de obtener el permiso de sus padres para
el noviazgo [Toribio Esquivel Obregdn, Adorada Laurita: epistolario familiar, 1883-
1946 (México: Instituto Nacional de Antropologfa e Historia, 1996), 31]; en 1895
en Guadalajara, Jalisco, Concepcién Sdnchez Aldana se desespera ante la falta de una
declaracién de amor por parte del pintor Félix Bernardelli y después se asusta de que
éste tenga un cuarto privado para pintar desnudos (Concha Bernardelli, De espinas y
Slores, 44, 96-97).

63 BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, 24 de enero de 1885.

194



CAPITULO 4 | NON POSSO VIVERE SENZA DI TE

El matrimonio de los padres de Petrita parece haber estado
bien avenido, al menos eso sugiere una carta que dirige J.R. Riveraa
su esposa desde Celaya el 31 de diciembre de 1887:

Mi muy amada esposa:

Manana es afio nuevo y mi primera ocupacion es darles el
mds cordial para bien: un afio mis de vida nos ha concedi-
do Dios, un afio mds de felicidad ha sido para mi siempre
fortificado con tu prudente consejo, siempre animado con
tu dulce compaiifa y siempre feliz y contento porque siendo
td el tnico ser amado para mi en la tierra arrastro gustoso
las vicisitudes de este valle de ldgrimas que se llama mundo,
cuando todas mis penalidades llevan el sagrado fin de tu tran-
quilidad y bienestar; Dios que es justo, espero que en el afio
que comienza me guie por feliz camino, para que pueda rea-
lizar mis deseos de tener para ti todo cuanto anhelo para que

vivas contenta y feliz.*

Pero con respecto a Enrique, las cosas no eran tan amigables.
En septiembre de 1889 el padre de Petrita le reproché a Enrique que
dedicara buena parte de su sueldo para la proteccién de sus herma-
nos, la madre lo insultd y Petrita lo desprecid. La carta que dirigié
Enrique a Petrita el 12 de septiembre fue para despedirse y decirle
que habfa muerto su porvenir y que Gnicamente le quedaba “un
pobre y solo hogar”. A pesar de todo, le patentizé su amor perpetuo
y le reproché haber “hallado un pretexto porque no tenfas carifio
y pagaste mi pasién con ingratitud”: “Nada, absolutamente nada,
han tenido que tachar a mi conducta, me despiden ustedes; pero
me retiro, siquiera, con mi frente limpia de hombre digno, honra-
do y caballero; sin mds delito que ayudar a mis hermanos, que no
tienen mds amparo que el mio”. Se lamenté de que en un solo acto
se hubiera despreciado su “carifio verdadero y puro”, demostrado a

G4  BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, 31 de diciembre de 1887.
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lo largo de varios afios, y dado al traste con su felicidad y porvenir:
“unirnos como sofi¢ inocente no pudo ser”. Sentfa mancillado su
honor, lo que en la sociedad porfiriana era de gran importancia.®®
Se despidié con decision: “T1 lo has querido, Petrita, sé feliz, tanto
cuanto anhelo y he anhelado que lo seas. jAdiés!”.%

Después de esa amarga despedida, no tenemos informacién
durante varios meses, en los cuales debid ocurrir una reconciliacién
y alguna satisfaccién de las demandas de los padres, pues el 21 de
marzo de 1890 Enrique Zenteno se aventurd a dirigir una carta pi-
diendo la mano de Petrita para contraer matrimonio:

Mis muy estimados tios

Profunda pena me causa tener que molestarlos pero équé
hago...? Si a ustedes, que son los Gnicos de quienes depen-
de mi felicidad mi porvenir y mi tranquilidad, no ocurro en
demanda de su ayuda, tendré que seguir en la vida triste y
penosa que la ansiedad me hace tener.

Quiero ya, realizar mi anhelado enlace con Petrita; pero
como para ello necesito primero que todo el asentimiento
de ustedes les ruego con el encarecimiento de siempre y la
vehemencia de un hijo carifioso, se sirvan permitirme ya rea-
lizar nuestra unién autorizindonos para presentarnos antes
de la ida de tio, a fin de que podamos casarnos el 14 del mes
entrante que se abren las velaciones...

Tia, haga usted feliz con una palabra, a su hijo que la ama.

EZ*

65 Garcia Pefia, El fracaso, 19.
66 BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, 12 de septiembre de 1889.
67 BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, 21 de marzo de 1990.

196



CAriTULO 4 | NON POSSO VIVERE SENZA DI TE

S

4.2 Marfa de Jests A. de Rivera, 1883. Fuente: BMOB-INAH.

Esta tltima linea es significativa, porque muestra que la opo-
sicién al matrimonio provenia principalmente de la tia Marfa de
Jestis. No hay registro de la respuesta de los tios, pero al mes siguien-
te Zenteno envid a Petrita una carta con motivo de su cumplear’los
diciéndole lo siguiente:

Inolvidable Petrita mia:

Hoy es tu santo, y no puedes tener idea de todo el gusto que
recibo al ponerme a escribirte estas lineas, con el Gnico fin de
enviarte mi carifiosa felicitacién.

iQue puedo desearte, que puedo pedir para ti, cielito mio
que llene mi deseo! La felicidad tuya es la felicidad mfa, cuan-
do en tu semblante, aparece la simpdtica y graciosa sonrisa de

la ventura,...
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Sé feliz mamacita mia, que muy breve pueda llamarte mi es-

posita linda, que asi haris feliz a quien te adora.®

Ya parecia llegado el momento efectivo del matrimonio, pero
este no ocurrié sino hasta el 28 de noviembre de 1891, en la capi-
lla de San José en el centro de la Ciudad de México. Es de destacar
que los convocantes en la invitacién son los padres de Petrita, sin
ninguna mencion a la familia de Enrique Zenteno. Algo nos dice el
lenguaje corporal de la fotografia de bodas en que ambos cényuges
parecen demasiado formales.

._.._// 1. /://,"//)/') ;

4.3 Matrimonio de Petra Rivera y Enrique Zenteno, 1891. Fuente: BMOB-INAH.

Del refugio privado de la escritura, al espacio
etéreo del poeta

Enrique Zenteno es un ejemplo de la importancia que tuvo la
habitacién individual a finales del siglo x1x para la escritura

68  BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, 27 de mayo de 1890.
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personal. Michel Perrot comenté que la habitacién fue “el intimo
recepticulo del cuerpo, el lecho que guarda sus secretos”.” Era
espacio para orar, leer, estudiar, escribir, dormir y sofiar.”

Una escritura personal requerfa de dispositivos cuya apa-
rente sencillez no eran sino el fruto de un refinamiento técnico
extremado: mesa, silla, papel, pluma, tintas, limpara de luz o velas.
Ademis, el silencio nocturno era aprovechado como una circuns-
tancia favorable para la inspiracion, espacio del pensamiento y la
reflexién.”’ Todas las formas de la escritura fueron apropiados
para una habitacién, aunque algunas de ellas, son, en cierta medi-
da mis consustanciales a ella: el diario intimo, las meditaciones, la
autobiografia, la correspondencia amatoria. Esta literatura intima
que indudablemente requirié de mucha calma, y un decidido cara
a cara con una pdgina en blanco.”” El retiro a los aposentos perso-
nales fue una condicién inexcusable para la escritura.”? La noche
liberaba de las obligaciones cotidianas, incluso de los inoportunos,
que ya no osaban franquear el umbral.” Se abrfa, pues, un tiempo
para uno mismo, de forma aparentemente gratuita, disponible para
la meditacion, la oracién o la creacién, un tiempo considerado muy
favorable para la inspiracién: el taller del poeta.

Sentarse a una mesa y zambullirse a encontrarse uno mismo.
Para Zenteno escribir los poemas fue traducir a palabras esa intros-
peccién espiritual que le provocaba su amada.”

Qué inmenso placer siento cuando al llegar de mis trabajos
y después de haber tenido el gusto de verte, tomo la pluma,
para consagrarte un indeleble recuerdo, cuanta satisfaccién

siento en el alma al estampar en el papel, una sola palabra que

69 Michelle Perrot, Historia de las alcobas (México: Fondo de Cultura Econdmica-Edi-
ciones Siruela, 2012), 81.
70 DPerrot, Historia, 91.
71 Perrot, Historia, 84.
72 Perrot, Historia, 92.
73 Perrot, Historia, 93.
74 DPerrot, Historia, 95.
75 Perrot, Historia, 97.
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te patentice mi carifio y que te muestre una constancia; hoy
lo hago positivamente ensimismado, al contemplar tu retra-

to y ver que poseo el amor de un dngel tan divino.”

Durante la noche Enrique Zenteno escribié cartas y poe-
sfa dedicadas a su amada Petrita. El pretendiente escribié y decord
las cartas de amor enviadas a Petrita Rivera para convencerla que
su amor era sincero y honesto y de que querria pasar el resto de su
vida junto a ella. Posteriormente entreg en persona o a través de un
mensajero esa correspondencia privada.

En su propia recdmara, Petra leyd, disfruté y posiblemente
hasta se sonrié con los apasionados poemas, sonetos y cartas de su
pretendiente. Lugar por excelencia propio de las mujeres, puesto
que la religién, el orden doméstico, la moral, la decencia y el pu-
dor las recluy? a los espacios de la casa.”” Ahf mismo resguardo las
composiciones de Enrique Zenteno, a las cuales debié darles cierto
valor, tan es asi que esta correspondencia de noviazgo llegé a los
descendientes y se conservé hasta la actualidad.

Es en ese momento y espacio privados que Enrique elabo-
raba sus ensuefos, sus delirios de un mundo perfecto al lado de
Petrita. No era para ¢l una empresa inaccesible, sino que por el
contrario era algo que gracias a su esmero, conducta y constancia,
y contando con la ayuda de Dios, perfectamente asequible, contan-
do con la aceptacién de su amada. Zenteno construfa su fantasfa y
anhelo, sembrando un camino de halagos y alabanzas a Petrita en
un ambiente etéreo, ubicando su poesfa en una especie de jardin
imaginario en el que se mencionan repetidamente el cielo, las nu-
bes y los astros, habitado por un sinnimero de hermosos pdjaros y
coloridas flores.

Ese interés de los poetas romdnticos por la naturaleza y
por construir metéiforas y alegorl’as a partir de paisajes y espacios

76  BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, Enrique Zenteno a Petra Rivera, México, 4 de mayo
de 1885.
77 Perrot, Historia, 133.
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bucdlicos, lo expresé Zenteno muy claramente en un poema llama-

do “Naturay td”:

Es bello contemplar en el espacio
con ciandido embeleso,
las aves murmurar en dulce canto,

y sellar sus palabras con un beso.

Pero es mds bello asin el tierno halago
que llega al frenest,
mirarte con placer, entusiasmado

sonriente enamorada, Juntoa mi.

Es grato el admirar con tierno encanto
nacer la nueva aurora

que con destello indefinible y claro

las flores y los prados limpia, dora.

Pero es mds grato ver enamorado
tu célica mirada,
y en tus negras pupilas retardado

un cielo de pureza ilimitada.

Y mds hermoso atin es ver el paso
de blanca y bella luna
que cruza por el cielo iluminando

las aves y las flores una a una.

Mas toda esa beldad, todo ese encanto
mi bien tanta poesia,
no es mds bello que estar siempre a tu lado,

mirar tus ojos y llamarte mia.”

78

BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, 21 de agosto de 1887.
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Como rasgo sublime de la naturaleza estdn las flores que des-

de el siglo X1X representan al objeto preferido de la poesia: la mujer.

Ese estereotipo se difundié a través de la literatura y los diccionarios

florales, que se lefan tanto en Espafia como en Hispanoamérica.”

En el pensamiento de Enrique Zenteno las flores no fueron simples

metdforas misticas sino también fueron la expresién poética del

amor, la felicidad, la virginidad y divinidad. En agosto de 1885

escribié un poema al que llamé “Bouquet”, del cual destacamos

algunos fragmentos:

Me of rect, lo recuerdo alegremente,
darte de flores mil, un pensamiento,
porque ti, como ellas, dulcemente,

embriagas con tu aroma el firmamento.
A continuacién, desglosé un verso de varias flores:

Sensitiva

La delicada nifia a guien adoro

es, como tii sensible y pudorosa,

y guarda en su alma virgen un tesoro

de virtud y modestia candorosa...

Jazmin
sComo pudiera, la lira mia,
llena de acento, con gran fervor,

cantar t%!gﬂld,f, como 6}’!]70651/61

describen bella, la blanca flor?

¢Como pudiera tu logania
ser tan bermosa, cual es su amor?

sComo cantarte, si no existia

79
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Fétima Lépez Pérez, “Las muijeres y el lenguaje de las flores en la Barcelona de los siglos
XIX y XX, Temas de mujeres, nim. 10, Ano 10 (2014). Teresa-M. Sala, “Naturalezas ar-
tificiales. El lenguaje de las flores y las cosas mudas”, Mateéria, nam. 2 (2002): 185-186.
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sino por ella, tu suave olor?

Violetas

Tii disipas la tristura

que lejos de mi dngel siento,
porque como ella, eres pura,
porque tienes su hermosura

y porque exhalas su aliento.

Azucena

Ese aroma y gentileza

que muestras tan orgullosa,
lo quitaste a la belleza

de mi Petrita, amorosa.
No me olvides

Por apacible guisiera
compararte al dngel mio,
porque eres en primavera
de las flores la primera

que no marchita el estio.

Soneto final

Las flores que te ofrezco encanto mio,
lenas de amor, y sin la suave esencia
son las flores, mi bien, que sin rocio

exhala el corazon, por tu existencia.

Ojald que cual ellas en estio
mostrando al mundo su ideal presencia,
pueda enlazarme a ti, como lo ansio

de toda mi pasion con la vebemencia.™

80

BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, agosto de 1885.
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En el mundo de los poetas romdnticos la flor es representa-
cién de la mujer y de sus atributos y cualidades. Aqui Zenteno se
afané en exaltar la belleza y suave aroma de distintos tipos de flores,
siendo que ninguno de ellos alcanzaba la hermosura y virtudes de su
amada. No obstante, no encontramos una correspondencia directa
entre el significado o atributos que nuestro poeta propone para las
flores que distingue y los propuestos por otros autores de la época.”!

En este esfuerzo denodado por la representacién simbdlica
de su sentimiento, Zenteno creaba una atmdsfera enteramente ale-
jada de la cotidianidad y del mundo real. No encontramos en todas
las poesias referencias, ni siquiera indirectas, a los lugares donde
vivian, a las calles que recorrian o a los lugares donde ocurrian los
encuentros, a los amigos que frecuentaban, etc. Los sujetos del dis-
curso son la amada, el poeta y un alud de referencias metaféricas
a los sentimientos que este ultimo sentfa por la primera. En este
sentido es interesante comparar cémo se retraté a si mismo en el
siguiente poema:

Tiiy Yo
Tt eres la esencia purificada
del nardo bello perfumador.
Tt eres la rosa que nacarada
es casta, pura inmaculada

de tallo lindo y embriagador.

Yo soy tu amante que con anbelo
mi vida entera consagrare,

a ser de tu alma pobre consuelo.

81  José Enrique Ortiz Lanz, “Gramdticas y textos florales del siglo x1x”, en La flor en la
cultura mexicana, ed. por INAH (México: Museo Nacional de Antropologia-Instituto
Nacional de Antropologia e Historia, 2018), 67-68. Este autor hace una lista de los
significados de cada tipo de flor a partir de la compilacién de la Baronesa de Fresne
Nuevo lenguage de las flores, de las frutas, del abanico, de las piedras preciosas, de los
colores y de las manos (Madrid: Saturnino Calleja editor, 1876).
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Tii que de gracia eres modelo,

dmame siempre con toda fe.

Continda haciendo la comparacién: mientras ella es “savia
de pura esencia”, “ave divina de dulce canto”, “dngel de mi exis-

» « » <« » <«

tencia”, “virgen encantadora”, “estrella de luz radiante”, “suefio de
mi esperanza”, “imagen de bienandanza”, “estrella pura”, “sublime
imagen”, “flor casta de casta esencia” y “diosa santa de mi creencia”;
Zenteno se conforma con reconocerse como: “amante siempre sen-
cillo”, “astro de poco brillo”, “pobre cantor”, “triste bardo” y “tu

trovador”. En la estrofa final declara:

Yo no era nada cuando te vi,
a engrandecerme Dios te mando.
Y desde entonces con frenest,

de orgullo lleno bien comprendi

que eres mi diosa; tu esclavo yo.**

En la soledad de su voluntaria reclusidn, Zenteno se ilusiona-
ba, se fatigaba, dormia y entonces otra vez sofiaba:

A Petrita en su santo

Dicen que el alma, cuando el cuerpo duerme,
dejando su prision,

torna alegre a extender las alas de dngel

que al encarnar dejo.

Y que entonces, ya libre de las ligas
de la materia vil,
mds rauda que la luz se va volando

a donde quiere ir.

82 BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, 14 de diciembre de 1884. El subrayado es del original.
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S7 es verdad, no lo sé: mas cuando duermo,
en mi dulce sofiar
sin que yo me lo explique, siempre miro

tu imagen celestial.

Yes que mi alma, que sin ti no encuentra
placer en el vivir,
en mi suerio, las alas desplegando,

vuela ansiosa bacia ti.%

Aqui se puede ver cémo el poeta enamorado sentia que po-

dia llegar en el sueno hasta su amada y que gracias a la intensidad de

su pasion ella podia sentir su presencia, asi fuera en espiritu.

Murmullos lejanos

Ya que duermes, mi bien, y a tu oido
llega el acento de mi amor ardiente;
que inspire de tu pecho ese latido,
que como notas del edén perdido

vuelan en torno de tu hogar riente.

Escucha ese cantar con embeleso
suspirando de amor y con ternura;
que es de mi pasion en el exceso,

el dulce fuego de amoroso beso

que imprimo a tu retrato con locura.

Y'si sientes llegar hasta tu lecho
vago suspiro como ervante brisa,

es de mi ardiente y lacerado pecho,
que revuela y se escapa y va derecho

a buscar de tus labios tu sonrisa.%

83
84
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Esta composicién es reveladora porque, aunque con una rit-
mica diferente, coincide en tema y argumento con la famosa rima
XVIde Gustavo Adolfo Bécquer a su adorada Julia Espin.®

Es claro que Enrique Zenteno vivia obnubilado entre el sen-
timiento hacia su amada, el impostergable deseo de tener alguna
cercanfa con Petrita y la ansiedad de escribir sus emociones que no
lo dejaban ni en el descanso nocturno. Esta obsesion lo llevaba a
vivir imaginando el siguiente poema para Petrita, a recorrer las calles
del centro de la ciudad de México en busca de papel, tintas y bou-
qués con qué adornar los escritos y por la noche a dedicar mucho
tiempo en lograr una composicion artistica perfecta.* En este con-
texto resulta verosimil pensar que es todo un tono de vida la frase
que encabeza uno de sus mis sentidos poemas: “Non posso vivere
senza di te” (no puedo vivir sin ti).*” Sobre esta obsesién veamos
algunos ejemplos grificos:

85  Gustavo Adolfo Bécquer, Rimasy leyendas (Madrid, Espasa-Calpe, 1941), rima XVT:
“Si al mecer las azules campanillas / de tu balcén/ crees que suspirando pasa el viento
/ murmurador, / sabe que, oculto entre las verdes hojas, / suspiro yo. // Si al resonar
confuso a tus espaldas / vago rumor / crees que por tu nombre te ha llamado / lejana
voz, / sabe que, entre las sombras que te cercan, / te llamo yo. // Si te turba medroso
en laaltanoche / tu corazén, / al sentir en tus labios un aliento / abrasador, / sabe que,
aunque invisible, al lado tuyo / respiro yo”.

86 Isabel Quifiones, “Enrique Zenteno, un poeta melancélico”, en Marfa Eugenia Ara-
gon et al. Papeles de Familia, cartas, memorias, diarios e imdgenes (México: Direccién
de Estudios Histéricos, 1996), 71-75.

87  Estetitulo en italiano recoge al parecer el titulo de una pieza de piano escrita por Fabio

Campana en 1867.
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Como puede advertirse en estos ejemplos el refinamiento de
Zenteno no solamente estaba en la busqueda de las més atinadas
palabras y expresiones para demostrar su amor, sino en la imagen
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correspondiente. Adviértanse las tintas de varios colores, la inclusion
de bouqués comprados en papelerfas de la época, la caligrafia estu-
diada, el papel especial, asi como el membrete y la estilizada firma.
Asi podemos imaginar también la presentacién impecable y la con-
ducta refinada de Enrique Zenteno frente a Petrita y sus familiares.

Aunque no es nuestro propésito hacer un andlisis formal
de la obra de Zenteno, se pueden hacer algunos sefialamientos en
torno a las formas poéticas utilizadas. Pudimos identificar y clasi-
ficar 59 composiciones poéticas, de las cuales 4 son acrdsticos, 7
se apegan al formato del soneto y los demds son poemas de diver-
sas formas, que en promedio tienen 5 estrofas. Sobre todo en los
primeros afios, de 1883 a 1886, Zenteno parece atrapado en una
métrica rigida, en un afin de cumplir en estricto con un formato de
estrofas de 4, 5 y 8 versos, privilegiando los endecasilabos y ocasio-
nalmente octosilabos, y con rimas perfectas consonantes y muchas
veces cruzadas o abrazadas en cuartetas o quintetas (abab, ababa o
abbaa), en un estilo muy cldsico. Utiliz6 ocasionalmente las rimas
agudas y la combinacién de versos endecasilabos con hexasilabos.
En ese tiempo da la impresién de querer alcanzar la perfeccion de
sus composiciones jugando a encasillar sus sentimientos cinéndo-
se a una métrica cldsica rigurosa. Es el caso de los acrésticos, todos
utilizando las ocho capitulares “APETRITA” en versos octosilabos,
pero enunciando en cada composicién ideas diferentes. Desde el
afio 1887 vemos intentos de Zenteno por variar las normas forma-
les, lo que se hace mds claro a partir de 1888, cuando por lo regular
sus poemas tienen una presentacién variada (polimétrica) y donde
con frecuencia usa rimas asonantes (aunque las composiciones ya
para entonces son escasas).”

Es en este aspecto en que Zenteno parece ya muy fuera de
época, pues el romanticismo precisamente habfa roto desde princi-
pios de siglo las formas muy estrechas, permitiendo que las pasiones
y sentimientos forzaran nuevos esquemas con estrofas y métricas
combinadas. Esto es muy claro en las antologfas de poesia romdntica

88  Esteban Torre, Métrica espariola comparada (Sevilla: Universidad de Sevilla,
2000) passim.
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mexicana donde se pueden comparar las composiciones de Manuel
Acuifia (“Hojas secas”) o de Manuel M. Flores, innegables referentes
de la poesia de Zenteno.*

Es indudable que con la métrica perfecta de sus rimas y la ex-
presién gréfica plasmada en tintas y buqués, Zenteno sentia entregar
a su amada en cada poema un objeto sublime de arte, reflejo de ese
su amor inconmensurable. Por desgracia, no tenemos ninguna ma-
nifestacién de que fuera apreciado como tal por la propia Petrita.

4.8 Enrique Zenteno, c.a. 1888. Fuente: BMOB-INAH.

La muerte del poeta y la agonia
de Enrique Zenteno

Como ya comentamos previamente, la ansiada boda se realizé en
noviembre de 1891. Pero es de comentar que entre la fecha de la acep-
tacion del compromiso por parte de los padres de Petrita y la boda

89  Pacheco, Poesia mexicana, 257-296.
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formal, Zenteno solamente escribié dos poemas, que fueron los dl-
timos de que tenemos registro.

El primero de ellos estd fechado el 29 de junio de 1890y tiene
el significativo titulo de “Fidelidad”:

¢Has visto, ser de mi vida,
cada vez que nace el alba
sobre el ciliz de una rosa

brillar transparente ldgrima?

¢Has visto en el limpio cielo
flotar una nube blanca

que cuando brilla la aurora
se tifie con luz de plata?

¢Has visto en la obscura noche
de fuego violenta rifaga,

que el ancho espacio atraviesa

como estrella desquiciada...?

Pues viene ¢l sol ardoroso
y sus destellos que abrazan,
alza gota, de rocio
evaporan, y la acaban.
Sopla rebramando el viento
y alld en las regiones altas
a la nube vaporosa
desvanece con sus alas.
Viene entre alboves el dia,
y al despertar la mafiana
con luz de fuego, a la luna
pronto extingue, y pronto acaba;
y un solo instante del tiempo
para que se olvide basta,
y esa estrella desprendida
que alumbra y que breve pasa.
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jPorque cuanto hay en el mundo,
cuantas cosas nos halagan,
todas son exhalaciones

que brillan pronto y se pasan!

Solo a mi amor, solo al fuego
sereno y dulce del alma

no pueden destruir, ni el tiempo
ni los pesares que matan;

1y viven aqm; en mi pecbo

como bienes que no acaban

iEL recuerdo de tu imagen

y tu nombre y mi esperanza...”

Se combinan en este fragmento tres elementos esenciales de
la poesfa romdntica: la fascinacién por la naturaleza, la melancolia
frente alo transitorio de su belleza y la fortaleza de la inica certeza a
que puede aferrarse el poeta: su propio amor.”

El dltimo poema que conocemos de Zenteno data de octu-
bre de 1891 y es el siguiente:

Contrastes

Donde tii estds, qué luces, que ambrosia,
todo respira aromas 'y alegria;

y el bullicio, la miisica y las flores
disipan de la vida los dolores

7y de tu mente la memoria mia.

Donde yo estoy, qué sombras, qué tormento,
todo respira luto y sentimiento;

y el veneno del mal y la tristeza,

hieren mi corazdn y mi cabeza

sin poder olvidarte ni un momento.

90  BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, 29 de junio de 1890.
91  Ortiz Dominguez, Las paradojas, 116,195y 236-237.
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iAy! en el mundo donde el hombre anida,
un corazon recuerda y otro olvida;

un alma ante la dicha se estremece

y otra infeliz, con su dolor padece.

[ Tales son los contrastes de la vida...’*

4.9 Enriqueta Zenteno, 1898. Fuente: BMOB-INAH.

En la perspectiva inminente de la boda, Zenteno destacé el
optimismo y gusto de Petrita y sentfa que con ello lo desatendia,
mientras que ¢l estaba triste y atormentado, sin que por ello dejara
de estar a la mira de lo que Petrita necesitaba. Casi una década pasé
Enrique deseando el matrimonio y en el momento en que su anhelo
estaba a la vista parecfa que no estaba satisfecho.

Es quizd inevitable, cuando se cumple un deseo tan larga-
mente acariciado, muere la ilusién. Petrita habfa sido idealizada
hasta tal punto, que la realidad del contacto cotidiano era imposi-
ble que cumpliera esa expectativa. Imaginemos: con el matrimonio
Zenteno perdia su espacio intimo personal, desaparecia la ansiedad

92 BMOB-INAH, AHTF, Exp. 96, 24 de octubre de 1891.
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por tener cerca a su amada, el acomodo a la nueva vida y la coti-
dianidad matrimonial provocaban rencillas y malos entendidos
incompatibles con la felicidad que habia imaginado, el trato con la
familia y las exigencias de la tia se hacfan constantes y agobiantes.
Sin su taller, sin la oportunidad, sin su musa perfecta, el poeta cayd
en desdnimo y languidecid.

Si Manuel Acufia, ante la imposibilidad de consumar su
amor con Rosario de la Pefia decide suicidarse, nuestro humilde
poeta popular de hecho expira en el momento de cumplir su deseo:
deja de escribir.

De la realizacién carnal del matrimonio el dnico testimonio
que poseemos es el nacimiento de su hija, Enriqueta Zenteno, el 20
dejulio de 1895, es decir més de tres afios y medio después de la boda.

Aunque es una informacién que es imposible corroborar, los
familiares que entregaron el expediente hablaban de que ya casados
los Zenteno, Enrique adquirié alguna enfermedad contagiosa, por lo
que la tia lo mantenfa recluido en un cuarto y solo podia ver a Petrita
y a su hija a través de un cristal. El hecho cierto es que aproximada-
mente en 1896 Enrique Zenteno murid, dejando viuda a Petrita.

4.10 Petra Rivera viuda de Zenteno. Fuente: BMOB-INAH.
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Conclusiones

A la manera del joven Werther, el de Goethe™, Enrique Zenteno
cay6 en la trampa del romanticismo extremo: la idealizacién de
la mujer amada y la obsesion de ir en pos de esa idolatrada figura.
Aseguramos que es una trampa, porque al final de esa desesperada
carrera, en tanto que laidealizacién no se apoya en un conocimiento
real del objeto deseado, s6lo puede ocurrir un choque frontal entre
la perfeccion imaginada y la falibilidad humana. Para un obnubila-
do como Zenteno esa discordancia entre ilusién y realidad resultaba
insoportable, tal como se perfila en su tltimo poema: el “dngel pre-
dilecto de Dios” carecia de alas, era incapaz de reconocer sus méritos
y esfuerzos, ignoraba sus opiniones y lo trataba con desdén. Esta
situacién se desprende indirectamente de los escritos analizados,
pero no creemos estar muy errados, porque el tono de vida que se
propone Zenteno no podia llevarlo sino a esta confrontacion.

Dijimos, Zenteno es un enamorado del amor y su relacién
con su propio sentimiento la realiza en el acto de la escritura y la pre-
sentacién artistica de su obra. Desgraciadamente esa obra la canaliza
sélo a Petrita, quien por su parte no parece entender ni compartir
del todo el lenguaje, forma y fondo de aquellos escritos. En el no-
viazgo, mientras Enrique observa en su mente descender a Petrita
de los cielos para colocarse en un pedestal donde es adorada por el
alma del poeta, Petrita lo menosprecia o ignora; es el desdén de que
se queja Enrique en 1885 y lo vuelve a hacer poco antes de la boda
en 1891.

Desde luego, este discurso del romanticismo en la relacién
amorosa se puede encontrar en otras fuentes de la época, como por
ejemplo la correspondencia de noviazgo de Toribio Esquivel Obre-
gén a su “adorada Laurita” (1883-1884), escrita en la ciudad de
Ledn, en que se advierte la obsesion en la busqueda de la relacién
amorosa, la idealizacién de la mujer, el matrimonio como objetivo

93 Goethe, Las penas.
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desde los primeros escritos, el tormento profundo ante las dudas de
la pretendida y la idea de que la dama es un dngel enviado por Dios
para consolar al enamorado, solo por citar algunos de los elementos
coincidentes con los escritos de Zenteno.”

Pero, ¢qué nos dice este caso para iluminar nuestro concepto
historiogrifico de la realidad del México porfiriano? ;Cémo ligar
el discurso extraviado de un poeta desconocido con los comporta-
mientos sociales de su época? Esbozaremos algunas ideas.

El romanticismo, producto de su época, no es s6lo una ma-
nifestacion de la ideologfa burguesa dominante en el siglo x1x, sino
una de las expresiones del discurso republicano (principalmente
liberal) en oposicién a las ideas monarquistas o absolutistas. Lo ve-
mos como parte de un movimiento que busca la construccién de
un estado laico a partir de una democracia igualitaria representativa,
que garantice la separacién de Iglesia y Estado, que reconozca los
derechos de los “ciudadanos” que como individuos tienen las carac-
teristicas para serlo: propiedad, educacidn, solvencia.

Como parte de ese movimiento, el romanticismo es una ex-
presién cultural, ligada a la modernidad, que se manifiesta en todas
las artes. En lucha contra el catolicismo, durante el siglo x1x en M¢é-
xico, el romanticismo (al lado del liberalismo) va sentando las bases
para el reconocimiento del artista como individuo hacedor de obras
no necesariamente ligadas a la Iglesia, el Estado o la nobleza. Es el
hombre libre que desarrolla sus propias capacidades para exponer
ideas literarias, pldsticas o musicales. Como parte de un movimien-
to cultural mayor, el romanticismo contribuye a la instauracién de
un modelo matrimonial y de la relacién de pareja. El modelo lo po-
demos leer expreso en la conocida epistola de Melchor Ocampo, la
cual fue leida durante mds de 150 afios en los casamientos civiles
mexicanos. Ahi, a partir del supuesto de que el matrimonio se for-

94 Guillermo Zermefio Padilla, “La retérica del amor romdntico: familia y matrimonio
en Ledn, 1884-1907. El caso de Toribio Esquivel Obregén”, en Pilar Gonzalbo Aiz-
puru y Cecilia Rabell Romero, Familia y vida privada en la bistoria de Iberoamérica
(México: El Colegio de México, 1996), 502-505; Esquivel Obregén, Adorada Lauri-
ta, 29-42.
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maliza frente al Estado, se establece: que el matrimonio es el modo
de superar las imperfecciones del género humano; que el varén, do-
tado de valor y fuerza, debe proteger, alimentar y orientar a la mujer;
que la mujer, caracterizada por su abnegacidn, belleza, compasién y
ternura, debe obedecer y venerar al marido, dindole ademds consue-
lo y consejo; que ambos deben prepararse para educar a sus hijos y
conservar una conducta digna para que les sirva de modelo.”

Es bien sabido que el liberalismo del siglo x1x nunca promo-
vi6 la igualdad de los sexos. En ese modelo matrimonial el hombre
proponia, provefa y protegfa, reservindose luego el mando de la uni-
dad familiar. La mujer participaba en la sociedad liberal a través de la
cabeza de familia, quien era propiamente el “ciudadano, que posefa
y usufructuaba propiedad, hogar, familia y mujer”. Asi, el romanti-
cismo era expresion de la individualidad del hombre, quien en todo
momento tenia la iniciativa para cortejar (asediar) a la mujer, para
después gozar, en su caso, de los beneficios de esa “conquista”, que
se traducfa en la instalacién de un hogar y un matrimonio perdura-
ble. En ese discurso el afecto y el amor espiritual estin por encima
del compromiso familiar y el deseo carnal, en eso consiste su pureza.
El amor pasional deviene tema de prostitutas y amantes.”

Desde luego, esta posicién de varén dominante no es el caso
de nuestro poeta Zenteno, quien sin comprender que el “amor
romdntico” y laidealizacién de la mujer era una metéfora, una estra-
tegia de conquista, se involucra a tal grado en el lenguaje y alegorfa
del amor sublime que desde el inicio del noviazgo se ofrece como un
ser subordinado a Petrita y al nicleo familiar que ella representa.”

95 “Ley de matrimonio civil”, 23 de julio de 1859, en S00 afios de México en
documentos, http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/1859_146/Ley_de_matri-
monio_civil_258.shtml. Consultado en enero de 2019; ver también Nidia del Carmen
Gallegos Pérez, “La importancia del legado juarista en el matrimonio civil de México”,
en Razdn y sentido de la Repiiblica: los desafios del pensamiento de Judrez en el México
contempordneo (Villa Hermosa: Universidad Auténoma de Tabasco, 2006), 192-195.

96 Sarah Corona Berkin y Zeyda Rodriguez Morales, “El amor como vinculo social, dis-
curso ¢ historia: aproximaciones bibliograficas”, Espiral, num. 17, vol. VI (2000): 51-53.

97 Robert Buffington, en su andlisis de las expresiones poéticas amorosas publicadas en

peri6dicos satiticos porfirianos, encuentra que los varones resienten una violencia
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Esto es al menos lo que se desprende directamente de los escritos de
Zenteno que llegaron al expediente actual. No sabemos, ni hemos
podido indagar, en otros aspectos de su comportamiento, ni siquie-
ra en cuanto a su relacion de pareja con Petrita una vez consumado
el matrimonio.

Sin embargo, ese discurso simbdlico que contienen los
poemas y cartas nos lleva a constatar que las formas y temas del ro-
manticismo habfan calado en el imaginario de ciertos sectores de
la clase media ilustrada. Es ese romanticismo popular del que nos
habla José Joaquin Blanco, que si en esta etapa del Porfiriato habia
permeado a un publico lector de revistas y periédicos en los espacios
urbanos, ya en el siglo xx alcanza a amplios sectores de la poblacién
hasta constituirse, a través de peliculas, novelas y canciones romdn-
ticas, en parte sustancial de la cultura mexicana.

Carlos Monsivdis comenté un dfa “lo dnico que perdura es
el arte”. Y eso es lo que nos queda de Enrique Zenteno: su arte y
su obsesion.
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