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Introducción

Alma Dorantes González,
María Teresa Fernández Aceves

y Marcela López Arellano

Este libro colectivo, Archivos, escrituras y memoria. México 
siglos xix y xx, se centra en tres ejes: archivos, escrituras 
y memoria analizados a lo largo de ocho capítulos. En al-

gunos textos se deconstruye el primer eje y el concepto de archivo 
desde distintas miradas: etimológica, significados, usos, tipos y 
perspectivas. Etimológicamente, la palabra archivo proviene del la-
tín archīvum, que se refiere al “edificio público”, al “registro”, y a la 
“residencia del magistrado”. Archīvum deriva del griego ἀρχεῖον ar-
cheîon, “lugar que ocupa el archon, magistrado superior”, espacio para 
“mandar o gobernar”. Uno y otro proceden a su vez del término arché 
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o arkhé, que tiene significados múltiples como “origen”, “poder” 
y “principio”.1 

Estos tres significados –origen, poder y principio– son 
fundamentales para entender los usos y fines de los archivos, y si-
multáneamente, su estrecha relación con las nociones de escritura, 
memoria e historia. El concepto de archivo nos remite a las pregun-
tas: “¿de qué maneras el archivo configura la memoria y la historia?, 
¿cuáles son las relaciones de poder y simbólicas del archivo?”.2 

Las distintas perspectivas para entender qué es un archi-
vo desde la mirada histórica (la verificación de autenticidad del 
documento), el giro archivístico (archival turn) y la archivística 
(orden de procedencia) son complejas y algunas veces con postu-
ras opuestas.3 Estas visiones brindan concepciones que diferencian 
entre “Archivo” y “archivo” en la narrativa histórica “dominante”, 
“oficial” y/o “tradicional” y “la subalterna”. Cada óptica permite el 
reconocimiento de cierta agencia histórica, visibilidad y/o invisibili-
dad de diferentes grupos sociales a lo largo de la historia. 

Partimos de la distinción que hace Gabriela Aceves Sepúlve-
da en este libro colectivo entre Archivo y archivo.  Ella sostiene que 

[…] el Archivo es la institución que salvaguarda documentos 
de importancia nacional o regional.  […]  Existen documen-
tos personales y familiares que nunca llegan a formar parte 
del Archivo. Se han expandido los límites del Archivo para 

1 Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresión freudiana (Madrid: Editorial Trotta, 
1997), 9-10. En este libro, las autoras que discuten los significados de archivo y el giro 
archivístico son: Gabriela Aceves Sepúlveda, “Trazos de la vida cotidiana en la cocina: 
reactivando el recetario de Mamá Pina, 1885-2017”, 223-258; Mercedes Blanco, “El 
archivo familiar de un inmigrante español (1905-1920). El baúl de Tía Toña”, 259-292.

2 Julia Preciado Zamora, “¡Desmembremos nuestra memoria! El Acervo del Estado 
Interno de Occidente, una breve historia (1824-1831)”, en Archivos, escrituras y me-
moria. México siglos xix y xx, 85. 

3 De acuerdo con Gabriela Aceves Sepúlveda, Ann Stoler usa este término para refe-
rirse al proceso de re-conceptualización de los archivos a partir de la obra de Michel 
Foucault y de Jacques Derrida. Gabriela Aceves Sepúlveda, Women Made Visible: 
Feminist Art and Media in Post-1968 Mexico (Lincoln: University of Nebraska Press, 
2019), 302.
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incluir tradiciones orales y otras prácticas performativas 
como mecanismos válidos en el proceso de transferencia de 
conocimiento de generación en generación.4 

Aceves concluye que lo que no encaja en el Archivo –institu-
ción– forma parte de una multiplicidad de “archivos”. Esta distinción 
es muy pertinente para contextualizar y ubicar los puntos de conver-
gencia y divergencia teóricos y metodológicos en las perspectivas en 
torno a las categorías de Archivo, archivo, escritura y memoria. 

De la visión histórica de la autenticidad del 
documento a la reflexión teórica de Archivo

En el siglo xix para que la historia fuera considerada una ciencia, 
se alejó de la narrativa.5 Ésta la vinculaba y la acercaba a la litera-
tura y a la retórica porque contaban relatos.6 Entre 1870 y 1930, 
en este viraje de la historia narrativa-retórica a la historia científi-
ca-política fue crucial el papel que tendrían los archivos estatales, 
como instituciones y lugares que brindarían legitimidad al trabajo 
de los historiadores.7 Leopold von Ranke representó a esta historia 
científica. Para Ranke, el trabajo de archivo en repositorios estata-
les era fundamental porque se obtenían fuentes primarias nuevas 
para escribir la historia como realmente fue. Ranke buscaba ir más 
allá de la historia alemana nacionalista que resaltaba la superioridad 
europea protestante, y se inclinó por una visión objetiva; es decir, 
por “la presentación estricta de los hechos no importa cuán condi-

4 Gabriela Aceves Sepúlveda, “Trazos de la vida cotidiana en la cocina: reactivando el 
recetario de Mamá Pina, 1885-2017”, en Archivos, escrituras y memoria. México siglos 
xix y xx (México: uaa/Instituto Mora), 226.

5 Lawrence Stone, El pasado y el presente, 1ª. ed. (México: Fondo de Cultura Económi-
ca, 1986), 15.

6 Stone, El pasado y el presente, 95. 
7 Michel Foucault, Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas 

(Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 1968), 131-132. 
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cional o poco atractivo podrían ser”.8 Ranke propuso un método 
para establecer normas precisas para reunir fuentes; seleccionarlas 
en función de su autenticidad; analizar e interpretar su contenido y 
explicar el proceso histórico. Su objetivo era alcanzar la verdad.

Auguste Comte marcó esta cientificidad o “punto de vista 
de los positivistas”. Sus propuestas influyeron en los historiadores y 
en cómo justificar y trabajar en la identificación de hechos.9 March 
Bloch, uno de los fundadores de la Escuela de los Annales (1929), 
no concordaba con esta visión. Para él, “el hecho histórico no es un 
dato ‘positivo’, sino el producto de una construcción activa de su 
parte, para transformar la fuente en documento y luego constituir 
esos documentos y esos hechos históricos en problema”.10 Bloch de-
finió la historia y el oficio del historiador; puntualizó lo que debería 
ser la historia y cómo se debería hacer una investigación histórica.11 
Igualmente recomendó que en la observación histórica se debía 
poner atención a los testimonios no escritos, a las huellas; buscó 
“perseguir la mentira y el error” por medio de un análisis histórico 
que comprendiera y no juzgara.12 En las reflexiones de Bloch acerca 
de los testimonios, las huellas, las mentiras, el error, la crítica y el 
análisis histórico está implícito el archivo, y cómo trabajarlo y exa-
minar los datos históricos. 

Había una reflexión teórica implícita acerca de los archivos 
en Ranke, Bloch y en otros historiadores de la Escuela de los An-
nales, pero la reflexión teórica explícita la generó el filósofo francés 
Michel Foucault en 1969 con su obra metodológica de La arqueo-
logía del saber. En este libro Foucault aclara y pule varios de sus 
conceptos que introdujo en La historia de la locura (1961), El naci-
miento de la clínica (1963) y Las palabras y las cosas (1966). Desde 
la década de 1960, Foucault había analizado de manera crítica desde 

8 Lynn Hunt, History: Why it Matters (Cambridge: Polity Press, 2018), 43-44. 
9 Jacques Le Goff, “Prefacio”, en Apología para la historia o el oficio del historiador, ed. 

por Marc Bloch (México: Fondo de Cultura Económica, 2003), 14. 
10 Le Goff, “Prefacio”, 15. 
11 Le Goff, “Prefacio”, 11. 
12 Le Goff, “Prefacio”, 17. 
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una perspectiva histórica las instituciones sociales, la sexualidad, el 
poder y las relaciones de poder (conocimiento y discurso). Sus estu-
dios sacudieron las perspectivas marxistas (clases y cambio sociales) 
y de la Escuela de los Annales (historia total y longue durée) que 
dominaban en la disciplina histórica. Foucault rechazó los modelos 
causales en la historia y los que buscaban los orígenes. Se inclinó por 
las genealogías del poder y del conocimiento. 

Dentro del gremio de los historiadores a Foucault se le ha 
considerado como un “externo”; para algunos, es un mal historiador 
por no haber puesto cuidado a la cronología; y para otros, un histo-
riador que revolucionó el campo de la historia.13 El pensamiento de 
Foucault ha ejercido una influencia importante en la historia cultural, 
historia de género, historia de la sexualidad, historia del cuerpo, los 
estudios poscoloniales y el giro archivístico, por mencionar algunos. 

La arqueología del saber nos introduce a uno de los concep-
tos que atraviesan este libro colectivo: “el Archivo” y a la genealogía 
de este concepto. Las propuestas teóricas de Foucault sobre el Ar-
chivo se desprenden del análisis de la filosofía angloamericana de la 
teoría del acto del discurso, del enunciado y de la unidad básica del 
discurso. Foucault argumenta que en las prácticas discursivas hay 
“sistemas que instauran los enunciados como acontecimientos y 
cosas”.14 Foucault llama Archivo a “todos esos sistemas de enuncia-
ción (acontecimientos por una parte, y cosas por otra)”.15 Foucault 
afirma que “El archivo es en primer lugar la ley de lo que puede 
ser dicho, el sistema que rige la aparición de los enunciados como 
acontecimientos singulares”.16 Por tanto, Foucault “alude al po-

13 Patricia O’Brien, “Michel Foucault’s History and Culture”, en The New Cultural 
History, ed. Lynn Hunt (Los Angeles: University of California Press, 1989), 25-46; 
Nancy Luxon, “Editor’s Introduction”, en Disorderly Families: Infamous Letters 
from the Bastille Archives, ed. Arlette Farge y Michel Foucault (Minneapolis: Univer-
sity of Minnesota Press, 2016), 11. 

14 Michel Foucault, La arqueología del saber (Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 1979), 218. 
15 Foucault, La arqueología del saber, 219. 
16 Foucault, La arqueología del saber, 219. 
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der del Archivo para dictaminar qué enunciados son posibles 
en un sistema discursivo en un momento histórico específico”.17 
 
Las murmuraciones, el poder y la seducción 
del archivo

Foucault había iniciado estas reflexiones teóricas del Archivo desde 
su libro La historia de la locura. Había trabajado en los archivos his-
tóricos franceses y consultado diversos tipos de cartas y documentos, 
pero desde la perspectiva institucional. En el libro Le Désordre des 
familes (1982) que editó junto con la historiadora francesa Arlette 
Farge, Foucault cambió su perspectiva institucional para hacer una 
curaduría de un tipo de memoria popular o “archivo”.18 Farge y 
Foucault reimprimieron cartas de casi 100 personas dirigidas al rey, 
conocidas como lettres de cachet, escritas entre 1728 y 1758. En estas 
cartas se invocaba al poder absoluto del rey para que interviniera en 
problemas de la vida marital y familiar por cargos de robo, liberti-
naje, embriaguez, infidelidad y otras violaciones del orden civil. Son 
cartas que muestran el caleidoscopio de voces en la vida cotidiana, 
familiar y urbana del Antiguo Régimen resguardadas en los archi-
vos judiciales.

De acuerdo con Foucault, esas cartas evocan “ese ‘zumbido 
interminable’ que acompaña a un discurso que escenifica escándalos, 
vergüenzas y secretos en el teatro del poder. Las cartas pueblan el siglo 
xviii con personas hasta ahora invisibles y mudas, y así impregnan 
la historia con la ‘murmuración de un mundo’”.19 Farge y Foucault 
muestran al lector que “las cartas presentan a actores en medio de 
mecanismos de poder, ética y que hablan con la verdad, que están 
dispuestos a empoderarse con la esperanza de mejorar su suerte”.20

17 Foucault, La arqueología del saber, 219. 
18 Arlette Farge y Michel Foucault, Disorderly Families: Infamous Letters from the Basti-

lle Archives (Posthumanities) (Minnesota: University of Minnesota Press, 2017), 1. 
19 Farge y Foucault, Disorderly Families, 3. 
20 Farge y Foucault, Disorderly Families, 5. 



Introducción

15

Las murmuraciones que encontraron Foucault y Farge en 
los archivos judiciales los sedujo. Farge reflexiona acerca de esta 
persuasión del archivo en su libro La atracción del archivo (1989, 
1991), y cómo atrapa a las y los historiadores en el proceso de la 
investigación histórica. Farge sostiene que el archivo judicial, como 
un instrumento civil y penal de la monarquía del siglo xviii, si-
multáneamente invade, sumerge, “remite por su desmesura a la 
soledad”.21 El archivo juega con la verdad, con lo real, con el po-
der, la fábula, la fabulación, la leyenda, la ficción, con la carencia, 
el vacío, la huella, fragmentos y silencios. Para Farge, algunas veces 
“narración y ficción se entremezclan; el tejido está apretado y no se 
deja leer fácilmente”.22 Farge concluye que

el archivo siempre atrapa por la manga a quien se evade de-
masiado fácilmente en el estudio de formulaciones abstractas 
y de discurso sobre. Es uno de los lugares a partir de los que 
pueden reorganizarse las construcciones simbólicas e inte-
lectuales del pasado; es una matriz que, por supuesto, no 
formula “la” verdad, pero que produce, en el reconocimien-
to como en la extrañeza, elementos necesarios sobre los que 
basar un discurso de veracidad alejado de la mentira.23

Estas reflexiones de Farge acerca del Archivo y la seducción no 
terminan aquí; otros/as autores han expandido el debate desde otros 
ángulos: el psicoanálisis, la historia cultural y el giro archivístico.

De la seducción al mal de archivo

En Mal de archivo: una impresión freudiana (1995, 1997), Jacques 
Derrida va más allá de la seducción del archivo que ejerce en las y 

21 Arlette Farge, La atracción del archivo (Valencia: Edicions Alfons El Magnànim, Ins-
titució Valenciana D’Estudis i Investigació, 1991), 16. 

22 Farge, La atracción del archivo, 28. 
23 Farge, La atracción del archivo, 75. 
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los historiadores. Desde una perspectiva psicoanalítica deconstruye 
el poder que ejerce el archivo. Derrida puntualiza que arkhé –el ar-
chivo– significa “comienzo” y “mandato”. De acuerdo con Derrida, 
el archivo remite al arkhé “en el sentido físico, histórico u ontológico, 
es decir, a lo originario, a lo primero, a lo principal, a lo primitivo, 
o sea, al comienzo. Pero, ‘archivo’ remite al arkhé en el sentido no-
mológico, al arkhé del mandato”.24 Su autoridad está entretejida con 
el origen. Foucault y Derrida concuerdan al considerar al arkhé –el 
archivo– como un mecanismo que representa el ahora de cualquier 
tipo de poder que se ejerce. 

Para Derrida, el concepto de archivo abriga memoria y ol-
vido. Archivar implica procesos contradictorios: intentar preservar 
algo para ser recordado y dejar de lado algo para ser olvidado. La na-
rración histórica y la ficción se mezclan y crean el efecto del mal de 
archivo.25 El mal (la fiebre, la enfermedad) del archivo tiene que ver 
con su propio establecimiento, que es la instauración del poder y la 
autoridad del Estado.26 En Mal de archivo, el deseo por el archivo 
se presenta como parte del deseo de encontrar, o localizar, o poseer 
ese momento, como una forma de poseer el comienzo de las cosas.27

Mal de archivo explora la relación entre la memoria y la 
escritura (en su sentido más amplio, de registrar y hacer marcas); 
asimismo, deconstruye los intentos de Sigmund Freud de encontrar 
metáforas adecuadas para representar la memoria. Derrida ve en la 
escritura de Freud el mismo deseo que es el “mal del archivo”: el 
deseo de recuperar momentos de inicio, de encontrar y poseer todo 
tipo de comienzos.28 

Después de las provocadoras reflexiones psicoanalíticas de 
Derrida, la historiadora inglesa Carolyn Steedman escribió el libro 
Dust: the Archive and Cultural History para discernir desde la histo-

24 Derrida, Mal de archivo, 10. 
25 Derrida, Mal de archivo.
26 Carolyn Steedman, “Something She Called a Fever: Michelet, Derrida and Dust”, 

American Historical Review 106, no. 4 (2001): 1159-1180. 
27 Steedman, “Something She Called a Fever”, 1160. 
28 Steedman, “Something She Called a Fever”, 1161. 
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ria cultural acerca del polvo en los Archivos. Aclara que su análisis 
no parte del giro archivístico. Para Steedman, Dust se refiere al 

polvo en el conjunto inmutable y obstinado de creencias so-
bre el mundo material, pasado y presente, heredado del siglo 
xix, con el que la escritura histórica moderna intenta lidiar; 
Dust es también el principio narrativo de la escritura; y Dust 
es la broma. El Archivo en el que se encuentra Dust y del 
que también trata este libro, es un tipo particular de archivo, 
instituido por organizaciones estatales (o casi estatales) desde 
finales del siglo xviii.29 

Steedman discierne alrededor de la metáfora del “mal de 
archivo”, del polvo y de la tierra en los documentos y cajas en los 
acervos institucionales. El polvo y la tierra sí pueden provocar dolor 
de cabeza, meningitis, o la “fiebre real del archivo” que han experi-
mentado muchos investigadores que han trabajado en los acervos 
históricos.30 Las reflexiones psicoanalíticas y culturales de Derrida 
y de Steedman acerca del Archivo y del “mal de archivo” permi-
ten criticar la idea tradicional de los Archivos como repositorios 
institucionales de documentos y del tipo de análisis y narrativa his-
tórica “verdadera” que se prentendía llegar a escribir. Algunas de las 
puntualizaciones de Derrida y Steedman convergen con los cuestio-
namientos planteados por el giro archivístico: ir más allá de la idea 
de Archivo, para incluir en el análisis histórico el reconocimiento y 
establecimiento de los archivos familiares, particulares y privados –
de mujeres, gays, transexuales, negros, indígenas, entre otros–.

De la práctica extractiva y del mal de archivo 
a la etnografía de archivos

29 Carolyn Steedman, Dust: the Archive and Cultural History, trad. por María Teresa 
Fernández Aceves (Manchester: Manchester University Press, 2001), ix. 

30 Steedman, “Something She Called a Fever”, 1171. 
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Las reflexiones teóricas y metodológicas que ha generado el “giro 
archivístico” desde la década de 1990 han motivado cavilaciones 
muy críticas de la práctica extractiva al consultar archivos históricos 
en la historia, la antropología y otras ciencias sociales. El giro archi-
vístico invita a tomar en cuenta las diferentes historias y silencios 
que generan los Archivos y archivos. En la disciplina histórica ha 
predominado la práctica de “extraer los datos” para que confirmen 
el argumento que el historiador o historiadora busca sustentar. En 
la presentación de los datos analizados, no siempre se puntualiza o 
se reflexiona cuál ha sido “la ruta de los papeles” o la etnografía de 
los archivos consultados.31

Para superar la visión extractiva, la antropóloga Ann Stoler 
propone cambiar el enfoque del archivo como fuente, al archivo 
como proceso y objeto; sostiene que los archivos se deben consi-
derar no como lugares de recuperación del conocimiento, sino de 
producción de conocimiento y experimentos epistemológicos.32 
Stoler propone realizar un trabajo etnográfico en los archivos para 
desmantelar estructuras dominantes que han borrado diversas 
formas de ser, de producir conocimiento y que al final han invisibi-
lizado a grupos subalternos.

Aunque Stoler elaboró estas propuestas pensando en los 
archivos de los estados coloniales, el giro archivístico también ha in-
fluido e inspirado a feministas anglosajonas para discernir acerca del 
establecimiento de archivos, bibliotecas y colecciones de mujeres, 
lesbianas y queer. Un excelente ejemplo es el trabajo de la feminista 
Kate Eichhorn, quien se pregunta en The Archival Turn in Femi-
nism cómo las prácticas de archivo feministas han generado nuevas 
narrativas históricas y nuevos agentes políticos. Para Eichhorn, es 
fundamental ver los archivos, bibliotecas y colecciones de la segun-
da ola feminista (1969-1970) en los Estados Unidos “como lugares 

31 Ann Laura Stoler, “Archivos coloniales y el arte de gobernar”, Revista Colombiana 
de Antropología 46, no. 2 (2010); Frida Gorbach y Mario Rufer, eds., (In)disciplinar 
la investigación: archivos, trabajo de campo y escritura (México: Siglo XXI Editores, 
uam, 2016). 

32 Stoler, “Archivos coloniales y el arte de gobernar”, 467. 
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para generar y promover la circulación de ideas, intervenciones cul-
turales y activismo en el presente”.33 

Eichhorn va más allá de las críticas planteadas por Derrida, 
Stoler y Steedman –la autoridad del Archivo y de quienes han de-
terminado lo que se considera históricamente valioso–, al poner 
en el centro a las mujeres como agentes, creadoras y resguardado-
ras de las experiencias y memoria de la segunda ola feminista. Las 
mujeres ya no están sólo archivadas en los Archivos, sino son “mu-
jeres archivando”.34 Esta perspectiva permite a feministas jóvenes 
concebir al archivo como “un sitio y una práctica integrales para 
la creación de conocimiento, la producción cultural y el activismo. 
El archivo es donde el trabajo académico y activista converge con 
frecuencia”;35 es decir, para muchas feministas estadounidenses, el 
archivo les ha permitido “legitimar nuevas formas de conocimiento 
y producción cultural en un presente económico y políticamente 
precario”.36 Para Eichhorn, “el giro archivístico actual refleja un 
deseo de tomar el control del presente a través de una reorienta-
ción hacia el pasado”.37 Esta acción de nombrar una colección o 
biblioteca personal como un “archivo” o “colocar una colección 
personal en un archivo establecido sigue siendo un poderoso acto 
de autoridad”.38 En este sentido, Eichhorn concuerda con los ar-
gumentos de Foucault desarrollados en Las palabras y las cosas y 
La arqueología del saber. Eichhorn propone ubicar al archivo y a la 
biblioteconomía como formas de teorización aplicada y considerar 
el archivo y la colección especial “como sitios centrales en lugar de 
ser espacios de resistencia periféricos”.39

El giro archivístico también ha influenciado a historiadores, 
antropólogos y etnógrafos en América Latina. Frida Gorbach y 

33 Kate Eichhorn, The Archival Turn in Feminism: Outrage in Order (Philadelphia: Tem-
ple University Press, 2013), 2. Project MUSE. Web, 7 julio 2015. http://muse.jhu.edu/

34 Eichhorn, The Archival Turn in Feminism, 2. 
35 Eichhorn, The Archival Turn in Feminism, 3. 
36 Eichhorn, The Archival Turn in Feminism, 4. 
37 Eichhorn, The Archival Turn in Feminism, 7. 
38 Eichhorn, The Archival Turn in Feminism, 15. 
39 Eichhorn, The Archival Turn in Feminism, 23. 

http://muse.jhu.edu/
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Mario Rufer en el libro colectivo (In)disciplinar la investigación: 
archivos, trabajo de campo y escritura también han reflexionado 
de manera crítica acerca de la utilidad de la perspectiva del giro 
archivístico.40 En (In)disciplinar la investigación su objetivo fue 
“desnaturalizar cómo construimos, exponemos y validamos lo que 
sostenemos como ‘producción de la evidencia’ en nuestros propios 
trabajos”.41 

En el capítulo “El historiador, el archivo y la producción de 
la evidencia”, Frida Gorbach se pregunta sobre “cómo es que en 
México los historiadores tomamos posesión del archivo y decimos 
que conocemos el pasado y hablamos con los muertos”.42 Con ese 
objetivo, deconstruye quién habla en nombre del “otro” al reflexio-
nar en las voces de los médicos y los ecos de las mujeres internadas en 
el Manicomio General La Castañeda,43 pero también se cuestionó 
sobre ese “otro” que es el historiador “que se erige en aquel que tie-
ne el poder de hablar en nombre del otro”; es decir, “¿cómo es que 
nosotros los historiadores construimos al otro y cómo esa visión nos 
constituye como historiadores?”.44 En esta obra, Mario Rufer en su 
capítulo “El archivo: de la metáfora extractiva a la ruptura poscolo-
nial” concuerda con lo que se ha dicho del Archivo como un espacio 
de poder. En éste todos los datos han sufrido una selección previa, y 
no hay nada transparente en la selección de los documentos conte-
nidos en un archivo.45 Propone realizar una reflexión epistemológica 
sobre las fuentes que se utilizan en las investigaciones. 

40 Gorbach y Rufer, (In)disciplinar la investigación. 
41 Gorbach y Rufer, (In)disciplinar la investigación, 9. 
42 Frida Gorbach, “El historiador, el archivo y la producción de la evidencia”, en (In)

disciplinar la investigación, Gorbach y Rufer (coords.), (México: Siglo XXI Editores, 
uam, 2016), 192.

43 El archivo de dicho hospital se localiza en el Archivo Histórico de la Secretaría de Sa-
lud, dependiente del gobierno federal.

44 Frida Gorbach, “El historiador, el archivo y la producción de la evidencia”, 192.
45 Mario Rufer, “El archivo: de la metáfora extractiva a la ruptura poscolonial”, en (In)

Disciplinar la investigación, Gorbach y Rufer (coords.) (México: Siglo XXI Editores, 
uam, 2016), 160. 
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En Archivos, escrituras y memoria proponemos dicha re-
flexión epistemológica acerca de las fuentes y los archivos a partir 
de algunas preguntas planteadas por Rufer desde las concepciones de 
Jacques Derrida y Ricardo Nava Murcia:

No sólo se trata de algo que es (objeto, texto, imagen), sino 
de lo que es por investidura previa: quien lo guarda, lo cons-
tituye en original y le infunde la capacidad de hablar por el 
acontecimiento. ¿Qué, quién, cómo se decide qué es huella, 
qué pasa a documento para ser arconte del archivo? En defi-
nitiva: ¿dónde se manifiesta la “firma del archivero”?46

Gabriela Aceves Sepúlveda en Women Made Visible com-
plica aún más las nociones de Archivo y archivo antes descritas.47 
Aceves amplía el concepto y uso de la categoría de archivo, al anali-
zar a un grupo de mujeres artistas y feministas mexicanas activistas 
que cuestionaron cómo se construyeron las imágenes visuales y este-
reotipadas de los cuerpos de las mujeres, en diversas circunstancias 
en las décadas de 1970 y 1980. A partir de los debates teóricos de 
Archivo desde Foucault, Stoler, Roberto González Echavarría, Án-
gel Rama, Rebecca Schneider, José Esteban Muñoz y Diana Taylor, 
Aceves se posiciona en esta discusión y puntualiza que recurre al 

archivo como una categoría, un concepto, una práctica, un 
medio y una colección de objetos variados en lugar de como 
un sitio donde se guardan documentos que ya no están en 
uso. A partir de Foucault y Rama, el archivo como categoría 
de análisis determina los parámetros de la narrativa histórica, 
y como concepto, interrumpe y regula los términos de los 
discursos históricos. El archivo como práctica no solo enfati-
za el proceso de archivo, como Stoler ha teorizado; también 
señala las dimensiones de género y performativas del archivo 

46 Mario Rufer, “El archivo: de la metáfora extractiva a la ruptura poscolonial”, 165.
47 Aceves Sepúlveda, Women Made Visible. 
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y las formas en que la práctica archivística da forma a un sen-
tido de sí mismo que involucra múltiples temporalidades.48 

Estos múltiples usos del archivo –categoría, concepto, prácti-
ca, medio y colección– le permiten a Aceves examinar “el rastro de la 
actuación […] incrustado en el registro de archivo” y la producción 
“embodied archives –archivos encarnados”.49 Este posicionamiento 
teórico y metodológico visibiliza a las mujeres como agentes de ar-
chivo porque crearon sus archivos personales de artistas y porque 
muestra cómo artistas y feministas, “se comprometieron significa-
tivamente en crear y habilitar archivos en momentos cruciales de 
transformación en las esferas intelectual, cultural y política y en el 
hacer de las demandas feministas”.50 

Archivos privados, personales y familiares

Diversos giros (cultural, archivístico, biográfico y de las emociones 
y cuerpo) que han provocado agudas reflexiones en las perspectivas 
marxista, Annales y económica nutren a Archivos, escrituras y me-
moria. Estos distintos debates nos ayudan a posicionarnos dentro 
de las discusiones teóricas acerca de Archivo, archivo, escritura y 
memoria. En estas meditaciones se preguntaron por la pertinencia 
del regreso de la narrativa en el análisis histórico y el uso de testimo-
nios personales –historias de vida, narrativas personales, escritura 
de vida (life writing), narrativa personal, testimonio personal, tes-
timonio, ego documentos y las historias del yo–.51 Estos debates han 
conllevado cavilaciones acerca de la alusión, confiabilidad, represen-

48 Aceves Sepúlveda, Women Made Visible, 23. 
49 Aceves Sepúlveda, Women Made Visible, 23.
50 Aceves Sepúlveda, Women Made Visible, 23. 
51 Penny Summerfield, Histories of the Self. Personal Narratives and Historical Practices 

(New York: Routledge, 2019), 4; Mary Jo Maynes, Jennifer Pierce and Barbara Las-
lett, Telling Stories: Analysis of Personal Narratives in the Social Sciences and History 
(Ithaca: Cornell University Press, 2008). 
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tatividad y generalización de los testimonios personales.52 En estas 
pruebas de validez, confiabilidad y representatividad tiene un papel 
determinante el lugar donde están resguardados: Archivos, archivos y 
colecciones en bibliotecas desde la década de 1980. Sostenemos que 
el lugar del arché ha ejercido poder y ha influenciado en cómo se ha 
transformado el análisis histórico en siete vertientes en las últimas 
cinco décadas, de una práctica extractiva a una etnográfica.

La primera: el “regreso a la narrativa” o el impulso del “giro 
lingüístico” que, con la ayuda de la antropología cultural, invitó a 
los historiadores a examinar las formaciones socioculturales como 
textos y a atender los usos del lenguaje, y el análisis del discurso. 
Se examinaron juicios, leyendas, revueltas, mapas, censos, pinturas, 
entre otras muchas más para analizar discursos, prácticas y represen-
taciones.53 La segunda: la antropología estimuló a los historiadores 
a que se consideraran los artefactos culturales como performativos, 
más que simples expresiones.54 La tercera: el impacto del feminis-
mo para entender los vínculos entre las vidas públicas y privadas, 
y entre ficciones e ideologías.55 La cuarta: la influencia de los estu-
dios literarios que sensibilizó a las y los historiadores de las nociones 
de intertextualidad y recepción de los lectores.56 La quinta: la in-
corporación del análisis acerca de la subjetividad, el cuerpo y la 
memoria para ir más allá de debates dicotómicos entre experiencia 
y discurso.57 La sexta: la biografía trasciende los límites del poses-
tructuralismo que encajona al sujeto en el discurso social y niega a 

52 Summerfield, Histories of the Self.
53 Stone, El pasado y el presente; Sarah Maza, “Stories in History: Cultural Narratives in 

Recent Works in European History”, American Historical Review 101, no. 5 December 
(1996); Lynn Hunt, Writing History in the Global Era (New York: Norton, 2014). 

54 Maza, “Stories in History”. 
55 Kathleen Canning, Gender History in Practice: Historical Perspectives on Bodies, Class, 

and Citizenship (Ithaca: Cornell University Press, 2006); Lynn Hunt, ed., The New 
Cultural History (Los Angeles: University of California Press, 1989); Maza, “Stories 
in History”; Joan Scott Wallace, “Gender: A Useful Category of Historical Analysis”, 
American Historical Review 91, no. 5 (1986). 

56 Maza, “Stories in History”.
57 Kathleen Canning, Gender History in Practice.
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los individuos la experiencia y capacidad de ser agentes de cambio.58 
La séptima: las emociones y los sentimientos no se ocultan en los 
corazones, éstas se actúan y se promulgan, corporalmente y, por lo 
tanto, son documentos públicos de cultura expresiva.59 

Estas transformaciones y perspectivas han puesto en el 
centro del análisis a los archivos familiares, personales y privados. 
Sostenemos que en este tipo de archivos también se debe incorporar 
las agudas críticas feministas, queer y del giro archivístico que han 
enfocado el debate de la etnografía de los archivos y “el rol de las 
mujeres en producir, gestionar, mantener, interpretar y conceptua-
lizar el Archivo y no solo de ser un sujeto de éste”.60 

Para Archivos, escrituras y memoria resulta pertinente el ar-
gumento de Judith Halberstam desarrollado en Queer Time and 
Place: Transgender Bodies, Subcultural Lives, de que “el archivo 
debe exceder su definición actual como repositorio de documentos 
y entenderse como ‘una teoría de relevancia cultural, una construc-
ción de memoria colectiva y un registro complejo’”.61 También nos 
apoyamos en la conceptualización de Penny Summerfield quien de-
fine a los archivos privados que se resguardan en las familias como 
“archivos subjetivos”; lo llama un giro hacia lo personal y sostiene 
que “la atención se enfoca en la capacidad de los archivos subjeti-

58 Mary Kay Vaughan, Retrato de un joven pintor: Pepe Zúñiga y la generación rebelde 
de la Ciudad de México (Aguascalientes: Universidad Autónoma de Aguascalientes, 
ciesas, 2019); Alice Kessler-Harris, “Why Biography”, American Historical Review 
114, no. 3 (2009). 

59 Laura Kounine, “Emotions, Mind, and Body on Trial: A Cross-Cultural Perspective”, 
Journal of Social History 51, no. 2 (2017); Nicole Eustace et al., “‘AHR’ Conversation: 
The Historical Study of Emotions”, American Historical Review 117, no. 5 (2012); 
Jan Plamper et al., “The History of Emotions. An Interview with William Reddy, 
Barbara Rosenwein, and Peter Stearn”, History and Theory 49, no. 2 (2010); William 
M. Reddy, The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emotions (Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2001).

60 Aceves Sepúlveda, “Trazos de la vida cotidiana”, 226.
61 Judith Halberstam, In a Queer Time and Place: Transgender Bodies, Subcultural Li-

ves (New York: New York University Press, 2005), 169-170; Eichhorn, The Archival 
Turn in Feminism, 19. 
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vos para iluminar tanto las experiencias individuales, como el ancho 
mundo en el cual vivió el narrador”.62 

Perspectivas sobre acervos en España y 
América Latina 

La discusión acerca de los archivos personales, privados y familia-
res ha sido abordada desde tres perspectivas en España y América 
Latina; la perspectiva de los archivistas, que podemos denominar 
“técnica del orden de procedencia”; la “histórica-académica”, sos-
tenida por historiadores y científicos sociales; y la “reivindicativa 
hacia un giro archivístico”, enarbolada por académicos/as y grupos 
participantes en movimientos sociales y de defensa de los derechos 
de minorías (afroamericanos, miembros de la comunidad lgbt+, 
feministas, entre muchos otros).

La mirada archivística del orden de procedencia de las y los 
archivistas, desde instituciones gubernamentales o educativas priva-
das y públicas, desde la década de los años noventa se ha enfrentado 
al reto de dar cabida a archivos producidos tanto por personajes 
reconocidos en ámbitos políticos, las bellas artes o la educación, 
como por hombres y mujeres sin renombre, pero cuyos papeles, 
se comenzaba a pensar, aportarían al conocimiento de sus propios 
contextos y circunstancias. En reuniones nacionales e internacio-
nales se planteó la necesidad de integrar a las instituciones dichos 
acervos, si bien, la escasez de recursos humanos y económicos difi-
cultó en aquel momento –y hasta la actualidad– la posibilidad de 
recibir todo lo que llegara. 

Publicaciones como el Manual de archivos familiares de 
1993 en España de Olga Gallego quien afirmó, “el interés cultural 
puede dar valor público a toda clase de archivos, incluso a los fami-
liares y personales más reservados”,63 o la guía de archivos personales 

62 Summerfield, Histories of the Self, 4.
63 Olga Gallego citada en Gloria Celia Carreño Alvarado, Los archivos privados como 

fuente de información para la historia. Cuadernos del Archivo Histórico de la unam 
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de 1997 en Colombia de Myriam Mejía titulada El archivo personal, 
una oportunidad para colocar en orden la vida,64 dan cuenta que 
los y las archivistas discutieron cómo deberían ser nombrados estos 
archivos, si privados, personales o familiares. En 2012 el archivista 
mexicano Gustavo Villanueva Bazán señaló que la literatura acer-
ca de los “archivos no institucionales”65 era escasa, lo mismo que los 
términos para referirlos como “archivos privados, particulares, per-
sonales, familiares…”.66 Al tiempo que surgió el dilema de a cuáles 
acervos dar prioridad para su incorporación, tanto por las dificulta-
des antes mencionadas como por el cuestionamiento institucional 
de si éstos representarían una aportación relevante para el patrimo-
nio documental del país en cuestión.

Las memorias de coloquios y publicaciones de varias déca-
das muestran que muchas de las decisiones de recepción de acervos 
se inclinaron por aquellos de personas de las élites que atraerían 
investigadores a los archivos, y el tema de los archivos de personas 
comunes no fue considerado esencial. Por ejemplo, en 1999 Aída 
Luz Mendoza Navarro de Perú refirió “los archivos privados per-
tenecientes a distinguidas familias son quizá los que mayormente 
resulten atractivos a la investigación”.67 Y nueve años después, 
en 2008 Ana M. Cecchini de Argentina coincidía con el mismo 
argumento definiendo los archivos privados como “los grupos do-
cumentales que han pertenecido a una institución o a un hombre 

(México: unam, 2021), 17 [Olga Gallego, Manual de archivos familiares (Madrid: 
anabad, 1993)].

64 Myriam Mejía, El archivo personal, una oportunidad para colocar en orden la vida 
(Bogotá: agn, 1997).

65 Las cursivas son nuestras, pero marcan otra forma de denominar los archivos persona-
les o familiares desde la perspectiva archivística.

66 Gustavo Villanueva Bazán, “Los archivos personales en la problemática archivística”, 
Boletín del Archivo General del Estado de Guanajuato, Nueva Época, enero-junio 
(2012), 32, citado en Beatriz Santoyo Bastida, “Los archivos personales en México: 
su importancia, custodia y el valor de sus documentos como fuentes para la historia”, 
Biblioteca y Archivos, 4ª. Época, vol. 1, no. 4, noviembre (2014), 40. 

67 Aída Luz Mendoza Navarro, “Algunas reflexiones sobre los archivos familiares”, Re-
vista del Archivo General de la Nación, no. 19, mayo (Perú, 1999), 20. 
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público […], o a una familia de importancia histórica notoria”.68 
Hasta la actualidad, en su mayoría, los archivistas de estos países pa-
recen tener todavía una visión del Archivo desde la importancia de 
los personajes, una visión sin duda clasista que deja de lado la inclu-
sión de archivos de hombres y mujeres comunes en instituciones de 
investigación y docencia, que finalmente son las que tienen mayores 
posibilidades de catalogar, organizar y abrir a consulta los acervos. 

Por su parte la mirada histórica y antropológica de los archi-
vos desde la academia, también desde el decenio de 1990, en México, 
ha mostrado interés por estudiar los llamados ego-documentos o 
escrituras del yo, motivado por el creciente desarrollo de la historia 
de la vida cotidiana, la historia de la cultura escrita, la historia del 
libro y las prácticas de lectura, la historia de mujeres, los estudios 
con perspectiva de género, la historia cultural, entre otras. En fin, 
estas corrientes historiográficas se plantearon nuevas preguntas, 
buscaron fuentes de la cultura material, visual y documental, en sus 
propias familias o releyeron, desde otras ópticas, fondos documen-
tales de Archivos.

Una iniciativa pionera en el rescate y conservación de archivos 
familiares y personales fue la que llevaron a cabo varios investigado-
res de la Dirección de Estudios Históricos, del inah (deh-inah), 
encabezados por el etno-historiador Cuauhtémoc Velasco Ávila, a 
través del Concurso “Papeles de Familia” que, en 1992, exhortó a fa-
milias y personas que conservaran diarios, cartas o memorias de sus 
antepasados para que proporcionaran una copia de su original. Con 
el material así recolectado se instituyó el Acervo Histórico de Testi-
monios Familiares, abierto a la consulta del público interesado en 
la Biblioteca Orozco y Berra de la mencionada institución.69 Poco 
después, las sedes de Torreón y Saltillo, Coahuila, de la Universidad 

68 Ana M. Cecchini de Dallo, “Los archivos privados: papeles particulares”, Mundo 
Archivístico (nov. 2008), consultado el 10 de marzo de 2022, https://www.mundoar-
chivistico.com/?menu=articulos&id=127

69 Delia Salazar Anaya y Juan Matamala, Guía del Acervo Histórico de Testimonios Fami-
liares (México: inah, 1994).
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Iberoamericana, a través de certámenes similares al de la deh-inah, 
establecieron sus fondos documentales “Papeles de Familia”.

Con la misma perspectiva “histórica-académica” que valora 
la riqueza contenida en archivos personales y familiares para el estu-
dio de la gente común, y los contextos en los cuales han desarrollado 
su vida y luchado por alcanzar sus anhelos y metas, en 2009-2010, 
en Guadalajara, Jalisco, tres historiadoras y una antropóloga hi-
cieron público el concurso “Independencia y Revolución en la 
Memoria Ciudadana” ciesas-inah, logrando reunir un acervo de 
documentos y fotografías, abierto a la consulta de los interesados 
en las bibliotecas de dichas instituciones en la capital jalisciense.70

Si bien Papeles de Familia y la Colección ciesas-inah “In-
dependencia y Revolución en la Memoria Ciudadana” resguardan 
documentos de diferentes entidades del país, sabemos de dos archi-
vos de mujeres jaliscienses muy destacadas en sus profesiones donde 
fueron pioneras: la historiadora Carmen Castañeda García (1941-
2007) y la política María Guadalupe Urzúa Flores (1912-2004). 
La Biblioteca Carmen Castañeda del ciesas-Occidente resguar-
da estos acervos. El acervo de la historiadora y profesora Carmen 
Castañeda García documenta su fructífera trayectoria académica e 
investigaciones que desarrolló en diversas instituciones nacionales e 
internacionales. En 2013 Julia Preciado Zamora publicó la Guía de la 
Colección Carmen Castañeda, detallando la riqueza de este acervo.71

Tanto para archivistas como para académicos la recuperación 
de archivos personales y familiares ha implicado una labor de cabil-
deo con las autoridades de las instituciones donde trabajan con la 
finalidad de lograr que les otorguen un espacio apropiado para con-
servarlos. Ambos gremios, en ocasiones, se han unido para impulsar 
esas iniciativas. Un buen ejemplo de esa clase de alianzas lo consti-
tuye lo acontecido en la Universidad Autónoma de Aguascalientes, 

70 Alma Dorantes, María Teresa Fernández Aceves, Luisa Gabayet y Julia Preciado Za-
mora, Guía de la Colección Independencia y Revolución en la Memoria Ciudadana 
ciesas-inah (Guadalajara: Editorial Pandora, 2011).

71 Julia Preciado Zamora, coord., Guía de la Colección Carmen Castañeda (México: cie-
sas, Apoyo al Desarrollo de Archivos y Bibliotecas de México, 2013).

https://www.adabi.org.mx/vufind/Record/adabi273076
https://www.adabi.org.mx/vufind/Record/adabi273076
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donde investigadores y archivistas han trabajado codo a codo para 
que sean debidamente conservados en su Archivo General e His-
tórico varios acervos personales privados como una colección de 
documentos sobre el afamado músico, compositor y director de 
orquesta, Manuel M. Ponce (1882-1948) recopilada a lo largo de 
40 años por un matrimonio interesado en rescatar todo lo que se 
publicara acerca de este personaje. Además, se han recibido acervos 
de personas no tan conocidas por el público en general como el de 
la escritora española Aurora Correa Hidalgo (1930-2008) (con poe-
sía, literatura y autobiografía), y el del ingeniero agrónomo Aquiles 
Rodríguez Lavista (1786-1841) (con sus investigaciones sobre el go-
bernador de Zacatecas, Francisco García Salinas). Desde la postura 
de recibir solamente archivos producidos por grandes personajes, 
los últimos archivos mencionados hubieran sido rechazados.

Por otro lado, a partir de una postura “reivindicativa hacia 
un giro archivístico” ciertos grupos de la sociedad han realizado 
trascendentales esfuerzos encaminados a la formación y conserva-
ción de archivos personales y familiares. Tal es el caso del Centro 
de Documentación e Investigación Judío de México (cdijm), só-
lidamente establecido en la actualidad, pero que surgió como una 
iniciativa privada de reunir los archivos de un puñado de familias 
judías inmigrantes en México. 

Asimismo, conocemos varios ejemplos en los cuales han sido 
mujeres las impulsoras de esta clase de acciones y, muy posiblemen-
te, esto se debe a que en América Latina fueron hombres “letrados” 
quienes detentaron el poder sobre el discurso escrito, lo que llevó 
a que tanto la creación de archivos como la escritura de la historia 
hayan sido conceptualizadas como “territorio masculino” desde la 
época novohispana.72 Páginas atrás, nos referimos a varias mujeres 
artistas y feministas activistas de la Ciudad de México que crearon 
archivos con fotografías, películas, audiovisuales y ephemera que 
estudió Aceves Sepúlveda.73 Del mismo modo los archivos de gru-
pos que han sido invisibilizados, como el reunido a lo largo de 30 

72 Aceves Sepúlveda, Women Made Visible, 6-7.
73 Aceves Sepúlveda, Women Made Visible.
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años de la organización de lesbianas “Patlatonalli, A.C.”, único en 
México. Arcelia Paz organizó este acervo, resguardado en la Biblio-
teca Pública del Estado de Jalisco “Juan José Arreola”;74 el Centro 
de Investigación Wixárica, creado por Juan e Yvonne Negrín, que 
tiene colecciones de obras de arte tradicionales y modernas y una 
sección de archivo con documentos “de viejos recortes de periódi-
cos que cubren luchas de las comunidades Wixárika con compañías 
madereras e incursiones por sus tierras”;75 y el “Acervo Juan Negrín 
Fetter”, la organización “Conservación Humana A.C.”76 tiene una 
mediateca que contiene documentos (históricos, jurídicos o biogeo-
gráficos), fotografías, audios y videos, así como los diarios de campo 
del cineasta John Lilly y la antropóloga Colette Lilly que trabajaron 
en la zona wixárika.77

Se advierte entonces que en los espacios archivísticos de 
México, la discusión sobre la visibilización y reconocimiento de di-
ferentes grupos y personas antes no considerados dignos para un 
espacio institucional se ha manifestado “desde abajo”, de la mano de 
una pluralidad de personas y grupos que han luchado por preservar 
sus documentos, buscando recuperar una historia menos excluyen-
te. Aun cuando hay varias posturas sobre los archivos en México, 
son dos las que prevalecen, por un lado, se conserva la idea tradi-
cional de Archivo, y por otro lado se vislumbra la de resistencia, de 
cabildeo, de empuje de los grupos que crean sus propios archivos, lo 
cual está siendo visible públicamente. 

74 Arcelia Paz (@arxpapaz) “Terminé de sistematizar todos los papeles del Fondo Docu-
mental Patlatonalli en lo que sería su aniversario 36. ¡Feliz día internacional contra la 
lesbofobia!” Twitter, 17 de mayo de 2022. https://twitter.com/arxpapaz/status/1526
717737346641920?s=20&t=WTLkGKVB2TS6XcWpVA25QA

75 Centro de Investigación Wixárika, Archivos. Consultado el 4 de septiembre de 2022, 
https://www.wixarika.org/es/archivos

76 Conservación Humana, A.C., La mediateca huichola. Consultado el 4 de septiembre 
de 2022, http://chac.org.mx/es/mediateca.html

77 imcine, Archivo Lilly de las comunidades Wixaritari. Al rescate de una cosmogonía 
viva, consultado el 4 de septiembre de 2022,https://www.imcine.gob.mx/Pagina/
Noticia?op=3b63dda4-d63d-43e4-87a1-478c3c3f3227

https://twitter.com/arxpapaz/status/1526717737346641920?s=20&t=WTLkGKVB2TS6XcWpVA25QA
https://twitter.com/arxpapaz/status/1526717737346641920?s=20&t=WTLkGKVB2TS6XcWpVA25QA
https://www.wixarika.org/es/archivos
http://chac.org.mx/es/mediateca.html
https://www.imcine.gob.mx/Pagina/Noticia?op=3b63dda4-d63d-43e4-87a1-478c3c3f3227
https://www.imcine.gob.mx/Pagina/Noticia?op=3b63dda4-d63d-43e4-87a1-478c3c3f3227
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Por tanto, en Archivos, escrituras y memoria concordamos 
con Foucault, Stoler, Aceves y Eichhorn de que los Archivos y ar-
chivos son lugares permanentes de teorización y de resistencia.

Seminario Permanente Memoria Ciudadana 
ciesas-inah, a 13 años 

Este seminario en el que participan algunos de los y las investiga-
doras que han logrado incorporar archivos a distintas instituciones 
en México, no había entrado de lleno al concepto de archivo como 
tal. No obstante, este camino de buscar y reconocer archivos per-
sonales y promover su inclusión en las instituciones ha significado 
un aprendizaje del valor del propio trabajo en la cuestión de los dis-
tintos archivos. Aprendizaje que ha llevado a la reflexión teórica de 
lo que significan estos archivos, reconociendo que deben ser inclui-
dos como tales en el tiempo en el que pueden ser narrados. Se ha 
profundizado también acerca de los archivos personales y familiares 
que se encuentran en posesión de sus creadores, de sus descendien-
tes o de sus herederos, y que no están disponibles para consulta 
pública, los cuales muchas veces son organizados y clasificados por 
las mismas familias, aunque no sean considerados “archivos” por 
ellos y no siempre tengan la conciencia del valor que pudieran tener 
fuera de la propia familia. Son los archivos de personas o familias sin 
renombre histórico especial pero que, desde la escritura íntima, dan 
cuenta de la vida cotidiana, las costumbres, el lenguaje, la cultura 
escrita, las redes y relaciones sociales, y de la historia de su tiempo. 

A pesar de la apertura que algunos archivos en instituciones 
o asociaciones civiles puedan mostrar hacia la recepción de pape-
les personales, muchas familias siguen prefiriendo conservarlos en 
sus propios espacios pese al riesgo de perderlos con el tiempo. Las 
razones pueden ser distintas, como la falta de confianza en las ins-
tituciones para el resguardo de los documentos; que no conocen a 
detalle los contenidos de los documentos y prefieren que personas 
extrañas no los revisen; que no saben de archivos que reciban docu-
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mentos de personas sin renombre público, o que hayan intentado 
donarlos a alguna institución y hayan sido rechazados, por mencio-
nar algunas.

Archivos, escrituras, memoria es una muestra de los apren-
dizajes y las discusiones que un número de académicos/as hemos 
derivado de la presentación anual de avances de investigación sobre 
los papeles de familia que estudiamos, así como de nuestros sujetos 
de estudios y sus entornos políticos y socioculturales. Valga la acla-
ración del retraso que tuvo esta publicación a causa de la pandemia 
del covid-19 que afectó de variadas maneras –trágicas, muchas ve-
ces– la vida de los y las autoras de esta obra.

Escrituras

El segundo eje que atraviesa Archivos, escrituras y memoria es es-
crituras. Como hemos examinado en las discusiones de Archivo, 
archivo, escrituras y memoria, en los archivos estatales, familiares y 
personales, los y las historiadoras se enfrentan a la intrincada tarea 
de estudiar lo accidental y lo singular, lo único y lo colectivo. Los 
papeles de familia nos llevan a reflexionar “sobre el concepto his-
tórico de ‘individuo’ y a intentar una difícil articulación entre las 
personas anónimamente sumergidas en la historia y una sociedad 
que las contiene”.78 

El interés por las formas que adopta la escritura se ha am-
pliado cada vez más. Una de esas formas es la autobiografía que 
comprende distintas modalidades de la escritura autorreferencial. 
Una enumeración de las variedades textuales de la autobiografía 
puede incluir:

Autobiografías (centradas en la vida personal, fundamental-
mente), memorias (los contextos adquieren más relevancia 
que lo individual), diarios (plasmación día a día del quehacer 

78 Farge, La atracción del archivo, 71.
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cotidiano), epistolario (comunicación personal y a distancia 
con un destinatario concreto), autorretratos, relatos auto-
biográficos de ficción (novela y relatos personales -líricos, 
…[o] cargados de autobiografismo) y poemas (poemarios) 
autobiográficos; además de las autobiografías dialogadas 
(entrevistas y conversaciones con los autores), ensayos auto-
biográficos, libros de viajes, crónicas, recuerdos y evocaciones 
personales) daguerrotipos o estampas, encuentros, etc., … 
que tanto material aportan a este tipo de literatura.79

Y, aunadas a las anteriores, la investigadora mexicana Alicia 
Tecuanhuey se refiere a la crónica, la defensa y la confesión, en-
tre otras formas de escritura, incluyendo también las expresiones 
artísticas,80 como las archivadas por las artistas y activistas del Méxi-
co post 1968, a las cuales nos referimos líneas arriba. 

En un breve recorrido histórico sobre los tipos de escritos 
vemos cómo, desde distintas disciplinas y académicos de varios paí-
ses, se ha comenzado a dar valor a los escritos autorreferenciales. El 
historiador español Antonio Castillo menciona que desde la Edad 
Moderna (s. xv-xviii), y con distintos matices, emergió una con-
ciencia individual y el papel de la familia a través de una “práctica 
de escritura plural en sus formas, orientada por lo general al registro 
selectivo de los avatares personales, familiares e incluso colectivos”.81 
Muchos de estos escritos mostraron un “patrón autobiográfico” con 
relatos en primera persona, algunos con lo propio, otros con los he-
chos de su tiempo, como la contabilidad o los eventos de la familia, 
pero esencialmente expresaron “hechos históricos particularmente 

79 Francisco Ernesto Puertas Moya, Como la vida misma (Salamanca: Editorial Celya, 
2004), 16. 

80 Alicia Tecuanhuey Sandoval, “Introducción”, en Autobiografías y/o textos autorrefe-
renciales. Experiencias y problemas heurísticos, coord. por Alicia Tecuanhuey Sandoval 
(Puebla: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, El Errante Editor, 2019), 15.

81 Antonio Castillo Gómez, Antonio, “El alfabeto y el calendario. Libros de cuentas y 
libros de memorias en el Siglo de Oro”, en Memòria personal. Construcció i projecció 
en primera persona a l’època moderna, ed. por Oscar Jané y Patrice Poujade (Madrid: 
Casa de Velázquez, 2015), 46. 
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relevantes o vistos como tales por quien escribe”.82 También en la 
Edad Moderna los escritos autobiográficos introdujeron el tiempo 
físico y el tiempo social situándolo: “En el centro de las relacio-
nes cotidianas –sociales y culturales– de los individuos, con temas 
recurrentes como la vida y la muerte, y anotaciones sobre los naci-
mientos, los bautizos, los matrimonios y las defunciones, quedaron 
unidas al tiempo físico (año, mes, día, incluso la hora)”.83  

Otro historiador de la escritura, el inglés Martyn Lyons 
precisa que fue en el siglo xix cuando artesanos y campesinos en 
Europa se convirtieron en autores y autoras de diversos escritos 
con algunas características en común, y considera que no pue-
den clasificarse pues “no siguen normas canónicas ni cumplen 
con las expectativas de una autobiografía o de un journal intime. 
Son formas sui generis de escritura popular por lo que ameritan ser 
revisadas”.84 En Francia se les conoce como livres de famille o livres 
de raison (libros para mantener las cuentas), en Italia son libri de 
famiglia, y en España son los “libros de memorias” y “libros de 
cuentas”. Con funciones distintas y múltiples, estos “textos eran 
polisémicos: muchas voces con diferentes registros. Estos escritos 
cotidianos estaban hechos de anotaciones separadas, discontinuas, 
y se actualizaban cada vez que surgía la necesidad”.85 

Ha sido a partir de finales del siglo xx cuando los escritos au-
tobiográficos se han comenzado a analizar como fuentes esenciales 
para conocer a los actores inmersos en su contexto histórico, social 
y cultural. Para el historiador estadounidense James S. Amelang, 
el estudio de la autobiografía moderna ha tenido repercusiones a 
nivel historiográfico y ha pasado a ser el objeto del estudio.86 Por 
su parte el sociólogo inglés Anthony Giddens ha sugerido que la 
autobiografía ha jugado un papel central en el desarrollo de las in-

82 Castillo Gómez, “El alfabeto y el calendario”, 48.
83 Castillo Gómez, “El alfabeto y el calendario”, 52.
84 Martyn Lyons, La cultura escrita de la gente común en Europa, c. 1860-1920 (Buenos 

Aires: Ampersand, 2016), 354.
85 Lyons, La cultura escrita, 344.
86 James S. Amelang, “Presentación”, Cultura Escrita & Sociedad, no. 1 (2005): 17.
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terpretaciones de las historias del yo, constituyéndose en el núcleo 
de la autoidentidad en la vida moderna.87 Y la historiadora española 
Mónica Bolufer apunta que, hasta hace poco, las fuentes que mos-
traban lo individual y privado de las personas eran menospreciadas 
por no ser consideradas “autobiografía”, fuera por poco literarias, 
o porque se dejaban como la “pequeña historia cotidiana”.88 

Otro tipo de escrituras que suelen encontrarse en los archivos 
personales y familiares son los diarios íntimos que, desde la perspec-
tiva de la historiadora neozelandesa Anna Jackson, igualmente han 
comenzado a ser incluidos “en el campo de los estudios autobiográ-
ficos […] para extender la pregunta “¿qué es un hombre?” e incluir a 
las mujeres [y ver] la escritura de diarios como una forma de “escri-
bir la vida”.89 Lo mismo que el historiador francés Philippe Lejeune, 
quien señala que aunque los diarios personales puedan ser localiza-
dos en archivos y bibliotecas, “deberían ser leídos en el original”,90 
por lo cual recomienda buscarlos en archivos privados, en las ca-
sas de las familias, recuperar esos papeles, libretas, documentos y 
recetas que permitan reconstruir los entornos culturales, sociales, 
familiares, íntimos en el espacio mismo de la escritura, cuestión que 
se presenta como un ideal casi imposible de alcanzar.91 Las convoca-
torias abiertas a la ciudadanía, invitándolas a donar una copia de los 
papeles de sus familias a instituciones de investigación y docencia, a 
las cuales aludimos antes, han logrado indagar algo sobre estos en-
tornos referidos por Lejeune.

Finalmente, dentro de las escrituras debe mencionarse la 
correspondencia, una forma de escritura privada que es común 
encontrar en los archivos personales y familiares. Como apunta el 
paleógrafo italiano Armando Petrucci la correspondencia es “una 

87 Summerfield, Histories of the Self, 7 [Summerfield cita a Anthony Giddens].
88 Mónica Bolufer Peruga, “La historia de uno mismo y la historia de los tiempos”, Cul-

tura Escrita & Sociedad, no. 1, 2005), 43.
89 Anna Jackson, Diary Poetics. Form and Style in Writer’s Diaries, 1915-1962 (New 

York-UK: Routledge, 2010), 2-3. 
90 Jeremy D. Popkin and Julie Rak, eds., Philippe Lejeune. On Diary (Estados Unidos: 

University of Hawaii, 2009), 268.
91 Popkin y Rak, Philippe Lejeune, 267. 
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práctica de escritura constituida por un gran número de realizaciones 
gráficas [y] una práctica social que […] incluye a […] individuos de 
ambos sexos, pertenecientes a niveles socioculturales muy diversos, 
y a múltiples y diferentes áreas lingüísticas”.92 Para los historiadores 
españoles, Castillo y Sierra, escribir cartas es una forma de expresión 
tan antigua como la propia escritura, apuntan que a lo largo de siglos, 
hombres y mujeres de todas clases sociales utilizaron las cartas para los 
temas más diversos, el amor, los negocios, las noticias de familia, 
los eventos desafortunados, las quejas, las súplicas, las peticiones o 
las dádivas, y afirman que “todos, sin distinción, tuvieron que dedi-
car alguna parte de las 24 horas de su día a día a escribir y leer cartas 
en sus despachos, oficinas, talleres, negocios, escuelas u hogares”.93

Lo anterior muestra que este interés por los escritos de lo 
privado ha convertido a estos documentos en testimonios para una 
historia que explora “la dimensión subjetiva del pasado, la experien-
cia de hombres y mujeres, el modo en que entendieron sus vidas y se 
inscribieron en el contexto de su tiempo”.94 En estos escritos se desea 
conocer los procesos internos del sujeto que escribió sobre sí mismo, 
así como la representación de grupos sociales y los procesos en la 
sociedad “con desarrollos más silenciosos, como el de la gestación de 
la inconformidad o la elaboración de la memoria colectiva”.95 

Estos escritos, en su mayoría, han sido conservados celo-
samente en las casas, y en ellos existen historias silenciosas que 
muestran que la subjetividad, la emoción y la memoria, centrales 
para el rescate del yo, sí tienen una historia.96 Estos tipos de escritura 
son, en esencia, los que unen lo público con lo personal, y han sido 
objeto de debates y discusiones acerca de su valor y las formas en 
que pueden ser analizados. Una de estas discusiones se ha centrado 

92 Armando Petrucci, Escribir cartas, una historia milenaria (Buenos Aires: Amper-
sand, 2018), 12. Cursivas del original.

93 Antonio Castillo Gómez y Verónica Sierra Blas, dirs., Cinco Siglos de Cartas. Historia 
y prácticas epistolares en las épocas moderna y contemporánea (España: Universidad de 
Huelva, 2014), 15.

94 Bolufer Peruga, “La historia de uno mismo”, 44.
95 Tecuanhuey Sandoval, “Introducción”, 10.
96 Summerfield, Histories of the Self, 4. 
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en la fiabilidad histórica o el uso de los escritos personales como evi-
dencias históricas, además de que se ha cuestionado cómo resolver 
las relaciones entre las historias del yo, con los discursos públicos, 
el género, la raza, la sexualidad y la clase social, así como su relación 
con la memoria y la subjetividad.97 

Para el estudio de estos escritos, Tecuanhuey propone que 
además de esas temporalidades que manifiesta quien escribe, los y las 
historiadoras deben analizar “la del sujeto biografiado y la de la su-
cesión de acontecimientos que le afecta y afecta”,98 dejando de tener 
el contexto histórico como un telón de fondo estático o inmóvil, e 
invita a investigadores a reflexionar sobre las diversas temporalida-
des de nuestras fuentes y hacernos cargo de nuestro propio tiempo, 
o cuando menos intentarlo. 

Enfatizar los escritos personales en la reflexión de Archivos, 
escrituras y memoria es parte de nuestra reflexión ante las nuevas 
formas de reconstruir la historia. Vemos que las escrituras atra-
viesan transversalmente las vidas de distintas personas, podemos 
encontrarlas en forma de documentos oficiales, administrativos o 
judiciales en los Archivos de las instituciones, pero también como 
diarios, autobiografías, cartas, notas, memorias, o recetas en los ar-
chivos personales y de las familias. De una u otra forma las escrituras 
nos llevan a ciertos momentos, contextos, emociones o situaciones 
que nos permitirá construir esa memoria histórica que buscamos 
que comprenda al individuo que escribe, pero también a la familia 
y a grupos de ciudadanos que no han dejado evidencias de su paso 
por este mundo. 

Memoria

El tercer eje que estructura esta obra colectiva es la memoria. ¿Qué pa-
pel juega la memoria en la práctica historiográfica, en lo que Michel de 
Certeau y Paul Ricoeur coinciden en llamar “operación historiográ-

97 Summerfield, Histories of the Self, 3. 
98 Tecuanhuey Sandoval, “Introducción”, 15. 
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fica? ¿Cómo nos topamos con la memoria en el trabajo de archivo? 
¿Cómo recurrimos a la memoria los historiadores y antropólogos 
al redactar un trabajo que compendia los resultados de nuestras in-
vestigaciones? Las y los autores de los capítulos que se presentan, 
hemos tratado de resolver esas y otras preguntas a lo largo de los 
textos. Estudiosos de la filosofía y la historia han recorrido un lar-
go camino, llevados por el interés de desentrañar la relación entre 
la memoria, el archivo y el relato historiográfico. No obstante, los 
logros alcanzados, ciertos aspectos del fenómeno de la memoria nos 
son aún desconocidos o permanecen en la ambigüedad.

Para destacar importantes avances en el estudio de la men-
cionada relación, conviene destacar una tríada de aseveraciones 
de Ricoeur tomadas de su libro La memoria, la historia, el olvido 
(2013),99 en primer lugar, “lo esencial del fondo de archivos consiste 
en textos”;100 la segunda, “el testimonio es la estructura fundamen-
tal de transición entre la memoria y la historia”;101 y la tercera, como 
ya lo vimos, “La historia es, de principio a fin, escritura”.102

De entre los tipos de documentos que se encuentran en el 
archivo, el más importante es el testimonio porque no contamos 
con nada mejor para asegurarnos “que algo ocurrió, algo sobre lo 
que alguien atestigua haber conocido en persona”.103 Primero el 
testimonio es oral, a continuación, es escrito por otro que escucha 
la declaración. En la vida cotidiana, el testimonio y su recepción 
existen en el presente. En historia, “el testimonio se inscribe en la 
relación entre el pasado y el presente, en el movimiento de la mu-
tua comprensión. La escritura es, pues, la mediación de una ciencia 
esencialmente retrospectiva, de un pensamiento regresivo”.104 

99 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido. Segunda reimpresión (Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2013).

100 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 219. 
101 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 41.
102 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 179.
103 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 190.
104 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 221.
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Con la escritura, la historia se aleja de la memoria; en adelante 
será el testimonio “la estructura fundamental de la transición entre 
la memoria y la historia”.105 Esa distancia plantea la contradicción 
que está en el centro del carácter problemático de la representación 
del pasado, la falta de fiabilidad de la memoria. Como actividad ejer-
cida, la memoria se presta a usos y abusos; sin embargo, Ricoeur 
considera que antes de discurrir sobre las insuficiencias y deficien-
cias de la memoria, sus propiedades merecen ser reconocidas. Uno 
de sus rasgos característicos es la pretensión de decir la verdad tal 
como la recordamos, de ser fiel al pasado. Vendrá luego la labor 
de sopesar sus carencias, lo “no dicho”: silencios, omisiones cons-
cientes e inconscientes, errores involuntarios; asimismo, deberán 
examinarse “las inexactitudes patológicas propias de la psicología 
del testimonio”.106 

Cuando se pregunta ¿hasta qué punto es confiable el tes-
timonio?, el recelo implícito en ese cuestionamiento se despliega 
desde el plano de la percepción de una escena vivida, continúa en 
el de la retención del recuerdo, para concluir en la fase declarativa 
y narrativa del acontecimiento. Las y los historiadores transforman 
esa duda en instrumento de conocimiento en la medición de los 
grados de verosimilitud que le otorga en el momento de comparar 
o confrontar testimonios. Ese trabajo comparativo es parte de la crí-
tica del testimonio. Es deseable discutir tanto la plausibilidad como 
la probabilidad del contenido del testimonio. “Plausible es el argu-
mento digno de ser defendido en un litigio”.107 

Ante la incertidumbre que plantea el testimonio, Marc y 
Bloch aseveró que las contingencias episódicas son más propicias 
para el error que los dominios íntimos de los destinos humanos.108 
Quizá por este motivo, la investigación ha depositado cada vez más 
confianza en las declaraciones escritas de los llamados testigos “in-
voluntarios”. La historiadora y el historiador examinan no sólo los 

105 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 41.
106 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 176, 225.
107 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 225-226.
108 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 225.
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papeles personales, también informes secretos de diplomáticos, 
documentos de autoridades militares, en fin, “los documentos de 
archivo son, en su mayoría, testigos involuntarios”109 de sucesos 
pretéritos. Una parte de la respuesta a las dudas que brotan ante el 
testimonio y la historia se vinculan con los fenómenos de la memo-
ria y de la imaginación pues, en ambas acciones, los recuerdos son 
evocados como imágenes y las ficciones e, inclusive, las alucinacio-
nes se nos presentan también como imágenes. “La escritura de la 
historia comparte de este modo, las aventuras de la imaginación”.110 
Si bien, como ya se dijo, la historiografía “es, de principio a fin, 
escritura”, resulta indispensable no confundir hecho histórico y 
acontecimiento real rememorado: 

El hecho no es el acontecimiento […] sino el contenido de un 
enunciado que intenta representarlo […]. Así entendido, se 
puede afirmar que el hecho se construye por el procedimien-
to que lo separa de una serie de documentos de los que se 
puede decir, en cambio, que son su fundamento.111 

Aporías de la memoria

En su libro, Las formas del olvido (1998),112 Marc Augé reflexiona 
sobre las definiciones contenidas en el diccionario Littré sobre el ol-
vido y el recuerdo. El primer término lo delimita como “la pérdida 
del recuerdo”. Esto significa, nos advierte Augé: 

Lo que olvidamos no es la cosa en sí, los acontecimientos “pu-
ros y simples” tal como han transcurrido […] sino el recuerdo. 
Precisa esta palabra como la impresión “que permanece en la 

109 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 222.
110 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 78.
111 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 233.
112 Marc Augé, Las formas del olvido (Barcelona: Editorial Gedisa, 1998).
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memoria”. Y la impresión se define como […] el efecto que los 
objetos exteriores provocan en los órganos de los sentidos.113 

Esto equivale a decir que lo que olvidamos no es algo exterior, 
sino un fragmento de la memoria, la impresión. Por ello, “el olvido 
es la fuerza viva de la memoria y el recuerdo es el producto vivo de 
ésta”.114 De acuerdo con el antropólogo Joel Candau (2006),115 la 
“memoria acompaña cada día de una vida humana porque no hay 
nada conocido que no pertenezca al pasado y que, por consiguiente, 
no tenga que ser memorizado”. Sobre la relación entre historia y 
memoria considera: 

Si la historia apunta a aclarar lo mejor posible el pasado, la 
memoria busca, más bien, instaurarlo, instauración inma-
nente al acto de memorización. La historia busca revelar las 
formas del pasado, la memoria las modela, un poco como 
hace la tradición. La preocupación de la primera es poner or-
den, la segunda está atravesada por el desorden de la pasión, 
de las emociones y de los afectos. La historia puede legitimar, 
pero la memoria es fundacional.116 

Esta última aseveración, “la memoria es fundacional”, nos 
lleva de nuevo a la conclusión de Ricoeur: la memoria es nuestro 
único recurso para referirnos al carácter pasado de aquello que 
declaramos recordar. En consecuencia, sobre la relación entre la his-
toria y la memoria, hay ambigüedades o aporías que permanecen sin 
que se haya logrado esclarecerlas del todo. Entre esas aporías, las dos 
principales son, primero, la relativa a la representación de una cosa 
ausente que ocurrió en el pasado y, en segundo lugar, la relacionada 

113 Augé, Las formas del olvido, 22-23.
114 Augé, Las formas del olvido, 27-28.
115 Joel Candau, Antropología de la memoria (Buenos Aires: Ediciones Nueva Visión, 

2006).
116 Candau, Antropología de la memoria, 56-57.
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con la práctica consagrada a la rememoración –búsqueda– activa 
del pasado que la historia eleva al rango de una reconstrucción.117 

Como se asentó en la primera parte de esta introducción, la 
desconfianza sobre el conocimiento historiador ha trascendido va-
rias centurias, desde el siglo xix cuando a ciertas disciplinas se les 
concedió el estatuto de “científicas” y se separó a la historia como 
ciencia humana pero no “científica”, hasta hoy día. Puesto que desde 
entonces han corrido ríos de tinta a favor y en contra de la cientifici-
dad de la historia y, por otra parte, la fenomenología de la memoria 
ha arribado a nuevos descubrimientos, vale la pena repasar algunos 
de éstos que contribuyen a una mayor comprensión de la memoria. 

Sobre la manera como funciona la memoria, en la feno-
menología se destacan tres pares oposicionales: hábito-recuerdo, 
evocación-búsqueda y reflexividad-mundaneidad. Se distingue 
entre la memoria-hábito, que presupone una experiencia incorpo-
rada a la vivencia presente, no declarada como pasado y, en el polo 
contrario, se ubica la memoria-recuerdo, en la cual existe una refe-
rencia a la anterioridad de la vivencia.118 Otros autores se refieren 
a esta dicotomía como memoria semántica y memoria episódica. 
La primera “está constituida por los conocimientos y significados 
conceptuales que nos permiten interactuar con el medio físico y 
el contexto social”.119 La memoria episódica “es propiamente el re-
cuerdo de experiencias personales que pueden evocarse de manera 
explícita”.120 Esta última “es más compleja porque opera mediante 
tramas, ocasionalmente largas, e incluye una reflexión en torno a las 
causas, motivaciones, soluciones y estrategias, entre otros elemen-
tos. Aun así, persiste en ella el origen de las vivencias y el imperativo 
de formar parámetros para enfrentar situaciones análogas”.121 

117 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 177.
118 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 44.
119 Cuauhtémoc Velasco Ávila, coord., “Memoria, olvido y archivo”, en Sujetos históricos, 

archivos y memoria (México: Secretaría de Cultura, inah, 2021), 15.
120 Velasco Ávila, “Memoria, olvido y archivo”, 15.
121 Velasco Ávila, “Memoria, olvido y archivo”, 18.



Introducción

43

La dimensión cognitiva y la dimensión práctica, presentes en 
los tipos de memoria señalados, se unen en la rememoración. “La 
confrontación entre memoria e historia tendrá lugar esencialmen-
te en el plano de estas dos operaciones indivisamente cognitivas y 
prácticas”.122 La evocación/búsqueda es el segundo par oposicional 
de la memoria viva. Se entiende por evocación el advenimiento ac-
tual de un recuerdo. 

A ella reservaba Aristóteles el término mneme, mientras que 
con el de anamnesis designaba lo que nosotros llamamos 
más tarde, búsqueda o rememoración… lo que debe traer-
se al primer plano, siguiendo a Aristóteles, es la mención de 
la anterioridad de la ‘cosa advenida’ respecto a su evocación 
presente. En esta mención consiste la dimensión cognitiva de 
la memoria, su carácter de saber.123 

Existe una tercera pareja de términos opuestos pero com-
plementarios que nos ayudan a comprender la memoria y son la 
reflexividad y la mundanidad: “Uno no se acuerda sólo de sí, que ve, 
que siente, que aprende, sino también de las situaciones mundanas 
en las que se vio, se sintió, se aprendió. Estas situaciones implican el 
cuerpo propio y el cuerpo de los otros, el espacio vivido, en fin, el ho-
rizonte del mundo, y de los mundos, bajo el cual algo aconteció”.124 

Ricoeur concluye que el conocimiento histórico es autóno-
mo del fenómeno mnemónico.125 Rioux y Sirinelli plantean una 
oposición entre historia y memoria y lo explican así: 

La historia es un pensamiento del pasado y no una reme-
moración. Forjó sus propias armas y codificó sus leyes. El 
historiador no es, pues, un memorialista, ya que construye 
y da a leer el relato –sí, el relato: redescubrimiento reciente, 

122 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 81-82.
123 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 46-47.
124 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 57.
125 Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, 176.
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capital y duradero– de una representación del pasado […] Su 
voluntarismo crítico y su obsesión científica erigen a distan-
cia un tema de estudio que en seguida modelará a su antojo y 
con sus reglas, destruyen el recuerdo-fetiche, desenmascaran 
la memoria sacándola de sus espacios naturales.126

Después de una reflexión teórica y metodológica de Archi-
vo, archivo, escritura y memoria a lo largo de los siglos xix y xx 
en México, consideramos el análisis de la escritura a partir de los 
espacios en que dichos documentos son “guardados”, tomando la 
concepción de Derrida de que el archivo puede ser un “guardián de 
la memoria”.127

El libro

El aporte de Archivos, escrituras y memoria en las reflexiones teórica 
y metodológicas de Archivos y archivos es que se aborda la historia 
o etnografía de varios archivos familiares, personales y privados. Se 
examina lo que han señalado Carlos Aguirre y Javier Villa-Flores, 
la creación de archivos, su “contenido y funcionamiento son el re-
sultado de acciones deliberadas de inclusión y exclusión tendientes 
a ‘organizar’, ‘ordenar’ y, por lo mismo, ‘construir’ el pasado”.128 
Concordamos con Aguirre y Villa-Flores que “los archivos –su 
formación, organización, control y accesibilidad– terminan sien-
do, inevitablemente, espacios de conflicto y tensión, de pugnas 
por el poder, de batallas no sólo por el pasado, sino también por el 
presente”.129 La propuesta y puesta en marcha de la creación de “Ar-

126 Rioux, Jean-Pierre y Jean-Francois Sirinelli, dir., Para una historia cultural (México: 
Editorial Taurus, 1999), 342.

127 Derrida citado en Mario Rufer, “El archivo: metáfora extractiva a la ruptura poscolo-
nial”, 165. 

128 Aguirre, Carlos y Javier Villa-Flores, “Los archivos y la construcción de la verdad 
histórica en América Latina”, en Anuario de Historia de América Latina, núm. 46 
(2009), 5.

129 Aguirre y Villa-Flores, “Los archivos y la construcción”, 16.
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chivos” y “archivos” que se examinan en esta obra, como el acervo 
del Estado Interno de Occidente, los archivos de Nicolás de la Peña, 
Eduardo J. Correa, el recetario de Mama Pina, el baúl de Tía Toña, 
contienen capas de historias en cada uno de los documentos y repo-
sitorios analizados. Cada uno de estos archivos (estatales, familiares 
y personales), como dirían Aguirre y Villa-Flores, “ha sido un ele-
mento activo y dinámico dentro de las ‘batallas por la memoria’”,130 
y de reconocimiento de otras formas de trabajo, la creación de archi-
vos históricos, percibir el archivo como fuente y objeto.

En Archivos, escrituras y memoria los y las autoras no sostie-
nen la misma postura frente al archivo que trabajaron, tampoco hay 
un consenso al respecto, lo cual es ilustrativo de lo que exponemos, 
que en América Latina la discusión sobre los archivos personales va 
atrasada respecto a otros países, todavía se marca la diferencia entre 
Archivo y archivo como una posición de poder, y algo que parece 
sencillo como es la nomenclatura, muestra que resulta mucho más 
complejo cómo nombrarlos.

Este libro está conformado por historias que, además de exa-
minar las vidas y experiencias de quienes las dejaron por escrito en 
distintos textos, reconocen el origen de los papeles, la historia archi-
vística que han seguido, los guardianes de su supervivencia y la ruta 
de estos hasta el encuentro con cada una de las autoras y los autores. 
Es interesante observar cómo los Archivos y archivos se entrelazan 
entre sí para reconstruir cada historia, si bien los autores y autoras 
centran su análisis en ciertos documentos, para complementar sus 
trabajos acuden también a otros archivos, públicos o privados, en 
los cuales han localizado la información que permite profundi-
zar en las historias que escriben. Vemos que esta reconstrucción y 
rescate de la memoria necesita de los documentos resguardados y 
conservados por distintos agentes, cuyas decisiones para su seguri-
dad y preservación fueron variadas, pero que al final conforman el 
panorama archivístico de un país, con el cual se recupera la memo-
ria del pasado.

130 Aguirre y Villa-Flores, “Los archivos y la construcción”, 16-17.
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Dentro del tema de los archivos públicos, Julia Preciado 
analiza la génesis y el desarrollo de un archivo institucional de los 
primeros años del México independiente, que nos permite conocer 
las decisiones de grupos y personas que, guiados por intereses políti-
cos y jurídicos, tomaron ciertas decisiones acerca de los documentos 
que deben conservarse y los que se desechan, lo que ella llama “la 
mano del archivista”. Este capítulo es importante porque pone en 
el centro del análisis la instauración de un Archivo que sólo se logró 
por la agencia de unos sujetos.

En lo concerniente a archivos privados en resguardo de una 
institución y con acceso al público, Cuauhtémoc Velasco Ávila y 
Antonio Cruz Zárate, analizan los poemas y cartas amorosas de un 
joven de finales del siglo xix, documentos personales que confor-
man un expediente del Acervo Histórico de Testimonios Familiares 
(Biblioteca Manuel Orozco y Berra, Dirección de Estudios Histórico, 
inah). Esa fuente documental proviene de un archivo privado, cla-
sificado, organizado y catalogado con posibilidad de ser consultado. 

Alma Dorantes González examina la autobiografía de un 
comerciante de la capital de Jalisco, así como los escritos añadi-
dos por familiares a los de su antepasado dedicado a los negocios 
mercantiles. Estos documentos pertenecen a la Colección “Inde-
pendencia y Revolución en la Memoria Ciudadana ciesas-inah”, 
en la Biblioteca Carmen Castañeda García del ciesas-Occidente 
en Guadalajara, México, es decir son archivos privados que pueden 
ser consultados por el público, y que además han sido organizados 
y catalogados para tal fin.  

En el tema del archivo personal, pero que fue publicado con 
autorización de la familia que lo resguardó, María Teresa Fernández 
Aceves presenta un análisis detallado del diario de una mujer mexi-
cana de finales del siglo xix y principios del xx. El capítulo refiere la 
historia archivística de los cuadernos de su protagonista, el diario es 
un archivo personal, patrimonio familiar, dado a conocer en un libro.

Y en lo que corresponde a los archivos personales y familia-
res, conservados por las familias y sin acceso al público en general, 
Mercedes Blanco presenta un capítulo sobre el archivo de su tía 
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por línea paterna, resguardado celosamente en un baúl de la casa de 
su abuelo. La autora se sustenta teórica y metodológicamente en el 
“giro archivístico”, el cual cuestiona, nos dice, los varios tipos de po-
sitivismo que tienen influencia en el ámbito científico mexicano hoy 
día. Además, la autora relata algunas de las acciones que emprendió 
a raíz de heredar un archivo familiar, así como se refiere a las emocio-
nes que en ella suscitó la inesperada recepción de dicho acervo. 

Marcela López Arellano presenta el análisis sobre el archi-
vo personal de un escritor mexicano que ha sido conservado, pero 
también fraccionado en las casas de varios de los hijos del mismo, 
una parte del cual resguarda uno de los nietos. Estos familiares han 
permitido que en distintos momentos haya sido consultado por 
investigadores e investigadoras, pero que al ser particular no está 
abierto al público en general. 

Gabriela Aceves Sepúlveda presenta su capítulo sobre el ar-
chivo familiar de las recetas de cocina que fueron producidas por 
varias mujeres de su propia familia en distintos contextos tempora-
les. Da un nuevo significado a la importancia de los archivos que no 
pueden ser consultados por el público porque pertenecen a las fa-
milias. En su trabajo otorga especial importancia a las mujeres como 
productoras de los papeles y “agentes del archivo”.  

Celia del Palacio Montiel reflexiona sobre las relaciones 
entre historia, memoria y autobiografía, para lo cual recurre a ar-
chivos familiares privados, así como autobiografías y biografías de 
su personaje ya publicadas, pero poco conocidas. Como Mercedes 
Blanco, incursiona en el análisis autoetnográfico; es decir, explora 
cómo la subjetividad del historiador, el antropólogo o el científico 
social –motivos ocultos, afectos– influye en la elección de un sujeto 
de estudio. 

Concluimos que este libro colectivo muestra la importancia 
de dialogar de manera constante con la teoría, las metodologías y las 
fuentes primarias para realizar etnografías críticas de los Archivos y 
archivos, escritura y memoria. Concordamos con el giro archivísti-
co feminista de reconocer como archivos a los archivos familiares, 
personales y privados, pues es un acto de autorización y de poder. 
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Este posicionamiento visibiliza a las y los diferentes agentes en la 
producción, gestión y mantenimiento de éstos.
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Capítulo 1
¡DESMEMBREMOS 

NUESTRA MEMORIA! 
EL ACERVO DEL ESTADO 

INTERNO DE OCCIDENTE, 
UNA BREVE HISTORIA (1824-1831)

Julia Preciado Zamora
ciesas-Occidente

Cuando la memoria de una serie de acontecimientos ya no 
se apoye en un grupo, [...] el único medio de salvarlos 

es fijarlos por escrito en una narración continuada
ya que, mientras que las palabras

y los pensamientos mueren, 
los escritos permanecen.

Maurice Halbwachs

¿Cómo termina una tradición? A veces, como el lenguaje,
una tradición muere con la última persona que la encarna.

Anthony Grafton
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Introducción

Un acervo o un archivo “remite, por su desmesura, a la 
soledad”;1 también conduce al aislamiento. Me refiero 
al sentimiento que experimenta el historiador o la his-

toriadora cuando arriba a una época y a un tiempo doblemente 
ajeno y distante. Ese desabrigo lo percibí cuando analizaba, como 
parte de un proyecto para incorporarme en 2005 como profesora 
investigadora a ciesas Unidad Occidente, “La inestabilidad polí-
tica en el Estado Interno de Occidente (1824-1831)”.2 Además de 
otros acervos, consulté en Hermosillo el Archivo Histórico del Go-
bierno del Estado de Sonora; así cimentaba mis datos al estilo que 
marcan los historiadores y las historiadoras: “es necesario que uno 
mismo construya su fuente con [los documentos], generalmente 
[dispersos], que encuentre en los archivos”.3 

En ese acervo revisé los registros. Como era quizá predecible, 
los expedientes que solicitaba al encargado del archivo constaban 
en el inventario, pero habían desaparecido físicamente. Seguí las 
temáticas más rebuscadas que ofrecían las listas y me adherí a las ini-
ciativas del encargado del acervo. Con frecuencia los/as historiadores/
as desdeñamos la clasificación de un archivo, pero recordemos que 

1 Arlette Farge, La atracción del archivo (Valencia: Edicions Alfons el Magnánim, 
1991), 16.

2 El “espacio” de lo que el 31 de enero de 1824 el Acta Constitutiva de la Federación 
llamó estado Interno de Occidente, según un estudioso del tema, comprendía por real 
cédula desde 1732 “las provincias de Sonora, Sinaloa, Ostimuri, Culiacán y Rosario”; 
provincias que coinciden, “en términos generales”, según el mismo autor, con los es-
tados de Sonora, Sinaloa y el sur de Arizona. José Marcos Medina Bustos, Colección de 
decretos del Estado Libre de Occidente, 1824-1831 (Hermosillo: El Colegio de Sonora-
Congreso del Estado de Sonora, 2017), 25.

3 Mario Camarena Ocampo y Lourdes Villafuerte García, “Los archivos y la lectura en 
el oficio del historiador”, en Los andamios del historiador: construcción y tratamiento 
de fuentes, coord. por Mario Camarena Ocampo y Lourdes Villafuerte García (Ciu-
dad de México: Archivo General de la Nación-Instituto Nacional de Antropología e 
Historia, 2001), 201.
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más allá de la diversidad que puede encontrarse en la forma-
ción y organización de los archivos que pertenecen al pasado 
o al presente, permanece constante [...] una característica: 
ellos son huella y testimonio de actividades marcadas por 
varios individuos que les dan vida y los convierten en pro-
ductos con el afán de conseguir determinados fines y para 
satisfacer exigencias de tipo práctico-operativos. Tengamos 
esto presente cuando investiguemos con documentos archi-
vísticos, no importa cuál sea el periodo cronológico al que 
se refieran; recordemos que estos no fueron producidos para 
ser usados como fuentes históricas.4 

Las palabras de Isabella Zanni Rosiello me recordaron a otras 
del sociólogo-historiador Kai Erikson, cuando habló de la diferen-
cia entre trabajar como sociólogo a laborar como historiadora. Para 
Erikson, cuando un investigador se sumerge en los datos históricos, 
“pierde el ancla en el presente”: “[s]u evidencia es de segunda mano, 
[y] su objeto de estudio remoto”; concuerdo con Erikson cuando 
afirma que esto nos fuerza a pensar más detenidamente en la evi-
dencia a nuestra disposición y a ser más escépticos respecto a ella. 
De hecho, nos vemos forzados a escudriñar documentos de “linaje 
incierto”, y debemos plantearnos ciertas preguntas antes de exami-
narlos. Cito a Erikson:

¿Por qué fueron estos fragmentos de información consig-
nados? ¿Quién los anotó y por qué? ¿Qué tan acertado 
como observador era el autor? ¿Qué tan bien representó la 
tesitura y espíritu de su época? Este es tan solo el comienzo 
del problema, ya que una de las cualidades que todos es-
tos documentos tienen en común son su supervivencia, y 
aunque un investigador tenga total fe en la autenticidad y 
fiabilidad de los documentos, él debe preguntarse mediante 
qué ley o accidente, estos llegaron a conservarse. Ellos no 

4 Isabella Zanni Rosiello, Andare in Archivio (Bologna: Il Mulino, 1996), 16.
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son los vestigios caprichosos de una edad pretérita, como los 
escombros encontrados en un sitio arqueológico. Cada gene-
ración de hombres que ha vivido en el entretanto ha servido 
durante un periodo como custodio de estos documentos; así, 
la biblioteca conservada de materiales es de muchas maneras 
un testimonio no solo de los años tempranos sino también 
de todos los años intermedios.5 

Los legajos que consultaba en el archivo me alejaban a cada 
vuelta de foja de mi tema; de ahí mi sensación de orfandad, pero 
también el origen de mis cavilaciones. ¿Cuánta razón tendría Erik-
son? ¿Debería agradecer al destino que unos cuantos documentos 
hubieran llegado hasta mi presente? En la última jornada de trabajo 
el encargado del archivo puso sobre mi mesa una caja de “archivo 
muerto”. La estropeada caja anunciaba en su costado que almace-
naba un asunto que aparentemente se apartaba de mis intereses: 
“Junta para el progreso y bienestar. Asunto de ingeniería: límites de 
Sonora y Sinaloa, actas, planos, fundo legal de Agiabampo, fundos 
legales, 1957”. Ansié localizar en las cuestiones de límites entre los 
dos estados, al menos una referencia a mi tema. Así sucedió, los tres 
últimos expedientes en la caja correspondían a los inventarios de la 
entrega y recepción de documentos del otrora Estado Interno de 
Occidente.6 

Ignacio Heredia, quien firmaba los inventarios, definió así 
los asuntos que “abrazaba” cada carpeta. Este término irradiaba 
calidez entre palabras y papeles marchitos. Los documentos que 
abrazaban las carpetas parecían rodeados de estima. Heredia descri-
bió también lo que otras carpetas “encerraban”, es decir, contenían. 
Abrazar y encerrar eran dos términos de la época que Ignacio He-
redia empleó, sin imaginar que esos inventarios permanecerían de 

5 Kai Theodor Erikson, “Sociology and the Historical Perspective”, The American So-
ciologist, no.5, 4 (1970): 335.

6 Aunque la denominación de Estado Libre de Occidente perduró de 1824 a 1831, las 
provincias se redujeron, de las cinco que cité arriba, a dos: Sinaloa y Sonora. Medina 
Bustos, Colección de decretos, 27.
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manera tal que no pudieran salir ni ser sacados sin su consentimien-
to. Antes de encontrar los nombres de los actores que aparecían en 
los documentos, me pregunté si Ignacio Heredia era personaje para 
una novela. Porque ya lo mencionó Arlette Farge: “los personajes 
abundan en el archivo, más que en cualquier texto o en cualquier 
novela. Esa población inhabitual de hombres y mujeres, cuyo nom-
bre desvelado en absoluto reduce el anonimato”.7

Después encontré más personajes reales que podían prota-
gonizar una trama literaria: Salvador Montes, por ejemplo, quien 
sustrajo una carpeta de la tesorería en uno de los traslados del 
acervo; y el exdiputado Ignacio Loaiza quien, preocupado, rescató 
parte del Archivo del Congreso del Estado Interno de Occidente; 
o la señora Dolores Córdova de Noriega quien trasladó de Arizpe 
a Hermosillo, dentro de su equipaje personal y ajena al riesgo que 
esto implicaba, tres carpetas del Archivo del Congreso del Estado 
Interno de Occidente.8 Al releer los documentos me sentí “como 
lo está un individuo enfrentando a la muchedumbre; solo y algo 
fascinado”.9 Con esos materiales que rescaté escribí una primera 
versión de un capítulo que publiqué, como parte de los resultados 
del proyecto a que aludí arriba: “La inestabilidad política en el Esta-
do Interno de Occidente (1824-1831)”.10 

7 Farge, La atracción, 16.
8 Al parecer el Archivo del Congreso del Estado Interno de Occidente se le conocía 

como tal desde los inicios del estado; pese a esto, no he podido determinar a partir de 
cuándo se le conoció como Archivo General del Gobierno del Estado de Sonora. Una 
pista que sugiere que para finales de 1830 ya se le conocía (al menos extraoficialmente) 
con el nombre de archivo se encuentra en: Hermosillo, Sonora. Archivo Histórico 
del Estado de Sonora (ahes), Junta para el progreso y bienestar, Decreto número 
176, artículo 17. Leonardo Escalante vicegobernador, Juan Nepomuceno Heredia, 
secretario, Caja 19, folio 113, año 1827. Es también posible que a partir de diciembre 
de 1830 “existiera” físicamente un inmueble para el archivo en Hermosillo. Se guarda-
rían allí los fondos documentales una vez que éstos llegaran provenientes de Álamos. 
Salieron de esta última sede a finales de abril de 1831. Entre 1831 y 1837 hubo dos 
traslados adicionales en cuanto a la capital del estado y con ella de los archivos: prime-
ro a Arizpe en 1832, y posteriormente (alrededor de 1837) de regreso a Hermosillo. 

9 Farge, La atracción, 16.
10 Julia Preciado Zamora, Tan pública como llamadas al son de campanas: la inestabi-

lidad en el Estado Interno de Occidente 1824-1831 (Colima: Archivo Histórico del 
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Para el presente capítulo retrabajé los documentos, y re-
pensé las dificultades teóricas y metodológicas que me implicaron 
analizarlos. También reflexioné acerca de la importancia de la fuen-
te que rescaté respecto a la memoria ciudadana de México. Pero, 
¿cómo definir la “memoria ciudadana”?, ¿qué quiero decir por esta 
“memoria histórica”? Según Maurice Halbwachs, no debemos con-
fundir la “memoria colectiva” con la historia como la conocemos. 
Para Halbwachs, la historia recopila los hechos “que han ocupado la 
mayor parte de la memoria de los hombres”. Así lo aclara: 

[L]os acontecimientos pasados, [...] son elegidos, acercados 
y clasificados, según las necesidades o reglas que no se im-
ponían a los círculos de hombres que conservaron durante 
mucho tiempo su poso vivo. Sucede que, en general, la 
historia comienza en el punto donde termina la tradición, 
momento en que se apaga o se descompone la memoria so-
cial. [...] Cuando la memoria de una serie de acontecimientos 
ya no se apoye en un grupo, [...] el único medio de salvarlos 
es fijarlos por escrito en una narración continuada ya que, 
mientras que las palabras y los pensamientos mueren, los es-
critos permanecen.11 

No pretendo violentar la postura de Halbwachs, pero me 
pregunto si el concepto de memoria ciudadana no busca unir un 
elemento del recuerdo con una postura cívica. “La memoria de 
una sociedad se extiende hasta donde puede”, insiste Halbwachs, 
“es decir, hasta donde alcanza la memoria de los grupos que la 
componen”.12 Cierto es que “la memoria de una sociedad se desvane-
ce lentamente” y que conforme esto sucede el trabajo del historiador 
o de la historiadora rescata esa memoria de los ciudadanos que de otra 
manera se extraviaría indefinidamente. A veces, también, desperta-

Municipio de Colima, 2010).
11 Maurice Halbwachs, La memoria colectiva (Zaragoza: Prensas Universitarias de Zara-

goza, 2004), 80.
12 Halbwachs, La memoria colectiva, 84.
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mos la memoria dormida al dar con una familia de documentos 
que manos desconocidas se habían llevado, hasta ese momento 
histórico, hasta la tumba. Como historiadora rescato esa memoria 
extraviada de una sociedad todavía viva, pero que seguramente ha 
olvidado que una vez formaba de un todo más grande y pudiente.

Mi fuente o vestigio

En este apartado esbozaré la historia del Estado Interno de Occi-
dente y los detalles de su escisión hasta convertirse en los estados 
de Sonora y Sinaloa. Pero antes hablo de la fuente, una fuente ofi-
cial que, por tratarse del pasado de una sociedad, complementa los 
capítulos de esta obra colectiva que analizan fuentes personales 
o provenientes de archivos privados. A pesar de que el acervo del 
Estado Interno de Occidente no surgió de una colección personal, 
cuenta la historia de mis esfuerzos para rescatar, a la distancia, un 
trozo de los archivos de Occidente. La dimensión personal de este 
archivo consiste en que reconstruí una parte del pasado del Estado 
Interno de Occidente porque ahora varias copias de esos documen-
tos forman parte de mi archivo personal. 

Al encontrarme fortuitamente con los documentos que des-
cribí me pregunté: ¿cómo es que una entidad que se separa en dos 
divide en sendos segmentos su pasado documental que en principio 
debía constituir una sola historia, única e indisoluble? Sin embargo, 
los diputados del recién suprimido congreso del Estado Interno de 
Occidente consideraron que la memoria, al igual que su territorio, 
era sencillo dividirla en dos entidades o estados independientes.

Mencioné antes que la mano del archivista que ordena un 
fondo, se entrevé en la forma en cómo organiza el acervo: un “prin-
cipio fundamental que comunica el trabajo de un archivista es el 
principio del respeto por el ‘orden original’, que se refiere al arre-
glo del creador original de los materiales”.13 Obedece a una razón 

13 Sammie L. Morris y Shirley K. Rose, “Invisible Hands: Recognizing Archivists’ 
Work to Make Records Accessible”, en Working in the Archives: Practical Research 
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práctica la “procedencia”, que como principio “guía todo el tra-
bajo profesional de los archivos” y registra cómo se relacionan los 
documentos. El orden original importa porque “el arreglo de una 
colección puede a veces revelar cosas acerca de la persona u organi-
zación que creó y usó los documentos”.14

Los tres expedientes que localicé en esa caja estropeada son 
breves y responden a la clasificación del Fondo Ejecutivo; abarcan 
de 1821 a 1831. El tomo es el 42; los expedientes son los números 
tres, cuatro y cinco. El expediente tres contiene en las fojas interio-
res la siguiente inscripción: “[e]l inventario general de la entrega que 
hace del Archivo de la Comisión nombrada por el Excelentísimo 
Ayuntamiento que fungió en el año de 1833 del que actualmente 
ecsiste [sic] en el presente, con esprecion [sic] del número de legajos 
y años en que se han creado”. En los expedientes cuatro y cinco se 
lee en la carátula respectivamente: “Inventario de los asuntos gene-
rales del Gobierno del Estado de Occidente”, e “Inventario de la 
parte del Archivo que pertenece al Estado Libre y Soberano de So-
nora de 1821 a 1831”.

Los tres inventarios los reproduje en fichas que escribí a 
mano. En ese momento necesitaba capturar literalmente su conte-
nido. A ese propósito advierte Arlette Farge, “el archivo copiado a 
mano, en una página blanca, es un trozo de tiempo domesticado”. 
Lo que importa es llevarse a casa (o al cubículo) todos los materiales 
posibles, “más tarde, se delimitarán los temas”, nos advierte Farge, y 
“se formularán interpretaciones”. Aprehender la historia que revela 
el documento “supone mucho tiempo y a veces duele el hombro al 
estirar el cuello; pero así se descubre un sentido”.15 

El expediente número tres comprende un inventario de los do-
cumentos que el ayuntamiento de Arizpe entregó en 1834. Incluye, 

Methods for Rhetoric and Composition, coord. por Alexis E. Ramsey et al. (Carbonda-
le: Southern Illinois University Press, 2010), 54.

14 Sammie L. Morris y Shirley K. Rose, “Invisible Hands: Recognizing Archivists’ 
Work to Make Records Accessible”, en Working in the Archives: Practical Research 
Methods for Rhetoric and Composition, coord. por Alexis E. Ramsey et al. (Carbonda-
le: Southern Illinois University Press, 2010), 54.

15 Farge, La atracción, 18.
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además, correspondencia en la que se detallan los pormenores de 
cómo se perdieron ciertos documentos del Archivo del Congreso 
del Estado y del Poder Judicial, entre otros. Los expedientes cuatro 
y cinco albergan solo listas de los documentos. Cada uno de esos in-
ventarios tiene entre ocho y diez fojas. Como nos dice Isabella Zanni 
Rosiello en su libro Andare in Archivio, los documentos de archivo 
no son la única fuente para reconstruir la “realidad histórica”; “hay 
otras fuentes escritas y otros tipos de fuentes. Pero también es cierto 
que de la documentación archivística se obtiene con frecuencia un 
género de información y de noticias que ninguna otra fuente puede 
proporcionar”.16

¿Creer lo que asientan los inventarios fue mi reto metodoló-
gico? Lo que localicé fueron las listas, con un breve resumen, de los 
documentos. Ignoro, como dije, si realmente esos documentos se 
encuentran en el Archivo General del Gobierno del Estado de So-
nora; en el Archivo del Congreso, o en el Archivo del Ayuntamiento 
de Hermosillo. Los inventarios me marcaron un periodo congelado: 
“1824-1831”. Es posible conocer cómo se conformaban los archivos 
del Estado Interno de Occidente antes de 1824, pero tal vez sea im-
posible averiguar cómo quedaron esos archivos después de 1831. Mi 
reto, pues, fue confiar en el contenido descrito en esos materiales.

Uno de los cánones relativos a localizar documentos es que 
“para entender los materiales en cualquier colección de archivos”, 
los historiadores y las historiadoras debemos “saber cuanto sea posi-
ble acerca de su procedencia, la cadena de custodia de los materiales, 
incluyendo lo que les sucedió (y cuándo) desde el momento en 
que fueron creados originalmente, al momento de ser registrados 
o añadidos al depósito de archivos. Esto ayudará a quien investi-
ga a evaluar la autenticidad e integridad de los materiales como 
evidencia”.17 Conocía lo que había pasado con el archivo del Estado 
Interno de Occidente hasta el momento en que se dividió; es decir, 
hasta que se “añadió” al Archivo General del Gobierno del Estado de 
Sonora. Pero, ¿por cuáles vericuetos transitaron esos documentos?

16 Zanni, Andare in Archivio, 11.
17 Morris y Rose, “Invisible Hands”, 54.
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Desmembremos el Estado Interno 
de Occidente

Al Estado Interno de Occidente lo conformaron, entre 1824 y 1831 
como ya lo recalqué, los hoy estados de Sonora y Sinaloa. De 1786 
a 1821, Sonora y Sinaloa estuvieron unidos bajo la intendencia de 
Arizpe.18 Tras la Independencia, se interrumpieron las transaccio-
nes mercantiles entre dicha intendencia y Ciudad de México. Las 
nuevas condiciones inclinaron el intercambio comercial a través de 
los puertos de Guaymas y Mazatlán, en el Pacífico. Así brotaron 
otros centros económicos en la región de Sinaloa: El Rosario, Culia-
cán y Cosalá, centros que “formaron su propia área de influencia” 
contando con Mazatlán como su salida al mar. 

Otro tanto ocurrió para la región de Sonora: Álamos, Arizpe 
y El Pitic, se adueñaron de Guaymas como su puerto en el Pacífi-
co. Dos grupos poderosos, a partir de entonces, compitieron entre 
sí: cada uno con el afán de convertir su centro mercantil en el que 
preponderara sobre la región noroccidental del país. Al primero de 
los grupos comerciales en pugna lo encabezaron los culiacanenses; 
al segundo, los arizpeños: los intereses rivales fortalecieron la com-
petencia entre ambos grupos. Esto generó “una identidad propia, 
que en principio tenía como punto de identificación el territorio, 
un sentimiento de territorialidad de cada uno de los bandos, los si-
naloenses y los sonorenses, que poco a poco fueron construyendo 
sus propias tradiciones”.19

18 La intendencia, nos dice Sergio Ortega Noriega, “fue una institución que se creó en 
la Nueva España para controlar la administración de las provincias”. Véase Sergio Or-
tega Noriega, Breve Historia de Sinaloa (México: Colegio de México, 1999). http://
bibliotecadigital.ilce.edu.mx/sites/estados/libros/sinaloa/html/sinalo.html

19 Saúl Jerónimo Romero, “Grupos de poder, legitimidad y representación política, So-
nora 1770-1911” (Tesis de doctorado, El Colegio de México, 2003), 25-26.

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/sites/estados/libros/sinaloa/html/sinalo.html
http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/sites/estados/libros/sinaloa/html/sinalo.html
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1.1 Mapa 1

Estado Interno de Occidente (1824-1831). 
Fuente: Jorge Alberto Cruz Barbosa.

Dadas las nuevas condiciones a partir de 1821 –un año des-
pués de consumarse oficialmente la Independencia– ambos grupos 
se liberaron de la sujeción comercial proveniente de Ciudad de 
México. En 1822 la intendencia de Arizpe cambió su nombre por 
el de Provincia de Sonora y Sinaloa, pero al año esta provincia se 
dividió en las dos provincias independientes de Sonora y Sinaloa. 
Eran tiempos de infinitas indecisiones y de riñas políticas que no 
han surgido del todo de las sombras. En 1824 Sinaloa y Sonora 
conformaron el Estado Interno de Occidente. Los cambios de ca-
tegoría política se derivaron de decisiones exógenas que ignoraban 
las preferencias de las elites regionales, sometiéndolas de nuevo a las 
imposiciones del centro.

Las constantes transformaciones de jurisdicción política que 
experimentaron Sonora y Sinaloa fortalecieron, al interior de las dos 
regiones, grupos de poder que en su momento desarticularon el Es-
tado Interno de Occidente. Dos elementos alimentaron las disputas 
más espinosas: ¿Dónde habría de ubicarse la sede de la capital del 
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nuevo estado, y quiénes deberían conformar la legislatura?20 Es ver-
dad que ninguno de los dos grupos regionales protestó cuando en 
1824 el Congreso General decidió que Sonora y Sinaloa formaran el 
Estado Interno de Occidente. Por el contrario, ambos grupos espe-
raban que la nueva jurisdicción los llevara a consolidar su poderío, 
dado que se definían tanto por sus actividades como por la región 
en la que se encontraban.21 

El historiador José Antonio García Becerra reconoce ocho 
grupos de poder en el Estado Interno de Occidente, mismos que 
a su vez se dividieron en tres corrientes: los conservadores, repre-
sentados por la familia Espinoza de los Monteros en Culiacán; los 
moderados, miembros no identificados de la logia escocesa; y los 
“avanzados”, miembros de la logia yorkina formada por empleados, 
intelectuales y comerciantes. Una figura aparte de los tres grupos 
que menciona García Becerra era la del obispo de Sonora, fray Ber-
nardo del Espíritu Santo. Él participó ampliamente en la escena 
política durante los años anteriores a que se creara el Estado Interno 
de Occidente.22

Una vez conformado el Estado Interno de Occidente, la 
Iglesia se debilitó. Los pocos religiosos en la zona participaron en 
la política, pero no establecieron un frente común: “actuaban más 
respondiendo a sus intereses como comerciantes, agricultores o mi-
neros –actividades a las cuales se dedicaban directamente– o bien 
como miembros de las familias prominentes de las cuales provenían 
los clérigos más influyentes”.23 Al formarse el Estado Interno de Oc-
cidente, cada uno de los grupos rivales quiso atraer a su dominio la 
sede de los poderes estatales. 

20 Este argumento es el que sostiene José Antonio García Becerra, “El Estado de Oc-
cidente. Realidad y Cisma de Sonora y Sinaloa, 1824-1831” (Tesis de maestría, 
Universidad Autónoma de Sinaloa, 1987).

21 García Becerra, “El Estado de Occidente”, 27-28.
22 García Becerra, “El Estado de Occidente”.
23 García Becerra, “El Estado de Occidente”, 81.
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1.2 Mapa 2

Cambios de la capital del Estado Interno de Occidente. 
Fuente: Jorge Alberto Cruz Barbosa.

Dos familias sobresalían entre las otras: la Iriarte, de Cosa-
lá; y la De la Vega, de Culiacán. Las dos familias participaban en 
el gobierno. El gobernador Francisco Iriarte trasladó la capital de 
El Fuerte a Cosalá en 1826. Los delaveguistas, al ver sus intereses 
afectados, forcejearon mediante sus representantes en la legislatura, 
para nuevamente mudar la sede de la capital. Cuando el grupo de 
los De la Vega pretendió sentar los poderes del estado en Culiacán, 
tres diputados se opusieron (dos de Sonora y uno de El Fuerte) y se 
retiraron de la legislatura. El que ésta quedara incompleta impidió 
a los delaveguistas trasladar la capital a Culiacán. Aprovechando 
la confusión reinante, en 1827 los diputados que representaban a 
Sonora establecieron la capital en Álamos. Cuando el gobernador 
Francisco Iriarte se opuso a esa medida, el congreso lo destituyó el 
29 de noviembre de 1827 y nombró en su lugar a José María Gaxio-
la. Álamos se quedó como la capital del estado.



68

Archivos, escrituras y memoria. México siglos xix y xx

Cambios de la capital
del Estado Interno

de Occidente

1824 El Fuerte
1826 Cosalá
1827 Álamos

Otro tema álgido que amenazaba a todos los afectados era la 
posible división en dos del Estado Interno de Occidente. En mayo 
de 1826 el diputado José Ignacio Verdugo introdujo el tema. El 
congreso nombró una comisión integrada por Francisco Escobo-
sa, José de Esquerro y Rafael Morales para estudiar la propuesta de 
Verdugo. A los pocos días, los comisionados concluyeron que “no 
tenían suficientes elementos de juicio” para decidir, y recomenda-
ron consultar a cada uno de los ayuntamientos del estado. Cuando 
así se hizo, “más de las dos terceras partes” de los ayuntamientos 
encuestados pugnaron por la división. En enero de 1827, pese a que 
claramente existían posturas encontradas, el congreso del Estado 
Interno de Occidente solicitó al congreso de la nación que Sonora 
y Sinaloa se separaran.

En el seno del congreso del Estado Interno de Occidente 
siguieron conviviendo con grandes dificultades, divisionistas y unio-
nistas. La primera legislatura del Estado Interno de Occidente fue 
divisionista; la segunda, unionista.24 De estos altibajos derivó el ya 
mencionado conflicto entre Francisco Iriarte y la legislatura, que en 
realidad era una pugna entre grupos de poder. Cuando Iriarte logró 
reinstalarse en 1829, se materializó la división del Estado Interno de 
Occidente. Para el historiador García Becerra, la contienda por los 
poderes político y económico entre las facciones antagonistas que 
detentaban la riqueza rebasó “los marcos meramente geográficos, 
familiares o de identidad histórico cultural”.25 A esos componentes 
se agregaría la inconformidad de los grupos de la región, por los gra-

24 García Becerra, “El Estado de Occidente”, 115-117.
25 García Becerra, “El Estado de Occidente”, 129.
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vámenes económicos que se les imponían (y que ellos consideraban 
gastos inútiles), para sostener la guerra contra los apaches, además 
de que “dos terceras partes de los ingresos fiscales del Estado [Inter-
no] de Occidente eran aportados por Sinaloa”.26 

Pero el deseo de división estaba conectado con rivalidades 
más profundas. García Becerra sostiene que los grupos locales 
tenían conexiones con grupos nacionales. Era imposible que el go-
bierno del Estado Interno de Occidente agrupara los intereses de los 
diferentes grupos antagonistas. La separación era la única salida. A 
estas conclusiones llegó el congreso tras consultar a los ayuntamien-
tos acerca de dividir al Estado Interno de Occidente: 

Desde que vuestro primer Congreso constitucional se ocupó 
de las altas funciones que las leyes fundamentales del estado 
le atribuyeron, empezó a tropezar con escollos: juzgó al prin-
cipio que tales obstáculos serían mas [sic] bien debido á la 
difícil carrera legislativa que a la verdadera ecsistencia [sic] 
de una complicación de intereses que dificultase las convina-
ciones [sic] absolutamente necesarias para daros todo el bien 
que él desea [...]. A vista de este cuadro cuanto mas [sic] triste 
cuando que a su lado está la naturaleza brindándonos con 
riquezas que muchos de los estados que hoy vemos florecer 
no disfrutan, preciso era recurrir a todo medio y arbitrio por 
costosos que parezcan: corrió la lista en cuanto las circuns-
tancias le presentaron, y no halló otro que el de la división 
del estado en dos.27

Los diputados del congreso del Estado Interno de Occiden-
te basaron su decisión en la sabiduría de la naturaleza. Al congreso le 
pareció que separar el estado era el consejo que escuchó del entorno 

26 García Becerra, “El Estado de Occidente”, 131.
27 Biblioteca del Noroeste Universidad de Sonora-Colección Fernando Pesqueira (en 

adelante bnus-cfp), Documentos para la historia de Sonora, Tomás Escalante, presi-
dente del Congreso del Estado Interno de Occidente a los ayuntamientos del estado, 
Tomo 1, 1822-1834, 20 de julio de 1826.
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natural. “Una ojeada sobre la casi desmedida estención [sic] del 
Estado, sobre la diversidad de sus climas: sobre la diferencia de sus 
producciones y diversidad de genios y costumbres le hicieron ver 
esa medida como única consolatoria en su amarga situación”.28 La 
división del Estado Interno de Occidente se concretó el miércoles 
13 de octubre de 1830. Ese día, el Congreso de la Nación determinó 
que Sinaloa y Sonora siguieran su camino cada cual por su cuenta. 
El gobernador del Estado Interno de Occidente –Leonardo Esca-
lante– convocó a elecciones para elegir a las dos legislaturas que a su 
vez resolverían quiénes serían sus gobernantes.29 

Las legislaturas de los dos nuevos estados se reunieron (la una 
en Culiacán y la otra en Hermosillo) el domingo 13 de marzo de 
1831. Un día después empezaron a funcionar.30 La legislatura de 
Sonora nombró gobernador provisional al mismo Leonardo Esca-
lante (del martes 10 de mayo de 1831 al martes 1 de mayo de 1832) 
y gobernador suplente a Tomás Escalante.31 Hermosillo se convirtió 
en la capital de Sonora. Por su parte, la legislatura de Sinaloa eligió 
a Francisco Iriarte para gobernador y a Fernando Escudero como 
vicegobernador. Iriarte no desempeñó el puesto: una enfermedad 
y posterior muerte se lo impidieron. Escudero gobernó como “vi-
cegobernador en funciones de gobernador”.32 Así llegó Culiacán a 
convertirse en la capital de Sinaloa. 

28 bnus-cfp, Documento para la historia de Sonora, Tomás Escalante, presidente del 
Congreso del Estado Interno de Occidente a los ayuntamientos del estado, Tomo 1, 
1822-1834, 20 de julio de 1826.

29 Francisco R. Almada, Diccionario de Historia, Geografía y Biografía sonorenses (Her-
mosillo: Gobierno del Estado de Sonora, 1983), 464-465. 

30 Almada, Diccionario de Historia, 464-465.
31 Almada, Diccionario de Historia, 220.
32 Sergio Ortega Noriega, Breve Historia de Sinaloa (México: Colegio de México, 1999), 

s/d, http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/sites/estados/libros/sinaloa/html/sinalo.html

http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/sites/estados/libros/sinaloa/html/sinalo.html
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1.3 Mapa 3

Capitales de los nuevos estados de Sonora y Sinaloa. 
Fuente: Jorge Alberto Cruz Barbosa.

Desmembremos la memoria

Los exhabitantes del Estado Interno de Occidente se repartieron el 
territorio, y también dividieron su memoria documental. Poco se 
sabe de la cultura que implementó el Estado mexicano en general 
para conservar los archivos. El antecedente conocido más remo-
to corresponde a la época colonial con la fundación, en 1790, del 
Archivo General de la Nueva España. El Ministerio de Gracia y Jus-
ticia de España autorizó que se creara este archivo, gracias al interés 
de Juan Vicente Güemes Pacheco y Padilla, conde de Revillagigedo, 
para ordenar y conservar los documentos antiguos.33 En 1823, y por 
orden del Supremo Poder Ejecutivo, se organizó el archivo y se ubicó 

33 José Tomás Palacios Medellín, “Archivo General de la Nación y Bibliotecas digitales 
hacia el siglo xxi”, Biblioteca Universitaria, no. 3.1 (2000): 1.
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en el Ministerio de Relaciones Interiores y Exteriores.34 En 1872 re-
cibió el nombre de Archivo General y Público de la Nación.35

Son escasas las noticias acerca de las medidas que el Estado 
Interno de Occidente implementó para conservar sus archivos. 
Existe constancia de que cuando la capital del Estado Interno de 
Occidente se mudaba de un lugar a otro, también se trasladaban 
sus fondos documentales. Por ejemplo, en 1826, ante la amenaza 
de las “incursiones de los sublevados yaquis sobre el Río de Mayo” 
a quienes se unieron varios “de los naturales” de El Fuerte para in-
vadir esta última población –entonces capital del Estado Interno 
de Occidente– el congreso trasladó provisionalmente los poderes al 
mineral de Cosalá. Con todo y documentos, el congreso pidió que 
se prepararan “las bestias, mozos y escolta necesaria, para la conduc-
ción de los archivos, y algunos otros muebles pertenecientes a las 
secretarías”.36 Esto, para que se procesaran los asuntos que discutía 
entonces la administración del estado. 

El cambio de lugar de los fondos documentales debió 
mermar su tamaño; también el medio ambiente contribuyó a su 
deterioro: en 1827 un juez de circuito del Estado Interno de Occi-
dente manifestó que “la carcoma, y otros bichos reducen a polvo los 
papeles; el aire húmedo, para dañar, aunque caluroso para sentirse, 
enmohece las pastas y deshace las hojas de una manera insensible”.37 
Un ejemplo de las medidas para conservar los fondos documentales 
en el siglo xix es el del ministro del Despacho de Justicia Juan José 
Espinoza de los Monteros, quien en 1829 señaló que los acervos, en 

34 El Supremo Poder Ejecutivo fue la instancia que formó el Congreso en 1823, tras la 
caída del gobierno de Agustín Iturbide. Lo conformaron Pedro Celestino Negrete, 
Guadalupe Victoria y Nicolás Bravo. Josefina Zoraida Vázquez, “De la Independencia 
a la consolidación republicana”, en Historia Mínima de México, coord. por Pablo 
Escalante Gonzalbo (México: El Colegio de México, 2004), 151.

35 Palacios Medellín, “Archivo General”, 1.
36 bnus-cfp, Documentos para la historia de Sonora, “Voto particular de los ciudada-

nos diputados Estrella, y Escalante, sobre la traslación del Honorable Congreso a la 
ciudad de Culiacán”, Tomo 1, 1822-1834, 4 de marzo de 1827.

37 Archivo General de la Nación (en adelante agn), Fondo de Justicia, Carta de Lean-
dro Bermúdez al Ministro de Justicia y Negocios Eclesiásticos, Volumen 99, 20 de 
septiembre de 1827.
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este caso de los juzgados, peligraban al pasar de mano en mano, y 
carecer de un lugar fijo en el que se organizaran y custodiaran. 

Espinoza de los Monteros entendió que la memoria histórica 
se arriesgaba: “en estos registros”, señaló, “suele estar vinculada la 
suerte de muchas familias por testamentos, contratos y otros actos 
interesantes. En los archivos también se depositará a la vez la espe-
ranza de la vindicta pública, la conservación del buen nombre o de 
la vida del ciudadano, o el fruto de penosas informaciones y de cos-
tosos y dilatados litigios”.38 Para resolver las cuestiones relacionadas 
con la división del Estado Interno de Occidente, entre ellas la de los 
archivos, se formó una “comisión ciudadana”, que presidió José de 
Jesús Almada.39 

El decreto número 176 –emitido por dicho Congreso y 
promulgado por su gobernador Leonardo Escalante en Álamos, 
Sonora, el jueves 1 de diciembre de 1830– estableció en sus artícu-
los 15, 16, 17 y 18, cómo debía repartirse el archivo del estado.40 En 
el caso del Archivo de la Tesorería, los diputados establecieron que 
se separaran “los expedientes sobre tierras, diezmos [...] y fierros de 
herrar que pertenezcan a cada uno de los estados”.41 El mismo pro-
cedimiento se seguiría con los documentos de todas las instancias: 
“[l]a secretaría del Honorable Congreso hará la misma separación 

38 “Memoria que en cumplimiento del artículo 120 de la Constitución Federal de los 
Estados Unidos Mexicanos, leyó el secretario de Estado y del despacho universal de 
Justicia y Negocios Eclesiásticos [Juan José Espinoza de los Monteros], en la Cámara 
de Diputados el día 19, y en la de Senadores el día 20 de enero de 1829, sobre los ramos 
del Ministerio de su cargo”, citada por José Luis Soberanes Fernández, Memorias de 
la Secretaría de Justicia (Ciudad de México: Instituto de Investigaciones Jurídicas, 
1997), 41.

39 Archivo General del Estado de Sonora (en adelante ahes), Fondo Ejecutivo, Inventa-
rio de la parte de archivo que pertenece al estado Libre de Sonora de 1821-1831. Carta 
de Leonardo Escalante a Tomás Escalante, Tomo 42, Exp. 5, 25 de abril de 1831.

40 ahes, Fondo Junta para el progreso y bienestar, Decreto número 176. Artículo 15. 
Leonardo Escalante vicegobernador, Juan Nepomuceno Heredia, secretario, Caja 19, 
folio 113, año 1827. En las citas textuales de documentos actualicé la ortografía, para 
facilitar su lectura.

41 ahes, Fondo Junta para el progreso y bienestar, Decreto número 176. Artículo 15. 
Leonardo Escalante vicegobernador, Juan Nepomuceno Heredia, secretario, Caja 19, 
folio 113, año 1827.
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en lo que pertenezca a su archivo en lo que toque a cada Estado en 
particular”.42 

Los encargados de las oficinas recibieron la orden de apartar 
lo que le correspondía “a cada estado en particular”, de guardarlo en 
una caja y, por último, de mandar una copia “autorizada” del inven-
tario levantado a los respectivos gobernadores. Esas cajas las debía 
recibir el encargado de recaudar y administrar la hacienda pública 
en las capitales de Sonora y Sinaloa a más tardar el domingo 20 de 
marzo de 1831, fecha en que se instalarían las legislaturas: “[t]odos 
los documentos de que hablan los artículos anteriores [15, 16, y 17] 
estarán precisamente los unos en la ciudad de Hermosillo, y los otros 
en la de Culiacán el día 20 de marzo de 1831, en que deben instalarse 
sus legislaturas”.43

Sin embargo, los fondos documentales del gobierno y del tri-
bunal de Justicia se remitirían hasta que dejara de existir el gobierno 
del Estado Interno de Occidente.44 La “comisión ciudadana”, que 
dirigía José de Jesús Almada, seleccionó los expedientes de acuer-
do a los asuntos que atañían directamente a los nuevos estados. Pero 
existían legajos que a juicio de la mencionada “comisión” nada tenían 
que ver ni con Sonora ni con Sinaloa: eran “asuntos generales”. Los 
ex diputados “occidentales” determinaron que los documentos que 
no interesaran a uno u otro estado “se guardarán en una caja y se en-
tregarán al Ayuntamiento de [… Álamos]”,45 que había funcionado 

42 ahes, Fondo Junta para el progreso y bienestar, Decreto número 176. Artículo 17. 
Leonardo Escalante vicegobernador, Juan Nepomuceno Heredia, secretario, Caja 19, 
folio 113, año 1827.

43 ahes, Fondo Junta para el progreso y bienestar, Decreto número 176. Artículo 18. 
Leonardo Escalante vicegobernador, Juan Nepomuceno Heredia, secretario, Caja 19, 
folio 113, año 1827. En la práctica las Legislaturas se instalaron el domingo 13 de 
marzo de 1831, siete días antes de lo dispuesto en el decreto. información que se puede 
consultar en Almada, Diccionario de Historia, 464-465.

44 ahes, Fondo Junta para el progreso y bienestar, Decreto número 176. Artículo 18. 
Leonardo Escalante vicegobernador, Juan Nepomuceno Heredia, secretario, Caja 19, 
folio 113, año 1827.

45 ahes, Fondo Junta para el progreso y bienestar, Decreto número 176. Artículo 17. 
Leonardo Escalante vicegobernador, Juan Nepomuceno Heredia, secretario, Caja 19, 
folio 113, año 1827.
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como la capital del Estado Interno de Occidente al momento de la 
división. 

Debió ser tarea difícil para los comisionados seleccionar 
los legajos relativos a la historia de cada una de las recién creadas 
entidades. En lo que resta de este capítulo discuto únicamente el 
inventario de los documentos que recibió Sonora, a través del go-
bernador suplente Tomás Escalante, y que corresponden al Archivo 
del Supremo Tribunal de Justicia y al Archivo del Congreso. Ese 
inventario contenía legajos de 1821 a 1831: 10 años en los que los 
cambios fueron la norma en la región conformada por Sinaloa y So-
nora, y sobre los que ya hablé en la sección anterior. 

El archivo que pertenece al estado de Sonora

El archivo de gobierno que le correspondió a Sonora se conformó 
con 64 legajos, que a su vez contenían alrededor de 1,139 carpetas; 
68 ejemplares de la colección de decretos del Congreso Constitu-
yente; 128 ejemplares de la colección de decretos constitucionales, y 
una parte del archivo de la jefatura policíaca de Álamos.46 El fondo 
documental del gobierno de Sonora se colocó en tres “cajones”, y el 
lunes 25 de abril de 1831 los tres salieron en “dos cargas”, de Álamos 
con destino a Hermosillo. Un arriero trasladó los cajones a lomo de 
mula. Ignacio Heredia solicitó al gobernador de Sonora, Leonardo 
Escalante, que pagara el costo del traslado: “[c]on el arriero ciuda-
dano José Antonio García remito [...] en tres cajones que hacen dos 
cargas la parte del archivo que corresponde a este estado, contra-
tando su flete de conducción a razón de quince pesos carga, que se 
servirá V.E. mandar se le satisfagan á aquel”.47

46 ahes, Fondo Ejecutivo, Inventario de la parte de archivo que pertenece al estado Li-
bre de Sonora de 1821-1831, Tomo 42, Exp. 5, 25 de abril de 1831.

47 ahes, Fondo Ejecutivo, Inventario de la parte del archivo que pertenece al estado libre 
de Sonora de 1821-1831. Carta de Ignacio Heredia a Leonardo Escalante, Tomo 42, 
Exp.5, 25 de abril de 1831.
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Este archivo de gobierno lo conformaba principalmente 
la correspondencia originada en el estado entre 1821 y 1831. El 
primer año se relacionaba con ayuntamientos, con cabeceras de 
partido, con subdelegados, con empleados y con particulares. En 
1822 abundaba la correspondencia con los ayuntamientos y con 
el comandante general don Antonio Cordero. En 1823, la mayor 
parte de las carpetas contenía correspondencia con ayuntamientos 
y cabeceras de partido.48 

La ley general del jueves 20 de diciembre de 1827, que esta-
blecía la expulsión del país de los españoles, se implementó en 1828; 
principalmente en el ayuntamiento de Arizpe.49 Por ese motivo 
corresponden a dicho año 12 carpetas relacionadas con esta pro-
blemática, que continuó vigente hasta 1829: la expulsión de los 
españoles llenó los expedientes.50 Varios asuntos de 1829 se rela-
cionaban con la vida cotidiana, como la testamentaría de Nicolás 
Canelto y Juan Medina. 

En el mismo año de 1829, según el inventario, se pronun-
ciaron las tropas de la frontera; se inconformaron también las 
municipalidades del nuevo estado relativas a la dimisión y repo-
sición al gobierno de don Francisco Iriarte quien, se recordará, 
gobernó el Estado Interno de Occidente entre 1824 y 1825. A 
Iriarte el congreso lo destituyó el jueves 29 de noviembre de 1827 
e inmediatamente después lo declaró inhabilitado para gobernar 
el estado. Iriarte apeló a la sentencia y el Congreso General de la 
nación declaró improcedente la decisión del congreso local, con el 
resultado de que el lunes 19 de octubre de 1829 don Francisco Iriar-
te retomó la gubernatura.51 

48 ahes, Fondo Ejecutivo, Inventario de la parte de archivo que pertenece al estado Li-
bre de Sonora de 1821-1831, Tomo 42, Exp. 5, 25 de abril de 1831.

49 Almada, Diccionario de Historia, 232-233.
50 Almada menciona que “de acuerdo con las disposiciones respectivas”, ciertos pe-

ninsulares “recibieron pasaportes para salir del territorio”. Entre ellos se encontraba 
“Lorenzo López quien obtuvo carta de ciudadanía sonorense y Antonio Apalategui, 
quien se mezcló en las revueltas locales”. En Almada, Diccionario de Historia, 233.

51 Almada, Diccionario de Historia, 357.
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Para 1830, los legajos informan que los apaches incursiona-
ron en territorio sonorense; esto se observa en “las providencias” 
que dictó el gobierno sobre el asunto. Los indios yaquis, por su 
parte, insatisfechos con la inmovilidad que se les había impuesto y 
les resultaba extraña, alteraron también la tranquilidad pública; con 
apaches y yaquis insurrectos, se entiende que el gobierno repartiera 
armas entre los pueblos del estado. Y, por si fuera poco, ese 1830 se 
descubrió un contrabando de 200 tercios de tabaco que se adentró 
en tierras sonorenses por el puerto de Guaymas. 

Ni corresponde a este estado

Ya señalé que la “comisión ciudadana” que se encargó de seleccio-
nar los documentos que interesaban a uno y otro estado rechazó 
ciertos legajos por considerarlos irrelevantes. 49 legajos se quedaron 
en Álamos para atestiguar la visión que tenían los una vez llamados 
“occidentales”; añado que, por legajo, había entre dos y 72 carpetas. 
Según el inventario que envió Ignacio Heredia al gobernador de So-
nora Tomás Escalante, el archivo del ayuntamiento de Álamos se 
acrecentó con alrededor de 786 carpetas, aunque me es imposible 
determinar el número total de fojas que contenía cada carpeta.

Los asuntos que agrupaban estas carpetas nos hablan de todo 
aquello que tanto sonorenses como sinaloenses preferían ignorar: 
como si se tratara de problemas que nunca sucedieron o como si 
nunca más se volvieran a presentar. La lista de asuntos, según su 
índice, es larga y variada. Asoman cuestiones ministeriales: de re-
laciones, hacienda, justicia y negocios; asuntos vinculados con la 
mitra (al parecer a ninguno de los dos nuevos estados le interesaba 
tratar el tema); hay además documentos de 1825 concernientes al 
establecimiento de la Casa de Moneda. Por cierto, en esos días el en-
tonces gobernador del Estado Interno de Occidente, Simón Elías, 
“otorgó concesión al señor Ricardo Exter, a través de su apoderado, 
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José Antonio Heredia, para la fundación de una Casa de Moneda 
en la ciudad de El Fuerte, que era la capital”.52

La correspondencia derivada del Congreso Constituyente 
–es decir, de la primera legislatura del Estado Interno de Occiden-
te– la conformaba información que ni Sonora ni Sinaloa juzgaban 
de su competencia; tampoco lo fueron 17 carpetas que contenían 
correspondencia de la primera “revolución” del río Yaqui en 1825, 
o de la alteración del orden por parte de los indígenas de los ríos 
Yaqui y Mayo, en 1826, o del renovado levantamiento indígena del 
río Yaqui en 1828.

El Archivo del Supremo Tribunal de Justicia

El martes 7 de junio de 1831 se estableció el Supremo Tribunal de 
Justicia del estado de Sonora. Lo integraron el ministro Juan de 
Dios Castro y el fiscal Manuel María Gándara. Cuando se dividió 
el Estado Interno de Occidente, como ya lo indiqué, el congreso 
determinó que el acervo del Gobierno y del Supremo Tribunal de 
Justicia se remitiera en secciones a cada uno de los estados, hasta que 
entraran en función los gobernadores.53 Estos lineamientos no fue-
ron seguidos al pie de la letra. Por esa razón el ministro Juan de Dios 
Castro buscó recuperar la parte del archivo que le correspondía. A 
los miembros del Tribunal de Justicia les interesaba recibir “parti-
cularmente documentos de utilidad para el despacho, como son los 
impresos que se hayan comunicado al tribunal del Estado Unido, 
Libros de los cuerpos, directorios que suele haber en los tribunales 
de justicia, y otros documentos y piezas de este género”.54

52 Almada, Diccionario de Historia, 131.
53 ahes, Fondo Junta para el progreso y bienestar, Decreto número 176. Artículo 18. 

Leonardo Escalante vicegobernador, Juan Nepomuceno Heredia, secretario, Caja 19, 
folio 113, año 1827.

54 ahes, Fondo Ejecutivo, Carta de Juan de Dios Castro al gobernador del estado Leo-
nardo Escalante, Tomo 42, Exp. 3, 16 de agosto de 1831.
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A partir de agosto de 1831, el ministro Castro cruzó cartas 
con el gobernador de Sonora Leonardo Escalante, pidiéndole que 
gestionara el envío del archivo del Tribunal de Justicia, de Álamos a 
Hermosillo.55 Escalante le pidió a Nicolás María Gaxiola, extesorero 
(1824, 1826, 1831) del desaparecido Estado Interno de Occidente, 
que mandara a Hermosillo el archivo propiedad de los sonorenses 
relacionado con el Supremo Tribunal de Justicia. Nicolás María 
Gaxiola remitió las peticiones de Castro a Manuel María Gaxio-
la, exministro del Supremo Tribunal de Justicia (1826-1831), y 
éste contestó así a las pretensiones del representante sonorense del 
Tribunal de Justicia: se podía llevar el archivo que pertenecía a Her-
mosillo, pero no los “útiles” porque de ellos sólo existía un ejemplar 
y “no se podía hacer una división de estos documentos entre los 
nuevos estados, por no haber más de un ejemplar de cada uno”. Fue 
así que las colecciones de decretos y libros de acuerdos quedaron 
resguardados en la secretaría del ayuntamiento de Álamos.56

El archivo del Supremo Tribunal de Justicia cabía apenas en 
un “cajoncito pequeño”, pero el extesorero Nicolás María Gaxio-
la enfrentó problemas para enviarlo de Álamos a Hermosillo: no 
encontraba “quien quiera conducirlo de propósito”, es decir gra-
tuitamente. Lo que el extesorero escribió entre líneas era que el 
gobierno del estado de Sonora tendría que cubrir el flete del cajonci-
to. Este no se podía enviar por correo ordinario “porque para eso es 
demasiado grande”. Gaxiola se inclinó por fin a que unos arrieros lo 
transportaran (quizá por no resultar tan costoso): “me he determi-
nado a esperar la primera conducta que se presente para embalarlo, 
lo que podrá verificarse con unos arrieros que traen carga de Guay-
mas y deben entrar aquí de hoy á mañana, los cuales según tengo 
noticia regresan de vacío para esa ciudad”.57 Gracias a esos arrieros, 

55 ahes, Fondo Ejecutivo, Carta de Juan de Dios Castro al gobernador del estado Leo-
nardo Escalante, Tomo 42, Exp. 3, 16 de agosto de 1831.

56 ahes, Fondo Ejecutivo, Carta de Nicolás María Gaxiola al gobernador del estado de 
Sonora, Tomo 42, Exp. 3, 27 de agosto de 1831.

57 ahes, Fondo Ejecutivo, Carta de Nicolás María Gaxiola al gobernador del estado de 
Sonora, Tomo 42, Exp. 3, 27 de agosto de 1831.
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parte de la memoria escrita del pasado sonorense llegó a su destino 
y hasta nuestros días.

El cajoncito, “bien acondicionado”, salió de Álamos el jueves 
22 de septiembre de 1831 rumbo a Hermosillo, “bajo conducta” 
con Antonio Mendoza. El flete costó 40 pesos, que el estado de So-
nora pagó al recibirlo.58 El Supremo Tribunal de Justicia del estado 
de Sonora coronó así sus esfuerzos al recobrar el archivo para su 
trabajo. El ministro Juan de Dios Castro y el secretario de cámara, 
José Francisco Leyba, recibieron el cajón con su correspondiente 
inventario. 

1.4 Mapa 4

Ruta del Archivo del Tribunal de Justicia de Álamos a Hermosillo (1831). 
Fuente: Jorge Alberto Cruz Barbosa.

Otro asunto igualmente importante que no se registró en el in-
ventario, se encontró físicamente en el cajoncito: “ha venido también 
en el referido cajón un expediente de queja inducida por el ciudadano 
José López como apoderado de Manuel Iñigo, acusando al alcalde 

58 ahes, Fondo Ejecutivo, Carta de Nicolás María Gaxiola al gobernador del estado de 
Sonora, Tomo 42, Exp. 3, 27 de agosto de 1831.
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primero de esta ciudad, y este expediente no se haya en el inventario”,59 
escribieron preocupados Castro y Leyba, para que la historia (o las his-
toriadoras o historiadores futuros) de su estado no les reprochara(n) 
haberse apoderado ilícitamente de esos documentos. 

El Archivo extraviado

El relato que a continuación narro es una pieza más del rompeca-
bezas que historiadores o historiadoras contemporáneos/as tienen 
que armar en torno a la historia del archivo o de los archivos histó-
ricos –en plural– del actual estado de Sonora. El martes 1 de mayo 
de 1832, Manuel Escalante y Arvizu se convirtió en el primer gober-
nador constitucional de Sonora (1832-1836), y uno de los cambios 
que su nuevo gobierno trajo consigo fue el de la mudanza: el viernes 
25 de mayo de 1832 Arizpe se transformó en la capital del estado. 
En el traslado de los poderes y del mobiliario de Hermosillo a Ariz-
pe, los diputados olvidaron recuperar el Archivo de la Secretaría del 
Congreso de Sonora, que contenía la documentación referente a la 
primera legislatura del estado de Sonora.

En un primer traslado del archivo de Hermosillo a Arizpe, 
en 1832, éste perdió varios legajos, mismos que “fueron quitados 
ó sorprendidos en Arizpe por Don Salvador Montes”.60 Por razo-
nes desconocidas, Montes sustrajo de entre los legajos el libro de la 
tesorería particular, así “como el de Actas de Decretos de resolucio-
nes, acuerdos y otros documentos interesantes”.61 Para evitar que 
un suceso parecido se repitiera, en un segundo envío el exdiputado 
Ignacio Loaiza (1831-1832) aprovechó el viaje a Arizpe de doña Do-
lores Córdova de Noriega, para mandar tres carpetas del Archivo 

59 ahes, Fondo Ejecutivo, Carta de Juan de Dios Castro y José Francisco de Leyba al 
gobernador del estado Leonardo Escalante, Tomo 42, Exp. 3, 1 de octubre de 1831.

60 ahes, Fondo Ejecutivo, Carta de Ignacio Loaiza al gobernador Manuel Escalante y 
Arvizu, Tomo 42, Exp. 3, 5 de mayo de 1834.

61 ahes, Fondo Ejecutivo, Carta de Ignacio Loaiza al gobernador Manuel Escalante y 
Arvizu, Tomo 42, Exp. 3, 12 de junio de 1834.
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de la Secretaría del Congreso que él conservaba desde 1831: una la 
tenía en su poder; otra, Manuel Escalante Mazón; mientras que la 
tercera la guardaba Luis Noriega.62 Contó el envío con tan buena 
suerte que, cuando doña Dolores trasladó con su persona los tres 
valiosos legajos del Archivo de la Secretaría del Congreso, no ocu-
rrió ningún percance que lamentar.

Loaiza advirtió además al gobernador Escalante y Arvizu 
sobre la posibilidad de que los demás diputados de la primera legis-
latura del estado de Sonora tuvieran en su haber más documentos:63 
“en poder de los demás señores diputados, es regular existan los de-
más [legajos], según sus respectivos conocimientos”.64 El archivo 
del primigenio congreso se desperdigó y desbarató entre las manos 
de los diputados, sin duda. Pero, como hemos visto, era imposible 
culpar únicamente a los diputados del extravío de esta primera do-
cumentación histórica. 

Ignacio Loaiza se echó a cuestas la labor de encontrar los 
legajos pertenecientes al Archivo de la Secretaría del Congreso. 
Incansable, Loaiza escribió al gobernador: “seguiré haciendo la 
diligencia como se me encarga del paradero de dicho libro [de la 
tesorería] y cualesquiera otros documentos y papeles de cuyo resul-
tado tendré cuidado de avisar”.65 Días después apareció Loaiza de 
nueva cuenta, pero dirigiéndose en esta ocasión a los legisladores 
(quería asegurarse de contar con un público mayor, y que éste cono-
ciera su recién lograda proeza): contaba con preciosas noticias. En 
sus manos tenía “un legajo de papeles que se encontró en el equipaje 

62 ahes, Fondo Ejecutivo, Carta de Ignacio Loaiza al gobernador Manuel Escalante y 
Arvizu, Tomo 42, Exp. 3, 5 de mayo de 1834.

63 Los diputados propietarios de la primera legislatura del estado de Sonora fueron 
Francisco Escobosa, Manuel Escalante Mazón, Manuel M. Encinas, Lucas Pico, Fer-
nando Grande, Ignacio Loaiza, Jesús Morales y Francisco Velasco. Véase bnus-cfp, 
Documentos para la historia de Sonora, “Instalación del Congreso Constituyente del 
Estado”, Tomo 1, 1822-1834.

64 ahes, Fondo Ejecutivo, Carta de Ignacio Loaiza al gobernador Manuel Escalante y 
Arvizu, Tomo 42, Exp. 3, 5 de mayo de 1834.

65 ahes, Fondo Ejecutivo, Carta de Ignacio Loaiza al gobernador Manuel Escalante y 
Arvizu, Tomo 42, Exp. 3, 12 de 1834.
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llegado a esa ciudad últimamente de la pertenencia del finado exdi-
putado D. Leonardo [sic] Escalante, perteneciente al archivo secreto 
del H. Congreso”.66 

Sin proporcionar detalles de cómo obtuvo dicho legajo del 
archivo secreto del congreso, ni quien le dio acceso al equipaje de 
Escalante, Loaiza preguntó a los diputados cuáles eran los mejores 
medios para enviarles esa parte extraviada (y hallada) del archivo: 
ya no podía aprovechar los servicios de la señora Córdova de No-
riega, quien posiblemente se encontraba para entonces en Arizpe 
sin planes perentorios para retornar a Hermosillo. Los diputados 
contestaron con celeridad. Deseaban que el expediente encontra-
do entre el equipaje del finado Escalante siguiera con carácter de 
secreto. Pidieron a Loaiza que enviara el expediente por el “primer 
conducto seguro y de su confianza que se presente de aquella ciudad 
para ésta, bajo cubierta bien asegurada, en término que ni padezca 
extravío, ni se falte al sigilo debido en su conducción”.67

Los habitantes del fenecido Estado Interno de Occidente, y 
del recién creado estado de Sonora, reconocieron la importancia de 
recuperar su memoria histórica, pero también interpretaron el sig-
nificado político que tenían los archivos: éstos habrían de estar, en 
lo sucesivo, donde se encontrara el poder político y administrativo. 
Esto puede apreciarse en relación con los eventos políticos ocurri-
dos en 1834. Ese año, cuando los diputados se empeñaron en que 
nuevamente la capital se mudara a Hermosillo, y pese a que el en-
tonces gobernador –Manuel Escalante y Arvizu– se opusiera, los 
legisladores partieron a Hermosillo desconociendo a su gobernador 
y llevándose consigo los archivos. Cuando los habitantes de Arizpe 
se enteraron que los archivos salían inesperadamente con rumbo a 
Hermosillo, impidieron su traslado. Gracias a la oportuna interven-

66 ahes, Fondo Ejecutivo, Carta de Ignacio Loaiza a los diputados, Tomo 42, Exp. 3, 16 
de mayo de 1834. Es posible que Loaiza haya confundido los nombres de pila de los Es-
calante. Menciona que los documentos secretos estaban en las pertenencias del fallecido 
ex diputado Leonardo Escalante cuando en realidad el diputado fue Manuel Escalante 
mientras que Leonardo, con el mismo apellido, fue gobernador y murió en 1884.

67 ahes, Fondo Ejecutivo, Carta de Pedro B. Aguayo y Juan Elías González al goberna-
dor Manuel Escalante y Arvizu, Tomo 42, Exp. 3, 16 de mayo de 1834.
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ción del comandante general, José María Elías González, regresó a 
Arizpe la calma y con ella sus archivos peregrinos.68

Conclusiones

En este capítulo analicé cómo se repartió la memoria documental 
del Estado Interno de Occidente tras su división en 1831. La co-
misión encargada de dividir el archivo y así finiquitar los asuntos 
relacionados con la división del estado, utilizó la lógica de elegir úni-
camente los documentos concernientes al pasado inmediato de su 
recién nacida entidad. Para quienes seleccionaron los documentos, 
la memoria histórica tenía corta vida: solo se relacionaba con suce-
sos recientes o contemporáneos, y con los asuntos que directamente 
les atañían; es decir, a quienes eligieron qué partes de la memoria 
histórica eran relevantes, les interesó lo concerniente a decretos le-
gislativos y constitucionales: temas todos ellos relacionados con el 
presente inmediato y que afectaban su nueva entidad y sus personas.

También les incumbió la correspondencia que se cruzó con 
diferentes ayuntamientos, cabeceras de partido, subdelegaciones, 
empleados y particulares. Esto demuestra que la preocupación de 
la “comisión ciudadana” que seleccionó los documentos giró en 
torno a dos ejes: el relativo a decretos emanados de las legislaturas 
federal y estatal, y el concerniente a la comunicación con instancias 
del gobierno local. Además, la “comisión” apartó para Sonora do-
cumentos que tocaban el tema de la expulsión de los españoles, las 
incursiones de los ópatas y las rebeliones de los yaquis. Pero también 
escogió expedientes que relataban aspectos de la vida cotidiana, 
como testamentarías y contrabando.

Al desdeñar ciertos documentos, tanto sonorenses como 
sinaloenses mostraron que algunos asuntos generales –la correspon-
dencia con los ministerios de hacienda, justicia, negocios, y asuntos 
eclesiásticos, por ejemplo– eran temas para entonces irrelevantes, y 

68 Almada, Diccionario de Historia, 153-154.
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más bien ajenos a la administración estatal. Asuntos como el estable-
cimiento de la imprenta, no les interesaron. Quizá porque tenían que 
ver con cuestiones individuales y no de grupo. Dicho de otro modo, 
los documentos que los habitantes de ambos estados tomaron te-
nían que ver con grupos regionales, y no con individuos particulares.

Los materiales del Archivo del Estado Interno de Occidente, 
y la empresa de dividirlo en dos es un ejemplo de “cómo funciona 
la memoria en los archivos”. Eduardo Ismael Murguía en su artí-
culo, “Archivo, memoria e historia: cruzamientos y abordajes”, se 
pregunta: “¿De qué maneras el archivo configura la memoria y la 
historia?, ¿cuáles son las relaciones de poder y simbólicas del archi-
vo?”. El caso de la parcelación del archivo de un estado, como el que 
aquí analicé, contesta esas dos preguntas. La división del Estado In-
terno de Occidente se originó por la rivalidad de las elites regionales, 
y esa pugna entre grupos se reflejó al partir el archivo en dos.

La memoria colectiva del Estado Interno de Occidente se en-
cuentra fraccionada, pues los miembros de al menos dos facciones 
interesadas en dividirse un territorio valioso, se encargaron de apro-
piarse de su recuerdo inmediato. ¿Con qué motivos? Las palabras y 
los motivos bien pudieron haber muerto, pero como nos lo recordó 
Halbwachs, los escritos permanecieron para informar a las genera-
ciones venideras no a quién pertenecía esta o aquella división del 
Estado Interno de Occidente; más bien a quién correspondía qué 
trozo de su pasado histórico. En lo que he discutido hasta ahora, 
me he centrado en cómo los sonorenses construyeron el archivo en 
términos simbólicos.

Mucho más difícil me ha resultado hablar del archivo como 
“espacio”. Pero este no representa un problema que surgió con So-
nora como nueva entidad federativa. Un lugar fijo como tal tampoco 
existió en el Estado Interno de Occidente: cuando, por ejemplo, su 
capital se trasladó de El Fuerte a Cosalá, los archivos escoltaron 
dicho traslado. De manera similar los diferentes lugares en que se 
afincó la capital del nuevo estado de Sonora, me impiden hablar de 
ese espacio en términos absolutos. En Álamos permaneció primero 
el archivo para luego viajar a Hermosillo. De esta ciudad marchó a 
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Arizpe para regresar a Hermosillo y luego dirigirse a Ures. El archi-
vo físico recorrió buena parte del estado de Sonora, acompañando 
fielmente los designios políticos de quienes sustentaban el poder. Su 
asentamiento último tardaría todavía décadas en definirse.
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Capítulo 2
LA ESCRITURA 

AUTOBIOGRÁFICA DE NICOLÁS 
DE LA PEÑA MUGUIRO, 

COMERCIANTE CRIOLLO 
DEL OCCIDENTE DE MÉXICO, 

SIGLO xix

Alma Dorantes González
Centro inah-Jalisco

Introducción 

El criollo Nicolás de la Peña Muguiro nació el 10 de septiem-
bre de 1798 en el Real de Minas El Rosario, departamento de 
Sinaloa en Nueva Vizcaya; murió el 31 de mayo de 1867 en Gua-

dalajara, Jalisco. Fue el segundo de los seis hijos del matrimonio formado 
por Francisco de la Peña y Alvarado –oriundo de Santander, España– 
y María Ignacia Muguiro y Elizalde, originaria de El Rosario. Esta 
población, con alrededor de 7,000 habitantes, era la más próspera del 
noroeste de la Nueva España, gracias a la explotación de minas de oro y 
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plata.1 Nicolás tenía un año y meses de edad cuando su familia se esta-
bleció en Etzatlán, una de las principales localidades de la Nueva Galicia. 
En octubre de 1804, se mudaron a su capital, Guadalajara, donde al 
mes siguiente murió doña Ignacia a consecuencia de su sexto parto. 

Francisco de la Peña y Alvarado (1758-1819) era funcionario 
de la Real Hacienda, lo que explica su presencia en zonas mineras 
como El Rosario y Etzatlán. Su llegada a Guadalajara representaría 
un ascenso o la culminación de su carrera al servicio de la monarquía 
española, puesto que dicha ciudad era el centro político-administra-
tivo, económico, religioso y educativo más importante del occidente 
y noroccidente de la Nueva España.

En 1813, el padre de Nicolás de la Peña lo encaminó a la ac-
tividad mercantil al mandarlo de aprendiz con un empresario de 
Zacatecas que tenía intereses en el comercio y la minería. Nicolás se 
apropió de ese destino y, en 1823, regresó a Guadalajara y se inició 
en el comercio viandante pese a carecer de un capital propio y de 
relaciones entre los comerciantes locales. Los desastres económi-
cos que padeció lo obligaron a desempeñar otros trabajos, pero en 
cuanto las circunstancias se lo permitían, retomaba la práctica del 
comercio con renovado brío.

En octubre de 1828, con el concurso de tres socios, abrió una 
tienda en los Portales de Guadalajara, sitio donde se encontraban las 
principales casas de comercio de la ciudad, desde la época colonial. 
La privilegiada ubicación de la tienda de Nicolás podría hacer pensar 
que se convirtió en un productivo negocio. No sucedió así. Durante 
largas décadas, necesitó de uno o varios socios capitalistas para supe-
rar las quiebras económicas, sin tener que cerrar su local comercial. 
Cuando por fin se convirtió en el único dueño, las utilidades que 
produjo alcanzaron para pagar el porcentaje de éstas acordado con 
el administrador, para el sostenimiento de su familia, y los salarios 
de uno o dos empleados de mostrador. Las moderadas ganancias 
que produjo ese negocio, la continuación de las pérdidas, así como 

1 “La legendaria bonanza minera de El Rosario, Sinaloa”, México desconocido, 
consultado el 26 de septiembre de 2013, www.mexicodesconocido.com.mx/la-legen-
daria-bonanza-minera-de-el-rosario-sinaloa.html.
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el recrudecimiento de enfermedades padecidas por el citado mer-
cader, debieron influir en su decisión de aceptar el nombramiento 
de director del Sagrado Monte de Piedad, de Guadalajara, que le 
ofreció el acaudalado empresario José Palomar en 1850.

Nicolás de la Peña perteneció a una clase social media alta no 
por la riqueza que acumuló sino por su origen criollo, educación y 
las relaciones sociales que paulatinamente cultivó y acrecentó. En 
su ascenso social influyó su enlace matrimonial, en septiembre de 
1831, con Bárbara Sánchez Pareja, joven perteneciente a una familia 
de la élite del occidente del país. 

Lo anterior representa sólo una muestra de la abundante 
información que contienen cuatro textos autobiográficos escritos 
por De la Peña Muguiro, en distintas etapas de su vida y con pro-
pósitos diferentes. 

Los diarios de autoconfidencias, afirma Carlos Herrejón, son 
excepcionales y las cartas personales son “oro para el biógrafo, pero 
no abundan en muchos personajes”.2 Si raramente se encuentran al 
alcance de los especialistas escritos del “yo” elaborados por personas 
importantes, ¿qué podemos esperar en el caso de sujetos que no des-
tacaron en la vida pública? Nicolás de la Peña nunca desempeñó un 
cargo importante en el gobierno civil ni sobresalió en el ejercicio de 
alguna profesión liberal, de la literatura o de las bellas artes. Por ello, 
afirmo que son de un valor inestimable los manuscritos del citado 
criollo que radicó en Guadalajara, primero capital de la Nueva Gali-
cia y, después de 1821, del estado de Jalisco. 

La excepcionalidad de los escritos personales de gente común 
se origina también en la circunstancia de que se trata de materiales 
guardados en “archivos” familiares. Por lo tanto, se desconoce su 
existencia más allá del círculo de parientes y amigos. En ocasiones, 
acontece que los antepasados que los guardaron con gran aprecio 
fallecieron, y textos y fotografías con dedicatorias al reverso, diarios, 
invitaciones a eventos sociales, tarjetas postales y otras huellas de la 

2 Carlos Herrejón Peredo, “Buscando los goznes en la biografía de Hidalgo”, en Biogra-
fía. Métodos, metodologías y enfoques, coord. por Milada Bazant (Estado de México: 
El Colegio Mexiquense, 2013), 45.
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escritura autobiográfica, son sometidas a criterios de selección de 
acuerdo con el saber y entender de miembros de las siguientes gene-
raciones, se relegan a lugares impropios para su conservación o, peor 
aún, terminan su existencia en el bote de la basura.

El mejor destino posible aguardó a los manuscritos del 
comerciante De la Peña, pues las siguientes generaciones de sus 
descendientes los han leído, valorado y conservado. La concatena-
ción de esas acciones, relacionadas con la práctica de la escritura y 
la lectura, la memoria y, por otra parte, la estimación por las raíces 
familiares, han sido compartidas por hombres y mujeres de los si-
glos xix, xx y xxi.  

Los actuales sucesores permitieron la reproducción foto-
gráfica y digital de cuatro escritos personales de Nicolás de la Peña 
Muguiro que pueden ser consultados por los interesados en las bi-
bliotecas de dos centros de investigación y docencia, dependientes 
del gobierno federal. Se trata de la unidad en el occidente del país 
del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropolo-
gía Social (ciesas-Occidente), y en la sede en Jalisco del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia (Centro inah-Jalisco). La de-
terminación de poner esos documentos de su antepasado al alcance 
de los estudiosos, la tomaron en 2009 como una generosa respuesta 
a la convocatoria de un concurso que tuvo como objetivo reunir 
papeles personales y familiares, relacionados con el movimiento de 
independencia y la revolución que estalló en 1910.3

La configuración del archivo

“Antes del archivo consultado, constituido, afirma Paul Ricouer, 
existe la configuración del archivo, la puesta en archivo”.4 Esta meta 
nos la propusimos con gran entusiasmo varias colegas y yo, en 2008 

3 Sobre el concurso ciesas-inah “Independencia y Revolución en la Memoria Ciuda-
dana”, abierto al público en 2009, se hizo referencia en la introducción de este libro.

4 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, segunda reimpr. (Buenos Aires: Fon-
do de Cultura Económica de Argentina S.A., 2013), 216.
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y, dos años después logramos la creación de la Colección ciesas-
inah “Independencia y Revolución en la Memoria Ciudadana”. 
Sin duda se trató de una meta ambiciosa que implicó salvar diversos 
obstáculos que estuvieron a punto de rebasar nuestro esfuerzo e im-
pedir que nuestro proyecto tuviera un final feliz. 

Como consecuencia de esas dificultades, existen ciertas dis-
crepancias entre el contenido de los textos redactados por De la 
Peña Muguiro y la descripción de los mismos que aparece en la 
Guía de la Colección Independencia y Revolución en la Memoria 
Ciudadana ciesas-inah.5

Los años previos a la conmemoración del bicentena-
rio (2010) del inicio de la lucha por la independencia de México 
(1810), y del centenario del estallido de la Revolución (1910), cua-
tro investigadoras,6 planeamos y gestionamos en las instituciones en 
las que trabajamos –ciesas e inah– la realización de 

Un evento que trascendiera el ámbito académico y permi-
tiera a la gente común tomar un papel activo en los festejos 
del Bicentenario y el Centenario en vez de confinarla al de 
mera espectadora de espectáculos masivos o receptora de las 
nuevas versiones historiográficas que alistaban los especialis-
tas. 2010 era una oportunidad para conocer a individuos y 
grupos sociales poco estudiados o inadvertidos por la histo-
riografía y, asimismo, era una coyuntura para escuchar voces 
olvidadas o silenciadas; en ocasiones, los indicios de unos y 
otros se han conservado gracias a la memoria ciudadana.7 

En 2009, la puesta en marcha del Certamen “Independen-
cia y Revolución en la Memoria Ciudadana” enfrentó dificultades 

5 Alma Dorantes et al., Guía de la Colección Independencia y Revolución en la Memoria 
Ciudadana ciesas-inah (México: ciesas-inah, 2011).

6 María Teresa Fernández Aceves –ciesas-Occidente– tuvo la iniciativa de proponer 
la convocatoria del concurso, y nos invitó a Julia Preciado Zamora y a Luisa Gabayet 
Ortega, de la misma institución y a mí del Centro inah Jalisco. De esa manera con-
formamos un grupo de tres historiadoras y una antropóloga.

7 Dorantes et al., Guía de la Colección, 7.
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que difícilmente podíamos anticipar las organizadoras, de las cua-
les señalo dos: 1) la contingencia sanitaria que provocó la presencia 
del virus A (H1N1) atrajo por completo la atención de los medios 
de comunicación y neutralizó los posibles resultados de la campa-
ña de publicidad del Certamen ciesas-inah que recién habíamos 
iniciado y repercutiría en el número final de concursantes; 2) los 
interesados en participar accedieron a prestar sus documentos, fo-
tografías y objetos, con la condición de que las organizadoras nos 
responsabilizáramos en lo individual de su reproducción vía medios 
digitales y fotográficos, lo cual nos hizo lenta y fatigosa la tarea de 
constituir los expedientes.8 

En tales circunstancias, nos vimos forzadas a extender tres 
meses el plazo de cierre de la convocatoria, anunciado para el 30 de 
junio de 2009. Era imposible posponer de igual manera la fecha en 
que debían publicarse los resultados del concurso –25 de enero de 
2010– puesto que de hacerlo tanto el inah como el ciesas podían 
ser objetos de una multa como entidades del gobierno federal. Por 
lo tanto, debimos apresurar las muchas labores a realizar una vez 
que se presentaron los interesados en concursar con “documentos” 
–en su significado más amplio– de la cultura escrita, visual y mate-
rial, y obtener uno de los diez premios de 10,000 pesos cada uno 
comprometidos en la convocatoria.   

En ese contexto, colmado de trabajo y de escasez de recursos 
humanos y económicos, Guillermo de la Peña Topete, destacado an-
tropólogo y fundador del ciesas-Occidente, nos platicó que estaba 
tratando de localizar entre sus parientes más cercanos el manuscrito 
de su antepasado, el comerciante Nicolás de la Peña Muguiro, con la 
intención de que una reproducción fotográfica del mismo formara 
parte del acervo que se gestaba. El texto de don Nicolás, nos platicó, 
embonaba a la perfección con la conmemoración del inicio del mo-

8 Otro obstáculo fue el agravamiento de la crisis económica mundial que repercutió en 
México con el aumento del desempleo, e indujo un clima social de pesimismo nada 
propicio para la celebración del Bicentenario y el Centenario. Véase en: Dorantes et 
al., Guía de la Colección, 13.
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vimiento de independencia, pues su bisabuelo se refería al periodo 
de la insurgencia (1810-1821). 

El plazo extendido para la recepción de documentos estaba 
próximo a vencerse cuando aceptamos la versión mecanográfica 
de los escritos de Nicolás de la Peña,9 junto con la promesa de que 
se nos permitiría la reproducción fotográfica del original en el 
momento que se localizara, tal como sucedió meses después de la 
conclusión de la clasificación del material reunido y de la publica-
ción de la Guía para facilitar su consulta, antes citada. Así pues, la 
catalogación del expediente número 1 de la Colección “Indepen-
dencia y Revolución en la Memoria Ciudadana” se realizó teniendo 
a la vista la copia hecha en una máquina de escribir, y no el expe-
diente original que conocimos posteriormente.

Llegado el momento de leer el manuscrito de Nicolás de la 
Peña me percaté de que consta de tres escritos, además de un apunte 
hecho en un trozo de papel. Esto no es fácil de apreciar en la ver-
sión mecanuscrita. Quizá después de varias atentas lecturas de la 
copia mecanuscrita, los técnicos que realizaron su catalogación hu-
bieran detectado las señales que indican que se trata de varios y no 
de un texto único, por ejemplo, cada uno tiene un principio y un 
final, y contiene fechas relativas a distintas etapas de la vida del au-
tobiógrafo. Pero, debido a la celeridad con la cual trabajaron, estas 
características les pasaron desapercibidas.10  

Las discordancias mencionadas podrían parecer insólitas, 
sin embargo, no lo son. La configuración del archivo, nos recuerda 
Michel de Certeau, implica de origen una “nueva repartición cul-
tural” y una operación técnica. La primera acción se concreta con 
“el gesto de poner aparte, de reunir, de convertir en ‘documento’ 
algunos objetos repartidos de otro modo. En realidad, consiste en 

9 Guillermo de la Peña y Arias (1888-…), padre del antropólogo citado, transcribió en 
una máquina de escribir los documentos de su abuelo Nicolás de la Peña Muguiro.

10 La catalogación de los documentos, fotografías y objetos que forman la mencionada 
colección estuvo a cargo de técnicos en archivística del Archivo Histórico del Estado 
de Colima, ellos fueron: Rosa María Alvarado Torres, Ana Lucía García Bazán, Javier 
Zúñiga Cortés, Agustín Márquez Gileta, Susana Maldonado, José Luis Larios y José 
Luis Silva (+).
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producir los documentos por el hecho de recopiar, transcribir o fo-
tografiar esos objetos, cambiando a la vez su lugar y su condición”. Al 
respecto, amplía:

El gesto consiste en ‘aislar’ un cuerpo, como se hace en físi-
ca, y en ‘desnaturalizar’ las cosas para convertirlas en piezas 
que llenan las lagunas de un conjunto establecido a priori… 
El material es creado por acciones concertadas que lo distin-
guen en el universo del uso, que lo busca también fuera de las 
fronteras del uso y lo destinan a un nuevo empleo coherente. 
Es la huella de los actos que modifican un orden recibido y 
una visión social.11  

En los casi 150 años transcurridos desde que el comercian-
te De la Peña escribió su autobiografía y otros textos, en los cuales 
plasmó hechos y experiencias memorables para él, podemos su-
poner varias nuevas reparticiones culturales de esos manuscritos. 
Quizá la primera de ellas la ejecutó uno de los seis hijos de Nico-
lás y consistió, por un lado, en registrar en la cronología de eventos 
familiares y laborales elaborada por su padre, el matrimonio de 
Francisco, el primogénito, y las circunstancias del fallecimiento de 
aquél; por el otro, es factible que el mismo hijo u otro miembro 
de la familia –incluida su viuda, Bárbara Sánchez Pareja– separara 
los escritos personales de los papeles relacionados con los negocios 
y bienes del difunto comerciante. En palabras de De Certeau, esas 
acciones constituirían el “primer gesto”, al cual habrán seguido 
muchos otros; quizá de algunos existe una memoria que se ha trans-
mitido, de manera oral, de generación en generación en la familia 
De la Peña, pero yo la desconozco hasta la fecha.

En el siglo xx, el ingeniero Guillermo de la Peña y Arias 
(1888-…) utilizó una máquina de escribir para hacer una copia de 
los manuscritos autobiográficos de su abuelo Nicolás. Dicha ope-
ración desembocó en la creación o “producción” –para utilizar el 

11 Michel de Certeau, La escritura de la Historia (México: Universidad Iberoamericana, 
1993), 85-86.
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término de Michel de Certeau– de un documento distinto debi-
do a las diferencias existentes entre uno y otro. Aquel profesionista 
observó que se trataba de varios escritos y en la copia indicó el fin 
de uno y el comienzo de otro con una línea continua de guiones. 
Esta señal, sin embargo, resulta incomprensible hasta que uno tiene 
a la vista el texto original. Entonces se entiende, por ejemplo, que 
el primer párrafo de la copia procede de un escrito realizado en un 
pequeño rectángulo de papel que alguien fijó, con algún pegamen-
to, al interior de una de las pastas duras de la libreta utilizada por 
Nicolás para guardar y proteger sus escritos. El ingeniero De la Peña 
y Arias tampoco se percató de que la caligrafía del encabezamiento 
que aparece como el título del conjunto de fojas –“Épocas notables 
de la familia de Nicolás de la Peña Muguiro. Guadalajara”– no se 
corresponde con la caligrafía de este mercader, por lo que sin duda 
fue escrito por otra persona.

El ingeniero De la Peña decidió no transcribir las noticias 
agregadas por escribientes anónimos a los cuales me refiero como 
informantes. Ni en la transcripción a máquina de los textos auto-
biográficos, ni en la Guía de la Colección, se registró la intervención 
de parientes o allegados de la familia De la Peña Sánchez Pareja que 
continuaron anotando eventos relevantes de su descendencia. Co-
menzaron a hacerlo justo en el reverso de la última foja utilizada 
tanto por Nicolás como por uno de sus vástagos, acción que nos 
recuerda el uso exhaustivo que en tiempos lejanos se daba al papel 
por el alto costo que tenía. 

A esos informantes les pareció una acción en concordancia 
con la cronología de hechos familiares relevantes, elaborada por su 
antepasado De la Peña Muguiro, seguir registrando sucesos que da-
ban fe del crecimiento de la familia; muchas de esas inscripciones 
están incompletas porque quien las consignó ignoraba las fechas en 
que los eventos ocurrieron. Los datos sobre el matrimonio de los 
hijos de Nicolás y Bárbara aparecen truncos, pues nos proporcionan 
los nombres de sus cónyuges y de los papás de éstos, pero no el día, 
mes y año de su celebración. 
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Este recuento de los principales cambios que experimentaron 
los escritos autobiográficos de Nicolás de la Peña tiene el propósito 
de ilustrar la “producción” de documentos que se ejecutan al “re-
copiar, transcribir o fotografiar dichos objetos”.12 Como queda de 
manifiesto, Guillermo de la Peña y Arias no se conformó con ser tan 
solo un copista, se convirtió en “autor” de un documento cuando 
agregó información de su conocimiento (por ejemplo, el cementerio 
donde se inhumaron los restos mortales de su abuelo) y modificó el 
sitio de ciertos párrafos, otorgándoles una nueva función. 

 Esta copia mecanuscrita posibilitó la formación del ex-
pediente 1 de la Colección “Independencia y Revolución en la 
Memoria Ciudadana”, aunque, a la vez, dio lugar a que la “opera-
ción técnica”13 de catalogación incurriera en una equivocación al 
registrarlo como un documento único: “Memorias de Nicolás de la 
Peña, comerciante, durante el periodo de la independencia”.14 

En 2009-2010, copias fotográficas y digitalizadas de los pa-
peles personales del mercader tapatío en cuestión, han cambiado “a 
la vez su lugar y su condición”. De un archivo familiar privado se 
mudaron a dos instituciones de investigación y docencia que tienen 
entre sus objetivos el estudio y la difusión de la historia de Méxi-
co. Ahora forman parte de una “colección” que de antemano tuvo 
el objetivo de reunir o “aislar” documentos que las familias y los 
ciudadanos del siglo xxi resguardaban en el ámbito familiar. Se ha 
transformado su destino puesto que ahora podrán ser estudiados 
por especialistas de las humanidades y las ciencias sociales. 

Espero que esta reconstrucción del proceso de creación de 
la Colección “Independencia y Revolución en la Memoria Ciuda-
dana” haya explicado satisfactoriamente las “acciones concertadas” 
que han destinado a un conjunto de documentos “un nuevo empleo 
coherente”; esas acciones los han desterrado de la práctica que les 
asignó Nicolás de la Peña –dar cuenta de su “yo” y de sus negocios–, 
así como de la finalidad que les otorgaron sus sucesores: constituir el 

12 De Certeau, La escritura, 86.
13 De Certeau, La escritura, 86.
14 Dorantes, Fernández, Gabayet y Preciado, Guía de la Colección.
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fundamento del archivo familiar y conservar así la memoria de sus 
orígenes. De manera voluntaria, los actuales herederos de ese patri-
monio documental le han asignado a una parte de ese patrimonio 
un “nuevo empleo coherente” al depositarlos en un archivo abierto 
a la consulta de los interesados. Una vez que pasaron por la opera-
ción técnica de organización y catalogación, se han convertido en 
“objetos ‘abstractos’ de un saber”. Esa posibilidad de transformar-
se en un saber especializado, dentro del campo de la antropología 
y la Historia, la poseen los manuscritos de Nicolás de la Peña, así 
como todos los demás documentos de la Colección citada. El en-
tusiasmo por concretar esa posibilidad alentó el esfuerzo de los que 
participamos en las distintas etapas de la convocatoria del Certamen 
“Independencia y Revolución en la Memoria Ciudadana”, y en la 
creación del archivo resultado de esa convocatoria: autoridades e in-
vestigadores del ciesas y el inah y técnicos en archivística.

Intitular e intervenir manuscritos ajenos 

Nicolás de la Peña intituló uno solo de los escritos que pueden 
consultarse en la Colección “Independencia y Revolución en la Me-
moria Ciudadana”. Lo encabezó con la frase “Mis pensamientos” 
que además subrayó. Se distingue también por ser el único que fir-
mó y dató –14 de julio de 1831–; en consecuencia, es el documento 
más antiguo de los cuatro. El texto colma ambas caras de una hoja de 
papel y nos transmite no sólo reflexiones de dicho comerciante, sino 
su ardiente deseo de encontrar un amor verdadero: “Mi corazón ha 
deseado, ha anhelado siempre por un objeto a quién dedicarse”. Ese 
estado de ansiedad terminó cuando, a la salida de una función de 
teatro, vio a Bárbara Sánchez Pareja: “Llegó el 1º. de Enero [sic] de 
1831, para mí día memorable que fijó mi suerte, mi amor, mi cora-
zón, mi alma y todas mis facultades en el objeto que de momento me 
arrebató toda mi atención y causó en mi naturaleza una conmoción 
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hasta allí desconocida […]”.15 Después de varios meses de cortejo, a 
mediados de julio, estaba a pocos días de formalizar su enlace matri-
monial con dicha tapatía.  

Por mi parte, nombré los otros tres manuscritos, en primer 
lugar, para organizar mi análisis; y en segundo término, para que 
el lector de este trabajo sepa específicamente en cuál de ellos se en-
cuentran los datos que cito.16 A la narración autobiográfica, escrita 
entre 1840 y 1850, la llamo “noticia de mi vida”, tal como Nicolás 
de la Peña se refirió a ella:

Dejo a mis hijos esta noticia de mi vida, no porque en los 
acontecimientos de ella encuentren nada de particular, si no 
[sic] porque yo siempre he creído que para los buenos hijos 
que saben amar la memoria de sus padres, les son gratos sus 
recuerdos, y aprecian cualesquiera relación [sic] que les dé el 
conocimiento de lo que fueron.17   

La considero una autobiografía no obstante la dificultad que 
nos presenta que este mismo vocablo dé nombre “al género en el 
que se incluyen distintas modalidades, estilos y perspectivas para 
abordar el yo”.18 Coincido con autores que sostienen que existe una 
diferencia entre la autobiografía y las memorias, puesto que la pri-
mera se enfoca en la experiencia personal del autor; en cambio en las 
memorias, el escritor dirige su atención hacia la vida y acciones de 
otros, como a los incidentes históricos que le parecen significativos, 

15 Biblioteca Carmen Castañeda García del ciesas-Occidente (en adelante bccg, cie-
sas-Occidente), Colección “Independencia y Revolución en la Memoria Ciudadana 
ciesas-inah” (en adelante Colección “Independencia y Revolución”), Caja 1, Exp. 
1 (“noticia de mi vida”).

16 Debido a que se trata de una decisión personal, que no consta en la citada Guía de la 
Colección Independencia y Revolución en la Memoria Ciudadana ciesas-inah, en 
las notas de pie de página, coloco al final y entre paréntesis, el título del documento 
correspondiente.

17 bccg, ciesas-Occidente, Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp.1. 
(“noticia de mi vida”).

18 Francisco Ernesto Puertas Moya, Como la vida misma (Salamanca: Editorial Celya, 
2004), 7.
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acerca de los que el sujeto principal de la narración es un testigo o 
un actor.19

A “la noticia de mi vida” le corresponde el segundo lugar en 
el orden cronológico de estos textos. Fue elaborada en el transcurso 
de la década de 1840 como lo indican ciertos comentarios que Ni-
colás intercaló entre paréntesis con el deseo de expresar la emoción 
que le despertaba la remembranza de alguna experiencia o etapa de 
su existencia, o porque le interesó hacer constar algún suceso in-
usitado que tenía lugar justo en el momento en que escribía. Un 
ejemplo de lo primero se plasmó en las líneas siguientes: “no por 
otra cosa que por el gusto que aún hoy (1840) todavía me causa el 
recordar aquellos días de mis primeros trabajos”.20 Una muestra de 
lo segundo quedó expuesta así: “(en este momento 2 de octubre de 
1847 se siente un fuerte temblor a las 9 de la mañana, después de 
haber realizado otro a las 7 de la misma mañana, ambos de mucha 
duración, lo que anoto aquí para recuerdo)”.21  

Intituló “Sinopsis de eventos familiares” la cronología de su-
cesos relevantes de la familia del autor y de su propia vida. Inicia 
con las fechas de nacimiento del propio autor –10 de septiembre 
de 1798– y de su matrimonio: “En 4 de setiembre de 1831 me casé 
en la capilla de la Hacienda del Rosario inmediata a Guadalajara 
con doña Bárbara Sánchez Pareja, siendo nuestros padrinos el padre 
religioso de Nuestra Señora de la Merced fray José María Díaz, don 
Blas Sánchez Pareja y doña Gertrudis Muguiro”.22 Es extraño que 
el autor no anotara el tercer evento indispensable para la formación 
de una familia, esto es, el nacimiento de la madre de sus seis hijos. 

19 David Carlson, “Autobiography”, en Readyng Primary Sources. The Interpretation 
of Texts from Nineteenth and Twemtieh Century History, ed. por Miriam Dobson y 
Benjamin Ziemann, (Nueva York: Routlegde, 2009), 189. Celia del Palacio, autora de 
otro capítulo de esta obra, no concuerda con la definición citada y sostiene que no hay 
diferencia entre autobiografía y memorias.

20 bccg, ciesas-Occidente, Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp. 1, 
(“noticia de mi vida”). 

21 Loc. cit.
22 bccg, ciesas-Occidente, Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp. 1. 

(“Sinopsis de eventos familiares”).
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Este silencio sobre Bárbara no parece una omisión involuntaria, más 
bien lo creo resultado de una costumbre que instaba a la discreción 
en cuanto a datos relacionados con la esposa.23 Esa información 
la encontré en el acta de matrimonio de Nicolás y Bárbara. En ese 
tiempo, la joven tenía 23 años lo que dataría su nacimiento en 1807 
o 1808. Era tapatía, pero residió 15 años en Mascota y seis en Tlajo-
mulco, poblaciones del estado de Jalisco.24  

A continuación, de las dos primeras inscripciones se lee la fe-
cha, día y hora de nacimiento de sus hijos, los nombres de cada uno 
de ellos, así como de sus padrinos de “pila” –ministro celebrante del 
rito– y “de brazos” –parientes o amigos–. También se consignaron 
las fechas en que recibieron el sacramento de la confirmación y me-
dia docena de acontecimientos relacionados con el trabajo y la salud 
de Nicolás de la Peña. Esta cronología se asemeja a un libro de cuen-
tas que relaciono con la formación de este tapatío en la teneduría de 
libros. Comprende dos pliegos de papel –4 fojas– sin enumerar, por 
lo que pareciera que su autor pensaba continuar esta cronología, 
añadiendo más hojas de papel. El último suceso que inscribió data 
de 1861, por lo cual la “Sinopsis” fue el último de este conjunto de 
escritos que redactó seis años antes de morir.

Como señalé, fueron los informantes los que continuaron 
la tarea de registrar nacimientos, matrimonios y defunciones de va-
rias generaciones de descendientes de Nicolás y Bárbara. Uno de ellos 
acuñó la frase “Épocas notables de la familia de Nicolás de la Peña 
Muguiro. Guadalajara” que funge como portada del conjunto 

23 En una de las lecturas que hizo a mi capítulo, la doctora Marcela López Arellano me 
comentó que ella notó ese silencio de parte de Eduardo J. Correa en su “Diario ínti-
mo”. Ver el capítulo de su autoría en esta obra.

24 Fernando Sánchez Pareja y Josefa Oliva eran los padres de Bárbara, y lo más probable 
es que hubieran fallecido cuando esta joven se casó con De la Peña Muguiro. (Archivo 
del Sagrario Metropolitano de Guadalajara, “Libro Núm. 20 de casamientos. Comen-
zó el día 20 de abril de 1827”. Supe dónde buscar el acta de matrimonio gracias a la 
anotación hecha por Nicolás una vez que Blas Sánchez Pareja otorgó la anuencia para 
que se efectuara el matrimonio: “Así que todo estuvo arreglado… Pedí un ministro del 
Sagrario, y en su compañía y la de mi amada tía doña Gertrudis Muguiro fui en un 
coche a la Hacienda del Rosario en cuya capilla me velé”. bccg, ciesas-Occidente, 
Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp. 1. (“Noticia de mi vida”).
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de manuscritos. Conjeturo que semejante título se inspiró en el 
progresivo encumbramiento social del linaje de dicho mercader ta-
patío.25 En los primeros años del siglo xx, el nieto mayor, Nicolás 
Julio de la Peña y Alatorre, contrajo nupcias con Joaquina Riestra 
y Dávila, nieta por línea paterna y materna de gobernadores de Ja-
lisco. Me resulta paradójico que la escritura autobiográfica de un 
hombre convencido de que su vida “nada [tenía] de particular”, 
como expresó al inicio de sus apuntes autobiográficos, haya pasado 
a la posteridad con ese llamativo título.  

El expediente contiene un apunte, realizado en un pequeño 
rectángulo de papel, cuidadosamente recortado, al cual denomino 
“Nota”. Ahí Nicolás hizo constar el nombre de su padre –Francisco 
de la Peña y Alvarado–, fecha y lugar de su nacimiento: 18 de no-
viembre de 1756 en Cañedo, Valle del Soba, obispado de Santander; 
asimismo, fecha de bautizo y nombres de padrinos de “pila” y “de 
brazos”. Escribió los apelativos de sus abuelos paternos y bisabuelos 
por parte de padre y madre.26 Registró el fallecimiento de su pro-
genitor: “Murió el martes 24 de junio de 1819 a las 7 de la noche 
a la edad de 62 años [,] 7 meses [,] 4 días [,] 11 oras [sic]”.27 Tiene, 
entonces, el mismo patrón de la “Sinopsis de eventos familiares” e 
igual regularidad. En unas cuantas líneas, De la Peña nos dejó la in-
formación relativa a tres generaciones de sus antepasados de la rama 
paterna, e hizo constar el origen español de éstos, ambas cuestiones 
de gran importancia para la sociedad mexicana patriarcal y jerarqui-
zada según el origen étnico de sus miembros. Salvo los datos sobre 

25 De acuerdo con la caligrafía, fue el tercer informante el que antepuso la preposición 
“de” al apellido materno de la prole de Nicolás y Bárbara, escribiéndose en adelante de 
la siguiente manera: De la Peña de Sánchez Pareja. 

26 Fueron sus abuelos paternos, Antonio de la Peña y Ángela de la Mier; sus abuelos ma-
ternos, José de Alvarado y Francisca San Juan. (bccg, ciesas-Occidente, Colección 
“Independencia y Revolución”, Caja 1, Esp. 1).

27 Encima de estas palabras escribió la hora de nacimiento de su padre: “a las 8 de la 
mañana”. El gesto de sobreponer algún dato en algún escrito concluido, que ocurrió 
asimismo en “Mis pensamientos”, nos revela a un hombre meticuloso, que volvía a 
leer lo redactado para subsanar cierta omisión y para completar a cabalidad la idea que 
quería expresar.



104

Archivos, escrituras y memoria. México siglos xix y xx

don Francisco de la Peña y Alvarado que aparecen en la “noticia de 
mi vida”, los que se refieren a los abuelos y bisabuelos no aparecen 
en algún otro de sus escritos personales.   

El arco temporal que cubren los mencionados papeles per-
sonales abarca 111 años, los que median entre el nacimiento de 
Francisco de la Peña y Alvarado (1758) y la muerte de Nicolás de la 
Peña Muguiro (1867).

Escribir para los hijos

Nicolás de la Peña escribió su autobiografía, motivado por el deseo 
de que sus hijos lo conocieran por su propia voz y no por la de ter-
ceras personas. Pretendió dejarles una relación, escrita de su puño 
y letra, sobre lo que pensó, sintió, hizo y vio, así como del “modo 
con que se [condujo] en sociedad, con sus padres, con sus amigos, 
con sus mujeres, con sus hijos y con sus [empleados] domésticos”.28 
Sostengo que esa idea adquirió contundencia a raíz del ataque de he-
patitis que lo llevó al borde de la tumba en 1839. Para entonces, De la 
Peña se había convertido en padre de familia. Habían nacido cuatro 
de sus seis hijos: Francisco tenía 8 años; Josefa, 5; Fernando, 2; al 
inicio de 1840 nació José María. En esa coyuntura, el mencionado 
mercader de Guadalajara temería que sus descendientes no lo co-
nocieran ni recordaran, como le ocurrió a él con su madre, doña 
Ignacia Muguiro, que murió cuando él tenía seis años. 

En cambio, la convivencia diaria con su progenitor duró has-
ta que llegó a los 15 años y se marchó a trabajar a Zacatecas. A la 
distancia, la comunicación entre padre e hijo continuó a través de 
las cartas: 

Había estado en una correspondencia frecuente con Su Mer-
ced, nunca pasó un correo que no recibiese sus cartas; esta 
correspondencia era para mí una delicia, recibía con gusto 

28 bccg, ciesas-Occidente, Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp.1. 
(“noticia de mi vida”).
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sus apreciables consejos; la bondad de su carácter está pin-
tada en esta correspondencia que dejé en su mayor parte en 
Zacatecas a mi hermano José Antonio cuando me fui a Du-
rango en 1821.29 

En el párrafo anterior, se aprecia la seguridad del comercian-
te De la Peña de que a través de la escritura era factible educar a 
los hijos, transmitirles el amor que se les profesaba y revelarse ras-
gos del carácter del remitente, así como normas de conducta que 
lo orientaban. Por ello, infiero que emprendió la tarea de bosquejar 
su autorretrato, valiéndose de la palabra escrita, por si él se había 
marchado de este mundo antes de haber formado enteramente a sus 
descendientes varones.30  

Para Nicolás de la Peña la práctica de la lectura fue un gozo, 
una “delicia” que se extendió mucho más allá de las cartas que 
intercambiaron él y su progenitor, don Francisco. Esa afición por 
la lectura lo convirtió en autodidacta dado que no tuvo la oportu-
nidad de hacer estudios formales. En 1825, aprovechó una pausa 
obligada en sus actividades mercantiles para aprender francés y, en 
adelante, leyó “buenas obras de historia general y particular de Fran-
cia y Roma, y obras de literatura y de algunas ciencias”.31 De esa 
manera adquirió lo que llamó “instrucción”, misma que yo califi-
caría de una amplia cultura. Ese bagaje de conocimientos, aunado 
a sus cualidades personales, resultó en que personas de su entorno 
lo buscaran: “en varias ocasiones para dar mi opinión sobre varios 
asuntos que me han querido consultar y [sic] que sin pretender haber 

29 bccg, ciesas-Occidente, Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp.1. 
(“noticia de mi vida”).

30 Puntualizo que la “noticia de mi vida” se escribió para los cinco hijos de Nicolás, pues 
de la educación de su hija Ignacia, hubiera querido que se encargara su madrina de bau-
tizo, Ricarda Sánchez Pareja. En su cuñada encontraba cualidades de toda índole que 
no le reconoció ni a su esposa Bárbara, entre ellas, la afición a la lectura y una “devoción 
ilustrada” y no fanática. Ese deseo de Nicolás no se cumplió debido al prematuro falleci-
miento de doña Ricarda, a causa de un accidente. bccg, ciesas-Occidente, Colección 
“Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp. 1 (“noticia de mi vida”).

31 Loc. cit.
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acertado, han producido buenos resultados”. No se le requirió para 
dirimir cuitas entre vecinos, sino para asuntos trascendentes. En 
1840, fue uno de los fundadores de la Junta de Industria de Gua-
dalajara, al lado de importantes hombres de negocios como José 
Palomar, Manuel Jesús Olasagarre, entre otros.32 En 1841, en me-
dio de una turbulencia política ocasionada por el enfrentamiento 
de “conservadores contra conservadores”, el comerciante De la Peña 
formó parte de una junta de poco menos de cincuenta destacados 
ciudadanos encargados de nombrar al Gobernador de Jalisco.33 

Nicolás de la Peña se revela en su autobiografía como un 
atento observador y un narrador que gustaba del detalle en las re-
presentaciones que elaboraba sobre los demás o sobre sí mismo, e 
igualmente procedía en sus descripciones de las circunstancias en 
las cuales ocurrían los eventos que relataba. También utilizó ese 
estilo de narración cuando explicaba y justificaba sus decisiones y 
opiniones. Para expresar emociones y estados de ánimo manejó tan-
to un lenguaje que derrochaba elocuencia como frases escuetas.  

El eje que atraviesa la “noticia de mi vida” es la denodada lu-
cha de Nicolás de la Peña por ser económicamente independiente 
y, por otra parte, constituye el asunto que le permite representarse 
como un hombre de voluntad inquebrantable, responsable, hones-
to y exento de pretensiones superfluas y vicios.  

Para ofrecer un panorama del relato autobiográfico en cues-
tión, sigo el consejo de Carlos Herrejón sobre lo conveniente que 
resulta para la organización y mejor comprensión de una biografía:

Buscar las decisiones más trascendentes, las que orientan los 
principales períodos de la vida, las que redefinen las relacio-
nes familiares, amorosas, laborales, profesionales, morales, 
religiosas, etcétera, de tal manera que las acciones posterio-
res de la persona generalmente son una consecuencia de la 

32 Federico de la Torre de la Torre, Entre la quimera y la realidad. Industrialización y 
utopía social en Jalisco (siglo xix) (Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 2021), 140. 

33 Luis Pérez Verdía, Historia particular del Estado de Jalisco. T. II (Guadalajara: Univer-
sidad de Guadalajara, 1988), 297.
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resolución primordial. Funcionan como goznes que van ar-
mando la estructura biográfica a través del tiempo.34

Deduzco el primer gozne de la vida de Nicolás de la Peña en-
tre 1821 y 1823. El año de la independencia de México renunció a 
ser un “empleado de escritorio” del empresario Juan Manuel Lete-
chepia, que le tenía gran confianza y estimación. Su determinación 
de no depender en lo económico de terceras personas se gestó des-
de la muerte de su padre, en 1819; este suceso, escribió, lo maduró 
de golpe y obligó a pensar en el futuro y en los “medios legales y 
honrados” de los cuales se valdría para reunir un patrimonio. Con 
la renuncia a su trabajo, en Zacatecas, dejó la seguridad económica 
(sueldo, vivienda y comida), se alejó de los amigos de don Francis-
co que lo aconsejaban y protegían, y de las amistades que él mismo 
cultivó durante los ocho años que ahí vivió. Veinte años después, en 
su autobiografía, recordó con las siguientes palabras ese momento 
categórico de su existencia:

El 29 de septiembre de 1821 llegó: fue el primer día en que yo 
me consideré libre, independiente y dueño de mis acciones 
absolutamente. Llena mi imaginación de ideas halagüeñas, 
mi corazón rebosando de esperanza, y toda mi alma ocupada 
de vastos pensamientos para lo futuro.35  

Con esa decisión, Nicolás demostró su espíritu emprendedor 
y la confianza en su propia valía. Esa resolución se sopesa mejor si 
consideramos que ninguno de sus hermanos, apellidados De la Peña 
Muguiro, demostró arrojo semejante.36 La situación de Nicolás, en 

34 Herrejón Peredo, “Buscando los goznes”, 44.
35 bccg, ciesas-Occidente, Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp. 1 

(“noticia de mi vida”). 
36 Nicolás escribió pocos comentarios sobre sus hermanos, pero son suficientes para ha-

cer la deducción anotada. Cito dos ejemplos: “En el año de 1816, en octubre, había 
ido a Zacatecas mi hermano José Antonio quien se destinó en la casa de don Francisco 
de la Vega y Guerra; este hermano ha sido desgraciado y nunca permaneció en las 
diferentes casas en que estuvo. En el mes de abril de 1818 fue mi hermano Ignacio 
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1821, no podía ser más desfavorable: huérfano de padre y madre, 
lejos de su familia, sin capital ni conocidos pudientes en los cuales 
apoyarse, avanzó al encuentro de un futuro que preveía de libertad 
económica y prosperidad. El optimismo del futuro mercader coin-
cidía con el que embargaba a los distintos sectores de la población, 
que vivieron el final del dominio colonial y consideraban llegada la 
hora de explotar en beneficio propio los abundantes recursos natu-
rales regalados por la Providencia al país.

Luego de sus primeros fracasos en el intento de iniciarse en 
el comercio, Nicolás regresó en diciembre de 1822 a Guadalajara, 
cuya población rondaba los 40,000 habitantes.37 La capital de Ja-
lisco fue entusiasta partidaria de Agustín de Iturbide; luego de su 
abdicación, en marzo del año siguiente, se convirtió en el princi-
pal bastión de los adeptos del sistema republicano federal y esto 
la enfrentó a los grupos de poder del Centro del país, decididos a 
sostener la posición hegemónica que les garantizaba el sistema repu-
blicano centralista. Finalmente, el federalismo quedó establecido en 
la Constitución de 1824.

En medio de las riñas políticas de 1823, De la Peña hizo su 
primer viaje de negocios a México para adquirir productos que 
revendería en la capital jalisciense. Para concretar ese emprendi-
miento, pidió ayuda a su hermano José María, administrador de 
una hacienda, y a su tía Gertrudis, viuda de Manuel Pacheco, que 
gozaba de una buena posición económica. La respuesta negativa 
que recibió de esos parientes, le causaron un gran resentimiento y lo 
alejaron de ambos por varios años.

Fue la cuñada de su difunto padre, Francisca Palacio y Bra-
cho –doña Pachita– quien puso 300 pesos (producto de la venta de 
sus alhajas) a disposición del bisoño comerciante con la condición 
de que se repartieran a medias las utilidades que obtuviera de las 

también a Zacatecas y se colocó en la casa de don Marcos Cantabrana, donde perma-
neció hasta que se volvió a Guadalajara en el año de 1821”. bccg, ciesas-Occidente, 
Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp. 1 (“noticia de mi vida”).

37 Rodney Anderson, “Las mujeres de Guadalajara, 1821”, Revista de la Universidad de 
Guadalajara, núm. 23 (1986): 3.  
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transacciones comerciales que emprendería. Además, esta mujer, 
viuda de Manuel Rubio,38 lo recomendó ampliamente con el acau-
dalado comerciante Manuel Moreno de Tejada, que le dio cartas de 
“responsabilidad” para respaldar con su propio crédito la mercancía 
que fiaran a Nicolás los dueños de los grandes almacenes de México. 
También lo orientó sobre los artículos que eran de fácil liquidación 
en Guadalajara: rebozos, listones, seda torcida y sederías. Así pues, 
personas ajenas a su familia le prestaron el auxilio que necesitó para 
entrar al comercio viandante.

Sitúo el segundo gozne de la existencia de De la Peña Mugui-
ro en la fecha –15 de octubre de 1828– en que abrió una tienda en 
los Portales, situados en el centro de Guadalajara, los cuales alberga-
ban las principales casas de comercio de la ciudad desde los tiempos 
coloniales. En adelante practicaría el comercio viandante para surtir 
de productos ese establecimiento que inició con el concurso de tres 
socios. Este logro debió aumentar su reputación de hombre tra-
bajador, responsable y honesto. De otra manera, resultaría difícil 
explicar su atrevimiento de pretender contraer matrimonio con una 
mujer de la élite tapatía,39 cuando estaba en quiebra. Así se lo confe-
só a Blas Sánchez Pareja, en julio de 1831:

Le hablé francamente del negocio, le manifesté que no tenía 
ninguna fortuna que ofrecerle a su hermana, que mi único 
capital era mi decisión al trabajo y el crédito adquirido en el 
comercio después de algunos años de constante dedicación a 

38 Rodney Anderson estudió los padrones de Guadalajara de 1821, y concluyó que tres 
cuartas partes de todas las mujeres de hogar en esa ciudad eran viudas. Además, las 
mujeres eran cabeza de hogar en uno de cada cuatro hogares registrados en el mues-
treo que elaboró, “una estadística sorprendente, tal vez, pero que es similar a otros 
estudios de ciudades latinoamericanas”. (“Las mujeres de Guadalajara”, 5).

39 El padre de Bárbara, Fernando Sánchez Pareja, también era comerciante. Combinó 
este oficio con cargos en el ayuntamiento, algo común en la oligarquía de Guadalajara. 
Por ejemplo, de 1795 a 1799, fue mayordomo del ramo de propios y arbitrios. En 
1792 concertó una compañía mercantil con Joaquín Ramírez de Arellano y Perea. 
“El primero puso un capital de 9,177 pesos, el segundo, su trabajo”. (Jaime Olveda, 
La oligarquía de Guadalajara (México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
1991), 101, 102 y 428. 
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mi giro, y que lo único que poseía era lo que podía gastar en 
lo muy indispensable para mi matrimonio.40

De la Peña no exageraba en cuanto a la precaria circuns-
tancia en que se hallaba; su casamiento fue posible por las buenas 
referencias que sobre él les dieron a los Sánchez Pareja. En el mo-
mento de la petición de mano, Blas le respondió a Nicolás: “que 
estaba informado de mi persona y que consentía gustoso en que 
su hermana se casase conmigo, porque tenía buen concepto de mí, 
que dispusiese lo conveniente para cuando yo tuviese a bien que 
se celebrase el matrimonio donde y como quisiera”.41 Así pues, la 
tienda de los Portales no resultó el medio que lo salvara de futuras 
crisis económicas, sin embargo, le confirió estabilidad a los ojos de 
terceras personas y, en apariencia, hizo posible que se le considera-
ra un buen candidato para contraer matrimonio con una mujer de 
familia adinerada. 

Ubico la tercera decisión crucial que tomó en su vida Nicolás 
de la Peña en 1835, cuando experimentó un quebranto económico 
de tal dimensión que estuvo a punto de cerrar la tienda y buscar un 
empleo que le permitiera ganar el sustento diario de él y su familia. 
Pero ese fatídico año le deparó también la oportunidad de asociarse 
con un individuo adinerado –Manuel de Zelayeta– que en el mo-
mento lo salvó de la bancarrota y, pasado el tiempo, resultó ser el 
mejor socio de su larga carrera mercantil. Juntos hicieron negocios 
exitosos al grado que establecieron una casa de consignaciones, con 
el nombre de Peña & Zelayeta. La bonanza económica se extendió 
casi un sexenio según anotó Nicolás:

Como los años desde fines de 1840 hasta mayo de 1846 había 
yo disfrutado de tan completa salud, trabajé sin descanso, hice 
varios viajes a Tepic, uno a Mazatlán; asocié para aumentar las 

40 bccg, ciesas-Occidente, Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp. 1 
(“noticia de mi vida”).

41 bccg, ciesas-Occidente, Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp. 1 
(“noticia de mi vida”).
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utilidades a don Ambrosio Álvarez, en los negocios que él 
pudiese emprender con el crédito de la casa y con capital que 
puse en su poder, en fin aproveché la única época buena que 
había tenido en mi vida para aumentar mi capital y mi cré-
dito, y logré hacer alguna cosa aunque poco, pero que [me] 
ha proporcionado pasar la vida posteriormente más descan-
sado.42 

En este texto, están señalados los binomios indispensables 
para progresar en el comercio: capital&crédito y salud&trabajo. 
En Guadalajara, y su área de influencia, predominó la escasez de 
capital y obtener crédito constituía un privilegio al alcance de los 
propietarios de tierras, comercios y de las nacientes industrias. Estas 
circunstancias fueron las predominantes en la centuria 1780-1880. 
Por otra parte, cada padecimiento serio que aquejó a De la Peña fue 
aprovechado por sus socios para cometer fraudes en su contra o 
para adquirir deudas respaldándose en la buena reputación de aquél 
y el crédito de su tienda de los Portales, sin embargo, cuando no las 
liquidaban, dicho comerciante decidía sacrificar un tanto de su pa-
trimonio con tal de no perjudicar a terceras personas.

Sobre la relación entre Nicolás y sus socios, solamente conta-
mos con la voz del autobiógrafo que se representa como la víctima 
de sus asociados. Dada la imposibilidad de conocer la versión de di-
chos socios, lo posible es analizar con mayor detalle aquellas crisis de 
las que nos informa más ampliamente el autobiógrafo para intentar 
dilucidar errores cometidos por el mercader De la Peña, por ejem-
plo, formar sociedad con individuos que apenas conocía, pecando 
de ingenuo y poco precavido. Asimismo, es necesario examinar 
algunos “valores” con los que se conducía y que le obstaculizaron 
competir en el mundo capitalista que, en pleno siglo xix, había im-
puesto nuevas reglas y dejado atrás las que caracterizaron al burgués 

42 bccg, ciesas-Occidente, Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp. 1 
(“noticia de mi vida”).
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“de viejo estilo” al que se refiere Werner Sombart43 y yo prefiero lla-
mar empresario “humanista”. Esta clase de empresario apreciaba la 
riqueza y su meta era hacerse de ella, pero no representaba el fin últi-
mo “que es la vida; sus propios intereses vitales y los de quienes con 
ellos colaboran son los que deciden sobre la dirección y medida de 
sus actividades”.44 Además, sólo la riqueza adquirida honestamente 
daba felicidad al empresario.45 

En el sujeto económico moderno ese humanismo es despla-
zado por otra actitud hacia la ganancia y los negocios “que ahora se 
orientan hacia la mayor ganancia posible y la máxima prosperidad 
de su negocio”.46 Así, resulta evidente que Nicolás de la Peña fue un 
empresario “humanista” que prefirió pagar deudas que él no había 
contraído para que no se afectara ni su reputación ni la de su socio 
y no se desfalcara a los proveedores de su tienda.

Poco después del sexenio de bonanza, se presentaron de nue-
vo las pérdidas económicas. En una de las últimas anotaciones que 
realizó en la “noticia de mi vida”, calificó de insignificante el capital 
que logró acumular: 

[…] últimamente mis pérdidas en los últimos cuatro años (esto 
lo escribo en abril de 1850) no bajan de 15 mil pesos por varias 
circunstancias desgraciadas, así es que [,] habiendo llegado a 
cerca de 52 años de mi edad, bastante trabajado y estropeado 
de un pie que me ha quedado medio inútil, no tengo muchas 
esperanzas de aumentar lo que tengo, y me contentaré con 
conservar lo poco que Dios me ha querido dar. 47

Esta especie de recapitulación de su vida nos transmite la 
resignación, quizá la desesperanza, que parece haber invadido su 

43 Werner Sombart, El burgués. Contribución a la historia espiritual del hombre económi-
co moderno (Madrid: Alianza Editorial, 1986), 163-194.

44 Sombart, El burgués, 164-165.
45 Sombart, El burgués, 166.
46 Sombart, El burgués, 179.
47 bccg, ciesas-Occidente, Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp. 1 

(“noticia de mi vida”).
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estado de ánimo cuando faltaban once años para su deceso. Ese 
desaliento difiere diametralmente con el optimismo y la ilusión 
que llenaban su corazón en 1821, cuando se lanzó a la conquista 
de su libertad económica a través del comercio. Para apreciar mejor 
esa oposición, cito de nuevo una parte de lo que escribió entonces: 
“Llena mi imaginación de ideas halagüeñas, mi corazón rebosando 
de esperanza, y toda mi alma ocupada de vastos pensamientos para 
lo futuro”.48 La travesía de Nicolás en el mundo laboral partió con 
el mayor optimismo y, después de repetidos naufragios, desembarcó 
imbuido de una sensación de fracaso. 

Imagen 2.1

Nicolás de la Peña Muguiro, Biblioteca Carmen Castañeda García, ciesas-Occidente, 

Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp. 1.

48 bccg, ciesas-Occidente, Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp. 1 
(“noticia de mi vida”).
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Deshilvanar discurso y representaciones

En las autobiografías resultan “suficientemente obvias” las autore-
presentaciones, asevera Peter Burke. Ante esa afirmación, me atrevo 
a responder: “No siempre”. En “Mis pensamientos” se encuentran 
ciertas declaraciones de Nicolás que resultarían indescifrables si no 
fuera porque contamos con sus apuntes autobiográficos y viceversa. 
Un extenso pasaje de la “noticia de mi vida” me hizo dudar de que 
los hechos ahí referidos ocurrieron del modo en que el comerciante 
De la Peña los narró. No hubiera podido confirmar mis primeras 
conjeturas si desconociera “Mis pensamientos”.49 En este último 
texto, el autobiógrafo se refirió a los momentos en que creyó estar 
enamorado: 

Mi corazón ha deseado, ha anhelado siempre por un objeto 
a quien dedicarse. En el curso en [sic] mi vida se le han pre-
sentado varios; mas ninguno lo ha llenado completamente 
si no es por algunos momentos en que desviada mi razón ha 
admirado pasajeramente las gracias en alguna bella.50   

Según De la Peña, ese estado de confusión que lo obnubiló 
en distintas etapas de su vida resultaba de su anhelo de encontrar 
una pareja; aun cuando esto hubiera ocurrido, su “situación” le ha-
cía imposible “contraer compromisos”. Hasta que se liberó de “ese 
estado penoso en que me hallé por más de 8 años, respiré, mi alma 
sintió un nuevo ser, una nueva vida”.51 En otras palabras, en “Mis 
pensamientos” quedó asentado que la soltería del autor se prolongó 
más tiempo del deseado. 

49 De estas conjeturas dejé constancia en el artículo “Influencias femeninas en el mundo 
laboral de un comerciante del occidente de México, siglo xix”, historias. Revista de la 
Dirección de Estudios Históricos, núm. 98, septiembre-diciembre 2017, 56-68.

50 bccg, ciesas-Occidente, Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp. 1 
(“Mis pensamientos”).

51 bccg, ciesas-Occidente, Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp. 1 
(“Mis pensamientos”).
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En primera instancia, podría asociarse el “estado penoso” 
con las quiebras que experimentó De la Peña en 1825 y 1830. Esa 
asociación se invalida porque Nicolás señaló que esa situación se 
prolongó poco más de ocho años. Este dato me conminó a escu-
driñar una vez más las circunstancias, antes mencionadas, en las 
cuales se inició en el comercio viandante. Releí las expresiones de 
agradecimiento y cariño que Nicolás de la Peña dedicó a Francisca 
Palacio y Bracho, por ejemplo: 1) “Esta señora fue para mí en esta 
enfermedad y después, una segunda madre a quien debí mil finas 
atenciones delicadas que no se pagan sino es con mi constante y 
fino reconocimiento”; 2) “aprovecho este instante para manifestar 
aquí que nunca sabré agradecer tanto amor, tanto cariño para mí”.52 
Cabe recordar que Doña Pachita lo asistió en la enfermedad que 
padeció en diciembre de 1822 y en la convalecencia de dos meses, 
lo recomendó con un importante empresario de Guadalajara que 
lo respaldó ante los grandes comerciantes de México y puso en sus 
manos el dinero indispensable para llevar a cabo su primer viaje de 
negocios a la capital. En ese contexto, el bisoño comerciante se hizo 
a sí mismo una promesa: “Desde entonces me propuse no abando-
narla jamás y partir con ella y con su hija el fruto de mi trabajo”.53  

Pese a esa determinación, la convivencia con doña Pachita y 
Agustina Rubio, y la protección que les otorgaba, terminó abrup-
tamente a finales de 1830, esto es, poco antes de que conociera a 
Bárbara Sánchez Pareja. Experimentaba entonces otro fracaso eco-
nómico y, sin embargo, en septiembre de 1831 contrajo matrimonio 
con la citada mujer. La diferencia entre las ocasiones en que aspiró a 
contraer nupcias y ésa en la cual su deseo se concretó, estriba en que 
había dejado de dar casa, vestido y sustento a la viuda y a su hija. En 
otras palabras, al paso de los años y frente a los sucesivos quebrantos 
económicos, el sostenimiento de esas mujeres se convirtió en una 

52 bccg, ciesas-Occidente, Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp. 1 
(“noticia de mi vida”). 

53 bccg, ciesas-Occidente, Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp. 1 
(“noticia de mi vida”).
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carga difícil de sobrellevar para Nicolás, y en un estorbo para fundar 
su propia familia. 

Una vez corroboradas mis suposiciones con los datos verti-
dos en “Mis pensamientos”, me cuestioné acerca de las razones por 
las cuales De la Peña se mostró incapaz de explicarle a Francisca Pa-
lacio y Bracho la disyuntiva que enfrentaba. ¿Por qué elaboró un 
rebuscado relato de malentendidos e hizo responsable a la viuda de 
la ruptura definitiva de la estrecha relación que tenían? De acuerdo 
con Nicolás, doña Pachita incurrió en el error de creer los rumores 
de que estaba a punto de casarse con una joven de la sociedad tapatía: 

Se ofendió de que no se lo hubiese comunicado, se creyó un 
obstáculo para mí, supuso que yo había guardado silencio 
con ella, porque no tenía valor ni para proponerle que se que-
dara en mi casa con mi mujer, ni para que en caso de que no 
admitiese, se fuera a otra parte, lo que no podía ser, porque 
no teniendo de qué subsistir la exponía a padecer miseria.54

Lo que Nicolás de la Peña nos presenta como suposiciones de 
doña Pachita podría ser lo que realmente sucedió: la ausencia de una 
comunicación directa y franca de parte del comerciante sobre su an-
helo de casarse fue lo que ofendió a la viuda y la resolvió a mudarse a la 
vivienda de algún familiar. ¿Por qué, en ese relato, él aparecía libre de 
toda culpa en tanto que nos presenta a doña Pachita como una mujer 
impulsiva e irreflexiva? Como respuesta a esta interrogante, postuló 
el interés del autobiógrafo de representarse como alguien que “llevaba 
hasta el extremo su pasión por la gratitud y el reconocimiento”.55 Con 
estas palabras se refirió a una de las muchas cualidades que reconocía 
en don Francisco, su padre. Considero lógico que Nicolás deseara que 
sus hijos, a quienes dirigía su autobiografía, lo recordaran de la misma 

54 bccg, ciesas-Occidente, Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp. 1 
(“noticia de mi vida”).

55 bccg, ciesas-Occidente, Colección “Independencia y Revolución”, Caja 1, Exp. 1 
(“noticia de mi vida”).
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manera, y por ello resultan contradictorias las distintas representa-
ciones de doña Pachita que elaboró. 

Para concluir

En el presente texto he querido llamar la atención de los estudiosos 
interesados en escritos del yo –ego documentos– en la necesidad 
de discurrir caminos para encontrarlos, para localizar a las familias 
y organizaciones que los han conservado por más o menos tiempo, 
para animarlos a que permitan la reproducción de lo que ateso-
ran en sus archivos privados. No podemos esperar que suceda lo 
que en otras sociedades donde los individuos acuden a bibliotecas 
y archivos a donar voluntariamente fotografías, libros de cuentas, 
recetarios de cocina, tarjetas postales, diarios, cartas y ephemera, 
conscientes de su importancia y confiados en que en esos lugares se-
rán debidamente resguardados y utilizados. Esto ocurre de manera 
excepcional en sociedades como la mexicana, donde más bien pre-
valece la desconfianza de los ciudadanos hacia las instituciones del 
gobierno nacional, estatal y municipal que, por otro lado, son los 
que destinan recursos humanos y económicos para el sostenimien-
to de archivos e instituciones de investigación, docencia y difusión 
del patrimonio cultural. En cambio, las universidades (aun cuando 
sean públicas) son merecedoras de un mayor grado de confianza por 
parte de individuos y familias y, con cierta frecuencia, reciben en 
donación bibliotecas y fondos documentales. 

El segundo objetivo del capítulo ha sido analizar ciertos án-
gulos de la valiosa información comprendida en la autobiografía del 
criollo Nicolás de la Peña Muguiro y en otros escritos suyos –to-
dos inéditos–. Gracias a su gusto por la lectura y la escritura, nos 
enteramos de su dedicación al trabajo, de los valores morales que 
orientaban sus acciones, de las afectaciones que le ocasionaron los 
conflictos políticos de la época, de su deseo de formar una familia, 
de los altibajos en la relación con miembros de su familia, y con 
hombres y mujeres, que aceptó como socios de sus negocios debi-
do a que él no poseía capital ni bienes inmuebles que lo hicieran 
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sujeto de crédito. De la Peña tuvo la capacidad de imprimir suspen-
so a su relato y de referirse de manera vívida a sus sentimientos y 
emociones. Elaboró minuciosas representaciones de otros contem-
poráneos suyos, la mayoría gente común, como él mismo; gracias a 
Nicolás hoy día sabemos de su existencia y de sus actividades y, en 
consecuencia, con su nombre y apellido, han pasado a ocupar un 
lugar en la historia de Guadalajara y de Jalisco. 

A los interesados en la historia del comercio, de la vida 
cotidiana, de la historia de las emociones, de los estudios de gé-
nero, les resultará fructífero acercarse a los manuscritos de dicho 
comerciante tapatío, así como a otros expedientes de la Colección 
“Independencia y Revolución en la Memoria Ciudadana”, que 
pueden consultarse en las bibliotecas del ciesas-Occidente y del 
Centro inah Jalisco, situadas en Guadalajara.
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LA RUTA DE LOS PAPELES. EL 

ARCHIVO DE EDUARDO 
J. CORREA (1874-1964)
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Universidad Autónoma de Aguascalientes

Introducción

Eduardo J. Correa fue un escritor mexicano que nació en la 
ciudad de Aguascalientes en 1874 y murió en la Ciudad de 
México en 1964, poco antes de cumplir los noventa años. 

Como él mismo escribió en su autobiografía, fue consciente de su 
vocación por la escritura desde niño cuando ayudaba a su padre en 
una pequeña imprenta que tenían en casa.1 En el eje de las letras 
Correa fue periodista, editor, novelista, poeta, cronista y ensayis-
ta, entre otros. Desde la perspectiva de los “papeles personales”, 

1 Eduardo J. Correa, Una vida para la poesía y la literatura. Autobiografía íntima. No-
tas diarias (México: Universidad Autónoma de Aguascalientes, 2016), 105-106.
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en algunas etapas escribió su cotidianidad en cuadernos de notas 
diarias, y parece ser que al final de su vida redactó la autobiografía 
antes mencionada, a la que denominó “íntima”, ya que su deseo, 
de acuerdo con su nieto Jaime Correa Lapuente, fue que sólo la 
leyera su familia.2 

Correa utilizó continuamente el recurso del “yo” en los dis-
tintos espacios de escritura en los cuales participó, ya fueran sus 
artículos periodísticos, las revistas literarias que fundó, sus novelas y 
las varias libretas de notas diarias. Afortunadamente algunos de sus 
familiares resguardaron y conservaron sus papeles. Uno de ellos, el 
licenciado Jaime Correa Lapuente ha permitido que se publiquen 
y reediten algunas de las obras de su abuelo, lo cual, además de dar 
a conocer al escritor desde textos íntimos y no publicados con ante-
rioridad, abre la posibilidad de la reconstrucción de una ruta de sus 
papeles, en la que se puede seguir la trayectoria de vida de Correa, 
tanto laboral, como personal, y en ello sus proyectos, decisiones y 
aun sus frustraciones.  

El presente capítulo se conforma desde cinco perspectivas, 
por un lado el resultado de mi búsqueda de datos y documentos 
sobre la vida y escritura de un escritor, editor y periodista. Presento 
una breve trayectoria biográfica de Correa, en la cual enfoco la im-
portancia de su trabajo como escritor, como editor de revistas, poeta, 
novelista y lo que escribió acerca de su incursión en la política.

En segundo lugar, la perspectiva de su nieto Jaime Correa 
Lapuente al evocar el tiempo en el que conoció a su abuelo, los es-
pacios en los que sus papeles fueron conservados y el cuidado que 
ha tenido en resguardar dichos documentos. Refiero las circunstan-
cias de mi encuentro con los papeles y manuscritos de Correa, así 
como la colaboración y diálogo que he tenido con Correa Lapuen-
te, quien custodia actualmente parte del archivo y a quien llamo “el 
guardián de los papeles”.

2 Jaime Correa Lapuente, Presentación libro de Eduardo J. Correa, Una vida para la 
poesía y la literatura. Autobiografía. Notas diarias, en la Universidad Autónoma de 
Aguascalientes, 18 noviembre de 2016 (texto no publicado).
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En tercer lugar, exploro la ruta que siguieron los papeles de Co-
rrea y las manos que conformaron el archivo, desde el interés personal 
del escritor por conservar sus escritos, hasta las decisiones de sus fami-
liares para su conservación. A través de distintas fuentes bibliográficas 
y la información aportada por el nieto, presento una reconstrucción 
de algunos momentos en que estos papeles fueron guardados, para 
conocer cómo son estructurados algunos archivos familiares.

En cuarto lugar, una revisión metodológica de la importan-
cia de los denominados papeles personales o del yo y cómo pueden 
aportar a la historia de un país, en este caso desde la experiencia de 
vida cotidiana puesta por escrito. Examino los textos de Correa a 
partir de las circunstancias sociales y culturales del contexto del es-
critor, también desde la función que tuvo la escritura para él, así 
como su necesidad de conservar sus periódicos, escritos, papeles, 
cartas y demás.3 

Y, como última parte, reviso algunos fragmentos de su “Au-
tobiografía íntima” (1964), lo que escribió acerca de sí mismo como 
escritor y editor en Aguascalientes, sus esfuerzos por conseguir lec-
tores y su postura como católico. La narración de Correa sobre su 
experiencia como editor en su ciudad natal muestra la importancia 
de la recuperación de archivos y papeles personales, que en este caso 
permiten dar cuenta de la historia de la prensa en la provincia mexi-
cana, así como de la historia política desde la postura de un escritor. 
Analizo su narración autobiográfica desde las formulaciones de la 
metodología de la cultura escrita que enuncia que a la escritura “es 
preciso desmenuzarla en toda la gama de sus implicaciones políticas, 
normativas, económicas, religiosas o culturales”,4  a través de ella 
“las creencias religiosas, las leyes sociales […] la memoria personal o 

3 María Virginia Castro y María Eugenia Sik, “Introducción”, en Actas de las II 
Jornadas de discusión / I Congreso Internacional. Los archivos personales: prácticas ar-
chivísticas, problemas metodológicos y usos historiográficos, comp. por María Virginia 
Castro y María Eugenia Sik (Buenos Aires: CeDInCI, 2018), 19.

4 Antonio Castillo Gómez, “El tiempo de la cultura escrita. A modo de introducción”, 
en Historia de la cultura escrita. Del Próximo Oriente Antiguo a la sociedad informa-
tizada, coord. por Antonio Castillo Gómez (Gijón: Ediciones trea, 2010), 18.
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la reflexión intelectual trascienden el estricto momento de su pro-
ducción y se inscriben en un tiempo más largo, el de la Historia”.5 

Y, sobre la importancia de los archivos personales y privados, 
tomo la propuesta de las historiadoras María Virginia Castro y Ma-
ría Eugenia Sik quienes apuntan: 

Un archivo personal en potencia duerme en cada gavetero, 
caja o carpeta que cada persona, a lo largo de su vida, atesora 
inadvertidamente en su domicilio particular. La consciencia 
de la relevancia que estos papeles, fotografías, cintas de audio 
y video, dibujos, recortes, cartas y apuntes sueltos en diversos 
cuadernos pueden llegar a revestir para el enriquecimiento del 
patrimonio colectivo, se encuentra en proceso de expansión.6

El objetivo general de este capítulo es mostrar cómo los pa-
peles en los archivos privados y familiares permiten conocer no sólo 
la vida del autor o autora de los escritos, sino que dan cuenta de su 
entorno personal, social, cultural e histórico, lo que los convierte en 
documentos esenciales para profundizar en el conocimiento de la 
historia de México ahora desde la perspectiva de un testigo y prota-
gonista de su tiempo. 

5 Castillo, “El tiempo de la cultura escrita”, 18.
6 Castro y Sik, “Introducción”, 6.
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Eduardo J. Correa 

3.1. Eduardo J. Correa. 

Fuente: Fondos Incorporados Instituto Cultural de Aguascalientes. Fototeca.

José Ponciano Eduardo Correa Olavarrieta nació en la ciudad de 
Aguascalientes el 19 de noviembre de 1874. Fue hijo del abogado 
Salvador Correa y la señora Jesús Olavarrieta. Estudió en la escuela 
de la Sociedad Católica, luego en el Seminario Conciliar de Santa 
María de Guadalupe, y al “no tener vocación eclesiástica”7 –según 
lo consignó él mismo–, su padre lo inscribió en el Instituto de Cien-
cias del Estado. En 1891 se fue a la ciudad de Guadalajara a estudiar 
en la Facultad de Jurisprudencia8 y recibió su título de abogado en 
1894. Regresó a su ciudad natal en donde trabajó como secretario 

7 Eduardo J. Correa, “Autobiografía íntima”, en Una vida para la poesía y la literatu-
ra. Autobiografía. Notas diarias, edit. por Universidad Autónoma de Aguascalientes 
(México: Universidad Autónoma de Aguascalientes, 2016), 89.

8 Correa apunta que estudió en la Facultad de Jurisprudencia véase en Correa, “Auto-
biografía íntima”, 93, aunque, de acuerdo al sitio de la Universidad de Guadalajara, en 
ese tiempo se llamó Escuela de Jurisprudencia. Véase: “II. El interregno universitario, 
1861-1925”, página oficial de la Universidad de Guadalajara,   consultado en julio 28, 
2020, http://www.udg.mx/nuestra/presentacion/historia/periodos/periodo-iii
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del Supremo Tribunal de Justicia y como agente del Ministerio 
Público. En 1897, a los veintidós años, se casó en la Parroquia de 
la Asunción de Aguascalientes con la joven aguascalentense María 
Martínez con la que tuvo trece hijos y, tanto por lo escrito por él, 
como por los ámbitos de educación, cultura y sociedad en la que 
vivieron, puedo señalar que pertenecían a la clase media.9

Desde muy joven, Correa fundó revistas y periódicos que 
fueron el espacio de desarrollo de muchos escritores,10 también fue 
cabeza de variadas actividades editoriales en la región, organizó en 
Aguascalientes el “Congreso de los Periodistas de los estados” como 
lo publicó el 9 de mayo de 1908 en su periódico El Observador, 
para constituir las “Bases constitutivas de la Prensa Asociada de los 
Estados”.11 Y especialmente fue guía de los católicos de provincia con 
su continua defensa del papel de la Iglesia Católica como educadora.12

En 1909, cuando tenía treinta y cinco años y ya habían na-
cido ocho de sus hijos (la primera murió recién nacida), Correa 
aceptó convertirse en director del periódico católico El Regional13 

9 Sobre la familia de Correa véase: Marcela López Arellano, “Eduardo J. Correa. Su 
genealogía a los noventa años”, en Historias de familias y representaciones genealógi-
cas, coord. por Víctor Manuel González Esparza (México: Universidad Autónoma de 
Aguascalientes, 2018), 137-154.

10 Martha Lilia Sandoval Cornejo, “Eduardo J. Correa, una vida para la escritura”, en 
Horizontes literarios en Aguascalientes. Escritores de los siglos xix y xx, coord. por 
Martha Lilia Sandoval Cornejo (México: Universidad Autónoma de Aguascalientes, 
2005), 160.

11 Archivo Histórico del Estado de Aguascalientes (en adelante ahea), Fondo Hemero-
teca, El Observador, 9 de mayo de 1908.

12 Guillermo Sheridan, Ramón López Velarde. Correspondencia con Eduardo J. Correa y 
otros escritos juveniles 1905-1913 (México: Fondo de Cultura Económica, 1991), 13. 

13 Celia del Palacio señala que a finales del siglo xix en Guadalajara nació el “periódico 
industrial”, cuyo proceso se completó entrado el siglo xx. Entre éstos menciona a los 
que siguieron los moldes del periodismo político decimonónico como: El Correo de 
Jalisco, El Regional, La Libertad, El 2 de Abril, entre otros. Ya en el Maderismo (1911-
1913), los periódicos se incorporaron al nuevo modelo de periodismo informativo, y 
algunas publicaciones como La Gaceta y El Regional, se utilizaron para “dirimir las 
diferencias entre los “liberales” y los partidarios del controvertido arzobispo Orozco y 
Jiménez”. El Regional (1904-1914) fue el primer diario católico de la ciudad. Esta in-
formación se puede consultar en Celia del Palacio, “Panorama general de la prensa en 
Guadalajara”, Comunicación y Sociedad, núm. 14-15 (enero-agosto 1992): 168-170.



Capítulo 3 | La ruta de los papeles. El archivo de eduardo J. Correa

127

para lo cual tuvo que mudarse a la ciudad de Guadalajara, Jalisco. 
Luego de “resucitar” al rotativo –como escribió en su autobiogra-
fía–,14 en 1912 aceptó la invitación de los jerarcas católicos para 
trasladarse a la Ciudad de México con el fin de dirigir el diario La 
Nación. Éste sería el medio de difusión del recién fundado Partido 
Católico Nacional (1911).15 Correa también incursionó en política 
como candidato a diputado, si bien consideró que su experiencia 
fue “un fracaso redondo”.16 

En 1913, después de las muertes del presidente Francisco 
I. Madero y el vicepresidente José María Pino Suárez (22 febrero 
1913), Correa fue separado de su cargo de director de La Nación 
por diferencias con los directivos del partido, sobre todo porque no 
aceptó publicar editoriales favorables al general Victoriano Huer-
ta, que se proclamó Presidente de México después de la muerte 
de Madero, y a quien Correa señaló como el autor intelectual del 
golpe de estado.17 Según narró en su autobiografía, nuestro escri-
tor quiso que el periódico a su cargo se mantuviera independiente 
del “cuartelazo”,18 aunque publicó un artículo diciendo que “to-

14 Correa, “Autobiografía íntima”, 111.
15 García Ugarte apunta que La Nación fue el periódico oficial del Partido Católico 

Nacional, dirigido por Eduardo Correa, que intentó conciliar con Madero. Se pue-
de consultar en Marta Eugenia García Ugarte, “La Iglesia y la formación del Partido 
Católico Nacional en México: distinción conceptual y práctica entre Católico y Con-
servador. 1902-1914”, Lusitania Sacra, núm. 30 (julio-diciembre 2014): 46.

16 Ésta es la apreciación personal de Correa respecto a su participación en la política 
que dejó en su autobiografía, a pesar de que desde muy joven mantuvo su postura 
política y a lo largo de su vida defendió a la Iglesia Católica con denuncias desde sus 
escritos. Es posible que al escribir “fracaso redondo” se refiriera a las ocasiones en las 
que participó en elecciones para diputado y los obstáculos que le impidieron ejercer 
libremente como tal, aunado al despido que sufrió en el periódico La Nación. Cotejar 
información en Correa, “Autobiografía íntima”, 129.

17 Sobre su experiencia durante la Revolución mexicana, véase: Marcela López Arellano, 
“Eduardo Correa. Escribir la vida durante la revolución. Su diario 1917”, en Aguasca-
lientes. La influencia de los años constitucionalistas. Reformas y alcances de los nuevos 
mandatos, coord. por Andrés Reyes Rodríguez (México: Universidad Autónoma de 
Aguascalientes, 2017), 235- 261.

18 Se le llama “cuartelazo” a la Decena Trágica de febrero de 1913 que culminó con el 
asesinato del presidente y el vicepresidente de México. Consultado en “Fascículo 5. La 
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das las aguas del Jordán no podrían borrar el pecado de origen del 
huertismo”,19 lo que provocó su destitución inmediata.

Así, después de una larga experiencia como escritor, fun-
dador, editor y director de periódicos católicos y revistas literarias 
desde muy joven, a sus treinta y nueve años Eduardo J. Correa de-
cidió dedicarse de lleno a su profesión como abogado, para lo cual 
se estableció con su familia en la Ciudad de México. Formó parte 
de bufetes de abogados, fue socio fundador del Bufete Basham, 
Ringe y Correa,20 pero nunca dejó su vocación de escritor, publicó 
poesía, novelas y colaboró con periódicos a lo largo de las siguientes 
décadas. Sus libros y publicaciones llegaron hasta otros países, por 
ejemplo en la Biblioteca Nacional de España se localiza el Álbum-
Ibero Americano de marzo de 1905 en donde apareció su poema ‘A 
una mariposa’;21 también en la Revista Contemporáneos 30-31 (Nov-
Dic 1930) en el apartado “Últimos libros mexicanos o sobre México”, 
incluyeron sus novelas El precio de la Dicha y Las Almas Solas de 
1903;22 y en El Sol de Madrid de diciembre de 1935, en el apartado 
“Libros recibidos” aparece su libro Milagro de milagros de 1935.23

Durante la década de los años treinta, desilusionado por las 
políticas del presidente Lázaro Cárdenas (1934-1940), entre ellas la 
implantación de la educación socialista, Correa decidió exiliarse en 
Estados Unidos.24 Su nieto señaló:  

Decena Trágica”, Página de la sedena, consultado noviembre, 2019, fasciculo_5.pdf 
(sedena.gob.mx) 

19 Correa, “Autobiografía íntima”, 117.
20 Como lo cuenta su nieto Jaime Correa más adelante.
21 Biblioteca Nacional de España (en adelante bne), Hemeroteca Digital, El Álbum 

Ibero-Americano, “A una mariposa’ de Eduardo J. Correa, Aguascalientes (México)”, 
7 de marzo de 1905. 

22 bne, Hemeroteca Digital, Contemporáneos 30-31, Revista Mexicana de Cultura, 
Nov-Dic 1930. “Últimos libros mexicanos o sobre México” incluyeron de “Eduardo 
J. Correa: El precio de la Dicha, 2 vols. México. Imprenta Teresita, y Las Almas Solas. 
México, Imprenta Teresita, 1903”.

23 bne, Hemeroteca Digital, El Sol, Madrid, martes 17 de diciembre de 1935. “Libros 
recibidos” aparece su libro “‘Milagro de milagros’, novela, Méjico, D.F. 1935”.

24 La información sobre su desacuerdo con Cárdenas y la fecha de muerte de su esposa 
en: Jaime Correa Lapuente, Correo electrónico a la autora, octubre 13, 2018. 
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Se exilia por no estar de acuerdo con el rumbo político del 
país en Los Ángeles, California. Pero nunca (y nunca, aun 
ejerciendo la abogacía) dejó de escribir: existen novelas, 
amén de artículos periodísticos, publicados en periódicos de 
Los Ángeles.25

En aquella ciudad, además del periodismo Correa siguió 
su vocación literaria en la poesía y la narrativa. En su autobiogra-
fía narró: “Seguí escribiendo y colaborando de vez en cuando en 
distintas publicaciones, hasta que en Los Ángeles lo hice de forma 
permanente en ‘La Opinión’ y desde 1944 escribiendo un artículo 
semanario para distintos diarios de provincia”.26 

Años después regresó a la Ciudad de México en donde mu-
rió su esposa María el 19 de noviembre de 1961. Él falleció el 2 de 
junio de 1964 de una afección cardiaca y fue sepultado en el Pan-
teón Español de aquella ciudad.27

Eduardo J. Correa es un escritor reconocido por sus novelas 
(que suman más de treinta), y por sus colaboraciones en distintos 
periódicos locales, regionales y nacionales, tanto en Aguascalien-
tes como en la Ciudad de México, Guadalajara, Los Ángeles, entre 
otros. También ha sido estudiado desde la perspectiva de la prensa 
católica y por su participación como defensor de la Iglesia.28 Su libro 

25 Jaime Correa Lapuente, Correo electrónico a la autora, octubre 13, 2018. 
26 Correa, “Autobiografía íntima”, 119.
27 Sandoval Cornejo, “Eduardo J. Correa”, 167.
28 Manuel Ceballos Ramírez, “Las lecturas católicas: cincuenta años de literatura para-

lela, 1867-1917”, en Historia de la lectura en México, ed. por el Seminario de Historia 
de la Educación en México (México: El Colegio de México, 2010). Celia del Palacio 
Montiel, “La prensa católica en México, 1868-1926”, en Catolicismo social en Mé-
xico: las instituciones, edit. por Alejandro Garza Rangel et al. (México: Academia 
de Investigación Humanista, 2000). Yolanda Padilla Rangel, El Catolicismo social y 
el Movimiento Cristero en Aguascalientes (México: Gobierno del Estado de Aguas-
calientes-Instituto Cultural de Aguascalientes, 1992). Laura O’Dogherty, “Ramón 
López Velarde, periodista católico”, Revista unam, núm. 572 (octubre 1998): 58-62, 
entre otros.
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El Partido Católico Nacional,29 publicado por el Fondo de Cultu-
ra Económica en 1991 con un prólogo del historiador Jean Meyer, 
se ha convertido en referencia obligada para los historiadores de la 
Iglesia y de la militancia católica en México en el siglo xx.  

Asimismo, se le ha estudiado como parte de los escrito-
res, literatos y fundadores de periódicos y revistas literarias en 
Aguascalientes,30 que además abrió espacios para jóvenes escritores, 
como el poeta zacatecano Ramón López Velarde, José Flores, Enri-
que Fernández Ledesma, y colaboró con personajes como Gerardo 
Murillo (Dr. Atl) y Manuel José Othón,31  entre muchos más. Uno 
de sus libros más conocidos es Un viaje a Termápolis, publicado en 
1937, en el que noveló sus recuerdos de su ciudad natal a finales del 
siglo xix.

Mi encuentro con los papeles de Eduardo J. Correa

El historiador Philip Artières señala que por largo tiempo los histo-
riadores se limitaron a investigar en los archivos de las instituciones, 
sobre todo por la consideración de que los fondos archivados por 
“las instituciones de conservación pública son la garantía del rigor y 
cientificidad de la investigación”.32 Pero añade que la historia con-
temporánea: 

Ha ampliado la noción de lo que es un archivo y se ha orien-
tado hacia documentos que no habían sido acogidos por 
las instituciones públicas, los archivos privados. El “yo” fue 
tomado en serio. El investigador salió entonces de la biblio-
teca para ir a buscar huellas en lugares de almacenamiento 

29 Eduardo J. Correa, El Partido Católico Nacional y sus directores. Explicación de su fra-
caso y deslinde de responsabilidades (México: Fondo de Cultura Económica, 1991).

30 Sandoval Cornejo, “Eduardo J. Correa”. 
31 Sandoval Cornejo, “Eduardo J. Correa”, 160.
32 Philippe Artières, “S’ archiver (Archivarse)”, en Actas de las II Jornadas de discusión 

/ I Congreso Internacional. Los archivos personales: prácticas archivísticas, problemas 
metodológicos y usos historiográficos, comp. por María Virgina Castro y María Eugenia 
Sik (Buenos Aires: CeDInCI, 2018), 37.
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inéditos, los que, en muchos casos, constituyen verdaderos 
vertederos sociales.33

En el tema de los archivos personales, tuve la oportunidad de 
revisar varios textos de Eduardo J. Correa que han sido resguarda-
dos en el archivo familiar a lo largo de más de cien años. El primer 
escrito que tuve en mis manos fue su “Autobiografía íntima” en 
2014, cuando su nieto, el licenciado Jaime Correa Lapuente, vi-
sitó el Departamento Editorial de la Universidad Autónoma de 
Aguascalientes y presentó varios libros, manuscritos y libretas de su 
abuelo con el fin de que fueran considerados para ser publicados o 
reeditados por esta casa de estudios, considerando que es la tierra 
natal del escritor.  

En aquel momento me pidieron revisar estos documentos a 
partir de mi experiencia como estudiosa de los papeles personales 
de otra escritora aguascalentense, Anita Brenner.34  Allí observé dos 
cajas llenas de papeles en donde no sólo estaba la “Autobiografía 
íntima” del escritor, sino también, entre varios cuadernos con notas 
manuscritas, había una libreta con anotaciones día por día, un dia-
rio que Correa había escrito cotidianamente de noviembre de 1917 
a octubre de 1918 en la Ciudad de México, años complejos por el 
contexto de la Revolución mexicana, y según se aprecia en sus regis-
tros, complicados para él, para su familia y sus amigos. 

Debo mencionar la profunda emoción que sentí al abrir esa 
libreta y descubrir su letra manuscrita con tinta negra, muy orde-
nada, su correctísima ortografía y su cuidada redacción. Eran sus 
impresiones diarias vertidas en un cuaderno que había sobrevivido 

33 Artières, “S’ archiver (Archivarse)”, 37.
34 Anita Brenner, escritora nacida en Aguascalientes, México (1905-1974). Fue promo-

tora del arte y la cultura mexicana. Véase: Marcela López Arellano, Anita Brenner. 
Una escritora judía con México en el corazón (México: Universidad Autónoma de 
Aguascalientes-Centro de Documentación e Investigación Judío de México, 2016). 
Yolanda Padilla Rangel, México y la Revolución mexicana bajo la mirada de Anita 
Brenner (México: Universidad Autónoma de Aguascalientes-Instituto Cultural de 
Aguascalientes-Plaza y Valdés, 2010). Susannah Joel Glusker, Anita Brenner. Una 
mujer extraordinaria (México: Instituto Cultural de Aguascalientes, 2006). 
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al paso de las décadas hasta encontrarse conmigo en esa oficina, casi 
cien años después. 

Entre los documentos además del cuaderno de notas men-
cionado, estaban otras de sus libretas, una de 1892-1893 con 
poemas manuscritos, pero con una “Advertencia” en la que el autor 
calificó sus escritos como “composiciones sin mérito”,35 y advirtió 
que algunas ya habían sido publicadas con seudónimos, en ese en-
tonces tenía dieciocho años. También una libreta con la etiqueta de 
1893 y 1894 titulada “Breves poemas (autobiografía)”36 escrita en 
Guadalajara y en Aguascalientes; y una última libreta con poemas 
manuscritos en Aguascalientes de 1894 y 1895, de cuando Correa 
tenía veintiún años.37 

Las dos cajas contenían además algunas primeras ediciones de 
los libros de Correa, como Prosas ingenuas de 1901,38  y Versos. En 
la calle. En casa. En el campo de 1906.39 Especialmente interesante 
fue localizar un poema manuscrito en una hoja suelta que se encon-
traba dentro de uno de los libros. En éste, escrito en Guadalajara 
en 1955 a sus ochenta y un años, Correa expresó sus sentimientos:

A la vida. 
Vida no me interesas;
todo cuanto soñé, ya me lo diste;
de amables ilusiones
no guarda el corazón ni las pavesas
y vivo ahora, resignado y triste;

35 Archivo Familia Correa (en adelante afc), “Libro No. 64 que contiene 71 poesías 
manuscritas del Sr. Lic. Dn. Eduardo J. Correa. 1892-1893”, libreta manuscrita de 
Eduardo J. Correa. 

36 afc, “Eduardo J. Correa. Libro Núm. 44. Breves Poemas (Autobiografía). Guadala-
jara, Aguascalientes. 1893-1894”, libreta manuscrita Eduardo J. Correa.

37 afc, “Eduardo J. Correa. Libro Núm. 45. Breves Poemas (Manuscritos). Aguasca-
lientes, 1894-95”, libreta manuscrita Eduardo J. Correa.

38 afc, Eduardo J. Correa, Prosas ingenuas. Tomo I. Aguascalientes. Tipografía “El 
Observador” de J. Flores. 1901. Biblioteca de “El Observador”. Con un sello azul: 
“Villalobos Franco. 30 junio 1920. Aguascalientes”.

39 afc, Eduardo J. Correa, Versos. En la calle. En casa. En el campo. MCMVI. Tip. “La 
Provincia”, 2ª de Nieto, 7. Aguascalientes. (1906).
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de viejas ambiciones
nada me queda ya; unas se fueron
por el solo placer de abandonarme;
otras, al desengaño sucumbieron…
No tengo que pedirte,
no tienes tú que darme;
cuando te plazca, vida, puedes irte…

E. J. Correa. Guadalajara, 25/II/5540

Llama la atención su desánimo y tristeza en el poema, y al 
firmarlo en Guadalajara puedo suponer que vivió algún tiempo en 
aquella ciudad en la década de 1950. Pero más interesante aún es 
que conservó el poema entre las páginas de uno de sus libros.

3.2 Poema “A la vida” de Eduardo J. Correa, Fuente: afc, Fotografía mla.

Igualmente entre los documentos revisé un libro publicado 
en 1965 (un año después de la muerte de Correa), por un autor que 
se presentó como “Un amigo cordial de Dn. Eduardo J. Correa”.41 
En éste aparece una lista con los escritos de Correa en el siguiente 
orden: sus libros publicados de 1907 a 1953; sus textos publicados 

40 afc, Eduardo J. Correa, poesía manuscrita, hoja suelta, “A la vida”, Guadalajara, 1955.
41 afc, Libro sin nombre del autor: Breves notas acerca del Licenciado Don Eduardo 

J. Correa, que se nombra “Un amigo cordial de Dn. Eduardo J. Correa. Febrero de 
1965”. Publicado en la Tipología Antúnez, Ags. Tel. 5-38-85.  
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entre 1897 y 1905; sus escritos inéditos; las revistas que fundó desde 
1896 a 1906; y los periódicos que inició y en los que colaboró como 
escritor y como director.42  Esta enumeración de publicaciones (que 
parece haber sido escrita por el mismo Correa y tomada por el au-
tor del libro), permite comprender no sólo la profunda vocación 
de escritor de Eduardo J. Correa, sino su pasión por poner todo por 
escrito en cuadernos, en libretas, en hojas sueltas y en distintas publi-
caciones. Ya fuera poesía, novelas o prosa con temáticas tan diversas 
como la política, consejos para sus hijos, biografías de personajes 
católicos, revistas literarias y periódicos en distintas ciudades. Una 
lista así permite ver que comenzó a escribir desde muy joven y a 
pesar de las circunstancias adversas que enfrentó, nunca dejó de es-
cribir. Es interesante observar que en la lista aparece su libro sobre 
El Partido Católico Nacional como inédito, ya que él no logró pu-
blicarlo en vida.

Así, una vez que examiné las libretas con poemas y los libros 
que ya habían sido editados, mi propuesta al Departamento Edi-
torial fue que se publicara la “Autobiografía íntima” y el cuaderno 
de notas de 1917-1918 de Eduardo J. Correa, ambos inéditos. Mi 
argumento fue la importancia del rescate de los escritos personales 
y la aportación que significaría para la historia, no sólo de Aguasca-
lientes, sino de México desde la perspectiva del reconocido autor. 

Esta proposición implicó que el proceso de publicación se 
quedara en pausa, el licenciado Jaime Correa Lapuente decidió re-
visar con cuidado las implicaciones de dar a conocer escritos que su 
abuelo había conservado, pero que no había publicado durante su 
vida. Más adelante refirió su reflexión sobre esto: 

Yo no tuve duda para entregar, bueno este y cualesquiera ma-
nuscritos. Debo decir que sí sabía que estaba el diario [en la 
caja de papeles], no tuve duda de hacerlo, sí vacilé, quizá en 
un principio, por cuanto al deber ser, y sobre todo en fun-
ción del deseo del autor que ya ha partido.43 

42 Se anexa transcripción textual de la lista al final del capítulo. 
43 Correa Lapuente, Presentación del libro: Una vida para la poesía.
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Es comprensible que Correa Lapuente dudara, se trataba de 
publicar un manuscrito privado que Correa había dejado guardado 
entre sus papeles personales. Y no olvidar que cuando escribió su 
“Autobiografía íntima”, había expresado a sus descendientes que era 
sólo para su familia. En la presentación del libro, Correa Lapuente 
refirió haber pasado varios meses dudando en autorizar que se hicie-
ran públicos los documentos, preocupado por las implicaciones que 
pudieran tener las letras de su abuelo referentes a sus experiencias de 
vida y las personas a las que mencionó en sus textos.44

Afortunadamente para los historiadores y estudiosos intere-
sados en el estudio y análisis de fuentes primarias personales, casi un 
año y medio después de mi primer encuentro con dichos documen-
tos, Jaime Correa Lapuente, “el guardián de los papeles”, autorizó 
su publicación. El libro, que vio la luz en noviembre de 2016, fue 
titulado Eduardo J. Correa. Una vida para la poesía y la literatu-
ra. Autobiografía íntima. Notas diarias.45 Esta edición incluye una 
introducción a mi cargo acerca de las diferencias de acercamiento 
y análisis a los dos tipos de escritura, la autobiografía y los diarios, 
desde una perspectiva histórica.46 Cuenta con un prólogo del doc-
tor Antonio Castillo Gómez,47 catedrático de la Universidad de 
Alcalá en España, promotor incansable del estudio de la escritura 
desde la cultura escrita, a quien hice partícipe de mi encuentro con 
el diario y me animó a insistir en la importancia de la publicación de 
las notas del aguascalentense.

Esta publicación es importante porque el rescate de los pa-
peles, textos y documentos personales, y en su caso los archivos 
familiares, permiten conocer otra perspectiva de la historia, aquella 
del “yo”. La escritura no es tan sólo un procedimiento para conservar 

44 Correa Lapuente, Presentación del libro: Una vida para la poesía.
45 Correa, Una vida para la poesía, 1-264.
46 Marcela López Arellano, “Escribir la propia vida”, en Una vida para la poesía y la li-

teratura. Autobiografía. Notas diarias, ed. Universidad Autónoma de Aguascalientes 
(México: Universidad Autónoma de Aguascalientes, 2016), 21-44.

47 Antonio Castillo Gómez, “La vida por escrito”, en Una vida para la poesía y la 
literatura. Autobiografía. Notas diarias, edit. por Universidad Autónoma de Aguas-
calientes (México: Universidad Autónoma de Aguascalientes, 2016), 15-20.
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la palabra y un medio de expresión permanente, sino, como bien 
señaló la historiadora Carmen Castañeda, es “una aproximación 
directa al mundo de las ideas [que] reproduce el lenguaje articula-
do y también permite capturar el pensamiento y atravesar el espacio 
y el tiempo; es el hecho social, que es la base misma de nuestra 
civilización”.48 

Este primer encuentro con los papeles de Eduardo J. Correa 
a través de su nieto me permitió conocer la existencia del archivo fa-
miliar, y sobre todo el interés de su guardián de mantener vigente al 
reconocido escritor a través de la reedición de algunos de sus libros y 
de la publicación de sus escritos autobiográficos. La escritora Nora 
Catelli señala que actualmente el interés en la centralidad del yo y 
sus consecuencias en los discursos de la intimidad son parte de un 
debate que inició a finales del siglo xix, dice:

Desde principios del siglo xx, de maneras diversas y con lé-
xicos diferentes, comenzó a expresarse la incomodidad ante 
la creciente huella del yo en géneros literarios y discursos 
políticos, ante la mengua de la esfera pública en aras de la 
privada, y, como consecuencia de todo ello, la importancia 
cada vez mayor de las afirmaciones individuales.49  

Aquí es precisamente donde podemos situar los textos de 
Correa, en el análisis de sus afirmaciones individuales, sus experien-
cias y su postura ante las circunstancias en las cuales le tocó vivir 
desde finales del siglo xix hasta pasado el medio siglo xx en México.

Siguiendo la ruta del archivo Correa

En una entrevista que hicieron al licenciado Jaime Correa Lapuen-
te, cuando le preguntaron por qué estudió Derecho respondió: 

48 Carmen Castañeda García, “Descubriendo la Historia de la Cultura Escrita”, Cultura 
Escrita & Sociedad, núm. 11 (2010): 13.

49 Nora Catelli, En la era de la intimidad. Seguido de: El espacio autobiográfico (Argen-
tina: Beatriz Viterbo, 2007), 19.
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La genética influyó, mi bisabuelo [Salvador Correa] fue 
abogado, notario, periodista, mi abuelo [Eduardo J. Correa] 
abogado también, fundó el despacho más antiguo de Méxi-
co, Basham, Ringe y Correa, S.C., mi padre al igual que cinco 
hermanos de él fueron abogados… no tuve duda de estudiar 
y de hacerlo en la Escuela Libre de Derecho de donde egresó 
mi padre.50

Valdría preguntarle también ¿por qué se interesó en cuidar 
los papeles de su abuelo? En noviembre de 2016, cuando se pre-
sentó el libro con la autobiografía y las notas diarias de Eduardo J. 
Correa en la Universidad Autónoma de Aguascalientes, Jaime Co-
rrea recordó:

A él le conocí físicamente […] mi abuelo paterno […] era una 
persona afable, siempre le recuerdo cortés, erguido, muy er-
guido, alto […] yo recuerdo a Correa, con las manos hacia 
atrás, con un andar pausado, probablemente ensimismado, 
desde luego reflexivo, es lo que ahora puedo yo contar res-
pecto de aquellas experiencias […] recuerdo a mi padre que 
nos decía a todos nosotros, “no molesten a su abuelo” […] 
lo hicimos siempre con respeto, siempre sabiendo que no 
había que molestarle demasiado. Pero yo no recuerdo sino 
afabilidad, generosidad, siempre dispuesto a escuchar, ese es 
el recuerdo que tengo de Eduardo J. Correa. A quien salu-
dábamos siempre con un beso, precisamente en la mano.51

La cercanía con su abuelo, así como su admiración por su tra-
yectoria como abogado y su camino literario, lo llevaron a resguardar 

50 Jaime Correa Lapuente, “Entrevista a egresado”, entrevista por Javier Var-
gas Villavicencio, julio, 2018, https://a01168014javiervargas.weebly.com/
uploads/2/8/9/7/28970771/entrevistaaegresado_1.docx

51 Correa Lapuente cree que las cartas originales se encuentran en algún archivo de 
Austin en Texas, pero no ha podido corroborarlo. Véase en: Correa Lapuente, Presen-
tación del libro: Una vida para la poesía.
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–hasta donde ha podido- los manuscritos, documentos y textos del 
escritor; por ejemplo, las fotocopias de las cartas originales entre el 
poeta Ramón López Velarde y Correa, ya que las originales las conser-
vó su tío Luis Correa y no sabe en dónde se encuentran actualmente.52 

A partir de la presentación del libro y a lo largo de tres años, 
he mantenido comunicación con el licenciado Correa Lapuente 
vía correos electrónicos, sobre su abuelo, los papeles y la historia 
familiar. Esto permite reflexionar acerca de la huella de los papeles 
personales en la memoria histórica del país. Sammie L. Morris y 
Shirley K. Rose apuntan que para comprender mejor el origen de 
los documentos el investigador debe conocer la cadena de custodia 
de los materiales, incluyendo lo que pasó desde el momento en que 
fueron creados hasta el momento en que fueron resguardados por 
algún familiar o en algún archivo.53 

En los casos en los que algún familiar ha creado, organizado 
y conservado el archivo, recomiendan establecer un diálogo con la 
persona con el fin de aclarar los espacios en los que los documentos 
han estado almacenados, quienes los han conservado y las decisio-
nes que se han tomado alrededor de dichos documentos,54 indagar 
cómo se ha construido un archivo personal, desde el propietario de 
los papeles hasta la familia que los archiva después de su muerte. 
Los papeles personales de un personaje que no han sido publicados 
pueden aportar evidencias acerca de los temas que le interesaban, 
las personas con las que se relacionó y más información que otras 
fuentes no contienen. 

52 Jaime Correa Lapuente, Correo electrónico a la autora, febrero 17, 2019.
53 Sammie L. Morris y Shirley K. Rose, “Invisible Hands: Recognizing Archivists’ 

Work to Make Records Accessible”, en Working in the Archives: Practical Research 
Methods for Rhetoric and Composition, coord. por Alexis E. Ramsey et al. (Carbonda-
le: Southern Illinois University Press, 2010), 57.

54 Morris y Rose, “Invisible Hands”, 58.
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Historia de un archivo

Virginia Castro señala que “en los archivos personales hay una pre-
tensión de excrecencia del propio yo. Esa persona también hizo 
silencios, escondió papeles, los destruyó, los perdió. En la autobio-
grafía hay silencios, hay énfasis; en los archivos, también”.55 ¿Hasta 
qué punto podemos conocer si se conservaron todos los documen-
tos de Eduardo J. Correa? O, ¿cómo fue que se constituyó el archivo 
del escritor? 

El escritor Guillermo Sheridan publicó en 1991 un libro con 
el título Ramón López Velarde. Correspondencia con Eduardo J. Co-
rrea y otros escritos juveniles (1905-1913) en donde, en un apartado 
titulado Hallazgo de su “Estudio Preliminar”, narró que para su 
investigación sobre la vida del poeta zacatecano Ramón López Ve-
larde56 necesitaba una fotografía de Eduardo J. Correa, quien había 
sido “amigo y primer editor del trabajo literario y periodístico de 
López Velarde a partir de 1907 en Aguascalientes”.57

Cuenta Sheridan que en 1988, junto con el historiador Xa-
vier Guzmán Urbiola, lograron contactar a la familia de Correa. 
Refiere haber encontrado los archivos del escritor en las casas de los 
hijos de Eduardo J. Correa, una parte en el sótano de Luis Correa 
y otra en la casa de Jaime, el padre de Jaime Correa Lapuente. Allí 
localizaron, no sólo las cartas que el escritor recibió del reconocido 
poeta López Velarde, sino también un álbum de autógrafos en don-
de el literato escribió algunos poemas para Correa. Estos álbumes 

55 Yael Tejero Yosovitch cita a Virginia Castro en “El valor patrimonial de los archi-
vos personales”, Andén 87, consultado en julio de 2019, http://andendigital.com.
ar/2017/03/el-valor-patrimonial-de-los-archivos-personales-anden-87/

56 Ramón López Velarde Berumen (Zacatecas, 1888-Ciudad de México, 1921), fue un 
escritor y poeta mexicano del modernismo literario. Correa Lapuente cuenta “Correa 
impulsó, facilitó, sabedor de su valía (y muchos otros poetas  también), las letras de 
López Velarde. Le hizo compadre, [padrino] de mi tía Dolores, la primera vástago 
de la familia, quien moriría en breve. Después, siguió Eduardo al nacer, mi tío, año 
1900”. Jaime Correa Lapuente, Correo electrónico a la autora,  febrero 17, 2019.

57 Sheridan, Ramón López Velarde, 9.
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autógrafos nacieron con la costumbre del siglo xix de coleccionar 
manuscritos e imágenes de personajes y se les ha definido como: 

Manuscrito constituido por textos autógrafos de distintos 
autores al que se incorporan materiales pictóricos y musica-
les, y que tiene como finalidad el elogio del destinatario. La 
configuración del álbum partía por iniciativa del propietario 
o de alguna persona cercana a él.58 

En el caso de Correa nos habla de su interés tan grande en lo 
escrito que le llevó a tener este tipo de álbumes y conservarlos, y vale 
observar el cuidado que tuvo en guardar sus cartas. Sheridan señala 
que Luis Correa les permitió revisar un viejo “classeur59 atiborrado 
de correspondencia recibida años antes por su padre”.60 Tan sólo de 
Ramón López Velarde nuestro escritor conservó treinta y siete mi-
sivas (aunque Sheridan encontró en total cuarenta y cinco en varios 
repositorios). Además, Correa archivó copiadores con sus propias 
respuestas a López Velarde, de las que se localizaron diecinueve.61 
Esta búsqueda del archivo de los papeles de Correa me permitió 
darme cuenta que dicho acervo fue resguardado por varios de sus 
hijos, en este caso Luis y Jaime. No obstante, no pude conseguir 
más información acerca del destino de todo el archivo del escritor, 
saber si dejó especificaciones al respecto, o si fueron los hijos quie-
nes determinaron cómo mantendrían el legado escrito de su padre, 
que finalmente quedó dividido.62 

58 Antonio Luis Galán Gall y José Alberto Sánchez Abarca, Álbumes de autógrafos en la 
colección Entrambasaguas de la Biblioteca de la uclm (España: Universidad de Casti-
lla La Mancha, 2004), 1.

59 Classeurs, palabra en francés que significa “carpeta, archivador”. Véase “Classeur”, Re-
verso Diccionario, consultado en diciembre 16 de 2018, https://diccionario.reverso.
net/frances-espanol/classeur

60 Sheridan, Ramón López Velarde, 9.
61 Sheridan, Ramón López Velarde, 11-12.
62 En los distintos mensajes no proporcionó más información al respecto. [Con la infor-

mación actual no puedo saber si la conservación de los papeles del escritor conllevó 
discusiones familiares]. Jaime Correa Lapuente, Correo electrónico a la autora, 2019.
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Volviendo a los papeles de Correa, durante los años de 1909 
a 1914, él, su esposa e hijos cambiaron de residencia varias veces; 
después de Aguascalientes se fueron a vivir a Guadalajara y luego 
a la capital mexicana. En 1913 Correa se fue a trabajar al periódico 
El Eco de San Luis en la ciudad de San Luis Potosí,63 y regresó en 
1914 a la Ciudad de México. Se aprecia que conservar sus papeles 
fue muy importante para él a pesar de las mudanzas. Sheridan des-
cribe su encuentro con este archivo familiar en 1988:

Don Luis [Correa], un hombre afable y estruendoso que 
lleva con enorme garbo sus más de ochenta años, y su sobri-
no, el licenciado Jaime Correa Lapuente, nos permitieron el 
acceso al sótano. Comenzamos a revisar papeles viejos, desve-
lados manuscritos, libros espléndidos.64 

Vemos pues que en 1988 Jaime Correa Lapuente ya estaba 
al tanto de los papeles de su abuelo y sabía la importancia que te-
nían para los investigadores. El investigador también cuenta que fue 
el aguascalentense José Villalobos Franco quien cuidó y ordenó el 
archivo de los papeles de Correa a lo largo de muchos años, y lo 
describe de la siguiente manera: 

Villalobos fue un escritor que comenzó en las revistas ju-
veniles de Aguascalientes junto a López Velarde, de las que 
salió para convertirse, durante décadas, en el factótum65 de 
Eduardo J. Correa: su jefe de redacción en periódicos, su ad-
ministrador en los negocios, su amigo siempre. Metódico y 
fiel, dedicó sus últimos años, en la Ciudad de México, a poner 
en orden el archivo de su antiguo jefe, al cual anexó el suyo 
propio. El fervor y la disciplina con que lo hizo son los que 

63 Sandoval Cornejo, “Eduardo J. Correa”, 164.
64 Sheridan, Ramón López Velarde, 11-12.
65 “Factótum. Persona  de  plena  confianza  de  otra  y  que  en  nombre  de  esta  despa-

cha sus principales negocios”, rae, consultado en diciembre 1 de 2018, https://dle.rae.
es/factótum?m=30_2
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permitieron que los classeurs y los copiadores se inventariaran, 
indexaran y se conservaran ordenados y en buen estado.66

Sheridan narra que Jaime Correa Lapuente los llevó a su casa, 
en donde su padre –Jaime Correa– también tenía papeles y libros 
de Eduardo J. Correa. Allí encontraron la otra parte del archivo del 
escritor, aunado a la biblioteca de su colaborador José Villalobos 
Franco. Así, a través de este relato vamos encontrando esa ruta de 
los papeles, quién tuvo el cuidado de organizar todos los documen-
tos en primera instancia, tanto los personales como los publicados, 
como fue el caso de Villalobos, y quiénes de sus familiares guarda-
ron el archivo, o parte de él, al morir el escritor.

Vale mencionar que en el Archivo Histórico del Estado de 
Aguascalientes se localiza la revista La Provincia. Revista literaria, 
Tomo 1, en la cual Correa aparece como director y José Villalobos 
Franco como administrador de 1904 a 1905.67 Se advierte que Vi-
llalobos fue un personaje muy presente en la vida y los documentos 
del escritor. El mismo Correa en un pasaje de su autobiografía la-
mentó la pérdida de sus periódicos encuadernados (tal vez antes de 
irse a Guadalajara en 1909), y escribió lo que sigue:  

Cuando publicaba “El Observador”68 en su segunda época, 
o “El Debate”, no lo recuerdo bien y no puedo comprobar el 
dato, porque la colección de mis periódicos la di a empastar a 
Pancho Díaz de León, y al salir de Aguascalientes, José Villalo-
bos Franco se olvidó de recogerla y el encuadernador, viendo 
que pasaba el tiempo y que nadie la reclamaba, probablemente 

66 Sheridan, Ramón López Velarde, 10.
67 ahea, Fondo Hemeroteca, La Provincia. 1904-1905, Sección Comercial Histórica, 

Fechas extremas: 1850-1935. 
68 Sobre su periódico El Observador (1900-1903, 1906-1908), véase: Marcela López 

Arellano, “Jesús Díaz de León y Eduardo J. Correa. Dos periódicos, dos editores. 
La minoría letrada en Aguascalientes (1884-1910)”, en Jesús Díaz De León (1851-
1919). Un hombre que trascendió su época, coord. por Luciano Ramírez Hurtado 
(Aguascalientes: Universidad Autónoma de Aguascalientes-Instituto Cultural de 
Aguascalientes, 2020), 81-121.
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la vendió y la persona en cuyo poder se encuentra se ha ne-
gado a facilitármela, a vendérmela y a devolvérmela, en aquel 
tiempo era Secretario de la Cámara de Comercio.69 

Esto da cuenta de la importancia que tuvo para Correa el res-
guardo de sus publicaciones. Mandó encuadernar su “colección” de 
periódicos para conservarlos mejor, y con enojo recordó no haber 
podido recuperarlos.  

Sobre José Villalobos Franco vale añadir que la historiadora 
Yolanda Padilla señala a Eduardo J. Correa como uno de los artífices 
del catolicismo social en Aguascalientes (y no sólo allí, sino también 
en Guadalajara y en la Ciudad de México por su trabajo como edi-
tor y director de periódicos católicos), y a Villalobos Franco como 
escritor en periódicos católicos de la entidad y miembro de la acjm 
(Asociación Católica de la Juventud Mexicana).70 

Padilla refiere que en marzo de 1925 cuando se enfrentaron 
los católicos de Aguascalientes al gobierno del estado en defensa del 
Templo de San Marcos por el intento de los cismáticos71 de tomar 
dicha iglesia, la acjm reconoció ante las autoridades que había im-
preso hojas volantes en las oficinas del periódico El Heraldo para 
advertir a la gente sobre la toma del templo, por lo que la imprenta 
fue incautada y clausurado el local. Resulta que esta imprenta se 
la habían comprado al licenciado Eduardo J. Correa.72 Desde 1917 
este periódico había sido el instrumento de denuncia y protesta 
de la acjm en el estado, lo que deja ver que Correa, aún viviendo 
en Guadalajara o en la Ciudad de México continuó su lucha por la 

69 Correa, “Autobiografía íntima”, 119.
70 Yolanda Padilla Rangel, El Catolicismo social, 65.
71 En 1924, cuando el general revolucionario Plutarco Elías Calles asumió el poder, los 

católicos esperaban mucho de él, pero favoreció a la Confederación Regional Obrera 
Mexicana (crom), cuyo líder, Luis N. Morones fundó la Iglesia Cismática en 1925 
para debilitar a los sindicatos católicos y a la Iglesia católica. Al frente de aquélla quedó 
el ex sacerdote José Joaquín Pérez, que tendría como base la religión de Cristo, pero 
sería independiente de Roma. Consultar en Jean Meyer, La Cristiada. El Conflicto 
entre la Iglesia y el Estado 1926-1929 (México: Siglo XXI Editores, 2006), 19-23.

72 Padilla Rangel, El Catolicismo social, 65.
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iglesia colaborando con sus amigos y correligionarios en Aguasca-
lientes.

Aquí vale traer a cuento lo que señala el historiador Philip-
pe Artières acerca de la conformación de los archivos personales y 
el papel de archivista que fungen los familiares, como es el caso de 
Jaime Correa con el archivo de su abuelo:

Las escrituras personales están muchas veces muy cerca de 
los individuos […] En el cajón de un armario, en el escritorio, 
uno acumula pequeñas huellas de vida. Un tesoro. Es enton-
ces en ese lugar de lo íntimo que el investigador encontrará 
este tipo de archivo. La casa familiar, en este sentido, es un cú-
mulo de pequeños tesoros personales […] puede ocurrir que 
la misma familia se convierta en archivista de su propia histo-
ria. Uno de sus miembros se convertirá en archivista amateur 
con ayuda de su guía genealogista, pondrá un poco de orden 
en esos papeles; escribirá con lápiz el nombre de aquellos 
que identifica en una fotografía. Pero el archivo familiar es 
precario, frágil, y basta que se haga un reparto de bienes tras 
una sucesión para que todos los esfuerzos de conservación, a 
veces realizados durante varias generaciones, queden destrui-
dos. La movilidad continua de cada uno de los individuos y 
la reducción de los espacios vitales en nuestras ciudades mo-
dernas son factores de riesgo para estos archivos.73 

El tema del archivo familiar y su conservación a través del 
tiempo es precisamente una de las preocupaciones de Jaime Correa 
Lapuente, en diciembre de 2018 escribió: 

Sí he pensado en función de la obra de Correa hacia el futu-
ro. He pensado hasta […] ‘el ayuno de dormir’ […] no hallo 
solución que incorpore su fiel conservación y difusión. En 
eso estoy, y ciertamente no deseo –en principio–, sean los 

73 Artières, “S’ archiver (Archivarse)”, 38.
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eua […] (Confieso le temo a la rapiña, que lamentablemente, 
no suele dejar de existir) […] nada es perfecto, ni absoluta-
mente seguro, lo más acercado, trátese de un Fideicomiso 
[…] en fin, veremos, pero deseo hacerlo sin apresurarme, lo 
más pronto posible.74 

Por el momento, él continuará su labor de resguardo de los 
papeles, hasta encontrar el espacio en donde pueda entregarlos con 
la conciencia y tranquilidad de que serán archivados correctamente.75 

El valor de los papeles personales 
para la historia

La escritura autobiográfica constituye una importante fuente de 
conocimiento de quien escribe y su contexto histórico, social y cul-
tural. James S. Amelang considera que el estudio de la autobiografía 
moderna tiene repercusiones a nivel historiográfico, porque no sólo 
son fuentes complementarias sino el objeto mismo de estudio.76 De 
acuerdo con James Olney, la autobiografía puede definirse como:

La forma de literatura más atractiva, seguida de la biogra-
fía, para los lectores, ya que aumenta la conciencia, a través 
de la comprensión de otra vida y otro tiempo y lugar, de la 
naturaleza de nosotros mismos y nuestra participación en la 
condición humana.77 

Eduardo J. Correa escribió su autobiografía muy cerca de los 
noventa años, reunió y recopiló recuerdos, fechas, eventos y personas 
de su vida. Con la información actual no puedo decir si para escribir 

74 Jaime Correa Lapuente, Correo electrónico a la autora, diciembre 16, 17 y 30, 2018.
75 Jaime Correa Lapuente, Correo electrónico a la autora, enero 5 de 2019.
76 James S. Amelang, “Presentación”, Cultura Escrita & Sociedad, núm. 1 (2005): 17.
77 James Olney, Metaphors of Self: The Meaning of Autobiography (Princeton: Prince-

ton University Press, 2017), 8.
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este texto se sirvió de escritos anteriores, o la fue escribiendo a lo 
largo de los años, no obstante en varios de sus libros78 y en sus publi-
caciones como El Observador y La Provincia, y sus colaboraciones 
con el periódico aguascalentense El Sol del Centro,79 pueden recu-
perarse sus recuerdos de juventud, de los espacios y las personas en 
Aguascalientes, sus experiencias en sus distintos trabajos, y escritos 
sobre su familia que tal vez releyó para conformar lo que al final de 
su vida llamó, “Autobiografía íntima”.  

Como ya mencioné, su intención fue que sólo la leyeran 
sus familiares más cercanos, tal vez mandaron el manuscrito a una 
imprenta local y quedó como libro rústico de tapas duras de color 
verde con filos dorados, con el título “Autobiografía íntima” y la 
fecha de 1964, no se sabe si lo imprimieron poco antes de su muerte 
o después. Esta autobiografía es citada como “no publicada” por 
varios de los estudiosos de Correa, como el investigador Guiller-
mo Sheridan, la historiadora Laura O’Dogherty y el historiador 
Manuel Ceballos, porque los familiares del escritor les permitieron 
revisar los documentos del archivo familiar en la Ciudad de México.

3.3 Portada libro “Autobiografía íntima” de Eduardo J. Correa, 1964,

Fuente: afc, fotografía mla.

78 Eduardo J. Correa, Viñetas de Termápolis-Renglones rimados (México: 1945); Un via-
je a Termápolis (1937); El Partido Católico Nacional (1991); entre otros.

79 Estos periódicos pueden revisarse en el ahea, Fondo Hemeroteca. 
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Correa dividió su narración autobiográfica en seis aparta-
dos y puso un título a cada uno: “Datos de familia”, “Infancia y 
juventud”, “Mis estudios”, “Periodismo”, “Política” y “Ejercicio 
profesional”. En cada uno mostró parte de sí mismo como quiso 
que lo conocieran sus descendientes, y relató los momentos y per-
sonajes de su vida que consideró importantes. La definición de 
autobiografía del escritor Francisco Puertas Moya parece describir 
a Correa en su escrito:

La autobiografía es un texto narrativo autodiegético retros-
pectivo en prosa cuya finalidad es el análisis unitario de la 
vida de una persona que, alcanzada la madurez, toma la con-
ciencia de su pasado unificándolo con el presente que narra, 
actuando libre y voluntariamente en la indagación de sus 
orígenes.80

Puede decirse que nuestro escritor al narrar su vida, mos-
tró su conciencia del pasado y se representó como escritor, editor, 
abogado y defensor de la Iglesia Católica. Mostró una memoria pro-
digiosa, nombró personajes, experiencias, logros y contratiempos. 
Se presentó esencialmente como periodista, una vocación que le 
siguió a lo largo de su vida. También dejó ver su profunda relación 
con Dios, puso su vida y su fe en “sus manos” ya fuera en su ámbito 
privado, en la política o en su carrera como escritor, y especialmente 
en la defensa de su fe.

Su narración nos lleva a los recuerdos de su infancia, a su ma-
dre que murió cuando él era un niño y al segundo matrimonio de 
su padre, también sus intereses amorosos y su decisión de casarse 
con María Martínez. Es interesante observar, al igual que en el estu-
dio de Alma Dorantes sobre Nicolás de la Peña en el siglo xix, que 
Correa refirió muy poco a su esposa en su autobiografía, tan sólo 
unas cuantas líneas en las que contó que cuando su noviazgo con 
una joven llamada Lola no prosperó, él decidió casarse con María 

80 Francisco Ernesto Puertas Moya, Como la vida misma. Repertorio de modalidades 
para la escritura autobiográfica (Salamanca: Colección Lunaria, 2004), 26.



148

Archivos, escrituras y memoria. México siglos xix y xx

Martínez. Aun en su apartado de genealogía apenas menciona la 
de su esposa, lo que puede interpretarse como una mirada andro-
céntrica a la propia vida, él como eje de la historia y a quienes le 
rodeaban, como su esposa por casi sesenta años, aparece casi como 
un accesorio. 

Correa pues, presenta su árbol genealógico y muestra las 
costumbres de su época como atender los nacimientos en casa, y 
algunos de los efectos de la Guerra Cristera (1926-1929) en su fa-
milia al tener que celebrar algunas bodas y primeras comuniones 
de sus hijos en clandestinidad. También relata su profundo interés 
en la escritura desde niño, su memoria de haber sido un estudian-
te excepcional en las distintas instituciones en donde estudió y sus 
experiencias en el Instituto de Ciencias en Aguascalientes y la Facul-
tad de Derecho en Guadalajara.  

En su apartado “Periodismo” refiere su experiencia en ese 
rubro, tanto en Aguascalientes, en Guadalajara y en la Ciudad de 
México. En el espacio que dedicó a “Política” narra su participación 
con el Partido Católico Nacional y el periódico La Nación, los obis-
pos con los que se relacionó, las personas y los eventos, sus ilusiones 
de la democracia y su decepción por la corrupción del país.

A lo largo de su autobiografía se advierte cómo la experiencia 
de una persona se enlaza a los grandes acontecimientos nacionales, 
como la Revolución Mexicana, la Guerra Cristera, la historia de la 
vida cotidiana, la historia de las emociones, la historia de la prensa 
católica en México y los diversos actores políticos en México, y mu-
chos más de los que Correa da cuenta en el relato de su vida. Como 
señalé en la introducción del libro en el que fue publicada la auto-
biografía, los papeles personales son documentos que: 

Muestran las ideas, la conciencia, la cultura y el pensamien-
to de su tiempo […] tanto para lectores de Aguascalientes, 
como para lectores extraños a las historias locales […] no pue-
den ser concebidos como tan sólo privados o íntimos, sino que 
es necesario reconocer en ellos sus implicaciones de políticas 
de género, sociales, culturales e históricas […] su publicación 
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permite enriquecer las fuentes para la investigación y cono-
cimiento tanto de la historia local, como nacional y la vida 
misma de los mexicanos del siglo xx.81

Correa editor en Aguascalientes, la prensa 
católica en México

Seleccioné algunos fragmentos de su autobiografía en donde enfoco 
su representación como editor, fundador y director de periódicos y 
revistas literarias en Aguascalientes, desde la sección que él denomi-
nó “Periodismo”. En ésta expuso su profundo interés en la escritura 
y la lectura, lo que a la vez permite recuperar –desde su memoria– la 
historia social de las publicaciones periódicas católicas en su estado 
natal, así como su importancia como un personaje promotor de las 
ideas a través de la escritura. Escribió:

Sentí la afición al periodismo desde mis primeros años […] 
entre octubre de 1881 y agosto de 1882 [entre sus 7 y 8 años 
de edad] yo ya me encargaba de despachar el canje de “La Voz 
de la Justicia” y estaba al pendiente de la llegada del cartero 
que traía la correspondencia para enterarme de los periódi-
cos que se recibían y aumentar la lista de remisiones con los 
nombres de las nuevas publicaciones que se anunciaban.82

Por su recuento se advierte que en el Aguascalientes porfiria-
no circulaban varios periódicos, y que aumentaban frecuentemente 
las publicaciones, aunque señala que su padre le prohibía leer los 
periódicos “anticlericales como, ‘El Combate’”,83 lo que también 
muestra las posturas ideológicas de las publicaciones de su tiempo. 
Continuó su narración con lo siguiente:

81 López Arellano, “Escribir la propia vida”, 42-43.
82 Correa, “Autobiografía íntima”, 105.
83 Correa, “Autobiografía íntima”, 105.
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Cuando me encontraba en el Seminario publiqué mi primer 
periódico, que yo mismo imprimía, y que se llamó “El Iris”. 
Siento que se me haya extraviado un ejemplar que conserva-
ba para tener la fecha, que he olvidado.84

En este párrafo vemos la importancia que tuvo para él guar-
dar sus papeles y publicaciones, al tiempo que se infiere que para 
escribir su autobiografía tal vez revisó los papeles y periódicos de su 
archivo personal para confirmar las fechas y los momentos en que 
los fundó. También enumeró las publicaciones en las que participó 
desde niño, algunas con su padre Salvador Correa, quien había sido 
miembro fundador del Seminario Conciliar de María Guadalupe 
en Aguascalientes,85 y que seguramente formó parte de la Acade-
mia Literaria de Nuestra Señora de Guadalupe del Seminario de 
Guadalajara,86 de donde era originario. 

En el apartado “Mis estudios” de su autobiografía, Correa 
narró que de niño estudió en la “Sociedad Católica” que presidían 
su padre y un sacerdote de Guadalajara.87 Esta Sociedad Católica 
había sido fundada desde 1868 para recrear los espacios católicos 
desde la educación y las publicaciones,88 y vemos sus profundas 
raíces en el catolicismo gestadas desde la niñez al lado de un padre 
comprometido con la iglesia.

El historiador Manuel Ceballos Ramírez señala que, a par-
tir del triunfo de los liberales de 1867, los católicos mexicanos se 
reorganizaron y buscaron consolidar la civilización cristiana. Para 
ello se valieron de distintas formas como teatro, escuelas, organiza-
ciones laborales o políticas, y especialmente produjeron “su propia 
literatura para defender y proponer las concepciones cristianas […] 

84 Correa, “Autobiografía íntima”, 105.
85 Correa narra que en el año escolar 1883-1884, su padre había presentado al arzobispo 

de Guadalajara la propuesta de fundar un Seminario en Aguascalientes, y señala: “En 
octubre de 1885 se abrió el Seminario Conciliar de Santa María de Guadalupe”. Véase 
en: Correa, “Autobiografía íntima”, 88.

86 Ceballos Ramírez, “Las lecturas católicas”, 156.
87 Correa, “Autobiografía íntima”, 88.
88 Ceballos Ramírez, “Las lecturas católicas”, 155.
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una gama de lecturas católicas […] libros, periódicos, revistas, textos 
escolares, hojas parroquiales, catecismos, panfletos, folletos, etc.”.89 

Ceballos divide la literatura católica después de la Guerra de 
Reforma (1858-1861) en México en cuatro etapas, la restauración 
(1867 a 1917) –cuando Correa estuvo inmerso en la defensa acti-
va del catolicismo–; la resistencia (1917 a 1935) –años en los que 
Correa ya no dirigió ni fue editor de diarios, aunque colaboró en 
muchos de ellos y en sus escritos continuó su defensa de la Iglesia 
(estos años también escribió poesía y novelas, algunas con temá-
ticas de moral cristiana)–; la adaptación (1935 a 1970) –parte de 
estos años Correa vivió en Estados Unidos, desde allá mandó sus 
artículos a varios periódicos y escribió algunos libros con temáti-
ca religiosa, como Pascual Díaz S. J. El Arzobispo mártir, en 1945; 
en 1951 Monseñor Rafael Guízar y Valencia, el obispo santo, 1878-
1938, y en 1952 Biografías. Miguel M. de la Mora y José de Jesús 
López–; y la reforma de 1970 en adelante –cuando Correa ya había 
muerto–.90

Durante el último cuarto del siglo xix y las primeras décadas 
del xx las razones que confluyeron para que los católicos pudieran 
publicar tantos impresos fueron, por un lado, la libertad de impren-
ta y expresión, una de “las garantías más respetadas por los liberales 
mexicanos”;91 y por el otro, la paz del Porfiriato y la apertura política 
del maderismo que permitieron la organización de los grupos cató-
licos. En estas condiciones Eduardo J. Correa tuvo oportunidad de 
iniciar varias publicaciones con contenidos católicos, la época que 
mencionó en su autobiografía era a finales del siglo xix y principios 
del xx en Aguascalientes. En el censo de 1900 aparece que, de un to-
tal de 102,416 habitantes en todo el estado, 16,820 personas sabían 
leer y escribir, y 3,939 sólo sabían leer. 92

89 Ceballos Ramírez, “Las lecturas católicas”, 153-154.
90 Ceballos Ramírez, “Las lecturas católicas”, 153.
91 Ceballos Ramírez, “Las lecturas católicas”, 154.
92 El Censo se verificó el 28 de octubre de 1900 véase en: “Censo de 1900”, inegi, consulta-

do en febrero de 2019, http://internet.contenidos.inegi.org.mx/contenidos/productos/
prod_serv/contenidos/espanol/bvinegi/productos/compendio/1900_p.pdf 
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Así, en su autobiografía refirió que después de sus inicios en 
periódicos cuando era niño, cuando estudiaba en el Seminario pu-
blicó El Porvenir (1890) y La Juventud (1891);93 luego con Gerardo 
Murillo (Dr. Atl)94 editó el diario El Horizonte; y más adelante 
publicó el semanario La Antorcha. Asimismo, enlistó sus publica-
ciones cuando ya ejercía como abogado en Aguascalientes (1894):

El primer periódico que publiqué, de índole literaria, fue 
“El Hogar”, al que le siguió ya mejor presentado “La Bohe-
mia” (1896); después “El Católico” que por algún tiempo 
sostuvo más tarde Francisco Alvarado Romo; “La Civiliza-
ción”, “El Correo del Centro”, “La Voz de Aguascalientes”, 
“El Heraldo”, “El Observador”, “El Debate” y “La Época”, 
informativos, y “La Provincia” y “Nosotros” exclusivamente 
literarios […] Sí puedo sostener que fui el iniciador del perio-
dismo moderno de información y que con “El Observador” 
tuve éxito franco […] este periódico fue bisemanal y durante 
el período de las fiestas de San Marcos lo publiqué diaria-
mente, haciendo circular una edición con la crónica de los 
toros poco después de terminadas… yo no asistía al espectá-
culo, sino que me estaba en la imprenta esperando los datos 
y escribiendo la reseña.95

Su recuento ratifica esa libertad de imprenta que los gobiernos 
del Porfiriato permitieron en gran parte del país, ya fueran revistas 
literarias o informativos como los describe Correa, y da cuenta del 
interés de los lectores por conocer las noticias del momento y las 
novedades en poesía, literatura y novelas de ese tiempo. Aunque su 
relato también expone que él tomó como propósito personal lograr 

93 Sheridan da los años de fundación de estos periódicos literarios, añade el periódico El 
Céfiro (1890), consultar en Sheridan, Ramón López Velarde, 13.

94 Gerardo Murillo, pintor, escritor, vulcanólogo, profesor, y más, mejor conocido como 
Dr. Atl, nació en Guadalajara, Jalisco en 1875 y murió en la Ciudad de México en 1964. 
Llegó a Aguascalientes en 1895 e ingresó al Instituto Científico y Literario en donde 
coincidió con Eduardo J. Correa, y como vemos, publicaron juntos un periódico.

95 Correa, “Autobiografía íntima”, 105-106.
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que las personas leyeran. A finales del siglo xix en Aguascalientes 
existían salones literarios, sociedades culturales e instituciones edu-
cativas como El Instituto de Ciencias y El Liceo de Niñas, también 
academias de arte, ateneos y grupos de escritores. Los investigado-
res Francisco Javier Fernández y Ana Sofía Favizón señalan que “la 
creación de grupos literarios […] se dio con efervescencia […] hubo 
cerca de ocho agrupaciones y 124 publicaciones de carácter literario 
durante el siglo xix”.96 Lo que muestra que fueron los intelectua-
les con sus publicaciones periódicas y literarias, como Eduardo J. 
Correa, quienes buscaron “construir un sistema literario”97 en la 
ciudad. Como lo escribió él mismo en su autobiografía: 

Durante mucho tiempo estuve luchando contra el desdén 
del público que no estaba acostumbrado a leer; no conseguía 
darles circulación a los diversos periódicos que editaba. Fue 
con “El Heraldo” con que ya logré alguna difusión, consi-
guiéndola completa con “El Observador”,98  en su primera 
época, que con José Flores pudimos hacerlo bisemanal y rea-
lizar un tiraje de importancia. Fue este periódico el que hizo 
que la curiosidad primero y el interés después acostumbraran 
a las gentes a comprar las hojas periodísticas, que les llevaban 
el alimento espiritual.99 

A sus casi noventa años, al escribir sus memorias evocó sus 
esfuerzos para conseguir que el público se interesara por sus perió-
dicos y se nota su orgullo de haber logrado tocar al “espíritu” de la 
gente. ¿A cuántas personas llegarían sus impresos? ¿Cuántos católi-
cos seguirían sus publicaciones con el mismo interés que él leía todo 

96 Francisco Javier Fernández Martínez y Ana Sofía Favizón, “Los denuedos de Jesús 
Díaz de León y su proyecto de El Instructor”, El Boletín 2, 2006, boletin_2r (aguasca-
lientes.gob.mx)

97 Fernández y Favizón, “Los denuedos de Jesús”. 
98 Sheridan señala que Correa dirigió El Observador desde 1900, financiado por el poeta 

y millonario aguascalentense Julio Flores. El periódico desapareció en 1903, y resurgió 
en 1906 como bisemanal, véase en: Sheridan, Ramón López Velarde, 13.

99 Correa, “Autobiografía íntima”, 121.
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lo que llegaba a sus manos? Tal vez por ello también refirió cómo 
publicaba los periódicos y el interés que sus publicaciones lograron 
despertar en los lectores:

Salía “El Observador” las noches de los miércoles y sábados 
con fecha del día siguiente, y desde las últimas horas de la 
tarde los papeleros esperaban su salida frente a la imprenta 
establecida en la primera calle de Tacuba, siendo raro encon-
trar al otro día un ejemplar, pues se agotaban en la misma 
noche de su aparición.100 

Al escribir sus recuerdos enfatizó la forma como logró agotar 
las ventas de su periódico, y dio valor a su trabajo de aquel tiempo 
por lograr interesar a los lectores en sus contenidos. Correa fundó 
el periódico El Observador en Aguascalientes en 1900, y tuvo dos 
“épocas”, de 1900 a 1903, y de 1906 a 1908, cuando terminó su 
publicación y comenzó a editar El Debate, que dejaría en manos de 
colegas cuando se fue a Guadalajara a dirigir El Regional en 1909.101  

De acuerdo con el historiador Jesús Gómez Serrano, en 
Aguascalientes la prensa decimonónica fue: 

Un fiel espejo en el que se vieron retratados la época, sus 
costumbres y avatares […] en el caso de Aguascalientes lo pri-
mero que llama la atención es la abundancia, la exuberancia 
casi de la prensa periódica. Entre 1837 y 1914 vieron la luz 
en nuestro estado por lo menos 143 periódicos […] actividad 
periodística que fue más intensa durante la segunda mitad 
del siglo xix, cuando circularon 136 de las 143 publicacio-
nes periódicas registradas.102

100 Correa, “Autobiografía íntima”, 121.
101 López Arellano, “Jesús Díaz de León”, 81-121.
102 Jesús Gómez Serrano, Aguascalientes en la historia 1786-1920. Sociedad y cultura 

(México: Gobierno del Estado de Aguascalientes-Instituto de Investigaciones José 
María Luis Mora, 1988), 309-310.
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Gómez Serrano consigna que la mayoría de la prensa en 
Aguascalientes a finales del siglo xix fue liberal y reformista, y que 
los católicos no lograron publicar tantos periódicos. Uno de ellos 
fue Salvador Correa (padre de Eduardo J. Correa), “el primer ca-
tólico militante que en Aguascalientes se dio a la tarea de imprimir 
un periódico”,103 también Cesáreo L. González con El Campeón de 
la Fe, y Francisco Alvarado Romo que fundó dos semanarios.104 Y 
menciona como caso especial a Eduardo J. Correa, abogado como 
su padre y “tan infatigable y lúcido como él”,105 con el mérito de 
haber sido uno de los primeros promotores de la literatura regional. 
Sin embargo, para Guillermo Sheridan, Eduardo J. Correa fue mu-
cho más, lo describe como un editor que construyó una extensa red 
de colaboradores del país y de otros países a través de cartas y envíos 
de artículos, que se convirtió en: 

Una de las cabezas notables de la actividad editorial y de la 
inteligencia católica provinciana de México [que] sostenía las 
causas apropiadas para un combativo católico de clase media 
del centro del país; redactaba enérgicos editoriales contra el 
positivismo oficial, defendía el papel de la Iglesia como edu-
cadora y formadora de la nacionalidad […] y en sus secciones 
literarias publicaba a José Peón Contreras, a Enrique Gon-
zález Martínez, la literatura edificante de Amado Nervo, los 
nuevos escritores regionales de Jalisco y Zacatecas, y desde 
luego, a los propios aguascalentenses.106

Para Sheridan lo más interesante de Correa y sus publicacio-
nes es que mucho tiempo se pensó que la provincia era “sosa y llena 
de aficionados literarios”, no obstante encontró que en muchos lu-

103 Gómez Serrano no menciona el nombre del periódico que editó Salvador Correa.
104 Gómez Serrano no señala las fechas de El Campeón de la fe, y en el ahea no aparece 

en el listado de la Sección Hemerográfica. Véase en Gómez Serrano, Aguascalientes en 
la historia, 312.

105 Gómez Serrano, Aguascalientes en la historia, 312.
106 Sheridan, Ramón López Velarde, 13-15.
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gares florecieron “centros culturales vivos y alertas a lo que pasaba 
en el mundo […] con personalidades interesantes y dotados de una 
singular autonomía”.107 

En la autobiografía de Correa se aprecia precisamente el 
orgullo del escritor de haber sido parte de ese tiempo cultural de in-
tercambios de pensamientos e ideas, de defensa de sus creencias en 
compañía de muchos otros intelectuales como él de Aguascalientes 
y sus alrededores, de haber tenido contacto con escritores y poe-
tas de lugares tan lejanos como Mérida, Campeche o Monterrey, o 
desde Madrid y Caracas,108 y por tanto incluir su experiencia como 
editor, director y articulista de periódicos y revistas fue una parte 
muy importante de su relato de vida.

Vale señalar que en el Catálogo de la Hemeroteca de la 
Sección Comercial Histórica del Archivo Histórico del Estado 
de Aguascalientes,109 aparece que sólo se conservan algunos de las 
publicaciones que Correa mencionó, entre ellos El Católico [1904 
a 1906, no tiene editores ni redactores, sólo Francisco Alvarado 
Romo]; La Provincia. Revista literaria [1904 a 1905. Director: 
Eduardo J. Correa. Administrador: José Villalobos Franco]; La 
Voz de Aguascalientes. Semanario de información [1906 a 1911. 
Director Francisco Alvarado Romo] y La Voz de Aguascalientes. 
Semanario de información, miembro de la prensa católica nacional, 
oración, acción y sacrificio [1911 a 1912. Director Francisco Alvara-
do Romo].110 

En 1909 Correa se fue a Guadalajara a dirigir otro periódico 
y el semanario quedó a cargo de Francisco Alvarado en Aguasca-
lientes. Es significativo que añadieron al lema del rotativo que ya 
eran parte de la prensa católica nacional, así como la oración y el 
sacrificio. Precisamente en 1909, a raíz del Congreso de Periodistas 

107 Sheridan, Ramón López Velarde, 6.
108 Sheridan, Ramón López Velarde, 7.
109 ahea, Fondo Hemeroteca, Sección Comercial Histórica, Fechas extremas: 1850-

1935. Agradezco el apoyo de la Mtra. Dolores García Pimentel, Jefa del Departamento 
de Acervos del Archivo Histórico del Estado de Aguascalientes.

110 ahea, Fondo Hemeroteca, Sección Comercial Histórica, Fechas extremas: 1850-1935.
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Católicos organizado por Correa, se formó la Prensa Católica Na-
cional que, de acuerdo con la historiadora Celia del Palacio, fue un 
inicio del periodismo “como institución del catolicismo social”.111 
Si bien, vale señalar que desde el siglo xix la prensa fue el espacio en 
el que los católicos expresaron sus convicciones, como lo apunta el 
historiador Íñigo Fernández, desde ese entonces la prensa católica se 
“caracterizó por discutir los fundamentos de la política mexicana; 
por cuestionar o defender […] la naturaleza de las instituciones so-
ciales, y en especial las religiosas”.112 

Volviendo a Correa y la Prensa Católica Nacional, se apre-
cia que aún desde Guadalajara estuvo en continua comunicación 
con Alvarado Romo, y le invitó a unir el periodismo católico de 
Aguascalientes a la nueva agrupación de periódicos con los mismos 
objetivos, como parte de su profundo interés por la defensa de la 
Iglesia por todos los medios posibles, lo que él mismo haría a lo lar-
go de su vida.

Finalmente vale preguntarse, ¿cómo entendió Correa su pro-
pia vida al mirar en retrospectiva? El sociólogo Anthony Giddens 
ha sugerido que la autobiografía, como una forma de pensar, ha 
jugado un papel central en el desarrollo de las interpretaciones de 
las historias del yo, constituyéndose en el núcleo de la autoidentidad 
en la vida moderna.113 A través de su escritura, Correa parece haber 
reafirmado su identidad como escritor, periodista y defensor de la 
Iglesia católica. 

111 Celia del Palacio Montiel, “La prensa católica en México, 1868-1926”, https://arqui-
diocesisgdl.org/boletin/2012-2-8.php

112 Íñigo Fernández Fernández, “El liberalismo católico en la prensa mexicana de la pri-
mera mitad del siglo xix (1833- 1857)”, Historia 396, núm. 1 (2014): 62.

113 Penny Summerfield cita a Anthony Giddens y su obra Modernity and Self Identity. 
Self and Society in the Late Modern Age, en Penny Summerfield, Histories of the Self. 
Personal Narratives and Historical Practices (Oxford-New York: Routledge, 2019), 7.
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Conclusiones

En el caso de los papeles de Eduardo J. Correa, además de revisar la 
experiencia de vida personal e íntima del escritor, sus letras abren a 
las dimensiones en las que quedaron inscritos, sean éstas las familia-
res, sociales, culturales o políticas, y según se revisó en este trabajo, 
los espacios de desarrollo histórico de la prensa católica mexicana 
en Aguascalientes, desde la perspectiva de un editor y periodista ca-
tólico de provincia, que decidió escribir los eventos que marcaron 
su memoria y en ello sus decisiones vitales. Su recuento muestra 
asimismo las redes intelectuales que formó como editor, en donde 
se aprecia su relación con los escritores varones de su tiempo, el es-
pacio que les abrió para su desarrollo profesional, como parte de su 
profundo interés en la divulgación de la literatura y la formación de 
lectores, si bien no parece haber considerado a las mujeres escritoras 
como colaboradoras en sus publicaciones.114

El archivo personal que Correa formó, y que después de su 
muerte quedó en manos de familiares, ha sido un espacio al que 
han acudido distintos investigadores a buscar documentos que per-
mitan conocer más a fondo al mismo Correa, o a otros literatos y 
personajes con los cuales tuvo relación el escritor, ya sea el poeta 
Ramón López Velarde o los obispos católicos que lo invitaron, en 
los años aciagos de la Revolución, a dirigir los medios de difusión 
para la defensa de la Iglesia. Seguir la ruta de este archivo, conocer a 
través de su nieto cómo se conserva actualmente, así como las pre-
ocupaciones que le embargan, nos muestra otra perspectiva de la 
historia de nuestro país. Nos damos cuenta de la importancia que 
revisten los papeles que han quedado en manos de familias de per-
sonajes. Vemos que la labor de resguardo implica tiempo, esfuerzo 

114 Las mujeres en sus escritos aparecen como personajes de sus novelas y como recepto-
ras de su poesía. Igualmente, como protagonistas de su vida amorosa personal en su 
autobiografía y como parte de su vida familiar y profesional de abogado en su diario, 
pero hasta ahora no he encontrado mujeres escritoras en sus publicaciones periódicas 
en Aguascalientes. Es un tema de investigación a futuro.



Capítulo 3 | La ruta de los papeles. El archivo de eduardo J. Correa

159

y conciencia, además de relaciones, ya sea para conservarlos en buen 
estado, como para buscar publicar los que se consideren valiosos 
para la historia

Analizar los papeles personales, sean éstos de gente común o 
de personajes reconocidos, permiten profundizar el conocimiento 
de la historia de México y del mundo, desde las decisiones, la mirada 
y la memoria de quienes deciden escribir y en ello dejan las esferas 
de vida en las que inscriben sus letras. Estos papeles y archivos cons-
tituyen básicamente la “Memoria Ciudadana” que nos ha unido 
como investigadores e historiadores en el Seminario.

ANEXO 1 

Transcripción textual de la lista de escritos de Eduardo J. Correa, 
publicados en el libro “Un amigo cordial de Dn. Eduardo J. Co-
rrea” en 1965.115

Libros publicados

1. Oropeles (versos) 1907.
2. En la paz del Otoño (versos) 1909.
3. El precio de la dicha (novela) 1929.
4. Las almas solas (novela) 1930.
5. La sombra de un prestigio (novela) 1931.
6. Los modernos (novela) 1932.
7. El dolor de ser máquina (novela) 1932.
8. La reconquista (novela) 1932.
9. La comunista de los ojos cafés (novela) 1933.

10. La culpa de otros (novela) 1934.
11. El milagro de milagros (novela) 1936.

115 afc, Libro de otro autor sin nombre: Breves notas acerca del Licenciado Don Eduardo 
J. Correa, que se nombra “Un amigo cordial de Dn. Eduardo J. Correa. Febrero de 
1965”. Publicado en la Tipología Antúnez, Ags. Tel. 5-38-85.
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12. Renglones rimados (versos) 1936.
13. Un viaje a Termápolis (prosa) 1937.
14. Los impostores (novela) 1938.
15. Lo que todas hacemos (novela) 1941.
16. El balance del cardenismo (crítica histórica) 1941.
17. Pascual Díaz, el arzobispo mártir (biografía) 1945.
18. Viñetas de Termápolis, tomo II de renglones rimados 

(versos) 1945.
19. El balance del avilacamachismo (historia) 1946.
20. El derecho de matar (novela) 1946.
21. Renglones rimados, tomo tercero (versos) 1947.
22. Dolor, sabio maestro (novela) 1948.
23. Mons. Rafael Guízar y Valencia, el obispo santo (biogra-

fía) 1951.
24. Dos biografías –Mons. De la Mora y José de Jesús Ló-

pez– 1953.

Publicados antes de 1907, entre 1894-1905

1. Miosotis (versos).
2. Gemas y líquenes –en unión de José Flores– (versos).
3. Prosas ingenuas (cuentos).
4. Versos.
5. La voz del abuelo.
6. El secreto de don Anatolio.
7. Los infelices.
8. Tercia de ases.

Trabajos inéditos

1. Páginas íntimas –consejos a mis hijos– (prosas).
2. El Partido Católico Nacional y sus directores –explica-

ción de su fracaso y deslinde de responsabilidades–.



Capítulo 3 | La ruta de los papeles. El archivo de eduardo J. Correa

161

3. Lentejuelas –cuentos cortos– (prosas).
4. ¡Sursum Corda! El deber de los católicos ante la perse-

cución.
5. Apostillas al régimen alemanista (prosa).
6. De la última hornada (versos profanos y religiosos).
7. El derecho de los hijos (novela contra el divorcio).
8. ¡Siempre él! (novela).
9. Íntimos (versos místicos).

10. La sombra del otro (novela).

Revistas

1. “El Hogar”, 1894.
2. “La Bohemia”, de febrero de 1896 al 1º de mayo de 1897.
3. “La Bohemia”, de diciembre de 1897 a enero de 1901.
4. “La Provincia”, de 1904 a 1906.

Periódicos

En Aguascalientes, “La Antorcha”, “El Correo del Centro”, “La 
Civilización”, “La Voz de Aguascalientes”, “El Católico”, “El He-
raldo”, “El Observador”, “El Regional” de Guadalajara, Jal. y “La 
Nación” de México, D.F.

Alrededor de 5,000 artículos publicados en diarios de la capital y de 
provincia.116

116 Se transcribe textualmente, con los títulos y las comillas que utilizó el autor para 
cada texto.
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Capítulo 4
NON POSSO VIVERE SENZA DI TE:

LA COLECCIÓN DE POEMAS  
DE ENRIQUE ZENTENO 

PARA PETRA RIVERA, 1883-1896

Cuauhtémoc Velasco Ávila
Antonio Cruz Zárate

Dirección de Etnohistoria-inah

Introducción

La investigación del pasado de la vida privada es mucho 
más que el morbo que nos puede mover por indagar en 
las circunstancias y experiencias de personas distinguidas o 

excepcionales. Como parte de la historia social, esas tramas perso-
nales nos ayudan a iluminar las razones y modos de conducirse de 
sectores de la población semejantes al protagonista que elegimos o 
que están relacionados con él. A través de los discursos particulares 
llegamos a comprender, o al menos a acercarnos, a las justificacio-
nes de ciertas conductas que hoy nos parecen casi inconcebibles. 
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Sabemos que las declaraciones orales o escritas de un individuo 
cualquiera no nos ofrecen un panorama completo de las motiva-
ciones últimas de sus actos, pero sí nos permiten formarnos una 
idea sobre su tono de vida y modo de pensar. 

En este capítulo presentamos un conjunto de poemas elabo-
rados a fines del siglo xix, como parte de un archivo personal que 
afortunadamente llegó a nuestros días, en que su autor expresa sus 
sentimientos hacia su amada de una manera muy particular. Estu-
diar este tipo de expresiones poéticas forma parte de las corrientes 
que por ahora se ocupan de las expresiones discursivas, las viven-
cias personales, de la subjetividad y de las emociones, tal y como se 
plantea en la introducción de este libro. Sumado a la indispensable 
historia de las estructuras económicas y de las instituciones e ideas 
políticas, el enfoque de los testimonios y vivencias personales nos 
ayuda a comprender mejor los elementos propulsores de la cultura 
de una época determinada y, por consiguiente, de los comporta-
mientos sociales en un sentido amplio.  

Esta aclaración es importante porque el personaje que ele-
gimos en esta ocasión puede parecernos de un romanticismo 
exagerado, que en nuestros tiempos suena extraño. Enrique Zen-
teno escribió una serie de poemas y cartas amorosas para cortejar 
a su prima Petra Rivera (Petrita) entre 1883 y 1891. Son pocos los 
datos que se tienen de la vida de este poeta: se sabe que nació apro-
ximadamente en 1863; que fue hijo de Juan de Dios Zenteno; que 
comenzó a enamorar a Petra Rivera hacia febrero de 1882; que en 
noviembre de 1891 logró contraer el ansiado matrimonio; que su 
única hija nació en julio de 1895 y que falleció aproximadamente 
en el año de 1896. 

El padre de Enrique Zenteno se desempeñó como militar y 
estuvo en servicio durante los años 1867 a 1882, alcanzando el grado 
de teniente coronel.1 Seguramente Enrique tenía conocimientos de 
abogado y escribano público puesto que, por un lado, fue represen-

1 Archivo General de la Nación (en adelante agn), Dirección de Deuda Pública, vol. 
135, Sección 1ª, Registro General 9190, México, 24 de mayo de 1884, ff. 1-7. En 1874 
Juan de Dios Zenteno fue enviado como visitador a la Huasteca Potosina (“Informe 
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tante legal en varios juicios de reclamación de pensiones militares, 
entre ellos los de su propio tío, así como en otro tipo de demandas de 
particulares frente al Estado.2 Por otro lado, existe el dato de que ya 
en 1882 se desempeñaba como escribiente en la Sección de Rezagos 
de la Contaduría Mayor de Hacienda en la Cámara de Diputados.3 
En enero 1885 uno de sus poemas tiene el membrete: “Cámara de 
Diputados. Correspondencia particular”, lo que sugiere que seguía 

del visitador de la Huasteca Potosina”, 26 de junio de 1874) (es posible que sea un 
homónimo).

2 Representó al general Felipe B. Berriozabal ante la Dirección de Deuda Pública per-
teneciente a la Comisión Liquidaria de la Deuda Nacional con el fin de tramitar la 
liquidación de sus alcances militares correspondientes a los años de 1867-1882 (agn, 
Dirección de Deuda Pública, vol. 135, Sección segunda, Registro General 4046, 14 
de febrero de 1887). También reclamó con éxito al gobierno en 1889 el pago de la 
indemnización de su tío, el teniente coronel de caballería Andrés Brígido Zenteno, 
en títulos de deuda consolidada por los servicios prestados al Estado, en su carácter 
de albacea de la testamentaria (agn, Dirección de Deuda Pública, vol. 43, Sección 1ª, 
Registro General 1798, Reclamación presentada por Enrique Zenteno a nombre de 
Andrés B. Zenteno presentada a la Comisión Liquidaria de la Deuda Nacional, 28 
de junio de 1890). Ese mismo año representó a Luis Ibarra quien prestó sus servicios 
militares durante los años de 1873-1882 para librar la liquidación respectiva y se le 
entregaran los bonos correspondientes (Archivo General de la Nación, Dirección de 
Deuda Pública, vol. 129, Sección segunda, Registro General núm. 5217, reclamación 
presentada por el c. Luis Ibarra ante la Comisión Liquidaria, México, 15 de junio de 
1889). Fue apoderado del cabo segundo Luis G. Anaya del cuerpo rural para tramitar 
su liquidación ante la oficina de la Deuda Pública (Archivo General de la Nación, 
Dirección de Deuda Pública, vol. 47, Sección Segunda, Registro General núm. 5408, 
Reclamación presentada por Luis G. Anaya cabo segundo del cuerpo rural, México, 
15 de junio de 1889). Al otro año reclamó su propio derecho a los alcances militares 
de su finado padre y pidió se le abonase en títulos de la deuda consolidada con el fin 
de finiquitar el adeudo, aunque su reclamo fue desechado por no presentar la hoja 
de servicios respectiva. Enrique Zenteno también abogó por los reclamos de los par-
ticulares que fueron afectados por las acciones del gobierno. Representó al francés 
Adolfo Savin, quien era acreedor del erario nacional por la cantidad de 34,000 pesos. 
Las reclamaciones fueron dirigidas a la Dirección de Deuda Pública perteneciente a la 
Contaduría Mayor de Hacienda (agn, Dirección de Deuda Pública, vol. 92, Sección 
Segunda, Registro General núm. 4396, Adolfo Savin representado por Enrique Zen-
teno. Documento dirigido al director de la Deuda Pública, México, 14 de febrero de 
1887, ff. 1-98).

3 Irineo Paz y Manuel Tornel, Nueva guía de México, en inglés, francés y castellano, con 
instrucciones y noticias para viajeros y hombres de negocios (México: Imprenta de I. Paz, 
1882), 462.
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trabajando ahí. Por un acróstico que le elaboraron unos amigos en 
1889 sabemos que ocupaba un puesto como “secretario” en una 
organización llamada “Gran domiciliaria”, algún tipo de beneficen-
cia relacionada con el apoyo a personas sin hogar en la Ciudad de 
México, posiblemente ligada a la Cámara de Diputados.4 Dos de los 
amigos firmantes de ese acróstico también tuvieron puestos como 
oficiales.5 También encontramos que Enrique Zenteno solicitó en 
enero de 1895 al cabildo de la Ciudad de México un apoyo para im-
primir una “Guía práctica para el cobro de impuestos municipales”, 
mismo que le fue negado un mes después.6 Nuestro expediente con-
tiene el nombramiento en la Cámara de Diputados de Zenteno en 
noviembre de 1896 como Oficial Primero de Glosa de la Contadu-
ría Mayor de Hacienda y Crédito Público, cuya función era revisar 
y comentar el ejercicio presupuestal por el poder ejecutivo, con el 
considerable sueldo anual de 1500.15 pesos,7 equivalente a la mitad 
del sueldo de un legislador en funciones.8 Así esos datos nos sugie-
ren que Enrique Zenteno creció como parte de una familia de clase 
media no muy afortunada; en virtud a su esfuerzo y conocimientos 
literarios, legales y hacendarios, con los años logró ir teniendo un 
mejor sueldo y ascendiendo en el servicio público hasta ese último 

4 Acróstico dedicado a Enrique Zenteno por su cumpleaños. Biblioteca Manuel 
Orozco y Berra, Dirección de Estudios Históricos, Acervo Histórico de Testimonios 
Familiares (en adelante bmob-inah, ahtf), Exp. 96. Luis G. Portillo, Carlos Bucheli, 
M. M. Bravo, Jesús Arellano, Luis C. de Rodríguez a Enrique Zenteno, Acróstico, 
México, 15 de julio de 1889.

5 En 1882 Luis G. Portillo era oficial de la Secretaría de la Cámara de Diputados, y 
Jesús Arellano era escribiente del Tribunal de Circuito en el Estado de México (Irineo 
Paz, Nueva guía, 450 y 878). En 1924, Luis G. Portillo se jubiló de la misma Cámara 
(XXXI Legislatura. Índice del Periodo Ordinario de Sesiones, año I, tomo I, 15 de agos-
to a 31 de diciembre de 1924, diario 10, folio 23, V y XL).

6 Actas de Cabildo de la Ciudad de México, 15 de enero de 1895 y 22 de febrero de 1895, 
Biblioteca Francisco Xavier Clavigero, Universidad Iberoamericana, México, v.588-A, 
consultada en internet: 31/07/2017, http://www.bib.uia.mx/ciudad/actas.html

7 Oficio firmado por Juan Bribiesca e [ilegible] Castello dirigido a Enrique Zenteno, 30 
de noviembre de 1896.

8 Secretaría de Estado y del Despacho de Hacienda y crédito Público, Ley de ingresos y 
presupuesto de egresos del Erario Federal para el año fiscal 1° de julio de 1898-30 de junio 
de 1899 (México: Tipografía de la Oficina Impresora del Timbre, 1898), 3.
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puesto mencionado, del que no gozó mucho, pues falleció poco 
después del nombramiento.9

El expediente que tenemos forma parte del Acervo Históri-
co de Testimonios Familiares (Biblioteca Manuel Orozco y Berra, 
Dirección de Estudios Históricos, inah) y fue entregado por los 
descendientes de Enrique Zenteno en 1994. Consiste en 45 poemas 
escritos por Enrique Zenteno, de los cuales 44 fueron directamente 
para Petrita Rivera y uno dedicado a María de Jesús A. de Rivera, 
madre de Petrita; un cuaderno de pensamientos diarios en prosa y 
verso que formó Zenteno para Petrita entre el 27 de abril y el 27 
de mayo de 1885; y un par de cartas del propio Zenteno, una para 
Petrita y otra para los padres de Petrita. Un cuaderno manuscrito y 
adornado, con copias de pensamientos poéticos a la Virgen María 
fechado el 9 de junio de 1885 firmado por Larmig.10 Acompañan 
el expediente el acróstico que escribieron sus amigos para Enrique 
Zenteno en 1889; un par de cartas de J.R. Rivera, una a su hija Petri-
ta, otra para su esposa; la participación de la boda Enrique Zenteno 
con Petra; el acta de nacimiento de Enriqueta Zenteno; el nombra-
miento de la Contaduría Mayor de Hacienda y ocho fotografías.11

9 Sin la pretensión de definir qué se entiende por “clase media”, nos remitimos al ar-
tículo de Mario Barbosa Cruz en que explora los sentidos de esa expresión y las 
características de la población así identificada a fines del siglo xix en la Ciudad de Mé-
xico. Muestra este autor que se pueden identificar sectores de la población de ingresos 
medios, mismos que no eran pobres, pero tampoco formaban parte de las élites. Den-
tro de esos grupos intermedios se encontraban los burócratas o empleados públicos, 
que se distinguían de los pobres por su educación, por ciertos gustos refinados y de 
consumo, así como por valores “relacionados con la mesura y el ideal del hombre y la 
mujer” en la sociedad moderna. Mario Barbosa Cruz, “Distinciones y apariencias. La 
clase media en la Ciudad de México entre el porfiriato y la Revolución” Oficio, Revis-
ta de historia e interdisciplina, Universidad de Guanajuato, núm.10 (enero-junio de 
2020): 10-12, 17-20.

10 Seudónimo de un poeta español llamado Luis A. Martínez Ramírez Guerrero quien 
lo publicó dentro de su libro Mujeres del Evangelio. Cantos religiosos, publicado en 
Madrid en 1873.

11 bmob-inah, ahtf, Exp. 96. Las fotografías son: Petra Rivera de 6 años de edad; Ma-
ría de Jesús A. de Rivera en 1883; Enrique Zenteno en 1888; fotografía de boda de 
Enrique Zenteno y Petra Rivera; Petra Rivera en 1895; Petra Rivera ya viuda de Zen-
teno y Enriqueta Zenteno cuando tenía un año y otra fotografía de tres años de edad.
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En los manuscritos de Zenteno destaca en primer lugar un 
amor ciego, una obsesión por expresarlo a su cortejada y un gran 
deseo por lograr la unión permanente. Veremos la trama de su de-
sarrollo, pero de entrada cabe decir que el tono dominante de los 
escritos se inscribe en un romanticismo extremo, a pesar de que ya 
para esos años prácticamente esta corriente estaba de salida entre 
literatos. 

No obstante que Zenteno murió joven, este conjunto de 
materiales fue conservado por Petrita y sus descendientes, como 
una expresión singular de amor idealizado estilo antiguo o tal vez 
como testimonio de la pasión de uno de sus antepasados, quien de 
no ser por los versos hubiera quedado por completo en el olvido. En 
sus poemas y escritos Zenteno manifestó una y otra vez su deseo de 
que esos documentos sirvieran para que Petrita recordara el infinito 
amor que le profesaba. 

El historiador Orest Ranum escribió:

Las pasiones dejan fuertes impresiones en la memoria. Cier-
to que el vocabulario íntimo, la palabra <<recuerdo>> no 
está reservada a la memoria de las pasiones, pero se convierte 
en su designación preferente durante el siglo xvii. Incluso 
toma dos sentidos, pues indica un hecho de la memoria y 
un objeto muy trivial –una cinta o un peine de la amada– o 
un regalo que manifiesta claramente la identidad de quien 
lo da o lo recibe. El intercambio de recuerdos hace que el yo 
se convierta en el otro y viceversa, todos los recuerdos son 
intimidades únicas, pero casi siempre son reconocidos como 
recuerdos por la sociedad.12

Para nosotros, esos documentos son evidencia histórica de 
los sentimientos y afectos humanos, que dan cuenta de la intimidad 
y cosmovisión de ciertos sectores de la sociedad porfiriana. En este 
caso, como veremos, la dificultad metodológica estriba en el lenguaje 

12 Orest Ranum, “Los refugios de la intimidad”, en Roger Chartier, Historia de la vida 
privada (Madrid: Ed. Taurus, 1989), tomo III (V), 235.
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figurativo centrado en la relación amorosa y las escasas referencias a 
los contextos de vida del autor y de su cortejada, o a los de la escritura. 

El romanticismo en México

El surgimiento del romanticismo en México está asociado al indi-
vidualismo decimonónico, y a la proliferación social del hombre 
liberal. Si el liberalismo desde un punto de vista social propugna 
por la propiedad privada, la igualdad ante la ley, la libertad de cul-
tos, la separación de la Iglesia y el Estado y una forma de gobierno 
que canalice la voluntad de los ciudadanos, desde un punto de vista 
cultural se traduce en la secularización del arte y el fomento del ar-
tista individual (incluso el comercio de obras), la disminución de la 
dependencia del artista con respecto a las corporaciones eclesiásticas 
y civiles, la socialización del libro y de la escritura, el proyecto de una 
educación literaria como forma de liberación, la permisibilidad de 
las expresiones pasionales desligadas de la aprobación eclesial y en 
consecuencia la posibilidad de la proliferación del hombre culto y 
romántico, ese poeta que escoge y adula a su esquiva musa (Patria 
o mujer).

Las características de la poesía romántica son las siguientes:

• El autor establece una relación profunda sentimental con el 
objeto o sujeto descrito. Un compromiso personal e íntimo. 

• Crea una atmósfera etérea, que coloca la relación en un 
espacio idílico y con frecuencia melancólico.

• Utiliza la imaginación y la fantasía, creando un ambiente 
muchas veces onírico.

• Es un texto propio para la declamación y la memoriza-
ción, que mantiene un ritmo silábico, de versos y estrofas.

• Respeta y prefiere la métrica y la rima, aunque se da liber-
tades artísticas.

• Es por lo general una obra corta, propia para un momento 
y situación escogidos.
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• El destinatario puede ser: público en reunión abierta, lec-
tor de periódicos o revistas y la persona objeto del poema. 
El tono sensible e intimista de esa poesía se traduce en una 
forma de comunicación personal casi confesional entre 
autor y  lector. Debe tomarse en cuenta que la imbrica-
ción personal y el compromiso profundo llevan a que 
muchos escritos adquieran la forma de reflexión personal 
para consumo propio.

• Entre los temas más socorridos están:

 ◦ La naturaleza en sí misma y como metáfora.
 ◦ El paisaje
 ◦ La Patria y la Nación.
 ◦ La infancia, como espacio de la inocencia.
 ◦ El amor, el desamor y la pasión.
 ◦ La mujer idealizada: la amada, la madre y la virgen María.
 ◦ La muerte o el deseo de ella.

• Con frecuencia el poeta se muestra triste, melancólico y 
contrariado por un amor no correspondido, situación a la 
cual se revela o evade a través de la poseía.

• El ambiente de la escritura suele ser la soledad nocturna, 
que invita a la introspección y a la reflexión, al tiempo que 
permite el desborde de la pasión y la nostalgia.13

De acuerdo con la propuesta de José Joaquín Blanco, se 
pueden distinguir dos generaciones del romanticismo en la poesía 
mexicana del siglo xix. La primera de ellas, que participa en la cons-
trucción de la cultura liberal, formada entre otros por Guillermo 
Prieto, Ignacio Manuel Altamirano, Ignacio Ramírez y Vicente 

13 Para este resumen nos apoyamos en Carlos Oliva Mendoza, “La época romántica de 
la poesía mexicana”, en Historia crítica de la poesía mexicana, coord. por Rogelio 
Guedea (México: Fondo de Cultura Económica, 2015), 145-167 y Efrén Ortiz Do-
mínguez, Las paradojas del romanticismo. Poesía romántica mexicana: imágenes y 
motivos (México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2008), 172-178 y 304-305.
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Riva Palacio (nada menos), quienes utilizan el pasado dándole una 
función política, sobre todo hacia mediados de siglo. Si como lite-
ratos y cronistas los liberales de esa época buscaron construir una 
imagen de nación a través de cuadros de costumbres y estampas tí-
picas (a la larga con gran éxito), como poetas necesitan inventar un 
sentimiento patriótico, que reconoce con loas a los héroes que la 
han conformado, que describe el paisaje paradisíaco mexicano, que 
rescata y enaltece las figuras, modos y expresiones populares y así 
acaba resolviendo el criollismo de los poetas inmediatamente poste-
riores a la consumación de la Independencia Nacional.14  

A los primeros románticos tocó forjar cultural y políticamen-
te la nación liberal, tenían la experiencia heroica y decisiva de 
las guerras; de ahí su empuje y su ambición de gloria; de ahí 
que… la primera y definitiva función que dieron a la poesía 
mexicana, fue la del poeta como maestro de la nación.15

El romanticismo de segunda generación, siguiendo la 
propuesta de José Joaquín Blanco, representado por José Rosas 
Moreno, Joaquín Arcadia Pegaza, Manuel M. Flores, Manuel Acu-
ña y Juan de Dios Peza, no tuvo “glorias que conquistar, puestos 
decisivos que ocupar, batallas por librar, [ni] principios que estable-
cer”, porque el orden liberal ya había triunfado. Esta generación se 
refugia en el espacio personal, se vuelve autobiográfico, habla de sus 
amores y muertes cercanas, de la mujer, los niños, el vino, el hogar 
y la religión. No es pues un romanticismo agresivo, que combate 
y propone, sino uno que se mueve en su círculo doméstico y para 
volverlo estimulante lo exagera melodramáticamente.16 

14 José Joaquín Blanco, Crónica de la poesía mexicana (México: Editorial Katún, 1983), 
23-29.

15 Blanco, Crónica de la poesía, 31.
16 Blanco, Crónica de la poesía, 30, 32-33; véase también Oliva Mendoza, “La época ro-

mántica”, 159 y la antología de José Emilio Pacheco, Poesía mexicana del siglo xix, 
(México: Empresas Editoriales, 1965), 13-17.
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A mediados del siglo xix, Hilarión Frías y Soto en todo sar-
cástico representó y describió al poeta romántico mexicano como 
“poetastro” (véase grabado 1): 

¿Qué tiene de raro que el poetastro brote detrás de un mos-
trador?
Un cajero, incapaz de sentir, de enamorarse y de querer 
expresar su amor. Ha leído las variedades de nuestros perió-
dicos y tomó tanta afición al verso, que creyó que era el mejor 
órgano para expresar su pasión a Tulitas, la hija de un retira-
do, cuyo balcón, es decir, el de la casa en que vivía la niña, 
estaba frente a la vinotería [sic] que sirve de nido o larva a 
nuestro futuro poetastro.17

Sin asumir el tono caricaturesco de Frías, resulta interesante 
que para ese tiempo ya se considerara al poeta romántico como un 
sujeto claramente distinguible en la ciudad, al grado que es posible 
retratarlo como parte de los tipos nacionales, esos símbolos carac-
terísticos que desde la poesía, la crónica o la plástica, era necesario 
crear para la invención de una identidad mexicana y para la “mori-
geración social”.18

17 Hilarión Frías y Soto, Los mexicanos pintados por sí mismos. Tipos y costumbres na-
cionales (México, Imprenta de M. Murguía y Compañía, 1854), 120-121 (citado 
en Ortiz Domínguez, Las paradojas, 172-176). El poetastro es para Frías “un chico 
coqueto, sentimental, relamido, jactancioso y recortado”, quien “se ha formado con 
la lectura de novelas y periódicos”. Se burla de su exagerado afán de representar el 
mundo mediante metáforas y de su pretensión de mostrarse como “el ser más des-
dichado del Universo”, de tener un “corazón marchito y carcomido” al tiempo que 
se hace “aparecer como hombre de genio, de inspiraciones y de fantasía”, cuando en 
realidad tiene una vida relajada y desahogada: “duerme más que un marrano bien ce-
bado, come al igual de un estudiante; y en el teatro y los cafés y en todas partes, ríe y de 
refocila con más ganas que un payo de maroma al oír las gracias del payaso”.

18 Carlos Monsiváis, A ustedes les consta. Antología de la crónica en México (México: 
Ediciones Era, 1980), 25-26. Cita a Guillermo Prieto: “Si la primera de nuestras ne-
cesidades, como yo creo, es la de la morigeración social, si el verdadero espíritu de una 
revolución verdaderamente regeneradora ha de ser moral, los cuadros de costumbres 
adquieren suma importancia, aunque no sea más que poniendo a los ojos del vulgo, 
bajo el velo risueño de la alegoría y entre las flores de una crítica sagaz, este cuadro 
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Esos románticos de segunda generación son al parecer los 
poetas que alimentaron la imaginación de Enrique Zenteno (quien 
dicho sea de paso no hace referencias a sus fuentes de inspiración) 
y quienes le proporcionaron los temas y el método de su propia 
producción. Zenteno abreva en el romanticismo más desgarrador, 
personificado en la efímera y tormentosa existencia del conocido 
poeta Manuel Acuña, con quien guarda un interesante paralelismo. 
Sin duda debió impactar en su ánimo el famoso “Nocturno a Ro-
sario”:

¡Pues bien! yo necesito decirte que te adoro
decirte que te quiero con todo el corazón;
que es mucho lo que sufro, que es mucho lo que lloro,
que ya no puedo tanto al grito que te imploro,
te imploro y te hablo en nombre de mi última ilusión.

Idealización de la amada, su aparición en el sueño, el tormen-
to nocturno, el deseo del hogar compartido y la amada como musa 
de la poesía, son temas de ese muy citado poema, cuyos elementos 
se retoman en diferentes momentos en la expresión de Zenteno.19 

Juan de Dios Peza fue el poeta romántico contemporáneo 
a Zenteno y es quizá el único que gozó de fama en vida. Zenteno 
debió conocer su obra y destacado algunas de sus poesías para los 
temas que le interesaban, como pudo haber sido “En cada cora-
zón arde una llama”. Con todo, debe comentarse que Zenteno no 
se identificó con el amor imposible y atormentado de este último 
poema, o del “Nocturno a Rosario” de Acuña, porque su forma de 
amor era idílico, de una ansiedad todavía no lograda, pero posible.

Como veremos, en su trayecto literario, Zenteno participó 
de la melancolía, tristeza, sufrimientos del alma e incomprensión 
característicos de los poetas románticos. Es curioso observar que 
como muchos de ellos sufrió incidentes personales provocados por 

espantoso de confusión y desconcierto que hoy presentamos” (tomado de El Siglo 
xix, 6 de julio de 1842).

19 Manuel Acuña, “Nocturno a Rosario”, en Pacheco, Poesía mexicana, 263-265.
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la pasión en sus actos personales y también, como varios de ellos, 
murió joven.20 

Cabe comentar que en su conducta amorosa y en su expre-
sión literaria, Zenteno pudo aprender los códigos del romanticismo 
mediante la lectura de novelas que circulaban profusamente en su 
época. De las Penas del joven Werther (de Goethe) debió sacar el 
espíritu bucólico y su gusto por el paisaje, la pasión que lo consume 
y el arrobamiento ante la mujer amada.21 Probablemente se identifi-
có con Fernando Valle, protagonista de la novela Clemencia, quien 
se describe como un hombre serio y poco comunicativo, pálido y 
enfermizo, pero inteligente y de firmes convicciones liberales.22 Tal 
vez aprendió de Gustavo Adolfo Bécquer a idealizar a su musa y a 
representar su sentimiento mediante composiciones poéticas.23 

Para terminar esta referencia a la literatura del siglo xix, cabe 
comentar, como propone Blanco, que el romanticismo en México 
nace como un movimiento de cúpula intelectual ligado a las élites 
económicas y políticas, pero en el trayecto del siglo xix se difunde y 
se hace “popular” a través de la prensa, de la declamación en ceremo-
nias cívicas, fiestas y celebraciones privadas y como una expresión 
personal propia para el cortejo. En este sentido el poeta romántico 
en esta época representa al “hombre común”, pues es un tipo de 
expresión no especializada, que es recogida y abrazada por sectores 
urbanos de clase media. Nos parece que Zenteno participa de esta 
tendencia que comienza su arraigo en el siglo xix y tiene su expre-
sión en el extendido romanticismo popular propio del siglo xx. 24

20 Ortiz Domínguez, Las paradojas, 147.
21 Johann Wolfgang Von Goethe, Las penas del joven Werther (París: Librería de H. Se-

guín, 1825).
22 Ignacio Manuel Altamirano, Clemencia y cuentos de invierno (México: F. Díaz de 

León y Santiago White, 1869). Descripción de Fernando Valle, pp. 23-24, 296-299.
23 Gustavo Adolfo Bécquer, Obras (Madrid: Imprente de T. Fortanet, 1871). Véase el 

artículo de Ángel Esteban del Campo, “Sobre la recepción de Bécquer en México”, en 
Anuario de Letras, Lingüística y Filología (México: Universidad Nacional Autónoma 
de México, 1996, v. 34), 225-238.

24 Blanco, Crónica, 33.
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El enamoramiento de Enrique Zenteno

En el estudio de Montserrat Galí Boadella sobre la introducción 
del romanticismo en México, la autora muestra la importancia 
que alcanzó la divulgación de poesías amorosas desde la década de 
1820 en la prensa. No sólo se reproducían allí las obras de poetas 
reconocidos y consagrados, sino que se imprimían también de escri-
tores aficionados, teniendo como tema preferente la expresión del 
amor a una mujer y en su caso el desconsuelo y desesperación por 
el desdén o el rechazo. Se poetiza a la mujer, elevándola a nivel ce-
lestial, y se le regresa a la tierra dotada por el poeta de “toda clase de 
perfecciones endiosadas”.25 Así los poetas románticos promovían, 
según Montserrat Galí, una imagen de esa mujer a quien se canta: 
“bella, etérea, de una perfección ideal, abnegada, sufrida, paciente, 
dulce, tierna, cariñosa, amante, apasionada pero pura, virginal, ce-
lestial, angelical”; pero comenta la propia autora que en el fondo 
ello implicaba que se trataba de una mujer pasiva, resignada y calla-
da, mero “receptáculo de las pasiones y deseos” masculinos.26 Las 
féminas no debían buscar la belleza ideal, pues estaba en su ser. Su 
misión mundana era comunicar la luz celeste al hombre, en tanto 
su instinto, perteneciente al amor divino, se alejaba de la corrup-
ción y las pasiones terrenales, argumentó Marcela Dávalos. Tarde o 
temprano despertaría la razón en los jóvenes al descubrir la belleza 
divina. Amar bajo los auspicios de la divinidad significó dominar el 
bajo vientre, donde radicaban los instintos mundanos o animales.27

25 Montserrat Galí Boadella, Historias del bello sexo. La introducción del romanticismo 
en México (México: unam-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2002), 277-281. La 
expresión es de un artículo citado por esta misma autora en El Museo Mexicano (se-
gunda época, 1845), 390.

26 Gali Boadella, Historias, 286.
27 Marcela Dávalos, “El amor carnal: asunto de varones”, en Mentalidades, economía y 

región en la historia de México, siglos xvi al xix. Homenaje a Sergio Ortega Noriega, 
coord. por Jorge René González M. (México: inah, 2012), 208-210. Según Anthony 
Giddens “En el amor romántico, los afectos y lazos, el elemento sublime del amor, 
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Enrique Zenteno es parte de esos poetas románticos desco-
nocidos fuera de su ámbito familiar o de amistades, y debe quedar 
claro que nuestro conjunto de poemas está dirigido expresamente 
a Petra Rivera, como única destinataria (a excepción del que le de-
dica a su tía María de Jesús, madre de Petrita). Destacó las virtudes 
inconmensurables de Petrita, la divinizó, la idolatró, y la hizo bajar 
del cielo para cuidar de él.

A un ángel…

Si de tus gracias, Petrita mía
enamorado siempre lo estoy,
de esos tus ojos, bendita guía,
o luz brillante que me rocía
su pobre bardo, mi vida, soy.

Si eres el ángel, que la ventura
que tiene mi alma, tú la has traído;
si al pecho mío das la ternura,
con ese elixir de tu dulzura,
cuando te lanzo triste gemido:

Si eres la virgen de la esperanza
que mis ensueños sólo cultivo,
si eres el ángel, que todo alcanza,
porque el Supremo, tiene confianza
de tus virtudes, de tu atractivo;

¿Cómo no amarte, cuando poseo
de tu cariño la pura fuente?
¿Cómo no amarte, si me recreo
cuando tus ojos, tan lindos veo,
si eres tan noble, tan indulgente?

tienden a predominar sobre el ardor sexual”, La transformación de la intimidad, se-
xualidad amor y erotismo en las sociedades modernas (Madrid: Cátedra, 1992), 27.
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Si das al pecho la dulce calma
y los placeres al corazón. 
Tuya, por siempre será mi alma,
que tus virtudes, bendita palma
son los emblemas de mi pasión.28 

4.1 Petra Rivera, 1895, Fuente: bmob-inah.

En un poema de 1886 incluyó la siguiente estrofa en que 
hizo explícita la idea de Petrita como ser divino que bajaba del cielo 
para hacerse cargo del poeta.

Así veniste al mundo
dejando el cielo,
para alumbrar mi senda
con tierno anhelo;
que a mi alma, niña,

28 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 6 de junio de 1885.
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tu amor divino trajo
la eterna dicha.29 

El endiosamiento de Petrita llegó a grados extremos cuando 
en prosa le expresó:

En el fondo de mi corazón te he levantado un templo. En 
él tu bella y querida imagen ocupa un tabernáculo sagrado. 
Mi alma te adora allí, como el ángel en el cielo al Creador, y 
enamorada te daba sin cesar de noche y de día el incienso más 
puro de su cariño.30 

En este conjunto de composiciones poéticas, Zenteno se re-
fiere y califica consistentemente a Petrita como ángel, ángel divino 
o arcángel. También se refiere a ella como virgen (o con menor fre-
cuencia diosa), muchas veces agregando calificativos como divina, 
seductora, preciosa, de amor, de amor y paz, de la esperanza, pura, 
idolatrada, de bienandanza: “Tú, mi bien, eres ese ángel, eres mi 
virgen, mi porvenir ¡¡Bendita seas…!!”.31 En este sentido la interven-
ción de Dios no parece meramente retórica (“tú eres el ángel que 
bajó del cielo a cuidar de mi existencia infortunada”),32 sino que el 
autor se muestra convencido de que Petrita es una creación especial 
de Dios (“uno de sus ángeles predilectos”)33 y que por otro lado es 
por su intervención que pueden zanjarse algunos disgustos (“No 
me cabe duda de que cuando se le pide a Dios algo con el fervor 
del corazón, le oye a uno”).34 Cabe resaltar que el fervor religioso 
en las composiciones de Zenteno es un aspecto por lo regular ajeno 
al lenguaje romántico del siglo xix, que tendía a ser de tipo laico. 

29 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 27 de mayo de 1886. En otro acróstico del 6 de marzo de 
1884 dice explícitamente: “Tú eres el ángel que bajó del cielo / a cuidar mi existencia 
infortunada”.

30 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 23 de mayo de 1885.
31 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, “Recuerdo”, 21 de mayo de 1885.
32 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 6 de marzo de 1884.
33 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, Recuerdo, 11 de mayo de 1885.
34 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, Recuerdo, 21 de mayo de 1885.



Capítulo 4 | Non posso vivere senza di te

185

Para Zenteno el amor era considerado de naturaleza divina: los sen-
timientos producidos eran por ello inexplicables, e incluso podían 
conducir a la locura. 

Desde las primeras composiciones que tenemos Zenteno se 
muestra extasiado, incapaz de soportar la distancia o el silencio de 
su amada35 y ubicándola en ese espacio de semidiosa inalcanzable, 
condensándose así el ideal de mujer de los poetas románticos, con 
todas sus características y repitiéndose el patrón de la pasividad y 
mutismo de la mujer pretendida, que ya señalamos. Porque cabe 
comentar que en todo ese conjunto documental, la voz de Petrita 
es muy escasa: solamente la dedicatoria de una fotografía y algún 
comentario de Zenteno agradeciendo su aceptación explícita o re-
clamando la indiferencia o el rechazo.36 

Desde el primer momento, Enrique se ubica como un ena-
morado del amor. Describe la sensación que le produjo el primer 
encuentro, pero no podemos saber nada de la circunstancia, porque 
se instala en un ámbito etéreo en que sólo existe el alma atormenta-
da del poeta, la mujer como una aparición divina y un amor eterno 
e inagotable.37 Véase el primer “ensayo” que le entregó a Petrita:

A ti
I
   Hubo un día feliz, indefinible,
en que el cielo dolido de mi pena,
te puso en mi camino, y tú sensible,

35 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 23 de julio de 1883.
36 Por algunas quejas de Zenteno sabemos de algunas conductas de Petrita que no le 

gustaron, pero adelante volveremos sobre ello. Tenemos únicamente una escueta de-
dicatoria de una foto: “Enrique: Que el presente sea un testimonio del cariño que nos 
une, y que jamás olvides el cariño que te tiene. Petra Rivera”, bmob-inah, ahtf, Exp. 
96, Retrato de Petra Rivera, 1 de noviembre de 1895.

37 Martha Rocha señaló al respecto: “El amor romántico responde a un código simbó-
lico que coloca los sentimientos en el plano ideal; unido a lo religioso, la plenitud del 
amor escapa a lo real y vive en las fronteras donde se confunden la presencia y la ausen-
cia, el rostro del amado y las imágenes del recuerdo y del sueño”. Martha Eva Rocha, 
“Los comportamientos amorosos en el noviazgo, 1870-1968. Historia de un proceso 
secular”, Historias, núm. 35 (1996): 125.
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dejaste de ilusiones mi alma llena.
II
   En el día feliz, en que mis ojos
te contemplaron por la vez primera,
cayeron de mi frente los abrojos,
tormento de mi vida lastimera.
III
   Y juré desde entonces que prefiero
amarte sin cesar toda mi vida,
porque tu amor es dulce y placentero,
es el ideal de mi ilusión querida.38 

Anthony Giddens hace referencia a que el “amor a primera 
vista” es característico del amor romántico:

El primer “golpe de vista” es un gesto comunicativo, un 
impacto intuitivo de las cualidades del otro. Se trata de un 
proceso de atracción para alguien que puede –como se dice– 
hacer completa y plena la vida de alguien.39

Ese primer encuentro entre Enrique y Petrita debió ocurrir 
en los sitios que frecuentaban los jóvenes y señoritas de la época 
porfiriana: teatros, fiestas religiosas, paseos por la Alameda, misas 
dominicales, tertulias, veladas familiares, entre otros. No obstante 
la relación previa como parientes, el cortejo como tal debió ser un 
asunto tortuoso para Enrique, porque entre la fecha que él mismo 
dio como inicio de su interés por Petrita, febrero de 1882, y los pri-
meros versos ya había pasado más de un año, pero además no hay 

38 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 28 de septiembre de 1884.
39 Giddens, La transformación, 27. Uno de los ejemplos de este enamoramiento repen-

tino lo encontramos en el Diario íntimo de Concepción Sánchez Aldana, quien desde 
la primera página expresa la impresión que le causó la presencia de Felix Bernardelli, 
pintor y músico de origen italiano, y su interés por entablar una relación amorosa. 
Concha Bernardelli, De espinas y flores. Diario íntimo (mayo de 1895-abril de 1928) 
(México: Universidad Autónoma Metropolitana, 2012), 21.
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indicios de cierta cercanía física de la pareja hasta enero de 1885,40 
que con altibajos culminó con una plena aceptación de Petrita hasta 
el 5 de mayo de ese mismo año:

Luces aromas, música, alegría
todo todo reinaba en derredor,
y nada cautivaba el alma mía
como el efluvio de tu dulce amor.

Niña mía es en vano que te arguya
¿de quién eres? amante pregunté,
y tú me respondiste: “¡sólo tuya!”
dando a un pecho salvadora fe.

Desde que oí las mágicas palabras
llega en mi oído placentero son,
que tú con ellas mi ventura labras
y arrebatas mi ardiente corazón.41

Noviazgo porfiriano

En torno al noviazgo entre la clase media y alta Valentina Torres 
propone que era un asunto de familia en el que confluían intereses 
personales, familiares, morales, religiosos y sociales. Y la respon-
sabilidad de los padres radicó en la buena elección de los futuros 
esposos.42 El noviazgo idealmente preparaba y enseñaba a la futura 
esposa a mantener la armonía con su futuro cónyuge, mediante la 
buena comunicación para resolver conflictos domésticos, cocinar, 
estudiar dos o tres horas diarias el piano, clases de labores de mano 

40 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 11 de enero de 1885.
41 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 5 de mayo de 1885.
42 Valentina Torres Septién, “El amor desde la práctica discursiva de la iglesia católica 

preconciliar”, en Amor e Historia. La expresión de los afectos en el mundo de ayer, 
coord. por Pilar Gonzalbo Aizpuru (México: El Colegio de México, 2013), 445.
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(costura, bordado, tejido, el deshilado o la confección de ropa),43 
es decir, la doncella no estaba ociosa más que cuando llegaba algu-
na visita a la casa.44 Frente al novio y en cualquier reunión social la 
dama debía ser recatada, mostrar buenos modales, no reír a carca-
jadas, ni entrar en conversaciones comprometedoras. Cumplir con 
los requisitos antes mencionados era promesa de una futura buena 
esposa, según el discurso dominante de la época.

En el discurso masculino las mujeres debían ser entes pasivos 
que serían moldeadas y obedientes a sus novios y maridos.45 Ade-
más se creaban las condiciones objetivas para minorar la posibilidad 
de divorcio matrimonial.

Como estableció Martha Rocha, a partir de la consulta de 
varios documentos personales, el cortejo y el noviazgo en la época 
porfiriana seguían códigos de comportamiento precisos, que Enri-
que Zenteno se cuidó de seguir para lograr su conquista. Desde los 
primeros versos que dedicó a Petrita hizo patente su interés amo-
roso y deseo nupcial, pero tuvo que esperar un tiempo largo para 
obtener una expresión cariñosa de la pretendida dama. En ese lapso 
de cortejo, era indebido el contacto físico y todo quedaba en mi-
radas, gestos y sonrisas entre los interesados.46 La correspondencia 

43 Posiblemente a la novia le correspondió confeccionar su ajuar nupcial, que consiste 
en el vestido nupcial, velo o tocado, ramo además de manteles, ropa interior, sabanas, 
servilletas, ropa de cama, en general toda la ropa blanca.

44 Rocha, “Los comportamientos amorosos”, 124. Concepción Remus, quien vivía en 
Guadalajara hacia 1895, en sus memorias describe la disciplina que su madre imponía 
para las adolescentes: “Además de aprender a cocinar, estudiaba el piano dos o tres 
horas diarias, tomaba clase de labores de mano, en fin, no me estaba de ociosa más que 
cuando teníamos alguna visita. En la noche nos encatrinábamos con los mejores ves-
tidos, se usaba el sombrero imprescindiblemente para ir al Paseo de la Plaza de Armas 
que duraba hasta las 8 y 8 1/2 de la noche. Allí nos encontrábamos con las amigas y 
dando vueltas de derecha a izquierda encontrábamos a los novios que daban la vuelta 
al contrario para poderlos mirar o “flechar” como se decía entonces, y ésta era la úni-
ca manera de manifestarnos mutuamente la simpatía o el cariño que nos teníamos”. 
“Memorias 1882-1970” Acervo Histórico de Testimonios Familiares, expediente 115, 
http://papelesdefamilia.mx/node/128

45 Dávalos, “El amor carnal”, 210.
46 Rocha, “Los comportamientos amorosos”, 125.
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amorosa era el medio de contacto, que en este caso lo formaban las 
exaltadas composiciones poéticas de Enrique.47   

El espacio de socialización dentro de la casa de la novia fue 
la sala en donde se recibían las visitas y en las tardes se reunían la 
familia o las amistades a convivir. Pero también fue el espacio de 
convivencia de los novios. Entre las breves referencias al ambiente en 
que ocurrían los contactos y encuentros entre los novios, se encuen-
tran dos menciones a que Petrita interpretaba melodías al piano.

Anoche escuchando de tu piano, esas sublimes y llorosas 
notas del Stabat Mater, sentí en el corazón una melancolía 
inmensa, sentí en el alma, una tristeza sin límites; pero en 
ese momento en que tú arrancabas esas notas que parecían 
el gemir de mi corazón, pedí a Dios, que me amaras, pedí al 
Supremo en medio de mi dolor, que no me olvidaras jamás; 
y que disipara, tu enojo para hacerme feliz.48

En febrero de 1887, se refiere a la interpretación de Petrita de 
una mazurca de Trinidad Moreno intitulada Tarde azul:

Dulces los vientos 
murmuradores,
que entre las flores 

47 Un caso extremo en este sentido es el de un joven cuyo nombre se desconoce que es-
cribió en Guadalajara un diario en 1869, en que cotidianamente apunta sus esfuerzos 
por tener contacto visual con su amada Toña. Simplemente relata cómo está presente 
afuera de su casa para que lo vea, luego la sigue al templo o a casa de sus familiares, 
donde consigue otras miradas. Desde luego, se atreve a remitirle algunas cartas en que 
le declara su amor, pero la respuesta es evasiva o de plano negativa. Es interesante que, 
como Zenteno, expresa la idea de que la amada es un ángel enviado por Dios para cui-
darlo. Cuauhtémoc Velasco Ávila, ed., De sus ojos depende mi vida. Diario anónimo 
(México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1996), 17-41.

48 bmob-inah, ahtf, Exp. 96. Enrique Zenteno a Petra Rivera, Correspondencia, 
México, 20 de mayo de 1885. Stabat Mater (“Estaba de pie la madre”) es una secuen-
cia poética atribuida al papa Inocencio III, la cual fue musicalizada en numerosas 
ocasiones. Aquí posiblemente se refiere a la versión para piano de Giovanni Battista 
Pergolesi, que fue de las más conocidas.
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y el verde tul,
entornan himnos
al sentimiento
como un acento
de gratitud;
pero es más dulce
lo que me inspiras
cuando suspiras
o tocas tú,
que es casto ensueño
de los poetas,
cuando interpretas
la “Tarde azul”49

A estas referencias musicales podemos agregar el título del 
poema de Zenteno “Non posso vivere senza di te”, el cual parece 
tomado de una pieza para piano escrita por Fabio Campana en 
1867. Así, podemos imaginar que en esas tertulias familiares se 
interpretaban piezas consideradas clásicas, pero también melodías 
más “populares” o menos complejas en su interpretación. El caso 
es que el ánimo del poeta se mostraba extasiado ante las interpreta-
ciones de su amada, como una demostración palpable de su virtud 
y pureza.

Cabe mencionar, por otro lado, que a pesar de la laicidad del 
matrimonio la influencia religiosa en asuntos familiares fue toda-
vía dominante. Subsistió en la sociedad porfiriana la idea de que el 
matrimonio era un contrato jurídico y religioso para toda la vida, y 
la sociedad se encargó de hacer cumplir ese principio mediante la 
censura y el escándalo.50 Los pensadores liberales y conservadores 

49 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 23 de febrero de 1887. La referencia a la mazurca de 
Trinidad Moreno se encuentra en Rubén M. Campos, “Juventino Rosas y la músi-
ca popular de su tiempo”, Anales del Instituto Nacional de Antropología e Historia, 
núm. 29 (1939-1940), sexta época, tomo I: 345.

50 Ana Lidia García Peña, El fracaso del amor. Género e individualismo en el siglo xix 
mexicano (México: El Colegio de México-Universidad Autónoma del Estado de Mé-
xico, 2006), 59.
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para ese entonces coincidían en que el matrimonio, la familia y el 
orden social debían ser regulados en primer lugar por el Estado y no 
tanto por la Iglesia.51

En el medio citadino en que se movía Zenteno, cuando los 
padres se daban cuenta que una hija era pretendida, averiguaban las 
intenciones del sujeto, su posición socioeconómica o profesional, 
antes de dar el consentimiento al noviazgo.52 Martha Eva Rocha ex-
plicó al respecto: 

El noviazgo en esta época [porfiariana] se entiende como 
relaciones, consideradas lícitas y honestas por su propia 
naturaleza, sostenidas entre un joven y una señorita, que 
pretenden contraer el santo matrimonio, misión particu-
larmente conferida a la mujer para cumplir en la sociedad el 
orden natural establecido por Dios.53

En el enfoque idílico en que Enrique Zenteno vivía su noviaz-
go, sentía que entregaba todo su amor y cariño, y estaba dispuesto 
a hacer todo para lograr el ansiado matrimonio. Aunque, como he-
mos dicho los datos sobre la actitud de Petra Rivera son escasos, 
por momentos Enrique se sentía afectado cuando su cortejada se 
mostraba indiferente o molesta, sin que pudiera advertir Enrique el 
motivo de esos enfados. En un poema intitulado ¡¡Dolor!! Zenteno 
incluyó estas estrofas:

Cuando contento, y de sonrisa lleno
ansío de tu mirar, un fiel instante,
mi destino fatal trueca en veneno
el dulce almíbar de mi fe constante.

51 Pablo Mijangos y González, “¿Secularización o reforma? Los orígenes religiosos del 
matrimonio civil en México”, Hispania Sacra, núm. 137, vol. LXVIII (2016): 109.

52 Carmen Castañeda, “Noviazgo, esponsales y matrimonio”, en Comunidades domesti-
cas en la sociedad novohispana. Formas de unión y transmisión cultural. Memoria del 
IV Simposio del Historia de las Mentalidades (México: inah, 1994), 120.

53 Rocha, “Los comportamientos amorosos”, 122.
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Y cuando ansiando, sofocado, inerte, 
corro en pos de tu huella tan querida; 
al llegar a do tú estás, mi dura suerte 
o mi sombra infernal y maldecida.

Te pone sin contento, con enojos
apartando de mí, que tanto anhelo,
ese mirar de tus amantes ojos,
y esa sonrisa, que me eleva al cielo.54

El 27 de abril de 1885 Zenteno comenzó a escribir un 
cuadernillo con la idea de consagrarle durante un mes un “pensa-
miento” diariamente a Petrita, para entregárselo el 27 de mayo, día 
de su santo: “ya que mi pobre espíritu no puede darte una cosa dig-
na de ti, ni mi escasa inteligencia un poco de saber, si en mi limitada 
esfera intelectual dedicarte un algo”.55 Este cuadernillo intitulado 
“Recuerdo”, es de utilidad para nosotros, porque se tradujo en un 
registro ordenado de los cambios y momentos de duda en la rela-
ción. Los primeros días Zenteno refiere la cercanía de Petrita, el 
gusto que le da verla, especialmente el 5 de mayo en que le declaró 
“¡soy tuya!”. Pero inmediatamente, el 7 de mayo, apareció un mo-
tivo de disgusto, razón por la que al día siguiente escribió Enrique: 
“Vida mía, no con tus enojos, nubles ese cielo azul que brilla para 
mi porvenir, no empañes con ellos, ese crisol de mi ventura”.56 El 
disgusto debió de ser considerable, porque no obstante ser fiel a su 
promesa de apuntar un pensamiento diario, Enrique se vio en la 
necesidad de escribir el día 13: 

Olvido por un instante tus enojos, y con el alma herida de 
pena, con el corazón opreso de sufrimiento, me ocupo en 
las avanzadas horas de la noche, aprovechando la soledad, en 
consagrarte ese recuerdo diario; … [Pero] imposible me es es-

54 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 23 de abril de 1885.
55 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, Recuerdo, 27 de abril de 1885.
56 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, Recuerdo, 7 de mayo de 1885.
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tampar palabras que no sean dolor, y más imposible escribir 
una sola línea, sin que acuda a mi imaginación tu enojo; he 
querido por un instante hacer abstracción de él y no puedo. 

Dios … me juzgue, que es el testigo más sagrado de mi con-
ducta y para disipar mis penas envíe uno de sus ángeles a 
decirte, en las horas de tu enojo, que no eres justa, en los mo-
mentos de tus desdenes y de tus desprecios para conmigo, [y] 
que si soy culpable y me amas, me perdones.57

Al día siguiente le imploró:

Petrita, no seas esquiva conmigo, no me desprecies, recuerda 
un solo instante cuanto te amo... olvida lo pasado, que sin ser 
verdad, cubre de dolor mis esperanzas y llena de sufrir mis 
ilusiones.58

Tres días después compuso un poema que titula ¡Quejas!, 
que comienza así:

No vivo, linda, no aliento
desde que muestras enojos,
y escucho airado tu acento
que sólo la vida siento
con el fulgor de tus ojos.59

El día 21 de mayo escribió Zenteno que sus plegarias a Dios 
habían tenido efecto, pues ya se disipaba el enojo de Petrita,60 mis-
mo que concluyó el día 25 cuando la anhelada repitió a Enrique que 
“era suya”.61 El distanciamiento estaba resuelto, a pesar de lo cual 

57 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, Recuerdo, 13 de mayo de 1885.
58 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, Recuerdo, 14 de mayo de 1885.
59 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, Recuerdo, 17 de mayo de 1885.
60 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, Recuerdo, 21 de mayo de 1885.
61 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, Recuerdo, 25 de mayo de 1885.
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Zenteno no pudo pasar con Petrita el día de su santo, no explica 
por qué.

Frente a la idealización del ser amado, y justo por ese endiosa-
miento, parece inevitable que el prosista o poeta romántico caiga en 
la incertidumbre acerca de si la contraparte participa del mismo sen-
timiento. Cortejo o noviazgo ocurren en un vaivén de emociones 
y pasiones, sobre todo porque la norma familiar evita (y vigila) el 
contacto físico entre los involucrados, y así deja la relación amorosa 
en el nivel de las miradas, los gestos, las escasas palabras permitidas y 
alguna correspondencia.62  

Todo indica que el noviazgo de Enrique con Petrita no era 
del todo aceptado por los padres de ella, no obstante que eran tíos 
de Enrique. En enero de 1886, con motivo de su santo, Zenteno 
le dedicó un soneto a su tía María de Jesús, que entre otros versos 
contiene la siguiente estrofa:

Porque al verte feliz y respetada
el alma de contento me palpita;
pero cúbrame siempre el blanco armiño,
de tus sabios consejos y cariño.63

62 No es nada más el caso de Zenteno, veamos otros casos de correspondencia privada: 
en 1874 en San Juan de Guadalupe, Durango, José Cortés muestra su desconsuelo 
porque ciertos rumores han puesto en duda su reputación frente a su pretendida 
Petrita y busca angustiosamente desmentirlos [Petra Ramírez Arellano, Diario de 
Mamá Petrita (Durango: Universidad Juárez del Estado de Durango, 2000), 337-
338]; en 1883 en León, Guanajuato, Toribio Esquivel Obregón duda del amor de 
Laurita, porque ésta le plantea la necesidad de obtener el permiso de sus padres para 
el noviazgo [Toribio Esquivel Obregón, Adorada Laurita: epistolario familiar, 1883-
1946 (México: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1996), 31]; en 1895 
en Guadalajara, Jalisco, Concepción Sánchez Aldana se desespera ante la falta de una 
declaración de amor por parte del pintor Félix Bernardelli y después se asusta de que 
éste tenga un cuarto privado para pintar desnudos (Concha Bernardelli, De espinas y 
flores, 44, 96-97).

63 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 24 de enero de 1885.
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El matrimonio de los padres de Petrita parece haber estado 
bien avenido, al menos eso sugiere una carta que dirige J.R. Rivera a 
su esposa desde Celaya el 31 de diciembre de 1887:

Mi muy amada esposa:
Mañana es año nuevo y mi primera ocupación es darles el 
más cordial para bien: un año más de vida nos ha concedi-
do Dios, un año más de felicidad ha sido para mí siempre 
fortificado con tu prudente consejo, siempre animado con 
tu dulce compañía y siempre feliz y contento porque siendo 
tú el único ser amado para mí en la tierra arrastro gustoso 
las vicisitudes de este valle de lágrimas que se llama mundo, 
cuando todas mis penalidades llevan el sagrado fin de tu tran-
quilidad y bienestar; Dios que es justo, espero que en el año 
que comienza me guíe por feliz camino, para que pueda rea-
lizar mis deseos de tener para ti todo cuanto anhelo para que 
vivas contenta y feliz.64

Pero con respecto a Enrique, las cosas no eran tan amigables. 
En septiembre de 1889 el padre de Petrita le reprochó a Enrique que 
dedicara buena parte de su sueldo para la protección de sus herma-
nos, la madre lo insultó y Petrita lo despreció. La carta que dirigió 
Enrique a Petrita el 12 de septiembre fue para despedirse y decirle 
que había muerto su porvenir y que únicamente le quedaba “un 
pobre y solo hogar”. A pesar de todo, le patentizó su amor perpetuo 
y le reprochó haber “hallado un pretexto porque no tenías cariño 
y pagaste mi pasión con ingratitud”: “Nada, absolutamente nada, 
han tenido que tachar a mi conducta, me despiden ustedes; pero 
me retiro, siquiera, con mi frente limpia de hombre digno, honra-
do y caballero; sin más delito que ayudar a mis hermanos, que no 
tienen más amparo que el mío”. Se lamentó de que en un solo acto 
se hubiera despreciado su “cariño verdadero y puro”, demostrado a 

64 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 31 de diciembre de 1887.
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lo largo de varios años, y dado al traste con su felicidad y porvenir: 
“unirnos como soñé inocente no pudo ser”. Sentía mancillado su 
honor, lo que en la sociedad porfiriana era de gran importancia.65 
Se despidió con decisión: “Tú lo has querido, Petrita, sé feliz, tanto 
cuanto anhelo y he anhelado que lo seas. ¡Adiós!”.66

Después de esa amarga despedida, no tenemos información 
durante varios meses, en los cuales debió ocurrir una reconciliación 
y alguna satisfacción de las demandas de los padres, pues el 21 de 
marzo de 1890 Enrique Zenteno se aventuró a dirigir una carta pi-
diendo la mano de Petrita para contraer matrimonio:

Mis muy estimados tíos
Profunda pena me causa tener que molestarlos pero ¿qué 
hago...? Si a ustedes, que son los únicos de quienes depen-
de mi felicidad mi porvenir y mi tranquilidad, no ocurro en 
demanda de su ayuda, tendré que seguir en la vida triste y 
penosa que la ansiedad me hace tener.
Quiero ya, realizar mi anhelado enlace con Petrita; pero 
como para ello necesito primero que todo el asentimiento 
de ustedes les ruego con el encarecimiento de siempre y la 
vehemencia de un hijo cariñoso, se sirvan permitirme ya rea-
lizar nuestra unión autorizándonos para presentarnos antes 
de la ida de tío, a fin de que podamos casarnos el 14 del mes 
entrante que se abren las velaciones...
Tía, haga usted feliz con una palabra, a su hijo que la ama.
E.Z.67

65 García Peña, El fracaso, 19.
66 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 12 de septiembre de 1889.
67 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 21 de marzo de 1990.
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4.2 María de Jesús A. de Rivera, 1883. Fuente: bmob-inah.

Esta última línea es significativa, porque muestra que la opo-
sición al matrimonio provenía principalmente de la tía María de 
Jesús. No hay registro de la respuesta de los tíos, pero al mes siguien-
te Zenteno envió a Petrita una carta con motivo de su cumpleaños 
diciéndole lo siguiente:

Inolvidable Petrita mía: 
Hoy es tu santo, y no puedes tener idea de todo el gusto que 
recibo al ponerme a escribirte estas líneas, con el único fin de 
enviarte mi cariñosa felicitación.
¡Que puedo desearte, que puedo pedir para ti, cielito mío 
que llene mi deseo! La felicidad tuya es la felicidad mía, cuan-
do en tu semblante, aparece la simpática y graciosa sonrisa de 
la ventura,…
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Sé feliz mamacita mía, que muy breve pueda llamarte mi es-
posita linda, que así harás feliz a quien te adora.68

Ya parecía llegado el momento efectivo del matrimonio, pero 
este no ocurrió sino hasta el 28 de noviembre de 1891, en la capi-
lla de San José en el centro de la Ciudad de México. Es de destacar 
que los convocantes en la invitación son los padres de Petrita, sin 
ninguna mención a la familia de Enrique Zenteno. Algo nos dice el 
lenguaje corporal de la fotografía de bodas en que ambos cónyuges 
parecen demasiado formales. 

4.3 Matrimonio de Petra Rivera y Enrique Zenteno, 1891. Fuente: bmob-inah.

Del refugio privado de la escritura, al espacio 
etéreo del poeta

Enrique Zenteno es un ejemplo de la importancia que tuvo la 
habitación individual a finales del siglo xix para la escritura 

68 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 27 de mayo de 1890.
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personal. Michel Perrot comentó que la habitación fue “el íntimo 
receptáculo del cuerpo, el lecho que guarda sus secretos”.69 Era 
espacio para orar, leer, estudiar, escribir, dormir y soñar.70 

Una escritura personal requería de dispositivos cuya apa-
rente sencillez no eran  sino el fruto de un refinamiento técnico 
extremado: mesa, silla, papel, pluma, tintas, lámpara de luz o velas. 
Además, el silencio nocturno era aprovechado como una circuns-
tancia favorable para la inspiración, espacio del pensamiento y la 
reflexión.71 Todas las formas de la escritura fueron apropiados 
para una habitación, aunque algunas de ellas, son, en cierta medi-
da más consustanciales a ella: el diario íntimo, las meditaciones, la 
autobiografía, la correspondencia amatoria. Esta literatura íntima 
que indudablemente requirió de mucha calma, y un decidido cara 
a cara con una página en blanco.72 El retiro a los aposentos perso-
nales fue una condición inexcusable para la escritura.73 La noche 
liberaba de las obligaciones cotidianas, incluso de los inoportunos, 
que ya no osaban franquear el umbral.74 Se abría, pues, un tiempo 
para uno mismo, de forma aparentemente gratuita, disponible para 
la meditación, la oración o la creación, un tiempo considerado muy 
favorable para la inspiración: el taller del poeta.

Sentarse a una mesa y zambullirse a encontrarse uno mismo. 
Para Zenteno escribir los poemas fue traducir a palabras esa intros-
pección espiritual que le provocaba su amada.75 

Qué inmenso placer siento cuando al llegar de mis trabajos 
y después de haber tenido el gusto de verte, tomo la pluma, 
para consagrarte un indeleble recuerdo, cuanta satisfacción 
siento en el alma al estampar en el papel, una sola palabra que 

69 Michelle Perrot, Historia de las alcobas (México: Fondo de Cultura Económica-Edi-
ciones Siruela, 2012), 81.

70 Perrot, Historia, 91.
71 Perrot, Historia, 84.
72 Perrot, Historia, 92.
73 Perrot, Historia, 93.
74 Perrot, Historia, 95.
75 Perrot, Historia, 97.
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te patentice mi cariño y que te muestre una constancia; hoy 
lo hago positivamente ensimismado, al contemplar tu retra-
to y ver que poseo el amor de un ángel tan divino.76

Durante la noche Enrique Zenteno escribió cartas y poe-
sía dedicadas a su amada Petrita. El pretendiente escribió y decoró 
las cartas de amor enviadas a Petrita Rivera para convencerla que 
su amor era sincero y honesto y de que querría pasar el resto de su 
vida junto a ella. Posteriormente entregó en persona o a través de un 
mensajero esa correspondencia privada.

En su propia recámara, Petra leyó, disfrutó y posiblemente 
hasta se sonrió con los apasionados poemas, sonetos y cartas de su 
pretendiente. Lugar por excelencia propio de las mujeres, puesto 
que la religión, el orden doméstico, la moral, la decencia y el pu-
dor las recluyó a los espacios de la casa.77 Ahí mismo resguardó las 
composiciones de Enrique Zenteno, a las cuales debió darles cierto 
valor, tan es así que esta correspondencia de noviazgo llegó a los 
descendientes y se conservó hasta la actualidad.

Es en ese momento y espacio privados que Enrique elabo-
raba sus ensueños, sus delirios de un mundo perfecto al lado de 
Petrita. No era para él una empresa inaccesible, sino que por el 
contrario era algo que gracias a su esmero, conducta y constancia, 
y contando con la ayuda de Dios, perfectamente asequible, contan-
do con la aceptación de su amada. Zenteno construía su fantasía y 
anhelo, sembrando un camino de halagos y alabanzas a Petrita en 
un ambiente etéreo, ubicando su poesía en una especie de jardín 
imaginario en el que se mencionan repetidamente el cielo, las nu-
bes y los astros, habitado por un sinnúmero de hermosos pájaros y 
coloridas flores. 

Ese interés de los poetas románticos por la naturaleza y 
por construir metáforas y alegorías a partir de paisajes y espacios 

76 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, Enrique Zenteno a Petra Rivera, México, 4 de mayo 
de 1885.

77 Perrot, Historia, 133.
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bucólicos, lo expresó Zenteno muy claramente en un poema llama-
do “Natura y tú”:

Es bello contemplar en el espacio
con cándido embeleso,
las aves murmurar en dulce canto,
y sellar sus palabras con un beso.

Pero es más bello aún el tierno halago
que llega al frenesí,
mirarte con placer, entusiasmado
sonriente enamorada, junto a mí.

Es grato el admirar con tierno encanto
nacer la nueva aurora
que con destello indefinible y claro
las flores y los prados limpia, dora.

Pero es más grato ver enamorado
tu célica mirada,
y en tus negras pupilas retardado
un cielo de pureza ilimitada.
…
Y más hermoso aún es ver el paso
de blanca y bella luna
que cruza por el cielo iluminando
las aves y las flores una a una.

Mas toda esa beldad, todo ese encanto
mi bien tanta poesía, 
no es más bello que estar siempre a tu lado,
mirar tus ojos y llamarte mía.78 

78 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 21 de agosto de 1887.
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Como rasgo sublime de la naturaleza están las flores que des-
de el siglo xix representan al objeto preferido de la poesía: la mujer. 
Ese estereotipo se difundió a través de la literatura y los diccionarios 
florales, que se leían tanto en España como en Hispanoamérica.79 
En el pensamiento de Enrique Zenteno las flores no fueron simples 
metáforas místicas sino también fueron la expresión poética del 
amor, la felicidad, la virginidad y divinidad. En agosto de 1885 
escribió un poema al que llamó “Bouquet”, del cual destacamos 
algunos fragmentos:

Me ofrecí, lo recuerdo alegremente,
darte de flores mil, un pensamiento,
porque tú, como ellas, dulcemente,
embriagas con tu aroma el firmamento. 

A continuación, desglosó un verso de varias flores:

Sensitiva
La delicada niña a quien adoro
es, como tú sensible y pudorosa, 
y guarda en su alma virgen un tesoro
de virtud y modestia candorosa...

Jazmín
¿Cómo pudiera, la lira mía,
llena de acento, con gran fervor,
cantar tus galas, como en poesía
describen bella, la blanca flor?

¿Cómo pudiera tu lozanía
ser tan hermosa, cual es su amor?
¿Cómo cantarte, si no existía

79 Fátima López Pérez, “Las mujeres y el lenguaje de las flores en la Barcelona de los siglos 
xix y xx”, Temas de mujeres, núm. 10, Año 10 (2014). Teresa-M. Sala, “Naturalezas ar-
tificiales. El lenguaje de las flores y las cosas mudas”, Matèria, núm. 2 (2002): 185-186.
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sino por ella, tu suave olor?

Violetas
Tú disipas la tristura
que lejos de mi ángel siento,
porque como ella, eres pura,
porque tienes su hermosura
y porque exhalas su aliento.
…
Azucena
Ese aroma y gentileza
que muestras tan orgullosa,
lo quitaste a la belleza
de mi Petrita, amorosa.

No me olvides
…
Por apacible quisiera
compararte al ángel mío,
porque eres en primavera
de las flores la primera
que no marchita el estío.
…
Soneto final
Las flores que te ofrezco encanto mío,
llenas de amor, y sin la suave esencia
son las flores, mi bien, que sin rocío
exhala el corazón, por tu existencia.

Ojalá que cual ellas en estío
mostrando al mundo su ideal presencia,
pueda enlazarme a ti, como lo ansío
de toda mi pasión con la vehemencia.80

80 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, agosto de 1885.
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En el mundo de los poetas románticos la flor es representa-
ción de la mujer y de sus atributos y cualidades. Aquí Zenteno se 
afanó en exaltar la belleza y suave aroma de distintos tipos de flores, 
siendo que ninguno de ellos alcanzaba la hermosura y virtudes de su 
amada. No obstante, no encontramos una correspondencia directa 
entre el significado o atributos que nuestro poeta propone para las 
flores que distingue y los propuestos por otros autores de la época.81 

En este esfuerzo denodado por la representación simbólica 
de su sentimiento, Zenteno creaba una atmósfera enteramente ale-
jada de la cotidianidad y del mundo real. No encontramos en todas 
las poesías referencias, ni siquiera indirectas, a los lugares donde 
vivían, a las calles que recorrían o a los lugares donde ocurrían los 
encuentros, a los amigos que frecuentaban, etc. Los sujetos del dis-
curso son la amada, el poeta y un alud de referencias metafóricas 
a los sentimientos que este último sentía por la primera. En este 
sentido es interesante comparar cómo se retrató a sí mismo en el 
siguiente poema: 

Tú y Yo
Tú eres la esencia purificada
del nardo bello perfumador.
Tú eres la rosa que nacarada
es casta, pura inmaculada
de tallo lindo y embriagador.

Yo soy tu amante que con anhelo
mi vida entera consagraré,
a ser de tu alma pobre consuelo.

81 José Enrique Ortiz Lanz, “Gramáticas y textos florales del siglo xix”, en La flor en la 
cultura mexicana, ed. por inah (México: Museo Nacional de Antropología-Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, 2018), 67-68. Este autor hace una lista de los 
significados de cada tipo de flor a partir de la compilación de la Baronesa de Fresne 
Nuevo lenguaje de las flores, de las frutas, del abanico, de las piedras preciosas, de los 
colores y de las manos (Madrid: Saturnino Calleja editor, 1876).
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Tú que de gracia eres modelo,
ámame siempre con toda fe.

Continúa haciendo la comparación: mientras ella es “savia 
de pura esencia”, “ave divina de dulce canto”, “ángel de mi exis-
tencia”, “virgen encantadora”, “estrella de luz radiante”, “sueño de 
mi esperanza”, “imagen de bienandanza”, “estrella pura”, “sublime 
imagen”, “flor casta de casta esencia” y “diosa santa de mi creencia”; 
Zenteno se conforma con reconocerse como: “amante siempre sen-
cillo”, “astro de poco brillo”, “pobre cantor”, “triste bardo” y “tu 
trovador”. En la estrofa final declara:

Yo no era nada cuando te vi,
a engrandecerme Dios te mandó.
Y desde entonces con frenesí,
de orgullo lleno bien comprendí
que eres mi diosa; tu esclavo yo.82

En la soledad de su voluntaria reclusión, Zenteno se ilusiona-
ba, se fatigaba, dormía y entonces otra vez soñaba:

A Petrita en su santo
Dicen que el alma, cuando el cuerpo duerme,
dejando su prisión,
torna alegre a extender las alas de ángel
que al encarnar dejó.

Y que entonces, ya libre de las ligas
de la materia vil,
más rauda que la luz se va volando
a donde quiere ir.

82 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 14 de diciembre de 1884. El subrayado es del original.
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Si es verdad, no lo sé; mas cuando duermo, 
en mi dulce soñar
sin que yo me lo explique, siempre miro 
tu imagen celestial.

Y es que mi alma, que sin ti no encuentra 
placer en el vivir,
en mi sueño, las alas desplegando,
vuela ansiosa hacia ti.83

Aquí se puede ver cómo el poeta enamorado sentía que po-
día llegar en el sueño hasta su amada y que gracias a la intensidad de 
su pasión ella podía sentir su presencia, así fuera en espíritu.

Murmullos lejanos

Ya que duermes, mi bien, y a tu oído
llega el acento de mi amor ardiente;
que inspire de tu pecho ese latido,
que como notas del edén perdido
vuelan en torno de tu hogar riente.

Escucha ese cantar con embeleso
suspirando de amor y con ternura;
que es de mi pasión en el exceso,
el dulce fuego de amoroso beso
que imprimo a tu retrato con locura.

Y si sientes llegar hasta tu lecho
vago suspiro como errante brisa,
es de mi ardiente y lacerado pecho,
que revuela y se escapa y va derecho
a buscar de tus labios tu sonrisa.84

83 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 29 de junio de 1886.
84 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, sin fecha.
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Esta composición es reveladora porque, aunque con una rít-
mica diferente, coincide en tema y argumento con la famosa rima 
XVI de Gustavo Adolfo Bécquer a su adorada Julia Espín.85 

Es claro que Enrique Zenteno vivía obnubilado entre el sen-
timiento hacia su amada, el impostergable deseo de tener alguna 
cercanía con Petrita y la ansiedad de escribir sus emociones que no 
lo dejaban ni en el descanso nocturno. Esta obsesión lo llevaba a 
vivir imaginando el siguiente poema para Petrita, a recorrer las calles 
del centro de la ciudad de México en busca de papel, tintas y bou-
qués con qué adornar los escritos y por la noche a dedicar mucho 
tiempo en lograr una composición artística perfecta.86 En este con-
texto resulta verosímil pensar que es todo un tono de vida la frase 
que encabeza uno de sus más sentidos poemas: “Non posso vivere 
senza di te” (no puedo vivir sin ti).87 Sobre esta obsesión veamos 
algunos ejemplos gráficos:

85 Gustavo Adolfo Bécquer, Rimas y leyendas (Madrid, Espasa-Calpe, 1941), rima XVI: 
“Si al mecer las azules campanillas / de tu balcón/ crees que suspirando pasa el viento 
/ murmurador, / sabe que, oculto entre las verdes hojas, / suspiro yo. // Si al resonar 
confuso a tus espaldas / vago rumor / crees que por tu nombre te ha llamado / lejana 
voz, / sabe que, entre las sombras que te cercan, / te llamo yo. // Si te turba medroso 
en la alta noche / tu corazón, / al sentir en tus labios un aliento / abrasador, / sabe que, 
aunque invisible, al lado tuyo / respiro yo”.

86 Isabel Quiñones, “Enrique Zenteno, un poeta melancólico”, en María Eugenia Ara-
gón et al. Papeles de Familia, cartas, memorias, diarios e imágenes (México: Dirección 
de Estudios Históricos, 1996), 71-75.

87 Este título en italiano recoge al parecer el título de una pieza de piano escrita por Fabio 
Campana en 1867.
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Como puede advertirse en estos ejemplos el refinamiento de 
Zenteno no solamente estaba en la búsqueda de las más atinadas 
palabras y expresiones para demostrar su amor, sino en la imagen 

4.4 Poema. No puedo vivir sin ti.

Fuente: bmob-inah.

4.5 Correspondencia particular. 

Fuente: bmob-inah.

4.6 Correspondencia particular.

Fuente: bmob-inah.

4.7 Correspondencia.

Fuente: bmob-inah.
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correspondiente. Adviértanse las tintas de varios colores, la inclusión 
de bouqués comprados en papelerías de la época, la caligrafía estu-
diada, el papel especial, así como el membrete y la estilizada firma. 
Así podemos imaginar también la presentación impecable y la con-
ducta refinada de Enrique Zenteno frente a Petrita y sus familiares.

Aunque no es nuestro propósito hacer un análisis formal 
de la obra de Zenteno, se pueden hacer algunos señalamientos en 
torno a las formas poéticas utilizadas. Pudimos identificar y clasi-
ficar 59 composiciones poéticas, de las cuales 4 son acrósticos, 7 
se apegan al formato del soneto y los demás son poemas de diver-
sas formas, que en promedio tienen 5 estrofas. Sobre todo en los 
primeros años, de 1883 a 1886, Zenteno parece atrapado en una 
métrica rígida, en un afán de cumplir en estricto con un formato de 
estrofas de 4, 5 y 8 versos, privilegiando los endecasílabos y ocasio-
nalmente octosílabos, y con rimas perfectas consonantes y muchas 
veces cruzadas o abrazadas en cuartetas o quintetas (abab, ababa o 
abbaa), en un estilo muy clásico. Utilizó ocasionalmente las rimas 
agudas y la combinación de versos endecasílabos con hexasílabos. 
En ese tiempo da la impresión de querer alcanzar la perfección de 
sus composiciones jugando a encasillar sus sentimientos ciñéndo-
se a una métrica clásica rigurosa. Es el caso de los acrósticos, todos 
utilizando las ocho capitulares “APETRITA” en versos octosílabos, 
pero enunciando en cada composición ideas diferentes. Desde el 
año 1887 vemos intentos de Zenteno por variar las normas forma-
les, lo que se hace más claro a partir de 1888, cuando por lo regular 
sus poemas tienen una presentación variada (polimétrica) y donde 
con frecuencia usa rimas asonantes (aunque las composiciones ya 
para entonces son escasas).88 

Es en este aspecto en que Zenteno parece ya muy fuera de 
época, pues el romanticismo precisamente había roto desde princi-
pios de siglo las formas muy estrechas, permitiendo que las pasiones 
y sentimientos forzaran nuevos esquemas con estrofas y métricas 
combinadas. Esto es muy claro en las antologías de poesía romántica 

88 Esteban Torre, Métrica española comparada (Sevilla: Universidad de Sevilla, 
2000) passim.
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mexicana donde se pueden comparar las composiciones de Manuel 
Acuña (“Hojas secas”) o de Manuel M. Flores, innegables referentes 
de la poesía de Zenteno.89

Es indudable que con la métrica perfecta de sus rimas y la ex-
presión gráfica plasmada en tintas y buqués, Zenteno sentía entregar 
a su amada en cada poema un objeto sublime de arte, reflejo de ese 
su amor inconmensurable. Por desgracia, no tenemos ninguna ma-
nifestación de que fuera apreciado como tal por la propia Petrita.

4.8 Enrique Zenteno, c.a. 1888. Fuente: bmob-inah.

La muerte del poeta y la agonía 
de Enrique Zenteno

Como ya comentamos previamente, la ansiada boda se realizó en 
noviembre de 1891. Pero es de comentar que entre la fecha de la acep-
tación del compromiso por parte de los padres de Petrita y la boda 

89 Pacheco, Poesía mexicana, 257-296.
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formal, Zenteno solamente escribió dos poemas, que fueron los úl-
timos de que tenemos registro.

El primero de ellos está fechado el 29 de junio de 1890 y tiene 
el significativo título de “Fidelidad”:

¿Has visto, ser de mi vida,
cada vez que nace el alba
sobre el cáliz de una rosa
brillar transparente lágrima?

¿Has visto en el limpio cielo
flotar una nube blanca
que cuando brilla la aurora
se tiñe con luz de plata?
¿Has visto en la obscura noche
de fuego violenta ráfaga,
que el ancho espacio atraviesa
como estrella desquiciada...? 

Pues viene el sol ardoroso
y sus destellos que abrazan,
alza gota, de rocío
evaporan, y la acaban.
Sopla rebramando el viento
y allá en las regiones altas
a la nube vaporosa
desvanece con sus alas.
Viene entre albores el día,
y al despertar la mañana
con luz de fuego, a la luna
pronto extingue, y pronto acaba;
y un solo instante del tiempo
para que se olvide basta,
y esa estrella desprendida
que alumbra y que breve pasa.
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¡Porque cuanto hay en el mundo,
cuantas cosas nos halagan,
todas son exhalaciones
que brillan pronto y se pasan!

Solo a mi amor, solo al fuego
sereno y dulce del alma
no pueden destruir, ni el tiempo
ni los pesares que matan;
y viven aquí, en mi pecho
como bienes que no acaban
¡El recuerdo de tu imagen
y tu nombre y mi esperanza...!90

Se combinan en este fragmento tres elementos esenciales de 
la poesía romántica: la fascinación por la naturaleza, la melancolía 
frente a lo transitorio de su belleza y la fortaleza de la única certeza a 
que puede aferrarse el poeta: su propio amor.91 

El último poema que conocemos de Zenteno data de octu-
bre de 1891 y es el siguiente:

Contrastes
Donde tú estás, qué luces, que ambrosía,
todo respira aromas y alegría;
y el bullicio, la música y las flores
disipan de la vida los dolores
y de tu mente la memoria mía.

Donde yo estoy, qué sombras, qué tormento,
todo respira luto y sentimiento;
y el veneno del mal y la tristeza,
hieren mi corazón y mi cabeza
sin poder olvidarte ni un momento.

90 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 29 de junio de 1890.
91 Ortiz Domínguez, Las paradojas, 116, 195 y 236-237.



Capítulo 4 | Non posso vivere senza di te

213

¡Ay! en el mundo donde el hombre anida,
un corazón recuerda y otro olvida;
un alma ante la dicha se estremece
y otra infeliz, con su dolor padece.
¡Tales son los contrastes de la vida...!92

4.9 Enriqueta Zenteno, 1898. Fuente: bmob-inah.

En la perspectiva inminente de la boda, Zenteno destacó el 
optimismo y gusto de Petrita y sentía que con ello lo desatendía, 
mientras que él estaba triste y atormentado, sin que por ello dejara 
de estar a la mira de lo que Petrita necesitaba. Casi una década pasó 
Enrique deseando el matrimonio y en el momento en que su anhelo 
estaba a la vista parecía que no estaba satisfecho.

Es quizá inevitable, cuando se cumple un deseo tan larga-
mente acariciado, muere la ilusión. Petrita había sido idealizada 
hasta tal punto, que la realidad del contacto cotidiano era imposi-
ble que cumpliera esa expectativa. Imaginemos: con el matrimonio 
Zenteno perdía su espacio íntimo personal, desaparecía la ansiedad 

92 bmob-inah, ahtf, Exp. 96, 24 de octubre de 1891.
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por tener cerca a su amada, el acomodo a la nueva vida y la coti-
dianidad matrimonial provocaban rencillas y malos entendidos 
incompatibles con la felicidad que había imaginado, el trato con la 
familia y las exigencias de la tía se hacían constantes y agobiantes. 
Sin su taller, sin la oportunidad, sin su musa perfecta, el poeta cayó 
en desánimo y languideció.

Si Manuel Acuña, ante la imposibilidad de consumar su 
amor con Rosario de la Peña decide suicidarse, nuestro humilde 
poeta popular de hecho expira en el momento de cumplir su deseo: 
deja de escribir.

De la realización carnal del matrimonio el único testimonio 
que poseemos es el nacimiento de su hija, Enriqueta Zenteno, el 20 
de julio de 1895, es decir más de tres años y medio después de la boda.

Aunque es una información que es imposible corroborar, los 
familiares que entregaron el expediente hablaban de que ya casados 
los Zenteno, Enrique adquirió alguna enfermedad contagiosa, por lo 
que la tía lo mantenía recluido en un cuarto y solo podía ver a Petrita 
y a su hija a través de un cristal. El hecho cierto es que aproximada-
mente en 1896 Enrique Zenteno murió, dejando viuda a Petrita.

4.10 Petra Rivera viuda de Zenteno. Fuente: bmob-inah.
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Conclusiones

A la manera del joven Werther, el de Goethe93, Enrique Zenteno 
cayó en la trampa del romanticismo extremo: la idealización de 
la mujer amada y la obsesión de ir en pos de esa idolatrada figura. 
Aseguramos que es una trampa, porque al final de esa desesperada 
carrera, en tanto que la idealización no se apoya en un conocimiento 
real del objeto deseado, sólo puede ocurrir un choque frontal entre 
la perfección imaginada y la falibilidad humana. Para un obnubila-
do como Zenteno esa discordancia entre ilusión y realidad resultaba 
insoportable, tal como se perfila en su último poema: el “ángel pre-
dilecto de Dios” carecía de alas, era incapaz de reconocer sus méritos 
y esfuerzos, ignoraba sus opiniones y lo trataba con desdén. Esta 
situación se desprende indirectamente de los escritos analizados, 
pero no creemos estar muy errados, porque el tono de vida que se 
propone Zenteno no podía llevarlo sino a esta confrontación.

Dijimos, Zenteno es un enamorado del amor y su relación 
con su propio sentimiento la realiza en el acto de la escritura y la pre-
sentación artística de su obra. Desgraciadamente esa obra la canaliza 
sólo a Petrita, quien por su parte no parece entender ni compartir 
del todo el lenguaje, forma y fondo de aquellos escritos. En el no-
viazgo, mientras Enrique observa en su mente descender a Petrita 
de los cielos para colocarse en un pedestal donde es adorada por el 
alma del poeta, Petrita lo menosprecia o ignora; es el desdén de que 
se queja Enrique en 1885 y lo vuelve a hacer poco antes de la boda 
en 1891.

Desde luego, este discurso del romanticismo en la relación 
amorosa se puede encontrar en otras fuentes de la época, como por 
ejemplo la correspondencia de noviazgo de Toribio Esquivel Obre-
gón a su “adorada Laurita” (1883-1884), escrita en la ciudad de 
León, en que se advierte la obsesión en la búsqueda de la relación 
amorosa, la idealización de la mujer, el matrimonio como objetivo 

93 Goethe, Las penas.
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desde los primeros escritos, el tormento profundo ante las dudas de 
la pretendida y la idea de que la dama es un ángel enviado por Dios 
para consolar al enamorado, solo por citar algunos de los elementos 
coincidentes con los escritos de Zenteno.94  

Pero, ¿qué nos dice este caso para iluminar nuestro concepto 
historiográfico de la realidad del México porfiriano? ¿Cómo ligar 
el discurso extraviado de un poeta desconocido con los comporta-
mientos sociales de su época? Esbozaremos algunas ideas.

El romanticismo, producto de su época, no es sólo una ma-
nifestación de la ideología burguesa dominante en el siglo xix, sino 
una de las expresiones del discurso republicano (principalmente 
liberal) en oposición a las ideas monarquistas o absolutistas. Lo ve-
mos como parte de un movimiento que busca la construcción de 
un estado laico a partir de una democracia igualitaria representativa, 
que garantice la separación de Iglesia y Estado, que reconozca los 
derechos de los “ciudadanos” que como individuos tienen las carac-
terísticas para serlo: propiedad, educación, solvencia.

Como parte de ese movimiento, el romanticismo es una ex-
presión cultural, ligada a la modernidad, que se manifiesta en todas 
las artes. En lucha contra el catolicismo, durante el siglo xix en Mé-
xico, el romanticismo (al lado del liberalismo) va sentando las bases 
para el reconocimiento del artista como individuo hacedor de obras 
no necesariamente ligadas a la Iglesia, el Estado o la nobleza. Es el 
hombre libre que desarrolla sus propias capacidades para exponer 
ideas literarias, plásticas o musicales. Como parte de un movimien-
to cultural mayor, el romanticismo contribuye a la instauración de 
un modelo matrimonial y de la relación de pareja. El modelo lo po-
demos leer expreso en la conocida epístola de Melchor Ocampo, la 
cual fue leída durante más de 150 años en los casamientos civiles 
mexicanos. Ahí, a partir del supuesto de que el matrimonio se for-

94 Guillermo Zermeño Padilla, “La retórica del amor romántico: familia y matrimonio 
en León, 1884-1907. El caso de Toribio Esquivel Obregón”, en Pilar Gonzalbo Aiz-
puru y Cecilia Rabell Romero, Familia y vida privada en la historia de Iberoamérica 
(México: El Colegio de México, 1996), 502-505; Esquivel Obregón, Adorada Lauri-
ta, 29-42.
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maliza frente al Estado, se establece: que el matrimonio es el modo 
de superar las imperfecciones del género humano; que el varón, do-
tado de valor y fuerza, debe proteger, alimentar y orientar a la mujer; 
que la mujer, caracterizada por su abnegación, belleza, compasión y 
ternura, debe obedecer y venerar al marido, dándole además consue-
lo y consejo; que ambos deben prepararse para educar a sus hijos y 
conservar una conducta digna para que les sirva de modelo.95 

Es bien sabido que el liberalismo del siglo xix nunca promo-
vió la igualdad de los sexos. En ese modelo matrimonial el hombre 
proponía, proveía y protegía, reservándose luego el mando de la uni-
dad familiar. La mujer participaba en la sociedad liberal a través de la 
cabeza de familia, quien era propiamente el “ciudadano, que poseía 
y usufructuaba propiedad, hogar, familia y mujer”. Así, el romanti-
cismo era expresión de la individualidad del hombre, quien en todo 
momento tenía la iniciativa para cortejar (asediar) a la mujer, para 
después gozar, en su caso, de los beneficios de esa “conquista”, que 
se traducía en la instalación de un hogar y un matrimonio perdura-
ble. En ese discurso el afecto y el amor espiritual están por encima 
del compromiso familiar y el deseo carnal, en eso consiste su pureza. 
El amor pasional deviene tema de prostitutas y amantes.96

Desde luego, esta posición de varón dominante no es el caso 
de nuestro poeta Zenteno, quien sin comprender que el “amor 
romántico” y la idealización de la mujer era una metáfora, una estra-
tegia de conquista, se involucra a tal grado en el lenguaje y alegoría 
del amor sublime que desde el inicio del noviazgo se ofrece como un 
ser subordinado a Petrita y al núcleo familiar que ella representa.97 

95 “Ley de matrimonio civil”, 23 de julio de 1859, en 500 años de México en 
documentos, http://www.biblioteca.tv/artman2/publish/1859_146/Ley_de_matri-
monio_civil_258.shtml. Consultado en enero de 2019; ver también Nidia del Carmen 
Gallegos Pérez, “La importancia del legado juarista en el matrimonio civil de México”, 
en Razón y sentido de la República: los desafíos del pensamiento de Juárez en el México 
contemporáneo (Villa Hermosa: Universidad Autónoma de Tabasco, 2006), 192-195.

96 Sarah Corona Berkin y Zeyda Rodríguez Morales, “El amor como vínculo social, dis-
curso e historia: aproximaciones bibliográficas”, Espiral, núm. 17, vol. VI (2000): 51-53.

97 Robert Buffington, en su análisis de las expresiones poéticas amorosas publicadas en 
periódicos satíricos porfirianos, encuentra que los varones resienten una violencia 
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Esto es al menos lo que se desprende directamente de los escritos de 
Zenteno que llegaron al expediente actual. No sabemos, ni hemos 
podido indagar, en otros aspectos de su comportamiento, ni siquie-
ra en cuanto a su relación de pareja con Petrita una vez consumado 
el matrimonio.

Sin embargo, ese discurso simbólico que contienen los 
poemas y cartas nos lleva a constatar que las formas y temas del ro-
manticismo habían calado en el imaginario de ciertos sectores de 
la clase media ilustrada. Es ese romanticismo popular del que nos 
habla José Joaquín Blanco, que si en esta etapa del Porfiriato había 
permeado a un público lector de revistas y periódicos en los espacios 
urbanos, ya en el siglo xx alcanza a amplios sectores de la población 
hasta constituirse, a través de películas, novelas y canciones román-
ticas, en parte sustancial de la cultura mexicana.

Carlos Monsiváis comentó un día “lo único que perdura es 
el arte”. Y eso es lo que nos queda de Enrique Zenteno: su arte y 
su obsesión.
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Capítulo 5
TRAZOS DE LA VIDA COTIDIANA 

EN LA COCINA: 
REACTIVANDO EL RECETARIO 

DE MAMÁ PINA, 1885-2017

Gabriela Aceves Sepúlveda
Simon Fraser University

Introducción 

Reactivando el recetario de Mamá Pina1 es un trabajo digi-
tal que combina estrategias de las humanidades digitales, 
la autobiograf ía y el video arte para explorar prácticas 

domésticas entendidas tradicionalmente como femeninas, y a las 

1 Este trabajo se ha presentado en varios formatos desde el 2015. En 2016 se presentó 
como una instalación de videoarte en el Congreso de Arte Computacional en Paris 
(cac, 2016), Gabriela Aceves Sepúlveda, Remediating Mama Pina’s Cookbook, febre-
ro 21 de 2023, https://vimeo.com/184614737. Una segunda versión de este proyecto 
se publicó en “[Re] Activating Mamá Pina’s Cookbook”, Feminist Media Histories, 
núm. 3 (2017): 159-166. Una tercera versión se publicó en Alejandra Bronfman, Maia 
Dawson y Gabriela Aceves Sepúlveda, “Making Pancakes: Intergenerational Cooking 
and Remediating the Archive”, Public, núm. 57 (2018): 217-227.
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mujeres que las practican como agentes y productoras del Archi-
vo. El trabajo se centra en un recetario de cocina de mi familia, en 
el que varias generaciones de mujeres escribieron y compartieron 
recetas de cocina y tejido. Propongo el concepto de remediación 
para reactivar el recetario como un Archivo y explorar el uso de 
tecnologías digitales en el rescate del trabajo reproductivo femeni-
no y las formas de escritura doméstica. Al mismo tiempo, también 
cuestiono la permanencia material del Archivo y apunto hacia la 
inestabilidad característica de las tecnologías digitales como una 
metáfora del impulso anti-Archivo de cualquier práctica archivís-
tica incluyendo las prácticas de transmisión oral.

El libro de cocina familiar como tecnología 
de Archivo

Mucho antes de la era digital, nuestra información se recopiló, cla-
sificó y analizó para diseñar políticas gubernamentales, influir en los 
hábitos de los consumidores y establecer un comportamiento cívi-
co adecuado basado en ideales tradicionales sobre la masculinidad 
y feminidad, y las diferencias étnicas y de clase social. Si bien los 
académicos han debatido las raíces históricas, los usos y la gestión 
de la recopilación de información (o lo que hoy se conoce como la 
inteligencia de los macrodatos), fundamentalmente los datos son 
la sustancia del Archivo.2 Es decir, estas prácticas de recopilación 
de información personal han formado parte fundamental en la 
construcción del Archivo entendido tradicionalmente como una 
institución que salvaguarda y determina qué documentos son de 
importancia nacional o regional. Para Jacques Derrida, este con-
cepto tradicional de Archivo se remonta a los términos griegos 
de arkehion (lugar en donde documentos en desuso se guardan y 
clasifican) y archons (que se refiere a aquellos hombres que no sólo 
salvaguardan los documentos pero que tiene la capacidad y el poder 

2 Lisa Gitelman y Virginia Jackson, “Introduction”, en “Raw data” is an oxímoron, 
edit. por Lisa Gitelman (Cambrige, Massachusetts: mit Press, 2013), 1-14.
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de interpretarlos).3 A través de esta noción se entiende que el Archi-
vo está localizado en un espacio privado pero abierto al público y 
salvaguardado tanto como por representes del gobierno como espe-
cialistas que lo ordenan, lo interpretan y determinan su acceso. Por 
lo tanto, el Archivo tiene el poder de establecer qué información es 
valiosa y de definir los límites de la producción histórica. 

Sin embargo, desde hace varias décadas muchos investigado-
res se han dado a la tarea de visibilizar las jerarquías de poder que 
dictaminan la producción histórica descubriendo voces silenciadas 
y analizando los mecanismos de exclusión del Archivo.4 Como re-
sultado de estos trabajos, también se han expandido los límites del 
Archivo para incluir tradiciones orales y otras prácticas performa-
tivas como mecanismos válidos en el proceso de transferencia de 
conocimiento de generación en generación.5 De la misma forma, 
el uso de tecnologías digitales ha incrementado el acceso al Archivo, 
así como su capacidad archivística. Estas diversas configuraciones 
del Archivo han tenido un papel crítico al cuestionar la autoridad 
de quienes determinan lo que se considera históricamente valioso y 
en desmantelar estructuras dominantes que han borrado diversas 
formas de ser y de producir conocimiento. 

Por otra parte, están los archivos personales caracterizados 
por su naturaleza ecléctica e idiosincrática y de acceso privado. Los 
archivos personales pueden formar parte del Archivo mediante una 

3 Jacques Derrida y Eric Prenowitz, “Archive Fever: A Freudian Impression”, Diacri-
tics 25, núm. 2 (1995): 9-63.

4 Antoinette Burton, Dwelling in the Archive: Women Writing House, Home and 
History in late Colonial India (New York: Oxford University Press, 2003). Gayatri 
Chakravorty Spivak, “The Rani of Sirmur: an essay in reading the archives”, en The 
Archive, ed. Charles Merewether (London-Cambridge: Whitechapel- mit Press, 
2006), 163-169. Ann Laura Stoler, Along the archival grain; Epistemic anxieties and 
colonial common sense (Princeton-Oxford: Princeton University Press, 2009). Anjali 
Arondekar, For the Record: On Sexuality and the Colonial Archive in india, On Sexua-
lity and the Colonial Archive in India (Durham: Duke University Press, 2009). Ann 
Cvetkovich, An Archive of Feelings: Trauma, Sexuality, and Lesbian Public Cultures 
(Durham, NC: Duke University Press, 2003).

5 Diana Taylor, The Archive and the Repertoire: Performing Cultural Memory in the 
Americas (Durham: Duke University Press, 2003).
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donación o institucionalización, ya sea como una fundación o me-
diante su transformación en una colección ordenada, catalogada y 
sistematizada con acceso al público. Aunque existen bastantes archi-
vos personales de mujeres con acceso al público, como argumenta 
Kate Eichhorn, aún queda mucho por hacer para comprender el pa-
pel de las mujeres como agentes del Archivo.6 Es decir, por entender 
el rol de las mujeres en producir, gestionar, mantener, interpretar 
y conceptualizar el Archivo y no sólo de ser un sujeto de éste. A 
pesar de la apertura de los límites del Archivo y no obstante que el 
Archivo contiene documentos personales y que algunos archivos 
personales puedan ser parte del Archivo (sin estar domiciliados en el 
mismo lugar) no todas las prácticas de recopilación de información 
y no toda la información personal son consideradas parte del Archi-
vo y sobre todo considerados como archivos en sí mismos.  

Cabe mencionar que, a partir de su designación como pa-
trimonio intangible de la nación, la cocina mexicana ha adquirido 
mucha atención por parte de historiadores.7 Esta atención a la co-
cina ha renovado el valor de los recetarios como fuentes primarias 
en investigaciones históricas. Entre estos estudios cabe resaltar el 
trabajo de Jeffrey Pilcher quien aborda el papel de la cocina, en 
particular el maíz, en la construcción de la identidad nacional mexi-
cana.8 Los estudios de Sandra Aguilar Rodríguez, quien examina 
prácticas alimentarias desarrolladas a partir del discurso de la mo-
dernidad, principalmente en el estado de Guanajuato y la Ciudad 
de México.9 El trabajo de Sara Bek-Geller ha desarrollado una línea 

6 Kate Eichhorn, The Archival Turn in Feminism: Outrage in Order (Philadelphia: 
Temple University Press, 2013).

7 En el 2010 la unesco incluyó a la cocina regional michoacana dentro la lista repre-
sentativa del patrimonio cultural inmaterial de la humanidad. Véase en: “La cocina 
tradicional mexicana: Una cultura comunitaria, ancestral y viva y el paradigma de Mi-
choacán”, unesco, consultado en julio 22 de 2020, https://ich.unesco.org/es/RL/
la-cocina-tradicional-mexicana-cultura-comunitaria-ancestral-y-viva-el-paradigma-
de-michoacan-00400

8 Jeffrey Pilcher, ¡Qué vivan los tamales!: Food and the Making of Mexican Identity 
(New México: University of New Mexico Press, 1998).

9 Sandra Aguilar, “Cooking Modernity: Nutrition Polices, Class, and Gender in 1940s 
and 1950s”, The Americas, núm. 2 (2007): 177-205. Sandra Aguilar, “La mesa está 
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de investigación que conceptualiza la cocina como un laboratorio de 
la modernidad examinando el espacio físico de la cocina, los tiempos 
de cocinar y la influencia francesa en la cocina mexicana durante 
el porfiriato.10 Sobre la cocina en Guadalajara, destaca la investiga-
ción de María Guadalupe Milagros Cruz Guerrero, quien aborda 
los cambios de alimentación antes y después de la introducción de 
aparatos electrodomésticos y alimentos procesados en esta ciudad.11 
Enfocándose en un análisis comparativo de los ingredientes y los 
platillos de cinco recetarios producidos en Guadalajara (dos familia-
res del siglo xix y tres impresos del siglo xx), Enrique Aceves Ávila 
arguye que más que reflejar un sentido de identidad regional o na-
cional, estos recetarios sirven para “la preservación, la transferencia 
y el control del monopolio de los bienes culturales culinario ejerci-
do por las elites”.12

Tomando en cuenta estos estudios y considerando que los re-
cetarios familiares son cada vez más reconocidos y utilizados como 
fuentes para estudios históricos, en este trabajo exploro el recetario 
familiar como un Archivo en sí mismo; es decir, un Archivo en el 
que varias generaciones de mujeres son sus agentes; en el que a tra-
vés de sus páginas se recopila y se guarda información siguiendo un 
orden; y en donde la información se olvida, se produce y se trans-
forma a partir de intercambios familiares, amistosos y de prácticas 
domésticas que se ajustan y retroalimentan a través y a la par de cam-
bios económicos y sociales. Aclaro aquí que uso el término Archivo 
en mayúsculas para referirme tanto a los archivos institucionales y 

servida: comida y vida cotidiana en el México de mediados del siglo xx”, HIb. Revista 
de Historia Iberoamericana, núm. 2 (2009): 52-85.

10 Sarah Bak-Geller, “Los recetarios ‘afrancesados’ del siglo xix en México”, Anthropo-
logy of food, núm. 6 (2009). Sarah Bak-Geller, “El espacio doméstico femenino: el 
caso de dos cocinas”, Estudios del Hombre, núm. 16 (2003): 121-42. Sarah Bak-Geller, 
“Narrativas deleitosas de la nación: Los primeros libros de cocina en México (1830-
1890)”, Desacatos, núm. 43 (2013): 31-44.

11 María Guadalupe Cruz, “Cocinar y alimentar: El ama de casa antes y después de los 
electrodomésticos y alimentos procesados en Guadalajara, 1917-1960” (Tesis de Li-
cenciatura, Universidad de Guadalajara, 2017).

12 Roberto Aceves Ávila, “Un siglo de recetarios jaliscienses de cocina: un acercamiento 
al análisis de la identidad regional”, Dimensión Antropológica, s/n (2018): 104.
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personales que han sido reconocidos como tales al ser abiertos al pú-
blico, así como al poder de éstos como mediadores de la producción 
histórica (es decir, en su poder de dictaminar quién, qué y cómo se 
determina qué es históricamente valioso y sobre todo qué es consi-
derado un Archivo) y que comúnmente ha excluido las voces y las 
prácticas de algunas mujeres de comunidades indígenas, así como 
de lesbianas, gays, bisexuales y personas transexuales. De esta forma, 
intento incidir en el poder del Archivo al explorar el potencial de un 
recetario familiar e intergeneracional como un Archivo en sí mismo 
y como un vehículo autobiográfico.

Para la antropóloga Ann Laura Stoler, el Archivo constitu-
ye un experimento epistemológico que siempre está en proceso de 
cambio.13 Siguiendo la noción de Michel Foucault, quien alude al 
poder del Archivo para dictaminar qué enunciados son posibles 
en un sistema discursivo en un momento histórico específico, para 
Stoler los Archivos son “secciones de conocimiento en disputa”.14 
Partiendo entonces de la concepción de Stoler del Archivo como 
experimento epistemológico en constante proceso de cambio y 
poniéndola en diálogo con teorías que conciben la diferencia de gé-
nero como una construcción social e histórica que, a través de varias 
reiteraciones, conforman mutuamente las identidades femeninas y 
masculinas como opuestos,15 examino el Archivo como concepto y 
sobre todo como actividad performativa; es decir, como una activi-
dad que interviene en las construcciones de género. Una actividad 
de recopilación de información que participa en la creación subje-
tiva del yo y que, por lo tanto, implica múltiples temporalidades y 
que se desarrolla a través de medios y formatos diferentes.  

Reactivando el recetario de Mamá Pina conceptualiza un 
cuaderno de recetas de cocina familiar escrito por varias mujeres de 

13 Stoler lo argumenta en: Stoler, Along the Archival Grain, y Ann Laura Stoler, “Colonial 
Archives and the Art of Governance: On the Content in the Form”, en Refiguring the 
Archive, edit. por Carolyn Hamilton (South África: David Phillip, 2002), 83-100.

14 Stoler, “Colonial Archives”, 83.
15 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (New York: 

Routledge, 1990); Joan Scott, “Gender: A Useful Category of Analysis”, The Ameri-
can Historical Review, núm. 91. 5 (1986): 1053-1075.
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distintas generaciones de mi familia como una tecnología de Archivo 
por medio de la cual los roles de género, el estatus y clase social, la 
memoria cultural y familiar, se transmiten y transforman de gene-
ración en generación. Como ya lo menciona Janet Theophano en 
su estudio sobre recetarios de mujeres estadounidenses y británicas 
Eat My Words, estas prácticas de escritura compartida y de inter-
cambio de recetas han sido comunes entre mujeres de clase media 
desde el siglo xix.16 Generaciones de mujeres han escrito e inter-
cambiado recetas de cocina como parte de un legado o costumbre 
familiar; como símbolos de estatus social y de devoción maternal. 
Estos recetarios son manuales de feminidad, buenas costumbres, 
y soportes para crear comunidades y redes de amistad. Al usar el 
término tecnología de Archivo para conceptualizar un libro de co-
cina familiar, mi objetivo es entender el Archivo como una práctica 
procesual, recíproca y abierta, que tanto ordena y dictamina como 
se retroalimenta de nuestra subjetividad, en lugar de una colección 
de documentos o cosas en desuso con un significado fijo. Para lograr 
este objetivo, Reactivando el recetario de Mamá Pina combina es-
trategias de las humanidades digitales y del video arte para examinar 
cómo las tecnologías digitales están transformando la definición de 
lo que constituye un Archivo (Fig. 5.1). 

5.1 [Re] Activating Mama Pina’s Cookbook, página de inicio del sitio web,

http://www.criticalmediartstudio.com/RemediatingMamaPina/

16 Janet Theophano, Eat My Words: Reading Women’s Lives through the Cookbooks they 
Wrote (New York: Palgrave, 2002).
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Este proyecto aborda como las tecnologías digitales están re-
configurando la relación entre el contenido y la forma del Archivo; 
la construcción de memorias culturales e identidades sociales; y las 
tensiones entre formas performativas y orales y la materialidad del 
registro para la transferencia de conocimiento. El uso de tecnologías 
digitales facilita la distribución y el acceso a documentos persona-
les que no llegan al Archivo tan fácilmente, pero, al mismo tiempo, 
la inestabilidad de éstas lleva consigo la característica anti-archivo 
del Archivo. Este trabajo alude al juego entre el acceso y la posibi-
lidad de ver documentos no considerados parte del Archivo (pero 
que pasan a ser parte de él, gracias a las tecnologías digitales) y a la 
inestabilidad y fugacidad característica de todo Archivo al reacti-
var un libro de cocina mediante actos performativos y formas de 
capturarlos. Antes de pasar a una descripción más detallada de este 
proyecto y de mi aproximación al concepto de la remediación, hago 
un esbozo breve de la historia familiar que concierne al recetario de 
Mamá Pina.

Historia familiar a través de un recetario de 
cocina

El recetario de cocina perteneció a mi bisabuela María Josefina Teo-
dora Somellera Santa Cruz de Campos más bien conocida como 
Mamá Pina (Fig. 5.2), quien nació el 28 de noviembre de 1885 en la 
ciudad de Guadalajara en el estado de Jalisco. 
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5.2 Retrato de Josefina Somellera Campos (detalle).  

Fotografía de José María Lupercio, c. 1903. El Mundo Ilustrado 15 de marzo de 1903, 

Hemeroteca Nacional de México.

Mamá Pina se casó a los treinta años con el licenciado Mi-
guel Campos Kunhardt (Guadalajara, 1879-1945) el 9 de octubre 
de 1915. Según las historias familiares, mis bisabuelos se conocieron 
cuando el licenciado Miguel Campos Kunhardt ayudó a liberar a 
uno de los hermanos de Mamá Pina quien se encontraba preso.17 
Ambos provenían de familias de clase media alta, y varios de sus 
familiares desarrollaron reconocidas carreras profesionales y co-
merciales en la región que los posicionaron como miembros de la 
oligarquía regional.18 A lo largo del siglo xx, la fortuna y posición 
social de ambas familias fueron disminuyendo conforme las familias 
crecían y la ciudad de Guadalajara se desarrollaba y adaptaba a trans-
formaciones económicas y sociales tanto regionales como globales.

17 Gabriela Sepúlveda, Conversación telefónica con Gabriela Aceves, julio 10 de 2020.
18 Moisés González Navarro, Cristeros y agraristas en Jalisco (México: El Colegio de Mé-

xico, 2001), 37.
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Los padres de Mamá Pina, Juan Somellera González (Gua-
dalajara, 1841) y María Santa Cruz Escobosa de Somellera (s/f), 
procrearon siete hijos (4 varones y 3 mujeres).19 Mamá Pina fue la 
penúltima hija del matrimonio. Su papá Juan Somellera González, 
hijo de padres españoles, fundó la Cámara de Comercio en Gua-
dalajara el 20 de junio de 1888 y presidió la Junta de Caridad de 
Guadalajara en 1903.20 También fue miembro de la junta de gobier-
no de la sucursal del Banco de México en Guadalajara y presidente 
de la compañía Somellera & Cía. con presencia en Mazatlán, Sina-
loa.21 De su madre, María Santa Cruz Escobosa, no se sabe mucho 
salvo que sus padres fueron Joaquín Santa Cruz (s/f) y Jesús Es-
cobosa (s/f).22 Cuentan historias familiares que la fortuna de Juan 
Somellera se disminuyó a partir de su fallecimiento y pronto se di-
luyó en manos de sus hijos de los cuales no se sabe mucho salvo de 
María Somellera Santa Cruz, hermana mayor de Mamá Pina, quien 
nunca se casó.23 

Por su parte, el esposo de Mamá Pina, el licenciado Miguel 
Campos Kunhardt, fue el segundo hijo de Miguel Campos (s/f) y 
Amalia Kunhardt Urrea (s/f) quienes procrearon 3 hombres y 2 mu-
jeres.24 De Miguel Campos, quien se dedicaba al comercio, no se sabe 
mucho, aunque rumores familiares cuentan que era un hijo fuera del 
matrimonio de un hombre al que llamaban, Juan Bobadilla.25 Por su 
parte, Amalia Kunhardt Urrea fue la segunda hija de María Laura 
Urrea Amarillas (s/f) y Theodor Kunhardt Richertz (Lübeck 1816, 
Guadalajara 1892) quienes procrearon once hijos (6 mujeres y 5 hom-
bres). Kunhardt Richertz fue diplomático alemán en Guadalajara y 

19 Geneanet, “María Josefina Teodora Somellera Santa Cruz”, julio 7 de 2020, https://
gw.geneanet.org/sanchiz?n=somellera+santa+cruz&oc=&p=maria+josefina+teodora

20 “Historia”, Cámara de Comercio Guadalajara, julio 7 de 2020, https://camaradeco-
merciogdl.mx/#/historia

21 El Tiempo, octubre 2, 1884, s/p. El Siglo Diez y Nueve, abril 8, 1884, s/p.
22 Geneanet, “María Santa Cruz Escobosa”, julio 7 de 2020, https://gw.geneanet.org/sa

nchiz?lang=en&p=maria&n=santa+cruz+escobosa
23 Sepúlveda, Conversación telefónica, julio 10 de 2020.
24 Geneanet, “Miguel Campos Kunhardt”, julio 7 de 2020. 
25 Sepúlveda, Conversación telefónica, julio 10 de 2020.
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desde 1840 se dedicó al comercio e incursionó en varios negocios 
en Mazatlán, Colima, Santiago Ixcuintla y Guadalajara.26 Aparte de 
cónsul y hombre de negocios, Kunhardt Richertz se convirtió en un 
filántropo invaluable en Guadalajara.27

 El hermano mayor de mi bisabuelo, Juan Campos Kunhardt 
(Guadalajara, 1878-1942), quien nunca se casó, fue un médico ci-
rujano muy prestigiado. Fungió como director de la Facultad de 
Medicina (1923-1925; 1930-1931), rector (1929-1930) y miembro 
de la Comisión Organizadora de la Universidad de Guadalajara. La 
maternidad Juan Campos Kunhardt para personas de bajos recur-
sos se estableció en su honor.28  

Después de su boda mis bisabuelos, el licenciado Miguel 
Campos Kunhardt y Mamá Pina, se establecieron en la calle de 
Hidalgo número 1327 esquina con Gral. Coronado en la Colo-
nia Francesa. Ellos procrearon cinco hijos: Miguel (Guadalajara, 
1921), Juan (Guadalajara, 1923), María Laura (Guadalajara, 1916) 
y las gemelas Gabriela Margarita (Guadalajara 1918-1998) y Teresa 
Marcela (Guadalajara 1918-1987). El terreno adquirido para la casa 
abarcaba toda la cuadra hasta la calle de Morelos, donde en la déca-
da de los cuarenta mi bisabuelo Miguel Campos Kunhardt mandó 
construir tres casas, una para cada una de tres sus hijas. 

Las tres casas se comunicaban por el jardín. Mi tía abuela, 
María Laura Campos Somellera, vivió en la casa que estaba más cer-
cana a la de Mamá Pina al lado de su esposo Hugo Cuesta Moreno 

26 Mario Camarena Ocampo y Mario Trujillo Bolio, “Empresarios, comerciantes, ha-
cendados y fraccionadores: los industriales textiles de 1850 a 1940”, en Formación 
empresarial, fomento industrial y compañías agrícolas en el México del siglo xix, edit. 
por Mario Camarena Ocampo y Mario Trujillo Bolio (México: ciesas, 2003), 187-
206. Brígida Von Mentz, “El comercio en Mazatlán y Tampico, siglo xix”, en Los 
Pioneros del Imperialismo Alemán en México, edit. por Brígida Von Mentz, Verna 
Radkau et al. (México: Ediciones de la Casa Chata, 1982), 500-501.

27 “La señora Doña Marina Urrea viuda de Kunhardt hace una petición al ayuntamien-
to de quitar el mercado de bestias y sitio de carretas que hay en la plazuela que está al 
frente de la Estación de tranvías de San Pedro”, El Universal, diciembre 1 de 1894, 5.

28 “Campos Kunhardt, Juan”, Enciclopedia histórica y biográfica de la Universidad de 
Guadalajara, julio 8 de 2020, http://enciclopedia.udg.mx/biografias/campos-kun-
hardt-juan
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(Guadalajara, 1909-1949) y sus cuatro hijos Joaquín, Hugo, María 
Antonia y María Laura. Mi tía Teresa Marcela Campos Somellera 
se casó con Lorenzo Ugarte Villaseñor en 1942. Ellos habitaron 
una de las tres casas con sus dos hijas, María Concepción y Loren-
za. Después de unos años se mudaron a otra casa por Av. Hidalgo. 
Mi abuela Gabriela Margarita Campos Somellera habitó la casa en 
la esquina de General Coronado y Morelos al lado de mi abuelo 
Francisco Andrés Sepúlveda Rojo (1918-1970) y sus diez hijos –
Francisco Andrés (Guadalajara, 1943), María Concepción Gabriela 
(Guadalajara, 1944), Carlos Miguel (Guadalajara, 1945-1985), Pa-
blo (Guadalajara, 1946-2003), María Cristina Elisa (Guadalajara, 
1948), Mónica Teresa de Jesús (Guadalajara, 1950), Teresa Marga-
rita (Guadalajara, 1952), Fernando (Guadalajara, 1955), Josefina 
Isabel (Los Ángeles, California 1957) y Margarita María (Los Án-
geles, California 1958)– hasta su muerte en 1998, excepto por 
unos años que vivió en Estados Unidos (1930-1932; 1958 -1961) 
y otros años en una casa en la calle de Atenas y Av. López Cotilla. 

Mi bisabuelo murió en 1945 a los 67 años después de una 
reconocida carrera como abogado, magistrado, profesor y represen-
tante legal de industriales y comerciantes de Jalisco.29 Mamá Pina, 
quien le sobrevivió 30 años más, se mudó a una casa más pequeña 
que se construyó en el jardín y la casa familiar se la heredó a su hijo 
Juan. Años después, los hijos de mi tío abuelo Juan contrataron 
a mi papá, el arquitecto Félix Aceves Ortega (Guadalajara, 1937), 
para construir el edificio “Juan Campos Kunhardt” en el terreno de 
Av. Hidalgo 1327. 

Hasta su muerte en 1976, a los 91 años, Mamá Pina vivió 
en la casa pequeña del jardín, donde tuvo una vida típica de una 
viuda católica de clase media alta jalisciense. Hizo viajes a Europa 
con su hijo menor, pasó temporadas en su casa de verano en Cha-
pala y sobre todo destacó entre la sociedad tapatía por sus obras de 

29 Jorge Durand, Los obreros del Río Grande (Zamora, Michoacán: El Colegio de 
Michoacán, 1986), 96. “Lic. Miguel Campos Kunhardt renuncia a su cargo de ma-
gistrado”, El Pueblo, diciembre 12 de 1917. “El Lic. Miguel Campos Kunhardt es 
nombrado profesor de piscología experimental”, La Patria, marzo 25 de 1925.
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caridad (ya fuera por su cuenta o como miembro de las damas de la 
Asociación de la Vela Perpetua).30 La escritora Amparo Gallardo la 
recuerda como “una gran dama, muy caritativa…. doña Josefina era 
una persona nada ostentosa, vestía de lo más sencillo y fue todo un 
modelo de Señora”.31 

Mi mamá, María Concepción Gabriela Sepúlveda Campos, 
pasó muchas tardes visitando a Mamá Pina al morir mi bisabuelo, y 
describió el estilo de vida de Mamá Pina de la siguiente forma: 

En las mañanas su hijo Miguel (el primogénito quien heredó 
el nombre de mi bisabuelo, aunque fue el cuarto en orden 
de nacimiento después de las tres mujeres) la visitaba para 
desayunar juntos y discutir asuntos familiares (o más bien 
darle órdenes de cómo manejar las finanzas de la familia). 
Después, a las 12 del día un chofer la llevaba a misa. Saliendo 
de misa, Mamá Pina se dedicaba a hacer caridades que con-
sistían en organizar y pagar entierros de gente necesitada. Era 
tanta la fama de Mamá Pina, que una vez el chofer me contó 
que hasta un muerto fue avisarle que ya estaba listo para el 
entierro. En la tarde recibía visitas de sus nietos, sus hijas y sus 
nueras mientras tejía sentada en una mecedora y se quejaba 
de que nadie la visitaba.32 

Mi mamá también recuerda que probablemente en estas 
reuniones Mamá Pina, sus hijas y demás visitas intercambiaban y 
escribían recetas de cocina y de tejido en el recetario.33 Ella me ase-
gura que Mamá Pina no cocinaba, más bien tenía varías cocineras 
a su disposición como parte del servicio doméstico. Como ya lo 
menciona Janet Theophano estas prácticas de escritura compar-
tida y de intercambio de recetas han sido comunes entre mujeres 

30 El Informador, noviembre 29 de 1947, 7.
31 Amparo Gallardo, Los años que fueron nuestros (Guadalajara: Editorial Cuellar, 1997).
32 Sepúlveda, Conversación telefónica con Gabriela Aceves, enero 17 de 2019.
33 Sepúlveda, Conversación, enero 17 de 2019.
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de clase media desde el siglo xix.34 Generaciones de mujeres han 
intercambiado recetas de cocina como parte de una costumbre fa-
miliar y social. Estos recetarios también fungen como una especie 
de manual de feminidad, buenas costumbres y devoción maternal, 
así como soportes en la creación de comunidades y redes de amis-
tad, y formas de transferir y preservar el estatus social. Como ya lo 
mencionaré más adelante, también nos aportan una visión sobre las 
transformaciones en las prácticas cotidianas y la división del trabajo 
doméstico en una ciudad mexicana a mediados del siglo xx. 

A través de los recuerdos de mi mamá me doy cuenta cómo 
Mamá Pina manejaba y mantenía el estatus de decencia familiar. Al 
mantener sus actividades caritativas, una tradición que probable-
mente se le inculcó de joven, Mamá Pina les daba continuidad a 
las tradiciones de familias católicas de Guadalajara. Estas actividades 
caritativas eran parte fundamental del deber católico, pero también 
cimentaban el estatus económico y social de la familia. Por ejemplo, 
en 1903, cuando Mamá Pina tenía 18 años fue una de las cuatro 
reinas en la corrida de toros organizada por la Junta de la Caridad de 
Guadalajara presidida por su padre Juan Somellera (Fig. 5.3). La co-
rrida se organizó como parte de las festividades para recabar fondos 
para auxiliar a las víctimas de la peste en Mazatlán y reforzar vín-
culos comerciales entre los estados de Sinaloa y Jalisco. Después de 
la Guerra de Independencia, el puerto de Mazatlán se convirtió en 
un centro importante de comercio que atrajo a inversionistas euro-
peos, quienes impulsaron la economía e industrialización del estado 
de Sinaloa, así como el comercio en la región occidental del país.35 
A través de eventos caritativos como éste, el padre de Mamá Pina, 
Juan Somellera afianzaba sus intereses económicos, ya que también 
mantenía negocios en el puerto de Mazatlán.36

34 Theophano, Eat My Words, 8. 
35 Rigoberto Arturo Román Alarcón, El comercio en Sinaloa, siglo xix (México: difo-

cur-foeca-conaculta, 1998), 16-17.
36 “Juan Somellera demanda al Estado de Sinaloa por cobro de piso de mar”, El Foro, 

marzo 22 de 1878.
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5.3 “Srita. Josefina Somellera reina de la corrida de toros a beneficio de las víctimas de 

Mazatlán”, El Mundo Ilustrado 15 de marzo de 1903. Fotografía de José María Lupercio, 

Hemeroteca Nacional de México.

El recetario, que es un cuaderno de notas escrito a mano, 
mide 23 cm de largo y 17 cm de ancho y pesa 332 gramos. Contiene 
208 páginas con 155 recetas, 24 páginas con planas de caligrafía y 
cinco páginas con instrucciones de tejido. En algún momento lo he-
redó mi abuela, Gabriela Margarita Campos Somellera de Sepúlveda 
quien, junto con su hermana gemela, Teresa Marcela Campos Some-
llera de Ugarte, continúo escribiendo recetas de cocina e instrucciones 
de tejido a mano. Con el tiempo se le añadieron otros cuadernos po-
siblemente para incrementar su número de páginas o para reforzar 
su encuadernación (Fig. 5.4). Como se muestra en la imagen, se le 
añadió un cuaderno de caligrafía de mi tío Francisco Andrés.
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5.4 Recetario de Mamá Pina, Gabriela Aceves Sepúlveda.

Al igual que Mamá Pina, probablemente mi abuela Gabrie-
la Margarita continuó con la tradición de intercambiar recetas con 
amigas y familiares y escribirlas en el cuaderno. Sin embargo, con 
diez hijos y una mudanza a Estados Unidos por problemas finan-
cieros, es posible que en algún momento de su vida también haya 
utilizado el recetario para cocinar ella misma y no sólo para inter-
cambiar recetas y dar órdenes a las cocineras. 

La vida matrimonial de mi abuela transcurrió durante las dé-
cadas de 1940 y 1970, y coincidió con el periodo conocido como “el 
milagro mexicano”. Durante este periodo de desarrollo económico 
la distribución y el acceso a aparatos electrodomésticos y alimentos 
procesados se extendió por todo Guadalajara y, como lo menciona 
María Guadalupe Milagros Cruz Guerrero, este acceso transformó 
no sólo hábitos alimenticios y patrones de consumo sino sobre todo 
el orden, las formas y los tiempos de cocinar de las amas de casa ta-
patías.37 Mi mamá se acuerda que de entres sus amistades, mi abuela 
Gabriela Margarita fue una de las primeras en tener una lavadora 
en casa. Cuando le pregunté a mi mamá si mi abuela cocinaba ella 

37 Cruz, “Cocinar y alimentar”, 31-50.
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me recuerda: “¿No te acuerdas de Doña Aurelita? ¿La cocinera en 
casa de tu abuela? ¿No te acuerdas de cómo tu abuela la mandaba a 
la carnicería Azteca de Don Felipe que estaba en contra esquina de 
casa de tu abuela a comprar pacholas y carne adobada para que nos 
las cocinara cuando íbamos a comer? Mi mamá no cocinaba”, me 
dice enfáticamente mi mamá y continúa: “al igual que su mamá, tu 
abuela, se la pasaba haciendo caridades”.38 

Después del fallecimiento de mi abuelo Francisco en 1970, 
mi abuela abrió una tienda de abarrotes que se llamaba “el superito” 
y una lavandería. Los dos establecimientos estaban a la vuelta de su 
casa por la calle de Morelos. Aunque mi abuela continuó contra-
tando cocineras como empleadas domésticas, su vida ya mostraba 
rastros de dinámicas y hábitos muy diferentes a la vida que llevó 
Mamá Pina.

Por su parte, mi mamá, María Concepción Gabriela Sepúlve-
da Campos, heredó el libro de recetas, probablemente porque es la 
hija más grande de diez hermanos y la primera hija que se casó. Mis 
padres se casaron el 20 de marzo de 1969. Mi mamá pasó mucho 
tiempo visitando y ayudando a mi abuela en un sinfín de asuntos, 
ya que, a diferencia de sus otras hermanas, ella nunca se mudó a 
vivir fuera de Guadalajara. Ella no recuerda los motivos ni en qué 
momento obtuvo el recetario, tampoco lo considera una herencia 
oficial de mi abuela hacia ella; más bien ella me dice que probable-
mente mi abuela se lo dio para que ella pudiera cocinar durante los 
primeros años de su matrimonio. Ya casada, mi mamá no sólo con-
tinuó escribiendo recetas, ella lo siguió consultando a diario para 
cocinar polvorones, cuadritos de limón y muchos otros postres y 
platillos. A diferencia de mi bisabuela, Mamá Pina y mi abuela quie-
nes contaban con varias cocineras en su casa y no tenían que cocinar, 
mi mamá sí utilizó el recetario para cocinar ella misma. Aunque mi 
mamá sí contaba con ayuda doméstica ella siempre se hizo cargo de 
la cocina y las compras del mercado. Después de su matrimonio en 
1969, mis padres se mudaron a una casa en la colonia Providencia 

38 Sepúlveda, Conversación telefónica, julio 15 de 2020.



240

Archivos, escrituras y memoria. México siglos xix y xx

diseñada y construida por mi papá, Félix Aceves Ortega. La casa to-
davía cuenta con la misma pequeña y funcional cocina integral en 
melanina color café con textura de imitación madera y detalles en 
plateado y negro en donde mi mamá cocinó muchos platillos para 
mi hermano y para mí.

Al reflexionar en esto cambios, podemos ver como a través de 
las generaciones la división del trabajo doméstico instituida por el 
recetario se empezaba a transformar; es decir, la transformación en 
los usos del recetario –de cuaderno para intercambiar y compartir 
recetas a recetario de cocina en uso por las dueñas del recetario– nos 
revela los cambios sociales, económicos y tecnológicos que se gesta-
ban de generación en generación. 

El diseño de cocinas se empezó a transformar radicalmente a 
principios del siglo xx. En la década de los veinte, los diseños mo-
dulares o integrales que se inspiraron en la producción en serie de 
las fábricas se distribuían por toda Europa.39 En México, ya desde 
1920, el profesor de cocina de la Ciudad de México, Alejandro Par-
do, instruía a la población lectora de diarios cómo debía de ser el 
espacio de la cocina.40 Según Pardo “la nueva cocina debía dejar de 
ser un cuchitril, sin luz, un fogón, una mesa vieja y sucia y media 
docena de cazuelas, para convertirse en un espacio luminoso, limpio 
donde se cocinará para uno mismo, para la familia y para las grandes 
ocasiones”.41 Ya para 1967 la tienda Sears anunciaba la venta de co-
cinas integrales en la ciudad de Guadalajara (Fig. 5.5).42 

39 Para una revisión de la transformación en el diseño de las cocinas en Europa y Estados 
Unidos ver: Dolores Hayden, “Counter Space: Design and the Modern Kitchen”, 
Journal of the Society of Architectural Historians 70, núm. 4 (2011): 551-53. Para un 
estudio sobre el diseño de cocinas en México ver: Sarah Bak-Geller, “El espacio domés-
tico femenino”.

40 Cruz, “Cocinar y alimentar”, 30. Cita a José Luis Juárez López y su obra, Nacionalis-
mo culinario. La cocina mexicana en el siglo xx.

41 Cruz, “Cocinar y alimentar”, 30.  
42 Una búsqueda hemerográfica en periódicos impresos en la ciudad de Guadalajara re-

vela que el término “cocina integral” se empezó a utilizar en 1962, aunque es posible 
que las cocinas modulares o integrales se hallan empezado a utilizar en Guadalajara 
en los años cuarenta, es de notar que la casa de mis padres, a diferencia de las casas de 
Mamá Pina y de mis tías abuelas, fue proyectada con una cocina integral.
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5.5 La nueva era de la moda, la belleza y el color, entra a la cocina. El Informador, lunes 23 

de octubre de 1967, Hemeroteca Nacional de México.

A pesar de estas instrucciones y cambios gestionados en los 
diseños de las cocinas, tanto Mamá Pina como mi abuela Gabriela 
Margarita, siguieron dando órdenes a las cocineras más que coci-
nando. No fue sino hasta la tercera generación que se empezó a 
gestar un cambio más explícito en la división del trabajo doméstico 
dentro de mi familia. La transformación en los usos del recetario 
de Mamá Pina nos muestra cómo los roles sociales de las mujeres 
que inicialmente le daban un uso meramente social al recetario, se 
transformaban de generación en generación al convertirse ellas mis-
mas en cocineras, al tiempo que el diseño de cocinas se hacía más 
funcional y se pasaba de una clase social a otra. Es posible que estos 
cambios se dieran en otras familias tapatías de la época, ya que tanto 
la nueva distribución de la cocina como los nuevos aparatos domés-
ticos (refrigeradores, estufas, hornos y demás utensilios) facilitaron 
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la preparación de alimentos, y estos avances también coincidieron 
con la transformación sobre la división de trabajo doméstico.43  

Más allá de su uso diario en la cocina, su uso social, su valor 
sentimental y familiar, el aporte histórico del recetario de Mamá 
Pina pasó desapercibido por mi mamá, por sus hermanas y por mí 
por muchos años. Cuando inicié este proyecto, mi mamá se sorpren-
dió mucho de que le hubiera puesto tanta atención a ese cuaderno 
desvencijado como ella lo llama. Ella no entendía mi interés por ese 
montón de papeles y no por las joyas de Mamá Pina, siempre co-
diciadas y en disputa entre mi abuela y mis tías abuelas, entre mi 
madre, sus primas y hermanas. Desde el inicio del proyecto, ella 
ha sido colaboradora fundamental quien ha compartido conmigo 
anécdotas familiares y, a la fecha, el recetario de Mamá Pina sale a 
relucir durante nuestras conversaciones por teléfono. Ella también 
participó en uno de los videos que realicé con ayuda de mi sobrino 
Pablo Ignacio Aceves Iturbide (Guadalajara, 1997). 

De niña recuerdo que me gustaba mucho ojear las páginas 
del recetario y jugar con mi mamá a identificar las diferencias en 
la escritura manuscrita de mi abuela, mi tía abuela y mi bisabuela. 
Intuía que cada estilo de escritura de estas tres generaciones de mu-
jeres apuntaba hacia una historia personal que no sólo habla de su 
educación (ya que en esa época un estilo particular de escritura era 
asociado con diferentes escuelas de mujeres), pero también reflejaba 
algo sobre su personalidad. 

Las recetas, por su parte, contienen trazos de hábitos y econo-
mías domésticas, así como restos materiales de experiencias vividas 
que no son fáciles de descifrar. Por ejemplo, varias páginas del libro 
están manchadas con restos de comida y de grasa. Estos son restos 
materiales que apuntan al uso diario del cuaderno. Por otro lado, 
algunas recetas incluyen ingredientes que ya no existen como “una 

43 Estos cambios se abordan en: Mary Goldsmith, “De sirvientas a trabajadoras. La cara 
cambiante del servicio doméstico en la Ciudad de México”, Debate Feminista, núm. 
17 (1998): 85-96; y Luisa Gabayet, Mujeres y sociedad. Salario, hogar y acción social 
en el occidente de México (Guadalajara, México: El Colegio de Jalisco-ciesas del Occi-
dente, 1988).
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tortuga en lata para la Sopa de Tortuga” o se enlistan cantidades 
que son imposibles de calcular como “dos centavos de azúcar de la 
tiendita de la esquina”. ¿A qué equivaldrían dos centavos de azúcar 
de la tienda de la esquina en esa época? ¿Cómo recrear o interpretar 
esta receta? Un enfoque exclusivamente histórico habría buscado 
en los archivos municipales las fuentes primarias pertinentes que 
ayudaran a localizar la tienda de la esquina o la equivalencia de los 
dos centavos de azúcar. También habría investigado si existían más 
recetarios escritos por Mamá Pina y sus hijas, lo cual desconozco. 
Sin embargo, éste no es el objetivo del presente trabajo sino reactivar 
el recetario a través de acciones performativas y digitales para rein-
terpretar las experiencias vividas capturadas en sus páginas.

Recuerdo que también me entretenía tratando de com-
prender los garabatos que otros niños dibujaron en las orillas y las 
esquinas dobladas de las páginas. Pasaba horas tratando de leer las 
líneas de caligrafía que mi tío Francisco Andrés, el primogénito, ha-
bía escrito en el cuaderno como castigo: “La pereza almuerza con 
la abundancia, come con la miseria y cena con la vergüenza”. ¿Será 
casualidad que el castigo se cumpliera al escribir de forma repeti-
tiva una frase llena de metáforas que hacen referencia a prácticas 
culinarias y valores en un recetario familiar de cocina, o más bien 
que el cuaderno de caligrafía de mi tío se añadiera al recetario de co-
cina? Este cuaderno de recetas, que a primera vista solo servía para 
reafirmar y formar hábitos y prácticas domésticas, habitualmente 
entendidas como prácticas exclusivamente femeninas como la coci-
na, cumplía funciones más amplias en el trabajo de la crianza de los 
hijos. A través de metáforas que calificaban el valor de una vida de 
abundancia, miseria o vergüenza en relación con el almuerzo, la co-
mida y la cena, las tres generaciones de mujeres en mi familia pasaban, 
de generación en generación, los valores que aseguraban la decencia 
familiar y el trabajo. La cita “La pereza almuerza con la abundancia, 
come con la miseria y cena con la vergüenza” que mi tío escribe como 
castigo se entrelaza paralelamente a las actividades diarias de mi Mamá 
Pina, tal y como me las describió mi mamá. La mañana se destinaba 
al orden y al trabajo que aseguraba la abundancia, a la media tarde se 
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hacían caridades para contrarrestar o evitar la miseria (social y del 
espíritu) y en la noche se recibía visita para no caer en la vergüen-
za y mantener la decencia familiar, ya sea para no estar sola o para 
controlar en dónde están las hijas y familiares por las noches. Como 
William E. French lo menciona en su estudio sobre género, etnici-
dad y amor romántico basado en el cortejo de Luciano Gallardo y 
Carlota Gil (1860), en el entorno familiar tapatío la esposa partici-
paba de forma activa en la manutención y vigilancia de la decencia 
familiar.44 Por ejemplo, la mamá de Carlota condicionaba el cortejo 
de Luciano con su hija Carlota a través de la exigencia de pruebas 
de que él practicaba los hábitos del buen trabajador y no de un hol-
gazán.45 Es decir, el buen comportamiento de un varón se basaba 
en su capacidad de trabajar y mantener un trabajo que lo llevaría a 
tener una vida de abundancia y no una vida de miseria o vergüenza. 
Por otro lado, era la mujer quien se encargaba de vigilar, mantener y 
pasar estos valores de generación en generación.

Ya de adulta, yo continué consultando el libro para cocinar 
“brownies” y cuadritos de limón que vendía en la universidad para 
ayudarme con mis gastos. Y después de que emigré a Canadá y antes 
de recibir el recetario, mi mamá me seguía compartiendo recetas y 
me insistía que usara el molde rojo que me había regalado para coci-
nar la “tarte tatin de manzana”. 

Después de varios años, y embarazada entonces de mi hija 
Sofía, redescubrí el libro en casa de mi madre en Guadalajara. En ese 
momento me encontraba entrevistando a varias artistas y activistas 
feministas en la Ciudad de México, quienes durante sus entrevistas 
también compartieron conmigo sus archivos personales y algunas 
historias familiares.46 Esta investigación me llevó a interrogar el Ar-

44 William E. French, “Semejante y exótica. Género, etnicidad y amor romántico, Gua-
dalajara, México, 1864-1869”, en Las Cosas del Querer: Amor, familia y matrimonio 
en Iberoamérica, coord. por Lina Mercedes Cruz Lira et al. (Zapopan: Editorial Pági-
na Seis, 2016), 215-231.

45 French, “Semejante y exótica”, 222-223.
46 Gabriela Aceves Sepúlveda, Women Made Visible: Feminist Art and Media in Post-

1968 Mexico City, The Mexican Experience (Lincoln: University of Nebraska Press, 
2019).
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chivo desde un enfoque feminista, explorando cómo ciertas voces 
y formas de transmisión de conocimiento han sido históricamente 
excluidas de éste, pero también el papel de las mujeres como agen-
tes y creadoras de los Archivos como lo propone Kate Eichhorn.47 
Enfocándome específicamente en artistas visuales feministas, este 
trabajo teoriza cómo las artistas feministas han utilizado el concepto 
del Archivo para cuestionar el papel hegemónico de ciertas narrati-
vas históricas y esbozar otros de puntos de partida creando a través 
de su obra Archivos en sí mismos, lo que el crítico de arte Hal Foster 
denomina el arte de Archivo en su texto An Anarchival Impulse.48 
Mi interés en el libro de recetas de Mamá Pina parte de mi lectura 
sobre el trabajo de estas activistas y artistas feministas como agentes 
y creadoras de archivos, así como también de mi historia familiar y 
mi experiencia de migración. En particular, el interés por explorar y 
cuestionar las tradiciones familiares y los hábitos de femineidad que 
se me habían inculcado y que yo, consciente o inconscientemente, iba 
a transmitir a mi hija en un contexto cultural diferente al que yo crecí. 

La Remediación del recetario de Mamá Pina

La primera versión de este proyecto tomó la forma de una insta-
lación de video interactivo de cuatro canales titulada Remediating 
Mama Pina’s Cookbook.49 Utilizando el concepto de remediación 
de Jay Bolter y Richard Grusin, quienes lo definen como la lógica 
por la cual los nuevos medios se definen a partir de una re-inter-
pretación de medios anteriores mi interés era explorar el uso de 
tecnologías digitales para reactivar la parte performativa de las for-
mas de la escritura doméstica.50 El proyecto consiste en varios actos 

47 Eichhorn, The Archival Turn.
48 Hal Foster, “An Archival Impulse”, October, núm. 110 (2004): 3-22.
49 La primera versión del trabajo se puede consultar en: “Remediating Mama Pina’s 

Cookbook”, Vimeo, diciembre 11 de 2020, https://vimeo.com/184614737
50 Bolter y Grusin utilizan el término “remediación” en el campo de los nuevos medios y 

lo definen como la lógica por la cual los nuevos medios reproducen y al mismo tiem-
po reinterpretan medios de comunicación y tecnologías anteriores. La remediación 
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de remediación que tratan de reactivar los trazos afectivos y los re-
siduos de experiencias vividas que quedan en las fuentes escritas de 
uso cotidiano, como los recetarios de cocina, y que en general han 
sido excluidas del archivo o que son difíciles de interpretar.

El primer canal video está compuesto de dos actos performa-
tivos que representan mi primer acercamiento al libro de recetas. El 
primer video muestra cómo mi mano hojea las páginas del libro de 
un lado y el otro video muestra mi mano copiando las recetas y el 
estilo de manuscrita en una página nueva del libro (Fig. 5.6).

5.6 Remediating Mamá Pina’s Cookbook (imagen fija del primer canal de video)

 https://vimeo.com/184614737 

Este primer canal de video funciona como un registro de mis 
intentos por aprender el estilo de escritura manuscrita de estas tres 
generaciones de mujeres, y al mismo tiempo remedia la fuente escri-
ta al producir una fuente digital, es decir, crea una nueva fuente en 
otro formato. 

es una parte de su genealogía de los nuevos medios en combinación con los térmi-
nos hipermediación e inmediatez. En español el término se utiliza en el campo de los 
medios de comunicación, las artes mediales y las ciencias ambientales. J. D. Bolter y 
R. Grusin, Remediation: Understanding New Media (Cambridge: mit Press, 1999), 
273 (traducción de la autora).
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El segundo canal video muestra el proceso de una de las re-
cetas “Los Polvorones Rusos”, al tiempo que mi madre lee la receta 
en voz alta a través de una conversación vía telemática por Skype 
(Fig. 5.7).

5.7 Remediating Mamá Pina’s Cookbook 

 (imagen fija del segundo canal de video), https://vimeo.com/184614737

Este video hace una remediación de los recuerdos de mi in-
fancia, aprendiendo a cocinar con mi madre utilizando la voz de mi 
madre como un recurso mnemónico; que reactiva la fuente escrita a 
través de un acto performativo que sucede en tiempo real, pero no en la 
misma cocina, sino a través de la red internet y de una pantalla digital.

El tercer canal de video muestra y traza un mapa de una se-
rie de colaboraciones de amigos y colegas, quienes recibieron una 
invitación para responder a una de las recetas en el formato de su 
elección (Fig. 5.8).
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5.8 Remediating Mamá Pina’s Cookbook  

(imagen fija del tercer canal de video), https://vimeo.com/184614737

El proceso de colaboración inició cuando mandé una se-
lección de 25 recetas en forma de escaneos digitales del libro sin 
traducción a 40 personas por correo electrónico, invitándolas a 
seleccionar una de las recetas y reactivarla de alguna forma. Reci-
bí más de siete respuestas en diversos formatos que reactivaban la 
fuente escrita de formas incompletas (ya que a veces era imposible 
descifrar las recetas u obtener los ingredientes). Estas colaboracio-
nes incluyeron imágenes digitales, archivos personales, canciones 
y conversaciones de amigos y familias cocinando algunas de estas 
recetas. Estas formas de remediación replican las ausencias del ar-
chivo. Y en contra de los deseos por interpretaciones definitivas y 
fijas, estas remediaciones crean nuevos puntos de partida, nuevas 
interpretaciones y a su vez archivos nuevos. 

En “Carlota Rusa” Alessandra Santos intervino la receta de 
Mamá Pina añadiendo verbos en cada instrucción transformando 
así la recta en una notación para un performance (Fig. 5.9). En cola-
boración con el compositor José Miguel Wisnik escribió la canción 
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“Sin Receta”, y compartió el registro fotográfico del proceso de hor-
near una Carlota Rusa basada en la receta de Mamá Pina.51 

5.9 Remediating Mama Pina’s Cookbook, adaptación para la web, Carlota Rusa de Alessan-

dra Santos, http://www.criticalmediartstudio.com/RemediatingMamaPina/   

En “A lotta Elote” Claudia Irvin-Little se reunió con su fami-
lia para cocinar una torta de elote basada en la receta de Mamá Pina, 
y compartió el registro fotográfico del proceso. Hija de madre mexi-
cana y padre maltés, para Claudia, quien hacía unos meses se había 
mudado de Canadá a Estados Unidos, el juntarse a cocinar con su 
hermana Marina y su madre Esther fue una oportunidad para re-
conectar con su familia. Las tres fueron a comprar elotes dulces de 
la región de Chilliwak en Columbia Británica para hornear la tor-
ta. En retrospectiva, Claudia compartió que la torta que cocinaron 
no salió tan bien como esperaban. Ella recuerda como su madre, 
Esther, quien es una cocinera fantástica y puede recrear cualquier 
receta con facilidad y me ha enseñado muchos platos a lo largo de 
los años, irónicamente, ella le pasa sus recetas de la misma manera 

51 Aceves, “[Re] Activating Mamá Pina’s”, s/p.
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en que Claudia interpretó el libro de Mamá Pina “incompleto y con 
instrucciones muy vagas”.52

En “Making Pancakes” Alejandra Bronfman invitó a su fa-
milia a cocinar pancakes al estilo Mamá Pina (Fig. 5.10). Alejandra 
se reunió con su madre Marina, sus hijas Maia y Nina y su esposo 
Alex para hornear panqueques del libro de cocina de Mamá Pina. 
Alejandra produjo una grabación de audio del proceso mientras 
Alex tomaba fotos e hizo un video.53

5.10 Remediating Mama Pina’s Cookbook, adaptación para la web de la colaboración, 

Making Pancakes de Alejandra Bronfman, http://www.criticalmediartstudio.com/Reme-

diatingMamaPina/  

Sarah Shamash compartió “Strawberry Pudding”, un video 
que creó basado en la receta “Pudín de Fresa” de Mamá Pina (Fig. 
5.11). Reusando cortos de películas de cocina, Sara reflexiona cómo 
su madre no le enseñó a cocinar y cómo se imagina que su hijo, 
Elías, y su sobrina disfrutarán del pudín de fresa juntos. 

52 Aceves, “[Re] Activating Mamá Pina’s”, s/p. 
53 Aceves, “[Re] Activating Mamá Pina”; y Bronfman, Dawson, y Aceves, “Making 

Pancakes”.
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5.11 Remediating Mama Pina’s Cookbook, adaptación para la web, Strawberry Pudding de 

Sarah Shamash, http://www.criticalmediartstudio.com/RemediatingMamaPina/

Inspirado en la receta “Ensalada de Camarón” de Mamá 
Pina, Rafael Santana realizó un collage digital con los ingredientes 
de la receta (Fig. 5.12). 

5.12 Remediating Mama Pina’s Cookbook, Ensalada de Camarón, Rafael Santana, 

http://www.criticalmediartstudio.com/RemediatingMamaPina/ 
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Y finalmente, en “Inspired by Cakes del Desayuno” Laura 
Madokoro reflexiona sobre sus propios recetarios familiares. Junto 
con su esposo Tom Leung cocinan unas tortas de papas y respon-
den al llamado con un registro fotográfico de su proceso y una carta 
en la cual ambos reflexionan sobre cómo en sus familias la cocina no 
estaba identificada como una práctica exclusivamente femenina. En 
la carta, Tom compartió cómo en la familia de Laura fue su padre 
y no su madre quien asumió la responsabilidad de registrar y pasar 
recetas de cocina.54

El cuarto video es un canal interactivo que permite a la au-
diencia escribir en el libro en tiempo real (Fig. 5.13). Los trazos del 
usuario no son guardados en una base de datos.  Después de 10 se-
gundos los trazos desaparecen de la pantalla lo cual representa un 
gesto hacia las ausencias o la imposibilidad del archivo de archivarlo 
todo, lo que Hal Foster denomina la disposición anti-archivo de 
todo Archivo.

5.13 Remediating Mamá Pina’s Cookbook, adaptación para la web del cuarto canal de video, 

http://www.criticalmediartstudio.com/RemediatingMamaPina/

54 Aceves, “[Re] Activating Mamá Pina’s”, s/p.
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Reactivando el recetario de Mamá Pina en la 
era del Big Data

La segunda versión del proyecto consiste en una página web que 
funciona como un Archivo digital de la video instalación y del libro 
de recetas de cocina.55 Esta versión aborda el Archivo en la era del 
Big Data y consideró cómo en el sentido más amplio del término 
y mucho antes de la era digital, nuestros datos se recopilaron, clasi-
ficaron y analizaron para diseñar políticas gubernamentales, influir 
en los hábitos de los consumidores y establecer un comportamiento 
cívico adecuado e identidades normativas de género.56 Si bien los 
académicos han debatido las raíces históricas, los usos y la gestión de 
los datos, fundamentalmente los datos son la sustancia del Archi-
vo.57 Las formas en que los datos digitales y materiales se recopilan, 
leen y se ponen a disposición han sido una fuente de debate entre 
académicos. A través de diferentes modos de lectura, en contra o a 
lo largo del grano, académicas feministas y poscoloniales han des-
cubierto voces silenciadas y jerarquías de poder de la producción 
histórica. Han analizado los sesgos de género y han hecho visible 
cómo ciertas identidades sexuales son descartadas de las prácticas 
tradicionales de Archivo.58 Otras han examinado los mecanismos de 
exclusión del Archivo al expandir sus límites para incluir tradiciones 
orales y recreaciones como mecanismos de Archivo poderosos y váli-
dos en el proceso de transferencia de conocimiento de generación en 

55 Ver está versión en: “[Re] actívate Mama Pina´s Cookbook”, CriticalMediartStudio, 
consultado en diciembre 11 de 2020, http://www.criticalmediartstudio.com/Reme-
diatingMamaPina/

56 Gitelman, ed., “Raw data” is an-oxímoron (Massachusetts: mit Press, 2013).
57 D. Rosenberg, “Data before the Fact”, en “Raw data” Is an Oxymoron, edit. por L. 

Gitelman (Cambridge, Massachusetts: mit Press, 2013), 15-40.
58 Burton, Dwelling in the Archive; Spivak, The Rani of Sirmur; Stoler, Along the Archi-

val Grain; Arondekar, For the Record; Cvetkovich, An Archive of Feelings. Eichhorn, 
The Archival Turn.
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generación.59 Estas diversas configuraciones del Archivo han jugado 
un papel crítico al cuestionar la autoridad de quienes determinan lo 
que es históricamente valioso y al desmantelar estructuras dominan-
tes que han borrado diversas formas de ser y tradiciones orales. No 
obstante, como argumenta Eichhorn, aún queda mucho por hacer 
para comprender el papel de las mujeres como agentes del Archivo.

La página web da acceso al libro de cocina de Mamá Pina 
mediante escaneos digitales y una selección limitada de transcrip-
ciones de algunas páginas del libro. El sitio también contiene una 
adaptación de la video instalación que incluye diversas respuestas 
creativas al libro de recetas. Si bien el proyecto proporciona acceso 
directo a la fuente, no pretende ser una base de datos completa y 
accesible del libro de cocina de Mamá Pina. Más bien, ofrece rastros y 
fragmentos. Así como la instalación, la página web también propone 
nuevos puntos de partida y modos alternativos de interpretación de 
fuentes históricas a través de la remediación. A la vez cuestiona quié-
nes son los agentes del Archivo digital, sus límites, sus insuficiencias 
y su potencial.

En conclusión, Reactivando el Recetario de Mamá Pina es 
un trabajo híbrido que mezcla metodologías de investigación his-
tórica con el arte interactivo y tecnologías digitales para proponer 
otras formas de reactivar y recuperar hábitos y prácticas de la vida 
cotidiana. El proyecto constituye una reflexión sobre el papel de las 
prácticas domésticas en moldear construcciones del ser y las contri-
buciones de las mujeres en habilitar e incidir en el Archivo.

59 Taylor, The Archive and the Repertoire; Schneider, “Archive Performance Remains”, 
Performance Research, núm. 6. 2 (2001): 100-108; y José Esteban Muñoz, “Ephemera 
as evidence: Introductory notes to Queer acts”, Women and Perfomance, núm. 8. 2 
(1996): 5-16.
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Capítulo 6
EL ARCHIVO FAMILIAR

DE UN INMIGRANTE ESPAÑOL 
(1905-1920): EL BAÚL DE TÍA TOÑA

Mercedes Blanco Sánchez 
ciesas-CdMx

Todo pasa y todo queda, 
pero lo nuestro es pasar, 
pasar haciendo caminos, 

caminos sobre la mar.

Caminante, son tus huellas 
el camino y nada más; 

caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar.

Campos de Castilla (1912) 
“Proverbios y Cantares”

Antonio Machado
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Introducción: El giro archivístico

Para comenzar, me parece necesario dejar claro que en el 
presente capítulo el telón de fondo lo constituye el uso de 
diferentes tipos de archivos; esta característica se enmarca 

dentro del llamado “giro archivístico” (archival turn) y con el sus-
tento de que, por ejemplo, en los países de habla inglesa “en años 
recientes los archivos han emergido como un objeto de interés en 
una gama de contextos disciplinarios […] y son sujetos de un in-
tenso escrutinio académico”.1 Sin pretender caer en un panorama 
maniqueo o binario –si acaso sólo con fines expositivos– en mi 
carácter de investigadora en ciencias sociales me ubico dentro del 
encuadre del giro archivístico, e incluso más específicamente, pue-
do decir que en este texto sigo, sobre todo, los aportes de ciertas 
profesoras-investigadoras inglesas que desde hace algunos años se 
han dado a la tarea de generar un proyecto amplio e interdisciplina-
rio que ha producido una buena cantidad de artículos y capítulos, 
y ha culminado en la publicación de un libro titulado The Archive 
Project. Archival Research in the Social Sciences.2 En el caso especí-
fico de las cuatro coautoras, aunque ninguna cursó formalmente 
estudios dentro de la disciplina histórica más canónica, sino en el 
campo de las ciencias sociales, con posgrados diversos, no sólo al-
gunas manejan y retoman la obra de conocidos/as historiadores/
as, sino que además tienen todas en común, entre otros elemen-
tos, su interés por la temporalidad,3 por el uso de los llamados 

1 Paul Basu y Ferdinand de Jong, “Utopian archives, decolonial affordances. Introduc-
tion to special issue”, Social Anthropology-Anthropologie Sociale, núm. 24 (2016): 5-6.

2 Niamh Moore, Andrea Salter et al., The Archive Project. Archival Research in the So-
cial Sciences (London-New York: Routledge, 2017).

3 Andrea Salter, “Reading time backwards? Archival research and temporal order”, en 
The Archive Project. Archival Research in the Social Sciences, coord. por Andrea Salter 
et al. (London-New York: Routledge, 2017), 99-125. María Tamboukou, Gendering 
the Memory or Work. Womens’ Workers Narratives (New York: Routledge, 2016).
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“documentos de vida”,4 tales como diarios,5 cartas6 e historias de 
vida.7 Estas autoras han abordado todo lo anterior haciendo uso de 
archivos tanto de grandes organizaciones internacionalmente co-
nocidas (por ejemplo, archivos que se encuentran en universidades 
e instituciones de los Estados Unidos, en ciudades como Nueva 
York y Austin, Texas; acervos localizados en Europa, entre otros en 
Londres y París; y también colecciones en otros continentes como 
algunas de África) como de pequeños archivos comunitarios, fa-
miliares y personales.

En una primera aproximación, para estas investigadoras 
británicas el giro archivístico hace referencia al “gran incremento 
que se ha dado en el interés por los archivos, la memoria y las hue-
llas del pasado, y que ha ocurrido tanto entre públicos populares 
como académicos en las últimas décadas”.8 Aunque ciertamente 
la reivindicación general que se hace va en el sentido de que “todo 
mundo” y, por supuesto, todo tipo de investigadores/as que así lo 
deseen, pueda utilizar los archivos que durante décadas fueron un 
coto de caza prácticamente exclusivo de los historiadores/as “con 
credenciales”, esto no quiere decir que estas cuatro académicas (y 
un creciente número de jóvenes investigadores/as) estén a favor 
de que cada persona revise y trabaje cualquier archivo de manera 

4 Al estilo de Ken Plummer, Los documentos personales. Introducción a los problemas 
y la bibliografía del método humanista (España: Editorial Siglo XXI, 1989); y Ken 
Plummer, Documents of Life 2. An Invitation to a Critical Humanism (London: Sage 
Publications, 2001).

5 Andrea Salter, “Filling the silences? Mass-Observation’s wartime diaries, interpretive 
work and indexicality”, Life Writing, núm. 7 (2010): 53-65.

6 Liz Stanley, “The espistolarium: on theorizing letters and correspondences”, Auto-
Biography, núm. 12 (2004): 201-235. Liz Stanley, Andrea Salter y Helen Dampier, 
“The epistolary pact, letterness and the Schreiner epistolarium”, a/b: Auto/Biography 
Studies, núm. 2 (2012): 262-293. María Tamboukou, “Rethinking the private hy-
pothesis: epistolary topographies in Carrington’s letters”, Emotion, Space and Society, 
núm. 4. 1 (2011): 25-34.

7 María Tamboukou, “Narratives from within: an Arendtian approach to life-histories 
and the writing of history”, Journal of Educational Administration and History, ním. 
42 (2010): 115-131. María Tamboukou, “Archival research: unravelling space/time/
matter entanglements and fragments”, Qualitative Research, núm. 5 (2014): 617-633.

8 Moore y Salter, The Archive Project, 9.
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descuidada o caótica; todo lo contrario, respetando la variedad de 
enfoques y aproximaciones teórico-metodológicas precisamente las 
coautoras del citado libro están muy interesadas en las cuestiones de 
métodos y prácticas específicas pero diversas. Las propias autoras 
reconocen que hay un enfoque canónico que aún tiende a domi-
nar, por ello es necesario hacer el señalamiento de que no se busca 
desechar la acumulación del conocimiento que se ha dado durante 
siglos, por lo que toca a la concepción de archivos y su manejo, sino 
de tener una mayor apertura que no haga inviable su acceso a todos 
aquellos que no son historiadores de profesión y que tampoco rigi-
dice o limite las maneras en que un archivo puede ser consultado y 
sus documentos interpretados. Bajo esta óptica, para Moore, Salter, 
Stanley y Tamboukou:

Un archivo es un almacenamiento de algún tipo; y mientras 
que para algunas personas esto es visto de una manera for-
mal como ‘archivos del estado-nación’, de hecho, al mismo 
tiempo puede ser un edificio, una caja de cartón, un álbum 
de fotografías, un sitio de internet […]; contiene documen-
tos que pueden tomar la forma de textos escritos, fotografías, 
grabaciones de audio, tarjetas postales, registros médicos, 
materiales impresos, objetos materiales…y no solo registros 
oficiales ni tampoco necesariamente cosas en papel.9 

También existe una importante vertiente norteamericana del 
giro archivístico, por ello me parece indispensable mencionar, por 
lo menos, a la doctora Ann Laura Stoler10 que, partiendo de otro 
puerto, el de los estudios poscoloniales, coincide en los elementos 
básicos en los que se sustenta esta óptica: 

9 Moore y Salter, The Archive Project, 1.
10 Ann Laura Stoler, “Colonial Archives and the Arts of Governance”, Archival Science, 

núm. 2 (2002): 87-109. Ann Laura Stoler, Along the archival grain; Epistemic anxie-
ties and colonial common sense (Princeton-Oxford: Princeton University Press, 2009). 
Ann Laura Stoler, Duress. Imperial Durabilities In Our Times (Durham-London: 
Duke University Press, 2016).
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[…] los/las investigadores/as deberían considerar a los archi-
vos no como lugares de recuperación del conocimiento sino 
de producción de conocimiento, como monumentos de los 
Estados así como sitios de etnografía estatal. Esto requiere un 
compromiso continuo con los archivos como agentes cultu-
rales de producción de “hechos”, de taxonomías en proceso 
de elaboración y de autoridad estatal. Aquello que consti-
tuye un archivo, la forma que adquiere y cuáles sistemas 
epistemológicos y de clasificación son utilizados apuntan a 
tiempos específicos (reflejan) y a características fundamenta-
les de políticas coloniales y del poder del Estado.11 

Como ejemplo de otro tipo de profesionales que, en tér-
minos generales, podemos ubicar en una posición tradicional, se 
encuentran los/las conocidos/as como “archiveros/as”; a manera de 
botón de muestra tenemos a la historiadora –y, sobre todo, recono-
cida “archivera” por 30 años en el Archivo General de Indias que se 
encuentra en Sevilla– Antonia Heredia,12 que ejerce una defensa a 
ultranza de ideas como aquellas que conciben la existencia incues-
tionable de la objetividad y de leyes universales y, por lo tanto, en 
concordancia piensa prácticamente en una sola manera de definir 
aquello que podemos llamar documentos y archivos: 

El documento, objeto de la archivística, no es cualquier do-
cumento. En efecto, “documento”, sin más, que no es sino 
un soporte sobre el que se registra una información, puede 
ser desde una lápida funeraria, una canción, una película, un 
periódico, etc., pero el documento con el apelativo de “ar-
chivo” es testimonio y prueba –ahora se dice evidencia– de 
acciones, de hechos de la sociedad, necesarios e inexcusables, 

11 Stoler, “Colonial Archives”, 87.
12 Antonia Heredia, “La archivística, a debate”, Anuario de la Escuela de Archivología III 

2011-2012, Boletín ANABAD LXII, núm.1, enero-marzo de 2012. Antonia Heredia, 
“Entre la nostalgia de la tradición y el mito de la modernidad”, Legajos, núm. 3 (2014): 
147-160, http://www.archivos.gob.mx/Legajos/pdf/Legajos03/08Nostalgia.pdf 
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como consecuencia de competencias y funciones atribuidas 
a instituciones, familias o personas. […] El Archivo como 
institución es el lugar de custodia y tratamiento habitual y 
adecuado para esos documentos de archivo. Pero no siempre 
se acierta cuando llamamos Archivo a algo que no lo es.13

El principio epistemológico detrás del “giro archivístico” es, 
básicamente, aquel que cuestiona a los varios tipos de positivismo 
existentes en el ámbito científico y, entre otros elementos, los nue-
vos enfoques de manejo de archivos sostienen que la objetividad 
como tal no existe, por lo que más bien propugnan para que en un 
proyecto de investigación que utilice archivos de cualquier tipo, lo 
idóneo sea dar cuenta desde cómo se eligió y se llegó a determinado 
acervo hasta cuáles repercusiones acarreó lo que desde hace años se 
conoce como “conocimiento situado”.14 Este último postulado bá-
sico las autoras británicas lo ponen en un lenguaje más llano: “[…] 
el o la investigador/a viene en diferentes tamaños, formas, colores y 
con características tales como sexo, raza, edad y clase […]”;15 factores 
que resultan de indispensable consideración por cuanto sí tienen 
incidencia desde la percepción que cada persona puede hacerse de 
un archivo hasta en las interpretaciones que se elaborarán en torno 
a los documentos consultados. Tomando en consideración este tipo 
de principios, en el quinto y último apartado ofrezco una narrativa 
personal que aborda precisamente la vía por la cual llegó a mis ma-
nos un pequeño archivo familiar.

13 Heredia, “Entre la nostalgia”, 149-150.
14 El muy conocido término “conocimiento situado” fue acuñado por la feminista 

Donna Haraway y presentado en su texto “Situated Knowledges: The Science Ques-
tion in Feminism and the Privilege of Partial Perspective”, Feminist Studies, núm. 3 
(1988): 575-599. Con esta propuesta la autora buscaba criticar aquellos supuestos 
epistemológicos que sustentaban la posibilidad de la existencia no sólo de un único 
tipo de conocimiento sino de la observación “objetiva”; en cambio, el “conocimiento 
situado” hace referencia a lo parcial y lo contextual de la generación del conocimiento 
y, por lo tanto, afirma la posibilidad de múltiples conocimientos.

15 Moore y Salter, The Archive Project, 24.
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Archivos familiares 

Si bien Ann Laura Stoler trabaja sobre todo con grandes archivos 
institucionales,16 me parece indispensable relevar una característi-
ca en la cual esta investigadora pone énfasis: “[…] es obvio que los 
archivos coloniales son productos de máquinas estatales […]”.17 
Ahondando en ello, señala:

Ya sea que el “archivo” deba ser tratado como un conjunto de 
reglas discursivas, un proyecto utópico, un almacén de docu-
mentos, un corpus de declaraciones, o todo junto, ésa no es 
realmente la cuestión. Los archivos coloniales fueron tanto 
sitios de lo imaginario como instituciones que fabricaron his-
torias conforme ocultaban, revelaban y reproducían el poder 
del estado. Poder y control, como muchos/as académicos/
as han señalado, son fundamentales en la etimología del tér-
mino. Del latín archivum, “residencia del magistrado”, y del 
griego arkhe, mandar o gobernar, los archivos coloniales or-
denaban (tanto en un sentido imperativo como taxonómico) 
los criterios de evidencia, prueba, testimonio y testificación 
para construir narraciones morales.18 

Por su parte, aunque las autoras británicas lo plantean un 
poco de otra manera, puede apreciarse que fundamentalmente 
comparten con Stoler una misma plataforma básica: “Los archivos y 
las colecciones no son inocentes sino que están marcados por selec-
ciones, oclusiones, exclusiones, parcialidades, fragmentaciones”.19 
Esta afirmación es válida para todo tipo de archivos, no sólo los 

16 En gran medida se trata de una variedad de archivos relacionados con Holanda, 
cuando ésta tuvo colonias en varios lugares del mundo, entre los siglos xvii y xx; 
por ejemplo, la Compañía Neerlandesa/Holandesa de la Indias Orientales, véase en: 
Stoler, Along the archival.

17 Stoler, “Colonial Archives”, 98.
18 Stoler, “Colonial Archives”, 97.
19 Moore y Salter, The Archive Project, 24.
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considerados como personales y familiares, que tal vez en muchos 
casos por sus características podrían pensarse como relativamente 
pequeños e incompletos, sobre todo comparados con aquellos con-
tenidos por grandes instituciones. En síntesis, y como es de sobra 
conocido, aunque a veces aún no aceptado del todo por algunos/
as investigadores/as, “los documentos, cualquiera que sea su tipo o 
clase, y ya sean escritos, orales o visuales, no ‘hablan por sí mismos’ 
sino que fueron producidos deliberadamente y desde un punto de 
vista o posición particular”.20 

Pasando al caso de México, no es el objetivo de este capítulo 
hacer una reseña de la existencia en el país de archivos personales y 
familiares, tarea que ameritaría un texto aparte, ya que seguramen-
te habría que entrar al intercambio de diferentes puntos de vista 
sobre su caracterización, así como sobre la forma en que pueden 
ser clasificados o catalogados; tal vez, también sería ideal ofrecer un 
inventario, aunque fuera parcial, de este tipo de archivos. Lo que 
sí puede decirse es que usualmente aquellas bibliotecas, fundacio-
nes o asociaciones que albergan archivos familiares o personales en 
México, en su mayoría contienen materiales que han registrado las 
actividades de hombres   –más que de mujeres– que de alguna ma-
nera destacaron (muchos claramente conocidos); así como también 
es muy posible que se encuentren más referencias a algún aspecto 
particular, por ejemplo, de la iglesia, de la milicia o de la banca, entre 
otros, y que durante años se consideraron como archivos privados 
por estar en manos de alguna persona perteneciente a dichas insti-
tuciones sociales. 

En México se han hecho pocos pero muy loables esfuerzos 
que han buscado recabar escritos personales y familiares de “gente 
común” en torno a situaciones ubicadas en los siglos xix y xx; éste 
es el caso, por ejemplo, de una serie de materiales (sobre todo, docu-
mentos de diversos tipos y fotografías) que fueron presentados por 
hombres y mujeres que así manifestaron su interés por participar en 

20 Liz Stanley, “Archival methodology inside the black box. Noise in the archive”, en 
The Archive Project. Archival Research in the Social Sciences, coord. Andrea Salter et al. 
(London-New York: Routledge, 2017), 54. 
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convocatorias como la lanzada en 1992 por la Dirección de Estudios 
Históricos (deh) del Instituto Nacional de Antropología e Histo-
ria (inah) y que fue conocida como “Papeles de Familia”.21 De este 
concurso derivó un interesante proyecto que culminó con la puesta 
a disposición del público en general, por medio de una página web, 
de los documentos e imágenes que los participantes de la citada con-
vocatoria hicieron llegar al inah. Como lo señala el coordinador 
del proyecto, el doctor Cuauhtémoc Velasco: “Se trata de rescatar 
esas fuentes para la historia de México que no están en los archivos 
públicos, pues ese tipo de documentos no son institucionales y sólo 
excepcionalmente llegan a los archivos que se ponen a disposición 
del público”.22 

Algunos años después, con motivo del llamado “Bicentenario 
de la Independencia de México”, que también incluyó el centenario 
del inicio de la revolución armada de 1910, el gobierno federal en 
turno creó una comisión que lanzó una serie de iniciativas (algunas 
motivo de fuertes polémicas) para llevar a cabo eventos culturales y 
deportivos, así como espectáculos de diversos tipos para conmemo-
rar y festejar ambas efemérides. Por supuesto, las publicaciones no 
podían estar ausentes así que se elaboraron una variedad de textos 
con muy diferentes características. Sin embargo, pocas iniciativas 
hubo para retomar la tónica de la ya citada convocatoria de 1992 
de la deh del inah, es decir, fomentar la inclusión de toda la ciu-
dadanía y no exclusivamente la de académicos especializados en la 
historia de México. Afortunadamente, el Centro de Investigaciones 
y Estudios Superiores en Antropología Social (ciesas) y nueva-
mente el inah pusieron en práctica un atractivo proyecto: “Nació 
así la idea de convocar a un concurso en el que participaran las per-

21 Delia Salazar Anaya y Juan Matamala Vivanco, Guía del Acervo Histórico de testi-
monios familiares (México: Instituto Nacional de Antropología e Historia-Lotería 
Nacional para la Asistencia Pública, 1994).

22 La Dirección de Estudios Históricos del Instituto Nacional de Antropología e Histo-
ria y su coordinador Cuauhtémoc Velasco Ávila han contribuido a la conservación de 
documentos familiares, véase en: “Papeles de familia”, Papeles de familia, consultado 
en diciembre de 2011, http://papelesdefamilia.mx/node/6
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sonas que conservaran ‘documentos’ de la cultura escrita, visual y 
material relacionados con la Independencia y la Revolución”.23

Los documentos que nutren la Colección Independencia y 
Revolución en la Memoria Ciudadana ciesas-inah, pro-
vienen de archivos privados. Ésta es una característica que 
se debe subrayar. La riqueza de los archivos privados reside 
en que dan cuenta de la vida íntima y cotidiana, elementos 
básicos para elaborar la historia social de tiempos ya idos. 
Los documentos que el interés familiar o personal prote-
gió del paso del tiempo son fuentes que complementan, o 
en algunos casos contradicen (y de ahí su valor adicional), 
las versiones que contienen los documentos oficiales que so-
breviven en archivos públicos. Lo que conservan los acervos 
privados ilustra, desde la cultura escrita, material y visual, 
cómo se ha construido y resguardado la memoria ciudadana 
en lo familiar y en lo individual.24 

Una vez que se ha ratificado la importancia de los archivos 
familiares y personales a nivel nacional e internacional, y ahora vol-
viendo a las coautoras inglesas, en esta oportunidad retomaré un 
solo aspecto que Liz Stanley refiere con la conocida expresión “caja 
negra” para aplicarla a la investigación de archivo, es decir, se basa 
en la idea de la existencia de algún tipo de artefacto que contiene 
mecanismos e información que usualmente no son conocidos por 
la mayoría de la gente.25 Se trata, entonces, de sacar a la luz no sólo 
las elecciones que el/la propio/a investigador/a va haciendo, in-
cluso desde el planteamiento de un proyecto, sino de dar cuenta 
tanto de una serie de actividades que necesariamente se tienen que 
llevar a cabo –incluyen acciones obvias como revisar, leer y organi-
zar– como de otras menos evidentes. Entre estas últimas la autora 

23 Alma Dorantes, Ma. Teresa Fernández et al., Guía de la Colección Independencia y Re-
volución en la Memoria Ciudadana (México: ciesas-inah, 2011), 7-8.

24 Dorantes y Fernández, Guía de la Colección, 13.
25 Stanley, “Archival methodology inside”, 36.



Capítulo 6 | El archivo familiar de un inmigrante español

269

considera desde poner pequeñas notas o apuntes en la bibliogra-
fía consultada, ir asentando ideas que pueden surgir en cualquier 
momento o llevar un “diario de campo”, pasando ahora ya inevita-
blemente por la creación de bases de datos propias, por más simples 
que puedan ser, en formatos computacionales  –y ni que decir de las 
también actualmente casi obligadas búsquedas de información vía 
internet–, y hasta redactar y reescribir cualquier tipo de texto que 
el/la investigador/a quiera producir. En síntesis, se puede decir que 
de alguna manera “toda investigación de archivo implica la creación 
de un archivo del otro archivo; cualquiera que sea la escala y el con-
tenido del meta-archivo de el/la investigador/a”.26 Finalmente, la 
autora afirma que “por supuesto, hay diferentes maneras en que la 
caja negra de la investigación de archivo puede ser abierta”.27 

Suele ser mucho más frecuente, sobre todo en el medio aca-
démico, el que los/as investigadores/as busquen deliberadamente 
la consulta de determinados archivos dependiendo, básicamente, 
de un proyecto de investigación. Sin embargo, cuando Maria Tam-
boukou se pregunta ¿dónde empieza el trabajo de archivo?, siendo 
consecuente con la tónica del citado libro que contiene su capítulo, 
no puede más que responder que “hay múltiples comienzos”.28 El 
caso que referiré en el apartado dedicado a una narrativa personal 
representa una manera, por supuesto entre otras, de abrir la “caja 
negra”: he elaborado dicha narrativa personal pues da cuenta de 
cómo llegó a mis manos un baúl de mediano tamaño lleno de do-
cumentos de finales del siglo xix y la primera mitad del siglo xx. 
En relación directa con la búsqueda y consulta de documentos, me 
adscribo a la siguiente afirmación: “la investigación de archivos es 
ciertamente un proceso que implica encontrar fragmentos y traba-
jar con discontinuidades. Es aquí donde la narrativa se convierte en 

26 Stanley, “Archival methodology inside”, 39.
27 Stanley, “Archival methodology inside”, 38.
28 María Tamboukou, “Archival rhythms. Narrativity in the archive”, en The Archive 

Project. Archival Research in the Social Sciences, coord. Andrea Salter et al. (London-
New York: Routledge, 2017), 72.
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una manera de ensamblar piezas dispares y algunas veces desconec-
tadas y fragmentos en un diseño que tiene un sentido”.29 

Un inmigrante español llega a México al inicio 
del siglo xx 

Como acabo de referir, retomo la sugerencia de Liz Stanley30 y 
como una manera de dar cuenta del contenido de la “caja negra”, 
en este caso, reitero, lo hago por medio de la narración que aparece 
más adelante sobre cómo es que un conjunto de documentos llegó 
a mis manos y, en este momento, sólo quiero relevar que, desde mi 
óptica, yo he ido convirtiendo un cúmulo de materiales en un archi-
vo familiar; es decir, los diferentes tipos de documentos escritos, las 
fotografías y las tarjetas postales que encontré en baúl al que hago 
referencia en la narrativa personal, bajo mi percepción sin orden al-
guno puesto que todos los materiales estaban juntos sin ninguna 
lógica de organización aparente o de la cual yo me pudiera percatar, 
me llevaron, por una parte, a realizar acciones básicas e indispensa-
bles como las de ordenar y clasificar. Por otra parte, este inesperado 
regalo de una de mis tías paternas hizo posible que yo planteara, 
en mi institución de adscripción, el Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social (ciesas-cdmx), un 
proyecto que lleva por título “Archivos familiares e investigación 
narrativa”. El tema más general, que en realidad funciona como 
todo un marco contextual, es el de la emigración española a México 
a principios del siglo xx. Como señalan algunas de las expertas que 
han estudiado a profundidad este fenómeno, “sin duda, de todos 
los grupos nacionales que emigraron a México en los siglos xix y 
xx, el de los españoles es sobre el que más se ha escrito, el más estu-
diado en décadas recientes y el que mejor se conoce”,31 dicho interés 

29 Tamboukou, “Archival rhythms”, 86.
30 Stanley, “Archival methodology inside”, 36.
31 Clara Lida, “Los españoles en el México independiente: 1821-1950. Un estado de la 

cuestión”, Historia Mexicana, núm. 2 (2006): 613.
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se ha centrado, en una muy considerable proporción, en las décadas 
de 1930 y 1940 debido a la llegada a México de los refugiados de la 
Guerra Civil Española. Es por ello que en el caso de mi proyecto 
el foco está puesto en otro momento histórico, también ubicado 
en el siglo xx pero al comienzo de éste, cuando se presentó una 
emigración de carácter económico que también trajo importantes 
contingentes de población española a México, pero que ciertamente 
ha sido menos investigada; menos aún la emigración particularmen-
te de gente de La Rioja.32 Más específicamente, y siguiendo, entre 
otras, a la historiadora Alicia Gil Lázaro,33 en el proyecto se bus-
ca dar cuenta de las maneras en que los inmigrantes españoles del 
periodo considerado afrontaron un contexto histórico sumamente 
complejo en el México de principios del siglo xx, es decir, la revolu-
ción armada de 1910, y en tal escenario buscaron de diversas formas 
no sólo sobrevivir sino proporcionar a sus familias ciertas condicio-
nes socioeconómicas que precisamente en su país natal, España, no 
habían logrado, motivo justamente de su migración a algunos países 
del continente americano tales como Argentina, Cuba y México.

Así, mi abuelo paterno migró de España a México en 1905 
básicamente por razones económicas. Don Bonifacio Blanco Mo-
reno nació en 1866 en un pequeño caserío de La Rioja, España, 
llamado Buzarra, en el cual se calcula que no había más de 10 casas, 
pero vivió toda su infancia en otro caserío cercano (a unos 15 km), 
de tamaño similar, denominado Antoñanzas. Todo parece indicar 
que en algún momento de su adolescencia o primera juventud se 
trasladó a uno de los pueblos más grandes de la región, Arnedillo (a 
unos 4 o 5 km de Antoñanzas);34 de hecho, es aquí donde todavía 

32 Pedro Gurría y Mercedes Lázaro, Tener un tío en América. La emigración riojana a 
ultramar 1880-1936 (Logroño, España: Instituto de Estudios Riojanos, 2006).

33 Alicia Gil Lázaro, Inmigración y retorno. Españoles en la Ciudad de México, 1900-1936 
(Madrid: Universidad de Alcalá-Marcial Pons, 2015).

34 María Latorre Pérez Fernández Blanco, Comunicación personal con la autora, octu-
bre 15 de 2017. Sra. María Latorre Pérez Fernández Blanco (de casi 90 años, cuya 
abuela fue pariente de mi abuelo), que todavía vivió en Antoñanzas en su infancia y 
adolescencia; Arnedillo, La Rioja, España. Unos cuantos kilómetros actualmente nos 
parecen pocos sobre todo si pensamos en un recorrido en automóvil, pero hay que 
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viven actualmente parientes relacionados con mi abuelo que con-
servan el mismo primer apellido.

Volviendo al corpus en el que está sustentada mi investigación, 
además de tener la variedad de materiales que me ha proporcionado 
el contenido del baúl familiar,35 a la par he ido llevando a cabo otras 
actividades con el objetivo de ir incrementando la información. 
Entre ellas está la consulta de un archivo institucional (Archivo 
Diocesano de Logroño, España) que ofrece básicamente datos sobre 
nacimientos, defunciones y matrimonios en la región de La Rioja, 
España. Con un espíritu de antropóloga social (precisamente fue la 
licenciatura que cursé), he realizado, en diferentes momentos del 
tiempo, breves periodos de trabajo de campo en esa misma región, 
obviamente en los sitios referidos en mi narrativa personal; en esas 
estancias pude grabar algunas entrevistas (sobre todo con los pa-
rientes que aún viven en España). Además, con la iniciativa y ayuda 
de una prima36 hemos ido armando el rompecabezas que representa 

recordar que en el siglo xix no sólo había que hacer ese trayecto, sobre todo a pie, sino 
que se tenían que atravesar algunos montes y el camino, además de pedregoso, está lleno 
de zarzas espinosas; tal vez se haría, cuando poco, una hora y media caminando entre 
Antoñanzas y Arnedillo, si había buen tiempo y la lluvia no entorpecía más la caminata. 

35 Archivo Familiar Blanco Matas (en adelante afbm). Por ejemplo, hay cartas sueltas 
del intercambio de correspondencia que había entre la esposa de Don Bonifacio (mi 
abuela paterna) y una de sus hermanas mayores que vivía en Madrid. También hay 
documentos de negocios, ya ubicados en México: desde cartas dirigidas a funciona-
rios públicos o burócratas de alguna oficina hasta planos que indican, por ejemplo, 
linderos. Muy pocos documentos oficiales están elaborados y firmados en España: 
por ejemplo, hay uno de 1899 donde se forma una sociedad entre tres hombres, uno 
de ellos mi abuelo (en ese entonces de 32 años de edad), para el comercio y venta de 
carbones minerales, vegetales y leñas con sede en la ciudad de Madrid. Por supuesto 
hay tarjetas postales que, en un acervo de fines del siglo xix y, sobre todo, principios 
del xx, por más pequeño que sea el archivo, no podían faltar; la gran mayoría las en-
vían de España a México. Y, para terminar, las fotografías tampoco podían faltar, por 
supuesto, la mayoría son de carácter familiar.  

36 Agradezco mucho el gran apoyo que la Sra. Chonette Taylor (mi prima en segundo 
grado, que desde hace más de 40 años vive en Inglaterra) para hacer posible una estan-
cia académica de tres meses en el año 2017 durante los cuales, entre otras actividades, 
consulté el citado archivo de Logroño, visité el caserío deshabitado de Antoñanzas y 
estuve algunos días en el pueblo de Arnedillo donde llevé a cabo varias entrevistas.  
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hacer un árbol genealógico para el cual tenemos datos desde muy al 
inicio del siglo xix y hasta el momento actual. 

A manera de ejemplo, en el Archivo Diocesano de Logroño 
consulté el “Libro Buzarra / Bautizados / 1860-1908” donde, entre 
otros varios de apellido Blanco, aparece asentado el nacimiento de 
mi abuelo: 

En el día quince de Maio del año de mil ochocientos sesen-
ta y seis; Digo yo D. José Gonzalez cura propio de Santiago 
Apostol de Buzarra, de haber bautizado a un niño solemne-
mente según el Ritual Romano, que según declaracion de 
sus padres nació el día catorce de dicho mes, a la una de su 
día, pusele por nombre Bonifacio hijo legitimo de Francis-
co Blanco natural y vecino de Buzarra y de Vicenta Moreno 
natural de Antoñanzas y vecina en Buzarra. Abuelos pater-
nos Jorge Blanco difunto y Clara Benito vecinos de Buzarra. 
Maternos Leoncio Moreno natural de Antoñanzas y Maria 
Jesusa Saenz natural de San Vicente de Robres y vecina en 
Antoñanzas. Fueron sus padrinos Casimiro Barrio y Loren-
za Blanco naturales y vecinos de Buzarra, a quien adverti el 
parentesco y demas obligaciones, y para que conste lo firmo 
dicho dia mes y año. Jose Gonzalez.37

El libro copiador

Aunque ya he hecho somera referencia al tipo de documentos que 
contuvo el baúl que yo recibí de manos de mi tía, debo aclarar que 
en esta oportunidad he dado un lugar preponderante a un llamado 
“libro copiador”. Para mí representa una verdadera joya, en sintonía 
con los historiadores mexicanos que han estudiado las haciendas de 
la época del Porfiriato y que los han considerado como fuentes muy 

37 Archivo Diocesano de Logroño, “Libro Buzarra/Bautizados/1860-1908”, Nacimien-
to de Bonifacio Blanco, 1866. 
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valiosas.38 Muy sintéticamente, y a manera de encuadre, cuando 
algunos autores hablan de la historia de los libros copiadores pue-
den remontarse, como antecedente, hasta a los viajes de Cristóbal 
Colón y sus cartas dirigidas a los denominados Reyes Católicos.39 
Dando un salto mortal hasta finales del siglo xix, la existencia de 
los libros copiadores remitía a la necesidad de que “las casas de co-
mercio” llevaran un registro de todo tipo de correspondencia que 
enviaban a diferentes personas o instancias.40 Los libros copiadores 
se conformaban precisamente con las copias de las cartas que, en 
principio, se suponía eran más bien de tipo comercial o de negocios 
puesto que el administrador o dueño de una empresa o hacienda 
(en el caso de la época del Porfiriato en México) escribía y envia-
ba, por ejemplo, solicitudes y acuses de recibido a proveedores, así 
como una variedad de misivas dirigidas tanto a familiares como a 
personas desconocidas con las que hubiera que comunicarse. A co-
mienzos del siglo xx se escribían tales documentos originalmente 
en hojas sueltas, utilizando en su mayoría una máquina de escribir 
mecánica (como se les llamó durante décadas), aunque también se 
elaboraban manualmente. De manera simultánea se hacía una co-
pia usando un papel llamado precisamente “copia” o “calca” (una 
hoja de papel previamente impregnada con una mezcla de tinta, 
pigmentos o carbón con cera) que permitía que el mismo texto que-
dara impreso en hojas muy delgadas (“papel cebolla”), obteniendo 
así el duplicado que iba a formar parte del libro copiador; el original, 
obviamente, se enviaba al destinatario. Una vez que se tenían, por 
ejemplo, 500 hojas de papel cebolla (como en el caso del copiador de 
mi abuelo), éstas se encuadernaban (ya foliadas) a manera de libro, 

38 Entre otros, María Eugenia Ponce Alcocer, “La administración de tres haciendas du-
rante la Revolución”, Historia y Grafía, núm. 34 (2010): 77-110.

39 Christophe Colom y Antonio Rumeu de Armas, Libro copiador de Cristóbal Colón: 
correspondencia inédita con los Reyes Católicos sobre los viajes a América; estudio históri-
co-crítico y edición (Madrid: Testimonio- Ministerio de Cultura, 1989).

40 “Conceptos/Objetos/Acontecimientos-Libros copiadores”, Portal de Archivos 
Españoles (pares), consultado en noviembre de 2018, http://pares.mcu.es/Pares-
Busquedas20/catalogo/autoridad/105106 
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usualmente con pastas duras.41 En un mismo negocio, sobre todo si 
éste era grande, había libros copiadores de diferentes tipos: de cartas 
(donde muchas veces se incluían opiniones personales, por ejem-
plo, sobre sucesos varios o asuntos políticos, así como del ámbito 
de la familia), libros de contabilidad más especializados y también 
otro tipo de inventarios que registraban bienes (como los había, por 
ejemplo, en las grandes haciendas de la época del Porfiriato).42 Muy 
probablemente, reitero, la magnitud de la diversificación de instru-
mentos de registro dependía, en parte, del tamaño del negocio y, 
como he señalado, dado que la “empresa” de mi abuelo era pequeña 
–el mencionado ranchito (llamado Cuatro Pilares) a las afueras del 
pueblo de Tlalpujahua cuyo principal atractivo era ser el sitio donde 
se encontraban algunas vetas que contenían oro y plata– en el libro 
copiador que el baúl albergó por muchos años mi abuelo incluyó lo 
mismo asuntos de negocios que cartas personales. 

41 María del Carmen Pescador del Hoyo, El Archivo. Instrumentos de trabajo (Madrid, 
España: Ediciones Norma, 1993).

42 Víctor Manuel González Esparza, “Una hacienda zacatecana durante el porfiriato”, 
Secuencia, núm. 5 (1986): 33-61.

6.1 Libro copiador de Bonifacio Blanco. 

Fuente: Archivo Familiar Blanco Matas 

afbm.

6.2 Etiqueta al interior del libro copiador de 

Bonifacio Blanco con información

del fabricante. Fuente: afbm.
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6.3 Nota de 1910 en el libro copiador de Bonifacio Blanco. Fuente: afbm.

Aunque buena parte del libro copiador fue elaborada por 
Don Bonifacio en Tlalpujahua, la primera hoja (de 500) está fechada 
el 11 de junio de 1906 en la hacienda de El Saucillo, ahora relativa-
mente cercana a la ciudad de Aguascalientes (aprox. 50 km). Esto es 
así porque una vez que, como prácticamente todos los emigrantes, 
mi abuelo hubo llegado al puerto de Veracruz (en abril de 1905), se 
dirigió a la Ciudad de México esperando, por supuesto, encontrar 
un buen trabajo, cosa que obviamente no logró; por ello durante 
algunos meses estuvo en varios sitios de la República Mexicana (en-
tre otros, en Apizaco, Tlaxcala y en Córdoba, Veracruz) ejerciendo 
algún trabajo temporal y mal pagado, por ejemplo, como “viajante” 
(ahora se le dice “agente de ventas”). A propósito de las omisiones 
y falta de información que cualquier archivo implica, no se sabe 
exactamente cómo es que don Bonifacio llegó a la citada hacienda 
hidrocálida pero fue, digamos, su primer empleo formal y de más 
largo plazo, en ese momento en calidad de administrador. Una vez 
que estuvo asentado en El Saucillo, con un trabajo supuestamente 
seguro –y después de más de un año de haber llegado a México– a 
mi abuelo le pareció que ya era posible que su esposa (Rafaela Matas 
Cerezo) y su primera hija (nacida en 1902 en Madrid) se trasladaran 
al país en el que él estaba tratando de construir un entorno familiar 
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en el cual pudieran tener una situación más estable y un mejor nivel 
de vida del que tuvieron en Madrid muy al inicio del siglo xx.43

La hacienda de El Saucillo constituía un enorme complejo 
que estaba compuesto por un conjunto de haciendas menores o 
ranchos: en los primeros años del siglo xx llegó a tener aproximada-
mente 35,000 hectáreas por lo que se encontraba entre las haciendas 
más grandes y prósperas de la región.44 Si bien queda claro que mi 
abuelo fungió como administrador, aún persiste en mí la duda de 
si su puesto cubría el total de la gran hacienda o tal vez sólo era el 
encargado de supervisar algunas de las propiedades menores; sin 
embargo, precisamente con base en las cartas que forman parte del 
libro copiador, hay un buen sustento para pensar que pudo haber 
sido durante poco más de un año el principal administrador de la 
hacienda:45 

[…] todabia estamos viviendo en la casa de Administración ó 
lo que llaman aqui en la casa grande, pues la casa que noso-
tros vamos á ocupar le estában haciendo una gran reforma y 

43 Desde fines del siglo xix y durante las primeras décadas del siglo xx, muchos au-
tores señalan, por ejemplo, Juan Muñoz, Juan Hierro y Juan Martín, Involución y 
autarquía. La economía española entre 1890 y 1914 (Madrid: Editorial Complutense, 
2000) que, en términos generales (porque la situación podía variar por regiones), Es-
paña vivió fuertes crisis sucesivas tanto políticas como económicas que tenían a buena 
parte de la población en condiciones francamente depauperadas; esta situación gene-
ral se presentó no sólo en el medio rural sino también en las grandes capitales, como 
Madrid misma.

44 Jesús Gómez Serrano, Haciendas y ranchos de Aguascalientes. Estudio regional sobre la 
tenencia de la tierra y el desarrollo agrícola en el siglo xix (Aguascalientes, México: Uni-
versidad Autónoma de Aguascalientes, 2012).

45 afbm. En la transcripción que he hecho de algunos párrafos tomados tanto del “libro 
copiador” como de ciertas cartas sueltas, en el presente texto he decidido dejar la redac-
ción y la ortografía originales, pues aunque contienen una buena cantidad de lo que 
hoy consideramos errores gramaticales, resulta bastante sorprendente que un hombre 
nacido en un medio completamente rural, con muy escasos recursos, seguramente con 
poca escolaridad, sea capaz no sólo de escribir profusamente a lo largo de su vida sino 
incluso utilizando, a veces, frases un tanto elaboradas o por lo menos bien redactadas.
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todabia no la han concluido […]…desde que llegaron [se re-
fiere a su esposa y a su pequeña hija], comemos con los amos.46

Por más que en los primeros meses la situación de mis abuelos 
y su única hija, en ese momento, según relata él en una carta que se 
encuentra en el libro copiador, fue conveniente y agradable, como 
toda, o casi toda migración, entrañó dolores, ausencias, añoranzas:

Mi queridísimo Manolo: Hoy he recibido la tuya del 17 de 
Mayo pp. la que me ha proporcionado pena y alegria, pero 
mas de lo primero, pues veo tu estado de tristeza por la sepa-
racion de la nena [la referida primera hija de Don Bonifacio 
y Doña Rafaela, nacida en Madrid], cosa que encuentro muy 
justificada, y que si fuera posible haria un sacrificio por evi-
tarlo, pero por ahora tenemos que tener paciencia, pero ten 
la seguridad que si Dios nos dá vida y salud he de hacer todo 
cuanto pueda, para conseguir reunir unos cuantos miles de 
duros, y el dia que los tenga tomar el camino de vuelta para 
reunirnos y como tú dices no volvernos á separar hasta que 
desaparezcamos del número de los vivos, esta es mi unica am-
bicion, pues aunque ahora soy completamente feliz, no soy 
egoista y me gusta que tambien  lo sean los que se lo merecen 
como tú.47 

La última carta fechada en El Saucillo, que don Bonifacio 
incluyó en el libro copiador, es del 19 de marzo de 1907 (aproxi-
madamente a 15 días de haber nacido en la hacienda su segunda 
hija, Antonia, precisamente la tía Toña que me heredó el baúl), ahí 
ya anuncia a la hermana de mi abuela y a su marido que por “unos 
disgustos” tendrán que dejar la hacienda y su destino es totalmen-

46 afbm. Carta suelta contenida en el baúl, fechada el 24 de junio de 1906 en la Hacien-
da El Saucillo, dirigida a la hermana mayor de su esposa (mi abuela paterna).

47 afbm. Carta con la que inicia el libro copiador, fechada el 1 de junio de 1906 en 
la Hacienda El Saucillo, dirigida al esposo de una hermana mayor de doña Rafaela 
Matas Cerezo.
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te incierto. Durante poco más de tres años no hay ningún registro 
de cartas personales o de cualquier otro tema dentro del libro co-
piador, aunque poco antes de dejar de asentar asuntos en el libro 
copiador, es evidente que don Bonifacio empezó a buscar algún 
otro trabajo, ante la inminencia de tener que dejar El Saucillo, pues 
hay dos cartas (10 y 14 de marzo de 1907) dirigidas a un señor que 
puso un anuncio en el periódico El Imparcial, el cual está buscando 
un administrador para otra hacienda (no consta ni el nombre del 
señor en cuestión ni dónde está ubicada esa propiedad).48 

Por otras fuentes (algunas cartas sueltas y entrevistas que 
llevé a cabo con las dos hijas mayores de don Bonifacio [mis tías] 
cuando ya eran mujeres ancianas) sé que el abuelo nunca volvió a ser 
administrador en ninguna hacienda, y después de poco más de tres 
años de no registrar nada en su libro copiador (el cual evidentemen-
te se llevó consigo), de repente el 25 de junio de 1910 empieza una 
serie de cartas fechadas ya en Tlalpujahua, Michoacán. Para 1913 
aparece el nombre de Cuatro Pilares, se trata del pequeño rancho 
que adquirió a las afueras de la población de Tlalpujahua, sitio en el 
cual vivió, como se ha mencionado, prácticamente hasta su muerte. 
En esta ocasión no incluiré información adicional para continuar 
con la trayectoria laboral y familiar de don Bonifacio, puesto que el 
centro del presente capítulo es la formación de un archivo familiar; 
como ya lo mencioné, he utilizado otras fuentes para ir completando 
la historia de vida no sólo de mi abuelo sino, en términos generales, 
también de mi abuela y la descendencia que ambos crearon.49 

48 Véase el interesante artículo de Hira de Gortari Rabiela, “El empleo en la Ciudad de 
México a fines del siglo xix”, Secuencia. Revista de Historia y Ciencias Sociales, núm. 3 
(1985): 37-48. Donde el autor toma como fuente precisamente el periódico El Impar-
cial (elaboró una muestra entre 1898 y 1908) para abordar el tema del empleo; señala 
que efectivamente este medio impreso era importante para ofrecer y buscar puestos 
de trabajo, entre otros, en ocupaciones administrativas en las haciendas de toda la Re-
pública Mexicana.

49 Quiero destacar y agradecer la comunicación (por varias vías) con algunos de mis pri-
mos mayores (todos viven en México, pero en diferentes estados de la república), ya 
que ellos sí convivieron con don Bonifacio (cuando él falleció yo aún no había nacido) 
y doña Rafaela (a quien sí conocí pero siendo yo muy pequeña) por lo que aún recuer-
dan actividades y relatos que me han compartido, lo cual, por supuesto, constituye 
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Entonces, daré aquí por terminadas las referencias al libro 
copiador diciendo que acaba en la página 500, fechada en Tlalpu-
jahua el primero de mayo de 1920. Ese último documento es un 
ejemplo de las cartas de negocios que escribía el abuelo, el fragmen-
to que transcribo plantea un problema central que durante años 
representó un obstáculo –y también un trabajo titánico– para don 
Bonifacio en cuanto a la explotación y poca productividad de la 
pequeña mina de su propiedad; la carta está dirigida al Gerente Ge-
neral de la Compañía Minera Dos Estrellas:

Señor de mi mayor consideración: En el mes que ha trans-
currido desde que empezó el contrato que me hizo el fabor 
de concederme para entregar mineral en el molino de “La 
Lucha”, solo he podido entregar 30.393 Kilos; este resultado 
tan poco alagador es debido a que estando el socavón tan a la 
superficie, en las vetas de “Los Angeles” y “Tetela”, las mejo-
res leyes que he encontrado son de 150 a 200 gramos de Plata 
por Tonelada, por lo que me he visto precisado a reducir la 
explotación.50

La mina Dos Estrellas, de capital francés, fue una empresa 
muy grande y próspera desde finales del siglo xix hasta bien entrada 
la revolución de 1910, después poco a poco fue perdiendo su fama y 
extensa producción.51 Las pequeñas minas o vetas ubicadas alrede-
dor de las Dos Estrellas, como el rancho de don Bonifacio, surtían a 
la gran mina de oro y plata, de ahí el sentido de la carta citada previa-
mente. En muchos estudios históricos suele tomarse como sujeto de 
atención precisamente este tipo de grandes complejos productivos, 

otro tipo de información con la cual, a veces, pueden irse llenando los huecos que 
presenta el libro copiador.

50 afbm. Carta de negocios de Bonifacio Blanco dirigida al gerente de Compañía Mine-
ra Dos Estrellas, 1920.

51 José Alfredo Salas Uribe, “Espacio minero y patrimonio industrial en México: el mi-
neral de Tlalpujahua [Michoacán]”, Revista Labor & Engenho, núm. 4 (2014): 5-16, 
https://www.researchgate.net/publication/327429697_Espacio_minero_y_patri-
monio_industrial_en_Mexico_el_mineral_de_Tlalpujahua_Michoacan
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de ahí que resulte interesante dar cuenta también de los pequeños o 
micronegocios que usualmente surgen como satélites alrededor de 
las grandes empresas.

Narrativa Personal

6.4 Baúl de la tía Toña. Fuente: afbm.

Conforme voy sacando de viejas carpetas y envoltorios de periódico 
todos aquellos documentos, fotos y tarjetas postales, me pregun-
to si es horrible o maravilloso; de entrada, resulta fascinante. Pero 
también me causa cierto desasosiego encontrarme con esos papeles 
que remiten a un montón de gente que ya no existe. Aunque a la 
mayoría no la conocí, la muerte de cada uno me recuerda mi propia 
finitud. Todas las personas cuyos recuerdos guardó mi tía Toña en 
el baúl que heredó de su madre española están “requetemuertas”. 

Hace ya bastantes años, una mañana me llamó por teléfono 
la tía Toña, una de las hermanas mayores de mi padre, y con la cual 
tuve relativamente poco contacto a lo largo del tiempo. En ese mo-
mento ella vivía en la Ciudad de México y quién sabe si presintió su 
cercana muerte pues aunque no estaba gravemente enferma –más 
bien sólo padecía los achaques propios de sus 80 años– me dijo la-
cónicamente: “Como sé que tú eres una persona estudiada y que te 
interesa la historia, te quiero dejar un baúl que tengo lleno de fotos 
y cartas antiguas”. 
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Sí me sorprendió que mi tía me quisiera dejar a mí parte de 
sus recuerdos y de su memoria, pero no me pareció excesivamente 
extraño, ya que ella siempre fue soltera y no tuvo hijos, aunque sí 
tenía varias sobrinas y sobrinos que le eran mucho más cercanos 
que yo. Algunas de ellas todavía habitan en la vieja casa de Tlalpu-
jahua– donde mi abuelo español vivió la mayor parte de su vida–, 
un hermoso pueblito ubicado oficialmente en el estado de Michoa-
cán, próximo a la ciudad de Toluca. Ante mi silencio, casi sentí 
como si la tía me hubiera leído el pensamiento, pues procedió con la 
siguiente explicación: “Yo sé que cuando muera, si el baúl se queda 
aquí donde vivo ahora, quien sea que vaya a levantar la casa, segu-
ramente va a tirar todo lo que le parezca viejo e inservible, por eso 
te lo quiero dejar a ti, porque sé que tú sí lo vas a conservar, así es 
que si te interesa ven mañana mismo por el baúl”. Y mi tía remató 
con una breve frase que sonaba más nostálgica que otra cosa: “Ése 
fue el baúl donde tu abuela trajo parte de sus cosas cuando viajó de 
Madrid a México en 1906 y me gustaría que, de alguna manera, se 
conservara”.

La oferta de la tía me pareció magnífica y al día siguiente me 
presenté en su pequeña casa para llevarme aquel misterioso arcón. 
Estaba cayéndose a pedazos, tenía humedades y parecía que en la 
madera había hasta polilla; después, una amiga lo restauró y pasó a 
formar parte del mobiliario de mi departamento.

Hoy, muchos años después de que mi tía me heredó su baúl 
de los recuerdos, me he dado a la tarea de revisar con detenimiento 
todo lo que guardaba. Cuando me lo dio, por supuesto, lo vacié 
para que pudiera ser reparado; lo que había adentro lo puse en so-
bres de papel, bolsas de plástico y cajas de cartón. Ante la premura 
por sacar todo aquello nada más le eché un ojo a fotos, postales y 
uno que otro papel. Ahora, ya he rotulado algunas cajas –más ad 
hoc para el almacenamiento de legajos antiguos– con palabras como 
“Archivo Abuelo”. Ahí puse una de las muy pocas fotos de don Bo-
nifacio Blanco Moreno que contenía el baúl. En ella está, digamos, 
relativamente joven, sentado ante un escritorio de oficina de finales 
del siglo xix. 
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Otra etiqueta es la de “La Rioja/Logroño” porque en esa re-
gión nació mi abuelo en 1866; ahí vivió mucha de su parentela y 
hasta la fecha hay familiares suyos, y míos, aunque esto me causa 
cierta extrañeza.

Un rótulo más es “Arnedillo”, que hace referencia al pueblo 
más grande, y también más cercano, a varios caseríos de una zona de 
La Rioja “baja”, entre los que se encuentran Antoñanzas y Buzarra; 
en este último nació mi abuelo y en el primero pasó su infancia y tal 
vez su adolescencia.

Y claro, ocupando un lugar preponderante: “Tlalpujahua”, 
donde mi abuelo se dedicó por muchos años a la explotación de 
una pequeña mina que logró hacer de su propiedad en medio de la 
Revolución de 1910; por cierto, ahí nació mi padre.

De entrada, hubo varios documentos que llamaron pode-
rosamente mi atención. Lo más notorio fue un atado de postales. 
Después de poco más de cien años éstas se han convertido, aunque 
sea por el mero paso del tiempo, en verdaderos documentos histó-
ricos. La mayoría proviene del primer decenio del siglo xx. Las que 
abundan eran enviadas desde Madrid, pero también las hay de San 
Sebastián, de Bilbao, y una que otra de un sitio llamado Zarauz, ubi-
cado en la costa de la Provincia de Guipúzcoa, y a unos 25 km de 
San Sebastián. A estos lugares iban a pasar vacaciones de playa los 
parientes de mi abuela paterna –“a tomar baños”, como le escribía 
en una postal una hermana mayor– mientras ella, muy joven, so-
brevivía con su marido y sus primeros hijos en un país asolado por 
una revolución armada y refundida en el pequeño ranchito michoa-
cano a las orillas de Tlalpujahua, por supuesto, sin contar con las 
comodidades que tuvo cuando vivió en Madrid durante su infancia 
y adolescencia. 

Quién sabe por qué mi tía Toña conservó una variedad de 
documentos que tenían que ver con los negocios de su padre. Lo 
mismo hay contratos de compra-venta, que listados de gastos, así 
como cartas que dan cuenta de trámites burocráticos ante las auto-
ridades. Claro, muchos de los documentos de negocios tienen que 
ver, sobre todo, con la explotación de la pequeña mina de Tlalpu-
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jahua; por supuesto, no era la inmensa y famosa mina llamada Dos 
Estrellas. De repente aparece algún escrito de carácter personal que 
termina abordando también algún tema de dinero, aunque igual-
mente hay cartas que tratan sólo de asuntos familiares y que le 
escribía el abuelo a su parentela que vivió siempre en España. 

No conocí a mi abuelo español, pero sí recuerdo haber ido de 
niña varias veces a Tlalpujahua con mi padre. Era como ir a un parque 
de diversiones, pues todavía existían algunas de las minas tal y como 
aparecían en las películas gringas de vaqueros, o sea, con una pequeña 
entrada que daba paso a un socavón que se iba internando en las en-
trañas de la tierra. Al principio, y a lo largo de algunos metros, había 
unos rieles por los que transitaba el típico carrito de metal para sacar 
los tesoros minerales que se extraían a mano. Luego había que cami-
nar por un angosto y muy oscuro túnel, guiados por mi tío Manolo 
–uno de los hermanos mayores de mi padre– que encabezaba la fila 
con su casco de minero que proporcionaba una pálida luz que salía 
de una pequeña flama. No sé si es que aún no había cascos con pilas 
para producir electricidad o si simplemente mi tío prefería los mo-
delos antiguos. 

Qué difícil debió ser para mis abuelos adaptarse a un contex-
to que les era tan ajeno y, para colmo, al estilo del México Bárbaro 
del periodista John Kenneth Turner, que al referirse a la época pre-
via a la Revolución de 1910 nos dice: “México es un pueblo muerto 
de hambre; una nación postrada”. 

Y los años posrevolucionarios tampoco fueron una perita en 
dulce. La abuela terminó por irse a vivir a la Ciudad de México, bá-
sicamente para que los seis hijos que tuvo pudieran estudiar más allá 
de la primaria y, también, porque entre Madrid y Tlalpujahua había 
un enorme abismo.

Es increíble todo lo que le cabe a ese baúl. Buscando con 
más minuciosidad, seguramente algunos cuentos y leyendas fa-
miliares caerán. Por ejemplo, está aquello de que mi abuela, desde 
que llegó a México, nunca logró volver a España, ni siquiera para 
visitar a sus parientes. Y me encuentro una especie de programa 
de 1928 –como si fuera el de algún espectáculo–  en el cual se lee: 
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Compañía Trasatlántica Española;52 se trataba del Vapor-Correo 
“Cristóbal Colón”. Ahí están consignados los nombres de todos los 
pasajeros, señalando incluso de dónde a dónde viajan… ¡y ahí apare-
ce el nombre de mi abuela!: “Para Veracruz de Santander.  Rafaela 
Matas Cerezo”.53

Una partecita de muchas vidas estuvo guardada durante dé-
cadas en el baúl que perteneció, primero, a mi abuela Rafaelita, y 
luego a la tía Toña. ¿Y ahora qué hago yo con todo esto?

6.5 Don Bonifacio Blanco Moreno (1866-1952) y doña Rafaela Matas Cerezo (1882-1966) 
foto de boda tomada en un estudio de Madrid, España (ca. 1900). 

Fuente: afbm.54

52 afbm. Programa de 1928, Compañía Trasatlántica Española.
53 afbm. Nombres de los pasajeros del Vapor-Correo “Cristóbal Colón”.
54 Hacia fines del siglo xix y hasta bien entrado el siglo xx, en España lo usual era que las 

novias de clase media se casaran con un vestido de color negro, ya fuera largo o corto, 
entre otras cosas (además de que no estaba “de moda”) debido a que la situación eco-
nómica general no era nada boyante. En internet pueden encontrarse referencias varias 
a este hecho, aunque básicamente en blogs y textos cortos (entre otros véase https://
www.benditalocuramadrid.com/evolucion-de-los-vestidos-de-novia-en-100-anos/). 
En términos europeos se le atribuye a la Reina Victoria de Inglaterra (1840) el haber 
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Consideraciones finales

“Mirando lo pequeño y lo grande”, así titulé otra narrativa personal 
que formó parte de un artículo que me fue publicado hace algunos 
años,55 y en la cual doy cuenta de la atención que he puesto tanto 
en lo “muy pequeño”, traducido al campo de la investigación como 
lo microsocial (que la Licenciatura en Antropología Social me fo-
mentó), como en lo “muy grande”, lo macroestructural (uno de los 
hilos conductores durante todo el doctorado que cursé en Estudios 
de Población). Después, como un intento –por cierto, muy viable– 
de combinar ambas dimensiones, y en coautoría con una colega y 
amiga con una sólida formación estadística, incursionamos en la 
llamada metodología mixta.56 Al inicio de la segunda década del 
nuevo milenio, mis preferencias académicas se decantaron hacia la 
faceta narrativa de los enfoques cualitativos y fue así como empecé 
a darle prioridad a las vertientes denominadas como “autoetnogra-
fía” e “investigación narrativa”.57 En cada tramo de mi trayectoria 

“puesto de moda” el uso del vestido de novia de color blanco, en principio, básicamen-
te entre la nobleza y las clases más pudientes (Zoi Arvanitidou, y María Gasoka, “The 
Traditional Evolution of Style and Especially of Color of Bridal Dresses in Different 
Cultures during the Centuries”, Journal of Educational and Social Research, núm. 4 
(2014): 264-269). La posguerra también fue una época muy difícil en España, por 
ello en las décadas de 1940 y 1950 todavía la mayoría de las parejas, de prácticamente 
cualquier clase social, se casaban usando atuendos de color negro e incluso cualquier 
“ropa de domingo”, fiesta o funeral.

55 Mercedes Blanco, “Autobiografía o autoetnografía”, Desacatos. Revista de Antropolo-
gía Social, núm. 38 (2012): 169-178.

56 Entre otros, Edith Pacheco y Mercedes Blanco, “En busca de la ‘metodología mixta’ 
entre un estudio de corte cualitativo y el seguimiento de una cohorte en una encues-
ta retrospectiva”, Revista del Centro de Estudios Demográficos y de Desarrollo Urbano 
(ceddu), núm. 3 (2002): 485-521. Edith Pacheco y Mercedes Blanco, “Work and Fa-
mily: An Exercise in Mixed Methodology”, Forum: Qualitative Social Research, núm. 
1 (2008): 1-12,  http://nbn-resolving.de/urn:nbn:de:0114-fqs0801281

57 Mercedes Blanco, “La autoetnografía como escritura terapéutica: adiós al cigarro”, en 
Por los caminos de la investigación cualitativa. Exploraciones narrativas y reflexiones en 
el ámbito de la salud, coord. por Martínez Salgado (México: Universidad Autónoma 
Metropolitana-Xochimilco, 2010). Mercedes Blanco, “Autoetnografía: una forma na-
rrativa de generación de conocimientos”, Andamios. Revista de Investigación Social, 
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académica-laboral debo decir que reconozco, siempre estuve inte-
resada por los estudios históricos;58 supongo ha quedado bien claro 
que prefiero una historia que tome en cuenta la vida cotidiana así 
como la dimensión subjetiva y, por supuesto, la utilización, como se 
ha reiterado, de cualquier tipo de archivos y documentos personales 
y, no cabe duda, la reivindicación de aproximaciones narrativas al 
estudio de fenómenos sociales.59 

Al manejar y describir en este capítulo el pequeño archivo fa-
miliar que comenzó mi abuelo hacia el final del siglo xix, me siento 
totalmente identificada con una afirmación más de las multicitadas 
coautoras británicas: lo que hay en cualquier tipo de archivo son 
“[…] pistas de lo que ha sido dejado atrás, surge más profundamen-
te lo que ha sido olvidado, nunca registrado, perdido o destruido 
ya sea intencionalmente o no. […] El archivo consecuentemente ha 
sido conceptualizado aquí como un ensamblaje de presencias bo-
rrosas y ausencias sombrías, una matriz espacio-temporal donde se 
puede ingresar al pasado y también es parte del presente”.60 

ním. 19 (2012): 49-74. Mercedes Blanco, “Investigación narrativa y autoetnografía: 
semejanzas y diferencias”, Revista Investigación Cualitativa, núm. 1 (2017): 66-80, 
https://ojs.revistainvestigacioncualitativa.com/index.php/ric/article/view/76/41 

58 Por ejemplo, mi tesis para obtener el título de Doctora en Ciencias Sociales con Es-
pecialidad en Estudios de Población, en El Colegio de México, se ocupa de buena 
parte del siglo xx, lo cual hace evidente mi inclinación a darle un lugar central a la 
temporalidad y, por ende, a lo histórico, como puede apreciarse desde el título: Empleo 
Público en la Administración Central Mexicana. Evolución y Tendencias: 1920-1988. 
Fue posteriormente que, por fin, decidí cursar algún tipo de formación histórica más 
institucional y en el 2004 me inscribí a un Diplomado en Historia del siglo xx mexica-
no que impartió durante casi un año la Dirección de Estudios Históricos del inah en 
la Ciudad de México. Posteriormente, he asistido a una variedad de eventos relaciona-
dos con la investigación histórica, por ejemplo, en el 2018, y en función del proyecto 
que ya mencioné, o sea, el estudio de la emigración española a México hacia el final del 
siglo xix y el inicio del xx, me fue de gran utilidad un largo ciclo de conferencias que 
ofreció la Academia Mexicana de la Historia (correspondiente de la Real de Madrid, 
A.C.), ya que se concentró específicamente en el tema de “Extranjeros en México. Una 
historia de la inmigración”.

59 Oriana Bernasconi, “Aproximación narrativa al estudio de fenómenos sociales: prin-
cipales líneas de desarrollo”, Acta Sociológica. Enfoque biográfico y narrativa en el 
análisis de lo social. Sustento teórico y razones prácticas, núm. 56 (2011): 9-36.

60 Moore y Salter, The Archive Project, 157.
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Capítulo 7
LA NAVEGACIÓN

DE LAS EMOCIONES
Y LOS SENTIMIENTOS

EN EL DIARIO ÍNTIMO 
DE CONCEPCIÓN SÁNCHEZ 

ALDANA ROMO DE VIVAR
EN GUADALAJARA, 1908-1939

María Teresa Fernández Aceves
ciesas-Occidente

29 de noviembre [1914]

Desde el mes pasado he estado ocupando mis ratos 
de ocio en copiar pasándolo a un cuaderno capaz 

“mi diario íntimo” que escribí de joven y que es un 
montón de papeles sueltos de diferente clase, color y 
tamaño, en fin, ¡un maremágnum lleno de desorden 

y confusión! ¡Pero cuánto me ha hecho gozar su 
lectura! En verdad qué interesantes somos nosotras 

para nosotros mismos vistos a veinte años de distancia. 
Pero no soy yo únicamente; es “él” ¡mi adorado Félix!

Son mis impresiones de novia y las distintas fases de 
nuestro sencillo (y para mí) encantador idilio.
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Hasta la víspera día de mi matrimonio anoto mis 
impresiones y dejo la pluma para vestirme el traje de 
blanco y la corona de azahar. Ahí termina el diario. 

De mi vida de casada no hay escrita una sola palabra 
y me gustaría tanto volver a vivir esa época, la más 

interesante de mi vida por medio de la lectura de mis 
impresiones de entonces.1 

Introducción

Concepción Sánchez Aldana Romo de Vivar (1872-1970)2 
escribió esta reflexión a la edad de 42 años en su condi-
ción de mujer de clase alta de Guadalajara, madre de tres 

hijas3 y viuda del pintor y violinista brasileño-italiano Atiliano 
Félix Bernardelli Thierry (1862-1908).4 Ella editó el “montón de 
papeles sueltos de diferente clase, color y tamaño” y transcribió sus 
narraciones en un cuaderno-diario. Esta libreta se convirtió en el 
artefacto material de su memoria y sus emociones,5 que recrearon 

1 Concha Bernardelli, De espinas y flores: diario íntimo (mayo de 1895-abril de 1928) 
(México: uam, 2012), 182-183. 

2 Concepción Sánchez Aldana Romo de Vivar fue conocida como Concha o Conchita 
Bernardelli. En este texto me referiré a ella de manera indistinta como Concepción, 
Concha, Concha Bernardelli o Bernardelli.

3 Sus hijas fueron Margarita Fortunata (1900-1989), Rosa (1903-¿?) y Silvia (1907-2008).
4 Alejandra Petersen Castiello, “Félix Bernardelli: Un agente decisivo en el desarrollo del 

modernismo mexicano, 1896-1908. Aproximación al contexto y a la materialidad”, en 
IX Jornadas de Historia del Arte del 5 al 7 de octubre de 2016, edit. por Museo Histó-
rico Nacional (Valparaíso: Museo Histórico Nacional, 2016), 59-67; Laura González 
Matute, “Félix Bernardelli (1862-1908). Un artista moderno en el Museo Nacional de 
San Carlos”, Ágora. Revista Digital, (2008).

5 La historiografía sobre la historia de las emociones ha crecido en los últimos años. 
Historiadores como Peter N. Sterns, William M. Reddy, Barbara H. Rosenwein, 
Thomas Dixon, Jan Plamper, Eustace Nicole, Ute Frevet, Mary Kay Vaughan y 
William B. French, entre otros, han dialogado con la antropología, la filosofía, la 
psicología y la sociología para reflexionar qué “son las emociones” desde una perspec-
tiva histórica. Algunos de estos historiadores han propuesto conceptos teóricos para 
analizar en distintos periodos históricos y lugares las emociones, afectos, sentimientos 
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su devenir. Ella no sólo gozó al leer los papeles, sino también ejerci-
tó su memoria al evocar experiencias, pensamientos y sentimientos 
que escribió de manera selectiva sobre su juventud, noviazgo, casa-
miento y viudez. Desde su retrospectiva, Concha se percató de sus 
distintos desdoblamientos (“pliegues del yo”), al escribir sobre sus 
ciclos de vida.6 Añora haber narrado las vivencias de su matrimo-
nio y analiza su vida a finales de noviembre de 1914. Su presente 
(como viuda y madre) se enmarcaba en un contexto de enfrenta-
mientos militares entre los ejércitos constitucionalistas, villistas y 
zapatistas a partir de las divisiones que se dieron en la Convención 
de Aguascalientes (en octubre de 1914) en la Revolución Mexica-
na (1910-1917).7 Concepción disfrutaba leer libros; sentía un impulso 
por escribir sus impresiones, pensamientos, perturbaciones y sentimien-
tos; estaba al tanto de las noticias y rumores acerca de la lucha armada 
porque leía periódicos de Guadalajara como La Gaceta8 y el Boletín 

y cambios sociales en estas categorías. Por el momento, me parce muy pertinente la 
puntualización de Barbara H. Rosenwein, en la que señala que “Para lo que hoy lla-
mamos emociones, Cicerón usó las perturbationes (perturbaciones), San Agustín los 
affectiones (afectos) y las passiones de Tomás de Aquino (pasiones); y hasta hace poco, 
incluso los angloparlantes hablaban de pasiones, sentimientos, etc., sin necesidad de 
la palabra ‘emociones’”. Nicole Eustace et al., “‘ahr’ Conversation: The Historical 
Study of Emotions”, American Historical Rewiew 117, núm. 5 (2012): 129.

6 Sergio R. Franco, Pliegues del yo: cuatro estudios sobre escritura autobiográfica en His-
panoamérica, (Santiago: Cuarto Propio, 2015).

7 Para un detallado análisis de la Revolución véase Alan Knight, La Revolución mexica-
na: del Porfiriato al nuevo régimen constitucional (México: fce, 2010).

8 Concha leyó La Gaceta de Guadalajara. Semanario independiente en español e inglés, 
publicado de 1902 a 1914, mostraba la perspectiva de los comerciantes, favorecieron 
un cambio radical en la sociedad, pero sin violencia. De acuerdo con Celia del Palacio, 
este periódico “se transformó de un periódico político del siglo xix a un periódico 
moderno, toda una industria editorial, en la primera década del siglo xx”. Del Pala-
cio arguye que fue el más importante de los que se publicaron en esa época como El 
Correo de Jalisco, La Libertad, El Regional, El Kaskabel, Jalisco Ilustrado, El Gato, 
El Diario de Occidente, El Progreso y El malcriado. Para un análisis a fondo de este 
semanario véase Celia del Palacio, “La capital de Jalisco en vísperas de la entrada de las 
tropas constitucionalistas a través de las páginas de La Gaceta de Guadalajara, 1914”, 
en Iglesia y pre-constitucionalismo en la arquidiócesis de Guadalajara, 1914-1917, 
edit. por Tomás de Híjar Ornelas (Lagos: Universidad de Guadalajara, Centro Uni-
versitario de los Lagos, 2017), 30; Alma Dorantes González, Jaime Olveda y Agustín 
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Militar,9 por los comentarios que hacían familiares, amistades y 
trabajadoras domésticas.

En este ensayo desmenuzo las narrativas de Concha Bernar-
delli en la versión editada de su diario íntimo de 1909 a 1939 acerca 
de sus emociones, pensamientos, perturbaciones y sentimientos a 
partir de la muerte de su esposo (1908), su viudez, el ser madre e hija 
y sus percepciones de la Revolución mexicana.10 Para examinar este 
diario, parto de la conceptualización de las emociones de la historia-
dora Barbara H. Rosewnwein. Ella sostiene que 

Las emociones son sobre cosas que consideramos importan-
tes para nosotros. Las emociones nos abruman solo porque 
se nos ha presentado o nos ha pasado algo que es importan-
te para nuestra sensación de bienestar: las emociones son el 
resultado de nuestros valores y nuestras evaluaciones. Este 
hecho […] nos ayuda a comprender cómo y por qué las emo-
ciones son diferentes en diversas sociedades: en la medida en 
que ambos valores, y también los objetos/ideas a los que esos 
valores están unidos, difieren.11

Con esta puntualización y con el apoyo de los estudios cul-
turales sobre emociones,12 de la historia de las emociones, de los 

Vaca, Fuentes hemerográficas jaliscienses para el estudio de la Revolución Mexicana, 
(México: inah, 1990).

9 El Boletín Militar órgano de difusión y de propaganda del Ejército Constitucionalista 
encabezado por Venustiano Carranza y que se oponía a los porfiristas, los científicos y 
la iglesia católica.

10 Bernardelli, De espinas y flores: diario íntimo.
11 Jan Plamper et al., “The History of Emotions: An Interview with William Reddy, 

Barbara Rosenwein, and Peter Stearns”, History and Theory 49, núm. 2 (2010): 251.
12 Sara Ahmed, The Cultural Politics of Emotion (New York: Routledge, 2004).
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estudios sobre diarios13 y de los estudios decoloniales,14 divido el 
análisis en cuatro partes: 1) detallo la estructura material de su diario 
para escudriñar qué, cuándo, cómo y por qué Concha consignó lo 
que escribió.  2) Con base en las propuestas teóricas del historiador 
William M. Reddy15 exploro el diario como un artefacto cultural y 
material de cómo Concha “navegó los sentimientos” (los cambios 
emocionales)16 después de la muerte de su esposo (1908) y de su ma-
dre (1914) y el ser viuda durante la Revolución mexicana. Sostengo 
que el diario tuvo varias funciones. Por un lado, el diario fue un 
espacio discursivo para desahogar su “sufrimiento emocional”17 por 

13 Philippe Lejeune, “De la autbiografía al diario: historia de una deriva”, rilce 28, 
núm. 1 (2012): 82-88; Alma Dorantes González, “‘De sus ojos depende mi vida’, 
Diario anónimo. Guadalajara, 1869”, Cultura Escrita & Sociedad, núm. 11 (2010): 
95-118; Manuel Hierro, “La comunicación callada de la literatura: reflexión teórica 
sobre el diario íntimo”, biblid, núm. 7 (1999): 103-127; Christa Hämmerle, “Dia-
ries”, en Reading Primary Sources : the Interpretation of Texts from Nineteenth- and 
Twentieth-Century History, edit. por Miriam Dobson y Benjamin Ziemann (New 
York: Routledge, 2009), 141-158; Mílada Bazant y Jan Jakub Bazant, El diario de un 
soldado: Josef Mucha en México, 1864-1867 (Zinacantepec: El Colegio Mexiquense, 
Miguel Ángel Porrúa, 2004); Jelena Lakuš y Anita Bajić, “Interpreting Diaries: His-
tory of Reading and the Diary of the Nineteenth-Century Croatian Female Writer 
Dragojla Jarnević”, Information & Culture: A Journal of History 52, núm. 2 (2017): 
163-185; Marcela López Arellano, Anita Brenner: una escritura judía con México en 
el corazón (Aguascalientes: uaa, Centro de Documentación e Investigación Judío en 
México, 2016).

14 Breny Mendoza, “Coloniality of Gender and Power: From Postcoloniality to Deco-
loniality”, en The Oxford Handbook of Feminist Theory, edit. por Lisa Disch y Mary 
Hawkesworth (Oxford: Oxford University Press, 2015), 1-24.

15 William M. Reddy, The Navigation of Feeling: A Framework for the History of Emo-
tions (Cambridge: Cambridge University Press, 2001).

16 Para Reddy, “la navegación de los sentimientos” o “el carácter fundamental de la 
vida emocional” la define como “Las emociones son una esfera de ‘instrumentalismo 
fugitivo’, en el que los efectos exploratorios y autoalterantes de los emotives a veces 
funcionan en conjunto, cooperativamente, bajo la guía de ciertos objetivos de alta 
prioridad y, en otros casos, de manera parcial, de manera que el individuo puede hun-
dirse en el ‘autoengaño’ o experimentar una ‘experiencia de conversión’”. Reddy, The 
Navigation of Feeling, 129.

17 Reddy entiende el “sufrimiento emocional” como “una forma aguda de conflicto de 
objetivos, especialmente la provocada por las activaciones del pensamiento emocio-
nal. La tortura política y el amor no correspondido (ambos en el contexto occidental) 
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los duelos que vivió en este periodo. Por otro lado, el diario y la lec-
tura fueron un “refugio emocional” para escapar al rígido “régimen 
emocional”18 asignado a las viudas católicas de clase alta en Guada-
lajara. 3) Concha buscó dar sentido a su vida, su alma, su espíritu 
y tristeza al intentar poner en práctica un “manejo emocional”19 y 
un “esfuerzo emocional”20 para procurar ser sólo una observado-
ra “neutral” de su entorno y aislarse de su contexto. En la práctica 
pasó de una observadora “neutral” a una observadora participante; 
expresó sus concepciones de género, clase social, raza (la colonia-
lidad del género y poder e interseccionalidad) en sus emociones y 
opiniones sobre la lucha armada en Guadalajara.21 4) Finalmente, 
sostengo que para Concha y sus amigas más cercanas construyeron 
una “comunidad emocional” en la que compartían gustos y sensibi-
lidades en común.22 Concluyo que el diario de Concha contribuye 
a reinterpretar la historia del Porfiriato (1876-1911), la Revolución 

son ejemplos de sufrimiento emocional”. Reddy, The Navigation of Feeling: A Fra-
mework for the History of Emotions, 129.

18 Reddy define el régimen emocional como “El conjunto de emociones normativas y 
los rituales, prácticas y emotives oficiales que los expresan e inculcan”. Reddy, The Na-
vigation of Feeling, 129.

19 Reddy describe el “manejo emocional” como el “uso instrumental de los efectos 
autoalterantes de los emotives al servicio de una meta. Puede ser subvertido por los 
efectos exploratorios de los emotives”. Reddy, The Navigation of Feeling, 129.

20 Reddy considera el esfuerzo emocional como “mantener un objetivo o plan de acción 
a pesar del creciente sufrimiento debido al conflicto de objetivos”.  Reddy, The Navi-
gation of Feeling, 129.

21 Sobre la perspectiva de la colonialidad del género y poder véase María Lugones, “Toward 
a Decolonial Feminism”, Hypatia 25, núm. 4 (2010): 742-59; Rita Laura Segato, La crí-
tica de la colonialidad en ocho ensayos y una antropología por demanda, (Buenos Aires: 
Prometeo Libros, 2015); Mendoza, “Coloniality of Gender and Power”.

22 Para Barbara H. Rosenwein, las comunidades emocionales “son exactamente lo 
mismo que las comunidades sociales: familias, vecindarios, parlamentos, gremios, 
monasterios, membresías de iglesias parroquiales, pero el investigador que las mira 
busca sobre todo descubrir sistemas de sentimientos: lo que estas comunidades (y los 
individuos dentro de ellas) definen y evalúan como valioso o perjudicial para ellos; las 
evaluaciones que hacen sobre las emociones de los demás; la naturaleza de los lazos 
afectivos entre las personas que reconocen; y los modos de expresión emocional que 
esperan, alientan, toleran y deploran”. Plamper et al., “The History of Emotions”, 
252-253.
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mexicana y el proceso revolucionario (1917-1940) desde la historia 
de una mujer de clase alta. En especial, la mirada de Concha desafía 
la narrativa predominante de la lucha armada como un movimiento 
campesino, popular y rural que tuvo débiles repercusiones en los 
ámbitos de la vida social, política, familiar, personal de la población 
y en las relaciones de género en Guadalajara y Jalisco. Asimismo, 
afronta la imagen de que las mujeres de Guadalajara han sido fieles 
devotas católicas y sumisas. Esta rica fuente nos adentra a una expe-
riencia subjetiva femenina para entender los roles sociales de género 
y cómo hombres y mujeres de la clase alta vivieron a veces con so-
bresalto la contienda armada en la vida cotidiana en cuestiones 
sobre cortejo y enamoramiento, matrimonio, duelo y nacimiento; 
educación, cultura de la escritura y de la lectura; servicio doméstico; 
vida doméstica; medios de comunicación; comida; las diversiones 
populares y las emociones.  

Los retos teóricos y metodológicos que enfrenté al decons-
truir el diario de Concha fueron varios: 1) identificar qué enuncia 
Concha, desde dónde y cuál es su sentido.23 2) Para analizar la cro-
nología, o la “serie de huellas fechadas”,24 puse especial atención en 
“la especial relación que el diarista tiene con el tiempo y cómo éste 
se teje en el espacio de escritura que le acoge”.25 3) Para entender 
la navegación emocional de Concha, sus narraciones las sitúo en 
su devenir, en el “tiempo vivido” y “espacio vivido” dentro de 
distintas temporalidades (pasado, presente y futuro) y espacios.26 
4) Para examinar las emociones que expresó Concha, de manera 
explícita o implícita, con base en las palabras que usó, recurrí a la 
propuesta metodológica de Barbara H. Rosewein en Emotional 

23 Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov, Diccionario enciclopédico de las ciencias del len-
guaje (Buenos Aires: Siglo XII Editores, 2011), 364-368.

24 Lejeune, “De la autbiografía al diario: historia de una deriva”, 86.
25 Manuel Hierro sostiene que “el diario íntimo es una obra abierta por los temas que 

acoge y cómo los trata; es un espacio textual de multiplicidad significativa condi-
cionado en y por su forma fragmentaria”. Hierro, “La comunicación callada de la 
literatura”, 110, 115.

26 David Carr, Experience and History: Phenomenological Perspectives on the Historical 
World (New York: Oxford University Press, 2014), 174-180.
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Communities.27 Elaboré una lista de palabras o narrativas que ex-
presan sus emociones y busqué su significado en el Diccionario de 
la Real Academia de la Lengua de 1914.28 Así ubiqué los valores, 
objetos e ideas importantes en las emociones de Concha. Con este 
ejercicio metodológico, considero que estos tres elementos (emo-
ción, espacio y tiempo) se entrelazaron y conformaron la “carne y 
hueso” de sus experiencias, narraciones y subjetividad.

Concepción Sánchez Aldana Romo de Vivar 
(1872-1970) y su diario íntimo 

Concepción Sánchez Aldana Romo de Vivar (1872-1970) era la 
hija primogénita del abogado y magistrado Trinidad Sánchez Alda-
na y de Margarita Romo Vivar. La familia Sánchez Aldana Romo 
tuvo cuatro hijos: Concepción (1872), Manuel Ricardo (1874), Al-
fonso y Justina. 

La familia formaba parte de la elite de Guadalajara; poseía 
la hacienda Santa María en el municipio de Ameca, Jalisco y fincas 
en Guadalajara y Zapopan. De acuerdo con el diario de Concha, la 
familia mantenía vínculos políticos con los gobernadores porfiris-
tas; llevaban una vida católica devota y asistían a las fiestas religiosas, 
como la tradicional romería de la Virgen de Zapopan en la que 
danzantes y feligreses regresaban a esta virgen a su santuario, de la 
Catedral de Guadalajara a la Basílica de Zapopan. Al igual que otras 
familias de clase alta de Guadalajara, en los veranos calurosos la fa-
milia vacacionaba en Zapopan y su hacienda.  Asistían a eventos 
sociales como el baile ofrecido al presidente Díaz en Guadalajara, 
a tertulias y conciertos. Las hijas probablemente estudiaron en al-
gún colegio particular o con una institutriz; ellas tocaban el piano, 
bordaban y leían novelas románticas y La Moda elegante. Diario de 

27 Barbara Rosenwein, Emotional Communities in the Early Middle Ages (Ithaca: Cor-
nell University Press, 2007).

28 Real Academia de la Lengua, Diccionario de la lengua castellana (Madrid: Imprenta 
de los Sucesores de Hernando, 1914).
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señoras y señoritas;29 vestían a la moda de acuerdo con las mercancías 
que se vendían en las tiendas de los barcelonettes como Ciudad de 
México, Fábricas de Francia y Ciudad de París.30 Y varias trabajado-
ras domésticas atendían las diversas necesidades de la familia.  

El régimen emocional de la familia Sánchez Aldana Romo 
de Vivar se basaba en una cultura católica y los indicios del uso de la 
palabra moral y moralidad (del bien general) en el diario de Concha 
muy probablemente se apegaba al Tratado de Moral para uso de las 
Escuelas del Estado de Jalisco de 1881 y al Manual de urbanidad y 
buenas maneras para uso de la juventud de ambos sexos de Manuel 
Antonio Carreño.31 En general, el tratado de moral regía el com-
portamiento de las personas en una comunidad. Definía la moral, 
moralidad, leyes, ley natural, obligaciones y las imputaciones de las 
acciones. Normaba costumbres buenas, sensibilidades, placeres y 
pasiones; especificaba qué se entendía por conciencia, virtudes (jus-
ticia, prudencia, fortaleza, paciencia, modestia, liberalidad), vicios 
(avaricia, prodigalidad, ambición, vanidad, orgullo, soberbia, ingra-
titud, crueldad, imprudencia); puntualizaba los deberes con Dios, 
consigo mismo, con la sociedad, de marido y mujer, padres e hijos, 
de maestros y discípulos, de amos y criados; definía que exigía el 
trato social (suavidad, indulgencia, tolerancia, condescendencia, 

29 Para un análisis de esta revista véase Carmen Ramos Escandón, “Género e identidad 
femenina y nacional en el Álbum de la Mujer de Concepción Gimeno de Flaquer”, 
en La república de las letras. Asomos a la cultura escrita del México decimonónico, edit. 
por Elisa Speckman Guerra y Belem Clark de Lara (México: unam, 2005); Lucrecia 
Infante Vargas, “De la escritura personal a la redacción de revistas femeninas. Mujeres 
y cultura escrita en México durante el siglo xix”, Relaciones, núm. 113 (2008).

30 Bernardelli, De espinas y flores, 59-60, 142-145.
31 Colección María Guadalupe Urzúa Flores, Biblioteca Carmen Castañeda García, 

ciesas-Occidente, 3.7 Libros, Caja 177, exp. 5677. Manuel Antonio Carreño, Ma-
nual de urbanidad y buenas maneras para uso de la juventud de ambos sexos; precedido 
de un breve tratado sobre los deberes morales del hombre (Paris: Bouret, 1920). Para 
un análisis de los manuales de urbanidad véase Valentina Torres Septién, “Literatura 
para el buen ‘buen comportamiento’: los manuales de urbanidad y buenas maneras 
en el siglo xix”, en La república de las letras asomos a la cultura escrita del México 
decimonónico. Manuales, edit. por Belem Clark de y Elisa Speckman Guerra (México: 
unam, 2005).
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urbanidad, sinceridad y franqueza) y señalaba qué comportamien-
tos debían evitarse (mal humor, ira, descompostura, inconsistencia, 
terquedad, vanidad, fragilidad en descubrir los secretos, palabras 
chocarreras –burlonas–, picantes o groseras), y delimitaba qué era 
el lujo y las diversiones. 

Concha Bernardelli comenzó a escribir su diario cuando te-
nía 22 años. Concha escribió en su primera entrada del diario, el 12 
de mayo de 1895, “¡Bernardelli! ¡Ésta es la nueva estrella de mi cielo! 
Éste es el nombre que me repito muchas veces con un sentimiento 
extraño, mezcla de temor y esperanza”.32 Después de conocer al jo-
ven rubio, “pintor notable y exquisito violinista” recién llegado de 
Europa, Concha rechazó la propuesta de matrimonio de un primo 
rico porque se sentía encantada por Félix Bernardelli. 

Concha Bernardelli dividió su diario intitulado De espinas 
y flores. Diario íntimo (mayo de 1895-abril de 1928), en tres cua-
dernos.33 Ella escribió en los dos primeros cuadernos titulados “La 
imaginación no descansa (12 de mayo de 1895-13 de diciembre de 
1897)”, 61 entradas, y “En verdad todo vive, palpita y ama alrede-
dor mío (1 de enero de 1898-26 de agosto de 1899)”, 97 entradas.  
Estas dos libretas se centran en el enamoramiento, cortejo, noviazgo 
y terminan con el casamiento de Concha y Félix el 22 de agosto de 
1899.  Éstas comprenden 147 páginas, representan alrededor del 
setenta por cierto de los diarios. De acuerdo con Concha, en estos 
cuadernos estaba la mirada de una “muchacha romántica y propen-
sa al ensueño”, “llena de petulancia e intransigencia”, de clase alta y 
crítica de los roles sociales restringidos para las mujeres.34  

32 Bernardelli, De espinas y flores, 21.
33 Bernardelli, De espinas y flores, 211-212. En esta creación y edición del diario de Con-

cha Bernardelli sostengo que también el diario podría también analizarse desde el 
giro archivístico en el sentido de que no son transparentes, son una provocación para 
reflexionar y sitios para la producción de conocimiento. Ver Ann Laura Stoler, “Archi-
vos coloniales y el arte de gobernar”, Revista Colombiana de Antropología 46, núm. 2 
(2010): 465-496; Frida Gorbach y Mario Rufer, eds., (In)disciplinar la investigación: 
archivo, trabajo de campo y escritura (México: uam, Siglo XXI Editores, 2016).

34 Bernardelli, De espinas y flores, 21-22, 197-198.
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El último titulado “Arreglar la vida (marzo de 1909-abril de 
1928)”, Bernardelli comienza con su doloroso duelo por su condi-
ción de viudez. Ella anotó que sintió una gran necesidad de volver a 
escribir después de que habían transcurrido ocho meses de la muerte 
de su esposo (12 mayo de 1908).35 Este cuaderno consta de 71 pági-
nas, como el treinta por ciento de sus diarios. Aquí Concha escribió 
94 entradas en su diario. Ella narró sus emociones, pensamientos, 
razonamientos, valores y su subjetividad acerca de su viudez, el ser 
madre e hija a finales del Porfiriato y durante la Revolución mexica-
na en Guadalajara y su residencia en la Ciudad de México. Al final 
sólo hay escuetas entradas en 1922, 1927 y 1928 durante el proceso 
revolucionario de construcción de un nuevo Estado en la Ciudad 
de México. Las editoras terminan su diario sólo con una rúbrica de 
Concha que dice: “C. S. de Bernardelli” fechada el 18 de abril de 
1939. En su conjunto, el diario editado consta de 252 entradas a lo 
largo de 238 páginas y 20 fotografías.

Bernardelli no escribió cada día; no siempre anotó el día de la 
semana y fecha completa. Aunque Concha apuntó la fecha de un 
día, ella relataba el acontecer del día anterior o de lo que realizaría 
al siguiente día. No siempre contó lo que pasaba en ese presente 
de su escritura. Es decir, el tiempo en el diario de Concha no es 
lineal. Por lo tanto, este diario tiene las particularidades generales 
de muchos diarios ya estudiados por especialistas. Hay entradas 
breves o algunas más largas. En varias ocasiones especificó que 
siempre sintió un impulso por escribir en las noches en su habita-
ción; disfrutaba leer y consideraba que la lectura había sido su “gran 
recurso en las tristezas”;36 gozaba escuchar música de representantes 
del romanticismo europeos (1830-1900)37 y música de cámara en 
tertulias y estudios musicales porque la consideraba un “lenguaje 

35 Bernardelli, De espinas y flores, 169-71.
36 Bernardelli, De espinas y flores, 36-37.
37 De acuerdo con su diario, las piezas musicales que escuchaba en las reuniones eran de 

Ernesto Camilo Sivori (1815-1894), Robert Schuman (1810-1856), Felix Mendelssohn 
(1809-1847), Edvard Grieg (1843-1907), Ludwing van Beetoven (1770-1827), Franz 
Liszt (1811-1886), Frédéric Chopin (1810-1849) y Tivadar Nachéz (1859-1930).
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divino”;38 admiraba el arte europeo; y con sus amistades cercanas 
conversaba en francés e inglés.

En la versión editada y publicada del diario, las editoras, y 
parientes políticas lejanas de Concha, Yudi Kravzov e Irene Behar 
de Corvera, no describen las cualidades materiales de estos diarios, 
sólo puntualizan que al morir Sylvia Bernardelli, hija de Concha 
Bernardelli, Irene Behar (nuera de Sylvia) encontró en un baúl an-
tiguo “tres cuadernos envueltos en papel de estraza, al abrir uno de 
ellos podía leerse: ‘Mi diario íntimo’, del 12 de mayo de 1895 al 26 
de agosto de 1899”.39 En la publicación de éstos sólo agregaron dos 
hojas facsimilares para mostrar su letra manuscrita y su ortografía. 
Ésta muestra su destreza en la cultura escrita, su caligrafía es cla-
ra y sin errores. En la edición del diario “se respetó en su mayoría 
las expresiones de la autora; sólo para efectos del lector de hoy mo-
dernizamos la ortografía a fin de una mayor comprensión”.40 Irene 
Behar transcribió el diario para que sus hijos y nietos “reconocie-
ran en su tatarabuela a una mujer con enorme afán de educarse, de 
aprender, de escribir, y de apreciar el arte”.41 Behar prestó el diario a 
una amiga, quien ya no quería devolvérselo. Con este indicio, Behar 
se dio cuenta de que el diario transcendía el valor familiar. Ella y 
su nuera Yudi Kravzov, como editoras, buscaron que se publicara. 
Ellas incluyeron un índice que comprende una nota introductoria 
de Brenda Ríos, tres apartados que corresponden a cada cuaderno 
y un Post scriptum. En el epígrafe al inicio de este ensayo, Concha 
especifica que las primeras partes de su diario las escribió en hojas 
sueltas de diferentes tamaños. Al transcribirlas entre 1914 y 1915, 
se convirtieron en los dos primeros cuadernos de su diario. En la 
Feria del Libro de Guadalajara de 2013 encontré casualmente el dia-
rio editado y publicado de Concha Bernardelli. Al leerlo, encontré 
cuestiones acerca de la vida cotidiana en la ciudad, el entorno social 
y político que vivió Concha, su subjetividad y sus emociones.

38 Bernardelli, De espinas y flores, 88, 89, 91-94, 95.
39 Bernardelli, De espinas y flores, 239.
40 Bernardelli, De espinas y flores, 14.
41 Bernardelli, De espinas y flores, 14.
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La navegación de los sentimientos 
y el sufrimiento emocional

El 12 de mayo de 1908 murió el esposo de Concha, Atiliano Fé-
lix Bernardelli Thierry a la edad de 46 años. Ella quedó viuda a 
la edad de 36 años y con tres hijas de ocho, cinco y un año. Diez 
meses después de la muerte de su esposo, en marzo de 1909, Con-
cha comenzó su tercera libreta de su diario íntimo para expresar su 
“amarga tristeza”, de su “incurable dolor de cerebro, y sobre todo 
de [su] mi viudez, de [su] desolación infinita”. Reflexionó que “si 
pudiera expresar claramente mis análisis íntimos respecto a mí mis-
ma, del mundo en que he vivido, de mi familia, de mi ciudad natal”, 
podría elaborar una enseñanza útil para sus hijas o “para alguien 
que observe y piense”. Pero no podía escribir estas cavilaciones por 
“el profundo malestar y el adolarmiento en que se encuentra todo 
[su] ser desde la catástrofe terrible que deshizo [su] nido y [la] con-
denó el resto de [su] vida a las lágrimas y a la tristeza sin consuelo”.42 
En esta etapa de su vida su diario fue un refugio emocional para 
describir su proceso de duelo durante cinco años (1908-1913) y su 
sufrimiento emocional.

El 9 de marzo de 1909, Concha consignó: “me siento sola 
privada de él causa de todas mis emociones”.43 El 2 de abril se pre-
guntó: “¿Cómo podré olvidarlo? ¿Cómo podré vivir sin él?”.44 El 
4 de abril consideró a “la viudez como una mutilación y la más te-
rrible de todas […] con la pérdida de la mejor y más noble parte de 
mi misma el desequilibrio tiene que ser espantoso”.45 A un año de 
la muerte de su esposo, señaló que había sufrido “¡torturas increí-
bles!”, como pesadillas, visitas casi diarias al cementerio, como una 
cita de novios, pero sólo encontraba la piedra con el nombre de “Fé-

42 Concha no señaló de qué murió su esposo Félix Bernardelli en 1908 y qué hizo con la 
obra de arte de él. Bernardelli, De espinas y flores, 169-171.

43 Bernardelli, De espinas y flores, 171.
44 Bernardelli, De espinas y flores, 171.
45 Bernardelli, De espinas y flores, 172.
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lix”. Afirmó: “el primer año de viudez puede ser el más terrible, pero 
no el más duro ni el más desesperante […] pienso con terror que 
tengo que sufrir más todavía”.46  

El 12 de mayo de 1910, a dos años de “la tremenda catástro-
fe” de su vida, Concha consideraba el 12 de mayo de 1908 como si 
hubiera “nacido exclusivamente para sufrir”.47  En junio de 1910, 
ella expresó más dolor y soledad del alma: “Me siento infinitamente 
fatigada […] a la desesperada tristeza, a la inquietud, al dolor activo 
y punzante, ha sucedido un cansancio, un desaliento, un desconsue-
lo, imposible expresar […] ¡Qué espantosa es la soledad del alma! […] 
dentro de mi todo es sombras, duda y angustias”.48  

Bernardelli no escribió en su diario en dos años, sino hasta 
mayo de 1912. En esa entrada Concha asentó que sentía más sole-
dad y tristeza cuando estaba en compañía de familiares. Representó 
este sufrimiento emocional como dos sepulcros: uno era el cemen-
terio y otro era en el que vivía.49  

Casi un año después, ella intentó hacer un manejo y esfuerzo 
emocional para no centrarse en su duelo.  En abril de 1913, des-
pués de leer un libro de cómo organizar su vida, cómo ejercitar la 
memoria y la escritura, Concha recapacitó que desde niña sintió la 
“necesidad de examen interno, de hacer programas de vida, de traba-
jar seriamente en la mejora de mí misma”.50 Se preguntó si después 
de cinco años de viuda y con tres hijas que educar, podría hacer algo 
por su propio adelanto. El 14 de abril de 1913, Concha no detalló 
sus diversas emociones de su duelo (extrema tristeza, dolor, fatiga, 
enojo, desánimo, soledad, sentir la ausencia del ser querido), pero 
expresó sus deseos de viajar a Nueva York, que sus hijas fueran bue-
nas, felices, inteligentes y recibieran una educación práctica y una 
cultura superior. Pero Concha reconoció que era muy difícil cum-

46 Bernardelli, De espinas y flores, 173.
47 Bernardelli, De espinas y flores, 173.
48 Bernardelli, De espinas y flores, 173.
49 Bernardelli, De espinas y flores, 175.
50 Bernardelli, De espinas y flores, 177. Concha no menciona el autor y el título del libro 

que leyó.



Capítulo 7 | La navegación de las emociones y los sentimientos

307

plir con estas pretensiones porque Guadalajara “era una capital de 
segundo orden de un país de tercer orden” y contaba “sólo con $200 
pesos mensuales”.51 Ahora su sufrimiento emocional, “su fatiga del 
espíritu”, se centró en el problema terrible de la educación de sus 
hijas, pero el ambiente político no era favorable. Se obsesionó con 
la idea de mudarse a California porque deseaba una vida sin amista-
des, sin prejuicios de posición de familia, sin espionaje de amigos y 
enemigos, sin criados. Admitía que había muchos obstáculos y no 
podía llevar a cabo su aspiración.52

El 12 de mayo de 1913 Concha cumplió cinco años de viuda, 
había sufrido intensamente y le había costado mucho salir adelante; 
había luchado para habituar su espíritu a esa idea de aislamiento sin 
fin. Ese día en la mañana había ido al cementerio. Le molestó que 
cantaran los gorriones, que las chicharras zumbaran sin cesar, que 
en el sepulcro hubiera plantas y que brillara el sol. Se preguntó si 
“la muerte es transformación, ¿es vida nueva? ¿pero él dónde está? 

51 Aunque no he podido determinar de dónde obtenía los $200 pesos mensuales, hay un 
indicio en su diario en julio de 1914, en ese mes expresó que deseaba salir del país, pero 
debía, “arreglar [sus] negocios”.  No especificó si estos negocios se referían a rentas o a 
una herencia de su padre. Los $200 pesos le permitían a Concha pagar el servicio tele-
fónico, servidumbre, la institutriz de sus hijas, comprar periódicos locales, pagar luz y 
comprar los insumos para preparar comida. Este tipo de gastos corresponderían a un 
consumo de familias de clase media alta o alta.  Para darnos una idea de los $200 pesos 
mensuales que recibía Concha en 1913, este dinero superaba de manera significativa 
lo que en 1914 obreros textiles ganaban entre .50 centavos y $1 peso diarios; entre 
$15 y $30 pesos mensuales. De acuerdo con un informe que elaboraron trabajadores 
textiles en 1916, el gasto promedio de una familia de cuatro personas en una semana 
era de 8.65 pesos para comprar cuatro litros de maíz; un litro de frijol; una carga chica 
de carbón; un litro de cal; medio kilogramo de sal; chiles, tomates y cebollas; dos panes 
de jabón; medio kilogramo de manteca; cerillos y ocote, y renta de casa y luz. Alrede-
dro de $34.65.  Con base en estas cifras, Concha Bernardelli vivía de manera holgada. 
Archivo Histórico de Jalisco (en adelante ahj), Ramo de Trabajo, T-1-914 Caja T-bis 
“B”, Exp. 5906, “Los representantes de fábricas textiles le solicitan al Gob. Diéguez los 
exima de la implantación del salario mínimo”; Ramo de Trabajo, T-1-917, Caja T-bis 
“D”, 1916-1918, Exp. No. 5940, “Conflicto entre los obreros de La Experiencia y el 
administrador Bais”; T-2-917, Caja T- 10 bis “B”, 1917, Exp. No. 7067, “Paro general 
en Río Grande”. Bernardelli, De espinas y flores, 177.

52 Bernardelli, De espinas y flores, 178.
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¡Inmenso desconsuelo!”.53 Se percibía “¡sola para el resto de mi vida! 
¡No hay remedio! Mi madre y mis hijas que son tan grandes cariños 
no llenan ese inmenso vacío”. Concha extrañaba las caricias y los 
besos. Para Concha su alma “¡ésta vive siempre con él! […] Murió 
cuando la comunión de nuestras almas comenzaba a ser comple-
ta, cuando principiábamos a tener exquisitos goces del espíritu […] 
¿por qué? Aquí quisiera tener la fe inquebrantable y consolado-
ra de los modernos espiritualistas y decir con [Maurice Polydore 
Marie Bernard] Maeterlinck: ‘El mal, es el bien que no podemos 
comprender’”.54  

Al día siguiente, 13 de mayo, ella y sus hijas fueron al panteón. 
Ella recordó que hace cinco años había acompañado el cadáver de 
su esposo; había sentido que ese día enterraba su amor, la amistad, 
la dicha y los goces de su vida. Consideraba que sus sentimientos 
hacia Félix, sin olvidar el dolor, los expresaba muy bien un poema 
de Plenitud de Víctor Hugo: “¡Mi corazón tiene más amor que vo-
sotros olvido!”.55

El 12 de mayo de 1915 Concha escribió que este mes había 
sido un mes de las tristes despedidas, el 9 de su madre y el 12 la 
catástrofe de su vida; que al recordarlo la hacía sentirse “loca de an-
gustia y desesperación”. Ya habían pasado siete años de dolor, ella 
reconocía que había pasado por varias fases. De acuerdo con ella, 
éstas fueron las siguientes: 

[…] el estupor de los primeros meses, el deseo tenaz de morir, la 
desolación infinita, la negra amarga, incurable tristeza, la inca-
pacidad para interesarme por algo de la vida [...] y ahora fuerza 
es confesarlo sufro prosaicamente la horrible mutilación de la 
viudez como el pobre lisiado a quien amputan un miembro y 
que al sentir su herida cicatrizada procura torpemente hacer 

53 Bernardelli, De espinas y flores, 176.
54 Maurice Polydore Marie Bernard Maeterlinck (1862-1949) fue un dramaturgo y en-

sayista belga que escribió en francés. Bernardelli, De espinas y flores, 186-187.
55 Bernardelli, De espinas y flores, 187.
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los acostumbrados movimientos y no puede resignarse con 
su deformidad.56 

En noviembre de 1916 Concha organizó un estudio musical 
dedicado a Chopin en su casa; invitó a amigas; una de ellas dio una 
conferencia sobre la biografía y obra de este músico romántico, y los 
mejores alumnos de la Academia de Música tocaron trozos escogi-
dos de Preludio, un Impromptu, una Balada y dos Estudios.57 Este 
evento nos da indicios de la elite cultural en la que se movía Concha 
y de la música clásica que siempre le gustó. Ella se preguntó: 

¿Porqué ahora resultan para mí una tarea ingrata y desabri-
da? Comprendo que la mutilación del alma que se llama 
viudez me incapacita para gozar de este modo, siento que 
el recuerdo de mi adorado artista da un sabor amargo y un 
fondo de tristeza a todas las emociones que pueden venirme 
del arte; pero independientemente de la sombra que en todo 
proyecta la incurable soledad de mi alma, siento que la vida 
tiene otro sentido para mi... que lo que ayer me sonreía, hoy 
es adusto, que me deja fría e insensible, lo que hace pocos 
años me conmovía... y necesariamente pienso: ¿será la edad 
la que así cambia mi retina moral para ver las cosas? ¿No será 
una hermosa cuarteta sino una profunda verdad aquello de 
nuestro “Nigromante”?
Madre naturaleza ya no hay flores
por mi do mi paso vacilante avanza.

En verdad, mi paso no está vacilante, tengo cuarenta y tres 
años. Pero las flores acabaron ya.58

56 Bernardelli, De espinas y flores, 222.
57 Bernardelli, De espinas y flores, 229.
58 Ignacio Ramírez (1818-1879), conocido como “El Nigromante”, fue escritor, poeta, 

abogado, político liberal. Estuvo a favor del Estado laico. Bernardelli, De espinas y flo-
res, 229-230.
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De acuerdo con el Diccionario de la Lengua Española de 
1914, alma tenía la connotación de “lo que da espíritu, aliento y 
fuerza alguna cosa”; mientras que espíritu podría referirse a “ánimo, 
valor, aliento y esfuerzo”.59 Para Concha, alma y espíritu eran térmi-
nos que se complementaban para dar sentido al aliento, ánimo, goce 
y valor a su amor de pareja. Por tanto, la muerte de su esposo era 
una catástrofe, que conllevaba desolación, tristeza, soledad, dolor 
y una mutilación y deformidad de su alma, espíritu y cuerpo. Por 
tanto, Concha describía y entretejía su mente, sentimientos y las 
prácticas corporales del “hacer” de sus emociones.60 No las presen-
taba como una dualidad entre mente y cuerpo. Como dice Michael 
Ostling, con base en el trabajo de Monique Scheer, “Las emociones 
no están ocultas en el corazón, [éstas] se actúan y se promulgan, 
corporalmente y, por lo tanto, son documentos públicos de cultura 
expresiva”.61

De observadora neutral a observadora 
participante

En su diario íntimo Concha fue muy crítica de los papeles asigna-
dos a las mujeres en relación con la excesiva devoción católica, el 
catolicismo intolerante, el autoritarismo patriarcal y de la hipocresía 
de algunas mujeres de elite. Ella desaprobaba que fuera mal visto 
que mujeres de clase alta fueran escritoras y que sólo debían leer 
materiales propios de su sexo. En especial, a Concha le irritaba la 

59 Real Academia de la Lengua, Diccionario de la lengua castellana, 51-52, 442.
60 Para una discusión del “hacer emociones” y el cuerpo véase Scheer, “Are Emotions a 

Kind of Practice (and Is That What Makes Them Have a History)? A Bourdieuian 
Approach To Understanding Emotion”, 193-220; Michael  Ostling, “Speaking of 
Love in the Polish Witch Trials”, en Emotions in the History of Witchcraft, edit. por 
Laura  Kounine y Michael Ostling (London: Palgrave MacMillan, 2016), 155-172; 
Laura Kounine, “Emotions, Mind, and Body on Trial: A Cross-Cultural Perspecti-
ve”, Journal of Social History, 51, núm. 2 (2017): 219-230.

61 Ostling, “Speaking of Love in the Polish Witch Trials”, 167.
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poca libertad de las mujeres, la cual contrastaba con la que gozaban 
los hombres.

A pesar de que Concha cuestionó estas restricciones y 
prácticas de los roles sociales de las mujeres, ella abandonó en su 
escritura su nombre de Concepción Sánchez Aldana Romo y Vi-
var, para convertirse en “de Bernardelli”. Tal vez, Concha usó “de 
Bernardelli”, ser la esposa de un “brasileño-italiano”, como huellas 
de distinción, de clase social alta, y “europeizante” (de pasar a más 
blanco y superior).62 

Al cambiar su condición de esposa a viuda, Concha la sufrió 
de manera profunda y reflexionó su estatus. En especial le molesta-
ba que como viuda sólo tenía una opción: “Lo único que a la viuda 
le está permitido aquí, y esto al extremo que ella quiera llevarlo, es la 
devoción ¡Pasar los días en la Iglesia, ser dignataria de o a lo menos 
miembro de todas las asociaciones religiosas, buscar, amar y servir 
a los sacerdotes es lo que más atrae respeto, prestigio y simpatías 
y esto, por mi desgracia, nunca he podido ni querido hacerlo!”.63 
Para Concha, esta práctica era como una faja que la asfixiaba por 
no tener un espacio alternativo donde mostrar su autonomía como 
mujer. Por eso intentó arreglar su vida por medio de un manejo y 
esfuerzo emocional para buscar orden de acuerdo con las ideas del 
escritor y dramaturgo francés Marcel Prévost (1862-1941). Con-
cha reconocía que planear y organizar las actividades diarias para 
sus hijas y ella, pocas veces se cumplía. Le gustaría tener un día a 
la semana para recibir visitas, como lo hacía cuando era casada, 
pero “sería sospechosa de ligereza o tener pretensiones a la elegan-
cia ¡y ambas cosas son condenables en una viuda que se respeta (de 
Guadalajara!)”.64 Esta valoración de Concha coincide con la des-

62 De acuerdo con Pedro Henríquez Ureña, europeizante en la literatura se refería 
“a todos aquellos descontentos de todo americanismo con aspiraciones de sabor 
autóctono”. Véase Pedro Henríquez Ureña, La utopía de América (Caracas: Biblio-
teca Ayacucho, 1978), 41; Aníbal Quijano, Cuestiones y horizontes: de la dependencia 
histórico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del poder (Buenos Aires: clac-
so, 2014), 782, 792, 800.

63 Bernardelli, De espinas y flores, 181.
64 Bernardelli, De espinas y flores, 181.
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cripción que hacía el Diccionario de la Real Academia de la Lengua 
de 1914, “la viuda honrada, su puerta cerrada, que aconseja el reco-
gimiento, retiro y recado que deben observar”.65 Esta definición de 
viuda concuerda con el argumento de la historiadora Carmen Ra-
mos Escandón, quien sostiene que “la mujer no es viuda, se vuelve 
viuda. No es una situación natural, es producto de una construc-
ción social. […]  La viudez es un espacio específico, un momento sui 
generis de la situación de la mujer [de perpetuo luto], una etapa más 
del proceso de construcción de diferencia genérica”.66

De acuerdo con el régimen emocional de mujer de clase alta, 
ella manifestó en varias ocasiones que había que cuidarse de hacer 
comentarios políticos y religiosos en frente de amistades y de la ser-
vidumbre. Esta postura coincidía con el Opúsculo sobre economía 
doméstica para el uso de las alumnas del Liceo de Niñas de esta ciu-
dad.67 En éste se recomendaba que una ama de casa tenía deberes 
morales y debía dar ejemplo con las prácticas de la virtud, sin afecta-
ción, sin fanatismo, ni superstición. Debían cuidar los bienes de la 
vida: el tiempo, el lugar y las cosas. Además, debían cubrir las nece-
sidades de la vida que consistían “en la urbanidad, decencia, asiento 
de carácter; y éstos son los que hacen la vida moral de una familia”.68 
Por ejemplo, el 25 de abril de 1913, en una conferencia que dictó 
Agustín Basave del Castillo Negrete (1886-1961), profesor, promo-
tor de la literatura, el arte y las humanidades y prestigioso arquitecto, 
en casa de Concha sobre el arte arquitectónico en la antigua Roma, 
la reunión dio un giro sobre el conflicto político-religioso en ese 
momento. Eso la incomodó mucho. No deseaba que se hicieran pú-
blicas sus opiniones sobre el catolicismo intolerante porque como 
ella consignó: “tengo amistades entre los líderes del pcn, tengo pa-

65 Real Academia de la Lengua, Diccionario de la lengua castellana, 1052.
66 Carmen Ramos Escandón, “Reglamentando la soledad: las viudas y sus derechos en la 

legislación mexicana, 1860-1885”, en Viudas, edit. por Manuel Ramos Medina (Mé-
xico: Servicios condumex, S. A. de C. V., 2002), 271, 285.

67 Bernardelli, De espinas y flores, 182-183.
68 Colección María Guadalupe Urzúa Flores, Biblioteca Carmen Castañeda García, 

ciesas-Occidente, 3.7 Libros, Caja 177, exp. 5677, f. 5.
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rientes archifanáticos, tengo criados espiones, todo esto forma una 
situación especial equívoca … como todo lo de aquí”.69  

El 2 de mayo anotó cómo evadió con gran diplomacia la invi-
tación que le hizo la presidenta de la “Asociación de Damas Católicas 
de Guadalajara (adcg)”, Catalina Palomar J. de Verea para hacerse 
cargo de la secretaría de dicha asociación. Expresó: “la sola idea de 
que llegaran a comprometerme con alguna orden terminante del 
arzobispo, ¡me enfriaba las manos y me hacía correr calosfríos por la 
espalda!”.70 El 26 de abril de 1913, el arzobispo Francisco Orozco y 
Jiménez (1913-1936) había establecido la adcg. Las damas trabaja-
ron a favor de la acción social católica femenina; buscaban crear un 
nuevo orden social, sus programas respondieron a los problemas ur-
banos de pobreza, analfabetismo e industrialización, pero sin borrar 
las diferencias jerárquicas.71 

El 15 de junio, Bernardelli ya percibía que la sociedad de 
Guadalajara se estaba polarizando cada vez más por los conflictos 
con el gobernador y el arzobispo, inició así: 

¡La vida se pone aquí muy difícil y las cosas van tomando 
color de hormiga! Sin contar con que la situación política no 
puede ser peor y que los revolucionarios bandidos o zapa-
tistas amenazan continuamente los pueblos y ciudades […] 
las opiniones están divididas, unos (los ultramochos como 
les llaman) van de acuerdo con la política del Arzobispo […] 
Otros, los moderados y liberales van en contra y se burlan de 
los edictos y prohibiciones, las mismas señoras discuten sin 
cesar, las visitas son imposibles.72

Concha se refería a un contexto más amplio de la dic-
tadura de Victoriano Huerta (1913-1914), de la coalición de la 

69 Bernardelli, De espinas y flores, 182-183.
70 Bernardelli, De espinas y flores, 184.
71 María Teresa Fernández Aceves, Mujeres en el cambio social del siglo xx mexicano (Mé-

xico: ciesas, Siglo XXI Editores, 2014), 50-56.
72 Bernardelli, De espinas y flores, 189.
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jerarquía católica con Huerta y del declive del Partido Católico 
Nacional (pcn), establecido en 1911 por católicos laicos para crear 
una plataforma política y católica. En Jalisco el pcn dominó los 
poderes legislativo y ejecutivo, y su política pro-católica favoreció 
la influencia del arzobispo Orozco y Jiménez en la política. Éste 
dictó las normas para convertir a los católicos militantes defenso-
res de la Iglesia y sus propiedades, y prescribió la conducta de los 
católicos en los ámbitos público y privado. La actitud beligerante 
del arzobispo provocó una álgida confrontación en la prensa entre 
los diferentes grupos que componían las facciones de los católicos y 
liberales. Orozco y Jiménez le demandó protección al gobernador 
José López Portillo y Rojas (1912-1914) ante las críticas de liberales 
jacobinos y masones, pero el gobernador se mantuvo en silencio y 
no intervino.73  El 27 de junio de 1913 Bernardelli decidió no leer 
más periódicos locales para distanciarse de la situación político-reli-
giosa; ahora aprovecharía a leer libros para tener paz y tranquilidad 
en su espíritu. 

Concha interrumpió su diario por casi un año. El 28 de 
mayo de 1914 consignó que habían pasado muchas cosas tristes en 
la ciudad, en casa de amigas y la muerte de su madre el 9 de mayo. 
Con esta pérdida, Concha inició otro proceso de duelo. Se sintió 
muy triste por no tener el apoyo moral, ternura y consejos materna-
les.74 Inició una reflexión sobre el amor de las madres hacia las hijas 
y lo difícil de ser buena hija.

De finales de mayo a julio de 1914 ella reportó en su diario 
sobre el avance de los constitucionalistas; señaló la alarma que se vi-
vía por la posible entrada de revolucionarios; captó el miedo colectivo 
ante el saqueo, la matanza, plagios, incendios y que jóvenes fueran 
arrancadas de su casa y violadas en presencia de sus padres. Concha 
se preguntó: “¿es posible que oigamos referir diariamente sin mo-
rirnos de compasión y espanto? ¡Qué horrible es vivir entre salvajes 
y a fuerza de estar cerca de ellos y comentar hechos volverse salvaje 

73 Fernández Aceves, Mujeres en el cambio social del siglo xx mexicano, 49-50.
74 Bernardelli, De espinas y flores, 191.
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también!”.75 Debido a esta situación, Concha mandó hacer un pozo 
para depositar sus papeles de importancia y sus alhajas de valor mo-
ral de su noviazgo y matrimonio.  

El 6 de junio de 1914, Concha escribió: 

Estamos desde ayer en terrible alarma. Los revolucionarios 
en número, que algunos hacen ascender hasta seis mil están 
en “Puente Grande”, se han posesionado de la Planta Eléctri-
ca y han cortado la comunicación de la luz, así es que desde 
anoche toda la ciudad está a oscuras, no circulan tranvías por 
la ciudad y no hay agua; la gente no hace más que comentar 
los sucesos y corren algunas versiones espeluznantes. Yo afor-
tunadamente no estoy muy asustada y creo que lo único que 
hay que hacer es proveerse de víveres, cerrar la puerta de la 
calle y esperar lo que venga.76

7.1 Avance del Ejército Revolucionario, 1914. Fuente: Mapoteca Orozco y Berra. 

Elaborado por Rosa Isela Villarreal.

75 Bernardelli, De espinas y flores, 193.
76 Bernardelli, De espinas y flores, 196.
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Concha documentó la “terrible alarma” que vivía la clase 
alta ante la inminente llegada de los constitucionalistas a Guada-
lajara. En este periodo, al escribir, ella combinó cuestiones íntimas, 
sus deseos, miedos, “versiones espeluznantes” de peligro, tristeza, el 
desarrollo y educación de sus tres hijas y hechos concretos de la Re-
volución mexicana en Guadalajara. No expresó una preferencia por 
los constitucionalistas o villistas, más bien resumió los abusos que 
se cometían en ambos bandos y como con la inminente llegada de 
los constitucionalistas, amigos y conocidos de su esposo se volvían 
revolucionarios.  

El 5 de julio Concha decidió “mandar camas y ropa a la casa 
del licenciado Manuel Francisco Chávez Ocampo (1864-1925), que 
es mi compadre y esposo de la más querida de mis amigas [Emilia 
Hayhoe Bernardi], pues no quiero pasar los días del combate sola 
en mi casa con mis hijas que sin duda se asustarán bastante”.77 El 6 
de julio Concha especificó que la casa de Emilia sería el puesto de 
socorro de la Cruz Roja; toda la familia cambió sus habitaciones a 
las piezas de arriba; se rumoraba de que la ciudad sería evacuada y las 
tropas entrarían en paz.78 El 7 de julio en la casa de Emilia instalaron 
las camas y muebles para la Cruz Roja. Concha decidió dormir con 
sus hijas en la biblioteca del licenciado Manuel Chávez, pero iría 
primero a tomar un baño a su casa.

77 Bernardelli, De espinas y flores, 200.
78 Bernardelli, De espinas y flores, 200.
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7.2 Puesto de socorro de la “Cruz Roja”. Fuente: Archivo Histórico del Arzobispado de 

Guadalajara. Elaborado por Rosa Isela Villarreal.
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7.3 Combate en Zapopan, 1914. Fuente: Mapoteca Orozco y Berra. 
Elaborado por Rosa Isela Villarreal.

7.4 Llegada del Ejército Revolucionario a Guadalajara, 8 de julio de 1914. 
Fuente: Mapoteca Orozco y Berra. Elaborado por Rosa Isela Villarreal.
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Ese día en la noche Concha escribió:

Anoche, cerca de las diez, se apagó la luz eléctrica en toda la 
ciudad y a los pocos minutos empezó a notarse movimien-
to inusitado en las calles; soldados que pasaban corriendo 
caballo a escape, automóviles, un gran carro con parque; 
comprendí que algo grave acontecía y me puse en observa-
ción detrás de las vidrieras de la sala.
Poco después de las once me habló Emilia por teléfono para 
decirme que me fuera a su casa inmediatamente pues estaban 
combatiendo en Zapopan y dentro de una hora o dos ho-
ras estarían los revolucionarios en la ciudad; sin pensar más, 
inmediatamente desperté a mis hijas, la chiquita estaba pro-
fundamente dormida y dio mucho trabajo vestirla y ponerla 
en pie, luego hablé por teléfono a casa de mi tío tuvo el buen 
sentido de pensar que no era conveniente que me lanzara a la 
calle para nadar ocho cuadras en compañía de tres muchachi-
tas y en medio de tanto movimiento de hombres armados. 
Volví a acostar a las niñas y a las dos de la mañana me acosté 
yo misma y me dormí hasta las seis. Hoy me voy a la casa de 
Emilia, a esperar los acontecimientos.79 

El 8 de julio de 1914 Bernardelli registró una de sus entradas 
más largas en sus diarios. Ella detalló lo que vio en la casa del licen-
ciado Chávez y de Emilia Hayhoe de la siguiente manera:

[¡] Lo que vi del Ejército Constitucionalista me causó una 
sensación penosa de tristeza e inquietud para el porvenir! 
¡Pobre México! ¡Qué atrasado y salvaje está todavía! Fuera 
de los jefes y de un número relativamente pequeño de hom-
bres que se ven con aspecto limpio y decente lo demás de 
este gran número, pues son más de treinta mil, son tipos lo 
más repugnantes, sucios y miserables. Pobres gentes calzadas 

79 Bernardelli, De espinas y flores, 201.
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con huaraches tostados y requemados por el sol y la mugre 
de muchos meses; caras innobles de bandidos y fisionomías 
estúpidas y embrutecidas por el alcohol, lo único interesan-
te es la columna de indios yakis; éstos tienen caras aquilinas 
revestidas de cierta nobleza y como labradas en bronce, son 
fuertes, ligeros y agilísimos para el caballo; no cabe duda que 
las razas puras son las más bellas.80

Desde las perspectivas de la colonialidad del género, la mi-
rada interseccional, clasista y racista de una mujer de elite como 
Concha ilustra cómo las estructuras coloniales de raza y género 
durante la lucha armada se entretejieron para crear identidades es-
pecíficas de género y raza. El punto de vista de Bernardelli se opone 
a la visión que buscaban presentar los editores del Boletín Militar 
sobre la llegada triunfal de los constitucionalistas a Guadalajara el 
8 de julio de 1914.  Ese día entraron a la ciudad el general Álvaro 
Obregón, Julio Madero, Manuel M. Diéguez, Benjamín Hill, Lucio 
Blanco y otros constitucionalistas. Ellos habían tenido una larga y 
extenuante campaña en el noroeste en contra del ejército del gene-
ral Victoriano Huerta. La función principal del Boletín Militar era 
difundir la visión constitucionalista y hacer propaganda a favor del 
Primer Jefe del Ejército Constitucionalista, Venustiano Carranza, 
y el general Manuel M. Diéguez. Para el Boletín Militar, los cons-
titucionalistas favorecerían los intereses populares defendidos por 
la Revolución y procurarían el mejoramiento de las clases obreras. 
Los constitucionalistas se percibían como salvadores, constructores 
de una nueva patria. Como ilustro en mi libro, Mujeres en el cam-
bio social, el “nosotros” constitucionalista creó la imagen de los jefes 
revolucionarios, como hombres nuevos, “activos”, “combativos”, 
“francos”, “forjadores”, “honrados”, “justos”, “liberales”, “nobles”, 
“racionales”, “patriotas”, “productivos”, “protectores”, “triunfa-
dores”, “valientes” y “viriles” representaban al nuevo Estado que 
buscaban construir.81

80 Bernardelli, De espinas y flores, 202.
81 Fernández Aceves, Mujeres en el cambio social del siglo xx mexicano, 64-65.
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Durante el mes de julio de 1914, Concha detalló con an-
gustia y sufrimiento los acontecimientos más importantes como la 
muerte en el combate en El Castillo del general Mier;82 arrestos de 
sacerdotes y del licenciado Manuel Chávez quienes fueron enviados 
a la penitenciaría;83 rumores de una conspiración del clero quien te-
nía armas y parque ocultos en templos y sacristías. Concha no creía 
en este complot, pero opinaba que 

El sacerdote católico en este país se ha olvidado de su misión 
cristiana y se ha lanzado lleno de ambiciones a la intriga y a 
la lucha política en este país; pero el verdadero culpable está 
a salvo: el Arzobispo Orozco y Jiménez con bastante antici-
pación salió de su diócesis (dicen algunos que llevándose el 
dinero) y de hecho dejando a sus sacerdotes comprometidos 
con la responsabilidad de sus acciones de agitador y revolu-
cionario, muchos de los clérigos que están ahora prisioneros 
no han ido de acuerdo con su política ni han aprobado nun-
ca su conducta. 
A mis pobres sirvientas que se afligen, a las gentes sencillas 
que lloran porque ven cerrados los templos y en prisión a sus 
ministros, quisiera decirles que para un verdadero cristiano 
no debe ser motivo de aflicción. Es mejor tener cerradas las 
iglesias que oír en el púlpito fomentar odios y formar parti-
dos políticos. El culto volverá a organizarse y los sacerdotes 
volverán a sus templos (puesto que la humanidad necesita 
todavía del ideal religiosos en esta forma), pero volverán 
depurados, humildes a la altura de su misión y sobre todo 
cristianos que es lo que necesitan ser antes que todo. Pero no 
se puede decir nada, hay que lamentarse con la multitud o 
incurrir en las iras de ella.84  

82 Bernardelli, De espinas y flores, 201-202.
83 Bernardelli, De espinas y flores, 204-205.
84 Bernardelli, De espinas y flores, 204-205.
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El 28 de julio Concha puntualizó que “Hoy ha pasado un 
hecho enteramente nuevo en la historia de esta ciudad y creo que 
de todos los países católicos: hoy los ciento y tantos mil habitantes 
de Guadalajara se han quedado sin asistir a misa; todas las iglesias 
están cerradas y el culto enteramente suspendido”.85 Esta entrada 
refería a las políticas anticlericales, educativas y laborales del general 
constitucionalista Diéguez, quien inmediatamente después de que 
controlara Guadalajara y fuera nombrado gobernador de Jalisco, 
ordenó el exilio de los obispos y sacerdotes extranjeros, clausuró los 
periódicos católicos y confiscó propiedades de la Iglesia.86

El 31 de julio Concha describió su navegación emocional 
que fluctuaba entre “exasperación y nerviosidad indecibles” y cólera 
y fastidio; “ni yo misma me soporto”. Ya no era una observadora 
curiosa y tranquila, sino ahora sentía irritación y tristeza.  Ella anotó 
lo siguiente:

En ocasiones quisiera que sobreviniera un cataclismo y 
destruyera a todos los habitantes de esta ciudad, a los cons-
titucionalistas y liberales por tontos y jacarandosos, a los 
moderados “agua tibia” por idiotas y a los “mochos” con 
toda su cohorte por faltas de vergüenza. 
Hace tiempo que me estoy consolando de esta situación con 
el pensamiento de que puedo irme a vivir al extranjero, no 
tengo aquí grandes afectos, el último que me quedaba era mi 
madre, hace tres meses que la perdí. Todo es tristeza a mi alre-
dedor y me siento desligada de mi patria y de mis parientes de 
una manera casi incompleta. Pienso realizar mi pequeño ca-
pital, hacer un esfuerzo poderoso de voluntad y emprender 
el viaje sola con mis tres hijas, iría a vivir modesta, sencilla y 
económicamente en un rinconcito de Francia o Italia. ¡Pero 
me vienen a la mente tantos trámites difíciles para poder rea-
lizar esta bella y consoladora ilusión!

85 Bernardelli, De espinas y flores, 205.
86 Fernández Aceves, Mujeres en el cambio social del siglo xx mexicano, 55-56.
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Cómo arreglar mis negocios en este tiempo en que todo lo 
relativo a dinero u operaciones mercantiles está casi imposi-
ble para una mujer sola como yo ¿quién podría ayudarme o 
dirigirme en este mar de dificultades?
Me siento desalentada y triste. ¿Será preciso renunciar 
a toda esperanza de salir de aquí donde la vida se me hace 
insoportable?87

Después del rompimiento entre Carranza y Villa y las divi-
siones al interior de la Convención en octubre de 1914, la constante 
fluctuación de las fuerzas constitucionalistas y villistas entre diciem-
bre de 1914 y abril de 1915 en Guadalajara, algunas entradas de 
Bernardelli fueron más escuetas y esporádicas. En otras se detuvo 
a reseñar ciertos combates y en otros se enfocó en su vida familiar o 
en su subjetividad, la mirada personal sobre su yo, su vida y sus hijas 
y el futuro incierto que enfrentaba México y Europa por la Primera 
Guerra Mundial. La constante alarma, rumores, tristeza, el ambien-
te le provocaba exasperación y “nerviosidad indecible”.

El 1 de enero de 1915, Bernardelli anotó:

El año comienza triste y destemplado, el día ha sido frío y 
amenaza lluvia.  Moralmente la situación es análoga: el triun-
fo de la revolución que puede considerarse definitivo no ha 
traído al país bienestar, paz, ni garantías ningunas para sus 
habitantes.  Los jefes revolucionarios combaten unos con 
otros encarnizadamente y hace doce días tenemos nuevo per-
sonal en el gobierno [villista] sin que haya cambiado por eso 
el método de gobernar: aprehensiones, atropellos de todo 
género, confiscación de bienes y fusilamientos, esto es lo que 
tenemos diariamente: y sin esperanza de pronto remedio. 
En cuanto a salir del país es imposible pues además de que 
el camino está interceptado por las tropas de los diferentes 

87 Bernardelli, De espinas y flores, 206.
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cabecillas que no están de acuerdo entre sí, nuestros pesos 
mexicanos valen diez y siente centavos en Estados Unidos, 
único país donde podríamos ir, dada la terrible guerra que 
asola Europa.
Lo único que se puede hacer es abstraerse en cuanto sea 
posible de los acontecimientos exteriores de la política y el 
chisme, y por mi parte dedicarme en el retiro de mi casa a 
trabajar en la educación de mis hijas y en mi propio mejora-
miento.88

Esta reflexión, plan de trabajo, su deseo de un manejo y es-
fuerzo emocionales de Bernardelli de ser sólo una observadora 
neutral fue difícil llevarlo al pie de la letra por la propia dinámica 
de la lucha armada.  

7.5 Combate en “Las Juntas”. Fuente: Mapoteca Orozco y Berra. 
Elaborado por Rosa Isela Villarreal.

88 Bernardelli, De espinas y flores, 214-215.
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El lunes 18 de enero de 1915, ella ya es una observadora par-
ticipante y asentó: 

Los carrancistas al mando del General Diéguez atacaron 
Guadalajara. Los villistas, que estaban posesionados del Go-
bierno desde el 17 de diciembre pasado, la defendieron. 
El tiroteo comenzó a las cinco de la tarde por rumbo de “Las 
Juntas” a las 7 y media cesó lo nutrido del fuego, pero toda la 
noche se oyeron continuas descargas. Al día siguiente supi-
mos que los carrancistas habían tomado la ciudad y Diéguez 
entró de nuevo como gobernador.
Los villistas al mando del General Medina huyeron rumbo 
a Ameca.

Esta narrativa de Bernardelli desde el espacio doméstico y fa-
miliar, nos brindan una muy breve cronología de las batallas entre 
constitucionalistas y villistas del 18 de enero de 1915 en los alrede-
dores de Guadalajara como en el Cerro del Cuatro; Cerro de Santa 
María, cerca de Toluquilla; Tlajomulco; el Castillo; el Agua Azul. 
Vivían en Guadalajara, alrededor de 200,000 personas.89 En este 
enfrentamiento los constitucionalistas tomaron nuevamente la ciu-
dad y obligaron a los villistas a salir de Guadalajara. 

El 25 de enero Bernardelli expresó entusiasmo por tres 
acontecimientos sensacionales: los carrancistas habían regresado a 
Guadalajara y tomado el control de ésta; su hija mayor, Maggie, fi-
nalizó su instrucción primaria con nota sobresaliente; ella terminó la 
traducción de un largo capítulo de la última y preciosa obra de Pierre 
de Couvelain (1853-1927), cuyo verdadero nombre de la escritora 
francesa era Jeanne Philomène Laperche, conocida bajo los pseu-
dónimos de Hélène Favre y Couvelain.90 En esta entrada, Concha 
entretejió el contexto militar y político local, su esfuerzo emocional 
por controlar su sufrimiento, su satisfacción como madre por los 

89 William B. Davis, Experiences and Observations of an American Consular Officer Du-
ring the Recent Mexican Revolutions (Chula Vista: Published by the author, 1920), 73.

90 Bernardelli, De espinas y flores, 218. Concha no especificó a cuál obra se refería.
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logros educativos de una de sus hijas y su empeño por cultivar su 
intelecto. Como madre y viuda debía administrar adecuadamente 
su tiempo y esfuerzo.  

7.6 Ataque a las garitas y sitio de Guadalajara. Fuente: Archivo Histórico de Jalisco (ahj). 
Elaborado por Rosa Isela Villarreal.

7.7 Zona de mayor combate entre carrancistas y villistas. Fuentes: Archivo Histórico de 
Jalisco (ahj). Elaborado por Rosa Isela Villarreal.
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El sábado 30 de enero de 1915, conocido como el “albazo”91 
de Julián Medina, Bernardelli escribió:

Hoy a las cinco y media de la mañana despertamos espan-
tadas Berta, mi prima, mis hijas y yo al ruido de continuas 
descargas que se oían muy cerca de nosotros, por las vidrie-
ras pudimos ver un pelotón de soldados de caballería que 
corrían haciendo fuego. No tuvimos tiempo ni de vestirnos. 
Corrimos arrastrando los cobertores y nos refugiamos en el 
cuarto de baño. La casa forma esquina y tiene siete ventanas.
A las ocho cesó el tiroteo, una de las sirvientas fue a traer le-
che a la lechería vecina y vino diciendo que unas avanzadas 
villistas habían atacado las garitas y los de aquí les resistieron 
[es decir, los constitucionalistas].
A las nueve y media llegó José Manuel a darnos la noticia 
de que estamos sitiados; los villistas, bastante numerosos, 
rodean Guadalajara. Se cree que esto sólo sea el prólogo del 
combate.
Acaba de hablar por teléfono Abel para decirnos que Lola 
tiene una niña, la pobre ha dado a luz en medio del tiroteo y 
el pánico de todos. Me han invitado de madrina.
No estamos provistos suficientemente. Hoy no vamos a co-
mer más que arroz, guisado, frijoles y tortillas, sin embargo, 
tengo bastante harina y arroz, pero no hay carbón. Con mu-
cha economía podremos pasar dos días más apenas.92

Esta narración del ataque sorpresa de los villistas a Guadala-
jara, Bernardelli lo relató desde su mundo doméstico y familiar; sus 
preocupaciones inmediatas fueron la seguridad de sus hijas, el aprovi-
sionamiento de comida y el parto que tuvo su cuñada y el nacimiento 

91 El término del “albazo” de Julián Medina se usó por primera vez en el Boletín Militar 
a un año de que el general Julián Medina y otros villistas tomaran de manera sorpresiva 
de Guadalajara en la madrugada del 30 de enero de 1915. Véase “El Albazo de la reac-
ción. 30 de enero de 1915”, Boletín Militar, Guadalajara, 30 de enero de 1916, 5-6.

92 Bernardelli, De espinas y flores, 216, 218.
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de una sobrina. El lunes 1º de febrero de 1915, Bernardelli aclaró 
lo siguiente: “se sabe que la escaramuza del sábado se debió a un 
grupo de villistas que penetraron sin ser vistos hasta el centro de la 
ciudad. Se levantaron 400 muertos de las calles entre villistas y ca-
rrancistas, el tiroteo fue muy nutrido en los alrededores del Palacio 
de Gobierno y la Plaza de Armas. En los portales se veían grandes 
manchas de sangre”.93

El 12 de febrero de 1915, Concha señaló que los carrancistas 
evacuaron la plaza, permitiendo la entrada de villistas. Escribió “la 
ciudad ha amanecido silenciosa y las gentes llenas de curiosidad, sin 
duda alguna los villistas en gran número entrarán de un momen-
to a otro”.94 Ese día fue madrina de una niña que bautizaron en el 
Hospital de la Trinidad. Al día siguiente, Bernardelli salió al centro 
y se admiró “de ver las tiendas cerradas, las calles solas, sumamen-
te sucias, y grandes montones de basura que el viento revuelve y 
desparrama”.95  

Tres meses después, en mayo de 1915, Concha narró lo si-
guiente:

La vida se hace cada vez más difícil moral y materialmente, 
y la especie de tranquilidad e indiferencia con que al parecer 
aceptamos todos la situación, sólo se explica por la costum-
bre que se nos ha formado al vivir desde hace un año en plena 
revolución y ver diariamente las mayores crueldades e injus-
ticias; ahora comprendo lo que me parecía incomprensible 
cuando leía la historia, esto es, la relativa calma de las familias 
en medio de estas horribles convulsiones políticas. 
En esta infeliz ciudad que hace siete meses se disputan con-
tinuamente villistas y carrancistas, los elementos de vida se 
van acabando poco a poco; ya no hay medicinas, los víveres 
son muy escasos y los precios de la ropa están al alcance de 
muy pocos. Es necesario simplificarse, como dice Basave, 

93 Bernardelli, De espinas y flores, 219.
94 Bernardelli, De espinas y flores, 220.
95 Bernardelli, De espinas y flores, 220.
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¡pero simplificarse a un grado heroico! Tendremos que vol-
ver a los tiempos primitivos y prescindir de todas las ventajas 
de la civilización. Pero no es esto lo peor sino las continuas 
alarmas, el tiroteo a la hora menos pensada y los asesinatos y 
atropellos de todo género; de manera que la vida aquí resulta 
no sólo una lucha prosaica y agotadora por el pan de cada 
día ¡sino un continuo sobresalto por la seguridad y la vida 
de cada uno!
Para mí el anestésico bienhechor, como si dijéramos el éter, el 
vino o la morfina que adormece el dolor de vivir en tan triste 
situación, son los libros y a ellos me entretengo con toda mi 
alma las horas que el cuidado de mis hijas y de la casa me deja 
libres. No hay comunicaciones con el extranjero ni siquiera 
con otras ciudades de la república, Guadalajara se encuentra 
aislada del resto del mundo, no hay distracciones de ninguna 
clase, (a lo menos para mí) ¡pero hay libros! ¡Loado sea Dios! 
¡Las bibliotecas de los amigos tienen mucho todavía de nue-
vo! Además, hemos logrado seguir reuniéndonos el pequeño 
grupo intelectual; trabajamos, estudiamos y olvidamos. 
Olvidamos la revolución, la vejez que se acerca, la carestía, las 
provocaciones de todo género. Y yo por mi parte logro for-
marme a veces una especie de atmosfera ficticia en que puedo 
a lo menos respirar a mis anchas.96

Bernardelli sintetizó los contantes cambios del control mili-
tar y de recursos (armamento, municiones, granos y dinero) entre 
constitucionalistas y villistas, mientras se intensificaba la guerra en 
1915. Ésta fue cada vez más “cruenta y reñida en la historia militar 
de México”.97 De acuerdo con Felipe Ávila y Pedro Salmerón, “entre 
el 27 de abril y el 31 de mayo hubo una serie de combates parciales en 
los que ambos ejércitos se movían con extremada cautela buscando 
que el enemigo se debilitara y mostrara un punto débil sobre el cual 

96 Bernardelli, De espinas y flores, 220-222.
97 Felipe Ávila y Pedro Salmerón, Breve Historia de la Revolución Mexicana (México: 

Ediciones Culturales Paidós, S. A. de C. V., 2017), 284.
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golpear con decisión”.98 El proceso de la guerra trastocó el mercado 
interno y el sistema monetario; provocó la caída en la producción 
agrícola y ganadera. Ante este escenario, Bernardelli encontraba un 
refugio emocional en la lectura de libros y en su grupo intelectual.

El refugio emocional y las comunidades 
emocionales por medio de la práctica 
de la escritura y de la lectura

Estudiosas de la cultura escrita y de la lectura femenina en el siglo 
xix y xx en México han mostrado que las cartas, los diarios persona-
les, el ejercicio de la traducción, las tertulias y la lectura, “formaron 
parte de un largo y continuo proceso a través del cual las mujeres 
pasaron de lectoras a redactoras de sus propias ideas, y transitaron 
de una escritura privada a otra que les permitió demostrar que eran 
capaces de manejar esa herramienta de expresión”.99 Las prácticas 
de la escritura y la lectura de Concha se insertaban en este proceso. 

De 1895 a 1939 Concha especificó en los tres cuadernos de 
su diario a algunos de los autores o libros que leyó. Algunas obras 
como las de Francisco Petrarca y de William Shakespeare son con-
sideradas como parte del llamado canon occidental –obras de arte 
y literatura de la civilización occidental–. Muchos de los libros que 
devoró corresponden a autores europeos (españoles, franceses, 
belgas, ingleses y rusos) que escribieron en el siglo xix dentro del 
modernismo, impresionismo, naturalismo o del movimiento espi-
ritista.100 Sólo leyó a dos autoras: a la  francesa, Jeanne Philomène 

98 Ávila y Salmerón, Breve Historia de la Revolución Mexicana, 282.
99 Infante Vargas, “De la escritura personal a la redacción de revistas femeninas”, 72; Ra-

mos Escandón, “Género e identidad femenina y nacional en el Álbum de la Mujer de 
Concepción Gimeno de Flaquer”; López Arellano, Anita Brenner: una escritura ju-
día con México en el corazón; Cristina Devereaux-Ramírez, Occupying Our Space: The 
Mestiza Rhetorics of Mexican Women Journalists and Activists, 1875-1942, trans. Joel 
Bollinger Pouwels y Neil J. Devereaux (Tucson: University of Arizona Press, 2015).

100 Los autores que leyó fueron los siguientes: Alejandro Sawa, José Martínez Ruiz, 
conocido como Azorín, Jacinto Benavente (españoles); Anatole François Thibault, 
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Laperche, conocida bajo los pseudónimos de Hélène Favre y Pierre 
de Couvelain (1853-1927), y a la periodista, feminista y activista 
a favor de la independencia de Irlanda y teosofista, Annie Bessant 
(1847-1933); en su adolescencia y temprana juventud especificó 
que leyó la revista La Moda elegante. Diario de señoras y señoritas, 
dirigida exclusivamente al sexo femenino. Asimismo, disfrutaba 
la poesía de los mexicanos modernistas Amado Nervo e Ignacio 
Ramírez y del crítico literario y escritor modernista guatemalteco 
Enrique Gómez Carrillo.

A lo largo del diario de Concha hay evidencia que la escritura, 
la lectura y los círculos de lectura con amigos fueron refugios y co-
munidades emocionales. En la edición del diario, después de la nota 
introductoria de Brenda Ríos, está el siguiente epígrafe de Concha: 

Veinte años después de escrito este diario leí La Vie littéraire 
de Anatole France y en el capítulo que trata del diario de los 
Goncourt, encontré unas líneas que parecen autorizar este 
pueril desahogo de mi juventud. Hélas aquí: ‘Je ne crois pas 
qu’il faille être extraordinaire pour avoir le droit de dire ce 
qu’on est. Je crois au contraire que les confidences de gens 
ordinaires sont bonne à entendre’. [No creo que haya que 
ser extraordinario para tener derecho a decir lo que se es. 
Creo que por el contrario hay que escuchar las confidencias 
de la gente común]. Y puesto que el gran literato francés dice 
que las confidencias de las gentes vulgares merecen escucharse, 
bien pueden las mías vivir un poco tiempo en este cuaderno.101

Concha apuntó esta cita probablemente a finales de 1914 
y principios de 1915. En ésta condensó su práctica de la escritura 

Hyppolite Taine, François-René Chateaubriand, Alphonse Marie Louis de Prat de 
Lamartine, Jacques-Bénigne Bossuet, Eugène Marcel Prévost, René Albert Guy de 
Maupassant, (franceses); Maurice Maeterlinck (belga); Walter Scott, William Shakes-
peare, William Crookes, Charles Webster Leadbeater (ingleses); León Tolstoi (ruso); 
Enrique Gómez Carrillo (guatemalteco); Amado Nervo y Ignacio Ramírez (mexicanos).

101 Bernardelli, De espinas y flores, 17.
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como diarista, aunque no siempre constante; expresó su gusto por 
la lectura y la reflexión que ésta le provocaba. Las ideas del poeta, 
novelista y ensayista francés Anatole France le sirvieron a Concha 
para legitimar y ratificar su deseo de escribir. La escritura y la lectura 
en Concha iban de la mano. Así lo expresó ella el 14 de junio de 
1914: “Una vez más me inclino conmovida ante el poder maravillo-
so de los libros de esos acumuladores de amor, de arte, de felicidad, 
como los llama Pierre de Coulevain, que saben realizar el milagro 
amabilísimo de darnos en la edad del desencanto, la aridez y la tris-
teza, la sensación de la juventud, las ilusiones y la dicha”.102

Durante el huertismo (1913-1914) y cuando Concha inten-
taba arreglar su vida por medio de un manejo y esfuerzo emocional, 
ella y seis amigas (señoras y señoritas maduras) tenían cada lunes 
su “Club Francés” para leer y hablar en francés en abril de 1913. 
Todas compartían la idea que vivían en entorno “falso y difícil”; 
tenían miedo de que las pusieran en ridículo. Ella consignó “mi ho-
gar es sospechoso de modernismo y yo misma soy sospechosa de 
adelantada, se me reprocha que leo mucho y por consiguiente que 
me atreva por mi cuenta alguna vez … ¿qué puedo hacer [a los] cua-
renta años después de cinco de viudez amarga y desolada viviendo 
en este mísero rincón del mundo, sino leer y leer en el retiro de mi 
casa? ¡Qué amigos más discretos, que consoladores más íntimos y 
eficaces que los libros!”.103 En plena revolución constitucionalista, 
el 1 de septiembre de 1914, Concha señaló que “el único tiempo de 
tranquilidad de paz y de olvido es aquel en que puedo abstraerme 
en la lectura de un libro que me agrade”.104 También aprovechó su 
tiempo, el 29 de noviembre de 1914, en transcribir su diario ínti-
mo, como mencioné al principio de este ensayo. El 3 de diciembre, 
Concha organizó de nuevo un pequeño club de seis personas para 

102 Bernardelli, De espinas y flores, 197-198. Para profundizar en las prácticas de la lectura 
en México, véase Carmen Castañeda García, Luz Elena Galván Lafarga y Lucía Martí-
nez Moctezuma, Lecturas y lectores en la historia de México (México: ciesas, Colegio 
de Michoacán, Universidad Autónoma del Estado de Morelos, 2004).

103 Bernardelli, De espinas y flores, 181-182.
104 Bernardelli, De espinas y flores, 210.
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leer en voz alta y en castellano.105 En este Club Concha compartió 
sus escritos sobre “Tres Cartas”, “La Cuaresma”, “Los Miércoles de 
Chole”, “La Vida en Zapopan”. Sus textos lo recibieron con agrado, 
pero sentía “un miedo horroroso del ridículo, a que me tachen de 
pedante y bachillera”.106

Entre junio y agosto de 1916 Concha en compañía de amigas 
inició sesiones espiritistas.107 Ella quería desengañarse y comprobar 
si era verdad; estaba sorprendida y perpleja, pero con dudas de estos 
fenómenos. Por lo que se volvió una lectora ávida de Annie Bessant, 
[Juan] Filiatre, Gelley, William Crookes, Myers, Charles Webster 
Leadbeater sobre espiritismo, hipnotismo, magnetismo, fuerzas 
subconscientes, telepatía, comunicaciones de ultratumba, teosofía, 
ocultismo.  Ella se preguntaba: “¿qué hay de real verdadero en todo 
este maremágnum?”.108

Reflexiones finales

Las narraciones de Concha concuerdan con lo que Sergio R. Fran-
co argumenta acerca de los “círculos concéntricos en el diario: en 
el primero se ubica el autor, destinatario de su propio informe; un 
segundo círculo contiene a narratarios externos, interpelados por 
la escritura misma, y, por último, existe un círculo más extenso de 
receptores que se crea cuando el texto ha sido publicado”.109

Aunque Concha Bernardelli no anotó muchas entradas en 
su diario durante la Revolución Mexicana, éstas son especialmente 
ricas cualitativamente por sus descripciones de las divisiones de la 
sociedad tapatía entre 1913 y 1914. Sobre la llegada de los villistas 

105 Bernardelli, De espinas y flores, 213.
106 Bernardelli, De espinas y flores, 224.
107 Fernández Aceves, Mujeres en el cambio social del siglo xx mexicano, 88; John War-

ne Monroe, “Cartes de visite from the Other World: Spiritism and the Discourse of 
Laïcisme in the Early Third Republic”, French Historical Studies 26, núm. 1 (2003).

108 Bernardelli, De espinas y flores, 227.
109 Franco, Pliegues del yo: cuatro estudios sobre escritura autobiográfica en Hispa-

noamérica, 19.
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y los enfrentamientos con los constitucionalistas, Bernardelli no 
detalló cuántos hombres combatieron en cada bando, quién los co-
mandaba y cuántos murieron, cuánto tiempo duraron las batallas. 
Por el contrario, las narraciones de Bernardelli nos brinda pistas de 
cómo vivían la vida cotidiana las mujeres de clase alta y de la clase 
trabajadora en el espacio doméstico durante la Revolución en un 
ámbito urbano. 

Aunque poco a poco, el duelo de Concha perdió la centrali-
dad de su escritura en el diario porque el contexto local cambió y se 
metió en sus narraciones; la pena siempre estuvo presente de forma 
explícita o implícita. En las entradas de la década de 1920, Concha 
expresó mucha más alegría por leer, escribir y tener su grupo de lec-
tura y amor por su nieto y la aflicción ya no representaba entre el 
100% o 75% de sus sentimientos. 

Desde la historia de las emociones y la colonialidad del géne-
ro y poder, en el diario de Concha se entrecruzaron sentimientos 
locales y sociales de tristeza, “pena grande”, pánico, miedo, “espan-
to”, sobresalto, vida difícil moral y materialmente, dolor de vivir y 
angustias, el amor de pareja, el amor de madre e hija, ternura, apoyo 
moral, alma y espíritu en momentos clave de la Revolución mexica-
na en Guadalajara. La muerte de su esposo fue una catástrofe, que 
le conllevó desolación, tristeza, soledad, dolor y una mutilación y 
deformidad de su alma, espíritu y cuerpo. Por tanto, Concha descri-
bía y entretejía su mente, sentimientos y las prácticas corporales del 
“hacer” de sus emociones.110 No las presentaba como una dualidad 
entre mente y cuerpo. Estas emociones y/o sentimientos confir-
ma lo que algunas antropólogas feministas han criticado la visión 
binaria occidental (mujeres irracionales y emocionales y hombres 
racionales).111 

110 Para una discusión del “hacer emociones” y el cuerpo véase Scheer, “Are Emotions a 
Kind of Practice (and Is That What Makes Them Have a History)? A Bourdieuian Ap-
proach To Understanding Emotion”; Kounine, “Emotions, Mind, and Body on Trial: 
A Cross-Cultural Perspective”; Ostling, “Speaking of Love in the Polish Witch Trials”.

111 Catherine Lutz y Geoffrey M.  White, “The Anthropology of Emotions”, Annual 
Review of Antropology, núm. 15 (1986). Para una revisión crítica de la visión feminista 
antropológica foucaultiana véase Reddy, The Navigation of Feeling. 
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Desde la interseccionalidad del género, estas navegaciones 
emocionales estuvieron cargadas de una perspectiva eurocentrista112 
que despreció al “pueblo”, a las masas, por ser “indios” y “salvajes” 
que ponían en peligro la modernidad de México. Estas emociones 
no eran biológicas, sino también culturales y comportamientos 
aprendidos; eran producto de un pensamiento binario, dualista, 
de conocimiento eurocentrista producido en el contexto de la co-
lonialidad del género y del poder. Concha formaba parte de una 
“comunidad emocional” que compartía ideas en común sobre raza, 
género, clase social, modernidad y emociones. El diario de Bernar-
delli da pistas de como los indios eran contemplados como la fuente 
auténtica de raza. También ella reconoció el abandono, la pobreza, 
la marginación, pero percibió al pueblo como una fuente de tra-
dición, que no lograba integrarse como participante activo en la 
modernización del país.

Respecto a la categoría de viuda, Concha rechazó y sufrió emo-
cionalmente la construcción social de viudez como un recogimiento, 
con un imaginario de perpetuo luto al servicio de la iglesia católica. 
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Capítulo 8
UN DELGADO HILO PARA UNIR 
MEMORIA, HISTORIA, GÉNERO

Y AUTOBIOGRAFÍA. 
MARIE LANGER (1910-1987):

LA FEMINISTA QUE PERTENECIÓ 
AL SIGLO1

Celia del Palacio Montiel
Universidad de Guadalajara

En este trabajo hago una reflexión en torno a las relaciones 
entre historia, memoria y autobiograf ía en el caso de la 
construcción de la biografía de la psicoanalista y activis-

ta Marie Langer. Busco también reflexionar sobre los problemas 

1 Versiones menos elaboradas del presente trabajo se presentaron en los siguientes 
eventos: como ponencia en el Seminario Memoria Ciudadana. Recuperación de la 
vida cotidiana a partir de fuentes familiares y personales, inah-ciesas-Universidad 
Autónoma de Aguascalientes, 17 y 18 de noviembre de 2016, con el título: “Historia 
reciente, memoria, psicoanálisis, feminismo y militancia” y como conferencia magis-
tral con el título: “Pertenecer al siglo. Marie Langer. Memoria, historia, autobiografía 
y género” en el XXXII Congreso Internacional de Historia Regional. Facultad de 
Historia. Universidad Autónoma de Sinaloa, 3 al 10 de diciembre de 2016. Al escu-
charla, el doctor José Manuel Romero Gil me invitó a dictarla, sin cambios, como 
conferencia magistral en el XLII Simposio de Historia y Antropología. Mujeres, gé-
nero y familias. Universidad de Sonora-Sociedad sonorense de historia el 23 de febrero 
de 2017, con el título que conserva aquí. 
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teóricos y metodológicos que implica la combinación de la subje-
tividad, las motivaciones ocultas y los afectos en la elección de un 
personaje al ser analizado. 

He revisado las relaciones entre historia y memoria siguien-
do a Elizabeth Jelin y David Carlson. También he utilizado algunas 
herramientas de la autoetnografía planteada por Carolyn Ellis y 
Laurel Richardson, buscando los posibles vínculos con la egohis-
toria según Pierre Nora y el análisis de la cultura escrita tal como ha 
sido planteado por Roger Chartier.

Todos estos conceptos están atravesados por mi preocupa-
ción de historiar la vida de las mujeres; es decir, la inquietud de 
“re escribir y re interpretar la historia donde se tome en cuenta no 
solo al sujeto masculino, sino también al femenino”.2 Retomando 
a Gisela Bock, diré que “el paso que se dio entre restituir a las mu-
jeres en la historia, condujo a restituir la historia a las mujeres. La 
experiencia de las mujeres tiene una historia que es independiente 
de la de los hombres y es una historia propia: de las mujeres como 
mujeres”.3 Ésta “tiene la misma complejidad que la de los hombres, 
pero la trayectoria vital y los tiempos femeninos son distintos”,4 y 
así deben ser analizados.

Con esta caja de herramientas, más que indagar sobre la vida 
de Marie Langer, quiero analizar las posibilidades y dificultades de 
escribir sobre ella y, por tanto, hablo de quiénes lo han hecho, in-
cluida yo misma, ¿por qué historiar/narrar una vida?, ¿quién debe 
hacerlo?, ¿quién tiene derecho a hacerlo? 

Éstas son algunas de las preguntas que comparto con ustedes. 
Esto sin duda podría ser una contribución teórica y metodológica 
de la memoria ciudadana de México a partir de archivos familiares, 
autobiografías poco conocidas y acercamientos desde la autoetno-
grafía a personajes que contribuyeron con sus acciones a la historia 

2 Ana Lau, “La historia de las mujeres, una nueva corriente historiográfica”, en Historia 
de las Mujeres en México, edit. por inehrm (México: inehrm, 2015), 21.

3 Lau, “Historia de las mujeres”, 23. Nota: cita a Gisela Bock, “El lugar de las mujeres en 
la historia”. 

4 Lau, “Historia de las mujeres”, 23.  
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y que están cercanos a la historiadora que indaga, pero que también 
debe enfrentarse a las dificultades de analizar hechos tan próximos a 
su propia vida e incluso cercanos a los afectos. 

Para aquellos que no estén cercanos al psicoanálisis, Marie 
Langer podría resultar desconocida. Sin embargo, la participación 
de esta psicoanalista y activista en los acontecimientos históricos de 
Europa y América Latina a partir de la Segunda Guerra Mundial 
(1939-1941), su importancia como teórica del psicoanálisis, como 
defensora y propagadora del feminismo y como militante de la iz-
quierda revolucionaria en la década de 1980, la hacen un personaje 
digno de ser explorado, incluso digno de ser novelado. Si Eric Hobs-
bawm habla de un corto siglo xx que inicia con la Primera Guerra 
Mundial (1914-1918) y concluye con la caída del muro de Berlín 
(1989) y que está indisolublemente marcado por la guerra,5 pode-
mos decir que la vida de Marie Langer coincide casi exactamente 
con esa temporalidad y está también marcada por la guerra, por las 
guerras.

La base principal de esta indagación es la “autobiografía” 
(y más abajo explico el por qué del entrecomillado) contenida en 
el libro Memoria, historia y diálogo psicoanalítico,6 aunque se han 
tomado algunos datos de otros acercamientos que ella misma hizo, 
como “La Vejez, mi vejez”,7 y autobiografías cortas escritas bajo 
demanda para diversos medios, así como las biografías escritas por 
familiares y amigos. Aunque las fuentes primarias para emprender 
una biografía más completa existen, éstas giran en torno a su labor 
como psicoanalista feminista, sea en su parte teórica o en la puesta 
en práctica de sus ideas como coordinadora del Equipo Internacio-
nalista de Salud Mental México-Nicaragua en la década de 1980.8 

5 Eric Hobsbawm, Historia del siglo xx (Barcelona: Editorial Planeta, 2012).
6 Marie Langer, Jaime Del Palacio y Enrique Guinsberg, Memoria, historia y diálogo 

psicoanalítico (México: Folios Ediciones, 1981).
7 Marie Langer, “La Vejez, mi vejez”, Revista Fem 4, núm. 24 (1982): 25-29.
8 Marie Langer fundó en 1981 el Equipo Internacionalista de Salud Mental México-

Nicaragua. Al triunfo de la revolución sandinista, el Ministerio de Salud pidió su 
colaboración para desarrollar políticas de salud mental y la formación y capacitación 
de personal en esa área. Este grupo de profesores y terapeutas estuvo compuesto por 
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En este trabajo preliminar de acercamiento a la vida de Marie 
Langer, me interesa sobre todo la persona, la mujer y sus contradic-
ciones, y creo que en los documentos existentes esto no se encuentra 
claramente delineado. Sin duda para completar una biografía sería 
necesario analizarlos, pero en el presente trabajo me limito al análisis 
de la autobiografía emprendida por Langer en 1981, como base de 
un trabajo de reflexión en torno a la autobiografía como género y 
sus relaciones con la memoria y con la historia, además de tomarla 
como un artefacto de búsqueda creativa e incluso de autoreflexión, 
para lo cual la autoetnografía y la ego historia pueden resultar útiles.

Antes de hablar de la vida de esta psicoanalista y activista 
vienesa-argentina avecindada en México por más de diez años, per-
mítaseme una reflexión conceptual.

Reflexión conceptual 

La autobiografía es parte del género narrativo de la crónica, es de-
cir, esa narración que relata hechos reales. Aunque es un relato de 
eventos supuestamente reales, el cronista puede incluir opiniones, 
sentimientos, es decir, su subjetividad. En la autobiografía, enton-
ces, se narran hechos pasados “decantados, asimilados, asentados en 
la memoria del autor”.9 

El dato “pasa por el filtro de la subjetividad; el tema es el relato 
de una vida individual, una indagación en la propia intimidad que 

ella misma, Leticia Cufré, Alicia Stolkiner, Mario Campuzano, Silvia Bermann e Ig-
nacio Maldonado entre otros. El equipo formó promotores de salud mental y realizó 
muchas otras labores de apoyo a la revolución sandinista en Nicaragua. Iban cada mes, 
pagándose el viaje con sus propios fondos. El trabajo en Nicaragua duró 10 años y 
se extendió luego, brevemente, a El Salvador. Ver: Redacción Proceso, “Homenaje a 
Marie Langer”, Revista Proceso (2010), https://www.proceso.com.mx/80720/80720-
homenaje-a-marie-langer. María José García Oramas, “A mis maestras venidas del 
sur”, Cuadernos del Ateneo, núm. 32 (2014): 73-80. Y Emilia Cueto, “Política social 
en salud mental. No tratar a nadie como mercancía. Entrevista con Alicia Stolkiner”, 
Revista Imago Agenda, núm. 173 (2013): 44-47.

9 Marcela Guijosa, Escribir nuestra vida (Barcelona: Paidós, 2010), 41.
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implica una tarea de introspección; se requiere […] la identificación 
de autor-personaje-protagonista y una perspectiva retrospectiva”.10 En 
lo que concierne a la autobiografía como fuente histórica, dice Jelin:

[…] el dato supone la intervención de sujetos que recuerdan, 
registran y trasmiten esos recuerdos […] también la interven-
ción de sujetos que interrogan y ordenan y que, en ese rol, 
establecen los marcos con los que se va a narrar y trasmitir el 
evento o proceso […] toda pregunta o interrogación se cons-
tituye en un mecanismo de normalización, ya que incorpora 
la imposición de categorías con las cuales alguien con poder 
registra.11 

En este proceso de recordar, apunta la autora, se pueden co-
meter errores, sean conscientes o inconscientes, por lo que habría 
que tomar medidas metodológicas muy estrictas a fin de garantizar 
la autenticidad del relato. Incluso podemos llegar a plantear que la 
memoria es lo opuesto a la historia: “[…] la memoria sería la creen-
cia acrítica, el mito, la invención del pasado, muchas veces con una 
mirada romántica o idealizada del mismo. La historia sería lo fác-
tico, científicamente comprobado, de lo que realmente ocurrió”.12 
Otras concepciones más modernas de lo que es la historia (la histo-
ria como narrativa construida) hacen que esta oposición se diluya 
un poco, sin llegar al extremo de afirmar que las memorias con todo 
y ficcionalizaciones e idealizaciones son historia.13

10 Raquel Gutiérrez Estupiñán y María del Rayo Sankey, El discurso autobiográfico: de 
la interacción a la literatura (México: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 
2008), 13.

11 Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo XXI Editores, 2011), 64.
12 Jelin, Los trabajos, 65. 
13 Agradezco la inteligente observación de una de las lectoras de este texto en cuanto a que 

desde el feminismo, se ha argumentado que la división impuesta historia-memoria, es 
una manera de feminizar la memoria y así considerarla menos importante. Ni la historia 
ni la memoria son objetivas, pero se menosprecia a la memoria por su relación con lo 
femenino y a la historia se le valida más, habiéndose negado a las mujeres durante siglos 
la capacidad para escribir historia. Agradezco igualmente la referencia a este texto: An-
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La memoria, dice Jelin, puede funcionar como estímulo para 
la agenda histórica y la historia permite cuestionar y probar crítica-
mente los contenidos de las memorias a fin de “narrar y transmitir 
memorias críticamente establecidas y probadas”.14 

Incluso llega a ocurrir que el hecho histórico relevante no es 
el acontecimiento en sí, sino la memoria, a pesar (o debido a) sus 
tergiversaciones, desplazamientos y negaciones, que por sí mismas 
pueden mostrar elementos decisivos de un momento histórico: 
¿Por qué se recuerdan ESAS cosas y no otras? ¿Por qué de ESA ma-
nera particular? ¿Quién y cómo se llenarán los huecos más tarde? Y 
lo más importante: ¿Quién recuerda?

“Cualquiera que cuenta su vida la transforma en una novela 
–dice Roland Jaccard–, único modo de escapar a la mediocridad y la 
única vía de acceso a la verdad que no cesa de ocultarse”.15 Proust es-
taría de acuerdo. Dice: “Toda vida puede ser materia de una novela, 
lo cual supone que toda vida es interesante…”.16 Pero, ¿qué carac-
terísticas debería tener una vida para formar parte de la historia? 
¿Marie Langer merece ser parte de la historia?

Coincidimos con José Gaos en afirmar que un hecho histó-
rico, lo “memorable” es:

1. Lo influyente, lo decisivo, lo que “hace época”.
2. Lo más y mejor representativo de lo coetáneo.
3. Lo persistente, lo permanente: lo pasado que no ha pa-

sado totalmente, lo que sigue presente en lo presente.17 

toinette Burton, Dwelling in the Archive: Women, Writing House, Home and History 
in Late Colonial India (New York: Oxford University Press, 2003).

14 Jelin, Los trabajos, 75.
15 Rolland Jaccard, Retour à Vienne (Paris: Melville-Léo Scheer, 2007), 21.
16 Jaime Del Palacio, “Últimas palabras”, en Memoria, historia y diálogo psicoanalítico, 

edit. por Marie Langer, Jaime Del Palacio y Enrique Guinsberg (México: Folios Edi-
ciones, 1981), 238.

17 Álvaro Matute, La Teoría de la historia en México, 1940-1973 (México: sep, 1974), 25.
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O como dijera Frederic Jameson de manera más sintética y 
poética: “la historia es lo que duele”.18 Sin embargo, no podemos 
soslayar el hecho de que los hombres han sido por siglos quienes 
escribieron la historia y a ellos se debe también la caracterización 
de lo que debe ser un personaje histórico. ¿Cuáles hechos son los 
que se han considerado como “los que hacen época”? ¿Quiénes han 
determinado cuáles son esos hechos dignos de “permanecer”? 

Por ello no es extraño que ahora sean las mujeres historia-
doras quienes se hayan preocupado por rescatar los hechos de las 
mujeres, además, haciéndolo con perspectiva de género: es decir, 
con la inquietud de “re escribir y re interpretar la historia donde se 
tome en cuenta no solo al sujeto masculino, sino también al femeni-
no”, tal como hemos citado a Lau más arriba,19 tomando conciencia 
de la condición de género, la clase, la etnia, las preferencias sexuales 
y los contextos, para entender cómo un personaje forma parte de 
una época.20

Sobre la tercera característica apuntada por Gaos, es decir la 
historia considerada como “lo persistente, lo permanente, lo que 
sigue presente en lo presente”,21 si retomamos lo recién apuntado 
arriba sobre la intención de reescribir la historia tomando en cuenta 
el sujeto femenino con todas las características señaladas, podemos 
ver que mucho de la historia de las mujeres del pasado que sigue 
presente y que es preciso recuperarlo, reconociendo esta “historia 
independiente de la de los hombres”, respetando los tiempos distin-
tos de las mujeres, como refieren Gisela Bock y Ana Lau ya citadas 
más arriba.22 Desde esta convicción, abordo la historia de Marie 
Langer como un personaje histórico.

No estoy en condiciones de juzgar la importancia de su tra-
bajo como teórica del psicoanálisis, qué tanto influyó a la disciplina 

18 Frederick Jameson, The political Unconscious (London: Methuen, 1981), 102.
19 Lau, “La historia de las mujeres”, 21.  
20 Joan Scott, “El género: Una categoría útil para el análisis histórico”, en El género: la 

construcción cultural de la diferencia sexual, comp. por Marta Lamas (México: pueg, 
1996), 265-302.

21 Matute, La Teoría, 25. Cita a Gaos.
22 Lau, “Historia de las mujeres”, 23.  
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o no, lo que me parece decisivo es la manera en que influyó y sigue 
influyendo en una gran cantidad de personas hasta el día de hoy, 
como veremos enseguida.

En el caso de Marie Langer, es preciso aclarar algunas cosas. 
En primer lugar, la vida de esta psicoanalista se ha considerado lo 
suficientemente relevante, por lo menos para un grupo de personas, 
como para publicar biografías más o menos extensas, aunque siem-
pre fragmentarias. La de Ximena Sinay: Marie Langer, psicoanálisis 
y militancia, del 2008; Marie Langer, una bibliografía en proceso, 
de José Perrés y José Luis González Fernández en 1997, “Marie 
Langer: un esbozo biográfico”, de José Luis González Fernández 
y Verónica Langer, también en 1997; y “Estrategias de vida. Marie 
Langer antes del exilio (1910-1938)”, de Julia del Palacio en 2009. 

Incluso existe un documental biográfico de 55 minutos, 
elaborado casi 20 años después de su muerte. Se trata de Marie 
Langer, la novela de los recuerdos de Corinna Wichmann y Lester 
Cano realizado por la Kunsthochschule für Medien (Escuela Supe-
rior de Artes para los Medios) de Köln, Alemania, en 2003. 

Las biografías son un elogio, diría Gittings,23 un elogio didác-
tico, aunque pretendan ser imparciales. “Me envías al fin del mundo 
para que yo haga una película sobre una mujer que a ti te hubiera 
gustado conocer […]”, es la primera frase del documental de Wi-
chmann y Cano arriba referido. Eso nos habla de una admiración 
profunda: una larga pesquisa detectivesca guiada por la admiración, 
la idealización, incluso.

Otro punto que destaca Gittings es que en sus orígenes, las 
biografías estuvieron escritas por personas que conocían al biogra-
fiado (muchas veces sus subordinados) y que tomaban los aspectos 
mejor conocidos para ellos, los otros eran narrados de manera super-
ficial, llenando el hueco con suposiciones.24 En el caso de la novela 
histórica, la mecánica es parecida: se resaltan los aspectos que el au-
tor llegó a conocer mejor, a través de toda clase de fuentes, y lo otro, 
lo menos conocido, se escribe con base a suposiciones informadas 

23 Robert Gittings, La naturaleza de la Biografía (México: inah, 1997), 22.
24 Gittings, La naturaleza, 22.
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“lo que pudo haber pasado” y que además, todo ello obedezca a 
cánones literarios.

Si se analiza con cuidado, en el caso de Marie Langer, se verá 
que muchas de estas biografías fueron escritas por familiares direc-
tos o indirectos, y los cuadros de memorias por discípulos y amigos. 
Surge de aquí la pregunta, ¿qué tan válido es escribir/novelar la his-
toria familiar? El que escribe en estos casos (tal vez no sólo en estos 
casos) también se escribe. 

Recientemente algunos antropólogos han comenzado a usar 
la autoetnografía para acercarse a la historia familiar.  Este enfoque 
aún poco conocido en México se define como:

[…] un género de escritura e investigación autobiográfico 
que [...] conecta lo personal con lo cultural (Carolyn Ellis.  
2003, 209). […] “Las autoetnografías son altamente perso-
nalizadas, textos reveladores en los cuales los autores cuentan 
relatos sobre su propia experiencia vivida, relacionando lo 
personal con lo cultural”.25 

Esto implica narrar en primera persona y asumir “las compli-
caciones de estar ubicado dentro de lo que uno está estudiando”.26 
En un principio, se hacía una distinción entre el texto meramente 
autobiográfico y el estudio de un grupo de personas afines “[…] ya 
fuera por su ubicación socioeconómica, la ocupación laboral o el 
desempeño de alguna actividad específica”.27 

La autoetnografía puede ubicarse en “la perspectiva episte-
mológica que sostiene que una vida individual puede dar cuenta de 
los contextos en los que le toca vivir a esa persona, así como de las 
épocas históricas que recorre a lo largo de su existencia”.28 

25 Mercedes Blanco, “Autoetnografía, una forma narrativa de generación de conoci-
mientos”, Revista Andamios 9, núm. 19 (2012): 55-56. Cita a Richardson.

26 Blanco, “Autoetnografía”, 56.
27 Blanco, “Autoetnografía”, 55.
28 Blanco, “Autoetnografía”, 55.
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“La tesis central es que es posible leer una sociedad a través de 
una biografía”.29 Pero habría que puntualizar que “El individuo no 
totaliza una sociedad global directamente. Lo hace a través de la me-
diación de su contexto social inmediato y de los grupos limitados de 
los cuales forma parte. [...] De igual manera, la sociedad totaliza a cada 
individuo especifico a través de las instituciones mediadoras [...]”.30 

Este método de indagación a través de la escritura estaría 
relacionado con la ego historia, ese “experimento de laboratorio”, 
como lo llama Pierre Nora, en el que los historiadores buscan ser los 
historiadores de sí mismos. Son documentos, dice Nora, que deben 
ser tratados como tales por los historiadores del futuro: “no los que 
los historiadores usan habitualmente, sino aquellos que de manera 
única estuvieron dispuestos a producir sobre sí mismos”.31 Nora ex-
plica qué es esta modalidad de historia como sigue: 

[…] ni autobiografía falsamente literaria, ni confesiones inú-
tilmente íntimas, ni profesión de fe abstracta, ni tentativa de 
psicoanálisis salvaje. El ejercicio consiste en dar luz a la propia 
historia como se haría con la historia de otro; consiste en in-
tentar aplicar en sí mismo, cada quién con su estilo y con sus 
métodos preferidos, la mirada fría, globalizadora, explicativa, 
que se ha usado para hablar de otros. Se trata de explicar, des-
de la historia, el vínculo entre la historia que hemos hecho y 
la historia que nos ha hecho.32  

Podemos entonces pensar en si es posible y válido aplicar este 
enfoque en la “autobiografía” suscrita por Mimi Langer, Jaime del 
Palacio y Enrique Guinsberg, de la cual me ocuparé con mayor am-
plitud, así como en las biografías que han escrito su hija, su nieta y 

29 Blanco, “Autoetnografía”, 56. Cita a Iniesta y Feixa.
30 Blanco, “Autoetnografía”, 55. Cita a Ferraroti.
31 Pierre Nora, Essais d´Ego Histoire (Paris: Gallimard, 1987), 5.
32 “D´expliciter, en historien, le lien entre l´histoire qu´on a faite et l´histoire que vous a 

fait”. La traducción es mía. Nora, Essais d´Ego Histoire, 7. 
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personas que la rodearon, y finalmente al intento de (auto) biogra-
fía que yo inicio con este trabajo hoy. 

“¿Cuántas veces se tiene que leer una biografía para 
entenderla?”33 o ¿Por qué escribir una autobiografía?

Si coincidimos con Gutiérrez Estupiñán y Sankey en que el acto 
de narrar “reconstituye la posesión pasiva de la experiencia y hace 
emerger un repositorio de vivencias, ordenándolas en un contexto 
aquí y ahora”,34 podemos considerar que el hecho de narrar(se) la 
propia vida es autointerpretarla desde otro lugar y otro tiempo, acto 
muy cercano al proceso analítico en el cual la vida se interpreta y 
reinterpreta mediante diversos esquemas interpretativos. 

Escribir una autobiografía puede tener distintas motivacio-
nes: tal vez por demanda de un tercero, como fue el caso del editor 
norteamericano Phillip L. Emmit, que en 1971 había solicitado a 
Marie escribir una autobiografía y cuyo resultado fueron tres pági-
nas de notas autobiográficas que citan hechos de su vida hasta 1977, 
aparecidas en la página Psicomundo. Por la extensión de estos textos, 
podemos hablar más de fichas autobiográficas que de una autobio-
grafía en toda forma.

Algo distinto ocurrió con la “autobiografía” (de nuevo entre 
comillas) publicada en 1981 bajo el título de Memoria, historia y 
diálogo psicoanalítico, y firmada por Marie Langer, Jaime del Palacio 
y Enrique Guinsberg. En el Prólogo, Marie confiesa: “[…] armar mi 
historia personal y profesional respondía a una necesidad mía, nece-
sidad que tomaba ímpetu a medida que me acercaba a los 70 años. 
Tenía que resumir mi vida y, aunque lo personal ideológico tuviera 
su importancia, no bastaba para que me reconociera”.35 Narrar(se) 
para reconocerse. Éste es el principio.

33 Corina Wichmann y Lester Cano Álvarez, “Marie Langer, la novela de los recuerdos. 
Der Roman der Erinnerungen”, Documental, 2014,  https://vimeo.com/98490481 

34 Gutiérrez y Sankey, El discurso autobiográfico, 13.
35 Langer, Del Palacio y Guinsberg, Memoria, historia, 3.
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Marie Langer pretendía reconocerse en la infancia, impul-
sada por el motor de la nostalgia. Fue a partir de una charla con 
una amiga suya (Marielena no sabemos el apellido), sobre infancia, 
psicoanálisis, militancia política y de literatura, temas centrales en la 
vida de esta mujer. Pero el desencadenante principal fue la literatu-
ra: hablar de autores como Schnitzler, Roth y Karl Krauss, hicieron 
que surgiera la nostalgia por la infancia y la adolescencia en Viena. 
Ahí, dice Marie, “en mi cabeza el libro comenzó a escribirse”.36 

Las biografías posteriores, incluso un recuento de escritos 
titulado: Marie Langer, from Vienna to Managua: Journey of a 
psychoanalyst, publicado originalmente en alemán y traducido al 
inglés,37 además de la ficha biográfica de Wikipedia y por supues-
to los datos incluidos en recuentos más generales sobre el origen 
del psicoanálisis en Argentina o el revelador libro de Nancy Caro 
Hollander Amor en los tiempos del odio. Psicología de la liberación 
en América Latina,38 todas ellas se basan, en gran medida, en este 
relato de vida.

La Autobiografía

El libro Memoria, historia y diálogo psicoanalítico está dividido en 
varias partes: inicia con “Unas palabras” de la propia Marie, “Otras 
palabras” de Enrique Guinsberg, en las cuales cada uno plantea sus 
motivos para escribir el libro. Luego viene la parte autobiográfica, 
dividida a su vez en dos partes: la primera, de 69 páginas, es la au-
tobiografía que narra su vida personal y se titula: “Nací en 1910. 
¿Qué significa eso? Que casi pertenezco al siglo”. 

36 Langer, Del Palacio y Guinsberg, Memoria, historia, 2.
37 Marie Langer, Marie Langer. Von Wien bis Managua. Marie Langer, from Vienna 

to Managua: Journey of a psychoanalyst, trad. por Margaret Hooks (London: Free 
Association Books, 1989).

38 Nancy Caro Hollander, Amor en los tiempos del odio. Psicología de la liberación en 
América Latina (Argentina: Homo Sapiens, 2000). 
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La segunda parte son las “Conversaciones sobre psicoanálisis 
con Enrique Guinsberg”, donde se habla de la vida profesional de 
Marie en Argentina y en México, sus opiniones políticas y por su-
puesto psicoanalíticas. Las 173 páginas que componen esta parte 
están repartidas en 4 capítulos titulados: “Experiencia”, “Docu-
mentos”, “Pensar” y “Praxis”. Los hechos y reflexiones que ahí se 
cuentan, abarcan hasta el año 1981, cuando el libro fue publica-
do en México. Finalmente, otras dos partes completan el volumen: 
“Coda al tema de la mujer”, firmado por ella y “Últimas palabras”, 
de la autoría de Jaime del Palacio (27 páginas).

¿Cómo “se cuenta”, así entre comillas, su propia vida Marie 
Langer en este libro? Me basaré en él para fijar la trayectoria vital de 
la psicoanalista; advierto que algunos hechos no están consignados 
en el libro, sobre todo los que van de 1981 a 1987, año de su muerte. 

“Cuando el mundo arde, no se puede 
uno quedar con los brazos cruzados”39 
o ¿Quién fue Marie Langer?

Marie Lisbeth Glas Hauser vio la luz en Viena en 1910, esa que fue 
la ciudad de Francisco José y Sissi Emperatriz. Es curioso que en la 
autobiografía no menciona el nombre de sus padres (él era Rudolf 
Glas; ella, Margarete Hauser, ambos judíos asimilados). En 1914 al 
inicio de la Guerra, ese mundo se vino abajo. Ella lo narra así:

Cuando tenía cuatro años (soy la menor de dos hijas y según 
mi madre debí haber sido varón) estalló la primera guerra 
mundial, el primer vuelco histórico del siglo y mi padre –ofi-
cial de reserva– tuvo que ir al frente. Aparentemente no me 
lo tomé a lo trágico. Mis padres me contaron muchas veces 
después, riéndose, que había preguntado muy parcamente: 
“pero si papá va a la guerra, ¿quién lo matará, un ruso o un 

39 Wichmann y Cano, “Marie Langer, la novela de los recuerdos”, Documental. 
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francés?”. Sin embargo creo haber asimilado así la preocupa-
ción por mi padre y mi deseo de acompañarlo a la guerra […] 
pero sabía que eso no era posible, no solamente porque era 
pequeña, sino también porque era mujer. Y las mujeres no 
iban al frente. Las únicas mujeres que iban a la guerra junto 
con los soldados eran las enfermeras. Desde entonces quería 
tener una profesión. Quería ser enfermera.40

Con esto en mente, contraviniendo los deseos de su fami-
lia perteneciente a la burguesía, estudió medicina y al concluir la 
carrera en 1935, fue incorporada a la sala de mujeres de la cátedra 
de psiquiatría, ya que ningún médico judío podía ser contratado 
en hospitales del estado. Por esa época, inició su formación en la 
Sociedad Psicoanalítica de Viena, donde fue entrevistada por Anna 
Freud.41 Ahí estuvo en contacto con los psicoanalistas más promi-
nentes de la época. 

En 1932, se afilió al Partido Comunista Austriaco. Ya desde 
muy joven, Marie había expresado su admiración por figuras como 
Vera Figner, Rosa Luxemburgo y Alexandra Kolontai.42 Parecía que 

40 Langer, Del Palacio y Guinsberg, Memoria, historia, 3.
41 Julia Del Palacio, “Estrategias de vida. Marie Langer antes del exilio. 1910-1938”, en 

Migraciones y cambios. Historias de mujeres y cambios, edit. por Julia del Palacio, Ale-
jandra Valdés y Claudia Villanueva (México: Universidad Iberoamericana, 2009), 29.

42 Vera Nikolayevna Figner Filipova, Vera Figner (1852-1942) fue una activista políti-
ca rusa, lideresa del grupo Narodnaya Volya (Voluntad del pueblo) partidario de la 
revolución por medios violentos. Tuvo participación en el asesinato de Alejandro II 
en 1881 y fue arrestada y condenada a muerte. La sentencia fue conmutada y se le 
condenó a permanecer en prisión por 20 años. Finalmente, en 1906 fue liberada y 
recorrió Europa buscando apoyo. En la revolución de 1917, fue tratada como heroína 
y tuvo la palabra ante miles de personas. Murió de causas naturales a los 90 años. Sus 
memorias fueron ampliamente difundidas en la primera mitad del siglo xx. Ver: Lyn-
ne Ann Hartnett, The Defiant Life of Vera Figner: Surviving the Russian Revolution 
(Bloomington, IN: Indiana University Press, 2014). Rosa Luxemburgo (1871-1919) 
teórica marxista polaca, líder del Partido Socialdemócrata del Reino de Polonia y lue-
go fundó la Liga Espartaquista en 1916, que daría origen al Partido Comunista de 
Alemania. Junto con Karl Liebknecht fundó el periódico La Bandera Roja. Escribió 
varios libros fundacionales que han sido traducidos al español. Formó parte de la re-
volución de 1919 en Berlín, que fue sofocada. Ella, junto muchos otros rebeldes, fue 
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el hecho de “unirse a la revolución era ya el camino digno para esca-
parse del destino trazado para la mujer”;43 además, siempre tuvo en 
mente sus tres desventajas: ser judía, ser mujer y ser divorciada. “Por 
eso, entrar en la izquierda me pareció la única solución lógica: estaba 
segura que el comunismo anularía esa marginación”.44

Como militante del partido, llevó a cabo funciones de “hor-
miga”, es decir, realizar tareas no muy visibles, aunque importantes 
para la causa. Al ser prohibido el pc, sus militantes tuvieron que 
pasar a la clandestinidad. Marie se ocupó de organizar el último 
Congreso que celebraría el Partido antes de la guerra en su pro-
pio departamento en Viena, en el Palacio Hauser, propiedad de su 
abuelo materno, desocupado ya por su familia que se había muda-
do a Checoslovaquia. Posteriormente, cercados por las autoridades, 
ella también ayudó a trasladar a los líderes comunistas a aquel país. 

Cuando estalló la Guerra Civil en España, Marie –o Mimi, 
hipocorístico vienés de Marie, como habrían de llamarla casi to-
dos–, en concordancia con el objetivo del Partido de combatir el 
fascismo en aquel país, decidió unirse a las Brigadas Internaciona-
les. Junto al que era ya su marido, el traumatólogo Máximo Langer, 
Marie dedicó su tiempo a atender a los heridos en diversas partes de 
España, sobre todo en el Frente de Aragón. Estuvo allá durante varios 

apresada, torturada y asesinada. Ver: Paul Frölich, Rosa Luxemburgo, vida y obra (Bar-
celona: Fundamentos, 1976). Alexandra Kolontai (1872-1952) fue una política rusa. 
Destaca por haber sido la primera mujer en haber ocupado un puesto de ministro en 
el gobierno de un país. Hija de nobles, se casó a los 19 años con un modesto ingeniero, 
pero en 1896, al afiliarse al Partido Socialista, abandonó a su marido y a su hijo para 
ir a estudiar a Zürich. En 1899, se afilió al Partido Obrero Socialdemócrata Ruso. 
Viajó por toda Europa, al ser exiliada por un artículo en el que instaba a los finlandeses 
a rebelarse contra los rusos. En 1915 se unió a los bolcheviques y viajó por Europa 
haciendo campaña contra la Primera Guerra Mundial. Tras el triunfo de la revolución 
de octubre, fue elegida miembro del Comité Ejecutivo del Sóviet de Petrogrado. A 
partir de entonces ocupó diversos cargos y trabajó intensamente para conseguir mayo-
res derechos para las mujeres. Fue ministra, miembro de la Asamblea Constituyente 
(1918), encargada de negocios (1924), ministra plenipotenciaria (1924-1943) y em-
bajadora (1943-1945) en diversos países, incluido México. Ver: Alexandra Kolontai, 
Autobiografía de una mujer sexualmente emancipada (Barcelona: Fontamara, 1978). 

43 Langer, Del Palacio y Guinsberg, Memoria, historia, 5.
44 Langer, Del Palacio y Guinsberg, Memoria, historia, 9.
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meses, incluso durante su malogrado embarazo: en Niza perdió a 
la criatura. La pareja aceptó la invitación de la familia de Marie en 
Sudentendeutschland, la parte alemana de Checoslovaquia, de per-
manecer ahí un tiempo.

Como sabemos, en 1938, las tropas de Hitler invadieron Aus-
tria y una nueva era, nuevos peligros habrían de llegar para Marie. El 
Partido le dio permiso de abandonar Europa y ella y Max abordaron 
un barco hacia Uruguay. La pareja no habría de vivir mucho tiempo 
ahí: no les permitieron revalidar sus títulos de médicos, por lo que 
tuvieron que trabajar en otros oficios; él, en una fábrica textil y ella, co-
cinando para refugiados. Aún en esas condiciones precarias, la pareja 
formó parte de la Comisión de Solidaridad con la República Española. 

La primera parte de la autobiografía llega hasta este punto: 
principios de los 40. En los últimos párrafos Marie cuenta cómo a 
pesar de haber solicitado la visa mexicana que a tantos refugiados 
salvó, ésta llegó demasiado tarde, cuando ya estaban en Uruguay y 
sin dinero para llegar a México. 

Así, vivimos en Uruguay. Después, muchos años, en la Ar-
gentina que fue buena con nosotros. Tuvimos nuestros 
hijos, organizamos nuestra vida. Todo eso, por lo menos des-
de el punto de vista profesional y político, lo contaré después. 
Enviudé en 1965. Regresé a la política, y a fines de 1974, tuve 
que emigrar de nuevo y llegué a México. Fue como si final-
mente hubiera cumplido un destino. 45

Un género híbrido: la subjetividad 
entre la biografía y la autobiografía

Tomo los datos personales correspondientes a los siguientes 34 
años de la vida de Marie de la segunda parte, escrita a manera de 
diálogo con Enrique Guinsberg; en ella se privilegia, como ya se 

45 Langer, Del Palacio y Guinsberg, Memoria, historia, 69.
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dijo, la parte profesional y política. Algunos hechos que no están 
plasmados ahí, los tomo de la biografía escrita por la periodista Xi-
mena Sinay. En este trabajo, yo me ocupo sólo de lo personal y de 
manera más superficial, lo profesional, aunque no ignoro que am-
bos aspectos están ligados y que en el caso de esta mujer, más que 
nunca, “lo personal es político”.

A principios de los años 40, Max consiguió trabajo en una fá-
brica textil en Argentina y Marie lo alcanzó. En Buenos Aires, Mimi 
junto a su pareja organizó su vida, tuvo a sus hijos (tres de ellos ya 
habían nacido en Uruguay: Tomas, Kikki y Martín; sus dos hijas, 
Ana y Verónica, nacieron más tarde) y continuó con su formación 
analítica, trabajando con Ángel Garma, fundador del grupo de es-
tudio de aquella disciplina. 

Con los asistentes al grupo (Garma, Celes Cárcamo, Enrique 
Pichon Riviére y Arnaldo Rascovsky), Marie fundó la Asociación 
Psicoanalítica Argentina (apa): era la más joven y la única mujer. 
Además, siguió participando políticamente, aunque con un bajo 
perfil: formaba parte de la Junta de la Victoria, que colaboraba con 
los aliados. También estuvo vinculada con el Partido Comunista 
Argentino, como simpatizante. Esto duró hasta el fin de la guerra. 

Cuando Perón llegó al poder, Marie se asustó del discurso 
que le parecía cercano al fascismo y no quiso comprometer a su fami-
lia, así que se dedicó únicamente al psicoanálisis. En 1959 pudo por 
fin revalidar su título y ejercer libremente, además de que también se 
había nacionalizado argentina.46 Su opinión sobre Perón se modificó 
a lo largo de los años, aunque nunca fue peronista. En contraste, no 
sólo era simpatizante de Evita, sino su profunda admiradora.

Max murió en 1965 y Marie retomó su participación política 
de manera más activa: por esos años también entró al Comité de 
Solidaridad con Vietnam. Luego tuvo problemas con la apa, de-
nunciando algunos abusos; finalmente renunció junto a otros de la 
Asociación en 1971, uniéndose a un grupo internacional llamado 

46 Al final de su vida, recuperó su nacionalidad austriaca, que le fue devuelta “por mé-
ritos especiales”. Ximena Sinay, Marie Langer, psicoanálisis y militancia (Buenos 
Aires: Capital Intelectual, 2008), 52.
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Plataforma y posteriormente, fundó también el grupo y la revista 
Cuestionamos. 

Parte de su desacuerdo con la apa, fue su interés por traba-
jar con grupos y “democratizar” el psicoanálisis, así como su lucha 
contra la alienación de la realidad de los propios analistas: “Cuando 
el mundo arde, no se puede quedar uno con los brazos cruzados”, 
diría ella, en esta frase recuperada en el video de Wichmann y Cano. 

En este periodo, cuando los acontecimientos de represión 
violenta contra los obreros en Rosario, Córdoba y Buenos Aires 
se conjuntaron con sus desacuerdos con la apa, Marie logró unir 
sus dos pasiones: el psicoanálisis y su práctica política de izquierda. 
Llegó a la conclusión de que psicoanálisis, marxismo y revolución 
no eran excluyentes. Abogó entonces por un psicoanálisis que no 
tuviera que ser individual, prolongado, en privado y de alto costo, y 
esto la llevó a fundar la Coordinadora de los Trabajadores de Salud 
Mental y el Centro de Docencia e Investigación. En esos espacios, se 
intentó, y en buena medida se logró, “terminar con la discriminación 
de los psicólogos (para la práctica del psicoanálisis), con el enfren-
tamiento entre psiquiatras y psicoanalistas y también con el que 
existía entre psicólogos o psiquiatras comunistas y psicoanalistas”.47

Ella fue también una de las primeras mujeres en Argentina 
que, siguiendo las teorías de Melanie Klein,48 se interesó en la sexua-
lidad femenina y la maternidad, cuestiones hasta ese momento eran 
abordadas desde el punto de vista masculino en el psicoanálisis. En 
esta línea de investigación, publicó su libro Maternidad y sexo, en 
1951, que se ha vuelto un clásico sobre el tema, explorando el con-
flicto femenino entre la procreación, sexo y profesión, cuestión que 
aún hoy no está superada.49

47 Langer, Del Palacio y Guinsberg, Memoria, historia, 111.
48 Psicoanalista austriaca (1882-1960) avecindada en Inglaterra que hizo notables con-

tribuciones a la teoría psíquica y se le considera fundadora de la escuela inglesa de 
psicoanálisis. Jaime Del Palacio y Margarita Moya, Melanie Klein. Envidia y gratitud, 
la matriz del odio y del amor (México: Analitiké, 2018). 

49 Marie Langer, Maternidad y sexo (Barcelona: Paidós, 1981, 1983, 2002). La edición 
original de 1951 es ya inconseguible. En México estuvo accesible a través de Paidós en 
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Durante la convulsa situación política argentina entre 1972 
a 1974, Mimi Langer visitó las cárceles de máxima seguridad para 
hablar con las madres prisioneras, continuó con su trabajo en los 
hospitales psiquiátricos, impartió cátedra en la Universidad Nacio-
nal de Buenos Aires, también implementó la psicoterapia de grupo 
de enfoque psicoanalítico y la co-terapia, con uno o dos analistas 
expertos y varios psicólogos jóvenes, a fin de hacerla más accesible a 
las clases no pudientes. Por ello, fundó con Emilio Rodrigué, Janine 
Puget y otros colegas en 1954 la Asociación Argentina de Psicología 
y Psicoterapia de Grupo; un producto de esa asociación fue el libro 
publicado con Rodrigué y con Leon Grinberg, en 1957: Psicotera-
pia de grupo, su enfoque psicoanalítico.50 

La actividad de Marie en la Universidad y en el hospital era 
frenética y su responsabilidad como directora del Departamento 
de Formación de Posgrado para psicólogos y médicos era mucha. 
Asimismo, desde 1972 había sido nombrada presidenta de la Fe-
deración Argentina de Psiquiatría. Su consultorio (situado en su 
misma casa, el departamento de Juncal y Malabia, cerca del Jardín 
Botánico) estaba siempre lleno: hubo personas que esperaron hasta 
ocho años para conseguir una hora de análisis con ella.51

Todo esto terminó súbitamente en octubre de 1974, cuando 
el director del hospital la llamó y le pidió que no fuera más al hospi-
tal ni que frecuentara los lugares a donde solía ir. Había empezado 
a recibir amenazas: un paciente le informó que ella encabezaba una 
lista de la triple A (Alianza Anticomunista Argentina), que conde-
naba a muerte a varios psicólogos, psicoanalistas e intelectuales. 

No se conoce en realidad el origen de esta persecución, acaso 
por su participación en la Federación, actuando muchas veces como 
mediadora entre los psicólogos y el gobierno, o protestando cuando 
psicólogos o psicoanalistas argentinos o chilenos eran acosados por 

1981 y tuvo reediciones en 1983 y 2002. Hay traducción al inglés (1951), portugués 
(1986), al alemán (1988) y al italiano (1981).

50 Marie Langer, León Grinberg y Emilio Rodrigué, Psicoterapia de grupo, su enfoque 
psicoanalítico (Buenos Aires: Paidós, 1957).

51 Sinay, Marie Langer, 55.
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las autoridades. En cualquier caso, su militancia no había pasado 
inadvertida. En un clima de terror, Marie comenzó a recibir llama-
das de personas preocupadas por su seguridad. Decidió emigrar de 
nuevo, a principios de 1975, esta vez hacia México, donde pasó más 
de 10 años, casi hasta su muerte. 

Ahí vivía ya su hija Ana, casada con un escritor mexicano: 
Jaime del Palacio. Cuando tuvo que abandonar Argentina, sus 
amigos, su familia, sus anteriores discípulos mexicanos que habían 
estudiado en Buenos Aires, la recibieron con júbilo en su nueva pa-
tria. Pronto, a pesar de su propia depresión por el exilio, la casa que 
compartía con su hija Ana y su marido se convirtió en un refugio 
para otros exiliados no solo argentinos. En los años por venir, Mimi 
los apoyaría, los atendería como pacientes y los ayudaría a adaptarse. 

A su llegada a México, volvió a impartir clase en la univer-
sidad y supervisar tratamientos de marco psicoanalítico realizados 
gratuitamente o con honorarios simbólicos en instituciones. Tam-
bién realizó tratamientos similares en Centros de Integración 
Juvenil. Estaba orgullosa de poder poner las posibilidades terapéu-
ticas del psicoanálisis al alcance de las clases más pobres. Asimismo, 
fue miembro de la Asociación Mexicana de Terapia de Grupo (am-
pag) y su trabajo con las mujeres cada vez tomó mayor importancia. 

Su compromiso político siguió siendo muy fuerte: denunció 
violaciones a los derechos humanos en Latinoamérica y, como se dijo 
más arriba, en 1981 trabajó con el gobierno sandinista coordinando 
el Equipo Internacionalista de Salud Mental México-Nicaragua, a 
fin de ayudar a los revolucionarios a establecer el primer sistema na-
cional de atención de enfermedades mentales, hasta entonces único 
en América Latina. Este trabajo iba a prolongarse varios años y le re-
sultaría a Marie particularmente satisfactorio: “allá no soy joven ni 
vieja, soy […] atemporal. Lo vivo como si la República española, la 
vieja República, hubiera ganado la guerra y yo estuviera colaboran-
do en la reconstrucción”.52 Incluso en los últimos años de su vida, 

52 Marie Langer, “La Vejez, mi vejez” y Redacción Proceso, “Homenaje a Marie Langer”.
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siguió recabando fondos para el sandinismo, para El Salvador, para 
los refugiados de esos países en México.

Otra de las experiencias que vivió como un gran logro, fue 
su acercamiento al gobierno cubano, gracias a su amigo Juan Carlos 
Volnovich, quien se había exiliado en aquel país. En 1985, Castro 
convocó a un encuentro con intelectuales, entre ellos Julio Cortá-
zar, Mario Benedetti, Gabriel García Márquez y Chico Buarque. 
Al año siguiente, el evento volvió a efectuarse, pero Cortázar ya no 
pudo asistir: había muerto. Con gran sorpresa Marie escuchó que 
ella había sido propuesta para ocupar la silla vacía en el comité. En 
aquella ocasión, Mimi convenció a Fidel Castro de que el psicoa-
nálisis fuera aceptado en Cuba. En 1987, se realizó ahí el primer 
Congreso de Psicoanálisis y Psicología Marxista. Durante el congreso, 
Marie recibió un homenaje en Casa de las Américas. Estaba ya muy 
enferma y decidió pasar sus últimos meses en Buenos Aires. Murió en 
aquella ciudad el 23 de diciembre de 1987, tenía 77 años. Hubo actos 
conmemorativos en Buenos Aires, Managua y México, e incluso una 
calle de Puerto Madero en la capital argentina lleva su nombre. 

Su vida y su muerte fueron lecciones de dignidad, entereza y 
voluntad de saber, hasta el último momento. Un ejemplo de ello fue 
la solicitud que hizo a uno de sus discípulos en sus últimas semanas de 
vida para que le ayudara a elaborar analíticamente su propia muerte. 

“Lo que más me ayuda frente al temor de la muerte no es la 
trascendencia biológica que dan los hijos, sino la transcendencia de 
un proyecto personal que te integrará a la historia incluso después 
de tu muerte”,53 diría en uno de sus escritos y podemos decir que fue 
congruente con su dicho. En algunas posturas tal vez se equivocó, 
pero tuvo razón al vivir la vida, la militancia, tan apasionadamente.

53 Lola Díaz, “La angustia de ser mujer. Entrevista con Marie Langer”, Revista  Cambio 
16, núm. 670 (1984): 1-8, consultado en 2018, http://www.cartapsi.org/mexico/la-
nang.htm



362

Archivos, escrituras y memoria. México siglos xix y xx

Contar(se)

Más que tener alguna respuesta, propuesta, hipótesis de trabajo, 
llego aquí con muchas preguntas, acaso vagos acercamientos a lo 
que quiero decir. Pido disculpas por ello. Sin embargo, en cualquier 
indagación nueva, ¿no se empieza de ese modo?, ¿a tanteos?, ¿en la 
penumbra?

Cuando una se acerca a un objeto de estudio, lo diga clara-
mente o no, no se acerca sólo por razones académicas. No es solo lo 
objetivo, sino mucho de subjetividad lo que está en juego. Válido 
o no, es absolutamente cierto. Y la honestidad académica debiera 
abarcar el hacer conscientes, explícitas las razones del interés por 
una figura, un tema, un momento histórico particular. Como dijera 
Carolyn Steedman: al escribir una biografía, el autor enmascara la 
propia, así que antes de seguir adelante, expreso mis razones, mues-
tro, por un momento, mis máscaras.54

Conocí a Mimi Langer a finales de los años 70 y pude convi-
vir con ella de manera un tanto superficial. Yo era una jovencita de 
entre 17 y 18 años, invitada en la casa de fin de semana que tenían 
en Cuernavaca mi hermano Jaime y mi cuñada Ana, hija mayor de 
Mimi. Era una casita modesta en un condominio horizontal alrede-
dor de una alberca. Mimi había acondicionado el cuarto de servicio y 
varias veces coincidí con ella ahí. No recuerdo si alguna vez le hablé: 
yo era simplemente una voyeur fascinada por aquella mujer ya mayor. 

Tenía un fuerte acento alemán y su voz era un poco rasposa, 
tal vez por los cigarrillos que no dejaba de encender, uno tras otro. 
Se reía mucho, hablaba con sus invitados que se reunían a comer y 
beber junto a la alberca. No recuerdo qué discutían, pero eran largas 
peroratas interminables ¿sobre psicoanálisis?, ¿sobre política tal vez? 

Me fascinaba la apariencia juvenil de aquella mujer bron-
ceada, de cabello corto totalmente blanco, que se vestía con faldas 
de batik, estilo hindú. De pronto, se despojaba de la falda con gran 

54 Carolyn Steedman, Past Tenses. Essays on writing autobiography and history (London: 
Rivers Oram Press, 1993).
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naturalidad y se tiraba a nadar en la alberca: una, dos, diez vueltas 
sin parar. Actividad que según ella misma confiesa, fue constante a 
lo largo de su vida. Luego nos sentábamos a comer en la terraza, bajo 
las buganvilias, un buen asado argentino, vino tinto Calafia que era 
lo que estaba al alcance de la clase media entonces en México y pastel 
de chocolate.

Cuando me casé, volví a coincidir con ella en aquella casa. 
Esta vez yo iba acompañada de mi marido y mi suegra, alemanes 
ambos. Hablaron en aquel idioma. Mi suegra le confesó su temor 
de contraer alguna enfermedad por el agua de México. Mimi res-
pondió con desenfado que ella, desde que había llegado a este país, 
había tomado agua de la llave. 

Mi admiración por ella creció exponencialmente. No se pa-
recía ni a mi suegra ni a mi madre, que siendo más jóvenes que ella, 
actuaban como si fueran mayores. Con su aroma a cigarrillo, con el 
vuelo multicolor de sus faldas de batik, con la determinación con 
que apartaba el agua de la alberca, con el entusiasmo que proyectaba 
en aquellas discusiones que yo no entendía, me parecía indestruc-
tible. Mimi no iba a morir nunca. Desde entonces me dije a mí 
misma: “cuando sea mayor, yo quiero ser como Mimi Langer”. 

No sabía que otras jóvenes de entonces (Marta Lamas, entre 
ellas), le preguntaban: “¿cómo lograste salirte y ser tan distinta de 
mi mamá o de mi abuela?” y también confesaban: “Tenemos miedo 
de envejecer, de tener cuarenta años o cincuenta. Con sesenta ya ni 
modo, se es vieja, pero tú tienes bastante más y no pareces vieja, con-
tigo se puede hablar”.55 Ellas, como yo, bien lo diría Mimi, teníamos 
miedo de tener el mismo destino de nuestras madres: viejas, tristes 
y amargadas a los cincuenta, a los sesenta… Buscábamos un futuro 
distinto, otro modo de ser mujeres.56

55 Langer, Del Palacio y Guinsberg, Memoria, historia, 1.
56 Marta Lamas nació en 1947, por lo que a principios de los años 80, estaría cumplien-

do 40. Sin tener el dato concreto, podemos asumir que su madre estaría frisando los 
60 por lo menos. Mi madre, nacida en 1919, acabaría también de cumplir 60 en esa 
época. Hoy las percepciones de juventud y vejez han cambiado sustancialmente y una 
mujer de 60 años puede no considerarse vieja, pero en los años que aquí se narran, es 
comprensible que la percepción que aquí se expresa sea certera. 
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Ahora, treinta años después, habiendo estado en análisis una 
buena parte de mi vida, sintiendo un vivo interés por entender la 
condición femenina y remediar hasta donde es posible el silencio en 
que permanecen los hechos de las mujeres en la historia, comparto 
dos de las convicciones de Mimi: la utilidad del psicoanálisis para 
dejar de mentirse y la necesidad de acercarse al feminismo, un femi-
nismo que no ataque a los hombres, sino que nos acerque a ellos de 
otra manera, como iguales. Comparto también la convicción, fren-
te al miedo a la muerte, de que la propia vida tenga un significado 
más allá de la reproducción biológica: es decir, el trabajo, la obra, sea 
la que sea. Buscar alternativas de cómo ser mujer. 

Considero que habría que analizar sus convicciones políticas 
como parte de su momento histórico, me pregunto qué pensaría 
ella ahora de Nicaragua, de Cuba, de Venezuela, ¿habría cambiado 
de opinión? 

Me atrevo ahora (hasta ahora) a indagar en la vida de esta 
mujer que, como hemos visto, abarca casi por completo ese siglo xx 
marcado por las guerras, y sé que sólo puedo hacerlo desde mi propia 
vida. Mi cercanía con los personajes que también formaron parte de 
sus afectos, mi admiración adolescente, así me lo demandan. 

Análisis mínimo

Hablo aquí ahora la autobiografía ya citada, usando para este análi-
sis mínimo, algunos de los elementos mostrados por Chartier para el 
acercamiento a textos escritos y a los posibles lectores de los mismos.

Si bien la segunda parte es una larga entrevista coronada por 
documentos diversos, en donde el formato es claramente dialógi-
co, la primera parte donde habla de su infancia, sus afectos, lo más 
personal de su vida hasta su llegada a Uruguay, es mucho más enga-
ñosa. Quiero dedicar un poco más de tiempo a ella.

Como he dicho más arriba, el relato está contado en prime-
ra persona y se extiende desde el nacimiento de Marie hasta 1939, 
cuando llegó a Uruguay. Al leerlo, pareciera que es ella quien ha 
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escrito el texto y así se le cita, así se ha reproducido. No es sino hasta 
que uno lee las “Últimas palabras” que se devela el artificio. Chartier 
dice que hay muchas maneras en las que el autor determina o influ-
ye en la manera en que el lector debe acercarse al texto: los prólogos, 
los epílogos, las notas, han de revisarse con especial atención.57 Éste 
es el caso de este libro.

Jaime del Palacio (sí, mi hermano), escritor de dos novelas y 
dos libros de relatos, además de varios libros de ensayos, en aquel 
entonces ya merecedor de los premios Colima y Villaurrutia por su 
novela Parejas, hoy psicoanalista, editor y traductor de obras sobre 
Melanie Klein (no hay casualidades, dicen), revela cómo fue el pro-
ceso de escritura.

Marie al principio no quería escribir un libro. Fueron él y 
Enrique Guinsberg,58 psicoanalista, comunicador e investigador, 
quienes insistieron hasta que lograron entusiasmarla con la idea. 
“Trabajar en estos textos que tú, lector cansado, habrás leído ya y 
convertirlos en la vida de Marie Langer contada en primera perso-
na ha constituido un gran esfuerzo llevado a cabo con entusiasmo 
[…]”, dice Del Palacio;59 continúa hablando del proceso de escritura 
de borradores, de la corrección. 

Posteriormente refiere cómo él insistió en “suprimir los vo-
seos y regionalismos o localismos porteños y en general argentinos, 
del mismo modo en que insistí en suprimir mexicanismos […] qui-
se escribir en un español que pudiera entender tanto un madrileño 
como un bogotano. Ese ideal también es criticable: es el mío”.60

Como se ve, y también recordando a Chartier, esta autobio-
grafía no tiene una autoría única. Más allá del estilo impuesto por 
“el escritor fantasma” que en este caso tiene nombre y apellido y que 

57 Roger Chartier, El Mundo como representación (Barcelona: Gedisa, 1992).
58 Psicoanalista, comunicador e investigador del Departamento de Psicología de la Uni-

versidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, México. Codirector de la revista 
Subjetividad y Cultura. Psicólogo, Maestro en Ciencias de la Comunicación, Doctor 
en Estudios Latinoamericanos (Cfr. http://www.plazayvaldes.es/autores/enrique-
guinsberg-1)

59 Del Palacio, “Últimas palabras”, 238.
60 Del Palacio, “Últimas palabras”, 240.
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ha expresado claramente sus motivaciones en el epílogo “Mimi, es 
la ternura que me causas; es lo que te quiero”,61 el texto tiene otros 
autores, así lo expresan Mimi Langer y Del Palacio: “Del mismo 
modo que Enrique y yo somos coautores, lo fue Verónica Langer, 
al hacer las primeras grabaciones con su madre (“tres cassettes con 
conversaciones sinceras y cómodas entre una madre vieja (…) y una 
hija joven”, diría Mimi, p. 11) y Horacio, “(lamento tanto no poder 
siquiera escribir su nombre completo) al enriquecer sustantivamen-
te el manuscrito y al corregir y reformular partes fundamentales”.62

Hace unos días, cuando pregunté a mi hermano sobre este tra-
bajo, me dijo que la parte histórica contextual la había añadido él, por 
supuesto con el consentimiento de Mimi, y había eliminado partes 
del discurso que remachaban la emocionalidad (lo cual yo lamento).

Vemos pues que esta autobiografía es un texto cuidadosa-
mente construido y editado, con la finalidad de interesar al lector 
“tanto madrileño como bogotano”. Hay una normalización, como 
señalaba Jelin, no sólo por las posibles preguntas que debió haber 
hecho Verónica Langer (sí, la actriz) a su madre en la entrevista 
original y las planteadas claramente por Enrique Guinsberg y que 
figuran en la segunda parte del libro, sino que inicia con el lenguaje 
mismo. ¿Hubo entonces una distorsión?, ¿puede hablarse de trai-
ción, aunque Mimi haya revisado la obra y consentido en ella?, ¿no 
la hay siempre que se pone una memoria por escrito?, ¿no está siem-
pre implícita entre la realidad y la representación?, ¿entre el hecho 
y la historia?

Por otro lado, ¿qué tanto es confiable esta memoria para esta-
blecer la historia? En este constructo que es esa autobiografía ¿cómo 
se narra una vida como la de Mimi, que estuvo tan profundamente 
influida por los “Grandes Acontecimientos Históricos” del siglo 
xx: la primera guerra, el derrumbe del imperio austrohúngaro, la 
segunda guerra, la guerra civil española, el peronismo y la dictadura 
argentina, la revolución sandinista en Nicaragua… junto a otros tal 

61 Del Palacio, “Últimas palabras”, 239.
62 Del Palacio, “Últimas palabras”, 240.



Capítulo 8 | Un delgado hilo para unir memoria

367

vez no tan relevantes para todos como la creación y vicisitudes de la 
Asociación Psicoanalítica Argentina? 

En el caso de una autobiografía, no se puede esperar que sea 
“imparcial”, no es esa su intención, el autor en general escribe para 
justificar o explicar su comportamiento, dar su versión de los he-
chos, ya sea en su defensa o asumiéndose como juez de sí mismo.

En otras fuentes se ha dicho, por ejemplo, que los psicoana-
listas de la oposición en apa han acusado a Mimi de haber callado 
su descontento con la Asociación por conveniencia y la denostaron 
llamándola Virgen María, acusándola de mojigatería. Aunque en 
general, las fuentes alternas (entrevistas a familiares, colegas, etc.) 
confirman la información contenida en el libro.

La idealización propia de los momentos históricos que le 
tocó vivir es evidente: al inicio, Marie pensaba que Stalin era quien 
iba a salvarlos del nazismo y que el comunismo era el único cami-
no para una mujer, judía, divorciada. La idealización de los países 
socialistas, Cuba, sobre todo, era una constante de la época (para 
algunos esta idealización sigue vigente). La evidente idealización 
de la revolución sandinista, compartida por toda una generación, 
la comparación de Nicaragua con la Barcelona de la guerra civil, el 
sentir que esa victoria, que Cuba, eran sus premios, sus compensa-
ciones tras la derrota en España… la idealización de Evita…son una 
constante en sus recuerdos. Y yo debo tomar en cuenta mi propia 
idealización de Mimi. Como dijera Freud:

No se puede ser biógrafo sin comprometerse con la menti-
ra, el disimulo, la hipocresía, la adulación; y eso sin tener en 
cuenta la obligación de enmascarar la propia incomprensión. 
La verdad biográfica es inaccesible y si acaso se pudiera tener 
acceso a ella, entonces no se podría tomar en cuenta.63 

En el fondo, no sabremos nunca enteramente quién fue 
Mimi. Los testimonios de conocidos, colegas, hijos, amigos, no son 

63 Roland Jaccard, Freud (México: Ariel, 2014), 10.
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más que una ínfima parte de la historia. La autobiografía, la novela, 
el documental, no son más que otra pieza del rompecabezas.

¿Quiénes son los lectores de la autobiografía?

En primera instancia, Mimi escribió para sí misma, para “[…] re-
flexionar y encontrarme con mi identidad […] para mí tuvo el valor 
del autoanálisis cotidiano. Pude verme desde fuera con cierta obje-
tividad, aunque también a través de lentes bastante narcisistas, pero 
eso es inevitable”.64

Pero también escribió para los otros: las muchachas de aquel 
entonces (Marta Lamas entre ellas), que buscaban en ella un modelo 
alternativo de feminidad, una manera distinta de envejecer. Igual-
mente, Mimi escribió para aquellos hombres jóvenes que buscaran 
una “verdadera camaradería con sus mujeres”; para su familia, para 
sus analizados. Guinsberg, el tercer autor del libro, quiso transmitir 
a los jóvenes psicoanalistas la experiencia de Langer y sus teorías so-
bre el papel de la salud mental en la sociedad. 

Los historiadores del psicoanálisis podrán encontrar algún 
interés al buscar en la parte de la vida de Marie Langer que dedicó 
a fundar instituciones, asociaciones, que buscó el reconocimiento 
de la disciplina en Argentina, Cuba, México. Los interesados en la 
historia contemporánea de América Latina podrán buscar entre los 
datos contenidos en los archivos del Equipo de Salud Mental Mé-
xico-Nicaragua.65 A mí me interesa el lado humano, aunque ¿qué 
lado no lo es? Suscribo las palabras de mi hermano en el epílogo de 
la autobiografía: 

Marie dice que me interesaba lo “humano”; a riesgo de incu-
rrir en la cursilería, digo que sí, que me interesa lo que hay de 
humano en este libro y esto incluye las discusiones “científicas”. 

64 Langer, Del Palacio y Guinsberg, Memoria, historia, 4.
65 Al parecer, estos archivos están siendo ordenados y digitalizados. Leticia Cufré, Co-

municación personal, julio, 2018.
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Creo que el astrónomo tanto como el historiador, o el biólo-
go tanto como el literato […] estarían vitalmente interesados 
en la vida de Marie Langer.66 

Tal vez haya que leer la vida de Mimi como me sugirió hace 
unos días alguien que fue muy cercana a ella y que se ha convertido 
alguien muy cercana a mí: hay que leerla en clave pasional “¿Vos 
nunca has estado enamorada?”, me preguntó. “Mimi estaba ena-
morada de la revolución”.67 Todos sabemos lo que ocurre cuando 
estamos enamorados. Más que la novela de los recuerdos, como 
plantean los documentalistas alemanes, habría que escribir la his-
toria de amor de Mimi: con la revolución, con el feminismo, con el 
psicoanálisis. Me quedo con la pasión.

Pasa la vida de Mimi frente a mí en cortas escenas escritas 
por amigos suyos (y recuerdo que la autoetnografía considera a la 
escritura como método de investigación).

[…] 27 de Julio de 1952. Llueve en Buenos Aires. La pobla-
ción de la apa, tan gorila, respira aliviada y la mayoría de 
sus pacientes disimulan, apenas, su alegría. Mimi, desolada, 
se aproxima a la larga fila que conduce al féretro donde des-
cansa el cuerpo de Evita. Sabe que le esperan dos días y dos 
noches. Entonces, elude la vigilancia. Altiva, se dirige a la 
puerta de entrada y dice ser la esposa de un Diputado de la 
Provincia de Mendoza. Le creen, y pasa. Se acerca lentamen-
te, ve la figura calma de Evita, besa el cristal que protege su 
cara de virgen y no le da vergüenza. Se le estruja el corazón 
ante “esa pérdida irreparable” y se retira sola con su tristeza. 
No hay psicoanalistas, allí.68

66 Del Palacio, “Últimas palabras”, 239.
67 Leticia Cufré, Comunicación personal, abril 2018.
68 “Marie Langer, recuerdos y retratos de una psicoanalista argentin”, Topia. Un sitio de 

psicoanálisis, sociedad y cultura, consultado en agosto 4 de 2022, https://www.topia.
com.ar/articulos/marie-langer-recuerdos-y retratos-de-una-psicoanalista-argentina
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[…] Junio de 1971, Moscú. Pleno poder soviético. Mimi con 
nada más ni nada menos que Aleksandr Románovich Luria 
y con Leontjew, en alemán, por supuesto. El señor con quién 
discute es Bassin, el viejo profesor, que está intentando acer-
carse al concepto de inconsciente. 
—Pues bien, pregunta Bassin molesto ante la negativa a mate-
rializarlo, existe el inconsciente, pero ¿en qué parte del cerebro 
se ubica?
—En las circunvoluciones dos y tres del lóbulo frontal, res-
ponde Mimi sin inmutarse.69  
1973. Perón aterriza en Ezeiza y Mimi sale del contingente de 
la Federación Argentina de Psiquiatras para poderlo ver de 
cerca. Se sienta en el césped y le dice a la amiga que la acom-
paña: “¿Sabés? Nunca me imaginaba que mi vejez fuera así, 
tan feliz”. Y en ese preciso instante inicia la balacera debida 
a una emboscada de la derecha peronista desde el palco de 
honor. Hay una masacre: 13 muertos y 365 heridos. Años 
después ella reconocería que ese fue el principio del fin.70

Ya en México, asiste a la presentación de un libro del ex pre-
sidente argentino Cámpora. Está formada en la fila para que el ex 
mandatario plasme su dedicatoria. Delante de ella, está el embajador 
de Estados Unidos en México. Cuando llega el turno del diplomá-
tico, Cámpora se levanta y lo recibe con un abrazo. Mimi, que se 
había tomado ya algunos tragos, abandona la fila y el local; afuera, 
sentada en la banqueta, entona La Internacional a todo pulmón.71 

Allí va. Se pone de pie y se dirige hacia el estrado. Delga-
da, espigada, blanca en canas, camina con paso ágil pero 
no agitada. Allí va. Es Fidel Castro quién la espera con los 
brazos abiertos. Todo el estrado de pie. Todo el auditorio 
(son cuatro mil personas) de pie. La ovación que aturde se 

69 “Marie Langer”. 
70 Sinay, Marie Langer, 88.
71 Leticia Cufré, Comunicación personal, abril, 2018. 
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va apagando ante la imagen nítida de esos ojos celestes. Es 
fácil descubrir el asombro en esos ojos celestes que miran con 
la naturalidad de quién asiste a una escena cotidiana. Ven: es 
la única mujer entre tantos gigantes. Y, entonces, es Gabriel 
García Márquez quién la besa. Es Chico Buarque quién la 
besa. Es Mario Benedetti seguido de Pablo González Casano-
va quienes la besan. Es Frei Betto y es Roberto Fernández 
Retamar quienes la abrazan y la besan. Se dirige a la silla vacía 
que la está esperando: a la silla que un año antes dejó vacía 
Julio Cortázar. Estamos en La Habana, claro. Estamos en 
1985, en el Segundo Encuentro de Intelectuales por la Sobe-
ranía de los Pueblos de Nuestra América. La anuncian como 
lo que es. Marie Langer: psicoanalista argentina.72

Nosotras, las de las generaciones de transición ¿y cuál no lo 
es? Tenemos mucho que aprender del goce de la vida, de las con-
tradicciones vividas, de la pasión de Mimi que sigue enseñándonos 
todavía hasta hoy: en eso consiste el modelo alternativo de mujer 
que a través del relato de su vida intentó trasmitir. Aprender, desde 
esa adolescente que fui y que la miraba con ojos arrobados, es mi 
motivación, no sólo para leer la autobiografía, sino para escribir la 
propia: escribir como mía esa novela de la pasión que fue su vida. Es 
decir, escribir en la de ella, mi propia historia.

La historiadora tendría que averiguar cómo la historia par-
ticular de Mimi contribuye, marca o influye en la historia de las 
mujeres en América Latina. Tendría que analizar si la historia par-
ticular de esta mujer (judía, mujer, burguesa en la Viena del fin del 
siglo, comunista, militante, psicoanalista, revolucionaria) podría 
dar cuenta, como dice la autoetnografía, de “los contextos en los 
que le toca vivir, así como de las épocas históricas que recorre a lo 
largo de su existencia”.73

También tendría que analizar de qué modo la vida personal 
de Mimi Langer fue política y cómo vivió sus contradicciones. ¿Por 

72 “Marie Langer”. 
73 Blanco, “Autoetnografía”, 55.
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qué en los años que estuvo casada redujo su militancia política pero 
no su vida profesional como psicoanalista, instalando su consulto-
rio en su propia casa? Esto último dio pie a bromas como las que 
hacía su familia en cuanto a que alimentaba a sus hijos en los 10 
minutos entre sesión y sesión, hermosa imagen simbólica de cómo 
combinó el maternaje74 con la profesión.

Asimismo, habría que analizar cuidadosamente sus reflexio-
nes en torno a la vejez, tema fundamental –casi tabú cuando se trata 
de las mujeres–. Y finalmente, enfrentar el hecho de que en la “au-
tobiografía” fueron dos hombres quienes estructuraron su vida y le 
dieron voz.

Desde la ficción histórica habría que hacerse otras pregun-
tas: ¿Cómo sonaba el gramófono que reproducía el himno nacional 
que cantaba con su familia al saber la noticia de la muerte del Em-
perador Francisco José? ¿A qué olía la sangre de los heridos en el 
tren que hacía de quirófano en España? ¿Cómo se sentía el calor de 
Managua mientras corría, a sus más de 70 años, más ágilmente que 
las jóvenes para llegar a la clínica? ¿A qué sabía el ron que bebió en 
la fiesta de cumpleaños de la prostituta que invitó a todo el Equipo 
Nicaragua a su casa? ¿Qué se sentía no tener miedo? ¿Qué se sentía 
vivir apasionadamente a pesar del miedo? Beber el agua de la llave 
de un país extraño, apartar el agua de la alberca con determinación, 
cruzar las fronteras europeas en plena dominación nazi ocultando 
a los miembros del Partido Comunista, estar en las listas de la triple 
A. Envejecer, morir…, ¿qué se sentía? ¿Qué se sintió? Eso es lo que 
la novelista tendrá que averiguar.

74 El maternaje, como ha sido definido por los especialistas, se refiere a “la función de 
la maternidad” no al mero hecho de ser madre. Esto último es un hecho biológico, 
mientras que el maternaje lleva implícitas las funciones relativas a la maternidad, que 
pueden ser ejercidas no sólo por la madre biológica. Preferí usar este término en el 
caso de Mimi, quien dedicó una buena parte de su obra a la reflexión sobre la ma-
ternidad y el maternaje. Ver: Cooperativa. “Mercedes Jiménez: Especialista detalló la 
importancia del maternaje en el desarrollo de los niños”. Cooperativa. Febrero 6 de 
2012.  https://www.cooperativa.cl/noticias/sociedad/salud/especialista-detallo-la-
importancia-del-maternaje-en-el-desarrollo-de/2012-02-06/103515.html  
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Entretanto, presentar la historia de esta mujer puede ayudar 
a entender, desde la biografía individual, la historia de un país, de 
América Latina e incluso de Europa y el papel que desempeñaron 
las mujeres en ese largo siglo xx. 
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