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Jesús Antonio de la Torre Rangel

E l 3 de diciembre de 1999 tuve el gusto de presen-
tar el libro Testimonio de unos días, que recoge varios 
artículos del Doctor Alfonso Pérez Romo. Lo dije 
entonces y reitero ahora: es un libro filosófico, no 

porque se refiera a temas específicos de filosofía, sino porque 
cada tema que toca lo hace haciendo filosofía; buscando, como 
decían los clásicos, las causas últimas o primeros principios de 
aquello a que se está refiriendo. Quiero decir que Testimonio de 
unos días es un libro filosófico porque contiene reflexiones pro-
fundas sobre el ser humano. No exagero si digo que en cada 
artículo, Pérez Romo deja ver su sensibilidad, del que busca lo 
bueno y lo bello; una sensibilidad profundamente humana que 
le permite en cada recuerdo, opinión, evocación o narración, 
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decir siempre algo sobre el bien del ser humano y sobre lo be-
llo de la obra, producto de la creación divina y de la creación 
humana. Testimonio de unos días es la visión del transcurrir del 
tiempo y los acontecimientos vividos de un testigo singular que 
utiliza la óptica de la ética y de la estética.

El capítulo nueve lo dedica a la Fiesta de los Toros, tema 
que aborda también filosóficamente, en el sentido que he ex-
presado: desde la ética y la estética. A manera de introducción, 
como lo trata Pérez Romo, quiero citar a otro autor, que dice:

Quienes quisiéramos que la fiesta conservara aquel 
esplendor en donde brillaba […] la bravura, induda-
blemente que tenemos razón. Quienes han aceptado 
estas modificaciones, restando la trágica belleza en que 
se hacía consistir su mayor mérito, para convertirla en 
otra fiesta, de mayor plasticidad, de mejores maneras 
si se quiere, pero al fin y al cabo en fiesta diferente, de-
generada en su principio y seguramente también en su 
finalidad, considerándola por ello con mayor belleza y 
arte, también tienen razón puesto que es lo único que 
en este ambiente han conocido. […] ¿Que hoy se torea 
mejor que antes? Se toreará más bonito, habrá en las 
actitudes de los lidiadores mayor refinamiento; pero de 
esto a que se toree mejor hay mucha diferencia.1

El anterior texto corresponde a un artículo de Luis de 
la Torre Aguilar, que, con el seudónimo “El-hombre-que-no-
cree-en-nada”, publicó en la revista La Lidia, en su entrega del 
3 de noviembre de 1944, y está dedicado a su “querido amigo” 
Alfonso Pérez Romo, “artista y futuro galeno”, y que tituló 
“Todos tenemos razón”. El autor, originario de Aguascalien-
tes, fue un severo crítico taurino añorante de la Fiesta antigua, 
más pura y auténtica, dicen quienes la vieron. En su texto, 

1 El-hombre-que-no-cree-en-nada, “Todos tenemos razón”. En La Lidia (Perió-
dico Gráfico Taurino, México), 3 de noviembre de 1944.
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analiza, para sus lectores y para el entonces joven aficionado 
Pérez Romo, las diferencias entre las corridas de toros antiguas 
y las nuevas. El escrito de Luis de la Torre me parece magistral 
en cuanto a su propósito de enseñar a ver toros; es, por otro 
lado, un artículo apasionado. Por cierto, en ese mismo artículo, 
De la Torre se refiere al joven Pérez Romo como pintor tauri-
no, por eso en la dedicatoria le llama “artista”.

Don Alfonso, podemos decir, le correspondió el brindis 
a don Luis –es decir, la dedicatoria de aquel viejo artículo–. En 
2013, Xavier González Fisher y yo publicamos un libro reco-
pilando artículos de Luis de la Torre2 y le pedimos al Doctor 
Pérez Romo que escribiera un texto para incorporar al libro, 
lo cual generosamente hizo, reconociendo el magisterio tauri-
no del escritor aguascalentense. Escribió:

Yo, que desde muy joven tuve una pasión por la fiesta 
taurina, encontré en D. Luis el tesoro de asesoría, co-
nocimiento y comprensión del arte de torear, que nos 
hacían falta a los jóvenes para poder entender y dis-
frutar las complejidades de esta antigua y fascinante 
expresión cultural. A D. Luis le gustaba lidiar con las 
insensateces de nuestra inmadura afición, y su pacien-
cia para ir desbrozando nuestra ignorancia, no tenía 
límites. Hablando de toros, él fue nuestro indiscutible 
mentor.3

De igual modo, los artículos taurinos de Pérez Romo 
que forman parte de Testimonio de unos días son piezas maestras 
para enseñarnos a juzgar la Fiesta, para saber verla y enten-
derla. Son textos llenos de pasión, pero no por ello faltos de 

2 Xavier González Fisher y Jesús Antonio de la Torre Rangel (comps.), El-hom-
bre-que-no-cree-en-nada. Un siglo de Toros. Antología. Aguascalientes, Ed. Centro de 
Estudios Jurídicos y Sociales Mispat (cenejus), 2013.

3 Su texto se titula “Recordando a D. Luis de la Torre, El-hombre-que-no-cree-en-
nada”, en ibidem, p. 199.



196

90 años, 10 décadas: Faenas y luces de Alfonso Pérez Romo

equilibrio. El artículo titulado “Reflexiones después de San Isi-
dro 88” es un estupendo análisis de la esencia y el quehacer de 
la Fiesta taurina. Afirma que la afición mexicana tiende a ser 
“torerista” y la española “torista”, acotando así:

Y no es que en España no guste o no se aprecie el arte 
despacioso y sensual del toreo ni de que en México no 
se aprecien debidamente las cualidades y características 
del toro de lidia.

Se trata de los mismos valores sólo que colocados en 
orden diferente en la escala del aficionado; en un lado 
se da primacía al toro-toro y de allí se parte a la de-
gustación de lo estético cuando es posible; y el otro se 
parte de lo estético como valor principal dejando como 
deseable, pero no indispensable la presencia del toro de 
verdad.4

Certero y equilibrado juicio de Pérez Romo sobre la 
esencia de toros aquí y en España. Se relaciona con lo que 
algunas veces me he atrevido a decir, en el sentido de que el 
arte de los toros es utópico y a veces se paladea la utopía. Siempre está 
pensando uno en la faena ideal, aquella hecha con delicade-
za exquisita a un bravo toro-toro; y algunas veces es real, con 
esa realidad fugaz de lo taurino. En el libro referido, toca Pé-
rez Romo los más variados temas de toros. Se refiere al ocaso 
de las cuadrillas; hace elogio de toreros, sobre todo de Rafael 
Rodríguez “el Volcán de Aguascalientes”, quien tenía un arte 
que trascendía, dice el autor, aunque su belleza se encontraba 
escondida en su arrojo dramático.

En 2005, el Doctor Pérez Romo publicó, por primera 
vez, un hermoso libro taurino, junto con el gran torero del 
Barrio de Triana de Aguascalientes, Alfonso Ramírez “el 

4 Alfonso Pérez Romo, Testimonio de unos días. Universidad Autónoma de Aguas-
calientes, 1999, p. 477.
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Calesero”. El libro es una conversación, un diálogo, entre el 
aficionado y el matador de toros sobre diversos temas tauri-
nos, teniendo como marco la experiencia del Calesero en su 
despedida del toreo de la afición aguascalentense, que va de la 
corrida celebrada en la Plaza de Toros San Marcos, el 13 de 
febrero de 1966, al domingo 20 de febrero de 1966, en que se 
retiró definitivamente del toreo en la Plaza de Toros México.

Es un libro muy bueno que enseña a ver los toros y a 
sentir el toreo; lleva por título El aroma del toreo. En este texto, 
expresión de una gran sensibilidad con relación a la Fiesta, 
manifestada tanto por el médico intelectual como por el torero, 
otra vez se llega a la profundidad de la filosofía en relación con 
el quehacer y al arte taurinos. Se enfatiza el toreo como “rito casi 
religioso”, “experiencia catártica colectiva” y como “expresión 
genuinamente artística”. El aroma del toreo es lo que permanece y 
trasciende de la Fiesta. Pérez Romo lo expresa así: “Sólo hay 
algo que permanece y trasciende. Es ese regalo divino que es 
depositado en algún elegido de vez en cuando; ese don que 
tiene: el ángel, la musa y el duende; ese algo no es otra cosa 
que el aroma del toreo”.5 En el diálogo con Pérez Romo, el 
Calesero explica cómo se ha manifestado en su vida ese don 
innato del aroma del toreo.

Sobre Rafael Rodríguez, Pérez Romo publicó un libro 
bellísimo, haciendo nuevamente filosofía sobre la tauroma-
quia: desde la ética y la estética, añadiendo en este libro una 
profunda reflexión sobre el misterio de la sacralidad. Vierte 
conceptos dignos de meditación, relaciona el toreo con la 
“intuición de lo trascendente” y el “sentido de lo sagrado”, 
dotes con los que nacemos los seres humanos; esto relacionado 
con el valor y la belleza de la vida y el misterio de la muerte, 
presentes siempre en el toreo. Dice que el público debe estar 
abierto “a la percepción de lo trascendente, como condición 
para cuando se dan los otros dos elementos indispensables: el 

5 Alfonso Pérez Romo, El aroma del toreo. Universidad Autónoma de Aguascalien-
tes, 2022, p. 47.
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toro auténticamente bravo y el torero que despliega ante sus 
ojos el drama del desasosiego que nos conturba ante la presen-
cia de lo desconocido y ante la fatalidad de la muerte”.6 Don 
Alfonso aplica esto a Rafael Rodríguez y su toreo: “[…] fue una 
gran figura del toreo que provocaba las más grandes emociones 
del alma mientras toreaba; que nos unía misteriosamente con 
todos los hombres de todos los tiempos, en la absorta angustia 
desnuda que sentimos ante la fatalidad de la muerte y la espe-
ranza de la resurrección”.7

Gracias al Doctor Pérez Romo, gracias a don Alfonso, 
por su amistad y por su sabiduría generosamente compartida. 
Gracias por sus enseñanzas de vida y sus enseñanzas taurinas.

6 Alfonso Pérez Romo, Rafael Rodríguez. El sentido profundo del toreo. Universidad 
Autónoma de Aguascalientes, 2014, p. 68.

7 Ibidem, p. 71.


