Fragmentos en oro y plata

Jacinta Ruig Rabasa

octor, Doctor, jayuda! Mi hijo se muere.

El grito de dolor me hizo detener mi paso por el pasillo
central del area de Emergencia del Hospital Miguel Hidalgo
de Aguascalientes. Instantdneamente me giro, veo a una mu-
jer de aproximadamente 35 afios con un pequeno en brazos.
Acelero mi paso para detenerla antes de que caiga al fiero
suelo de los dolores. Fue asi como la providencia intervino
para cruzarme con Filomena Lozano, una mujer de facciones
nobles y finas, quien vestia con severidad y recato, de porte
digno y austero. No era adusta, pero siempre tenia un gesto
melancélico, con voz apagada y ademanes cautelosos y discre-
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tos, cuyas manos, cuando las movia, eran abanicos con aires
gitanos.

Ella trabajaba en su taller de costura, situado en la calle
Venustiano Carranza, frente al Museo Regional de Historia
de Aguascalientes. Todas las mananas llegaba en punto de las
ocho, religiosamente abria los oscuros que cubrian las ventanas
que dan a la calle para que los fieles que salieran de la parro-
quia del Sagrario, de misa de ocho, disfrutaran de sus tltimas
creaciones artisticas, confeccionadas en las mas delicadas telas.

— Juanita, rapido, alcohol. Solicite una camilla.

— Si, Doctor.

— Andrés, tenga a la criatura, reviselo y deme su diag-
nostico, nos vemos en el area de Pediatria.

Sin decir nada, Andrés tom6 al nino y de inmediato se
encaminé a Pediatria.

En el taller trabajaban otras costureras, cinco en total,
todas jovenes y guapas, de origenes muy humildes y con es-
casos estudios. Una de ellas, la tinica que habia terminado la
primaria, Carmen, todos los lunes tenia el periédico £l Redon-
del abierto sobre la mesa en la que estaba su maquina de coser,
siempre en la secciéon de Toros. Antes de iniciar su trabajo, les
leia a las demas las cronicas de las corridas del dia anterior.

En la cama 7 de Pediatria estaba Manuel, un nifio entre
los 10 y 12 afos, de tez morena, ojos grandes color aceituna,
con una buena descalabrada del lado derecho.

— Buenos dias, Manuel, ;pudiste dormir?

— Hola, ¢tG quién eres?

— Soy tu Doctor, el que te recibi6 ayer, jte acuerdas?

— Muy poco, lo que si me acuerdo es el guamazo que
me di al brincar de la ventana del taller de costura
de mi mama Filomena.

— Y... jpor qué brincaste?
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— Porque mi mama no me da permiso de ir a los toros
y tenia que ir a ver a Fermin Espinosa “Armillita”,
que tored ayer. jA ti te gustan los toros?

— Me gustan mucho, Manuel.

— Me puedes decir Manuelillo, es mas torero. Tt
cémo te llamas?

— Soy el Doctor Alfonso Pérez Romo. Mira, aqui en
mi bata lo dice.

Manuel, con voz ronca y titubeando, deletre6 el nombre.

— Tt eres el Doctor que cura a los toreros? Por eso
me curaste la descalabrada.

— Si, Manuelillo, asi es, y también podré curarte las
cornadas que te propine un toro en el ruedo.

— DPero tu nombre no es muy torero y tu traje blanco
es muy triste, mi mama hace unos muy bonitos y
brillosos.

El Doctor esboz6 una gran sonrisa, le tomé el pulso,
revis6 su hematoma, asi como la descalabrada, y le dijo:

— Entonces, ¢ti quieres ser torero?

— Si, como el maestro Fermin Espinosa “Armillita”;
como “el Ave de las Tempestades” Lorenzo Gar-
za; como “‘el Rey del Trincherazo” Silverio Pérez;
como “el Valiente” Joselito Huerta; como el artis-
ta tapatio Manuel Capetillo; como Jorge Aguilar
“cl Ranchero” o Rafael Rodriguez “el Volcan de
Aguascalientes”, y qué me dice del Tigre de Guana-
juato y de Antonio Velazquez “Corazon de Leon”.
Sé que conquistaré las plazas de Espana, como lo
hizo Rodolfo Gaona, tener un mano a mano con
Manuel Benitez “el Cordobés” y...

— Manuelillo, ;quién te ha ensefiado tantas cosas?
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— En el taller, Carmen nos lee todos los lunes la cro-
nica de las corridas del dia anterior, mientras ella,
con un estilo muy artistico, nos va narrando lo que
sucedio. Yo tomo un pedazo de tela roja, mi muleta,
y comienzo por imaginarme que estoy en el ruedo
frente a un toro bravo. T4, ino has toreado?

— Por supuesto que he toreado.

— Pero icon bata blanca? Mejor ven al taller de mi
mama y ella te hara un bonito traje de oro o plata.
¢Sabes una cosa?, tu traje se fundird como una se-
gunda piel, guardando lo mas intimo de tu ser: el
miedo que hay que vencer.

Dios mira desde el cielo como los hombres se mueven
en la plaza, como templan, mandan y se enfrentan al toro lla-
mado “jvida!”. No hay nada mas fascinante que burlarse de la
muerte toreando. En esta Fiesta, tan primitiva, tan interior, no
queda mas remedio que afirmarla o negarla.

— Manuelillo, ¢sabes una cosa?, todos tenemos algo
que nos distingue, yo mi bata blanca de doctor y
los toreros su traje de luces. Vestirte de doctor o de
torero implica muchas cosas, es una forma filoséfica
de sentir que sabes lo que tienes que hacer. La vida,
Manuelillo, es como un traje de torear, ti vas bordan-
do tu camino, eliges los colores, disenas los dibujos;
sobre todo, buscas quién te ayudara a pasar la aguja
de un lado a otro de la seda para no rasgarla y colocar
acertadamente todos los cordones metalicos. Todos
los detalles en la vida se llaman logros que...

— Doctor, jcortar orejas y rabo es un logro?

— Asi es, Manuelillo, piensa que también tu vida la
puedes ir llenando de lentejuelas de oro y plata, de
piedras preciosas que son tus triunfos. I'jjate, Manue-
lillo, no te pueden gustar los colores, lo saturado del
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bordado, la combinacién de los colores frios contra
calidos, pero, como buen torero, eso no te debe de
distraer de tu principal objetivo: jtriunfar, ser diferen-
te para que las luces de tu traje, su resplandor, estén
por encima de las sombras o tristezas que te depare el
destino! Manuelillo, ;cémo sera tu traje?

— Doctor, primero dime, ¢cual es tu nombre de torero?

— Alfonso.

— jAhl, a partir de hoy seras Alfonso “el Doctor”, ;te
gusta tu nombre torero?

— Si, Manuelillo.

— Me gust6 tu nombre. Pues bueno, Alfonso

13

el
Doctor”, mi traje sera el que mi mama Filomena
confeccione con dolor y alegria, con fragmentos de
esperanza revestidos de oro y plata.

— (A ti quién te remienda tu traje?

Asi fue como Filomena confeccioné el traje que vistio
Alfonso “el Doctor” el dia que tore6 en Aguascalientes, cor-
tando dos orejas y rabo. Fue tan apotedsico su triunfo, que el
publico seguia con los pafiuelos blancos en alto, con los que
jugaba el viento. El juez de plaza tuvo que otorgar algo mas.
De pronto, apareci6 el alguacil con la pata del toro “Galeno”,
de la ganaderia de La Punta. Se la entregd al torero, a quien, al
estar dando la vuelta al ruedo, le cay6 a sus pies una bata blan-
ca con un nombre grabado: Alfonso “el Doctor”. La recogio,
volteo al tendido y encontré en la barrera a Manuelillo, con la
cicatriz de su descalabrada, quien estaba tan emocionado que
de nuevo brinco al ruedo para fundirse en un amoroso abrazo
con el torero triunfador: su amigo, Alfonso “el Doctor”.

Asi es la vida, una perfecta combinaciéon de fragmentos
en oro y plata, de belleza y perfeccion. (Quién confeccionara
tu traje para torear la vida?
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