Alfonso Pérez Romo: Acalitano

lgnacio Ruelas Olvera

el grupo de expertos escritores que concurren
en esta edicion, soy el que menos tiene el cono-
cimiento para dialogar desde la sabiduria de la
tauromaquia. Revisaré diversas partichelas de
la sinfonia de Alfonso Pérez Romo. El que esto escribe auxilia-
ba al gobernador Rodolfo Landeros Gallegos, cuando llegd a
mi escritorio un texto del Doctor Pérez Romo, un estudio filo-
logico del gentilicio de los aguascalentenses: proponia acalitano.
Les ruego una indulgencia, pues a ¢l lo llamaré Acalitano. Los
apodos son singulares y extrafios. Este afiade misterio y tradi-
ci6on a la relacion que logro con la tauromaquia en su condicion
de acalitano. Su vida y obra es un beneficio de sabidurias trans-
formadoras que crearon evolucién y el modo de ser de nuestra
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sociedad. Impact6 su aficion taurina, una pulsion de vida que reta
ala muerte en el magico instante que confecciona la existencia.

iVamos al sorteo! A Acalitano le tocaron muchos lotes
para su lidia en el mundo personal, familiar, profesional, cultu-
ral y, por supuesto, taurino que construy6. Puedo afirmar que
todos los lotes los lidi6 como los grandes, los llevé al ruedo de
la estética con honor. {Ol¢! Preparaciéon para su toreo: antes
de salir al ruedo de la vida, Acalitano logra su dominio para
ofrecer su arte como persona, profesional, educador, médico,
hijo, esposo, padre, hermano, abuelo, amigo. Hoy nos dete-
nemos en ¢l y “nos da lugar a una actividad reflexiva”, como
penséd Nietzsche.! Fue interlocutor legitimo de convenciones
plurales que pusieron al descubierto una dimension publica
en su modo estético. Portador de la estafeta de las virtudes,
supo defender el arte en la cultura, la academia, la medici-
na, la tauromaquia. Supo, también, hacerle frente al mutismo
y charlataneria de los antitaurinos: si no la aprecian, lo ex-
plicaba, es por una razén: la desconocen. En este homenaje,
recordaré entre parrafos los versos del poema “Llamo al toro
de Espana” de Miguel Hernandez:?

Alza, toro de Espana: levantate, despierta.
Despiértate del todo, toro de negra espuma,
que respiras la luz y rezumas la sombra,

y concentras los mares bajo tu piel cerrada.

Asi visti6: traje sastre, bata blanca, guayaberas, chama-
rras, de corto como atavio tradicional y mitologico. Verificd
siempre sus dispositivos, enseres, estetoscopio, guitarra, capote,

1 Marina Silenzi, “El arte como un nuevo pensar: la concepcion nietzscheana y
heideggeriana”, en Andamios, vol. 2, ntim. 4, 2006, pp. 201-217. Recuperado el
26 de febrero de 2024, en https://shorturl.at/xAFOP

2 Miguel Hernandez, “Llamo al toro de Espana”, en Obras completas, vol. 1, 1992.
Los versos que acd, y en lo sucesivo, se citan de este poema, han sido extraidos,
para una mayor facilidad de consulta, del siguiente sitio web: https://shorturl.

at/bdmU?2 (revisado por tltima ocasién el 21 de abril de 2024).
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muleta, espada, libros, proyectos, esperanzas. Apelaba a que el
arte no es una realidad objetiva, es inventada, nos dijo. Hilvano
y deshilé con letras e ideas otra realidad; sabedor de que todo
se transforma, incluso el cambio de significado. La muleta de la
vida le configur6 el arte como transito y relaciéon con su obra.
Entendio y ensefi6 el proceso complejo del arte y su detonacion
en la comunicacion de experiencia y capacidad simbolica. “Lo
que queda es una imagen, un resto y precisamente lo que no es
museable son estas experiencias de lo vivo, sino los restos o me-
dios que sirvieron para ello”,’ dijo Jos¢ Fernandez.

Despiértate del todo, que te veo dormido,
un pedazo del pecho y otro de la cabeza:
que aun no te has despertado como despierta un toro

cuando se le acomete con traiciones lobunas.

Acalitano caracteriza a Alfonso, se concentr6 y reflexioné
antes de salir al ruedo de su vida activa (la pasiva nunca la cono-
ci0). Clinica y medicina fueron su escapulario; humanismo, su
insignia; conversatorios, su faena; educacion, su constitucion;
profesionalismo, su cruz y su rosario; cultura, su estandarte;
arte, su naturaleza. El arte efimero es un santiamén, en eso
consiste su valor: no hay razéon para descuidar el instante, pues
pasard inadvertido en la oscuridad. Asi fue su leccion. Acalitano
nos ensefld que la tauromaquia no esta en exhibiciones por ser
fugaz; empero, en la fragua del tiempo se intensifica el goce del
contemplador cuando el arte detiene el tiempo en fotografias,
en lienzos, en esculturas.

El arte de los toros es arte vivo, rechaza la temporalidad.
Las ensefianzas de Acalitano se centran en la imagen del instan-
te, que se ubica en un pasado al que pertenecen los atributos
de la lidia. Es preciso acomodarlas en el disco duro del cere-
bro, darles existencia, evocarlas, conmemorarlas en imagenes.

3 José Fernandez, Arte efimero y espacio estético. Anthropos, 1988, p. 9.
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Recibié a porta gayola los simbolos que le impresionaban:
son un estallido cerebral, se instituyen como tabla periddica
de la ilusiéon, un término distintivo de la poesia. Entender la
tauromaquia es captar la realidad, conducirla a la imagen,
concentrarse antes de pensarla, conmemorarla en interés de lo
preocupante, ensefiaba.

Resopla tu poder, despliega tu esqueleto,
enarbola tu frente con las rotundas hachas,
con las dos herramientas de asustar a los astros,

de amenazar al cielo con astas de tragedia.

Acalitano fue feliz, lo manifest6 invariablemente, su ser se
satisfizo en su armonia con otros y su mundo desarroll6 virtu-
des sin regateos. No se confundié con la satisfacciéon material.
Su maravilloso universo fue como la poesia de Serrat: encontrd
cualidad y perspectiva en sus circunstancias: “Son aquellas pe-
quenas cosas/ que nos dejo un tiempo de rosas/ en un rincon,
en un papel/ o en un cajon...”.* Su felicidad fue talisman en su
viaje vital en el conocimiento cientifico, emocional, espiritual,
donde forjé caricter para conquistar relaciones significativas.

Toro en la primavera mads toro que otras veces,
en Espafia mas toro, toro, que en otras partes.
Mas calido que nunca, mas volcanico, toro,

que irradias, que illuminas al fuego, yérguete.

La montera acalitana es su sintesis moral y ética, valen-
tia y desempeno. Acalitano, como cientifico, profundizé en el
universo factico y sus consecuencias. Su birrete fue montera
pedagogica. Impulséd creer, saber, conocer, como epicentro

4 Joan Manuel Serrat, “Aquellas pequenas cosas”. Cancién iconica del cantautor

espafiol. Se lanz6 en 1971 en su album Mediterrdneo.
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de los cambios del “mundo de la vida™ de su discurso de en-
tendimiento y comunicacion. Defendié el derecho humano a
imaginar, a la disrupcion, como plan de vuelo de ideas de-
rivadas, de creencias revertidas en pensamiento. Razonar es
avenida cognitiva, crear es magia estética, misterio de sensibi-
lidad y pulsiones.

Desencadena el raudo corazon que te orienta
por las plazas de Espafia, sobre su astral arena.
A desollarte vivo vienen lobos y aguilas

que han envidiado siempre tu hermosura de pueblo.

El toreo de Acalitano es arte que emprende con el
tiempo. Vive y padece los siglos XX y XXI. Se constata en la fi-
losofia popular, “obras son amores y no buenas razones”: una
familia honorable y apreciada, la salud de incontables ternu-
ras desde la pediatria, la simiente de la Universidad Auténoma
de Aguascalientes, la Licenciatura en Medicina, el estudio
critico del arte, los libros que escribid, sus bibliotecas trashu-
mantes que siguen iluminando mentes, sus tertulias bohemias,
su rostro de hombre bueno, su toreo en sitio y circunstancia.
La muerte y la vida se sintetizan en el amor, por ello su toreo
se muestra como valvula salvifica para quienes lo conocimos.
La toreria de Acalitano se cristaliza en poesia vital, dado que
inocula ilustracion para el festejo de los toros.

No te van a castrar: no dejaras que llegue
hasta tus atributos de varén abundante
esa mano felina que pretende arrancartelos

de cuajo, impunemente: pataléalos, toro.

o

Arturo Santillana Andraca, “Del mundo de la vida al sistema: el poder inte-
grador del poder”, en Andamios, vol. 8, nim.16, mayo-agosto de 201 1: https://
shorturl.at/jknkZ
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Sus oraciones: Acalitano rez6 siempre antes de salir al rue-
do en su relacién con el mundo de las cosas. Pidié proteccién
y éxito para los demas. Asi, su espada alcanzo caracter por via
ética. Como empresario taurino, al estilo de Wolff, neg6 siem-
pre con argumento y veracidad que los carteles anunciaran
crueldad y agonia. En su conversacion pedagogica, enunciaba,
sin duda, que los tendidos se llenan de villamelones y aficiona-
dos, acuden por razén del barullo, los primeros, y por el valor
estético de cada instante del toreo, los segundos. Bestialidad
y gallardia en la lidia. Ese debate ético-estético reivindica los
simbolos de la dualidad vida-muerte.®

No te van a absorber la sangre de riqueza,
no te arrebataran los ojos minerales.
La piel donde recoge resplandor el lucero

no arrancaran del toro de torrencial mercurio.

En México, durante el afio 2023, se llevaron a cabo un
total de 432 festejos taurinos. Estos eventos incluyeron corridas
de toros, novilladas, corridas mixtas y corridas de rejones.” Mé-
xico mantiene los altos niveles de violencia y registra 30,523
asesinatos en ese mismo afo. La muerte juega a la posverdad;
una vergiienza social, desde luego. Se escuchan voces pos-
modernas que niegan la tauromaquia, demandan el cuidado
animal y son porristas de asesinatos humanos. Los acalitanos,
nos decia Acalitano, tenemos en nuestro ADN la ceremonia de la
muerte en la herencia de Guadalupe Posada, entre otros, de
manera que no podemos olvidar ese ceremonial, la fiesta del
Dia de Muertos, cada 1 y 2 de noviembre. Desgraciadamente
hemos permitido que se convierta en una feria de barilleros en
baratillos.

6 Rubén Amon, “La abolicion de los toros es un retroceso de la libertad”, en £/
Mundo: https:/ /www.elmundo.es/elmundo/2010/01/30/toros/ 1264872827
html

7 Mundotoro, “Estadisticas™: https://shorturl.at/PqGEt
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Es como si quisieran arrancar la piel al sol,
al torrente la espuma con una y picotazo.
No te van a castrar, poder tan masculino

que fecundas la piedra; no te van a castrar.

“Nacho, tenemos que recuperar el valor estético y ar-
tistico de lo que usted llama el mundo de la vida. Mire, estos
valores nacen de la creatividad. En los tendidos de la plaza se
muestran, en su ser, la cultura de los pueblos amantes de la
tauromagquia, en el instante estético se sintetizan todas las va-
riables que lo hacen posible...”, me dijo una tarde bohemia en
casa de Cuquita y Ricardo Vargas, hospitalarios y generosos
amigos queridos. Con toda razén dio su impulso académico:
“las suertes taurinas no son repetibles, es preciso rebobinar
desde la ilusion fugaz de la imagen de una estética Gnica”. Este
puente une realidad y destreza como arcilla de arte en el espa-
cio constitucional de libertad y autonomia de las personas que
deciden acudir a los toros, mostrar la virtud de su pasién de
atestiguar la creaciéon de belleza. Defendi6 la plaza de toros,
en plural, como una posibilidad de la percepcion que fragua
metaforas taurinas.

No retrocede el toro: no da un paso hacia atras
s1 1o es para escarbar sangre y furia en la arena,
unir todas sus fuerzas, y desde las pezufias

abalanzarse luego con decision de rayo.

En el ruedo, comenta Acalitano, se muestra la tragedia ves-
tida de gala en la valentia del torero, llamando, en palabras de
Miguel Hernandez, a “la muerte enamorada”, la que muestra
el toro en gallardia de su vida. Decia: “el instante fantastico que
funde al toro y al torero frente a frente en mudanza de arte, el
espectador completa el circuito estético en consenso de alegria
al estar en la fiesta como celebracion eucaristica”. El toro no
esta en calidad animal, sino como impulsor de emociones de su
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hermosura violenta que impulsa el garbo de la aficion. Como en
el poema “Manelic” de Antonio Mediz Bolio: “Cuando entre
la impudicia de los hombres te sientas,/ cuando en tu pecho el
odio desate sus tormentas,/ cuando todo te nieguen y te insulten
el orgullo,/ levantate y exige que te den lo que es tuyo. {Levanta-
te! {1 eres la fuerza y el derecho!”.

Gran toro que en el bronce y en la piedra has mamado,
y en el granito fiero paciste la fiereza:

revuélvete en el alma de todos los que han visto

la luz primera en esta peninsula ultrajada.

Pisar el ruedo, sentir el sol, escuchar los tendidos: Aca-
litano entrd siempre con habilidad, valentia y prudencia. Supo
y transmitié que el toreo va mas alla de la mirada, pues requie-
re sintonia de sentidos, sensibilidad que atrape su atributo. Asi
entendio el ritmo de la vida: “No basta con tener en cuenta el
movimiento del torero y el toro, demanda descubrir su vincu-
lo arménico con el arte”. Si miras algo y lo piensas mucho, lo
pierdes; es preciso darle entrada a la estética del instante. El arte
se encuentra ahi en cada movimiento, en conexion de todos los

”8 es coln-

elementos coincidentes; abrir “el estar en el mundo
cidir con la bestia y las cosas que acompanan al torero. Con
la pedagogia que lo caracterizo, emprendié faenas mas alla de
aulas y museos. El arte se aprecia desde el conocimiento, desde las
herramientas con las que se muestra el juicio y se debate. El arte

identifica la estética de movimientos y destrezas.

Partido en dos pedazos, este toro de siglos,

este toro que dentro de nosotros habita:

8 De Martin Heidegger, “Estar-en-el-mundo” evidencia la posibilidad constante
de que nos encontremos en relacién con las cosas que habitan el mundo y a la

vez nos rodean: filosofia.mx
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partido en dos mitades, con una mataria

y con la otra mitad moriria luchando.

Acalitano ensendé el arte desde su epicentro, la cultura.
Sus faenas estan llenas de posibilidades criticas de las formas
artisticas que se transmiten desde el matraz de la creaciéon por
el bien de la tauromaquia. “Cultura” fue uno de sus lotes; los
lidi6 como Luis Castro “el Soldado”, con un toreo valiente y
apasionado. Fue autor, director, fundador y actor del Instituto
Cultural de Aguascalientes. “Educacion” se llamo otro astado
de gran figura y peso, lo llevo a los medios, le hizo la faena,
impuls6 la Universidad Auténoma y creé la Licenciatura en
Medicina. Desde las aulas deton6 entendimiento, conocimien-
to, reflexion abstracta y practica, con ello desarrollo visiones
de ciencia, técnica, filosofia, arte, en sus discipulos aulicos y no
aulicos en el 4gora de su generosidad.

De la airada cabeza que fortalece el mundo,
del cuello como un bloque de titanes en marcha,
brotara la victoria como un ancho bramido

que hara sangrar al marmol y sonar a la arena.

La historia de Acalitano es historia del arte. No se puede
explicar el arte de “Cuchares” sin pensar la cultura. La Fiesta
de los Toros ha inspirado a todas las artes, no a las modas,
como la posmodernidad, cuyo imperio es lo precario. La tau-
romaquia esta en literatura, poesia, danza, fotografia, cine,
musica, pintura, escultura. Siempre colaborativas, se han nu-
trido en su instante estético maravilloso, sentimiento y tragedia
en la sensualidad de toreros y auditorios. La musica taurina
glorifica el espiritu, toma el ruedo, el sol, la arena. Como sus
notas musicales, hace suya la atmosfera de la plaza. La musica
es casulla que viste la fiesta. El paso doble llena la escena, se
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escucha “El gato montés™,? los gritos piden “jla de aqui!” y se
eleva al unisono “La pelea de gallos”," que juega como manti-

lla sevillana en las plazas del toreo en Aguascalientes.

Despierta, toro: esgrime, desencadena, vibrate.
Levanta, toro: truena, toro, abalanzate.
Atorbellinate, toro: revuélvete.

Sélvate, denso toro de emocion y de Espana.

Acalitano amé y ensend la estética de la pintura en ge-
neral. La pintura desempena un papel importante como arte
solidario en la utopia del arte del traje de luces y las banderillas
puestas, como Cuchares. En los lienzos afloran sentimientos,
emociones, belleza. La Fiesta de los Toros hace estética de su
arte.

Termino con unas lineas que en su momento publiqué
en las paginas del Hidrocdlido y que retomo:

1. “Alfonso Pérez Romo... Cultiva labrantios de ideas,
ciencia, educacion, tecnologia, cultura, artes, de
la vida misma, desde una concepcioén estética con
gafas propias para su vision de los valores que lo
definen. La vida extraordinaria de Alfonso Pérez
Romo radica en su vida cotidiana, no asume vida
que no le corresponde, no es imitacion de nadie, su
patrimonio reside en su vida habitual a la que ad-
junta sus suefos...”.

9 De Manuel Penella Moreno, 6pera estrenada en Valencia el 22 de febrero de
1917. Consultado el 7 de octubre de 2024 en todalamusica.es

10 JuanS. Garrido, “La pelea de gallos”, considerada como el himno de Aguasca-
lientes, es del compositor chileno. Esta vibrante melodia, que se ha convertido
en un rasgo identitario para los aguascalentenses, fue estrenada en 1945 duran-

te la Feria Nacional de San Marcos.
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2. “i{A-Dios!, es una bella alameda hasta Dios, junto
a su ‘Negrita’, su esposa, nos saluda mas alla de
lo convencional del ser. En el deber-ser nos tes-
ta como herederos. jA-Dios!, don Alfonso, jya nos

veremos!”.!"

11 Ignacio Ruelas Olvera, “Alfonso Pérez Romo, primero entre los pares” (4 de
abril de 2017) y “Alfonso Pérez Romo” (1 de noviembre de 2022). Ambos textos

fueron publicados en el Hidrocdlido.
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