Qué suerte la mia

Javier Borrego Hstrada

onoci al Doctor Alfonso Pérez Romo al inicio de
los anos 80, cuando acompaii¢é a don Antonio
Llaguno Ibargtiengoitia, ganadero de Torrecilla,
a una corrida de toros de ese historico hierro de
Aguascalientes. Yo, muy joven, inmediatamente quedé cau-
tivado de su educacion, sencillez y buen trato; enseguida me
percaté de que estaba ante un gran aficionado a los toros; des-
pués coincidi con €l en la ganaderia de Matancillas, a invitaciéon
de los matadores de toros Ricardo y Luis Fernando Sanchez,
que le echaron un par de becerras. También me sorprendié lo
bien que toreaba y sobre todo la personalidad y solvencia con
que lo hacia; coincidi luego con él en la ganaderia de Santa
Fe del Campo, de los hermanos Juan Diego y Lucio Pablo
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Gutiérrez Cortina, a donde fue a resenar una novillada. Fue
tanta mi afinidad con él, que, como dicen, de ahi pal real.

En 1992 me mudé de Zacatecas y estableci mi residencia
en Aguascalientes. Me hice amigo de mi hoy querido compa-
dre Juan Angel José¢ Pérez Talamantes, con lo que se acrecentd
mi amistad y cercania con él. Era frecuente pasar domingos en
casa de Juan viendo la transmision de las corridas de la Plaza
México, con los consecuentes comentarios hacia ellas. En las
reuniones familiares y de amigos nos bajaba el “duende” de la
bohemia y me gustaba acompanarle en todas esas melodias de
Agustin Lara que tan bien interpretaba. Le llamaba la aten-
cién que me supiera canciones que incluso algunos de los
musicos ya no interpretaban, como “Ausencia”, “Humo en
los 0jos”, “Mirame”, entre otras; para las rancheras “viejitas”
tenia una muy especial manera de interpretarlas, con ese aire
de aquellas épocas que seguro vivio y disfruté con esplendor.

Vivir la Fiesta de los Toros con conocimiento, entusias-
mo, aficion, pasion y cultura, a través de gran parte del siglo
pasado y lo que va de éste, es algo que muy pocas personas
tuvieron la posthilidad de presenciar; el toreo se fue transfor-
mando en lo que hoy es. El Doctor fue uno de ellos, y yo, a
través de él, charlando, analizando y bebiéndome ese bagaje
de historia que para mi fue enriquecedor, comprendi y entendi
algo que solo habia leido. A través de su mano, fue mas facil;
esa conversacion tan nitida y sensata era una verdadera delicia.

Aficionado es el que tiene el gusto por alguna actividad
o espectaculo, pero en la Fiesta de los Toros, que es un universo
de manifestaciones artisticas y dramaticas, en el Doctor se de-
sarroll6 con mayor gusto y profundidad. En los aficionados y
profesionales de la Fiesta, hay los que simple y llanamente asis-
ten a disfrutar un espectaculo en el que, como dijo él, “se siente
y se vive el rito”; otros se convierten, con base en su aficion,
en estudiosos del toreo, algunos en estadisticas y efemérides,
otros en bidgrafos de toreros o criticos, donde generalmente
el torero es el centro del espectaculo; también hay quien vive
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la sensacion de torear en tientas y festivales, como aficionado
practico, alimentando su pasién con esa sensaciéon tnica e ini-
gualable que es torear; otros, plasmando en un lienzo o una
escultura o en unas notas musicales, todo ese complejo senti-
miento de drama, rito y pasion que se vive en una plaza de toros.

La aficion del Doctor nacié en su infancia y fue envuelta
por la época de una provincia mexicana llena de costumbres
y tradiciones. El mismo narra que, en los barrios, los chiqui-
llos corrian tras el convite que despertaban fantasias, suefios
y emociones, con la ilusiéon de conocer una plaza de toros y
sus toreros; ahi nacian, en estos ninos, esos pases al viento con
cualquier trapo y jugar a las corridas de toros con sus amigos
en una vida feliz, con paz en las calles, sin tecnologia, don-
de los ninos eran eso, ninos con la inocencia bendita de esas
almas limpias, con pureza, ingenuidad y libres de maldad: es-
cuchaban ya los nombres de los toreros famosos de la época,
haciéndolos sus héroes e inspirandose en ellos para torear y
estoquear en sus corridas imaginarias, donde se llenaban de
gloria, aplausos y ovaciones.

Cuando llega al Doctor su ectapa de estudiante y se
traslada a la Ciudad de México es donde afianza y forma su
aficion; era una ciudad con dos millones de habitantes, abun-
daban coches de lujo y monumentos; llega Miguel Aleman a
la presidencia; hay una gran migraciéon de espafoles después
de la Guerra Civil y estalla la Segunda Guerra Mundial. En lo
taurino: la época de oro. Fue ahi donde el Doctor vivid, en el
Toreo de la Condesa, una época histérica en nuestra tauroma-
quia; muchas veces me llegd a compartir, en nuestras tertulias,
la gran ilusién que le provocaba ir a las corridas y ver a esas
grandes figuras; tuve el honor de que me regalara su coleccion
de revistas La Lidia, de esas temporadas, lo que me ilustré y me
hizo comprender todo lo que me contaba.

Lo mas admirable del Doctor, como aficionado, fue, sin
duda, su equilibrio para ver la Fiesta. En un espectaculo tan
pasional, es dificil poder ver las cualidades de todos los toreros,
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la mayoria de aficionados les nubla la pasiéon en sus juicios y
magnifican los defectos de toreros que no son de su gusto; a él
nunca lo of enjuiciar, siempre daba opiniones hacia lo bueno, lo
positivo, lo que suma, lo que enriquece el juicio y el alma, lo que
hace que la Festa de los Toros sea bella y conserve su esencia.
Lo escuché hablar del capote de Pepe Ortiz, de la sobriedad
de Jests Solorzano, de la garra de Paco Gorraez, de la sa-
biduria de Fermin Espinosa “Armillita”, de la personalidad
arrolladora de Lorenzo Garza, del sentimiento y pasiéon de
Silverio Pérez, de la facilidad y poderio de Carlos Arruza, de la
reciedumbre y caracter de Luis Castro “el Soldado”, de la pin-
turera de David Liceaga, del corazén de Antonio Veldzquez,
del duende y clase de Alfonso Ramirez “el Calesero”, de la
mexicanidad de Gregorio Garcia, del carisma y contrastes de
Luis Procuna, de la elegancia, empaque y pureza de Joaquin
Rodriguez “Cagancho”.

También, sin duda, fue una gran época para las gana-
derias mexicanas. Nuestras charlas tenian, para mi, un gran
interés, por mi condicién de ganadero, de modo que con €l po-
dia escuchar la visiéon de un gran aficionado que me dio juicio y
una perspectiva de como era el toro de esos anos. La rivalidad
ganadera de entonces, ademas de enriquecer el contenido del
espectaculo con tantas figuras de tan diferente estilo, hizo que
existiera, entre la aficiéon, no nada mas la pasion por los toreros,
sino la pasién por el juego de los toros: por un lado, Zacate-
cas con San Mateo y Torrecilla; por otro, Tlaxcala con Piedras
Negras, La Laguna y Zotoluca; sin dejar de mencionar a Jalis-
co con La Punta y Matancillas, entre muchos otros ejemplos.
Siguiendo con nuestras charlas, puntualizaba cémo esa pasion
de la aficion se vivia también en las figuras, pues Garza encabe-
zaba la preferencia por los Llaguno, y Armillita por Tlaxcala y
La Punta. Y los seguidores de ambos también se manifestaban:
unos por los toros zacatecanos y otros por los tlaxcaltecas, lo que
ponia un ingrediente de furor en los tendidos, pues hacia que las
tardes de toros fueran muy intensas en éxitos o broncas.
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En su etapa empresarial, marc6 un parteaguas en
nuestra feria. Tuvimos la oportunidad de ver muchas coletas
peninsulares. Antes de que se formara la empresa con don Ju-
lio Diaz Torre, Eduardo Solérzano y el propio Doctor Pérez
Romo, venian tinicamente los espafioles consagrados, asi que,
de la mano de esta empresa, pudimos ver muchas caras nue-
vas de la baraja taurina espanola, de los cuales sélo teniamos
referencia a través de la prensa y algunas filmaciones de aficio-
nados que asistian a muchas de las ferias espanolas: Nimefio
II, Curro Vazquez, José Antonio Campuzano, Victor Mendes,
Manzanares y Capea marcaron ya lo que fue una época histo-
rica en nuestra Ieria de San Marcos.

Con motivo de su cumpleafios 80, me llamé mi com-
padre, Juan Angel, con la idea de festejarlo con sus amigos y
familia en un entorno taurino. Me dijo que Manolo Espino-
sa “Armillita” amablemente les prestaria su cortijo y me pidid
dos becerras para que su papa “echara la capa”. A mi se me
ocurri6 mandar cuatro becerras, dado que muchos de los invi-
tados tenian el “mal de montera” (entre ellos, el propio Juanin)
y con dos iba a ser insuficiente. La intencién era que nadie se
quedara sin torear, asi que envié, para tal proposito, las cuatro.
La gran sorpresa fue que el Doctor jtore6 las cuatro! Lo que,
en lo personal, me dej6 aténito. Torear cuatro becerras, a los
80 anos, exige mucho, hasta para un profesional. Fue un gran
dia con tan querida familia que recordaré siempre.

La vida pone en nuestro camino personas que se llegan
a querer para siempre, que nos enseflan a ser mejores, que en-
riquecen el alma y espiritu, que nos hacen ver cuan dificil es
encontrar seres humanos como don Alfonso Pérez Romo, que
con sencillez y humildad forj6 su grandeza. Después de esto,
querido Doctor, me serviré un escocés, tomaré¢ mi guitarra e
imaginaré, con gran carifio, acompanarle con su “Negra”, su
esposa consentida.

Aguascalientes, primavera de 2024
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