De la Plaza a las plazas:

la gran diferencia’

Otto Granados Roldan

Alfonso Pérez Romo, in memoriam

n mayor o menor medida, los que hemos naci-
do en Aguascalientes, en especial durante el siglo
pasado, mantenemos una relacion casi fisiologica
con la fiesta taurina. De un lado, porque por mu-
chos aflos la plaza fue el epicentro de la Feria de San Marcos,
el espacio para ver y ser visto, donde florecieron amistades,
noviazgos y matrimonios, y se vivia un ambiente ladico duran-

1 Una version del siguiente capitulo se publicé en Otto Granados Roldan, Vigje
a la memoria: Un recuento personal. México, Ediciones Cal y Arena/Gobierno del
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te dos o tres semanas al ano. El Doctor Alfonso Pérez Romo
solia decir, quizas con bondadosa generosidad, que era la tem-
porada en que las mujeres se velan mas hermosas y dejaban,
al pasar, un aroma de sensualidad. Pero de otro, seguramente
asociado con lo anterior, Aguascalientes fue cuna de grandes
figuras y ganaderias potentes, todo lo cual, en conjunto, le dio
por décadas, a la Fiesta y a la feria, el magnetismo especial de
un tempo simbolico, de una escenografia donde, segiin Pérez
Romo, era posible “aceptar, acoger, comprender, sentir y vivir
el significado profundo del toreo”.

Debe haber sido a finales de los afios 60 o principios
de los 70 cuando, de la mano de mi padre, que era aficionado
segin las fotos que conservo, pisé por vez primera la antigua
Plaza San Marcos; por su parte, mi madre, que también era
apasionada de los toros, solia llevarles cruces y medallitas reli-
giosas a los toreros que conocia y habian sufrido una cornada;
asi que el ambiente taurino era algo natural en casa. Tiem-
po después, con un grupo de amigos, empezamos a ir ya por
nuestra cuenta. Como el parné era escaso y las entradas caras,
tuvimos que ingeniar modalidades alternativas de acceso, en-
tre las que destacaba cargar los trastos o los fundones con los
estaquilladores para las muletas de los matadores que llega-
ban en autos del afio acompanados de su cuadrilla y decenas
de ayudantes, amigos, seguidores y gandules. El auto paraba
exactamente frente a la puerta principal de la plaza, en la ca-
lle Eduardo J. Correa, momento en el cual, acomedidos, nos
ofreciamos a llevar el estuche de los estoques, lo que nos faci-
litaba ingresar al recinto. Ya adentro, y como los inspectores
municipales eran muy laxos en la aplicacion del reglamento,
nos colabamos hasta el burladero, desde donde veiamos las
corridas. Alli fuimos testigos privilegiados de algunas faenas,
creo recordar, de Joselito Huerta, Rafael Rodriguez, Calese-
ro, Manuel Capetillo, Chucho Solérzano, Curro Rivera, Eloy
Cavazos, Luis Procuna, Palomo Linares, el Viti, Antonio Lo-

44




II Ruedos

melin, Paco Camino, Raul Contreras “Finito”, César Girén,
Mariano Ramos vy, por supuesto, de Manolo Martinez.

Ya enfiestados, soliamos irnos al Hotel Francia, la otra
cavidad del corazén ferial, sencillamente a ver a los “famosos™:
politicos, empresarios, ganaderos, artistas, meretrices, tahtres,
galleros, periodistas, sefioras de la alta sociedad y matadores
que alli se alojaban. Como parte del frenesi, practicabamos la
misma tactica de intentar atestiguar por medios heterodoxos
el ambiente y la discusion tras la corrida, y en alguna oca-
si6n dimos hasta la habitacién de Manolo (no hace falta decir
qué Manolo), ayudando al camarero que llevaba la bandeja del
whisky a los amigos que escuchaban al matador, tendido sobre
su cama, perorar sobre la corrida. Si, como dicen, cada dia el
corazon medio late cien mil veces, el mio superaba esos dias
el promedio.

Es posible que en alguna de esas tardes haya visto al
Doctor Pérez Romo sin conversar con él, y ya como estudiante
de derecho en la Universidad Nacional Autébnoma de México
tuve contactos esporadicos cuando fue rector de la Universidad
Autonoma de Aguascalientes. De vez en cuando le enviaba
algiin texto que habia publicado, del que atentamente acusa-
ba recibo, y platicdbamos en varias ocasiones, aunque no de
toros, una aficién que por entonces empecé a perder. Fueron
anos en que el prestigio personal e intelectual del Doctor con-
tribuyeron a darle lustre académico a la naciente universidad.
De hecho, tiempo después me compré en la libreria madrilena
de Marcial Pons los dos tomos de las memorias del fil6sofo
espafol Julian Marias, donde evoca su visita a Aguascalientes,
a invitacion de Pérez Romo, en la segunda mitad de los 70: “el
estado me pareci6 de los mas prosperos y bien ordenados del
pais; la universidad tenia un ambiente de placidez, curiosidad
intelectual y cordialidad dificil de encontrar”. Medio siglo ha
transcurrido y me cuesta trabajo identificar cuando y cémo pa-
samos de tener en esas épocas visitantes tan ilustres como don
Julidn a la vulgaridad y ordinariez de estos tiempos.
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Ese fue el contexto previo a encuentros més frecuentes
que tuvimos Pérez Romo y yo, en especial en 1992, cuando
inici6 mi periodo como gobernador, momento a partir del
cual nuestra relaciéon se volvié mas intensa y ejercida, no por
los toros ni por las “experiencias emocionales, estéticas y psi-
cologicas que depara la contemplaciéon de la corrida”, como
escribid en un texto tardio, sino por decisiones de politica pa-
blica relacionadas, en efecto, con la Fiesta Brava. Como he
escrito en otro lado, integrar un equipo de gobierno es una
tarea dificil, compleja e inexacta porque la condicién humana
es por naturaleza subjetiva. “Ciomo soy sujeto, soy subjetivo;
si fuera objeto, seria objetivo”, apuntaba con precision el poe-
ta José Bergamin. Seria ideal, por supuesto, que un gabinete
se desempenara como orquesta sinfonica, algo imposible en
politica. Por tanto, la direccion de la orquesta, a sabiendas de
esa limitacion, busca que al menos todos los ejecutantes sigan
con disciplina la misma partitura y toquen de la manera mas
afinada posible. En el balance, unos son mas eficaces que otros,
pero eso depende, por un lado, de la complejidad de los cargos,
y, por otro, de sus propias capacidades y talentos.

Como las prioridades del gobierno estaban, a mi juicio,
claras —educacion, desarrollo social, crecimiento econémico y
finanzas sanas—, trat¢ de encontrar los perfiles que mejor se
acomodaran al disefio inicial. Asi fue como elegi al Doctor Pé-
rez Romo como presidente del Patronato de la Feria de San
Marcos, un cargo importante en la estructura del gobierno
de Aguascalientes, que solia ser ocupado por personas mas
tentadas a la frivolidad. Le tenia confianza, aprecio y respeto;
gozaba de una imagen honorable; conocia muy bien la opera-
cion de ese organismo y le encantaban los toros. Me parece que
fue una decision correcta porque le toc6 acompanarme casi los
sels aflos en la organizacion ferial, en especial en el proceso de
privatizacion de la Plaza Monumental de Aguascalientes, una
decision tan singular como polémica que, de tarde en tarde,
algunos todavia recuerdan, como el senor Lopez Obrador.
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Con su desprovista gracia para el chiste —que, segin
Freud, es una patologia que desnuda los deseos ocultos o re-
primidos de una persona—, Lopez Obrador aludi6 alguna vez
a la venta de esa plaza de toros, tratando de hacer un parale-
lismo con la venta de las plazas docentes que por tantos afos
se practico (y se practica) en el sistema educativo mexicano.
Los hechos y los datos cuentan, sin embargo, una historia muy
distinta. Para encubrir que durante su gobierno regres6, en
abierta complicidad con el SNTE y la CNTE, la practica ilegal
e inmoral de traficar con plazas magisteriales, asi como en-
tregarlas mediante el opaco procedimiento de “basificar” —es
decir, dar nombramientos definitivos— a 886 000 personas,
hasta 2023, que no cumplian con el perfil para ser maestros y
no pasaron por un concurso de oposicién abierto, competitivo,
transparente, justo y por méritos para ingresar a la docencia,
Lopez Obrador se salié por la tangente y, en un lance para
confundir al respetable mas que para honrar el arte de “Cua-
chares”, dijo una vez que, para venta de plazas, la del coso de
mi ciudad natal. Por supuesto, en ésta, como en tantas otras
cosas, el tabasquenio pincho.

El problema con ese simil, diria Antonete, el matador
madrilefio, es que “el toro delata a los malos toreros y a los
impostores”, y hay una abismal diferencia: permitir que se
vendan plazas docentes es un crimen para la educacion de los
nifios; en cambio, vender activos publicos que no son priori-
tarios ni indispensables para destinar en su lugar esos recursos
a satisfacer verdaderas necesidades sociales es una politica pi-
blica inteligente, equilibrada, transparente v, si, decente. Por
ello, conviene explicar por qué, para qué y como se hace el
paseillo, con solera y elegancia, de las decisiones ptblicas res-
ponsables. Veamos.

En distintas épocas han existido plazas de toros en
Aguascalientes. La de la anécdota en cuestion opera desde los
anos 70 u 80 y, en algin momento, mi inmediato antecesor
decidié, con buen juicio, ampliarla para darle mas aforo, a un
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costo de 28.5 millones de pesos, de los que 19.3 fueron para
el pago a la contratista y 9.2 provinieron del presupuesto de
la Secretaria Estatal de Obras Publicas, los cuales se debian
a una institucién bancaria, comisiones e intereses incluidos.
El analisis sobre qué hacer con esa plaza tuvo distintas con-
sideraciones. La primera es que, en un contexto de recursos
limitados, demandas y necesidades crecientes, el gobierno
tiene la responsabilidad de priorizar sus acciones hacia los sec-
tores estratégicos, y ser propietario de un coso taurino no entra
en ellos. La segunda es que los estados modernos y eficientes
deben atender fundamentalmente los servicios publicos —edu-
cacion, salud, politicas sociales compensatorias, seguridad,
desarrollo urbano— que generan valor para toda la comuni-
dad, y no para grupos muy minoritarios, algunos de barrera
y otros de callejon, que satisfacen sus gustos sin aportar nada
a cambio.

Hubo una época, en los gobiernos de Echeverria y Lopez
Portillo, en que le dieron vuelo a la intervencion estatal excesiva
—como pasa ahora— en todo aquello que se les ocurria, y a media-
dos de los afios 80, el gobierno federal lleg a ser propietario de
1 155 “empresas” en distintos sectores que no eran propiamente
responsabilidad publica y que, sin embargo, se adquirieron con
recursos del contribuyente a particulares, supuestamente para
salvar fuentes de empleo. La realidad es que se convirtieron en
un nido de ineficiencia y corrupcién, de colusién con intereses
privados, de burocracia y extracciéon de fondos que podrian ha-
ber sido encaminados a actividades productivas. Todas fueron
un fracaso. La expresion histéricamente mas acabada de esa
politica —mejor dicho, de sus peores ¢jemplos— y de sus dafios
son, y siguen siendo, PEMEX y la CFE. (Por qué? Porque la tarea
del Estado no es mantener ni manejar industrias, sino crear
las condiciones 6ptimas necesarias para que florezca la inicia-
tiva individual y la libre empresa. Las variables de mercado,
financiamiento, riesgo, rentabilidad y otras mas no estan en
el codigo genético del sector publico. Bajo ese criterio, la con-
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clusion logica y sensata, en el caso de una plaza de toros, que
siempre fue juguete de unos cuantos, era exactamente ésa: el
gobierno no tenia por qué ni para qué seguir en una actividad
que no le era propia y sélo consumia dinero del contribuyente.

En el mundo de habla hispana hay cientos de plazas de
toros. Algunas son propiedad municipal, pero operadas por
particulares, y otras, la mayoria, son propiedad privada. La fa-
milia Bailleres, por ejemplo, gestiona, a través de Espectaculos
Taurinos de México, las plazas de Leon, Acapulco, Tijuana,
Irapuato, Monterrey, Guadalajara y Aguascalientes, entre otras.
Como ganaderos, tienen los hierros de San Miguel de Mi-
miahuapam, Begona, Santa Teresa, San Martin y la espafiola
Zalduendo. En Espafia controlan, en alianza con los espafioles
Simoén Casas (un personaje que en realidad se llama Bernard
Domb, francés de origen, que fue ganadero y hasta tore6 algiin
tiempo) y José Cutino, a través de la empresa Fusion Inter-
nacional por la Tauromaquia, los cosos de Valencia, Malaga,
Zaragoza, Cordoba, Olivenza, Badajoz, Alicante, Almendra-
lejo, Zafra y don Benito; y en Francia, la de Nimes. En suma,
son profesionales muy experimentados y, de lejos, mucho me-
jores que las burocracias publicas.

La tercera razén es que la ampliacion de la plaza se hizo
en parte con un financiamiento de Banobras, pero desde una
fuente de repago —su ocupacion y uso— que no daba ni para cu-
brir el recibo de la luz, y ademas, su mantenimiento conducia
al mismo circulo vicioso: como estos activos publicos siempre
presentan déficit, entonces, para solventarlo, el dinero tiene
que salir de algin lugar, normalmente del subsidio publico,
y éste, a su vez, proviene de los impuestos. En pocas palabras:
hay una relacion perversa entre el déficit y los recursos para
cubrirlo que termina siendo socialmente lesiva para todos, en
particular para los mas necesitados, a quienes no les importaba
un comino ni la plaza ni los toros ni los toreros.

En cuarto lugar, si bien es cierto que la plaza era
propiedad del gobierno, sexenio tras sexenio las sucesivas ad-
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ministraciones entregaban la gestion a quien el gobernador
en turno o sus familiares se les antojaba, decidian carteles,
ganaderias y hasta las piezas que tocaba la banda municipal,
otorgaban orejas, rabos e indultos, refaccionaban econo-
micamente la operacién, pues se manejaba con criterios de
estanquillo, y, al final del dia, se volvié una frivolidad privada,
pagada con dinero del contribuyente. Segun el recuento pun-
tual de su ocupaciéon que me entregd el patronato, tomando
como ejemplo el afio de 1992, la plaza no se utilizaba mas de
30 o0 40 dias al ano —y sélo la mitad de ellos para dar corridas o
novilladas—y se le “concesion6” a un particular de la localidad
por unos 500 mil pesos anuales, de los cuales, en 1993, todavia
adeudaba, me parece, dos terceras partes.

Analizado el problema con abundante informacién y
estricto rigor, y escuchando las opiniones de distintas perso-
nas, la conclusion mas eficiente, juiciosa y practica era vender
el inmueble, pagar el adeudo y que verdaderos profesionales
del negocio taurino se encargaran de manejar la plaza, decidir
los carteles, contratar los encierros, seleccionar a los toreros,
ofrecer un buen espectaculo y asumir los riesgos inherentes.
En 1993 se le dio provisionalmente la concesion justo a Espec-
taculos Taurinos de México, la principal empresa mexicana
en este campo. Hasta la fecha, la plaza continta ofreciendo
espectaculos, la gente sigue acudiendo si le viene en gana, v,
segin la Constitucion local, no estaba ni esta dentro de las
facultades ni obligaciones del gobernador hacerse cargo de
que las corridas fueran buenas, numerosas, nocturnas o con-
curridas. Por algo habra sido que a ninguno de los siguientes
cinco gobernadores se le ocurri6 volver al viejo modelo. Asi de
simple. Parafraseando al gran Pepe Alameda: el toreo no es la
graciosa huida de vender plazas a maestros que no lo son, sino
la apasionada entrega de tomar decisiones buenas para toda la
comunidad.

Para ello, se dieron diversos pasos entre marzo y abril
de 1995. El primero, el 6 de marzo, fue integrar una comision,
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responsable de conducir y vigilar el proceso de venta, cons-
tituida por el presidente del patronato ferial, el propio Pérez
Romo, el contralor general del estado, el presidente de la Co-
mision de Vigilancia de la Contaduria Mayor de Hacienda
del Congreso del Estado y el contador mayor de Hacienda.
El segundo paso fue anunciar en todos los medios, el 8 de
marzo, la convocatoria para que cualquier inversionista o
grupo de inversionistas presentaran propuestas de interés
y adquisicién de la plaza. Y el tercero, el 22 de marzo, fue
formalizar la autorizaciéon del Congreso local, prevista en la
Constitucion, para la venta del inmueble. La iniciativa fue
aprobada por 24 de los 27 diputados integrantes, pertene-
cientes al PRI, PAN, PFCRN, PPS, PRD (con Munoz Ledo como
presidente) y un independiente, la cual se promulgd en el
Periddico Oficial del Estado seis dias después. Durante ese tra-
yecto, como punto primordial de referencia para el analisis
de las propuestas y la fundamentacién del fallo del concurso,
se hicieron dos avaltios: uno por el perito valuador niimero
1815 de Aguascalientes, que arroj6 un valor fisico por 37.6
millones de pesos, y el otro por el perito 178 de la Ciudad de
México, ambos registrados ante la Comisiéon Nacional Ban-
caria, que dio un valor de 31.3 millones de pesos.

Al amparo del Codigo de Procedimientos Civiles y
demas legislacion estatal aplicable, se eligi6 una modalidad in-
termedia que permitiera filtrar la recepcion de las propuestas
de los interesados, que era hacer una invitacion restringida,
en este caso, a tres postores. ;JPor qué se eligi6 esta opcion le-
gal? Porque era el término medio entre asignarla por dedazo,
como fue el caso en otro momento de esa misma plaza de to-
ros (o las plazas docentes en la actualidad), o bien, formular
una licitacién abierta a cualquiera. Ni una ni otra parecieron
convenientes. La primera, porque era inconveniente desde el
punto de vista legal y estético, y la segunda, porque planteaba
el riesgo de que, dado el manto de opacidad que suele percibir-
se en los negocios asociados con las ferias, los palenques y los
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casinos, como a veces son los seriales taurinos (y los elefantes
blancos que ha construido el gobierno federal de ahora), hubie-
ran aparecido candidatos procedentes del mundo del narco, la
delincuencia organizada, el lavado de dinero o cualquier otra
actividad de este tipo, con ofertas econémicas insuperables, lo
cual nos habria metido en un lio gravisimo. Entre la codicia y
la seguridad, lo razonable era esto tltimo.

Acotada esa puerta, se presentaron tres propuestas en
abril. Una, de Servicios Corporativos 1UsA, de Carlos Peral-
ta Quintero, un empresario muy conocido y exitoso, actual
contratista de la CFE, con experiencia en el negocio taurino,
ganadero y que ya manejaba la empresa Diversiones y Espec-
taculos de México, asi como algunas plazas en el norte del pais
y en Puebla; su oferta la formaliz6é en 20 millones de nuevos
pesos, pero no entregd a tiempo cheque de garantia, lo que
afect6 su puntaje. La segunda fue la ya citada Espectaculos
Taurinos de México, propiedad de don Alberto Bailleres, qui-
za el empresario mas prestigiado en México, quien ya entonces,
como mencioné antes, manejaba varias plazas y ganaderias en
México, otras en Espafia y Francia, y gestionaba la Plaza Méxi-
co; su oferta fue de 42.5 millones y exhibié un cheque de garantia
por 8.5 millones. Y, finalmente, un grupo local de empresarios
muy conocidos, capitaneado por Julio Diaz Torre Macias, que
en determinado momento se excusaron de seguir adelante adu-
ciendo restriccion de recursos por la crisis de 1994, el “error de
diciembre”.

La Comision Responsable del proceso decidiéo por
unanimidad, el 10 de abril de 1995, adjudicarle la plaza a
Bailléres, “tomando en consideraciéon —dice textualmente su
dictamen— que cuenta con mas de 20 anos de experiencia en
eventos y seriales taurinos, opera nueve plazas, y organiza un
promedio de noventa corridas de toros anualmente”, y que
propuso la oferta mas alta. Bailleres pago6 en dos exhibiciones:
una en julio, por 25 millones, al firmar las escrituras, y otra
en octubre, por los 17.5 millones restantes. El 12 de abril, el
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gobierno estatal publicé en todos los diarios locales el destino
que tendrian esos 42.5 millones, que fueron para saldar lo si-
guiente: a) los créditos con Bancomext y Banco Internacional
por el remanente de un centro comercial del gobierno llamado
Expo Plaza; b) con Banobras por la deuda de la propia plaza
de toros y otra por infraestructura del Instituto de Salud del
Estado, y ¢) con Bancomer por la construccion del nuevo centro
penitenciario de El Llano, asi como para cubrir d) la aportacion
estatal del Convenio de Desarrollo Social con la Federacion,
adquirir reservas territoriales para el Instituto de Vivienda del
Estado y equipar los servicios de seguridad publica y procura-
ci6on de justicia.

Por su parte, el Patronato de la Feria, administrador de la
plaza, quedd totalmente libre de pasivos bancarios desde 1996,
lo que, junto a las otras acciones de saneamiento financiero des-
critas antes, dejo al siguiente gobierno estatal una situacion
robusta y saludable: de la deuda que recibi6 mi gobierno en
1992 =714 millones—, quedé un pasivo de s6lo 229 millones de
pesos en 1998 —177 correspondientes al gobierno estatal y 52
a los municipios— vy, ademas, 215 millones de pesos liquidos en
las cuentas bancarias de la Secretaria de Finanzas del Estado,
o sea, el nivel de deuda era practicamente cero y las finanzas
superavitarias.

Mas alla de lo sustantivo, el tema de la plaza provoco un
pequeno y divertido revuelo provinciano. Cuando anunciamos
la decision de vender, las 80 o 90 personas involucradas en el
circulo taurino local —no mas—, entre ellas aficionados serios
y respetables, villamelones, vividores, novilleros fracasados,
ganaderos del tres al cuarto y vagos sin oficio ni beneficio, a
muchos de los cuales yo conocia de toda la vida, pusieron el
grito en el cielo, como si de pronto hubieran sufrido la ampu-
tacion de un érgano del cuerpo. Dijeron que se “llevarian” la
plaza, que no habria ya corridas de “calidad”, que no con-
tratarian matadores locales, que seria la puntilla de la feria y
otras sandeces de ese jaez, y que no tardariamos en vender
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el Palacio de Gobierno. Se equivocaron de tomo a lomo. La
verdad es que buena parte de ese conventiculo habia lucrado y
encontrado en la plaza de toros un modus vivendi para diversion
propia, para manejar la venta de alimentos y bebidas en la pla-
za, los llamados “esquilmos”, obtener entradas gratis, cargar
los trastos de los toreros, recomendar matadores frustrados,
hacer relaciones publicas y cosas asi. De hecho, la vieja Plaza
San Marcos, que desde antes era propiedad privada, termi-
n6 también vendida afios mas tarde al mismo grupo Bailléres,
que, se supone, iba a acabar con la Fiesta. Vaya paradoja.

Por fuera, los tnicos que timidamente intentaron agi-
tar el cotarro en la prensa taurina de la Ciudad de México,
muy dada al apasionamiento por sus relaciones con la gente
del medio o por el lubricante de la guita, que funciona bien
con algunos medios, fueron unos competidores de Bailleres,
a un nivel muy menor, de la Promotora Alfaga, propiedad de
la familia Aleman Magnani, quienes se quejaron de no haber
podido participar en la licitacion. A la distancia, qué bueno
que no entraron, porque, como es bien sabido ahora, esos em-
presarios terminaron muy mal y a salto de mata. Entre ellos y
Bailleres, que en 2015 recibi6 la presea Belisario Dominguez,
éste fue, de lejos, la mejor opcion. Cuando don Alberto muri6,
por cierto, Lopez Obrador expresé ptblicamente su “mas pro-
fundo pésame”.

La reaccion de los cabreados, por supuesto, no tuvo
repercusion alguna. El gobierno destiné los recursos al de-
sarrollo estatal; la Plaza sigue enhiesta, concurrida, vibrante
y divertida; las faenas dependen de toros y toreros, no de la
administraciéon en turno; la gestion privada ha sido, del pri-
mero al ltimo tercio, mejor que la ptblica, y la gente sigue
llegando por cientos de miles a la Feria de San Marcos, la mas
importante de México. Por fortuna, este episodio no sucedio
en estos tiempos, porque la plaza hubiera corrido la suerte de
ser expropiada y entregada a los militares. Ese “ambiente cul-
tural —escribi6 Pérez Romo— que comprendia y vivia el sentido
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profundo del antiguo rito del toreo, hizo que nuestra ciudad,
taurina siempre, antes de y durante la Feria de San Marcos,
acabara convirtiéndose en el reducto de nuestro pais que guar-
da todavia encendida la flama de esta rica tradiciéon”. Y, ain
con los inevitables cambios de la modernidad, lo sigue siendo.
Como relata y documenta esta historia, las decisiones ptblicas
se toman sobre la base de hechos, evidencias, calculos, nime-
ros, escenarios y pensando en el bien comun, no en el de unos
cuantos. No se gobierna con el padrenuestro en la mano ni en
el reino de las buenas intenciones, escribi6 Norberto Bobbio,
sino en el mundo terrenal de la politica, de la buena politica.

Hoy, las plazas de todos los paises donde hay corridas,
en manos publicas o en manos privadas, contintian ofreciendo
Fiesta segtn la casta, el trapio, la suerte, el arrojo y el arte de
figurantes y astados, y, faltaba mas, la suerte que Dios reparte.
Y eso sucede, afo tras afio, en Aguascalientes. Como bien dijo
Mario Vargas Llosa en el pregon de la Feria de Sevilla del
ano 2000, “todas las ciudades son muchas ciudades a la vez,
pero durante la Feria es mas que una ciudad: es un espiritu,
un estado de animo, un espejismo que por unos dias se trans-
muta en realidad”. Esa realidad de la que, durante toda su
vida, disfruté6 Alfonso Pérez Romo.
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