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Prólogo

Un preludio alteño

En estas líneas introductorias planteo algunas ideas que Pedro 
Antonio Hernández Serrano (en adelante Pedro) desarrolla con 
mayor profundidad en el cuerpo de este libro y me permito 
apuntar algunas otras para las que él simplemente pone el esca-
lón, y nos da la oportunidad de asomarnos más allá de lo que él 
nos descubre. Cuando Pedro me envió su texto estuve algunos 
días con la idea de que analizaría la peregrinación hacia el san-
tuario de la advocación de la Virgen de San Juan de los Lagos, 
Jalisco. Emprender el camino de los peregrinos y sus testimo-
nios ha sido un tema relativamente documentado en los análisis 
de los especialistas de los estudios sobre religión. Mi peregrina 
idea pronto se vio desmentida cuando el mismo Pedro me acla-
ró que de eso no se trata su análisis. Lo que Pedro nos ofrece es 
una visión que contrasta con los caminos polvorientos, de no-
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ches y madrugadas frías y de tardes de sol a plomo con escasas posibilidades 
de encontrar sombra o agua.

La Virgen de San Juan es el centro de uno de los más conocidos (y más 
ricos) santuarios de Jalisco e incluso de México. Lo que nos narra Pedro no es 
acerca de cómo se organizan y llegan los peregrinos hasta su imagen. En cam-
bio, nos ofrece una visión mucho más íntima que a pocos les ha sido accesible. 
De hecho, acceder a los espacios y a las acciones que analiza Pedro es poco 
frecuente y son escasas las personas en cada generación que pueden narrar 
acerca de esta cercanía. El análisis de Pedro centra su mirada en espacios de 
cuidado que trascienden la sacristía, pero que no suelen llegar a las miradas de 
quienes, paradójicamente, aprecian multitudinariamente los resultados. Suele 
decirse que las mujeres no dejan que otros posen la mirada en ellas si no se han 
acicalado y puesto en condiciones “presentables”. Tal es el caso de la imagen de 
la Virgen María en su advocación de la Inmaculada Concepción que domina 
el santuario ubicado en la localidad alteña de San Juan de los Lagos. 

Es sintomático que la imagen cuyo santuario recibe más de siete millones 
de peregrinos al año se ubique en una localidad denominada San Juan, pues a 
escasos 42 kilómetros (unas seis o siete leguas) se encuentra lo que fue Santa 
María de los Lagos, hoy Lagos de Moreno. Pedro no entra en estos detalles de 
rivalidad entre tan cercanas localidades pues es una persona sensible y sensata 
y no se mete en problemas de paradiplomacia regional ni se pone a cuestio-
nar en dónde se aviene a hacer milagros la madre de Dios a la que se le dedica 
una imagen. Si atendemos a los nombres judeo-cristianos de estas localidades, 
la imagen se ubica en los terrenos del sobrino bautista, hijo de Isabel, y no en 
el hogar que llevó su nombre hasta que otro Pedro, héroe y mártir de la lucha 
de independencia frente a la Corona española, cedió su apellido a la localidad 
vecina. Dicen los envidiosos oriundos de Lagos de Moreno (lo sé por tener 
entre mis antecedentes familiares a varios de ellos) que San Juan es un pueblo 
de “nuevos ricos”, pues se hicieron, en buena parte gracias a la imagen de la 
Virgen, de mucho dinero en poco tiempo. Contaba un cura que se retiró a San 
Juan tras varios años de bregar en el norte de Jalisco, que una buena tarde lo 
pusieron a contar el dinero que ingresó en las horas previas de ese día. Tras un 
buen rato de hacer fajos de billetes y montones de monedas, exclamó: “¡tantos 
años de conseguir dinero para el santuario del señor de los rayos, y esa misma 
cantidad llega en un solo día a este santuario! Estuve en el lugar equivocado”.
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Pedro no nos habla de esta fascinación que hace viajar en vehículos de 
motor, o caminar o pedalear a millones de peregrinos hasta su santuario. Nos 
habla de momentos de preparación y de presentación ante los devotos de la 
imagen de la virgen. Confieso que en algunos momentos interrumpí mi lectu-
ra ante la duda que me asaltaba en torno a una dualidad entre la Virgen María 
y la imagen de la Virgen. Más de alguna ocasión lo consulté para preguntar: 
“¿cuentas en este pasaje algo que hizo la Virgen María, madre de Jesús el Cris-
to, hace más de dos mil años o cuentas episodios del acontecer de la imagen 
de la Virgen de San Juan en siglos o días recientes?”. La narración de Pedro 
nos permite entrar en esta visión de los devotos de María, que consideran a las 
imágenes de la virgen como encarnación directa y múltiple de un personaje de 
los Evangelios en quien los cristianos de diversas denominaciones encuentran 
esperanza, cobijo, representación, mediación y refugio.

Lo que nos narra Pedro no se limita a la imagen de la Virgen María, sino 
a las interacciones que tiene esta imagen de bulto, alojada en San Juan de los 
Lagos, con los devotos que la cuidan, la visten, y la visitan. Se dice que esta 
imagen sale a pasear por sus dominios eclesiales en un espacio que sólo puede 
llamarse “laico” en el sentido de que se trata de personas que no han sido or-
denadas como ministros de la religión, y no por tratarse de espacios públicos 
libres de expresiones de devoción a la imagen que, según la narrativa cristiana, 
dio a luz al hijo de Dios, quien murió en la cruz para redimir los pecados de 
la humanidad. Hago notar que la expresión de que es la imagen la que sale re-
toma esa multiplicidad de la representación de la virgen María: no son manos 
humanas las que guían su paseo, y los agentes que la llevan en andas son indis-
pensables, pero a la vez son contingentes. Podrían ser otros ministros de culto, u 
otros cuidadores, pero la virgen de todos modos sale. Es una agente que concede 
agencia a humanos que la muestran, acicalan y le muestran su respeto.

La imagen de la virgen de la inmaculada concepción, según nos narra 
Pedro, es sujeto y objeto de atención por parte de distintos grupos de personas. 
En el texto que sigue a estas líneas, los lectores podrán apreciar diferentes es-
pecializaciones, ocasiones, adornos, organización, generaciones y órdenes de 
los objetos de su aliño. Llamará la atención que fue en épocas muy recientes 
cuando comenzaron a clasificarse y salvaguardarse las joyas que adornan esta 
figura. En su generosidad, podría decirse, la imagen de la virgen probablemen-
te “regaló” a sus fieles (y a algunos no tanto) más de una joya de cuyo valor 
sólo podrían juzgar los expertos. La imagen de la virgen seguramente transitó 
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por distintas tendencias de la moda de vestir, no en el sentido de haber usado 
prendas de temporada o de época, sino en el sentido de que ha sido ataviada 
con distintos textiles, de fabricación manual o industrial, de distintas capas 
de ropa que los visitantes que no podemos llegar a sus habitaciones proba-
blemente ni siquiera sospecharíamos que existen. A la imagen de la virgen, 
como corresponde a la castidad que la define, la visten mujeres en rituales 
que la ocultan a la mirada de quienes después estarán dispuestos a admirarla, 
sabedores de que esa imagen les dará más de lo que piden. O les negará lo que 
piden porque es más de lo que necesitan, según se puede interpretar en algu-
nos de los testimonios que reflejan la esperanza y a la vez la resignación ante la 
sabiduría de quien intercede y a la vez cumple o no los deseos y aspiraciones 
de los devotos.

Así como el análisis de Pedro no aborda las peregrinaciones al santuario 
alteño de la imagen de la inmaculada concepción, tampoco analiza las peticio-
nes que le hacen a María, para que, en una doble mediación, como imagen de 
la virgen que representa a quien intercederá ante Dios hijo y ante Dios padre, 
obre los milagros que considere pertinentes. No trata el texto que sigue acerca 
de qué piden quienes le expresan su devoción, ni qué le reconocen y registran 
como favores recibidos. Tampoco describe Pedro las cuitas y los sinsabores que 
pasan los devotos para llegar al gozo que les surge al llegar ante la virgen. Los 
testimonios que Pedro analiza parten de la relación de cuidado y de respeto de 
diversos grupos de personas que ven en esa tarea un gran honor y una enorme 
responsabilidad hacia la imagen y, a través de ellas, hacia la virgen María.

Al leer este texto, probablemente habrá quien dé por lógica la devoción 
a la Virgen María y a Jesucristo. Para ellos, no podría ser de otra manera y no 
necesitaría de mayor explicación. La fe y los misterios religiosos no requieren 
de mayor análisis. Las devociones funcionan para esos creyentes porque así es 
como funcionan. Lo que hace Pedro en este texto es acercarnos a la devoción 
en acciones que no se concretan en recorrer los caminos extremosos de la 
región en donde se ubica su santuario, ni nos habla de cómo los creyentes ex-
presan dolores, aspiraciones y deseos cumplidos. Nos muestra cómo, desde su 
corporalidad, los cuidadores son capaces de formar rutinas, organizaciones, 
rituales y preparativos para hacer que el cuidado de la imagen que se ubica en San 
Juan de los Lagos no se interrumpa. Es una ocupación cuyos resultados podemos 
apreciar parcialmente cuando vemos la imagen en fotografías, en el santuario o 
en los paseos que realiza en el primer cuadro de la irregular ciudad alteña. 
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Habrá otras personas que se pregunten, sin dar por sentado que así es 
como ha sido y como debe ser, ¿de dónde sale esa devoción a la imagen de 
María en este lugar específico? Como señalan quienes hablan de “las tres co-
madres” para referirse a las imágenes de María que mayor fama tienen en Jalis-
co –las de San Juan, Zapopan y Talpa–, es importante reconocer que, aunque 
haya otras representaciones de bulto en otros templos y parroquias de la re-
gión, son estas tres las que han ofrecido una mayor visibilidad por su mayor 
atracción de grupos de fieles, durante décadas. Pedro no se mete en estos be-
renjenales, pero, a nivel de pregunta todavía inexplorada, yo me atrevo a se-
ñalar algo que expresan algunos alteños más añosos: las devociones cristianas 
a imágenes femeninas están relacionadas con un crispamiento de la identidad 
religiosa que se hacía ver como una respuesta a la persecución de los judíos 
que llegaron a la región alteña y que fueron objeto de vigilancia por parte de la 
Inquisición. Así que las devociones serían más visibles para quitarse de enci-
ma la sospecha de ser cristianos nuevos o de no ser suficientemente creyentes 
en la teología cristiana. Habría que verlo. No he encontrado quien aclare esta 
posibilidad, aunque sí tenemos indicios, a partir de los apellidos de buena par-
te de los habitantes de la región, de que probablemente haya escondido detrás 
alguna etimología que los asocie a los judíos sefarditas. Apellidos como Alba, 
Ruiz, Martínez, Gutiérrez, Hernández, González, Jiménez, Navarro, Padilla, 
Serrano, son parte no solo de la historia alteña, sino que surgen en los relatos 
que Pedro recoge entre los cuidadores de la imagen de la virgen. La respuesta 
no está en las páginas que siguen, pero es probable que la devoción que es tan 
pujante y vital en San Juan de los Lagos y en la región alteña pudiera asociarse 
con la necesidad de hacer visible una devoción precisamente para que se vea 
que son Cristo y la narrativa cristiana las figuras de fe dominantes en esas zo-
nas de huizache, mezquites y matorrales. 

El texto de Pedro nos adentra en una serie de situaciones de las que echa 
mano para convertirse en observador, atento escucha y obsesivo analista. No 
se conforma con decir lo que ve, sino que recurre a abstracciones y conceptos 
generados desde la sociología y la antropología, no solo de las religiones, sino 
de las organizaciones. Sus esquemas no son ejercicios ociosos para los acadé-
micos que hayan leído a los mismos autores que lo influyeron en sus años de 
licenciatura y posgrados. Sus esquemas nos ayudan a ubicar a los actores que 
se saben instrumentos de una voluntad grupal, organizacional, eclesiástica y 
devocional que los trasciende. Habrá momentos en que quienes lean el texto 
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podrían imaginar que hay partes que solo (o principalmente) interesarán a 
especialistas. 

Mi opinión es que no se trata de ejercicios de lucimiento erudito. No son 
secciones de churrigueresco teórico que deriven en análisis barrocos y enreve-
sados. Esas secciones ayudan a comprender las motivaciones, los rituales, las 
emociones, la tenacidad de quienes participan en los actos de devoción que 
se suscitan en el entorno de la imagen de la virgen de San Juan. Ya sea como 
grupos o como individuos. El recurso de Pedro a la teoría de los campos de su 
tocayo francés (Pierre Bourdieu) y a otros conceptos que le aportan las cien-
cias sociales, nos ayuda a comprender el sentido de trascendencia que tienen 
los mínimos gestos de cuidado de una imagen que resulta tan atractiva a sus 
devotos. Entre los conceptos que resultan centrales para el argumento de Pe-
dro, que viene de una larga tradición en las ciencias sociales y en la economía, 
es el de “capital”, que Pierre Bourdieu convierte en algo más que un concepto 
económico para aplicarlo a la posibilidad de que los diversos recursos de los 
actores sociales sean intercambiados entre sí. Así, el capital simbólico que re-
presenta el prestigio de ser parte de un grupo de cuidadores de la imagen de la 
virgen se ve transmutado en un capital que se derrama por un prestigio social, 
como capital social que se incrementa y, a la vez, como capital financiero e 
incluso cultural por la capacidad de manejar con fluidez los elementos de los 
rituales, la teología y las narrativas que se aprenden como parte de las activida-
des de cuidado de cuyos testimonios se da cuenta en el texto que sigue. 

He tenido el honor de conocer a Pedro desde su examen de maestría 
en El Colegio de Jalisco en Zapopan y, gracias a su generosidad, pude estar 
presente también en su examen de doctorado en las épocas de la virtualidad 
y las sesiones mediadas por las pantallas de la computadora. En buena parte 
a raíz de la amistad con Cristina Gutiérrez Zúñiga y Renée De la Torre en esa 
primera ocasión. Y, en la segunda ocasión, a través de la relación con su muy 
eficiente director de tesis, Genaro Zalpa, y de la siempre afable colega María 
Eugenia Patiño. No sólo agradezco la invitación de Pedro a leer cada palabra, 
frase, concepto, esquema, signo de puntuación y haber aceptado buena parte 
de mis sugerencias antes de la presentación del texto para su defensa, sino que 
agradezco la oportunidad de ofrecer ahora a los lectores este breve preludio 
al análisis más detallado que nos ofrece este joven doctor. Deseo añadir que, 
en algún momento de su trabajo de investigación, redacción, análisis, Pedro 
señalaba que no volvería a hacer un análisis de la magnitud de este texto. Estoy 
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seguro de que su vocación de científico social y de analista de los fenómenos 
religiosos llevará a Pedro a resolver varias de las preguntas que surgirán de la 
lectura de este texto y otras más que seguramente ya prepara. Lo sé porque he 
podido conocer algunos de sus esquemas de reflexión para otros asuntos que 
le inquietan. Seguramente será capaz de combinar, dada esta experiencia, sus 
papeles de etnógrafo con los de autor, docente, padre y esposo. El presente 
libro es solo una muestra de los análisis que habrá de emprender a partir de las 
inquietudes que tan adecuadamente ha sabido encauzar.

Luis Rodolfo Morán Quiroz
Zapopan, Jalisco, 12 de enero de 2023





Introducción

He pasado mi vida en el trayecto que une a las ciudades de Gua-
dalajara, Aguascalientes y Rincón de Romos. Considero que se 
trata de tres significativos lugares que –junto con muchos otros– 
integran una sola unidad histórica: una región que fue conocida 
como la Nueva Galicia. Con sus coloraciones locales, además 
del amor particular que le profeso a cada una de estas ciudades, 
me parece que toda esta región se caracteriza por una religiosi-
dad única en el mundo católico, puesto que las tensiones entre 
los laicos1 y el clero aparecen desdibujadas; ahí el poder es com-
partido y redistribuido entre los creyentes comunes y el aparato 

1 Son cuerpos especializados de conocimientos, generalmente organizados, que per-
miten la legitimación del mundo y son también constructores del mundo social. Los 
laicos cumplen un papel importante de acercamiento con la gente común y corriente 
que, si bien se denomina católica, no está al tanto ni preocupada por cuestiona-
mientos dogmáticos; sino que sus preocupaciones se encuentran en el ámbito de lo 
cotidiano (Patiño, 2005, p. 197). 
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institucional de la Iglesia católica. Este catolicismo regional consigue que, de 
manera funcional –más que estructurada–, se combine la peregrinación del 
creyente de “a pie” con la procesión normada que protagoniza el clero; el mi-
lagro narrado con el dogma celebrado; el actuar de los laicos organizados con 
las disposiciones de los sacerdotes; la predilección por las imágenes femeninas 
divinas con la capacidad para imaginar a la divinidad masculina incorpórea. 
Estamos frente a una religiosidad que ha seleccionado formas de pensar el 
bien de salvación, narrativas, formas de organización, creencias sobre lo divi-
no y maneras de ejercer el poder, conjuntándose como una relación compleja 
del mundo (Luhmann, 2009, p. 80). Además, esta religiosidad hoy es influen-
ciada por el capitalismo moderno y por la globalización.

Estos mismos caminos fueron los que me llevaron a encontrar al menos 
tres hechos del mundo sociorreligioso católico que, luego, relacioné para tejer 
este trabajo de investigación: la actuación del performance en la fiesta religiosa 
católica; los significados subjetivamente atribuidos al hecho de vivir la devo-
ción hacia una imagen religiosa “de bulto” y no a una imagen religiosa repre-
sentada en un cromo; así como las personas y agrupaciones que participan en 
la fiesta religiosa de forma privilegiada tan cerca de la imagen.

Lo vivido y observado

Mi nombre es Pedro Antonio Hernández Serrano. Soy el cuarto de los seis 
hijos que mis padres procrearon en el seno de un hogar católico, donde era 
frecuente visitar imágenes religiosas “de bulto”, pero donde también era fre-
cuente escuchar críticas dirigidas hacia los sacerdotes. Por ejemplo, alguna 
vez escuché decir a mi papá: “pinche viejo pendejo, está regresando todo el 
antiguo testamento”, o a mi mamá expresar: “diablo de señor cura, me trató 
remal, pero ‘no vuelvo’”. Yo nací en la ciudad de Guadalajara, Jalisco; en ese 
lugar mi familia y yo vivimos hasta un poco después de que alcancé la edad 
de seis años. Mis recuerdos más completos acerca del contacto con lo sagrado 
se remontan al paso de la Virgen de Zapopan por las calles de mi barrio para 
llegar a la parroquia de San Vicente de Paul, a los escenarios preparados para sus 
visitas durante las fiestas de octubre en esa ciudad. Como si ocurriera en este 
instante, recuerdo la tarde olorosa por la alfalfa regada sobre el pavimento; arcos 
cuadrados vistosamente ornamentados con palma, crisantemos, gladiolas y 
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claveles; espectaculares lluvias de confeti derramadas desde granadas colgan-
tes sobre el vehículo donde viajaba la Virgen de Zapopan; muchas personas 
gritando ¡vivas! a la Virgen; yo, en los brazos de mi madre, vaciando un puño 
de confeti sobre la calle y asumiendo a la Virgen como una personita divina 
que usaba ropa y sombrero porque tenía frío o le molestaba el sol. Todos estos 
olores, imágenes, sonidos, sensaciones y pensamientos impactaron mi vida y 
me vincularon a formas religiosas que son notoriamente materiales: “el bulto” 
divino, el drama festivo y las emociones por el contacto con algo sagrado.

Todavía no cumplía los siete años cuando llegamos a vivir a la pequeña 
ciudad de Rincón de Romos, Aguascalientes. En ese lugar crecí y pasé 22 años 
de mi vida. Allí observé otras prácticas aún más refinadas para vivir la devo-
ción y la fiesta religiosa en las calles, pero ahora dirigidas a una imagen crística 
que es conocida como el Señor de las Angustias, el patrono de ese lugar. So-
bre la fiesta que la gente le celebra allí a su santo patrono cada mes de enero, 
me impactó el desarrollo de una logística impecable, visiblemente organizada, 
ornamentada con tantísimos bienes suntuarios para preparar el escenario fes-
tivo; el acompañamiento al Señor de las Angustias durante la procesión por 
algunas calles del lugar y participar en las peregrinaciones locales.

Mi pertenencia a Rincón de Romos revive cada año. Siempre vuelvo para 
observar flores y guirnaldas colgando de puertas y ventanales; tres kilómetros 
con un majestuoso toldo de papel blanco y escarlata debidamente alumbrado; 
miles de penitentes que visten de gala a la vez que caminan descalzos en su 
sacrificio voluntario; el paso del Señor de las Angustias en medio de gritos, 
aplausos y disparos de confeti; extraordinarios relatos sobre los prodigios rea-
lizados por el Señor de las Angustias; y otra vez yo frente a una divinidad 
hecha persona, puesto que parece sonreír, alegrarse por la fiesta, conmoverse 
ante el afán de su gente. Nuevamente se trata de formas religiosas reflejadas 
en materialidades como en “el bulto” sagrado, el drama festivo y las emociones 
orientando el actuar religioso. Este contexto también marcó mi vida, al grado 
que lo elegí como tema de investigación tan pronto ingresé a la licenciatura en 
sociología. De esta inquietud surgió un trabajo de investigación multidiscipli-
nar que atrapó mi interés durante un buen periodo de mi vida.
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Lo pensado

La vida me llevó a estudiar sociología en la Universidad Autónoma de Aguas-
calientes. Ingresé al programa en el año 2004, cuando aún vivía en Rincón de 
Romos. En las aulas universitarias y en los pasillos del Departamento de So-
ciología descubrí que la religión es un área de estudio para nuestra disciplina 
o, mejor dicho, que la religión posee una dimensión social, muy importante 
y atrayente para su estudio, y que ha sido abordada por autores sociológicos 
clásicos y contemporáneos. En aquel entonces, mis inclinaciones personales 
hacia movimientos religiosos no católicos y, sobre todo, mi desvinculación 
con los sacerdotes católicos me orillaron a desdibujarlos de mis observacio-
nes: durante mucho tiempo los sacerdotes católicos me habían parecido seres 
duros e insensibles porque, cuando mis padres murieron, los sacerdotes de 
mi pueblo no dieron muestra de apoyo para mi familia en un pequeño pueblo 
donde esta situación no les podía resultar “invisible”; durante mucho tiempo 
creí que ellos debían darnos apoyo moral y espiritual. Por lo mismo, cuando 
decidí estudiar la fiesta religiosa del Señor de las Angustias, centré mi atención 
en la religiosidad que me impactó desde niño, así como en las personas y agru-
paciones laicas que llevan a cabo la fiesta religiosa.

El trabajo de campo en Rincón de Romos me llevó a identificar una agru-
pación de varones laicos que es conocida como los Custodios del Señor de las 
Angustias, cuyo objetivo fundamental es realizar la custodia física de esta ima-
gen durante la fiesta: manipularle, cuidarle y, de alguna manera, contribuir a la 
honra de la potencia más sagrada del pueblo de Rincón de Romos. Pero luego 
descubrí dos aspectos que llamaron mi atención. Por una parte, sobresalía de 
manera natural una riqueza significativa y una conveniencia sociocultural por 
pertenecer celosamente al grupo entre aquellas personas que realizaban, en 
particular, la custodia del Señor de las Angustias (Hernández Serrano, 2010, 
p. 100). Es decir, la custodia de la imagen aludida tenía toda una dimensión 
simbólica –social e individualmente– construida. Pero, además, esas personas 
estaban vinculadas a posiciones locales de privilegio económico, sociofamiliar 
y político. Desde entonces comencé a preguntarme si habría autonomía reli-
giosa con respecto a estas posiciones sociales de privilegio o, por el contrario, 
sí habría una relación entre la religión y los posicionamientos sociales de pri-
vilegio, y en cómo se urdía esta relación.
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Elegir el camino a San Juan de los Lagos

Durante mi paso por El Colegio de Jalisco (2014-2016), mientras estudiaba a 
la iglesia La Luz del Mundo en la ciudad de Guadalajara, mis compañeros y 
yo hicimos la lectura de una obra titulada Figurar el poder. Ideologías de domi-
nación y crisis del antropólogo Erik Wolf. Este texto impactó mi pensamiento, 
puesto que puso en mis reflexiones a los grupos concretos que hacen posible el 
poder simbólico-ideológico en forma de cosmólogos, teólogos, administrado-
res, celebrantes, custodios, comisiones, cargadores, asociaciones festeras, más 
un amplio etcétera. El autor reflexiona acerca de la ideología como un devenir 
histórico que es unificador de cosmovisiones en épocas de crisis política. Pero 
la discusión me llevó a cuestionarme sobre la relación entre el monopolio de 
la iconografía y las representaciones ideológicas que tiene la religión católica 
con las posiciones de privilegio económico, social y político de los agentes 
individuales y colectivos; así como al asunto de la posible conciencia de los 
sujetos involucrados acerca de dicha relación.

Luego me cuestioné acerca de los alcances y las limitaciones que me im-
ponía trabajar en un santuario como el de Rincón de Romos, si lo elegía o no 
como objeto de estudio, puesto que –a pesar de tener una profunda tradición 
significativa– el impacto de esa devoción sigue siendo muy local; razón por la 
cual tuve que poner los ojos en los dos santuarios marianos por mi trayectoria 
conocidos: el de Zapopan y el de San Juan de los Lagos. Debo decir que en el 
año 2013 me trasladé a la ciudad de Aguascalientes para vivir allí, cuando mi 
(entonces) novia y yo decidimos casarnos. Tanto en Rincón de Romos como 
en Aguascalientes había escuchado sobre la popularidad de la Virgen de San 
Juan y de cuán milagrosa es, como si su patronato alcanzara estas ciudades. 
Siempre me causó admiración cuando escuchaba a muchos de mis familia-
res, amigos y conocidos conversar sobre realizar la peregrinación individual 
“a pie” hasta San Juan, para agradecer los milagros realizados por la Virgen. 
Por eso, en el año 2018 cuando ingresé al programa de Doctorado en Estudios 
Socioculturales en la uaa, creo que la intuición me aconsejó decidirme por 
estudiar lo que había estado reflexionando por mucho tiempo, precisamente 
en el santuario de San Juan de los Lagos.

Cuando por fin estuve parado en una de las fiestas celebradas a la Vir-
gen en San Juan, las formas de devoción que observé me golpearon con gran 
asombro, de hecho, mayor al que me puede causar la devoción guadalupana. 
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Observé miles de peregrinos que algún “contrato” tenían con la Virgen; pe-
regrinos que por días caminaron, dispuestos a estar sólo un instante frente 
a ella; peregrinos que llegaban llorosos, de rodillas, profundamente agrade-
cidos. Cualquier comparativo se había quedado corto. Inclusive, provocado-
ramente imaginé que si la Virgen de San Juan conversaba con la Virgen de 
Zapopan o con la de Guadalupe podría competir con ellas; y esto es posible 
de imaginar puesto que los creyentes las comprenden como personas divinas 
diferentes entre sí mismas, y no como símbolos distintos del mismo personaje 
de María, la madre de Jesús. Luego, fue mayor mi asombro cuando descubrí 
la complejidad, no de una, sino de varias agrupaciones de laicos y religiosos 
locales que realizaban la custodia de la Virgen de San Juan. Entonces supe que 
estaba en el lugar correcto y que, seguramente, la Virgen se conmovería de mi 
causa investigativa.

La custodia del símbolo sagrado dominante

Antes de mencionar el planteamiento del problema de esta investigación, es 
importante puntualizar que este objeto de conocimiento reúne, por lo menos, 
tres hechos sociorreligiosos que, relacionados, hacen posible lo que aquí se 
comprende como custodia del símbolo sagrado. El primero es la actuación del 
performance ritual (como prácticas no estáticas) en las fiestas religiosas que, 
independientemente de sus funciones sociales y orientaciones para realizar la 
práctica, constituye la puesta en escena predilecta para realizar la custodia del 
símbolo religioso más importante en el espacio público, ante la observación 
y participación de múltiples actores. La fiesta religiosa actualiza la importan-
cia de la materialidad de lo divino encarnada en “el bulto” sagrado y vigoriza 
el contacto con esta materialidad; la fiesta religiosa, con su drama implícito, 
constituye el tiempo y el espacio de la custodia del símbolo sagrado, su me-
moria y su lugar.

El segundo hecho se compone de las interpretaciones y significados in-
tersubjetivos efectuados por especialistas y simples fieles (Turner, 2008, p. 22), 
atribuidos al hecho de vivir sensorialmente la devoción a una imagen que per-
mite la configuración de lo religioso en una dimensión simbólica, de tal forma 
que la experimentación sensorial de lo religioso conforma la organización social 
de la custodia, en el sentido de que los actores consideran que la custodia de lo 
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sagrado debe ser controlada, administrada o suministrada. Los significados de 
la experiencia sensorial dinamizan el control, la administración y el suministro 
de la custodia de lo sagrado; pero lo sagrado que se custodia se ha configurado 
asignando el centro en una cosa, objeto o texto material que lo tipifica.

El tercero implica la posición privilegiada de las personas y agrupaciones 
que interesadamente participan en la custodia de lo más sagrado. Entonces, el 
poder y la estratificación social y cultural se incluyen en el paquete de la custo-
dia de lo sagrado. La conjugación de estos tres elementos sociorreligiosos hace 
posible lo que aquí se entiende como custodia del símbolo sagrado, una forma 
de nombrar este objeto de conocimiento. 

Entonces, en esta investigación ¿por qué se alude a la custodia del símbo-
lo sagrado? 1) La custodia del símbolo sagrado que constituye la Virgen fun-
damentalmente se ha configurado a partir de la interpretación y significados 
de los actores, tanto expertos como comunes, en su experiencia sensorial con 
lo sagrado. 2) Alude al contacto con el símbolo más dominante de la localidad, 
es decir a su bandera más representativa, pues el símbolo se refiere a valores 
que son considerados como fines en sí mismos, esto es, a valores axiomáticos 
(Turner, 2008, p. 22): “Nuestra Madre Santísima de San Juan es corredentora 
junto con Jesucristo y es potencialmente milagrosa”. 3) Además, este símbolo 
–que toma la condición de su existencia en la materialidad– es un objeto del 
que, por general consenso, se piensa que tipifica naturalmente o representa o 
recuerda algo (Turner, 2008, p. 21); aquí se debe hacer notar que este objeto 
toma la forma de “el bulto” sagrado que se caracteriza por los rasgos estéti-
cos del barroco: lo esférico, el alargamiento, la vestidura, la humanización. El 
símbolo de la Virgen de San Juan de los Lagos recuerda a María la madre del 
salvador, Jesucristo, pero encarnada de manera presencial en un objeto con 
ciertas cualidades. 4) Sin embargo, también tipifica a este ser (objeto) con la 
condición de persona, es decir, como un objeto hierofánico capaz de causar 
percepciones y sensaciones, pero que también puede captar, sentir e incluso 
actuar. La Virgen de San Juan es, en todo caso, un signo muy particular que 
ha atravesado un proceso para convertirse en un signo configurado por las 
cuatro relaciones simbólicas ya referidas. Se trata de un signo con la cualidad 
de símbolo. 

Se puede definir a la custodia del símbolo sagrado como el conjunto de 
actividades rituales realizadas por agentes individuales (creyentes) y colecti-
vos (agrupaciones festeras de la custodia del símbolo sagrado) que, mediante 
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algún tipo de contacto humano privilegiado (como manipular, vestir, limpiar, 
perfumar, acompañar, hacer guardia, cuidar, cargar, suministrar la bendición, 
mostrar, transportar, “hablar  acerca de”), contribuye a la dignidad material 
y, sobre todo, inmaterial de un objeto al que se concibe como el más sagrado 
o como el símbolo dominante (Turner, 2008, p. 22); a su vez, las personas de 
estas agrupaciones se benefician de los atributos de la dignidad sagrada que 
el objeto posee, irradia y representa. La custodia del símbolo sagrado se rea-
liza en el espacio y tiempo de la actuación del performance ritual, se legitima 
su organización en profundas creencias sobre el símbolo más sagrado y las 
personas que la realizan gozan de una titularidad que los reviste de un poder 
simbólico-religioso muy particular. 

Lo que se investigó

Esta investigación sociocultural trata sobre la religiosidad desempeñada por 
agentes privilegiados (individuales y colectivos) organizados como agrupacio-
nes que realizan la custodia del símbolo de la Virgen de San Juan en un cam-
po religioso particular como el que ofrece San Juan de los Lagos. El objetivo 
general es comprender las relaciones entre el capital simbólico-religioso 
–(re)producido, monopolizado/democratizado y distribuido por los agen-
tes que realizan la custodia de la Virgen de San Juan– con los capitales eco-
nómico, sociofamiliar y político acumulados en la localidad. En términos 
particulares, la investigación pretende caracterizar las formas concretas en 
las que opera el capital simbólico-religioso que circunscribe lo que aquí se 
entiende como custodia de la Virgen y que realizan las agrupaciones referidas. 
Procura analizar las transmutaciones entre el capital simbólico-religioso con 
otros capitales. Del mismo modo pretende indagar sobre cómo el ejercicio del 
poder, así como la centralización de estos capitales se realiza de manera cons-
ciente por los agentes en cuestión. De tal forma que la investigación responde 
a la pregunta general: los agentes privilegiados (agrupaciones paraeclesiales2 y 

2 Entendemos como agentes paraeclesiales a un tipo particular de laico, es decir, son una subcategoría de ese 
concepto. Los agentes paraeclesiales son activos mediadores en la producción de los bienes de salvación. 
No sólo están preocupados por trasladar las creencias y las prácticas religiosas católicas a la vida cotidiana, 
sino que participan en la definición de los bienes de salvación, así como en la construcción de las fuentes de 
dichos bienes. 
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clericales) que realizan la custodia de la Virgen ¿de cuáles maneras orientan la 
acción estratégica para transmutar (convertir, ayudar, legitimar y promover) 
el capital simbólico-religioso (discurso mítico-religioso, actuación del perfor-
mance ritual y titularidad) en los capitales económico, sociofamiliar y político 
de la localidad, y viceversa? 

Por transmutación debe entenderse la conversión o el intercambio de un 
capital a otro derivado de las facilidades que les atribuyen las valoraciones 
sociales a cada capital. Sin embargo, la conversión entre capitales nunca se pre-
senta de manera automática, ni inmediata, ni por acuerdos sistemáticos, pues-
to que es un asunto estratégico de los agentes. La conversión o, mejor dicho, 
la trasmutación entre los capitales es un efecto de las posiciones sociales, así 
como de la legitimidad, de los agentes poseedores de un capital que les permite 
el acceso, la cercanía y la toma de posiciones (Bourdieu, 2008) equivalentes en 
otras dimensiones (o campos) de la realidad. Las trasmutaciones no siempre 
operan como monedas de cambio, pero sí como una especie de “cheques” que 
pueden ser cambiados únicamente por los agentes para quien éstos han sido 
endosados legítimamente.

¿Por qué en el santuario de San Juan de los Lagos, por qué 
bajo este diálogo teórico?

Los estudios sobre el santuario de San Juan de los Lagos han sido escasos. A 
reserva del ámbito histórico, la sociología y la antropología, así como la pers-
pectiva sociocultural, han quedado a deber. San Juan de los Lagos ofrece un 
escenario rico e inspirador para construir cualquier cantidad de objetos de 
estudio, sin embargo, es una arena para la investigación social todavía virgen. 
Se puede comentar que este lugar figuró como escenario de una de las ferias 
novohispanas más importantes, que estuvo a punto de convertirse en la cuna 
del movimiento mexicano de Independencia y de dotar un estandarte sanjua-
nense a la identidad nacional. Quizá éste sea el punto de partida más sensato 
para justificar una investigación en este santuario: el notorio vacío de investi-
gación sobre esta realidad concreta. 

El principal argumento que justifica esta investigación es la necesidad de 
dar cuenta de cómo el poder ideológico –aquí trabajado como capital simbó-
lico-religioso y observado como discurso mítico-religioso y como actuación 
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del performance ritual– sigue actuante en una región cuyo nodo ha sido el 
santuario de San Juan de los Lagos, en una zona importante para el catoli-
cismo y en una localidad que funciona como el segundo santuario mariano 
más importante de México. Se trata de una sociedad que parece fuertemente 
estratificada a la vez que funcionalmente diferenciada (Luhmann, 2009), pero 
a través de nuevos procesos de significación e intereses como nuevas condi-
ciones de la secularización y del capitalismo. Este trabajo contribuye a cono-
cer cómo los agentes católicos, que son, a su vez, agentes de la modernidad 
y del capitalismo, están presentes en las dimensiones religiosa, económica, 
política y social. Por una parte, el fenómeno estudiado implica la presencia 
corporal de los agentes en el espacio público durante los periodos festivos y 
dimensiona la importancia que tiene la realización de complejas prácticas cu-
yos significados articulan lo social-colectivo con lo individual-subjetivo. Por 
otra, el tema permite visibilizar cómo las acciones económicas se orientan de 
las acciones simbólico-religiosas y viceversa. 

Otro argumento a favor de la pertinencia de esta investigación radica en 
explorar la herencia teórica de los fundadores de la teoría social, particular-
mente Marx y Weber –y que se ha sedimentado en el pensamiento de Pierre 
Bourdieu–, al reflexionar sobre las múltiples direcciones en las cuales corre la 
explicación de la realidad que cada autor observó en el binomio conforma-
do por los fenómenos del ámbito cultural y los del ámbito socioeconómico: 
Marx, que observó a la superestructura ideológica como un reflejo de la base 
económica y productiva de la sociedad; y Weber, que distinguió los efectos 
económicos no buscados de los ethos culturales, sin dejar de reconocer otras 
explicaciones de una realidad caótica. Ligado a esta justificación de inspira-
ción sociológica clásica, hay que decir que, actualmente, han sido pocos es-
tudios que han trabajado la relación de esta dicotomía en el escenario de la 
modernidad y de la secularización en América Latina, a no ser por los estudios 
culturales. Por otra parte, este tipo de planteamientos, que necesariamente to-
can escalas estructurales y de nivel macro, parece difícil de presentar en di-
mensiones de la realidad más locales y acotadas, y ésta es una razón más para 
justificar la pertinencia del estudio.

Es importante añadir que, si bien existen múltiples estudios sobre las co-
fradías y mayordomías realizados desde la antropología social, cultural y po-
lítica, los análisis y teorización no han contribuido lo suficiente en construir 
el diálogo teórico que aquí me interesa. Aunque preferentemente abordan el 
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tema de los agentes que custodian imágenes religiosas, la problematización no 
termina de plantearse en términos de la relación entre el capital simbólico-
religioso con los capitales seculares (económico, sociofamiliar y político) ni 
con el enfoque teórico que trata de visibilizar la actividad estratégica de los 
agentes, ni teoriza acerca de la comprensión de tal acción estratégica.

Falta decir que, para evitar confusiones, en este texto cuando se hace re-
ferencia a la pieza (imagen) original de la Virgen de San Juan, asumida por los 
creyentes locales como objeto material sagrado, como símbolo dominante y 
como persona sagrada, aparece escrita con “V” mayúscula; en cambio, cuando 
se hace alusión al personaje cristológico de la virgen María, se escribe con “v” 
minúscula. Tanto el objeto-símbolo-persona de la Virgen de San Juan como 
el símbolo-persona de la virgen María son representaciones (o advocaciones) 
del mismo personaje, sólo que la existencia de la Virgen de San Juan tiene un 
referente material y sensorial, mientras que la virgen María tiene un referente 
inmaterial en el imaginario social.





Capítulo I 

Un problema de conocimiento

 
En este capítulo se expone lo relativo al problema de conoci-
miento (Bunge, 1983) abordado en esta investigación y en este 
texto. Aquí se responde a las preguntas: ¿cuál problema –inscri-
to en la devoción a la Virgen de San Juan y su santuario– intere-
só y fue reflexionado para su estudio? ¿Bajo cuáles perspectivas 
teóricas y metodológicas se trabajó? Y, ¿cuáles decisiones prag-
máticas se tomaron y fueron provocadas por el propio objeto 
de estudio? Establecer los pormenores de estos tres asuntos va 
más allá de la selección de elementos de la realidad, conceptos 
e instrumentos metodológicos o de contar lo ocurrido en cada 
fase de la investigación. Esta es una discusión con autores y con 
sus proposiciones que permitieron construir de manera creativa 
un objeto de conocimiento novedoso y actual. Es una discusión 
que permite dilucidar que el proceso de investigación es recu-
rrente y flexible, puesto que los elementos de su constitución en 
parte ya preexisten, en parte se construyen y van emergiendo en el 
proceso de investigación.

El capítulo consta de un estado de la cuestión centrado en 
lo que se ha investigado sobre la devoción a la Virgen de San 
Juan y su santuario, así como en el análisis del concepto de re-
ligiosidad popular para estudiar lo encontrado en San Juan de 
los Lagos. Luego se expone el planteamiento de investigación 
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de manera formal. Posteriormente, se presenta la propuesta conceptual uti-
lizada en la investigación, que es compatible con las proposiciones de Pierre 
Bourdieu, pero sobre todo afín a la teoría de la acción social de Genaro Zalpa; 
aquí se precisa que el tipo de acción a la cual se pone atención en esta inves-
tigación es una acción estratégica y reflexiva para los agentes, puesto que lo 
que se investiga es la transmutación consciente de un tipo de capital en otros. 
A continuación, se expone la estrategia metodológica implementada en un 
contexto previo y posterior al fenómeno de la pandemia por COVID-19 (que 
inició en marzo del año 2020), puesto que los datos empíricos y cualitativos 
que aparecen en esta investigación fueron construidos entre los informantes y 
el investigador. 

Organización social, lugar sagrado, ritual y símbolo 
en torno a la Virgen de San Juan

Los estudios realizados sobre la devoción a la Virgen de San Juan de los Lagos 
se pueden clasificar en tres ejes temáticos. Pero, en general, la literatura revisa-
da, en muchos sentidos, plantea los abordajes de forma multifacética y no ne-
cesariamente transdisciplinaria; lo cual hace pensar en el fenómeno empírico 
como pretexto para explorarlo como hecho social total, tal cual alude Marcel 
Mauss. Esta inquietud intelectual es muy notoria en fenómenos devocionales 
locales que han sido poco abordados por las comunidades académicas y que 
han llamado la atención de muy pocos investigadores. El primero de estos ejes 
explotados es el histórico; el segundo tiene que ver con la identidad local –más 
que regional– respecto a las agrupaciones o asociaciones organizadas en torno 
a la Virgen de San Juan y su santuario; un tercer eje tiene que ver con la reli-
giosidad popular, y particularmente con el acto peregrino hasta los santuarios 
como lugares simbólicos. Un cuarto eje, no abordado en este trabajo, tiene 
que ver con en el análisis estético de los exvotos para la Virgen y su proceso 
de elaboración.

La historia de la devoción a la Virgen de San Juan de los Lagos

En el primer eje de análisis se ha procurado una narrativa histórica acerca de 
la localidad, de la imagen de la Virgen de San Juan y de su devoción. Sobre 
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San Juan de los Lagos destaca el hecho de que el lugar comenzó a poblarse por 
gente náhuatl proveniente de Aztlán entre los siglos xi y xii, a pesar de tratarse 
de una zona con presencia chichimeca. Se comenta que esta población, des-
pués de la colonización, comenzó a ser evangelizada por franciscanos, quienes 
cambiaron el nombre del lugar de Mezquititlán a San Juan Bautista de Mezqui-
titlán (Fernández Poncela, 2017, p. 161). Durante el periodo de la colonia no 
hubo presencia de franciscanos ni del clero regular, sino más bien la presencia 
única del clero secular, que organiza el territorio hasta la fecha. Desde el tercer 
cuarto del siglo xx, San Juan de los Lagos es sede de un obispado debido a la 
importancia del santuario en torno a la devoción hacia la Virgen. 

Aunque los textos producidos acerca de la historia de la imagen de la 
Virgen de San Juan han cuidado cierto rigor de veracidad, la mayor parte de 
estas historias están nutridas de la tradición oral que recurre a la reproducción 
de la novela mítica (De la Torre, 2012) más que al análisis antropológico de los 
relatos, así como de un lenguaje apologético, como lo es referirse a la imagen 
apoyados en el dogma de la Inmaculada Concepción, utilizado por la Iglesia 
católica, o llamarla Cuatlicue Sanjuanita (Bohórquez Molina, 2008), buscando 
reproducir el discurso de la mexicanidad.

La imagen de la Virgen de San Juan de los Lagos originalmente era una 
advocación oficial de la virgen María titulada Inmaculada Concepción (Bo-
hórquez Molina, 2008, p. 25); como todas y tantas imágenes de la Inmaculada 
fue hecha en serie, y su manufactura fue ordenada por la Iglesia y promovida 
por las organizaciones conventuales franciscanas para la evangelización en el 
periodo de la colonización de la región. Las imágenes de la Inmaculada habían 
sido ampliamente sembradas en la Nueva España durante el siglo xvi, en sustitu-
ción de las deidades femeninas prehispánicas que la evangelización consideraba 
perniciosas (Hernández Serrano, 2015). Esta es una explicación histórica breve 
del desarrollo de las devociones multitudinarias a imágenes que originalmente 
han sido advocaciones marianas oficiales y que hoy, en la matriz cultural de la 
religiosidad popular, se conciben como imágenes milagrosas con influencia sig-
nificativa a nivel local y regional. Este ha sido el caso de la Virgen de Zapopan 
en la zona metropolitana de Guadalajara, la Virgen de Talpa en el centro y sur de 
Jalisco y la Virgen de San Juan de los Lagos en la región de los Altos de Jalisco.

Existen varios textos que cuentan la historia de la Virgen a partir del re-
lato fundacional del primer milagro que realizó. Aunque hay discusiones res-
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pecto a las versiones de este mito, se puede decir que se ha generalizado más el 
relato legitimado y difundido por la iglesia local:

Pasaba por el pueblo, hacia Guadalajara, una familia de un volantín o maro-
mero de origen español quien viajaba con su esposa y sus dos hijas, a quienes 
adiestraba para que ejecutaran aquellas artes con la cuales saltaban por encima 
de estacas y espadas desnudas. Al parecer, refiere el relato la menor de las hijas 
falló en el lance y cayó sobre una daga, muriendo así inmediatamente, ante los 
presentes y sus afligidos padres. La prepararon para sepultarla en la capilla del 
pueblo y a dicho entierro acudieron muchos habitantes de este lugar entre ellos 
una india de nombre Ana Lucía (María Magdalena, según algunos testigos), 
quien se compadeció del sufrimiento de los padres y les dijo que no se preocu-
paran, que la Cihuapilli, que significa ‘noble señora’ en náhuatl, le daría la vida. 
De inmediato la india Ana Lucía sacó de la sacristía la imagen y la niña, que 
estaba muerta, se levantó viva y sana. 

Cuenta la historia que la india Ana Lucía, esposa del sacristán de la capilla y 
cuidadora de la misma, refirió que la Virgen, además de hablar con ella, todas 
las noches se pasaba al altar mayor, seguramente llevada por ángeles, y que 
cada uno de esos días la anciana la regresaba a la sacristía.

En muestra de agradecimiento, el volantín pidió a los habitantes de San Juan 
llevar la imagen a Guadalajara con algún pintor o escultor para que la arre-
glara. Así fue que esa misma noche tocaron a la puerta de la posada donde la 
familia se hospedaba unos mancebos preguntando si había algo de pintura o 
escultura para arreglar y temprano en la siguiente mañana, incluso antes de 
que el volantín se levantara de la cama, después de que dichos jóvenes hicieron 
el trabajo, se lo enviaron sin esperar a reclamar pago alguno, viendo después el 
volantín que habían sido ángeles quienes habían dado sus servicios a la Virgen. 
Entonces el maromero regresó a contar lo sucedido y para volver la imagen a 
su sitio que desde entonces fue el altar en donde anteriormente amanecía todas 
las mañanas. (Diócesis de San Juan de los Lagos, 2015b)

De manera general, es posible hacer notar algunos marcadores de este 
relato que aparecen en otras historias fundacionales de imágenes milagrosas. 
Primero, decir que la autoría de la imagen y los procesos de intervención para 
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conservarla son prácticamente anónimos, ello le da un halo de mística a la 
imagen que, a la vez, le dota de sentido popular y de apropiación por parte 
del pueblo. Segundo, que todo proceso de producción y restauración de la 
imagen implica la participación de seres poderosos o superiores ubicados en 
la cosmovisión del cielo, como son ángeles, Jesucristo, o la Virgen, de lo cual 
dan cuenta los relatos y su análisis. Tercero, que la imagen, de alguna manera, 
deja manifiesta su vocación milagrosa al pueblo y que hace la petición de un 
lugar de veneración, con lo cual se funda también un santuario: “te encargo 
que me hagas un altar”.

Identidad y organización en torno a la Virgen de San Juan

El fenómeno de la devoción a la Virgen de San Juan de los Lagos –visto 
desde la perspectiva geográfica– ha tenido una influencia regional, confor-
mada desde la época colonial, que trasciende el Bajío mexicano y la zona en 
la cual confluyen los caminos de Guanajuato, Jalisco, Zacatecas y Aguasca-
lientes. El patronato de la Virgen de San Juan en términos simbólicos convo-
ca peregrinaciones de creyentes provenientes del estado de Durango, todo el 
estado de Zacatecas y el de Aguascalientes, los Altos de Jalisco y Guadalajara, 
el estado de Guanajuato, algunas zonas del estado de Querétaro, otras del es-
tado de San Luis Potosí, algunos puntos del Estado de México y del estado de 
Hidalgo, así como de la Ciudad de México. Sin embargo, la devoción adquiere 
otro cariz en la medida que la observación se realiza en San Juan de los Lagos, 
la localidad nodal del santuario donde las manifestaciones devocionales son 
más frecuentes, la imagen inunda la vida cotidiana y dota de identidad a 
todos los miembros de la localidad, y los agentes locales toman posiciones 
en escenarios y momentos tanto festivos como ordinarios. Entonces, la de-
voción a la Virgen de San Juan es capaz de movilizar la acción para conformar 
agrupaciones integradas por laicos católicos y algunas veces constituidas por 
la intervención del clero. El caso es que todos estos agentes canalizan sus in-
terpretaciones y significados en una serie de prácticas en las que se distribuyen 
posiciones, al (re)producir, monopolizar/democratizar y distribuir el capital 
simbólico-religioso en forma de discursos mítico-religiosos y de actuaciones 
en los rituales.

Antes de tocar de lleno el tema de las asociaciones festeras o de custodia, 
es necesario mencionar algunos aspectos sobre la función que cumplen algu-
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nas prácticas ocurridas en San Juan de los Lagos, que dan muestra de que exis-
te el capital simbólico-religioso en torno a la custodia de la Virgen. De acuerdo 
con Gabriela Valdivia-Márquez, cada vez que se realizan las procesiones de las 
asociaciones de la custodia de la Virgen de San Juan, se actualiza, se revive, 
la identidad de cada uno de los grupos del cortejo de la Virgen y del pueblo 
de San Juan. Para esta autora, los sujetos aludidos participan en este ritual 
como una manera de representarse en la sociedad, para legitimar la defensa de 
sus creencias o para perpetuar su diferenciación de otros (Valdivia-Márquez, 
2017, p. 150); esos otros son algunas veces locales, cuando se hace evidente la 
distribución de roles rituales y sociales, y otras veces foráneos, cuando se hace 
evidente la pertenencia a la localidad. 

Los significados culturales para los católicos sanjuanenses y para los 
agentes que integran las asociaciones festeras o de custodia de la Virgen tie-
nen que ver con su estilo de vida cuyas actividades económicas se derivan del 
comercio por el turismo religioso, pero también de su asistencia mensual a 
la celebración de la Salve y la Coronita a la catedral (Valdivia Márquez, 2017, 
p. 151). Estos significados motivan un determinado tipo de actuar: las fiestas 
religiosas por motivos marianos en San Juan, además de ser tradiciones de-
vocionales, son motores de las actividades comerciales y turísticas. A la vez, 
la bonanza económica que deriva de ellas es una de las razones de tributo, 
veneración y agradecimiento a la Virgen de San Juan por parte de sus habi-
tantes (Valdivia Márquez, 20017, p. 151). Esta explicación sugiere un ciclo de 
relaciones entre la dimensión religiosa y la económica: los motivos religiosos 
tienen implicaciones al dinamizar la economía, pero luego se regresa a lo re-
ligioso al observar manifestaciones devocionales de agradecimiento para la 
Virgen en los momentos festivos. Este escenario multidimensional fomentó 
la investigación de Gabriela Valdivia Márquez, quien estudió las asociaciones 
festeras y la custodia de San Juan de los Lagos. En su trabajo, ella destaca el 
proceso de reproducción de los sentidos de identidad religiosa al analizar 
elementos de la actuación en rituales realizados por sujetos que denomina 
“el cortejo de la Virgen”, así como los significados producidos en la pro-
pia materialidad de marcadores culturales vivos en San Juan de los Lagos, 
como los estandartes, los distintivos que lucen, la indumentaria que portan.

Las asociaciones festeras se han conformado con mayor fuerza a partir 
del Concilio Vaticano II. De acuerdo con sus objetivos organizacionales, tipo de 
activismo y la naturaleza de los alcances de sus influencias se puede indicar que 



Capítulo I. Un problema de conocimiento

43

son asociaciones diversas, aunque la mayoría está orientada por los sentidos 
que oscilan entre la religiosidad popular y la religión oficial. Mucha de la li-
teratura elaborada sobre el tema de la religiosidad popular ha reproducido la 
idea de que existe una divergencia irreconciliable entre la lógica de la religión 
popular y el corpus doctrinal oficial que muchas veces los ignora, los deses-
tima, los controla o se los apropia si es que le conviene. La organización de 
grupos laicales tiene su génesis en la producción de significados en torno a la 
imagen religiosa a la cual se dirige la devoción y el santuario, pero, sobre todo, 
amplía su vigor durante las fiestas religiosas y con cierto nivel de tensión con 
la institución clerical, relación que incluye también la cooperación y el interés 
mutuo en la fiesta:

Si queremos mostrar cómo se expresan en la organización y celebración de 
la fiesta estas discordancias [cualitativas entre comportamientos populares 
y la institución clerical] sustanciales y cómo los grupos festeros, en cuanto 
portadores de los valores de su comunidad de representación, o bien son con-
trolados por las instituciones dominantes, o bien suelen entrar en conflicto 
con ellas. (Ariño Villarroya, 1989, p. 474)

Entonces, es importante decir que estas agrupaciones producen y re-
producen un comportamiento religioso, una ritualidad, que se reconfigura a 
partir de su propia experiencia devocional, y que las particularidades de esta 
experiencia pueden generar relaciones de sujeción, negociación y tensión con 
el aparato institucional de la Iglesia. También es importante decir que, sea 
como sea, todo fenómeno devocional sucedido en periodos festivos implica 
la participación vigorosa de asociaciones festeras de laicos. A partir de estas 
consideraciones se van a mencionar dos tipificaciones de asociaciones festeras a 
partir de la revisión de la literatura encontrada al respecto. Una primera corres-
ponde a la que hace Ariño Villarroya en el tomo III Hermandades, romerías y 
santuarios de la obra Religiosidad Popular y la otra una propuesta de Hugo José 
Suárez en Creyentes Urbanos a partir del análisis de la religiosidad popular en 
una colonia de la ciudad de México.

Dependientes de las instituciones. Este tipo de agrupaciones no sólo se su-
bordina al aparato institucional de la Iglesia, sino que frecuentemente se con-
voca a su organización por la iniciativa de algún personaje clerical como son 
las cofradías y las comisiones. Las cofradías dependen estatutariamente de 
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las autoridades eclesiásticas (Ariño Villarroya, 1989, p. 476). De acuerdo con 
los señalamientos de Ariño Villarroya, la cofradía es un tipo de organización 
laical que celebra una o varias fiestas anuales con cultos y actos públicos de 
corte penitencial, haciéndose acompañar del clero para legitimar sus actos, 
no obstante que los integrantes del clero pueden negar y negociar este acom-
pañamiento con la redacción de reglamentos o incorporación de prácticas de 
pastoral evangélica en lugar de prácticas en el escenario público. Luego, están 
las comisiones festeras que dependen y son nombradas por el ayuntamiento 
(Ariño Villarroya, 1989, p. 476). En México a este tipo de comisiones gene-
ralmente se les llama patronatos y, si bien sus funciones están guiadas por la 
actividad secular, se orientan por el valor significativo de los actos religiosos.

Las comisiones festeras de fiestas patronales necesitan mantener algún contac-
to con la autoridad eclesial para coordinar los actos religiosos y para ponerse 
de acuerdo con ciertas cuestiones protocolarias. Comisiones y clero, respetan 
el cumplimiento exacto del ritual tradicional, no suele plantearse ningún tipo 
de problemas. Pero este mismo hecho muestras hasta qué punto comisión y 
clero son vistos por la población como meros gestores de un patrimonio cul-
tural colectivo, sobre el que sólo pueden adoptar medidas que sean consensua-
das. (Ariño Villarroya, 1989, pp. 479-480)

Como se puede inferir, las organizaciones que dependen de algún tipo 
de autoridad local se enfrentan a un contexto orientador y normativo del que 
no pueden prescindir. Al tratarse de laicos católicos en el escenario público 
controlado por el clero, deben estar supervisados por la autoridad eclesial 
que monopoliza elementos y objetos simbólicos empleados durante la fiesta; 
también se deben atener a la autoridad civil que regula la vida en la vía pública 
y entabla convenios con la autoridad eclesial. Sin embargo, aún con el constre-
ñimiento de las autoridades locales, prima el mar de significados producidos y 
reproducidos por la población con toda su complejidad implicada.

Las autónomas. Hay asociaciones festeras autónomas conformadas a par-
tir de experiencias íntimas, familiares y comunitarias que configuran sentido. 
Estas asociaciones originalmente tienen poco que ver con la significación re-
ligiosa: peñas taurinas, de las fallas y fogueres, y de las comparsas de moros y 
cristianos. De acuerdo con el autor, no obstante, la mayoría de ellas han desa-
rrollado también algún tipo de manifestación ritual de carácter religioso que 



Capítulo I. Un problema de conocimiento

45

puede concretarse en una ofrenda floral a la patrona [o patrono] o el disparo 
del alardo y la participación en una procesión general de comparsas (Ariño 
Villarroya, 1989: 481). Este tipo de manifestación, siguiendo al autor, expresa 
una vinculación de estilo negociador muy particular con la institución ecle-
siástica, aunque sea para programar una misa, llevar una ofrenda a la advo-
cación religiosa o para pedir un acto de bendición. Para el caso mexicano, en 
estas asociaciones se pueden incluir a las familias y vecinos que se organizan 
de manera completamente autónoma y descentralizada para festejar alguna 
imagen albergada en casa. En este sentido, la matriz cultural de estas fiestas 
autónomas, a diferencia de las valencianas, está orientada por el carácter re-
ligioso otorgado por los discursos que difunden los milagros y favores de las 
imágenes, pero en donde la institución religiosa permanece desentendida e 
incluso crítica. Por lo cual estas agrupaciones festeras se limitan sólo a solicitar 
una misa anual durante la celebración en el templo como recinto oficial. 

En la obra Creyentes urbanos, Hugo José Suárez hace un abordaje muy 
particular de la religiosidad popular y de los creyentes que, de alguna manera, 
realizan la custodia de las imágenes religiosas, en donde está implícito el tema 
de las asociaciones festeras. El enfoque de este investigador trata de rescatar 
los procesos y prácticas de individuación mediante los cuales los agentes reli-
giosos producen y reproducen lo sagrado, fragmentando las grandes narracio-
nes y discursos institucionales en nuevas formas de sacralización; se pretende 
el acercamiento “en términos de prácticas de sacralización: los diversos modos 
de hacer sagrado, de inscribir personas, lugares, momentos, en esa textura di-
ferencial del mundo habitado” (Suárez, 2015, p. 185). Argumento que el autor 
refuerza con la perspectiva de Giménez Montiel, una religiosidad popular que 
visibiliza las características internas y dentro del conjunto de relaciones socia-
les que le sirven de base y de contexto (Suárez, 2015, p. 186). Esta forma de 
abordar la religiosidad popular es planteada por el autor en sus propios térmi-
nos en afinidad con el lado teóricamente flexible de Bourdieu:

El ‘modo de observación’ de lo religioso, en el caso de la religiosidad popular, 
consiste en poner atención en el sistema de disposiciones simbólicas cons-
truidas por creyentes que, administrando distintos repertorios de creencias 
y construyendo nuevas transacciones en una posición particular en el campo 
religioso, dan sentido a su vida diaria en el marco de experiencias significativas 
en su historia personal. (Suárez, 2015, p. 186)
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Ahora bien, en su análisis de la devoción a diversas imágenes presentes en 
la colonia El Ajusco, en la Ciudad de México, el autor concibe tres formas de 
agrupaciones que aquí abonan a comprender el fenómeno de la custodia de imá-
genes. Pero, antes de mencionar estas tres formas de religiosidad, es necesario 
argumentar algunos aspectos sobre cómo se entiende la custodia del símbolo 
sagrado en esta investigación. El hecho de custodiar una imagen lleva implí-
cito el asunto de la propiedad y la posesión física de la imagen: ¿quién es el 
dueño de la imagen?, ¿quién y de quiénes la custodian?; pero más allá de eso, 
interesa destacar la riqueza significativa de la custodia para quien la realiza: 
¿por qué custodiar a la imagen?, ¿por qué es significativo y conveniente para el 
custodio? y ¿por qué se custodia la imagen más representativa y no otra?

La custodia a la que se refiere esta investigación es la del símbolo sagrado 
más importante de una localidad. A la caracterización conceptual de esta cus-
todia del símbolo sagrado que ya se hizo en la introducción, hay que agregar 
algunos detalles: la imagen siempre es fuente de prestigio porque tiene un va-
lor simbólico conferido por sus atributos como la popularidad, lo milagroso 
y lo sagrado; concede al custodio de un reconocimiento sociocultural bajo la 
forma del prestigio y reputación; esta custodia se engrosa y se hace más visi-
ble cuando, bajo la titularidad, se produce y reproduce el capital simbólico-
religioso en el espacio público así como en los periodos festivos religiosos. La 
experiencia en la manipulación de las imágenes religiosas ha demostrado que 
éstas sí necesitan custodia física en tanto son objetos, un patrimonio vulne-
rable ante la manipulación humana, la ocurrencia del robo y la agresión, las 
inclemencias del medio y el deterioro por el tiempo.

El modelo eclesial. Este modelo se:

[…] lleva a cabo con imágenes que pertenecen a una de las parroquias del 
barrio o de las colonias vecinas que están custodiadas por la propia iglesia. De 
distintas maneras, a través de comisiones de festejos o mayordomías, se orga-
niza una fiesta patronal convocada y orquestada desde las autoridades eclesia-
les […] se conforma una comisión de festejos –que, como vimos, forma parte 
de la estructura eclesial y del programa pastoral– que es la responsable de la 
recolección del dinero y la organización operativa del evento. En la comisión 
participa un sacerdote, aunque su función sea más de acompañamiento que 
de dirección. (Suárez, 2015, p. 125)



Capítulo I. Un problema de conocimiento

47

Se organizan importantes procesiones por las calles para manifestar el 
predominio político del catolicismo en el espacio público. Este modelo de fies-
ta religioso permite notar que los bienes de salvación activados en la fiesta 
están en manos de los actores eclesiales.

El modelo intermedio o de los actores paraeclesiales. “Existen festividades 
con imágenes que, si bien pueden alojarse en la parroquia [es decir, en espa-
cios institucionales], el grupo responsable de la organización y la promoción 
de la devoción no responde a la estructura oficial, por lo que se mantiene más 
bien una relación instrumental” (Suárez, 2015, p. 126). Puede tratarse de de-
vociones promovidas por laicos con arraigo en un lugar –no cualquier tipo 
de laicos–, o un tipo de devoción que aglutina la identidad de una localidad. 
Regularmente, la gestión y convocatoria del evento festivo está en manos 
de este tipo de laicos ya referidos que custodian a la imagen y promueven 
la devoción, y el clero participa en los momentos de recepción y celebración 
eucarística; por supuesto que la participación del clero adquiere sentido, pues-
to que se empatan intereses comunes con la comunidad y puesto que, para 
la institución, su cooperación se traduce en beneficios sociales, simbólicos y 
económicos. Los eventos se realizan tanto en espacios religiosos como no re-
ligiosos. Se acompañan con peregrinaciones individuales y colectivas. Cabe 
mencionar la presencia de muchos elementos no religiosos: como la música y 
el consumo de alcohol.

Ahora bien, este modelo de fiesta religiosa y, sobre todo, el tipo de actores 
involucrados ponen en tela de juicio el modelo explicativo del campo religio-
so que propone Bourdieu, pero también el concepto de religiosidad popular, 
respecto a la definición, acumulación, monopolización/democratización y 
distribución de los bienes de salvación. La categoría de agentes paraeclesiales 
permite reflexionar en un tipo de actores posicionados en una fluctuación que 
va de la producción a la recepción pasiva de estos bienes de salvación, más allá 
del debate de en manos de quién está la fiesta religiosa. Por ejemplo, trayendo 
a la discusión un caso latinoamericano, aunque en San Juan de los Lagos las 
fiestas están en manos de los sacerdotes de rango del santuario, es clara la par-
ticipación de agentes paraeclesiales en la producción y distribución de bienes 
de salvación, puesto que están más anclados a las tradiciones locales que los 
funcionarios burocráticos que duran algunos años en los cargos institucionales:
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Pensando desde la experiencia latinoamericana, es evidente que se debe reali-
zar una relectura a la lectura de Bourdieu. Por un lado, el propio autor afirma 
que la concentración de capital religioso y el ‘monopolio de hecho casi per-
fecto’ sucedió en el catolicismo medieval. En América Latina las formas de 
administración de los bienes de salvación han estado marcadas por figuras pa-
raeclesiales que –de manera abierta o disimulada, con tensiones o acuerdos–, 
han cuestionado la legitimidad de los agentes burocráticamente designados 
para tal función al interior del catolicismo. Por ejemplo, las mayordomías en 
México o los ‘prestes’ en Bolivia dibujan un campo religioso compuesto no 
sólo por sacerdotes, profetas, magos y laicos sino, además y preponderante-
mente, por agentes intermedios de manipulación de lo sagrado, con amplios 
grados de autonomía y legitimidad tanto frente [a] los consumidores como 
frente a autoridades burocráticas. Por otro lado, el modelo teórico de Bour-
dieu puede encontrar dificultades para explicar formas religiosas cuya princi-
pal característica no es la pertenencia a un determinado campo sino que más 
bien se concentran en experiencias esporádicas y transitorias, sin exigencia de 
continuidad regular ni adscripción militante, con pocos grados de vinculación 
institucional; por ejemplo el New Age, las devociones angélicas, etcétera. (Suá-
rez, 2006, p. 24)

Los agentes paraeclesiales son actores que se caracterizan por sostener 
niveles de tensión, negociación y sujeción con el clero, por conducirse con 
autonomía relativa en la definición de lo religioso, así como la capacidad para 
distribuir estos bienes de salvación al modificar y mantener la práctica y la 
visión del mundo de los laicos.

Agentes paraeclesiales son, como concepto de trabajo, quienes cumplen con 
tres condiciones para el funcionamiento de un campo religioso: competencia 
–y tensa convivencia– con la institución eclesial en el control y monopolio de 
la gestión de los bienes de salvación –aunque no se llegue a una ruptura y por 
tanto el nacimiento de una nueva empresa religiosa–; grados de autonomía 
en la definición de formas, contenidos agendas de creencia; capacidad de po-
ner en juego el ejercicio del poder modificar de forma profunda y duradera la 
práctica y visión del mundo de los laicos imponiéndoles e inculcándoles un 
habitus religioso particular. (Suárez, 2008, p. 89)
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El recurso del campo religioso permite, además, pensar en la relación y 
sobreposición de dimensiones económicas, sociales y políticas que han sido 
condiciones constantes en la configuración histórica de América Latina.

Sin embargo, el enfoque del campo religioso puede servir de manera remar-
cable para pensar, entre otros, el vínculo entre religión y política que Lati-
noamérica vivió de manera intensa desde los primeros años del catolicismo 
hasta nuestros días. En efecto, cuando propone Bourdieu que las autoridades 
religiosas al controlar y mantener el orden simbólico, imponen ‘bajo la for-
ma transfigurada y disfrazada’ un orden social y legitiman el orden político 
(Bourdieu 1971b, 328), es difícil no pensar en la historia de la colonización 
y el rol de la Iglesia; en las reivindicaciones de la teología de la liberación en 
los años sesenta; o en las nuevas afinidades entre el conservadurismo católico 
y los partidos políticos de derecha en el escenario contemporáneo. (Suárez, 
2006, pp. 24-25)

Modelo autónomo. Este modelo remite al caso de:

[…] imágenes que pertenecen a laicos que no preguntan ni permiten ningu-
na injerencia de sacerdotes; si estos participan, es por invitación puntual para 
realizar una eucaristía, nada más. Se trata de empresas personales de salvación 
que se caracterizan por la adquisición de una imagen por distintos medios y 
razones vinculadas a la experiencia propia de su dueño, quien decide su pro-
moción. Ellos controlan el tiempo, el dinero, la ruta, el contenido de la figura. 
(Suárez, 2015, p. 127) 

El dueño y la familia coordinan las actividades del evento festivo. No hay 
contacto directo con las actividades eclesiales más que aquellas que, como lai-
cos, gestionan al aparato eclesial, como en la celebración de una misa.

Santuario y peregrinación

La religiosidad popular es un concepto clásico sumamente polémico que ha 
sido empleado por los estudiosos del mundo católico, preponderantemente 
por sociólogos, antropólogos e historiadores de la religión (Ameigeiras, 2008; 
Giménez, 2013; Parker, 1993). Se ha empleado para comprender lo religioso 
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a partir de una lucha entre especialistas religiosos “de élite” y religiosos laicos 
ubicados en posiciones de opresión en el espacio de “lo popular” con el interés 
de definir los contenidos de lo religioso. Se trata de un concepto atravesado 
por ejes como son el ideológico, el sociocultural y el sociopolítico. Sin embar-
go, algo que se debe adelantar de la religiosidad para esta investigación es decir 
que, además de ser un concepto, plantea escenarios útiles en tanto permite 
identificar y delimitar campos religiosos para su estudio. En estos escenarios 
caben las devociones multitudinarias y populares, el sentido de las fiestas re-
ligiosas, la recurrencia a las prácticas de la magia, la configuración histórica 
de los santuarios, las peregrinaciones hacia los santuarios y la articulación de 
agrupaciones eclesiales y paraeclesiales en torno a la devoción de imágenes 
religiosas.

Santuario. Como parte de este estado de la cuestión, es adecuado partir 
de la pregunta básica que ya se han hecho otros investigadores: ¿qué es un 
santuario?, puesto que el santuario es un lugar cósmico y una trama social de 
significados religiosos en donde se concentran las creencias y las prácticas en 
torno a la custodia del símbolo dominante, el tema principal de interés para 
esta investigación. El santuario es el lugar en donde las relaciones e interaccio-
nes de este objeto de estudio se localizan y germinan, en donde las creencias y 
las prácticas se concentran y distribuyen.

Primero hay que notar la dimensión espacial de los santuarios, de los 
centros sagrados (Aguilar, 2012). Un santuario es un lugar en donde el espacio 
mismo es un agente configurador y reconfigurador de las estructuras sociales 
y culturales de diferentes niveles, en un rango de influencia regional, en tanto 
espacios altamente significativos: los santuarios son lugares donde el espacio 
se torna sagrado debido a su carácter eminentemente hierofánico, son puertas 
a “lo otro”, al numen divino (Aguilar, 2012, p. 641). En los santuarios naturales 
y construidos, prevalece:

[…] un marcado sentido utilitario [material e inmaterialmente], que destaca, 
por una parte, que los santuarios son importantes y provechosos espiritual-
mente para los hombres, pero que oculta, por otra parte, todo un trasfondo 
que está presente siempre en el santuario y que constituye el núcleo de su esen-
cia: el santuario es un lugar santo en el que el hombre se encuentra con lo 
numinoso, lo sobrenatural, la divinidad. […] o sea, delimitados y guardados 



Capítulo I. Un problema de conocimiento

51

para evitar la profanación, una vez que la divinidad se ha manifestado en ellos. 
(Díez Taboada, 1989, p. 269)

En algunos lugares, independientemente de su condición natural, ha 
ocurrido una determinada teofanía o hierofanía que, transmitida como noti-
cia por sus testigos, ha dado origen a la construcción de un santuario, templo 
o ermita (Díez Taboada, 1989, p. 279). El asunto de estas historias sagradas 
ha dado origen al surgimiento de relatos míticos y al desarrollo de complejos 
rituales anuales en forma de fiestas religiosa. En el cristianismo, la concepción 
de santuario viene de lo que éste era para el pueblo de Israel. El santuario tiene 
un valor, el de la presencia de Dios que camina en medio de su pueblo: un Dios 
cercano que ha pactado con su pueblo (Díez Taboada, 1989, p. 272).

A esta definición habría que agregar que, no sólo en el mundo cristiano, 
los santuarios son metas de peregrinación que atraen a devotos y otras gentes. 
Díez Taboada afirma que:

[…] los santuarios son 1) lugares, 2) que contienen una imagen o reliquia, 3) 
que es objeto de devoción para la gente y 4) que son metas de peregrinación 
[…], el santuario atrae a sus devotos y a otras personas, que emprenden cami-
nos, a veces largos y no siempre fáciles, por acudir al santuario en cualquier 
momento y a veces en fechas de fiesta y celebraciones muy señaladas […], 
la gente va con devoción, o sea llevada de su sentir religioso. (Díez Taboada, 
1989, p. 274)

El sentir religioso o la fe que alude este autor a menudo busca remediar 
una situación especial del mundo de la vida, tanto espiritual como material.

Habría que agregar una precisión: el santuario es un nodo de significados 
en el que confluye, mediante las peregrinaciones, un pueblo pluralizado que 
se localiza en múltiples lugares que convergen durante los eventos festivos y 
de peregrinación, lo cual pone de relieve la influencia del santuario en una re-
gión, pero al mismo tiempo, la diversidad de comunidades locales que se dan 
cita e interactúan __en mayor o menor medida__ en el lugar de significación 
construido por el santuario mismo.  Hasta aquí prevalece una estimación del 
santuario como un lugar cósmico activo y como un agente configurador de 
significados sagrados que transforma la vida y la experiencia de las personas 
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que lo visitan; es un espacio confrontado frente a otro que es eminentemente 
profano.

En segundo lugar, hay que pensar en los santuarios como lugares en los que 
es posible observar los efectos de las manifestaciones sagradas (Aguilar, 2012, p. 
641) en los creyentes de una manera trascendente. En esta consideración el foco 
se pone en las manifestaciones tácitas de lo sagrado y en la duración de sus efec-
tos. Las manifestaciones sagradas se hacen observables en el contacto sensible 
que se experimenta con “el bulto”, el texto, los objetos o la energía sagrados; las 
narrativas que testifican que se reciben beneficios de la divinidad o las prácticas 
vinculadas a los agradecimientos que se ofrecen a la divinidad por los beneficios. 

Tercero, hay que decir que los santuarios son escenarios de relaciones 
e interacciones sociales mediante las cuales quienes participan construyen el 
santuario, pero sobre todo son construidos por el santuario. En los santuarios 
ocurren configuraciones y reconfiguraciones de las estructuras sociales y cul-
turales. El énfasis en la devoción nos indica que la interacción social que se 
da en ellos es uno de los rasgos más sobresalientes, pues se pueden considerar 
como lugares privilegiados que, por un lado, dotan a quienes participan en 
ellos de diversos sentidos de lo religioso, pero, también, los seres humanos im-
ponen sobre ellos una “pelota de discursos religiosos” (Eade y Sallnow, como 
se citaron en Aguilar, 2012, p. 641). 

A este respecto es importante resaltar algunos aspectos. El fenómeno de 
estar en el santuario o de peregrinar hacia éste permite advertir un proce-
so sociocultural complejo. Y es que se trata de fenómenos religiosos que en 
ocasiones son explicados por cuestiones sociales previas, pero que también 
explican las cuestiones sociales de los lugares de origen de los participantes, lo 
cual implica el reacomodo de relaciones jerarquizadas y las recomposiciones 
grupales de las estructuras sociales.  Es un proceso en el cual las experiencias 
en el santuario y en la peregrinación articulan las bases organizativas de la 
communitas, puesto que la experiencia ritual de la liminalidad (Turner y Tur-
ner) se colapsan volviendo la dimensión simbólica-religiosa potencialmente 
activa como para desvanecer y configurar/reconfigurar nuevas bases en la di-
mensión social:

En el trayecto al santuario [y al estar en éste] se vive un estado en el que las 
estructuras sociales se colapsan y los participantes se encuentran en un esta-
do de ‘pasaje’, en el que los estatus cotidianos se trastocan, de manera que los 
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contextos se redefinen. El peregrino se mueve físicamente a estos centros, en 
los que ocurren transformaciones espirituales a través de ese estado llamado 
liminal. Ya que las tensiones de la vida diaria quedan suspendidas, se crea la 
communitas, una ‘comunidad de sentimientos [nueva]’, en la que los miem-
bros se fusionan y trastocan las estructuras cotidianas. Una vez alcanzado el 
santuario [y de regreso a sus lugares de origen], como en los ritos de pasaje, 
el peregrino regresa transformado a su nueva estructura. Las peregrinaciones 
[así como estar en el santuario] entonces hacen un ‘campo’ en el que el san-
tuario usualmente se encuentra en un lugar marginado y aparte del mundo 
estructurado. (Turner y Turner en Aguilar, 2012, p. 644)

Cuarto, también hay que decir que un santuario adquiere significado por 
el carácter colectivo, igualitario y solidario de quienes peregrinan y acuden 
a éste. Pero también hay que reconocer el carácter conflictivo, desigual y de 
lucha de quienes efectúan estas peregrinaciones hacia el santuario. Por una 
parte, el devoto sabe que sus necesidades lo igualan a los demás hombres y 
entonces se une a otros y se acompañan mutuamente en su peregrinar con la 
misma finalidad de venerar y remediarse (Díez Taboada, 1989, p. 276). Estas 
circunstancias hacen del santuario y la peregrinación asuntos que incumben 
al pueblo, a la colectividad, a una hierofanía intersubjetiva:

Cuando la peregrinación es en colectivo, el hecho religioso se hace más com-
pleto y expresivo, porque la divinidad parece comunicarse primaria y princi-
palmente con la comunidad, el pueblo. […] Un colectivo humano ‘es pueblo 
cuando tiene un estilo de vida común, un conjunto de valores y símbolos, un 
proyecto de felicidad y una historia compartida, normas y estructuras, en una 
palabra: una cultura que es suya’. (Díez Taboada, 1989, p. 277)

Por otra parte, las categorías de solidaridad y conflicto a menudo se mez-
clan, haciendo visible el carácter de lucha en la peregrinación al santuario. 
Ya que los cultos comienzan en lo particular –ligados a personas–, pasando 
a lo local –ligados a lugares–, creciendo para incluir lo general regional, las 
categorías inclusivo/exclusivo se entremezclan (Aguilar, 2012, p. 646). Hay 
que destacar la idea de una topografía sagrada que se amplía en patrones de 
grupo de gente, que abarcan ámbitos más extensos y que, si bien implican 
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solidaridad e igualdad en el viaje hacia un centro religioso, también manifies-
tan oposición y conflicto (Sallnow en Aguilar, 2012, p. 646).

Finalmente hay que decir que un santuario también debe ser definido 
por una complejidad que posee una dimensión económica que subyace, quizá 
como efecto no buscado o no esperado, con la religiosa. “En torno a ellos se 
mueve mucho dinero, […]. Allí aumenta la clientela, las ofertas y el opio del 
pueblo”. […] los calificativos despectivos empleados por algunos que han lla-
mado a los santuarios “complejos turísticos” o “supermercados de lo religioso” 
(Díez Taboada, 1989, p. 277).

Fiesta religiosa, ritual y símbolo

La fiesta religiosa es un encadenamiento de rituales en cuyo conjunto descan-
san múltiples interpretaciones, significados y funciones de agentes individuales 
y colectivos. Sin embargo, la base de la fiesta descansa en la ritualidad compren-
dida como una conducta prescrita, pero también como una actuación del per-
formance (no estática) que está significada por las creencias en seres superiores. 
A su vez, el ritual descansa en los símbolos, la unidad más sencilla del ritual. 
Fiesta, ritual y símbolo son fenómenos sobrepuestos. Sobre el asunto de la fiesta, 
basta con decir que la fiesta religiosa puede ser comprendida como una serie de 
acontecimientos significativos pero que ocurren en un tiempo y espacio extra-
cotidianos.

Por su parte, el ritual es toda conducta formal –aunque también emer-
gente– que pretende propiciar adaptaciones y readaptaciones periódicamente 
de los individuos biopsíquicos a las condiciones básicas y a los valores axiomá-
ticos de la vida humana social (Turner, 2008, p. 47); o bien, adapta y readapta 
las condiciones de la vida humana social a las circunstancias de los individuos. 
Turner define el ritual diciendo:

Entiendo por ritual una conducta formal prescrita en ocasiones no dominadas 
por la rutina tecnológica, y relacionada con la creencia en seres o fuerzas mís-
ticas. El símbolo es la más pequeña unidad del ritual que todavía conserva las 
propiedades específicas de la conducta ritual; es la unidad última de estructura 
específica en un contexto ritual. (Turner, 2008, p. 21)
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En la parte introductoria de esta investigación se dijo que la custodia de 
la Virgen de San Juan implica la custodia del símbolo sagrado; porque el sím-
bolo recuerda un acontecimiento real o, mejor dicho, un acontecimiento que 
ha tenido relevancia y memoria para la realidad social, así como porque su ra-
zón de ser descansa en la interpretación de los actores –expertos y comunes–. 
Sin embargo, a lo anterior habría que agregar que la dimensión simbólica se 
enmarca en una situación de poder porque se trata de la custodia de la Virgen 
de San Juan, que es el símbolo más importante del campo estudiado, es el sím-
bolo dominante. 

Además de estas condiciones conceptuales y empíricas que han contri-
buido a construir este objeto de estudio, hay que decir junto con Turner que el 
símbolo es la más pequeña unidad del ritual que todavía conserva las propie-
dades específicas de la conducta ritual; es la unidad última de estructura espe-
cífica en un contexto ritual (Turner, 2008, p. 21). Esta unidad última permite 
preservar la conducta ritual puesto que los símbolos se encuentran colocados 
en el centro, no de cualquier tipo de creencias, sino de aquéllas que mejor se 
creen. Así pues, es necesario saber que entendemos por símbolo ritual: 

Un ‘símbolo’ es una cosa de la que, por general consenso, se piensa que tipifica 
naturalmente, o representa, o recuerda algo, ya sea por la posesión de cualida-
des análogas, ya por asociación de hecho o de pensamiento. El símbolo ritual 
se convierte en un factor de la acción social, una fuerza positiva en un campo 
de actividad. El símbolo viene a asociarse a los humanos intereses, propósitos, 
fines, medios. (Turner, 2008, pp. 21-22)

Sobre este elemento último, Turner enfatiza que el símbolo ritual viene 
a constituir uno de los factores centrales de la acción social desempeñada por 
los creyentes.

¿Cuál es la resonancia de los símbolos dominantes en términos de la ac-
ción social? El símbolo dominante es el que funda las creencias de la comuni-
dad, el símbolo “más anciano” de la ritualidad local. Turner sostiene que cada 
tipo de ritual tiene su símbolo más “anciano”, al que llama dominante. 

Los símbolos dominantes no son considerados como meros medios para 
el cumplimiento de los propósitos expresos de un ritual determinado, sino 
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también, y esto es más importante, se refieren a valores que son considerados 
como fines en sí mismos, es decir, a valores axiomáticos. (Turner, 2008, p. 22)

La Virgen de San Juan es un camino redentor a la salvación y es el seno 
de la maternidad divina, ambos fines del cristiano católico. Esto conlleva a 
considerar que lo símbolos pueden ser estudiados como factores de la acción 
social (Turner, 2008, p. 35).

Siguiendo a Turner, hay que indicar que los símbolos dominantes son 
recurrentes por su estabilidad en todo un ciclo ritual debido a su presencia 
y frecuente uso. Símbolos dominantes los hay en muchos contextos rituales 
diferentes: unas veces presiden toda la ceremonia, otras sólo fases particulares. 

El contenido de sentido de ciertos símbolos dominantes posee un alto grado 
de consistencia y constancia a través del sistema simbólico total, ilustrando la 
proposición de Radcliffe-Brown de que un símbolo recurrente en un ciclo de 
rituales probablemente tendrá la misma significación en todos ellos. (Turner, 
2008, p. 34)

Por esta razón es posible identificar la autonomía del símbolo respecto a 
la práctica ritual. Se les puede considerar como “objetos eternos”.

Tales símbolos poseen también considerable autonomía con respecto a los fi-
nes de los rituales en que aparecen. Son puntos relativamente fijos tanto en la 
estructura cultural como en la social, y de hecho constituyen puntos de unión 
entre estos dos tipos de estructura. (Turner, 2008, p. 35)

Algunas otras propiedades de los símbolos dominantes pueden ser pues-
tas al descubierto siguiendo la ruta metodológica sugerida por el propio Tur-
ner al poner atención a tres tipos de datos: 1) la forma externa y características 
observables; 2) interpretaciones ofrecidas por los especialistas religiosos y por 
los simples fieles; 3) contextos significativos en gran parte elaborados por el 
investigador. Orientados por esta ruta se pueden anotar las siguientes carac-
terísticas estructurales y propiedades del símbolo dominante en la ritualidad:

1. El símbolo dominante no sólo recuerda aspectos fundantes, regular-
mente se refiere a los principios y a los valores de la organización 
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social y encarna aspectos socioculturales que confieren orden y es-
tructura a la vida social (Turner, 2008, p. 23). Es por eso que el autor 
convoca a mirar en el fondo social del símbolo: hay que aprender a 
mirar por debajo del símbolo a la realidad que el símbolo representa, 
la que le da su sentido. 

Entre esas condiciones dadas: el ordenamiento de la sociedad en gru-
pos estructurados, las discrepancias entre los principios que organizan a 
esos grupos, la colaboración y la competencia económica, el cisma den-
tro de los grupos y la posición entre grupos, en resumen, todas aquellas 
cosas con las que se relaciona el aspecto social del simbolismo ritual. 
(Turner, 2008, p. 41)

2. El símbolo ritual emplaza, además de los principios fundamentales 
de la organización colectiva, un aprendizaje social, mediante una so-
cialización en la cual el símbolo se presenta como el maestro frente al 
aprendiz, como la madre frente al hijo.

3. Los símbolos generan la acción, y los símbolos dominantes tienden a 
convertirse en focos de interacción. Los grupos se movilizan en tor-
no a ellos, celebran sus cultos entre ellos, realizan otras actividades 
simbólicas cerca de ellos y, con frecuencia, para organizar santuarios 
compuestos, les añaden otros objetos simbólicos: 

esos grupos de participantes representan ellos también importantes 
componentes del sistema social secular, componentes que pueden ser 
corporativos, tales como familias o linajes, o meras categorías de perso-
nas que poseen características similares, por ejemplo, ancianos, o muje-
res, o niños, o cazadores, o viudas. (Turner, 2008, pp. 24-25)

4. Los símbolos tienen tres propiedades: 

La propiedad más simple es la condensación: muchas cosas y acciones 
representadas en una sola formación. En segundo lugar, un símbolo 
dominante es una unificación de significata dispares, interconexos por-
que poseen en común cualidades análogas o porque están asociados de 
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hecho o en el pensamiento […]. La tercera propiedad importante de 
los símbolos rituales dominantes es la polarización de sentido […] 
claramente distinguibles. En un polo se encuentra un agregado de sig-
nificata que se refieren a componentes de los órdenes moral y social de 
la sociedad [ideológico] […]. En el otro polo, los significata son usual-
mente fenómenos y procesos naturales y fisiológicos [sensorial]. […] En 
el polo sensorial se concentran significata de los cuales puede esperarse 
que provoquen deseos y sentimientos; en el ideológico se encuentra una 
ordenación de normas y valores que guían y controlan a las personas 
como miembros de los grupos y las categorías sociales. (Turner, 2008, 
pp. 30-31)

Un objeto relacional de conocimiento

En la región centro occidente de México, el catolicismo ha tenido presencia 
a través del tiempo en términos numéricos como una mayoría frente a otras 
ofertas religiosas (Gutiérrez, 2009, p. 199). Los estados de Aguascalientes, 
Zacatecas, Colima, Nayarit, Jalisco, Michoacán y San Luis Potosí forman parte 
de esta región denominada centro occidente del México (Juárez Cerdi, 2009, 
p. 179). El criterio para delimitar esta región se explica por las condiciones 
históricas que definieron a la Nueva Galicia y, en este territorio, el estado de 
Jalisco destaca con uno de los porcentajes más altos de católicos entre su po-
blación, con el 95.4 %. Pero, más allá de los datos numéricos, hay que decir 
que el catolicismo tiene un lugar importante en el escenario social y cultural 
regional, que incluye las dimensiones del ámbito religioso y del secular. En 
otras palabras, aquí el catolicismo es una organización que históricamente ha 
manifestado con fuerza la preeminencia simbólica-religiosa. Esta hegemonía 
ha sido posible, en parte, gracias a la conformación histórica de tres santuarios 
marianos: el de la Virgen de Zapopan en la zona metropolitana de Guadala-
jara, el de la Virgen de Talpa en el sur de Jalisco (Nájera Espinoza, 2003) y el 
de la Virgen de San Juan en los Altos de Jalisco. Por estas razones, la región 
centro occidente de México se sigue pensando como un bastión importante 
del catolicismo en la República.

En este contexto, el fenómeno de la devoción a la Virgen de San Juan de 
los Lagos sobresale, pues constituye el segundo santuario mariano más im-
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portantes de México y uno de los más importantes a nivel mundial, según 
lo manifestado por la propia iglesia local (Diócesis de San Juan de los Lagos, 
2015a). Este fenómeno, ya de larga data, revela que históricamente han ad-
quirido relevancia complejas manifestaciones religiosas con impacto local y 
regional cargadas de significación como lo es a) la devoción multitudinaria di-
rigida a la Virgen de San Juan por su popularidad, atributos milagrosos como 
ser sagrado. Una consecuencia de lo anterior es b) la reputación y el prestigio 
que se generan en torno a este símbolo religioso dominante, particularmen-
te al (re)producir, acumular, monopolizar/democratizar y distribuir el capi-
tal simbólico-religioso (en forma de discurso mítico-religioso y actuación del 
performance ritual) en torno su custodia. A su vez, dicho capital lleva implícita 
c) la organización de agentes que custodian a la Virgen –comprendida por 
éstos como potencia sagrada y símbolo dominante–, ya identificados como 
agrupaciones de custodia que incluyen agentes eclesiales y paraeclesiales. Esta 
combinación de elementos de la realidad permite plantear el tema de investi-
gación centrado en d) la transmutación (intercambios, ayudas, legitimaciones 
y promociones) del capital simbólico-religioso que centralizan los agentes pri-
vilegiados que custodian el símbolo sagrado con otros capitales acumulados 
en la localidad, visibilizando su acción estratégica. 

La pregunta general que rige la investigación expone, en los agentes privi-
legiados de las agrupaciones paraeclesiales y clericales que realizan la custodia 
de la Virgen, ¿de cuáles maneras orientan la acción estratégica para transmutar 
(convertir, ayudar, legitimar y promover) el capital simbólico-religioso (dis-
curso mítico-religioso, actuación del performance ritual y titularidad) en los 
capitales económico, sociofamiliar y político de la localidad, y viceversa? Este 
estudio se caracteriza como relacional y se puede enmarcar en los estudios 
culturales (Restrepo, 2012). El objetivo general es comprender las relaciones 
entre el capital simbólico-religioso –(re)producido, acumulado, monopoliza-
do y distribuido por los agentes que realizan la custodia de la Virgen de San 
Juan– con los capitales económico, sociofamiliar y político de la localidad, en 
los dos sentidos en los cuales se pueden dirigir las relaciones.

Hipótesis de trabajo

Los supuestos que orientaron la investigación y que ayudaron a definir la hipó-
tesis de trabajo provienen de dos influencias conceptuales. La primera refleja 
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la influencia marxista sobre el pensamiento de Pierre Bourdieu. En términos 
conceptuales, aquí se reconoce que el capital no sólo existe en la dimensión 
económica (campo económico), sino que, según sea el caso, también se acu-
mulan otros tipos de capitales en las dimensiones de lo social, lo político y lo 
simbólico-religioso (campo social, campo político y campo simbólico-religio-
so). El “capital cultural es un principio de diferenciación casi tan poderoso 
como el capital económico” (Bourdieu, 2008, p. 78). Pero, además, el sentido 
de la relación entre las dimensiones y la acción social de los sujetos privile-
gia los fines instrumentales de las bases materiales de la estructura social. La 
segunda influencia considera la posibilidad de asignar suficiente autonomía 
al campo religioso respecto a los campos seculares; bajo esta perspectiva, la 
dimensión simbólica-religiosa (campo simbólico-religioso) configura con au-
tonomía su propio capital en torno a los bienes de salvación; pero, además, 
se considera que, como esta dimensión simbólica-religiosa (campo simbóli-
co-religioso) concentra la influencia de su poder eficazmente en la localidad, 
logra coordinar las dimensiones económica, social y política (campo econó-
mico, campo social y campo político).

La hipótesis de trabajo sostiene que los agentes que realizan la custodia del 
símbolo religioso dominante emprenden estrategias, conscientes, para transmu-
tar el capital simbólico-religioso en otros capitales. Pero esta afirmación implica 
reconocer que el campo simbólico-religioso tiene su autonomía respecto a los 
campos económico, social y político, no sólo por tener su propio proceso de con-
figuración del sentido y de capital, sino porque es capaz de coordinarlos dado su 
carácter autónomo, central e influyente.

Preguntas y objetivos particulares

El tema de esta investigación suscitó diversas preguntas históricas, sociocul-
turales y fenomenológicas. Sin embargo, para dar respuesta a la pregunta 
general se jerarquizaron algunas preguntas particulares y se establecieron 
objetivos que permitieron generar los capítulos de este texto como productos 
parciales que abonan a responder la pregunta general de la investigación. Las 
primeras dos preguntas se orientan hacia la comprensión del contexto en el cual 
se ha configurado históricamente la devoción a la Virgen de San Juan:
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1. ¿Cómo se caracteriza el contexto sociocultural en el que se inscribe 
San Juan de los Lagos como ciudad alteña y como santuario en el 
mapa episcopal?

Objetivo 1. Caracterizar el contexto sociocultural en el que se ins-
cribe San Juan de los Lagos como lugar y como santuario. 

2. ¿Cuáles condiciones históricas configuraron la devoción a la Virgen 
de San Juan y la importancia de su santuario?

Objetivo 2. Dar cuenta de las condiciones históricas que configu-
raron la devoción a la Virgen de San Juan y la importancia de su 
santuario. 

Las siguientes tres preguntas se han formulado para conocer el proceso 
de conformación histórica y organizacional de las agrupaciones que realizan 
la custodia de la Virgen.

3. ¿Cómo se caracteriza y despliega el campo religioso de la devoción y 
santuario a la Virgen de San Juan y cuáles agentes eclesiales y parae-
clesiales lo articulan?

Objetivo 3. Hacer visibles las formas concretas en las que opera el 
capital simbólico-religioso (discurso mítico-religioso y actuación 
del performance ritual) administrado por los agentes que realizan 
la custodia de la Virgen entre los diferentes agentes clericales y 
laicales que la realizan.
Objetivo 4. Ubicar a los agentes clericales y laicales en el mapa de 
las fuerzas económicas, políticas y sociales de la región.

4. Actualmente ¿cuáles son los intereses sociales y grupales que tienen 
los agentes para incorporarse a la custodia de la Virgen?

Objetivo 5. Identificar las motivaciones sociales y grupales que 
tienen los agentes para ser parte de la custodia de la Virgen.



62

¡TAN CERCA DE LA VIRGEN!

5. ¿Qué tipo de personas ingresan a la custodia de la Virgen?, ¿bajo cuá-
les condiciones sociales y procesos ingresan a las personas a la custo-
dia de la Virgen?

Objetivo 6. Reconocer el tipo de personas que ingresan a la cus-
todia de la Virgen y bajo cuáles condiciones sociales y procesos.

Las siguientes tres preguntas constituyen el centro de esta investigación. 
Están enfocadas propiamente en los agentes de la custodia de la Virgen de San 
Juan y en la acción estratégica que estos emprenden de manera consciente 
para transmutar el capital simbólico-religioso en otros capitales en términos 
de la realidad local o del mundo de la vida (Schütz).

6. ¿Cómo ocurre la construcción subjetiva de la custodia de la Virgen 
de San Juan?

Objetivo 7. Comprender los diversos procesos de la experiencia a 
través de los cuales ocurre la construcción subjetiva de la custodia 
de la Virgen de San Juan.

7. Los agentes de la custodia de la Virgen, ¿de cuáles maneras utilizan 
y orientan la acción estratégica para transmutar el capital simbólico-
religioso en otros capitales y viceversa?

Objetivo 8. Caracterizar y analizar las acciones estratégicas des-
empeñadas por los agentes de la custodia de la Virgen para trans-
mutar el capital simbólico-religioso en otros capitales y viceversa.

8. Los agentes privilegiados, una vez que acceden a la custodia de la 
Virgen, ¿son conscientes y de cuáles maneras de que adquieren un 
capital simbólico-religioso que es intercambiable por otros?, ¿estos 
agentes, de cuáles maneras reconocen reflexiva y razonablemente que 
el capital simbólico-religioso constituye esquemas (unificados como 
programas para desplegar el poder o no) que se desarrollaron para 
ratificar un tipo de poder?

Objetivo 9. Dar cuenta de cuáles maneras los agentes que acceden 
a la custodia de la Virgen son conscientes de que adquieren una 
forma de capital simbólico-religioso, que se puede utilizar para 
transmutarlo en otros capitales.
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Propuesta conceptual

Esta investigación debe ubicarse disciplinariamente en el paradigma de los 
estudios culturales por diversas razones: por una parte, se plantea un objeto de 
estudio centrado en un tipo particular de acción social y relacional, pues no se 
trata solamente de una acción orientada por la cultura, sino de un tipo de ac-
ción que configura el poder/capital simbólico-religioso para que los agentes lo 
transmuten conscientemente en poderes/capitales económicos, sociofamilia-
res y políticos. Por otra parte, se construye un objeto de estudio que considera 
la autonomía cultural (Alexander y Smith, 2003); el problema de investigación 
incumbe tanto a una sociología de la cultura como a una sociología cultural. 
Por último, el tipo de preguntas de investigación están interpeladas por asun-
tos del poder y los conceptos vinculados a sus tipos y manifestaciones.

También hay que explicitar que la propuesta conceptual de esta investi-
gación tiene como telón de fondo la elección de toda una teoría de la acción 
social, en la cual se recuperan proposiciones de Pierre Bourdieu y Genaro Zal-
pa, en donde se privilegian conceptos como acción social, estructura, habitus 
y acción estratégica. Pero también se pone el énfasis en proposiciones de con-
ceptos clave para comprender el poder: lucha, campo, capitales, poder/domi-
nación e ideología. Así pues, se recuperan las influencias recibidas de varios 
autores, destacando Erik Wolf, Max Weber y Pierre Bourdieu.

En los siguientes párrafos se presentan estos conceptos. Al ir exponiendo 
los conceptos se ha procurado algunas consideraciones: por una parte, es con-
veniente –en la medida de lo posible– que los conceptos no se presenten como 
una lista de enunciaciones tipo enciclopedia, puesto que este diseño aspira a 
la integración de una totalidad analítica en donde sea posible argumentar el 
tipo de relación que sostiene un concepto con el otro, y no a la desarticulación 
de conceptos bajo una óptica de conveniencia pasajera. Por otra, es necesario 
que cada definición esté acompañada de argumentos que justifiquen su uso en 
la realidad social y cultural, a través de las observables empíricas. De manera 
general, esta propuesta conceptual se encuentra en el esquema que a continua-
ción se presenta:
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Figura 1. Esquema de los campos y los capitales

Fuente: Elaboración propia, 2021. 

Teoría de la acción social

El uso de la teoría de la acción social se apoya en tres ejes. Primero, en re-
conocer el proceso dialéctico entre la dimensión simbólico-religiosa y las 
dimensiones económica, social y política, así como en reconocer la relativa 
autonomía de aquella respecto a las demás. Segundo, en que este proceso está 
atravesado por reconocer la reflexión consciente de los agentes que realizan la 
acción estratégica para transmutar un capital en otro. Tercero, en hacer notar 
que este objeto de estudio se interesa por un tipo de acción social orientada 
por valores, es decir por la configuración de sentido simbólico-religioso lo su-
ficientemente significativo como para que sea capaz de convertirse en acción 
social religiosa (un servicio para retribuirle a lo sagrado), pero también por 
una acción estratégica estimulada por las reflexiones conscientes de los agen-

Realidad local
e inmediata

Campo 
político

Capital
político

Realidad local
e inmediata

Campo 
religioso

Capital
simbólico-religioso

Campo 
sociofamiliar

Estrategias: para 
transmutar los capitales 

económico, 
sociofamiliar y político 

en capital 
simbólico-religioso 

Estrategias: para 
transmutar el capital 

simbólico-religioso en 
otros capitales

Capital 
sociofamiliar

Campo 
económico

Capital
económico



Capítulo I. Un problema de conocimiento

65

tes cuando pretenden realizar la transmutación de una capital a otro (un ser-
vicio para llevar capitales hacia lo sagrado) para fines individuales y utilitarios. 
En este sentido, el telón de fondo es una teoría de la acción social trabajada 
por Bourdieu, ampliada y mejorada por Zalpa cuando incorpora el concepto 
de estrategia, bajo el siguiente esquema:

Figura 2. Esquema de la teoría general de la acción

Fuente: Zalpa, 2015.

Capital cultural y capital simbólico-religioso

El concepto de capital cultural de Pierre Bourdieu es multifacético puesto que 
puede adecuarse a diversos ámbitos de lo que se observa e investiga. De mane-
ra general, se puede decir que el capital cultural remite a las formas de acumu-
lación de la cultura que son centralizadas por una clase, esta última entendida 
en el sentido weberiano, es decir, como grupo o como sector construido por 
una situación de clase compartida (componente causal de sus probabilidades 
de existencia, intereses lucrativos y condiciones de mercado) que es la base 
para la acción del grupo (Weber, 2004, p. 242). En la sociología de Bourdieu, 
éste refiere al capital cultural en tres dimensiones: el incorporado, el objetiva-
do y el institucionalizado. En esta investigación, el énfasis se pone en el capi-
tal cultural institucionalizado, pues los grupos de agentes que custodian a las 
imágenes religiosas ostentan socialmente un reconocimiento de competencia 
cultural o una titularidad culturalmente legítima:
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La objetivación del capital cultural bajo la forma de títulos constituye una de 
las maneras de neutralizar algunas de las propiedades que, por incorporado, 
tiene los mismos límites biológicos que su contenedor. Con el título escolar 
–esa patente de competencia cultural que confiere a su portador un valor con-
vencional, constante y jurídicamente garantizado desde el punto de vista de la 
cultura– la alquimia social produce una forma de capital cultural que tiene una 
autonomía relativa respecto a su portador y del capital cultural que él posee efecti-
vamente en un momento dado; instituye el capital cultural por la magia colectiva, 
a la manera (según Merleau Ponty) como los vivos instituyen sus muertos me-
diante los ritos de luto. (Bourdieu, 1987, párr. 14)

Ahora bien, a razón de comprender el tipo de capital cultural al que re-
fiere la realidad estudiada en el campo religioso de la devoción a la Virgen en 
San Juan, hay que decir que este concepto, en tanto categoría abierta, tendría 
que adaptarse a esta realidad y cobrar color a partir de la misma. Esto porque, 
cuando Bourdieu refiere su aplicación –en algunas de sus obras– a partir de 
indicadores observados en el tipo de productos culturales que se consumen, 
las clases que centralizan con mayor rigor el capital cultural son las que se 
componen con la gente mejor preparada profesionalmente y muchas veces 
con la gente mejor posicionada económicamente. Sin embargo, en el caso es-
tudiado hay que examinar que “hay de capitales a capitales” culturales. Es de-
cir, este capital cultural no tiene que ver necesariamente con el intelectualismo 
de sus agentes sino con [re]producir, monopolizar y distribuir un capital cul-
tural particular en torno a la Virgen como bien de salvación; pero este capital 
se hace más robusto y visible cuando se reproducen discursos mítico-religio-
sos y actuaciones de performance ritual en periodos festivos religiosos locales, 
por lo tanto, son construidos significativamente sólo para esta sociedad en 
particular.

Considerando la amplitud empírica que puede incluir la noción de ca-
pital cultural, hay que decir que resulta conveniente tratar con el capital sim-
bólico-religioso como un aspecto más específico del capital cultural, por dos 
cuestiones. En primer lugar, en los textos más especializados sobre los abor-
dajes de Bourdieu respecto a la religión se habla de capital religioso, aunque 
se reconocen sus implicaciones culturales y simbólicas. En segundo lugar, el 
capital religioso debe asumirse como el más valioso para dar sentido y hacer 
funcionar el campo religioso que se ha delimitado para la investigación. Este 
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capital simbólico-religioso se vuelve observable en las “competencias especí-
ficas” que se reflejan en las prácticas de las fiestas religiosas, así como en “los 
saberes secretos” incluidos tanto en las prácticas referidas como en los discur-
sos mítico-religiosos, pero siempre desplegados con mayor o menor grado de 
tensión entre los agentes del campo, que son los agentes eclesiales y paraecle-
siales, todos con cierto grado de especialidad:

Los agentes del campo se dividen entre el cuerpo de especialistas que tienen 
‘las competencias específicas’ y los ‘saberes secretos’ para ejercer su función 
–y por tanto un capital religioso valorado–, y los laicos que, al no tener estas 
competencias, se encuentran en una posición de subordinación legitimando el 
ejercicio y la posición de los primeros. (Suárez, 2006, pp. 21-22)

La pregunta ¿cuál es la relación que guarda el capital simbólico-religioso 
con el sentido práctico (abstraído en habitus)? también ilumina, pues vincula 
la razón de ser del capital cultural con los esquemas que lo producen y re-
producen; es decir, a cada capital cultural corresponden un sinfín de sentidos 
prácticos (habitus) para producirlo, monopolizarlo y distribuirlo.

El capital simbólico-religioso es, en principio, un elemento de la estruc-
tura social, equiparable al hecho social entendido por Durkheim, por lo cual 
este capital guarda su autonomía respecto a otras formas de capital. Este mis-
mo es resultado de un proceso histórico que se ha encargado de definir los bie-
nes de salvación de manera plural en relaciones de lucha. La objetivación del 
capital simbólico-religioso es un efecto no esperado y no buscado que permite 
acceder a otras formas de capital.

Campo y campo religioso

El concepto bourdieuniano de campo ha sido utilizado por los investigadores 
para explicar diversos fenómenos sociales, pues invita a dibujar un espacio 
social y a emplearse en una forma sistemáticamente empírica (Suárez, 2006, p. 
23). En el caso particular de este objeto de estudio que es simbólico-religioso, 
económico, social y político, el campo puede construirse de manera analíti-
camente creativa: incorporando demandas mágicas con bienes de salvación, 
agentes paraeclesiales con eclesiales, religión vivida con demandas ideológi-
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cas, funciones subjetivas con funciones sociales. Primero hay que rastrear lo 
que Bourdieu entiende como campo:

Los campos se presentan por los investigadores para la aprehensión sincrónica 
como espacios estructurados de posiciones (o de puestos) cuyas propiedades 
dependen de su posición en dichos espacios. Se analizan de forma indepen-
diente de las características de sus ocupantes (en parte determinados por 
ellas). (Bourdieu, 1988, p. 135)

Una definición clara del concepto de campo es justamente la que reco-
noce su carácter analítico, relacional, objetivo, coercitivo de las estructuras de 
poder-capital y de lucha en proceso.

En términos analíticos, un campo puede ser definido como una red o una 
configuración de relaciones objetivas entre posiciones. Estas posiciones están 
objetivamente definidas, en su existencia y en las determinaciones que impo-
nen sobre sus ocupantes, agentes o instituciones, por su situación presente y 
potencial (situs) en la estructura de distribución de especies del poder (o capi-
tal) cuya posesión ordena el acceso a ventajas específicas que están en juego en 
el campo, así como por su relación objetiva con otras posiciones (dominación, 
subordinación, homología, etc.). (Bourdieu y Wacquant, 2005, p. 150)

De tal forma que un concepto como el de campo, al igual que otros de 
este mismo autor, debe asumirse en términos relacionales y no de una sociolo-
gía espontánea (Suárez y Castro, 2018, p. 16) ni estructuralmente fija. “Lo que 
son y hacen los agentes sociales es, en primer lugar, producto de las relaciones 
de fuerza que un campo impone sobre quienes lo integran” (Suárez y Castro, 
2018, p. 16) justamente por las dinámicas relacionales. Pero la configuración 
del campo y sus posiciones objetivas son susceptibles de nuevas condiciones o 
redistribuciones del poder (o capital) mediante la lucha.

Ahora bien, “el campo religioso –como todo campo– se construye alre-
dedor del interés –en este caso religioso– vinculado a la ‘necesidad de legiti-
mación de las propiedades asociadas a un tipo determinado de condiciones de 
existencia y de posición en la estructura social’” (Suárez, 2006, p. 21).
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De acuerdo con Bourdieu, explicado por Suárez:

[…] el campo religioso se gesta alrededor de un interés que seduce a quienes 
participan en él, sean agentes especializados —que luchan por el monopolio 
de la salvación o laicos que esperan de ellos resultados [tanto sálvicos como 
mundanos]—. Uno de los aspectos fundamentales del campo es […] la lucha 
por la imposición de la definición de los parámetros del juego en el propio 
campo y el control de poder modificar un habitus religioso particular. (Suárez, 
2015, p. 106)

Según Bourdieu, hay propiedades que son generales en todos los campos, 
condición teórica y metodológica que ayuda a su construcción a partir de la 
realidad. En todo campo hay lucha entre pretendientes y dominantes o, mejor 
dicho, entre actores recién llegados y actores monopólicos; en todo campo 
alguien tiene el monopolio de un tipo de capital, así como de algún tipo de 
violencia por mantener la dominación; en todo campo lo que está en juego es 
el capital y siempre los agentes que participan en el campo tienen la capacidad 
de reconocer las reglas; sin embargo, en todo campo siempre hay revoluciones 
parciales o radicales. En cambio, las propiedades particulares del campo son las 
que permiten, en principio, construirlo y reconocerlo. Cada campo se define 
por variables locales que le distinguen de otros campos; los agentes de cada 
campo tienen un interés específico (illusio) que implica indiferencia hacia 
otros intereses y otros campos, del mismo modo que cada campo tiene sus 
reglas que responden a las condiciones locales de la lucha iniciada por un tipo 
de capital.

Aunque el concepto central de la investigación es el de capital simbólico-
religioso, la complejidad del abordaje implica el reconocimiento de un campo 
de lucha por este capital. En este sentido, es adecuado reconocer agentes prove-
nientes del aparato institucional de la Iglesia católica, así como agentes pertene-
cientes a contextos laicales del mundo católico. La construcción de este campo 
religioso permitirá identificar agentes y analizar de cuáles maneras se distri-
buyen posiciones al producir, poner en circulación o monopolizar el capital 
cultural en torno a la custodia de la Virgen de San Juan.
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Habitus

El concepto de habitus de Bourdieu tiene como cualidad no sólo fungir como 
mediador analítico entre la estructura y la acción, entre el determinismo y el 
voluntarismo, sino reconocer la capacidad de agencia de sujetos que no son 
autómatas y que tienen distintos niveles de claridad al actuar y para actuar 
razonablemente: en el concepto de habitus subyace la noción de agencia.1 Es 
oportuno también aclarar que el concepto de habitus es una aprehensión del 
investigador y sólo es útil para éste en tanto que ayuda a la explicación social. 
La materia prima para formular una aprehensión como el habitus es un amasi-
jo de teorías no académicas que sí tienen los actores para habitar las institucio-
nes, fluir en la vida cotidiana, pero revisando estos procesos de habitar y fluir; 
es el sentido que Bourdieu ha identificado como sentido práctico. Así pues, en 
efecto, hay una relación entre ambos que son en esencia muy parecidos, pero 
analíticamente distintos para el investigador: uno impuro y robusto, y otro 
puro y precisado. 

En el habitus como sentido práctico opera la reactivación del sentido objetiva-
do en las instituciones: producto del trabajo de inculcación y de apropiación 
que es necesario para que estos productos de la historia colectiva que son las 
estructuras objetivas alcancen a reproducirse bajo la forma de disposiciones 
duraderas y ajustadas que son la condición de su funcionamiento, el habitus, 
que se construye en el curso de una historia particular, imponiendo a la in-
corporación su lógica propia, y por medio del cual los agentes participan de la 
historia objetivada de las instituciones, es el que permite habitar las institucio-
nes, apropiárselas de manera práctica, y por lo tanto mantenerlas en actividad, 
en vida, en vigor, […] hacer revivir el sentido que se encuentra depositado en 
ellas, pero imponiéndole las revisiones que son la contraparte y la condición 
de la reactivación. (Bourdieu, 2009, p. 93)

1 En esta investigación se considera la definición de agencia propuesta por Antony Giddens. La agencia 
es un espacio social para el monitoreo reflexivo y consciente de la acción. En esta perspectiva los sujetos 
son parte de la estructura social, en tanto están habilitados por ésta y, a la vez, son activos y algunas veces 
reflexivos en construirla. “Indagar en la estructuración de las prácticas sociales es tratar de explicar cómo 
son construidas las estructuras mediante la acción, y de modo recíproco, cómo la acción es construida 
estructuralmente” (Giddens, 1987, p. 164). 
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En el entendido de que el investigador pueda considerar un marco de co-
nocimiento socializado y generalizado entre los ocupantes del campo religioso 
en cuestión, los habitus son 

sistemas de disposiciones duraderas y transferibles, estructuras estructuradas 
predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes, es decir, como 
principios generadores y organizadores de prácticas y de representaciones que 
pueden ser objetivamente adaptadas a su meta sin suponer el  propósito cons-
ciente de ciertos fines ni el dominio expreso de las operaciones necesarias para 
alcanzarlos, objetivamente ‘reguladas’ y ‘regulares’ sin ser para nada el pro-
ducto de la obediencia a determinadas reglas, y, por todo ello, colectivamente 
orquestadas sin ser el producto de la acción organizadora de un director de 
orquesta. (Bourdieu, 2009, p. 86)

“Ese sistema de disposiciones [referidos a situaciones muy concretas de 
la realidad social] que puede imaginarse como análogo a la gramática gene-
rativa de Chomsky […] adquiridas a través de la experiencia y, por lo tanto, 
variables de lugar a lugar y de tiempo en tiempo” (Bourdieu, 1988, p. 22, como 
se citó en Zalpa, 2011, p. 125). Son esquemas de percepción, pensamiento y de 
acción (Zalpa, 2011, p. 126). “Los habitus son esquemas que generan disposicio-
nes para que los agentes sociales produzcan un número indefinido de acciones 
propias de su sociedad y de su cultura” (Zalpa, 2019, p. 277).

Una vez que ya se dejó claro a qué se refiere el concepto de habitus, hay 
que argumentar que la construcción de éste depende del problema de conoci-
miento del investigador: para este caso particular de investigación puede cons-
truirse el habitus sobre 1) cómo seguir generando el capital cultural, 2) cómo 
monopolizar o democratizar el capital cultural en el campo, y finalmente, 3) 
cómo utilizar el capital cultural para que se convierta en otras formas de ca-
pital. A esta investigación interesa la caracterización sobre la tercera temática. 

Acción estratégica

El eje central de esta investigación es la transmutación del capital simbólico-
religioso en otros tipos de capitales y viceversa. La investigación quiere dar 
cuenta de las estrategias conscientes e inconscientes de los agentes religiosos. 
A este respecto, se propone el uso del concepto de estrategia que Genaro Zalpa 
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agregó como propuesta para ampliar y mejorar la teoría de la acción social 
formulada por Bourdieu; indica el autor: “Para complementar el esquema de 
Bourdieu, propongo incorporar la concepción de las prácticas sociales como 
interacciones estratégicas productoras de estructuras” (Zalpa, 2011, p. 131). 
Hay que decir que la discusión en torno a las influencias recibidas para derivar 
el concepto de estrategias puede ampliarse. Pero, por ahora, basta con estable-
cer que para Zalpa su propuesta está inspirada en el concepto de estrategias 
derivada de la teoría de juegos, en la cual es posible pensar las prácticas so-
ciales como elecciones de los actores, aunque no siempre producen los efectos 
buscados. Para Zalpa, el concepto de estrategia se inspira en la crítica a la 
teoría de la elección racional, apelando a que no siempre es posible que ocu-
rra una acción racional sino muchas otras motivadas por valores, emociones 
y tradiciones. En este sentido Zalpa destaca que la acción no es únicamente 
producto de la voluntad, pero tampoco de los determinismos impuestos por 
la estructura:

La incorporación del concepto de estrategia hace posible pensar las prácticas 
sociales como elecciones de los actores que producen efectos sobre la estructu-
ra social, haciendo énfasis, sin embargo, en que no siempre los efectos produ-
cidos son los efectos buscados. De esta manera se puede pensar de una manera 
circular las relaciones entre la estructura y las prácticas revelando la acción de 
estas últimas sobre la primera con la ventaja, sobre el esquema propuesto por 
Berger y Luckmann (1977) que también es circular, que el concepto de estrate-
gia, a diferencia de la noción de exteriorización, permite explicar tanto la per-
manencia como el cambio de las estructuras como resultado de la interacción 
de los agentes aunque no, simplemente, de su voluntad. Así se evita caer en el 
voluntarismo (tal como la noción de habitus permite pensar el efecto de las 
estructuras en las prácticas sin caer en el mecanicismo). (Zalpa, 2011, p. 131)

Teniendo como referencia intelectual la teoría de la acción social, Zalpa 
propone su propia definición de estrategia: 

la estrategia implica la elección de objetivos, y la elección de cómo un actor 
social (individual o colectivo) se comportará para conseguirlos, teniendo en 
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cuenta sus recursos (o capitales), las acciones de los otros actores y el contexto 
natural, económico, social y cultura.2 (Zalpa, 2019, p. 297)

Esta definición de estrategia es la que se tomará para explicar y compren-
der las acciones de los agentes de esta investigación, puesto que se valora la 
capacidad de los sujetos al elegir los objetivos y los caminos para lograrlos, es 
decir, se considera la capacidad de los sujetos para el monitoreo reflexivo de 
sus acciones. Sin embargo, es posible incluir algunas consideraciones. Prime-
ro, para reflexionar sobre estas estrategias es necesario contemplar la existencia 
de un sentido práctico de su acción y del habitus que aprehende el esquema de 
esta acción; es decir, que la noción de habitus está implicada en la de estrategia. 
Segundo, que construir el esquema de la estrategia implicaría pensar en una 
novedad que es meritoria del agente respecto al esquema previo de la acción 
(habitus). Aunque hay que reconocer que existen estrategias meramente re-
productoras de esquemas previos ya generalizados en la experiencia de los 
actores.

Por último, la acción estratégica puede observarse metodológicamente 
y analizarse teóricamente a través de los siguientes componentes: la reflexión 
de los agentes, la reconfiguración de los significados en las sensaciones y emo-
ciones con lo sagrado, los momentos en los cuales la acción es llevada a cabo, 
reconocer que todo lo anterior está atravesado por condiciones de desigual-
dad frente a otros agentes humanos y no humanos que permiten o no la im-
plementación de la estrategia, puesto que puede haber ventajas y desventajas 
frente a esos otros agentes.

El concepto de religiosidad

Estudiar en un escenario como el que ofrece la devoción a la Virgen de San 
Juan y su santuario exige una explicación teórica más abarcadora que aquellas 
discusiones que se pueden sostener a través de nociones como la de religión 
institucional y, sobre todo, de conceptos como el de religiosidad popular. En 
principio, porque la devoción sanjuanense sugiere poner la atención en aspec-
tos en los cuales están conjuntados agentes eclesiales y paraeclesiales, entre 
los cuales hay relaciones de sujeción, negociación y tensión; y que superan la 

2 Las cursivas y negritas provienen del original.
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clásica oposición analítica entre agentes clericales y laicales o entre agentes 
religiosos y seculares. Luego, porque las agrupaciones con las cuales se trabajó 
en esta investigación han dejado ver que tenemos ante nosotros un laicado ac-
tivo, empoderado y bastante preocupado por conservar sus posicionamientos 
sociales en la localidad, así como un clero privilegiado que ha sabido mante-
ner la dominación simbólica, pero, lo que es una constante es que ambos están 
preocupados y activos en la producción, monopolización/democratización y 
distribución del capital simbólico-religioso en torno a la custodia de Virgen 
de San Juan.

La religiosidad popular 

Esta investigación obligadamente toca una arena muy conocida, llamada la 
religiosidad popular y su concepto correspondiente. Se trata de un concepto 
clásico y, a la vez, polémico en el estudio sobre la religión que ya está reba-
sado; no obstante, ha dado pie a la formulación de varios ejes de explicación 
sobre la relación que existe entre el mundo sobrenatural y el mundo social 
que es vivido por los actores católicos comunes: los laicos. Digamos que las 
cualidades básicas de la religiosidad popular son tres: es un concepto que 
en su origen es sumamente ideológico pues los agentes “especializados”, al 
suscribirlo, imponen una perspectiva epistemológica sobre los agentes que 
la practican, a los que se califica como “incultos” e “ignorantes”, sin que estos 
últimos puedan remontar en una cancha epistemológica más pareja.  Histórica 
y culturalmente, se trata de la visión de los creyentes católicos comunes ubica-
dos en América Latina frente a la asimilación y el rechazo de la modernidad 
(De la Torre, 2012, p. 511) que actúan bajo el sentido práctico de la religión 
para propiciar respuestas eficaces u obtener beneficios empíricos ante los pro-
blemas cotidianos; se trata de cosmovisiones previas a la evangelización en las 
colonias que han sido apropiadas a través de sincretismos por el cristianismo 
católico latinoamericano (Baez-Jorge, 1998) o de la mixtura de sistemas re-
ligiosos (De la Torre, 2012, p. 510). Sociopolíticamente, se asume como un 
producto de múltiples tensiones que han conformado visiones y posiciones 
estructurales de dominación y de privilegio político entre diversos sectores, 
razas, clases, instituciones, organizaciones y agentes. A partir de la revisión de 
algunos autores se realizará una crítica al concepto de religiosidad popular y 
se hará una propuesta para definirla de mejor manera para esta investigación.
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Un primer aspecto problemático es el adjetivo de lo “popular”. Lo popular 
no alude ni al clasismo, ni al ruralismo (Ariño Villarroya, 1987, p. 471), ideas 
erróneas que se han difundido sobre cómo entender este concepto. Lo popular 
alude al sentido integrador de un estilo de vida y de esquemas de acción que, 
no obstante sus variaciones individuales, en la realidad pueden sintetizarse en 
otras lógicas, en la configuración y reconfiguración del sentido bajo perspecti-
vas utilitarias y no utilitarias: resolver sus problemas materiales y espirituales 
mediante la interacción con la divinidad.

Aldo Rubén Ameigeiras pone el énfasis en que se trata de un proceso de 
producción de sentido que atraviesa el conjunto de la sociedad en general y, 
en particular, a los sectores populares, cuya actividad no está enmarcada en la 
institución religiosa. Lo más importante es reconocer que, para este autor, la re-
ligiosidad popular es un recurso fundamental vivido y manifestado en la vida 
diaria que aporta no sólo a la reproducción/composición  de sentido, sino a la 
producción/recomposición de sí misma, con gran apertura de lo sobrenatural 
y de lo que se considera sagrado, manifestándose tanto en forma indivi-
dual como colectiva de un imaginario no disociado con lo social, inserto 
en matrices culturales y estructuras de significados compartidos, desplegados 
históricamente a la vez que construidos cotidianamente:

Una religiosidad evaluada prejuiciosamente como de segunda, o a lo sumo 
apreciada como un sentimiento o una vivencia religiosa, que, sin embargo, 
no alcanza a tener status de una ‘religión’ como las formalmente reconocidas. 
Sin embargo, se trata de la modalidad de religión que manifiestan y viven los 
sectores populares, de una manera profundamente vital y persistente, cons-
tituyéndose en un recurso imprescindible en su vida diaria y que hace tanto 
la fe que los sostiene en momentos de angustia como también a la fe que los 
moviliza. Esta religiosidad, en la actualidad, se encuentra enmarcada profun-
damente en las matrices culturales de los sectores populares y en los proce-
sos de recomposición de creencias y prácticas que los mismos llevan a cabo 
cotidianamente, sin estar sujetas a las instituciones religiosas reconocidas y 
consolidadas. (Ameigeiras, 2008, p. 9)

Una primera revisión del concepto de religiosidad popular es la que ex-
pone Gilberto Giménez Montiel en Cultura popular y religión en el Anáhuac. 
Su análisis deconstructivo del concepto en cuestión le permite concluir que 
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éste se generó desde posicionamientos sociales que atraviesan la clase, el esta-
tus y el orden institucional, sin todavía valorar las proposiciones discursivas 
y experiencias de los sujetos a los que hace referencia el concepto. La primera 
frontera de la religiosidad popular que hay que atravesar es la eclesiástico-
institucional. La religiosidad popular se definiría por su relativa autonomía 
con respecto a la institución eclesial, sus normas y su sistema de control pas-
toral, “es la religión de las mayorías que se contraponen a las minorías ofi-
ciales (el clero, los religiosos y demás élites eclesiásticas institucionales) y no 
oficiales (los grupos laicos más próximos al clero)” (Giménez Montiel, 2013, 
p. 25). Otra característica, también pastoralista y latinoamericana, dice que se 
ha percibido que la frecuentación de los santuarios se inscribe en el ámbito de 
la religión popular como uno de los momentos más expresivos y privilegiados 
donde convergen periódicamente los peregrinos católicos (Giménez Montiel, 
2013, p. 29).

Desde la caracterización histórica y cultural, se puede decir que esta re-
ligiosidad es una forma de cristianismo periférico, marginado de la doctrina 
pastoral de la Iglesia. La religiosidad popular “está ligada a situaciones de sub-
desarrollo, de marginalidad y de opresión”. Por eso debe interpretarse como 
una manifestación de lo que se ha dado a llamar “cultura de la pobreza” (Gi-
ménez Montiel, 2013, p. 26). Los términos en los que se caracteriza la coorde-
nada histórica de la religiosidad conducen a considerarla como un producto 
resultante del cruce de las grandes religiones indígenas precolombinas con 
el catolicismo español de la Contrarreforma: un barroco mestizo (Giménez 
Montiel, 2013, p. 27). 

Ahora bien, atendiendo a las coordenadas de los contenidos, la religio-
sidad, además de tener en cuenta que posee autonomía de sentido respecto a 
la doctrina de la Iglesia, y, por lo tanto, que hay escaso contenido litúrgico y 
sacramental en sus prácticas, tiene un elemento altamente visible: “el primado 
de la constelación ‘devocional’ y/o ‘protectora’, que implica el énfasis en ciertas 
prácticas propiciatorias (mandas, procesiones, peregrinaciones…) con miras 
a obtener beneficios de carácter empírico y utilitario” (Giménez Montiel, 2013, 
pp. 28-29). Esta perspectiva permite notar una dimensión política de la reli-
giosidad pues los laicos organizados (corporaciones, familias y agrupaciones) 
y no (creyentes individuales y nominales) muestran un músculo abrumador 
frente a los agentes eclesiales, y una discursividad cuya presión logra que sea 
incluida y negociada en los contenidos litúrgicos de las practicas eclesiales.



Capítulo I. Un problema de conocimiento

77

Renée de la Torre hace una proposición interesante sobre la religiosidad 
popular. En su propuesta, de manera similar a como lo hace Gilberto Giménez, 
también sitúa a la religiosidad más allá de la frontera eclesiástico-institucional 
para abarcar otros límites donde se considera la heterodoxia no institucional. 
Se trata de un marco que supera dos posturas paradigmáticas, la occidental y 
la posmoderna, de la perspectiva religiosa y que denomina religiosidad popu-
lar como “entre-medio”.

[…] por un lado, bajo la premisa de que vivimos en una modernidad cuya ra-
cionalidad instrumental, se plantean el estudio de la competencia entre esferas 
sociales, instituciones, o campos especializados. En este terreno se desarrollan 
los estudios comparativos sobre modelos de laicidad, es decir de las relaciones 
entre el Estado y las iglesias, concentrándose en la descripción y el análisis de 
los marcos institucionales con fronteras específicas y formas de organización 
altamente burocratizadas, especializadas y autónomas. […] Por otro lado, la 
concepción posmoderna o de la modernidad tardía, supone la fragmentación 
del sentido de la modernidad, lo cual lleva a plantear dos tendencias que des-
regularizan el campo religioso: la desinstitucionalización y la individualiza-
ción. (De la Torre, 2012, p. 507)

Se plantea un modelo que implica la abertura entre lo institucional y lo 
no institucional-individual y, sobre todo, entre la tradición y la emergencia 
de lo nuevo. Para De la Torre la religiosidad popular es un proceso fluctuante 
ya que las manifestaciones “yuxtaponen constantemente lo novedoso con lo 
tradicional” (De la Torre, 2012, p. 518). En América Latina, la religiosidad 
contemporánea no se encuentra diseminada y fragmentada en percepciones 
individuales, sino que, más bien, está constantemente generando anclajes en 
las prácticas tradicionales. La clave se encuentra en “estudiar el reacomodo 
constante, de ida y vuelta entre lo nuevo y la tradicional, saliendo de las insti-
tuciones, pero mirando hacia su recomposición, dando seguimiento a las mo-
vilidades, pero sin perder de vista los enraizamientos en la tradición (De la 
Torre, 2012, p. 518).

En el mismo tenor de plantear nuevas categorías analíticas, a continua-
ción se mencionan las provocadoras reflexiones realizadas por Roberto Varela 
al concepto de religiosidad, para cimbrar las categorías clásicas con las que se 
asocia el concepto de religiosidad.
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1. Posiblemente la finalidad objetiva [de la religiosidad] no sea [solamente] 
la obtención de dones [materiales e inmateriales]. Más bien me parece 
que tiene un carácter expresivo: reafirmación de algo, de “me muestro 
como”; estamos directamente enfrentados a la expresión de símbolos de 
identificación: somos “católicos” parece ser el mejor mensaje y no tanto 
“venimos a obtener un bien” (Varela, 1994, p. 226).

 En otras ocasiones las ceremonias no tienen que ver directamente ni 
con la expresión simbólica de una identidad ni con la recepción de 
un bien, sino con llevar algo, el “resplandor”. No se trata, entonces, ni 
de una expresión ni de una recepción, sino de una donación (Varela, 
1994, p. 229), sobresale el “dar” en el ritual ya sea a la divinidad o a los 
participantes.

2. El fenómeno de la religiosidad afirma la identidad de un “nosotros” 
y de un “ustedes” locales, antes que frente a “otros” externos y verda-
deros. El principio de oposición relativa apunta a una identidad con 
exclusión de los “otros”, pero hay “otros” que están fuera del sistema. 
Es decir, la oposición al interior de los barrios y divisiones forman 
un solo sistema. Por lo tanto, no es por los símbolos externos, que 
además van a reforzarla, el que se pueda dar la unidad, puesto 
que esas oposiciones son complementarias: al formar un sistema del 
cual cada barrio toma significado, la identidad lleva concomitante la 
identidad con los restantes (Varela, 1994, p. 227).
Tales procesos de afirmación están atravesados por la competencia 
por sobresalir en el sistema local. La competencia que se establece en-
tre los grupos que participan, se trata de una competencia regulada: 
se compite para sobresalir uno sobre los demás, pero de tal modo que 
subsistan los otros, si no se acabaría el juego (Varela, 1994, p. 233). 
Por otra parte, la fiesta de recepción a los peregrinos, al darles la re-
cepción de peregrinos, es decir, de “otros”, permite a la comunidad 
afirmarse como “nosotros” (Varela, 1994, p. 231), como un sistema 
de identidad.

3. La participación jerarquizada del clero, que es la que va induciendo (la 
religiosidad), casi como por decreto del obispo, quien dice “hay que 
ir”, la cual, a diferencia de casi todas las demás (participaciones), no es 



Capítulo I. Un problema de conocimiento

79

espontanea sino dirigida por el clero (Varela, 1994, p. 226). Esta con-
sideración conduce a revalorar el poder del clero sobre los actos de la 
religiosidad sobre los laicos y sobre otros actores del mismo clero.

4. El discurso doctrinario de la Iglesia es único pero recibido de manera 
diferente según la posición de los actores. 

El discurso ideológico es recibido diferencialmente por los actores so-
ciales. [En algunos casos], el discurso ideológico de la religión cristiana 
es por su propia naturaleza universalista, no particularista, está dirigido 
a sujetos sociales que se encuentran situados en diferentes posiciones 
sociales y es probablemente recibido diferencialmente. […] Este dis-
curso es susceptible de interiorizarse y tomar formas diferentes en cada 
sujeto social porque es justamente genérico. El actor social puede, si-
guiendo el planteamiento de Gluckman, hacer selección situacional del 
normas y valores que se le presentan y escoger lo que más le conviene 
en un momento dado o en una determinada interacción social. (Varela, 
1994, pp. 232-233)

5. Con la proliferación de actividades que implica el fenómeno de la 
religiosidad, se nos muestra la comunidad con una estructura orga-
nizativa compleja, con una proliferación de cargos (Varela, 1994, p. 
235), que involucra a hombres y mujeres, a jóvenes y veteranos, a 
laicos y clérigos. 

6. Es necesario entender la peregrinación en relación con la procesión; 
y esta última como procesos de mediación simbólica en el espacio:

¿No sería posible pensar más bien en la procesión, a diferencia de la 
peregrinación, como un proceso de mediación simbólica? Es decir, el 
santo patrón, y recobramos el sentido tradicional que le hemos dado en 
antropología a los ‘patrones’, es el mediador durante el peregrinaje. La 
procesión, por tanto, sería un caso especial de peregrinaje. La peregri-
nación a secas no supondría llevar un santo patrón. […] Si ‘sale’ el santo 
patrón, diría que la acción es del interior hacia el exterior, lo que sería 
muy diferente a cuando voy sin santo patrón a un santuario: en este 
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caso, no ‘salgo’ de un espacio sagrado sino ‘voy’ a un espacio sagrado. 
Yo vería en estos términos la distinción entre peregrinación y procesión. 
(Varela, 1994, pp. 228-229)

 En el fenómeno peregrino son más o menos claros dos movimientos:

Existen, entonces, dos movimientos: uno que sale del propio espacio 
para ir al ajeno y otro que sale del ajeno para regresar al propio. Aunque 
no necesariamente son todos los mismos actores los que realizan los dos 
movimientos (la danza es extenuante), sí continúa la unidad simbólica 
de los dos movimientos. (Varela, 1994, p. 234)

7. La organización de agregados sociales se presenta de manera fluc-
tuante entre grupos corporados y simples categorías sociales laxa u 
opacamente organizadas: 

[A veces] no veo con nitidez las categorías sociales –hombres, mujeres– 
o los ‘grupos’: creo que es importante saberlo, pues me inclinaría a pen-
sar que la communitas es susceptible que se dé entre categorías sociales y 
entre grupos corporados exogámicos, pero no entre grupos corporados 
endogámicos. (Varela, 1994: 230)

Del mismo modo, es posible reflexionar sobre cómo los fenómenos 
de la religiosidad sirven de base para otras formas organizativas: es-
tamos ante efímeros cuasigrupos que se activan y desactivan cons-
tantemente (Varela, 1994, p. 234) con identificaciones intermitentes 
o más duraderas. Bien sabemos, por otro lado, que los principios de 
la identificación son múltiples y maleables en los grupos sociales: 
aunque formalmente pueden aparecer como invariables, quizá para 
los actores sociales adquieren nuevos significados (Varela, 1994, pp. 
234-235).

Mi propuesta de religiosidad “a secas”

Con la intención de generar una clarificación conceptual que contribuya a ex-
plicar el campo religioso encontrado en San Juan de los Lagos como caso lími-
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te, hay que señalar dos cuestiones. Primero, examinar que un concepto como 
el de religiosidad popular, que echa mano de una serie de dicotomías clásicas 
(clero/laicos, dones utilitarios/valores trascendentales, opresores/oprimidos, 
la “élite”/lo popular) con las que se termina un razonamiento, las más de las 
veces paralizan y esterilizan el pensamiento en vez de fecundarlo (Varela, 1994, 
p. 236). Segundo, y por lo tanto, se vuelve inevitable abrir las posibilidades 
para construir nuevas categorías y campos semánticos emergentes acordes a la 
idea de complejidad en términos de las relaciones posibles (tensión-conflicto, 
interdependencia-cooperación y sujeción-dominación) y procesos sociocul-
turales (identidad, sentido, funciones y organización) que se configuran entre 
actores sociales o individuales; así como en términos de la oscilación del fe-
nómeno religioso entre la communitas (Turner) y el sujeto individual, de la es-
tructura y la agencia como germen de cambio, siempre teniendo el cuidado de 
no dejar de lado las categorías analíticas implicadas en el reconocimiento del 
poder en diferentes dimensiones, tradicionalmente separadas por las ciencias 
sociales. Estas críticas se han retomado de las reflexiones hechas por Roberto 
Varela (1994) al fenómeno de la peregrinación. Sin embargo, se considera que 
tales reflexiones podrían abarcar a todo el fenómeno de la religiosidad.

En síntesis, ahora es posible proponer el abordaje de la religiosidad como 
un término genérico que permite abordar diferentes realidades religiosas, 
pero también como un concepto que permite caracterizar las particularida-
des del caso trabajado. En afinidad con Juan José Palacios hay que decir que 
es necesario distinguir entre la noción abstracta y el concepto más concreto 
que hace referencia a formas de parcelación de un caso especial de la primera 
(Palacios, 1983). 

Para esta investigación la religiosidad se define, primero, como un sis-
tema simbólico de disposiciones que construye a los sujetos religiosos y ges-
tiona la definición de las prácticas y creencias religiosas; pero a su vez se trata 
de un sistema simbólico atravesado por emergencias y gérmenes de cambio 
ocurridos en la experiencia íntima y comunitaria de los sujetos, es decir, el 
sistema simbólico es reconstruido por los sujetos religiosos de la experiencia y por 
los sujetos históricos anclados a la memoria y a la tradición, siendo ellos mismos 
gestores en la definición de las prácticas y creencias religiosas. Segundo, hay que 
señalar que la religiosidad es parte de la cultura y que su diferencia es relativa 
pues supone una dimensión sagrada del mundo simbólico, una parcela de la 
realidad que, no obstante, tiene centralidad y autonomía. Tercero, la religiosi-
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dad, en términos de la práctica, se define como la actuación del performance 
ritual en la cual los sujetos seleccionan, discriminan y administran repertorios 
de creencias y prácticas religiosas. En ésta, los sujetos viven la experiencia ín-
tima y comunitaria de una religiosidad que es significativa y orientadora de su 
actuar, percibir y pensar. Cuarto, todo lo anterior está atravesado por procesos 
en los que se despliega el poder mediante relaciones de tensión-conflicto, ne-
gociación-interdependencia, y sujeción-dominación en múltiples direcciones 
que definen posiciones, clases y grupos que delimitan la (re) producción, mo-
nopolización/democratización y distribución de lo simbólico-religioso. Este 
concepto de religiosidad “a secas” es compatible con el concepto de campo 
religioso, pero a su vez cuestiona sus versiones especializadas, burocráticas y 
autónomas de cómo se gestiona lo religioso.

Figura 3. Campo religioso y religiosidad “a secas”

Fuente: Elaboración propia, 2021.
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El camino para el conocimiento

En los siguientes párrafos se describe la estrategia metodológica diseñada 
para esta investigación. Como ya se comentó, este trabajo se inscribe en los 
estudios culturales, así como en el paradigma y los modelos cualitativos. La 
investigación está guiada por las tradiciones metodológicas de la etnografía y 
la etnometodología. Hay que decir que la estrategia metodológica que acom-
pañó esta investigación trató de ser afín a la propuesta conceptual, por esta 
razón, privilegió un muestreo teórico que, por una parte, construye ocasiones 
de investigación y, por otra, aprovecha los acontecimientos dados que poseen 
saturación de datos. Todo lo anterior procurando observar la realidad a través 
de conceptos y categorías (Zemelman) lo suficientemente abiertas y sensibles 
ante la novedad de hallazgos insospechados. 

En ese mismo sentido, habría que argumentar que, aunque el plantea-
miento del problema está inspirado en las proposiciones teóricas del estructu-
ralismo genético de Pierre Bourdieu, así como en la teoría general de la acción 
desarrollada por Zalpa, la investigación responde a un diseño recurrente y 
flexible. La estrategia metodológica –ejecutada durante la fase de trabajo de 
campo– fue organizada en dos grandes periodos señalados por Rosana Guber 
(2001): uno de apertura y otro de focalización y profundización. Al periodo 
de apertura corresponde el proceso creativo de introducción y gestión del tra-
bajo de campo para (re)descubrir preguntas teóricas y novedosas en tanto son 
inspiradas por el campo; así como la necesidad de contextualizar espacial y 
temporalmente el objeto de estudio. Al periodo de la focalización y profundi-
zación corresponde operar en una selección de lugares, momentos y situacio-
nes privilegiadas que se establecieron en el primer periodo, aunque el carácter 
de la apertura nunca dejó de tenerse en cuenta.

El trabajo previo para sistematizar esta estrategia metodológica se realizó 
a través de un cuadro lógico y metodológico, a partir de lo cual se construyó 
otra matriz de un sistema categorial. Este cuadro ayudó a fijar objetivos par-
ticulares y elementos conceptuales convenientes que siempre llamaron a no 
dispersar la atención de las prioridades. Permitió ubicar cada producto parcial 
en una tradición metodológica, así como elegir las técnicas de investigación 
pertinentes. Este cuadro orientó la “traducción” de cada pregunta particular 
de investigación de los conceptos hasta llegar a las observables empíricas. El 
orden en el que aparecen los elementos del cuadro procuró ir cubriendo cada 
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objetivo particular ligado con cada producto parcial de la investigación. Fue-
ron también estos objetivos los que guiaron el orden analítico y el orden ope-
rativo de la investigación, así como la redacción de este trabajo.

Este proceso incluye dos grandes periodos: el de apertura y el de pro-
fundización. El periodo de apertura, a su vez, implica dos esfuerzos: uno ex-
ploratorio del campo y otro que delimitó el contexto histórico. El periodo de 
profundización se focaliza en las inquietudes centrales de la investigación a 
través de los conceptos y categorías explicitados en la propuesta conceptual; 
se parte de una perspectiva centrada en la capacidad de agencia de los actores 
que operan, por una parte, en una dimensión local (comunidad) de la realidad 
y, por otra, en una realidad autorreflexiva (agencia). En suma, la etapa de pro-
fundización fue la más robusta, pues implicó tiempo, pero, sobre todo, requi-
rió gestionar y realizar sesiones de entrevistas en profundidad a los agentes de 
las agrupaciones, a algunos de los cuales no fue tan sencillo acercarse dado su 
posicionamiento social en la localidad.

Periodo de apertura y exploración

En el primer periodo se ingresó al campo de investigación y fue posible re-
flexionar sobre la pertinencia de la pregunta general de investigación y la pro-
puesta conceptual contempladas. Además, este periodo permitió caracterizar 
el campo religioso de la devoción a la Virgen de San Juan y su santuario. Por su 
carácter de apertura, este periodo del trabajo de campo incumbe a la tradición 
etnográfica y a la investigación bibliográfica.

Establecer un consenso respecto a la caracterización del método etno-
gráfico es difícil, pero algunos autores acentúan el carácter interpretativo de 
la cultura de una unidad social concreta (cierta población, una identidad re-
gional, una nacionalidad), por lo cual es posible señalar que la etnografía es 
compatible con la teoría general de la acción a la que aluden Bourdieu y Zalpa, 
y que esta misma ayuda a evidenciar la autonomía de la dimensión simbólica-
religiosa como explicación de lo social. 

Cuando nos referimos a la etnografía la entendemos como el método de inves-
tigación por el que se aprende el modo de vida de una unidad social concreta. 
A través de la etnografía se persigue la descripción o reconstrucción analítica 
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de carácter interpretativo de la cultura, formas de vida y estructura social del 
grupo investigado. (Rodríguez et al., 1999, p. 44)

También hay que señalar que la orientación epistemológica de la etno-
grafía privilegia el proceso de generar conocimiento nuevo mediante la induc-
ción, con el involucramiento de la intersubjetividad y de cómo los agentes le 
dan significados al mundo a través de la interacción comunitaria. 

Este periodo incluye tres preguntas particulares de investigación y sus 
objetivos. Es conveniente recordar que estas preguntas particulares no son 
aún el meollo de la investigación, sino un proceso que permitió construir 
el objeto de estudio con el cual se trabajó. A continuación, se presentan los 
elementos de esta etapa de la investigación:

Cuadro 1. Periodo de apertura y exploración

Pregunta Conceptos Instrumento o técnica Eventos y 
lugares Observables

¿Cómo se caracteriza y despliega 
el campo religioso de la devoción 
y santuario a la Virgen de San 
Juan y cuáles agentes (eclesiales 
y paraeclesiales) lo articulan?

Agentes 

Campo religioso

Observación etnográ-
fica de peregrinaciones 
locales y actividad de 
asociaciones que custo-
dian a la Virgen en San 
Juan de los Lagos.

Observación etnográfica 
de la actividad del clero 
que custodia a la virgen 
en San Juan de los lagos.

Observación etnográfica 
de la fiesta a la Virgen de 
San Juan durante el mes 
de febrero.

Observación etnográfica 
de la fiesta a la Virgen de 
San Juan durante el mes 
de agosto.

Preparativos

Reuniones

Celebraciones

Procesiones

Relaciones de po-
der/dominación

Jerarquías

Negociaciones

Tensiones

Pedimentos

Cooperación 

Tradiciones 
reproducidas 
Manipulación 
cotidiana de la 
Virgen

Objetivo Tradición 
metodológica

Objetivo 3. Interpretar el con-
texto sociocultural y político 
económico en que se inscribe 
la devoción y el santuario de la 
Virgen de San Juan.

Objetivo 4. Hacer visibles las 
formas concretas en las que 
opera el capital simbólico-reli-
gioso (discurso mítico-religio-
so y actuación del performance 
ritual del ritual) administrado 
por los agentes que realizan la 
custodia de la Virgen entre los 
diferentes agentes clericales y 
laicales que la realizan.

Objetivo 5. Ubicar a los agentes 
clericales y laicales en el mapa 
de las fuerzas económicas, polí-
ticas y sociales de la región.

Etnografía

Fuente: Elaboración propia, 2021.
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Periodo de apertura regional e histórica

Este periodo es una extensión del anterior y tiene como intención mostrar el 
contexto regional e histórico acerca de la devoción a la Virgen y su santuario. 
Al dar respuesta a un par de preguntas se llenan las lagunas de información, en 
cuanto a las categorías de espacio y tiempo se refiere, para así asumir el fenó-
meno estudiado como un producto particular correspondiente a un proceso 
espacial e histórico delimitado. En este sentido, hay algunos conceptos ofreci-
dos por disciplinas como la geografía, la historia y la antropología que ayuda-
ron a mostrar esta recuperación. Más allá de narrar acontecimientos históricos 
se conformó un discurso interpretativo de San Juan de los Lagos como lugar y 
como santuario. A este periodo corresponden dos preguntas particulares y sus 
objetivos, y se inscribe en la investigación bibliográfica y en la interpretación.

Cuadro 2. Apertura regional e histórica

Pregunta Conceptos Instrumento o 
técnica 

Eventos y 
lugares Observables

¿Cómo se caracteriza el 
contexto sociocultural en 
el que se inscribe San Juan 
de los Lagos como ciudad 
alteña y como santuario en 
el mapa episcopal?

Lugar
Santuario
Región
Paisaje
Estética religiosa
Estética étnica
Marcadores culturales

Observación 
etnográfica
Interpretación

Caminatas por 
la ciudad
Convivencia 
natural con 
los sujetos de 
estudio

El paisaje ur-
bano y rural
Rasgos esté-
ticos de los 
objetos reli-
giosos
Rasgos esté-
ticos de las 
personas

Objetivo Tradición metodológica

Objetivo 1. Caracterizar el 
contexto sociocultural en 
el que se inscribe San Juan 
de los Lagos como lugar y 
como santuario. 

Investigación bibliográfica
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Pregunta Conceptos Instrumento o 
técnica

Eventos y 
lugares Observables

2 ¿Cuáles condiciones 
históricas configuraron la 
devoción a la Virgen de 
San Juan y la importancia 
de su santuario?

Santuario
Magia
Imagen de devoción 
Capital simbólico-religioso
Lucha
Estrategias

Interpretación Situaciones de 
conflicto re-
gistradas en la 
bibliografía

Objetivo Tradición metodológica

Objetivo 2.  Dar cuenta de 
las condiciones históricas 
que configuraron la de-
voción a la Virgen de San 
Juan y la importancia de 
su santuario.

Investigación bibliográfica 

Fuente: Elaboración propia, 2021.

Periodo de profundización

En este periodo recae la mayor parte de los contenidos de la investigación y 
del trabajo de campo. Además, convergen dos perspectivas teórico-metodoló-
gicas. Al trabajar con los agentes privilegiados (clero y asociaciones festeras) 
que custodian a la Virgen de San Juan la estrategia se orientó por la tradición 
etnometodológica. La etnometodología, a diferencia de otros métodos cuali-
tativos, puede distinguirse porque 1) se ocupa de realizar estudios a pequeña 
escala, lo cual permite profundizar el conocimiento sobre una comunidad, 
una localidad, una institución o un grupo; 2) se centra en procesos desen-
trañados de las situaciones cotidianas de las personas vistas, no como perso-
najes, sino como personas comunes y corrientes; y sobre todo, a este método 
de investigación 3) “no le basta con la simple comprobación de regularidades 
[estructurales], sino que se desea también y sobre todo explicar estas regula-
ridades” (De Landsheere, 1994, como se citó en Rodríguez et al., 1999, p. 50). 
Por lo anterior, es importante destacar que la etnometodología, al tener como 
prioridad el poder desentrañar la explicación de la regularidad en los procesos 
socioculturales dados en la vida cotidiana, resulta congruente con la teoría ge-
neral de la acción a la que refiere esta investigación.  Una última característica 
de la etnometodología, y quizá la más importante, es notar que este método 

Continuación cuadro
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valora la teoría y los métodos que tienen y construyen los propios actores, es 
decir, las estrategias empleadas por las personas para orientar su acción social:

La etnometodología intenta estudiar los fenómenos sociales incorporados a 
nuestros discursos y nuestras acciones a través del análisis de las actividades 
humanas. La característica distintiva de este método radica en su interés por 
centrarse en el estudio de los métodos o estrategias empleadas por las personas 
para construir, dar sentido y significado a sus prácticas sociales cotidianas. 
No sólo descubre regularidades, sino que trata de explicar tales regularidades. 
(Rodríguez et al., 1999, p. 50)

En este sentido, y mediante la técnica de la entrevista en profundidad, 
se indagó acerca de las orientaciones que otorgan sentido a las acciones de 
los agentes de las agrupaciones eclesiales y paraeclesiales que custodian a la 
Virgen; pero, sobre todo, se indagó sobre la acción estratégica de estos agentes 
para transmutar el capital simbólico-religioso en otros capitales. Es importan-
te hacer notar que la elección de la etnometodología responde a la necesidad 
de atender el carácter comunitario de las agrupaciones en las cuales se centra 
la investigación.

Finalmente, hay que decir que el análisis de la información se realizó con 
el apoyo de una visión fáctica que permite identificar las posiciones sociales 
de los agentes estudiados y dar cuenta de que la realidad es el resultado de re-
laciones asimétricas e ir más allá del ámbito de las significaciones. De alguna 
manera, esta investigación recupera aspectos analíticos de sediento marxista. 
Por lo tanto, es posible caracterizar a los sujetos de manera objetiva, pero so-
bre todo resaltando relaciones y determinaciones referidas a posiciones en la 
realidad material para con ello hacer evidente que son poseedores de capitales 
en términos reales. Del mismo modo, se pueden rescatar las posiciones estra-
tégicas de los agentes investigados para ubicarlos con relación a sus intereses 
económicos, sin desconocer sus orientaciones significativas. Los esfuerzos de 
este periodo de investigación se apoyan en siete preguntas particulares de in-
vestigación. Sin embargo, hay que destacar que para resolver cada una de estas 
preguntas, en más de una ocasión, será necesaria la convergencia de más de 
una tradición metodológica o método.
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Cuadro 3. Periodo de profundización

Pregunta Conceptos Instrumento o 
técnica

Eventos y 
lugares Observables

Actualmente ¿cuáles 
son los intereses 
sociales y grupales 
que tienen los agentes 
para incorporarse a la 
custodia de la Virgen?

Capital simbólico-
religioso
Estructura
Habitus
Custodia del 
símbolo sagrado

Entrevista en 
profundidad 

Discurso mítico-religioso
Actuación del performance
Historia personal en las 
agrupaciones de la custodia

Objetivo Tradición 
metodológica

Objetivo 6. Identificar 
los intereses sociales y 
grupales que tienen los 
agentes para ser parte 
de la custodia de la 
Virgen.

Etnometodología

Pregunta Conceptos Instrumento o 
técnica

Eventos y 
lugares Observables

¿Qué tipo de personas 
ingresan a la custodia 
de la Virgen?, ¿bajo 
cuáles condiciones 
sociales y procesos 
ingresan a las personas 
a la custodia de la 
Virgen?

Agencia
Asociaciones 
festeras
Red de relaciones
Estructura
Capital económico

Entrevista en 
profundidad

Posiciones y ubicaciones 
sociales previas 

Trayectoria de involucramiento 
en las agrupaciones de la 
custodia

Objetivo Tradición 
metodológica

Objetivo 7. Reconocer 
el tipo de personas que 
ingresan a la custodia 
de la Virgen y bajo 
cuáles condiciones 
sociales y procesos.

Etnometodología
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Pregunta Conceptos Instrumento o 
técnica

Eventos y 
lugares Observables

¿Cómo ocurre la 
construcción subjetiva 
de la custodia de la 
Virgen de San Juan?

Agencia religiosa Sueño

Objetivo Tradición 
metodológica

Objetivo 8. 
Comprender los 
diversos procesos de 
la experiencia a través 
de los cuales ocurre la 
construcción subjetiva 
de la custodia de la 
Virgen de San Juan.

Pregunta Conceptos Instrumento o 
técnica

Eventos y 
lugares Observables

Los agentes de la cus-
todia de la Virgen, ¿de 
cuáles maneras utilizan 
y orientan la acción 
estratégica para trans-
mutar el capital simbó-
lico-religioso en otros 
capitales, y viceversa?

Agencia
Habitus 
Capital simbólico-
religioso 
Relaciones
Capitales: 
económico, social y 
político
Acción estratégica

Entrevista en 
profundidad

Intercambios, ayudas, 
legitimaciones, 
promociones.
 
Condiciones culturales 
heredadas, posición cultural, 
voluntad individual, intuiciones 
o “la confianza”, influencias 
adquiridas, elección racional.

Objetivo Tradición 
metodológica

Objetivo 9. Caracteri-
zar y analizar las mane-
ras y acciones estratégi-
cas desempeñadas por 
los agentes de la cus-
todia de la Virgen para 
transmutar el capital 
simbólico-religioso en 
otros capitales y vice-
versa.

Etnometodología

Continuación cuadro
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Pregunta Conceptos Instrumento o 
técnica

Eventos y 
lugares Observables

Los agentes 
privilegiados, una 
vez que acceden a la 
custodia de la Virgen, 
¿son conscientes y de 
cuáles maneras de que 
adquieren un capital 
simbólico-religioso que 
es intercambiable por 
otros? ¿Estos agentes, 
de cuáles maneras 
reconocen reflexiva y 
razonablemente que 
el capital simbólico-
religioso constituye 
esquemas (unificados 
como programas 
para desplegar el 
poder o no) que se 
desarrollaron para 
ratificar un tipo de 
poder?

Agencia crítica
Ideología
Poder
Capital económico
Capitales 
económico, 
sociofamiliar y 
político

Entrevista en 
profundidad

Objetivo Tradición 
metodológica

Objetivo 10. Dar cuenta 
de cuáles maneras los 
agentes, que acceden 
a la custodia de la 
Virgen, son conscientes 
de que adquieren 
una forma de capital 
simbólico-religioso que 
se puede utilizar para 
transmutarlo en otros 
capitales.

Etnometodología

Fuente: Elaboración propia, 2021.

Algunas reflexiones

El proceso para poder construir este objeto de conocimiento deja evidencia 
de ajustes recurrentes y flexibles que llaman al diálogo entre el sujeto que in-
vestigó y los sujetos estudiados, las reflexiones iniciales y la orientación del 

Continuación cuadro
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propio escenario, el orden planeado y la pragmática real, el análisis conceptual 
entrecomillado y las novedades que emergen en el campo. Deja evidencia de 
que todo punto de partida sufre las adecuaciones impuestas por la realidad 
misma; quizá, estas son condiciones necesarias para construir un objeto de 
estudio de manera novedosa. Uno de los elementos que se modificó al traba-
jar con los agentes de la custodia de la Virgen de San Juan fue reconocer las 
limitaciones de una tradición conceptual eclesiocéntrica y restricta que exige 
mayor reflexión sobre los conceptos de religiosidad popular y de campo reli-
gioso, puesto que San Juan de los Lagos constituye un escenario de lucha por 
la definición y distribución de lo religioso (los bienes de salvación) en térmi-
nos de relaciones fluctuantes de sujeción, de negociación y de tensión entre 
actores eclesiales y paraeclesiales, cuyas posiciones son igualmente irresolutas. 
Otro elemento fue la necesidad de incluir con seriedad al clero diocesano de 
San Juan de los Lagos en la investigación, pues la orientación del eje de la reli-
giosidad popular que visibiliza los factores sociales y políticos de los sectores 
populares había considerado que en la custodia de la Virgen sólo se inscribían 
laicos, pero la participación del clero se mostró imperiosa en la custodia de la 
Virgen.

Otro de los elementos conceptuales que hubo que precisar y clarificar 
fue el concepto y el modelo de religiosidad “a secas” apoyados en las críticas 
de otros autores. La religiosidad puede aplicarse a un contexto como el de San 
Juan de los Lagos, en el que las oposiciones básicas, como la de clero y laicos, 
fijada por la teoría clásica sobre la religiosidad resultaban insuficientes. En 
San Juan de los Lagos los discursos y prácticas normalmente adjudicadas a los 
laicos en la religiosidad popular se desplazan también a los actores clericales y 
viceversa, los discursos y prácticas adjudicados al clero se encuentran también 
en los actores laicales. Hay que comentar que en este proceso conceptos como 
los de campo religioso y el de capital adquirieron una relevancia considerable 
para enmarcar la comprensión de un fenómeno complejo por el número de 
actores involucrados y por sus relacionales.



Capítulo II

San Juan de los Lagos
y el campo religioso

Este capítulo aborda varios ejes de análisis que emergen de la 
experiencia y del funcionamiento sociorreligioso observados 
entre los agentes que habitan –como católicos– la ciudad de San 
Juan de los Lagos. Aquí se expone cómo se caracteriza el con-
texto sociocultural en el que se inscribe San Juan de los Lagos 
como ciudad alteña, como santuario y como referente del mapa 
episcopal. Uno de estos ejes apunta a interpretar el contexto so-
ciocultural en el que se inscribe San Juan de los Lagos frente 
a otras ciudades con las cuales comparte territorio y fronteras 
culturales en la región de los Altos de Jalisco. En este sentido 
hay que dimensionarla como una ciudad que es parte de una 
región histórica, cultural y económica. En otro eje de análisis, es 
importante hacer notar la importancia que este santuario tiene 
en el concierto nacional, así como en el mapa episcopal nacional 
e internacional al ser una sede diocesana. Se trata de un santua-
rio nodal, debido a que está anclado a procesos sociorreligiosos 
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locales, regionales y trasnacionales que se dinamizan por la devoción multitu-
dinaria a la Virgen, el turismo religioso, la administración de una diócesis que 
allí tiene su sede y la movilidad de migrantes de retorno a esta región. 

A través de otro eje de análisis, y partir del trabajo etnográfico, se des-
criben y analizan algunas fiestas desarrolladas en el santuario durante el año, 
enfatizando las funciones que cumplen para diferentes agentes participantes. 
Este apartado del capítulo se acompaña de una selección de fotografías como 
material adicional al diario de campo recabado en estas pesquisas etnográfi-
cas, razón por la cual el apartado se nota extenso al ocupar el texto. Finalmente 
se caracteriza el campo religioso durante los periodos festivos, puesto que las 
fiestas religiosas son el escenario predilecto para visibilizar agentes (Hernán-
dez Serrano, 2010) económicos, sociofamiliares y políticos que se posicionan 
en la estructura del campo simbólico-religioso de esta localidad.

Generalidades y particularidades

El origen de San Juan de los Lagos se remonta a un periodo de refundación 
durante la colonización española y la evangelización en la Nueva Galicia a 
principios del siglo xvi. Sin embargo, se ha documentado que, antes, el lugar 
había sido habitado por tecuexes y caxcanes, hasta que la Guerra del Mixtón 
los obligó a desplazarse hacia los montes (Hernández Padilla). Los evangeli-
zadores franciscanos refundaron el lugar y lo llamaron San Juan Bautista de 
Mezquititlán a finales de la primera mitad del siglo xvi. San Juan de los La-
gos es una ciudad de estirpe virreinal y neogallega que está por cumplir 500 
años de antigüedad, una situación histórica que llama la atención porque ésta 
sigue siendo una ciudad pequeña que cuenta con 72,230 habitantes (Instituto 
Nacional de Estadística y Geografía [inegi], 2020) como localidad y cabecera 
del municipio con el mismo nombre.

El crecimiento urbano de esta ciudad –por diversas razones– está con-
dicionado socioculturalmente por la centralidad que tiene el santuario de la 
Virgen de San Juan y su vínculo con cada rincón significativo de lo que ahora 
se considera su Centro Histórico: el pocito del agua milagrosa, el lugar donde 
estuvo el primer santuario de la Virgen, el segundo santuario, los museos, los 
edificios administrativos del aparato institucional de la Iglesia y del gobierno 
civil, el vigor del comercio dirigido al visitante. San Juan de los Lagos ha cre-
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cido del centro a la periferia (Figura 4) de una manera más o menos radial 
(Figura 5), como ocurrió con la ciudad medieval europea (Chueca Goitia, 
2000), aunque con el criterio de la retícula bajo la influencia del modelo 
de la ciudad del renacimiento. En San Juan de los Lagos, al igual que en la 
llamada ciudad medieval estudiada por los historiadores urbanos, el centro 
geográfico está fundado en el poder político y religioso materializado en las 
edificaciones titánicas dotadas de dignidad, a partir de las cuales la ciudad se 
despliega hasta la periferia. Sin embargo, la particularidad del medio físico 
donde se ha desarrollado San Juan de los Lagos no es la distribución cónica 
que facilita la cúspide de una colina, sino la pendiente hasta una pequeña me-
seta donde se localiza el centro de esta ciudad, evidente por su colosal cate-
dral/santuario.

Figura 4. Centro y periferia de la ciudad medieval

Fuente: Chueca, 2000.
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Figura 5. Ciudad radioconcéntrica

Fuente: Chueca, 2000.

El crecimiento de la ciudad de San Juan de los Lagos también está limi-
tado por el medio físico, particularmente por una topografía con frecuentes 
e inesperados desniveles en el suelo: la encrucijada del rio San Juan, cuyas 
aguas fluyen del sur al norte y cuya constante es la curvatura por donde se 
abre paso, divide a la ciudad en varias partes: las lagunas que este rio ocasiona 
con las lluvias y las zonas fangosas, el pedregal causado por la erosión del cau-
ce, el levantamiento de pequeñas lomas (cerros), la pendiente (depresión), las 
mesetas y los llanos. Sin embargo, en los últimos 20 años el crecimiento de la 
mancha urbana se ha expandido prácticamente a los cuatro puntos cardinales; 
crecimiento que en gran medida se orienta por la dirección de las carreteras 
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federales y estatales, así como por los libramientos locales que se han construi-
do. A pesar de este fenómeno de crecimiento urbano, San Juan de los Lagos 
es una ciudad pequeña con un poco más de 60 asentamiento urbanos. Este 
crecimiento responde a la emergencia de zonas residenciales, casas llamadas 
“de interés social” y vivienda popular. 

Mapa 1. Ciudad de San Juan de los Lagos

Fuente: Ayuntamiento de San Juan de los Lagos, 2020.
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El proceso sociocultural que ha acompañado la expansión de la mancha 
urbana de San Juan de los Lagos tiene la cualidad de producir y reproducir 
marcadores culturales provenientes de al menos cuatro matrices: una religio-
sa, que hace remembranza de acontecimientos y personajes católicos; una ur-
bana, que reproduce la espacialidad europea en el territorio sanjuanense; una 
del medio físico, que valora las características geográficas de la localidad, y 
otra secular, que exalta a los héroes nacionales del Estado laico. La mayoría de 
los asentamientos urbanos de la ciudad fueron nombrados reproduciendo la 
vocación de la ciudad como santuario religioso católico, por lo mismo, es co-
mún encontrar alusiones religiosas como Ana Lucía –la indígena que aparece 
en el relato del primer milagro de la Virgen–, Mártires de Cristo, el Rosario, 
Santa Teresa, la Santa Cruz, Santa Cecilia, San Martín o San Isidro. Buena par-
te de los asentamientos urbanos y las calles han sido nombrados con referentes 
españoles, situación que refleja la herencia colonizadora, pues el imaginario 
sanjuanense sigue reproduciendo también la geografía y los paisajes europeos, 
razón por la cual son frecuentes nombres como la Majada, Rosa de Castilla, 
Alcalá, Segovia, Burgos o la Martinica. Otra cantidad considerable de desa-
rrollos urbanos han sido denominados con elementos del medio físico local, 
por lo cual son frecuentes las menciones a la loma, lo pedregoso, la cuesta, la 
cañada, las cumbres. Otros pocos asentamientos de la localidad han sido seña-
lados con referentes seculares locales y nacionales como Rita Pérez de Moreno 
o Benito Juárez.
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Cuadro 4. Asentamientos urbanos de la ciudad de San Juan de los Lagos

1. Centro Histórico

2. Colonia Espíritu Santo

3. Colonia la Martinica

4. Fraccionamiento la Martinica

5. Colonia las Ventas

6. Fraccionamiento Ana Lucía

7. Colonia Santa Teresa

8. Fraccionamiento Loma Linda

9. Fraccionamiento Lomas de Santa Teresa

10. Fraccionamiento el Herrero

11. Fraccionamiento la Santa Cruz

12. Colonia San Martín

13. Residencial Rinconada la Majada

14. Fraccionamiento la Majada de San Isidro

15. Colonia Santa Cecilia

16. Colonia Cruz Verde

17. Fraccionamiento Lomas Verdes

18. Colonia los Órganos

19. Fraccionamiento los Halcones

20. Fraccionamiento la Noria

21. Fraccionamiento Ayuntamiento

22. Fraccionamiento ipropive

23. Fraccionamiento Mártires Cristeros

24. Fraccionamiento San Isidro

25. Fraccionamiento Club de los Sinarquistas

26. Fraccionamiento Lomas Campestres

27. Fraccionamiento Jardines de los Lagos

28. Fraccionamiento los Lagos

29. Colonia Lomas de Galindo

30. Fraccionamiento Jardines de San Juan 

31. Fraccionamiento Mi Nuevo San Juan 

32. Colonia San José

33. Colonia Benito Juárez

34. Fraccionamiento Lomas de Santa Fe

35. Colonia Rita Pérez de Moreno

36. Colonia Alcalá

37. Colonia Nueva Alcalá

38. Fraccionamiento Villa de Alcalá

39. Fraccionamiento Jardines de Alcalá

40. Fraccionamiento Riviera

41. Fraccionamiento el paso pedregoso

42. Fraccionamiento el pedregoso

43. Colonia Sergio Campos

44. Fraccionamiento el Rosario

45. Fraccionamiento Arboledas

46. Fraccionamiento el Plan

47. Colonia el Pedregoso

48. Fraccionamiento Club de Leones

49. Colonia la Palma

50. Fraccionamiento las Moras

51. Colonia la Cuesta

52. Fraccionamiento Casa Real Sangre de Cristo

53. Residencial Cumbres

54. Fraccionamiento San Nicolás

55. Fraccionamiento Maravillas

56. Fraccionamiento Ilusión

57. Fraccionamiento Llamarada

58. Fraccionamiento Cañadas del Sol

59. Fraccionamiento Villa Nueva

60. Fraccionamiento Maravillas de San Juan 

61. Fraccionamiento Rosa de Castilla

Fuente: Elaboración propia, 2021.



100

¡TAN CERCA DE LA VIRGEN!

Fotografía 1. Paisaje de la ciudad de San Juan de los Lagos 

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.
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El paisaje de la ciudad de San Juan de los Lagos se compone de elementos 
urbanos y naturales que resultan más notorios a la observación de unos ojos 
foráneos. Destaca la cantera rosada de sus edificaciones novohispanas que so-
breviven en su Centro Histórico, las edificaciones de otras temporalidades y 
las contemporáneas que tratan de imitar este estilo arquitectónico. Proliferan 
numerosos edificios verticales que funcionan como hoteles y que acentúan las 
sombras y la humedad en el suelo urbano, lo cual da muestra de una ciudad que 
hibrida la tradición con la modernidad aun en su Centro Histórico, puesto 
que el valor estimativo de su patrimonio material debe convivir con el valor 
económico que constituye el negocio hotelero en esta ciudad; este surgimiento 
inusitado de cientos de hoteles verticales causa una sensación de desorden 
en el paisaje de la población. Por otra parte, producto de la orografía son las 
subidas y las bajadas como una constante en calles y banquetas, de las cuales 
algunas se han preparado como escalinatas para los peatones, mientras que los 
choferes sortean entre el freno y el acelerador para conducirse por las cuestas 
de San Juan. Los puentes de piedra, antiguos y modernos, preparados para 
que el tránsito pueda cruzar el ancho caudal del río, así como los balcones por 
el borde, son un elemento paisajístico típico de esta localidad. Debido a los 
desniveles en el relieve local, las miradas al paisaje de San Juan de los Lagos 
siempre dan muestra de su medio físico y flora original en los que sobresale el 
verde de los huizaches y mezquites, así como la presencia imprescindible de 
las peñas y cerros, todo lo cual genera un paisaje único que combina la mano 
del hombre con la rusticidad de un medio que todavía es implacable.

De cómo surge un santuario

El estado de Jalisco, México, tiene su capital económica, política y religiosa en 
Guadalajara, sede histórica de los poderes civiles y eclesiales católicos desde 
tiempos virreinales. Sin embargo, en la subregión de los Altos de Jalisco se ha 
organizado otro centro económico y religioso  justo en San Juan de los Lagos 
como resultado de un proyecto en el que, por una parte, desde el siglo xvii, 
se volcó la fuerza de la devoción popular a la Virgen de San Juan debido a sus 
atributos milagrosos y a un plan institucional de difusión de la Virgen como 
imagen taumaturga (López Padilla, 2019); por otra parte, desde el siglo xvii 
se involucraron los intereses económicos del gobierno, así como de la Iglesia 
católica en los niveles de capellanía, parroquia y obispado para apropiarse de 
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aquel santuario; y, finalmente, entre los siglos xviii y xix, se implicaron las 
gestiones de los comerciantes locales y foráneos que realizaban la feria comer-
cial en San Juan de los Lagos.

San Juan es único en la subregión porque históricamente allí se han ar-
ticulado y consolidado fuerzas sociales que tienen su nodo de operaciones en 
ese lugar, a contrapelo de áreas de la misma subregión que competían con San 
Juan por apropiarse de la centralidad administrativa para captar el dinero del 
santuario. Como muestra de este proceso, en el siglo xx, San Juan de los Lagos 
se convirtió en la sede una diócesis que antes no existía. 

En la historia de este santuario es ilustrativa la relación de tensión en-
tre los pueblos vecinos de Jalostotitlán y San Juan de los Lagos por acaparar 
la administración del santuario, cuando el primero era cabecera parroquial 
mientras que en el segundo se ubicaba lo que prometía ser el santuario más 
importante de la comarca con una imagen tan milagrosa; así lo documentó 
Omar López Padilla:

En la época virreinal, los párrocos de Jalostotitlán y los capellanes del santuario 
de San Juan establecieron una relación casi siempre de concordia, aunque con 
ciertos momentos de conflicto. Los párrocos de Jalostotitlán muchas veces eje-
cutaron las consignas episcopales sobre el santuario. El caso de Camarena fue 
excepcional porque el culto estaba en ciernes. Pero, por ejemplo, en 1668 quien 
se encargó de levantar la información del primer milagro y los subsecuentes fue 
el cura Juan Gómez de Santiago [de Jalostotitlán]. (López, 2019, p. 156)

La tensión se acentuó más cuando se puso el obispado en tierra de San 
Juan de los Lagos y la parroquia de Jalostotitlán pasó a formar parte de la dió-
cesis erigida en el siglo xx. 

Durante por lo menos tres siglos después del surgimiento del santuario 
de San Juan de los Lagos el obispado de Guadalajara libró batallas por contro-
lar todos los santuarios de la Nueva Galicia. Lejos de que el santuario de San 
Juan representara competencia respecto al de Zapopan, para la mitra tapatía 
significó una oportunidad política y económica. A pesar de la distancia entre 
Guadalajara y San Juan, y de la clara delimitación de los patronazgos simbóli-
cos de cada una de estas imágenes marianas, los intereses del poder episcopal 
estaban en administrar el dinero que se recaudaba en San Juan de los Lagos. 
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En el obispado de Guadalajara se libraba a mediados del siglo xviii una batalla 
por el control de ambos santuarios. La batalla tenía tres frentes: los capellanes, 
los párrocos y los obispos. La causa: una política episcopal, emprendida a par-
tir de 1743, en favor de la exentar a ambos santuarios de la autoridad parro-
quial y sujetarlos totalmente a la mitra tapatía. (López, 2019, p. 155) 

La respuesta a la pregunta ¿cómo fue que la devoción a la Virgen de San 
Juan conquistó una región de influencia bajo el patronazgo de su santuario?, 
se responde a partir de los estudios de otros investigadores que se han ocupa-
do de este problema de investigación. La región que conformó la devoción a 
la Virgen de San Juan es el producto de la dinámica de la religiosidad popu-
lar, pero también de toda una estrategia episcopal en el uso de réplicas de la 
imagen de la Virgen de San Juan que, como peregrinas, recorrían lugares del 
virreinato llevando el milagro a donde se necesitaba y recaudando limosnas. 
En particular esta estrategia fue realizada por el santuario de San Juan de los 
Lagos desde el obispado en Guadalajara.

Las imágenes hacen al santuario, por ello éstas no suelen abandonarlo. Las 
imágenes peregrinas, también conocidas como de contorno, fueron un instru-
mento de promoción y de recaudación para distintos cultos. El uso de copias 
de santos, cristos o vírgenes fue una práctica heredada de la península ibérica. 
En América fue sistematizada por la necesidad de que los cultos se propaga-
ran en un ‘[…] territorio tan grande que era difícil de abarcar […]’. De entre 
todos los casos de la Nueva España, el santuario de San Juan recurrió de forma 
más exitosa a esta práctica. Tanto así que, para mediados del siglo xvii, por lo 
menos había dos imágenes peregrinas recorriendo el virreinato. Para Thomas 
Calvo la virgen de San Juan fue ‘[…] particularmente experta en «relaciones 
públicas» […]’. (López, 2019)

Su lugar en el mapa episcopal

Ya se comentó que San Juan de los Lagos es una ciudad antigua, condicionada 
socioculturalmente por la centralidad que tiene el santuario de la Virgen de 
San Juan como el más importante de la región y como el segundo más impor-
tante de México. Sin embargo, a estas circunstancias hay que agregar que San 
Juan de los Lagos es una ciudad con vocación para la operación del gobierno 
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eclesial porque es sede del aparato institucional de una diócesis de gran im-
portancia en el mapa episcopal a nivel nacional. Esta vocación se manifestó a 
través de un proceso de reconocimiento por parte de las curias regional y tras-
nacional de la Iglesia, al convertirla en diócesis, en 1972, debido al contexto 
sociocultural previo que originó la necesidad de su establecimiento.

Primero, hay que decir que la diócesis de San Juan de los Lagos, vista 
como unidad organizacional y territorial, se distribuye en casi toda la región 
de los Altos de Jalisco al nordeste del estado de Jalisco, con su sede en San 
Juan de los Lagos. Sus colindancias son muy interesantes porque muestran un 
entorno católico muy particular: al norte y nordeste colinda con la diócesis de 
Aguascalientes, al este con la de León, al sureste con la de Morelia, al sur con 
la de Zamora, al suroeste y norte con el territorio de la arquidiócesis de Gua-
dalajara y al noroeste con la de Zacatecas.

Mapa 2. Ubicación de la diócesis de San Juan de los Lagos en la geografía nacional

Fuente: Diócesis de San Juan de los Lagos, 2022.
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Territorialmente, la diócesis de San Juan comprende 20 municipios del 
estado de Jalisco: Acatic, Arandas, Atotonilco, Ayotlán, Degollado, Jesús Ma-
ría, Jalostotitlán, Lagos de Moreno, Mexticacán, San Diego de Alejandría, San 
Ignacio Cerro Gordo, San Juan de los Lagos, San Julián, San Miguel el Alto, 
Tepatitlán, Tototlán, Unión de San Antonio, Valle de Guadalupe, Cañadas de 
Obregón y Yahualica; además, Jalpa de Cánovas, la única comunidad del es-
tado de Guanajuato. De acuerdo con el Boletín diocesano del año 2017, la 
organización de la diócesis es la siguiente: descansa en dos vicarías fijas que 
son apoyo para el obispado, se encuentra dividida en 90 parroquias y 13 cua-
siparroquias, sin dejar de mencionar que administra seis santuarios, algunos 
de los cuales han sido modelos para administrar otros santuarios nacionales 
(el de la Virgen de San Juan de los Lagos, el del Señor de la Misericordia en 
Tepatitlán, el de Santo Toribio Romo en Jalostotitlán, el del Señor del Encino 
en Yahualica, el del Sagrado Corazón en Mexticacán, el de los Mártires Criste-
ros en Cañadas de Islas). La diócesis de San Juan trabaja con 71 comunidades 
religiosas en la diócesis y cuenta con 376 sacerdotes.

Mapa 3. Municipios que conforman la diócesis de San Juan de los Lagos

Fuente: Diócesis de San Juan de los Lagos, 2022.
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Los procesos religiosos ligados a cualquier quehacer de la curia sanjua-
nense cobran tal importancia para todo el aparato institucional católico puesto 
que éstos se dirigen hacia diversos intereses de la Iglesia. Una de estas direc-
trices institucionales es cómo el tejido sociocultural de la región alteña ofrece 
un escenario privilegiado para la formación de los miembros del presbiterio, 
puesto que la tutela de un catolicismo que integra todos los ámbitos de la vida 
social asegura la formación de sacerdotes que podrían ser líderes sociales. Así 
pues, este contexto sirve también para reproducir el modelo ideal de ser sa-
cerdote y autoridad dentro del aparato institucional de la Iglesia, con el fin de 
colocar a sus profesionales en diferentes lugares del mapa episcopal nacional e 
internacional. El estado de Jalisco y los Altos de Jalisco no sólo son un bastión 
del catolicismo, sino de la formación de autoridades eclesiales.

Ya se explicó que una vocación natural de la ciudad de San Juan de los 
Lagos es que se ha desarrollado como el modelo de ciudad que materializa 
una utopía, concretada por la tutela eficaz que llevan, como líderes sociales, 
los sacerdotes sobre la comunidad católica local (se profundizará más esta 
idea en otro apartado de este mismo capítulo), todavía antes de la erección de 
esta diócesis. Sin embargo, otra vocación evidente de la ciudad reside en que 
funciona como un sitio de destino para los jóvenes de la comarca que desean 
estudiar para ser sacerdotes; San Juan de los Lagos es un lugar de y para los 
seminaristas. Pero, al final de este proceso, San Juan de los Lagos opera como 
una ciudad de origen que produce sacerdotes para la iglesia regional, nacional 
e internacional. En el seminario menor hay 89 alumnos que cursan su edu-
cación preparatoria. Por su parte, en el seminario mayor hay 215 alumnos 
que se desglosan con la siguiente colocación: en el curso introductorio hay 
41, en la etapa discipular (filosofía) se cuenta con 84, en la etapa intermedia 
(año de servicio) cursan 24, en la etapa configuradora (teología) hay 54 y 
por ordenarse están 12. Todo el conjunto de seminaristas suma un total de 
los 304 alumnos oficialmente inscritos en el Seminario Diocesano de San 
Juan de los Lagos. Desde hace diez años el promedio general de seminaristas 
ordenados como sacerdotes por la diócesis es de diez por año. 

Esta información se puede interpretar mejor al contrastarla con la del 
seminario de otras diócesis. Por ejemplo, la de Aguascalientes cuenta con un 
total de 112 alumnos: en el seminario menor hay 30 inscritos, en el curso intro-
ductorio hay 22 seminaristas, en la etapa discipular se cuenta con 36 alumnos 
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y en la etapa configuradora hay 24 estudiantes; es decir, San Juan de los Lagos 
cuenta con tres veces más seminaristas que la diócesis de Aguascalientes. 

Fotografía 2. Seminaristas alegres y bailadores 

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

Los tejidos contextuales de la cultura sanjuanense

De acuerdo con Erik Van Young, la región es buena para pensar abiertamente 
sobre procesos y relaciones socioculturales que ocurren en determinada es-
pacialidad bajo la premisa de que son hipótesis por demostrar (Van Young, 
1991, p. 101). La región es un concepto espacial que incita a la reflexión sobre 
aquellos procesos que dieron pie a tal configuración histórica, desde requisitos 
de semejanza u homogeneidad (Palacios, 1983). En este sentido San Juan de 
los Lagos tiene una posición nodal en la región de los Altos de Jalisco, pero 
también es una pequeña muestra de la región: es un lugar. Ahora se procederá 
a caracterizar el tejido cultural de la región alteña poniendo el énfasis en San 
Juan de los Lagos. 
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En la introducción general de este estudio se dijo que la extensa región con-
figurada en aquello que –durante la época virreinal– se conoció como la Nueva 
Galicia hoy se distingue por una religiosidad particular en el mundo católico. 
En esta religiosidad la relación entre el aparato institucional de la Iglesia y el 
laicado se caracteriza por relaciones de cooperación, así como por una simbiosis 
eclesial y paraeclesial, lo que visibiliza, en la creencias y prácticas católicas, un 
pragmatismo por el cual el concepto de campo religioso más bien se asemeja 
al concepto de sistema. Esta particularidad es el argumento que sustenta el uso 
del concepto de religiosidad “a secas” en lugar de la religiosidad popular docu-
mentada en la literatura de finales del siglo xx (Giménez, Báez-Jorge, Ameigei-
ras, Parker). El siguiente argumento de Alejandra Aguilar, alusivo al santuario 
de Toribio Romo, refleja esta característica de la región alteña.

El caso del culto a santo Toribio [en la región de los Altos de Jalisco] ilustra 
bien lo difícil que es sostener una versión del fenómeno que consiste en la con-
frontación entre el catolicismo popular contra catolicismo oficial, ya que, en 
la devoción y propagación del culto, así como en su sostenimiento, participan 
tanto los sectores oficiales y jerárquicos de la Iglesia católica, como los de los 
devotos. Los sectores llamados ‘populares’ no siempre son desfavorecidos eco-
nómicamente, y la adjudicación y lógica de la relación Santo Toribio-migran-
te-pobre ha sido constelada de manera cambiante en la historia de su culto, 
por lo que podemos cuestionar lo ‘popular’ del mismo. (Aguilar, 2016, p. 95)

El fenómeno de la relación funcional entre los agentes del aparato ecle-
sial con los agentes paraeclesiales posee tal particularidad en la región alteña 
y en el campo de San Juan de los Lagos que la lucha por la definición de lo 
simbólico-religioso y por la distribución de los bienes de salvación, de hecho, 
no parece lucha. La relación, más bien, se da en términos transversales que 
oscilan entre la sujeción, la negociación –más que en términos de tensión– 
respecto a la distribución del poder y la toma de decisiones; no obstante que 
la lucha vertical también es latente a pesar de los esfuerzos por disimularla. 
Una muestra de tales mixturas son las siguientes orientaciones recabadas en el 
trabajo de campo. En San Juan de los Lagos es frecuente escuchar a un agente 
institucional como lo es el propio obispo de San Juan reproduciendo oraciones 
atribuidas a la religiosidad popular: “cuando la Virgen mueve sus aretes está 
saludando a sus hijos” o “la santísima Virgen de San Juan es muy milagrosa 
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y de eso tenemos testimonios”. También se puede escuchar a algunos agentes 
paraeclesiales, con cierto nivel de involucramiento, en las actividades de la ca-
tedral/santuario, reproduciendo oraciones afines al catolicismo oficial como si 
fueran expertos en el canon de esta discursividad: “en sí, no es la Virgen quien 
hace los milagros sino el mismo Dios” o “nosotros como guardia de la Virgen 
somos parte [del aparato] de la iglesia y el sacerdote es nuestro líder espiritual”. 

Por otro lado, el acontecimiento histórico de la Guerra Cristera les ha 
dado sentido a las ideas de guerra y de martirio religiosos, pues estas ideas 
siguen sedimentadas en toda la región alteña y San Juan de los Lagos no es la 
excepción. La centralidad de la dimensión religiosa ha sido medular no sólo 
en la identidad de los lugareños, sino en las creencias y prácticas que organi-
zan todos los ámbitos de la vida social de la localidad. La coyuntura de esta 
guerra protagonizada por el Estado nacional mexicano y la asociación católica 
de agentes eclesiales y paraeclesiales contribuyó en el afianzamiento de un ca-
tolicismo integrista:

El lugar es una comarca que se ha caracterizado por su catolicismo integrista 
al otorgar significado cristiano a todas las áreas de su vida social, pero tam-
bién por su proyecto de resistencia contra el modelo de nación por el que los 
liberales en México pugnaban en el siglo xix y principios del xx. Esta lucha se 
representa bien en la Guerra Cristera que tuvo como escenario primordial esta 
zona de Jalisco. (Aguilar, 2016, p. 95)

En San Juan de los Lagos prevalece un clima de relaciones cuidadas entre 
los poderes civiles y religiosos de la diócesis asentada en la ciudad. Esta relación 
permite notar que el gobierno no sólo acompaña a los poderes religiosos cató-
licos, sino que dicha correspondencia está planteada en términos de sujeción 
y negociación; en la cual se definen políticas para el beneficio del catolicismo 
local. Las implicaciones significativas del factor religioso en los campos eco-
nómico, sociofamiliar y político de San Juan de los Lagos recuerdan este pacto 
vigente entre el clero y los laicos para defender el campo religioso ante cual-
quier fuerza social que constituya una amenaza. En una ciudad como San Juan 
de los Lagos, los católicos reactivan a cada momento y en cada lugar este pacto 
mediante expresiones cotidianas como “Viva Cristo Rey”, “Viva la Virgen de 
San Juan”, “Cúbrenos con tu manto, Madre Santísima de San Juan” y sobre 
todo con la expresión “La vida por nuestras creencias”.
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[La idea de] martirio es crucial y la literatura de La Cristiada está plagada del 
sentimiento apocalíptico que proviene de la sensación de ver el propio mundo 
colapsado: el levantamiento en armas de un pueblo profundamente religioso 
dispuesto a dar su vida para defender lo que consideraba fundamental; la de-
fensa de una tradición ancestral, de un espacio sagrado que le era negado. La 
Cristiada se vivió como una cruzada. (Aguilar, 2016, p. 104)

El carácter presente y actuante del factor religioso también deja evidencia 
en dos aspectos que deben ser mencionados: la fuerte presencia de las edifi-
caciones religiosas, así como de la vista de las réplicas de la Virgen, y la mor-
fología del poder político en San Juan de los Lagos. En el primer caso, las 
dimensiones de las añosas torres de la catedral, el esmero constante por man-
tener esta edificación inmaculada, la progresiva belleza y dignidad de toda 
la infraestructura ocupada y administrada por el presbiterio sanjuanense, así 
como la presencia de réplicas de la Virgen de San Juan, dejan claro el lugar que 
tiene el factor religioso. Este afán ha sido una constante desde el siglo xviii, 
cuando los esfuerzos económicos regionales se concentraron para reedificar el 
santuario de la Virgen materializado con la terminación de la actual basílica. 

La práctica de devoción cultual en la región, clerical y de estilo dogmático, era 
la expresión misma de la identidad local: los historiadores documentan cómo 
entre los diferentes pueblos competían por mostrar este apego a las costum-
bres católicas –por ejemplo, la construcción del campanario más alto– y la 
relación estrecha con el clero. (Aguilar, 2016, p. 100)

En el segundo caso, hay que decir que buena parte de la morfología del 
poder sanjuanense está conformada por las relaciones que establece el presbi-
terio. Este capital político se refleja en la credibilidad con la cual está dotada la 
imagen de prácticamente todos los sacerdotes de San Juan de los Lagos. Pero 
este capital se acentúa en la medida que incrementa su jerarquía en la estruc-
tura religiosa y social, o en la medida en que la trayectoria de los sacerdotes 
es más antigua. En este sentido, la legitimidad de los sacerdotes es cualitati-
vamente distinta y cuantitativamente mayor a la que tienen las autoridades 
civiles. Del mismo modo, la dominación legítima sobre los laicos se despliega 
con una eficacia sistemática.
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Los sacerdotes, además de tener un gran peso social, recibían más ofrendas 
que muchos obispos. Políticamente, aun cuando el liberalismo del siglo xix 
llamó la atención a los alteños, no se inclinaron nunca por la división de las 
esferas cívicas y eclesiásticas, pues los sacerdotes eran los líderes de los pueblos 
y, con sólo amenazar suspender el culto, tenían a los alteños obedeciendo y 
acatando sus opiniones. (Aguilar, 2016, pp. 100-101)

En las sensaciones y percepciones experimentadas por los católicos de San 
Juan de los Lagos siempre es visible el papel regulador de los agentes eclesiales 
(sacerdotes de rango en la catedral y, en general, el clero), así como del misterio 
esparcido, a razón de que en esa ciudad reside la Virgen de San Juan. Estos son 
elementos constituyentes de la identidad y del sentido de seguridad que repro-
duce el factor religioso en la vida social de la ciudad. Si bien la idea de acrópolis 
no encuadra por completo en el sentir sanjuanense, el ideal de una utopía mate-
rial sí se articula en torno a la tutela del presbiterio y de la Virgen misma. La uto-
pía material y espacial del ambiente ejemplar, “una especie de utopía hacendaria, 
con su sacerdote potentado benévolo a cargo de la administración del mismo, 
vigilante de las buenas costumbres, de la moralidad de su gente y de las devocio-
nes católicas perenes” (Aguilar, 2016, p. 109). Durante el trabajo de campo en el 
escenario de la pandemia por la propagación del covid-19, las personas de San 
Juan de los Lagos iniciaban sus actividades matutinas produciendo y reprodu-
ciendo narraciones en la cuales afirmaban haber escuchado de madrugada, por 
las calles de la ciudad, a la Virgen de San Juan sollozando de dolor debido a las 
muertes ocasionadas por esta enfermedad.

Hay que hacer notar el factor cultural que orienta el desempeño econó-
mico de los sanjuanenses. Aunque ya no es una generalidad, la población alte-
ña goza de la fama de la prosperidad económica debido a su ética económica 
(Hernández Serrano, 2019) orientada hacia el trabajo sistemático y al ahorro.

La región de los Altos fundamenta sus valores y discursos en la primacía de 
la familia extensa y en una ética del trabajo basada en la austeridad y el no 
dispendio. En un régimen de propiedad articulado sobre todo en los siglos 
xviii y xix por pequeños y medianos rancheros con alta segmentación de la 
propiedad, tierras pobres y pocos indígenas. (Aguilar, 2016, p. 100)
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Sobre esta idea generalizada hay que señalar algunos matices. De acuer-
do con la página web oficial del municipio, la división laboral de la población 
ocupada de San Juan de los Lagos se ramifica en la actividad agropecuaria 
con el 16.73 %, la industria con el 20.36 %, el comercio, los servicios hotele-
ros y restauranteros con el 47.26 %, los servicios educativos, profesionales y 
técnicos con el 15.23 %. Este panorama diluye la idea del ranchero pequeño 
propietario, agrícola y ganadero, encaminado a generar un capital individual 
sustancioso. Sin embargo, el trabajo de campo realizado en la localidad de 
San Juan de los Lagos permitió observar que las personas ocupadas procuran 
mantener dos o hasta tres actividades económicas con la intención de mejorar 
sus finanzas personales y familiares. El trabajo de campo en las etnografías 
permitió notar que un sanjuanense puede distribuir su agenda laboral de la 
semana como funcionario del gobierno, realizar trabajo por su cuenta propia 
y desempeñarse como comerciante formal o informal. Es un rasgo común de 
ética económica encontrado en muchos sanjuanenses orientado hacia el tra-
bajo, al mejoramiento económico y al consumo suntuario.

Hay una situación llamativa con relación a las condiciones con las cua-
les se ha articulado el contexto sociocultural sanjuanense, particularmente lo 
que concierne a la estética religiosa. Estas condiciones están mediadas por dos 
cuestiones: la conformación étnica/racial y la composición fenotípica/antro-
pomórfica del símbolo sagrado. Aunque parece algo ingenuo, estos elementos 
también han marcado las fronteras culturales de una identidad que caracteriza 
a San Juan de los Lagos y buena parte de la región alteña.

En los Altos de Jalisco, como en otros lugares ubicados en la otrora Nue-
va Galicia, es notoria la ausencia de población indígena, así como la ausencia 
de marcadores culturales de sedimento indígena. En San Juan de los Lagos 
prevalece “una cultura de frontera con identidad de alteridad frente a los in-
dígenas” (Aguilar, 2016, p. 100) y en donde los rasgos raciales se preservaron 
en la región gracias al mecanismo social de la endogamia y la familia extensa. 
Además, el creyente sanjuanense –lego y experto– tiende a europeizar o resal-
tar lo europeo del símbolo religioso dominante, al enfatizar el color de la piel 
marfil, los ojos claros “de color”, la estatura sobresaliente, el arreglo de la Virgen 
con bienes suntuarios que caracterizan a la monarquía europea. Esta composi-
ción de la estética religiosa y del símbolo sagrado es un factor étnico y, a su vez, 
religioso, que sintetiza de forma abstracta y unilateral los valores identitarios 
de esta frontera cultural respecto al otro: indígena, foráneo, fenotípicamente 
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distinto. El siguiente episodio observado por Alejandra Aguilar retrata esta 
síntesis unilateral de la estética religiosa alteña:

La insistencia –que aparece reiteradamente tanto en sermones, sitios web 
como en las biografías– en los ‘profundos ojos azules’ del santo llama la aten-
ción. Es uno de los santos cuya biografía en la zona es de las más conocidas, 
debido a la profusión y divulgación de narrativas referentes. Ninguno de los 
otros santos cristeros tiene la fisonomía que se puede considerar típicamente 
alteña. De ninguno de ellos se destaca su tez clara ni el color de los ojos. 
Toribio, además del fenotipo de ojos turquiazules, cumple con el requisito 
alteño de la endogamia, pues es pariente de todos en la ranchería, produ-
ciendo el efecto de ‘ser uno de los nuestros’ y por lo tanto reproduciendo los 
principales ejes de identidad alteña. Recordemos que los alteños se producen 
a sí mismos simbólica y discursivamente alrededor de un origen étnico común 
no nativista, sino atribuido, sobre todo, a la consanguineidad; esto es, blan-
cos, criollos, de un catolicismo ferviente y ligado a las actividades del rancho. 
(Aguilar, 2016, p.110)

San Juan de los Lagos es una muestra fehaciente de cómo los valores 
respecto al origen étnico son producidos y reproducidos –en la visión de los 
católicos de la localidad– exaltando un fenotipo alteño que oscila entre la pre-
dilección por los rasgos criollos y la filiación con el mestizaje (Basave, 1992). 
Casi nunca este fenotipo alteño recupera los rasgos estéticos indígenas.

Escenarios festivos para visibilizar

El énfasis del trabajo y los pasajes etnográficos que aquí se reportan no cubren 
todo el calendario festivo anual de la catedral/santuario, sino tres festejos se-
leccionados para la observación. El trabajo etnográfico permite analizar dos 
cosas: desde una mirada comunitaria, la estructura del campo religioso cató-
lico, lo cual incluye el posicionamiento de agentes y las prácticas con las que 
cada agente participa en este marco festivo; por otro lado, permite identificar 
a las agrupaciones que participan en la custodia de la Virgen durante algunas 
fiestas observadas durante su ciclo ritual y calendario festivo. Estos periodos 
de etnografía se presentan no bajo el orden en que fueron levantados, sino si-
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Fotografía 3. Haciendo fila la Gran caravana de la fe

Fuente: Elaboración propia, 1 de febrero de 2022.

Durante los tres fines de semana previos al día dos de febrero llegan a 
este santuario peregrinos de diversos lugares de la República mexicana, pero 
sobresalen los de los estados del centro, del occidente y del norte del país. En 
los diálogos con los peregrinos a la pregunta “¿desde dónde vienen peregri-
nando?” se escucha nombrar a ciudades como Guadalajara, Irapuato, León, 
Cuerámaro, San Antonio, Encarnación de Díaz, Lagos de Moreno, San Miguel 
el Alto, Río Grande, Luis Moya, Fresnillo, Aguascalientes, Monterrey, Duran-
go, San Luis Potosí, la Ciudad de México.

guiendo el sentido cronológico en el que ocurre cada fiesta. Esta precisión es 
pertinente pues permite comprender tanto la laxitud como la agitación que 
es evidente en las diferentes etnografías de las fiestas, muchas veces condi-
cionadas por mi posición como sujeto de investigación ajeno a una localidad 
que no conocía, el contexto de los eventos como la pandemia del covid-19, o 
mi red con amigos y conocidos en la localidad que al final de la investigación 
fue más que favorable. 

La fiesta de la Candelaria

La fiesta del dos de febrero, mejor conocida como la fiesta de la Candelaria, es 
una celebración que pone a la ciudad de San Juan de los Lagos, al santuario y 
a la Virgen en el centro de las miradas nacionales e internacionales. Alrede-
dor de esta fecha llegan al lugar miles de peregrinos de “a pie” provenientes 
de diversas ciudades de México para visitar a la Virgen. Regularmente, este 
fenómeno religioso anual es abordado en las noticias de los medios de comu-
nicación locales, nacionales e internacionales de carácter público y privado, 
así como de la propia Iglesia, en donde se refieren a los peregrinos como deu-
dores de “mandas”. Sin embargo, las peregrinaciones de los creyentes están 
orientadas por diversos motivos: unos peregrinan  por mera tradición, pues 
muchos peregrinos terminaron enamorándose del camino, aunque usualmen-
te se iniciaron como peregrinos por cumplir una manda (Patiño, 2016, p. 410), 
lo cual se traduce en la necesidad de renovar un contrato individual o grupal 
con la Virgen de San Juan; otros peregrinan para agradecer o pedirle milagros a 
la Virgen; y algunos otros lo hacen por mero deporte y por esparcimiento. Las 
peregrinaciones pueden ser individuales, en pareja, grupales o familiares, pero 
generalmente el caudal de caminantes de la llamada Gran caravana de la fe se 
conforma por peregrinaciones multitudinarias organizadas. 
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Fotografía 3. Haciendo fila la Gran caravana de la fe

Fuente: Elaboración propia, 1 de febrero de 2022.

Durante los tres fines de semana previos al día dos de febrero llegan a 
este santuario peregrinos de diversos lugares de la República mexicana, pero 
sobresalen los de los estados del centro, del occidente y del norte del país. En 
los diálogos con los peregrinos a la pregunta “¿desde dónde vienen peregri-
nando?” se escucha nombrar a ciudades como Guadalajara, Irapuato, León, 
Cuerámaro, San Antonio, Encarnación de Díaz, Lagos de Moreno, San Miguel 
el Alto, Río Grande, Luis Moya, Fresnillo, Aguascalientes, Monterrey, Duran-
go, San Luis Potosí, la Ciudad de México.
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Fotografía 4. Venimos, venimos de…

Fuente: Elaboración propia, 31 de enero de 2020.

Hay que decir que esta fiesta permite visibilizar las relaciones y las interac-
ciones entre actores religiosos que se ubican más allá del ámbito local, debido 
a la gran concentración de personas que se dan cita en las calles de los barrios 
céntricos de San Juan de los Lagos, al origen tan diverso de los peregrinos, así 
como a la constante entrada y salida de personas a la ciudad. Este festejo en 
particular permite notar la influencia regional del santuario sanjuanense pues, 
a pesar de que se prepara por actores locales, está realizado para los creyentes 
foráneos, valorando la importancia que tiene la devoción exterior. La fiesta 
de la Candelaria está realizada para los fieles extranjeros, pero es de vital im-



Capítulo II. San Juan de los Lagos y el campo religioso

117

portancia para el santuario ligado a la Virgen, para la diócesis de San Juan y 
para los comerciantes locales. Esta condición receptora del festejo considera 
las relaciones de interdependencia entre el centro sagrado y la periferia espejo 
de lo sagrado (Aguilar, 2016, p. 102), los significados simbólico-religiosos que 
concede el santuario y que recibe de los creyentes de toda su región de influen-
cia, las identidades católicas que configuran la idea de un “nosotros” y de un 
“ustedes”, así como los recursos económicos que se movilizan y que benefician 
a la diócesis y a los comerciantes de San Juan.

La fiesta de la Candelaria debe comprenderse en el marco de amplios pro-
cesos sociales configurados concéntrica y unilateralmente por los significados 
simbólico-religiosos atribuidos por las personas y los grupos que participan 
en este festejo de peregrinos. Durante la fiesta de la Candelaria, las visitas a 
la Virgen de San Juan, el símbolo dominante del ritual, tienen dos propósitos 
básicos: por un lado, los creyentes van a “ponerse a cuentas” con la Virgen. Es 
un ritual que repara la vida moral, las deudas con la divinidad, el pacto con 
la Virgen; esta clase de ritual “se sitúa cerca del vértice de toda la jerarquía de 
instituciones [y representaciones] reparadoras y reguladoras que corrigen las 
desviaciones de la conducta prescrita por la costumbre” (Turner, 2008, p. 50). 
Por otro lado, la fiesta regenera las fuerzas para el ciclo laboral y económico 
productivo que está por comenzar o que ha comenzado ya. Es un ritual que 
acondiciona a los individuos para los procesos sociales y económicos. 

Lo que ocurre alrededor de estos días en San Juan de los Lagos activa un 
campo que define y redefine las identidades locales y foráneas. El fenómeno de 
la religiosidad y, particularmente, el de la peregrinación afirman la identidad 
de un “nosotros” y de un “ustedes”, ambos locales, antes que frente a “otros” 
externos verdaderos, como lo expresa Varela:

El principio de oposición relativa apunta a una identidad con exclusión de los 
“otros”, pero hay “otros” que están fuera del sistema. Es decir, la oposición al 
interior de los barrios y divisiones forman un solo sistema. Por lo tanto, no es 
por los símbolos externos, que además van a reforzarla, el que se pueda dar la 
unidad, puesto que esas oposiciones son complementarias: al formar un sis-
tema del cual cada barrio toma significado, la identidad lleva concomitante la 
identidad con los restantes. (Varela, 1994, p. 227)
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Como se observará en esta etnografía, la fiesta de la Candelaria obliga a la 
interacción y la interdependencia entre los actores locales y foráneos. Los prime-
ros preparan eventos, lugares y materiales para los segundos, mientras que estos 
últimos participan y se integran en el festejo a través de prácticas que les son sig-
nificativas como es el hecho de peregrinar; no obstante, las prácticas de los pere-
grinos cohesionan las identidades de los lugareños que se excluyen de peregrinar 
y más bien construyen sus propias prácticas complementarias de solidaridad que 
abonan en la definición del festejo.

Dos días previos a la fiesta de la Candelaria

Es viernes 31 de enero. El centro de San Juan de los Lagos huele a conglome-
ración humana como cuando son las vísperas de la fiesta del 15 de agosto en 
esta misma ciudad. A medida que muere la tarde y cae la noche hay señales de 
embriaguez en los varones foráneos. Está claro que mucha gente que disfruta 
el centro de San Juan no radica en la ciudad, sino que están allí de visita; pere-
grinaron o viajaron hasta el santuario para ver a la Virgen y divertirse bebien-
do licor o cerveza. Ya cargada la noche, en San Juan hay demasiada basura y 
ruido. Los lugareños no pueden disimular mucho su enfado por la visita de los 
peregrinos de afuera. Mientras, los comerciantes lucen felices porque sus ven-
tas crecerán estos días. El número de comerciantes semifijos parece ser mayor 
que de ordinario en el centro de San Juan.

Esta noche de viernes, al interior del templo de San Juan Bautista en el 
centro histórico de San Juan, se desahoga una conversación muy interesante 
entre dos curas –a la cual fui convidado–, en ella se comenta: “Hoy a las diez 
de la mañana se hizo en Puerta del Llano el cambio de cargos para celadores de 
las peregrinaciones que se organizan en otras ciudades”. Por la noche se hace 
estación en el campamento de Agua de Obispo, lugar en donde se conjuntan 
todas las peregrinaciones para entrar formados y organizados a la ciudad y 
al santuario. Todo el día primero de febrero entrarán las peregrinaciones que 
conforman la Gran caravana de la Fe (Hernández Serrano, 2020). Así es como 
el clero de San Juan se refiere a los peregrinos. La referencia se pronuncia por 
los sacerdotes a cada momento.
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Fotografía 5. Entrar formados, hermanos

Fuente: Elaboración propia, 1 de febrero de 2020.

Día previo e inesperado detalle de la anfitriona

Cuando llego al atrio de la catedral basílica, las cinco puertas se encuentran 
cerradas, aunque en el programa de la catedral hay misas agendadas y anun-
ciadas para las 4:30, 5:30 y 6:30 de la madrugada. Son cerca de las 5:00 am. Ya 
se encuentran allí centenares de peregrinos afanosamente cargados con un 
poco de todo: ropa abrigadora, estandartes, banderines, imágenes religiosas, 
mochilas. Esperan amontonados la apertura de la catedral.
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Fotografía 6. Esperan apiñonados

Fuente: Elaboración propia, 1 de enero de 2020.
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La mañana es por demás fresca y la fachada de los peregrinos denuncia sus 
horas y sus días peregrinando; su calzado muestra el polvo de los caminos; su 
ropa, el sudor por el esfuerzo; su tez bronceada, los efectos del sol. Algunos padres 
traen a sus hijos pequeños sobre los hombros, acomodados en una silla hecha 
mochila sobre la espalda o tomados fuertemente sobre los brazos. El quejido de 
los niños más pequeños es evidente por el cansancio de las horas y los días. Los 
niños un poco más grandes esperan pacientemente el encuentro con la Virgen de 
San Juan.

Fotografía 7. La paciencia Fotografía 8. Cargados sí, cansados no

Fuente: Elaboración propia, 1 de enero de 
2020.

Fuente: Elaboración propia, 1 de enero de 
2020.

Los estandartes destacan sobre la cabeza de los peregrinos. La composi-
ción de los estandartes es más o menos la siguiente: en el centro del estandarte 
aparece bordada o impresa la imagen de una advocación religiosa como Ma-
ría, Jesús, los santos o los ángeles; el nombre del grupo peregrino, la ciudad y 
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el estado de la República de donde son originarios, como por ejemplo Iztapa-
lapa, Tacubaya, Ciudad de México. Los banderines montados en grandes astas 

reposan apoyados en el piso y en los hombros de las mujeres y los hombres 
que con orgullo los portan; los colores de estos banderines son muy diversos 
y creativos. Las imágenes religiosas que cargan los peregrinos sobresalen por 
donde uno mira: las réplicas de la Virgen de San Juan en medio de una vitrina 
de madera y cristales sobre sus “andas”, Cristo crucificado de tamaño regular 
en los hombros de una mujer, la virgen de Guadalupe en los brazos de un 
hombre, un cuadro de la Virgen de San Juan en la espalda de un peregrino, la 
Virgen de San Juan en una vitrina de policarbonato sostenida en brazos por un 
hombre de edad avanzada.

Una larga fila circunda la catedral sin ver el fin de los peregrinos, que 
esperan pacientes poder entrar al santuario. La fila se encuentra cercada con 
bandas de lona instaladas a propósito. Estos peregrinos se han cubierto del se-
reno con cobijas, jorongos, bufandas, chales, sombreros, cachuchas, sudaderas 
y chamarras. Ya se encuentran músicos integrantes de un pequeño mariachi 
afinando sus instrumentos en el atrio, para comenzar a tocar “Las mañanitas” 
y otras piezas, en señal de gratitud, solicitadas por los peregrinos.

Algunas peregrinaciones están organizadas con elementos simbólicos 
muy visuales. Sus estandartes denuncian hermosas y elaboradas manufactu-
ras: astas de madera tallada y laqueada, astas metálicas cromadas y abrillanta-
das; lonas impresas, coloridos listones colgando. Los banderines no se quedan 
atrás: astas de madera con remate en forma de cruz o lanza, pintadas con 
vistosos colores como el amarillo y el negro, llevando bandera confeccionada 
con telas atractivas como el amarillo, rótulos blancos, vistosos moños de listón 
amarrados en la punta de la asta. Por ejemplo, una delegación de peregrinos se 
denomina Hermandad de ánimas de Rafael arcángel de Morelos, Aguascalien-
tes. Algunos miembros de la peregrinación portan llamativas bandas sobre 
el dorso que los diferencia de los demás. Estos peregrinos no permiten que 
alguien atraviese las filas, su celo y enojo se manifiesta de inmediato a quienes 
quieren transgredir este orden.
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Fotografía 9. Peregrinaciones organizadas con elementos simbólicos 

Fuente: Elaboración propia, 1 de enero de 2020.

Cerca de las siete de la mañana las puertas de la catedral finalmente se 
abren. Pero la aglomeración de miles de peregrinos, que además están muy 
organizados, impide ingresar por la puerta principal del santuario. Mi ingreso 
a la catedral lo consigo por la puerta lateral derecha, de la otra, se ven salir 
muchísimos peregrinos después de haber observado a la Virgen un instante. 
Todas las puertas de la catedral están vigiladas por seminaristas de la diócesis 
que orientan el tránsito peatonal y llaman al orden.

Ya adentro de la catedral el paso para llegar al altar es cada vez más lento 
y apacible, a pesar de que se ha habilitado una calzada sin bancas para el ingre-
so del caudaloso río de los peregrinos. Al voltear hacia el altar sobresalen las 
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imágenes que traen cargadas a cuestas los peregrinos: el niño Dios con todo 
y silla, Cristo crucificado, réplicas de la Virgen de San Juan. Los celulares son 
elevados para captar a la Virgen, pero también para mostrarle fotografías de los 
familiares a ella. El altar desborda de flores blancas y amarillas (margaritas y lilis) 
más las que son llevadas por los peregrinos como ofrendas. En el altar, y muy 
cerca de éste, se colocan las imágenes peregrinas y los estandartes que ostentan 
las delegaciones que ahí terminan su recorrido, un permiso que se les concede 
sólo a aquellas previamente enlistadas y no a todos los peregrinos. 

Fotografía 10. Celulares arriba

Fuente: Elaboración propia, 1 de enero de 2020. 
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Fotografía 11. Se colocan las imágenes peregrinas.

Fuente: Elaboración propia, 1 de enero de 2020. 

Inicia la misa a cargo de un sacerdote que se acompaña de otros dos 
concelebrantes. Aunque siguen circulando peregrinos, la mayoría se que-
dan quietos para escuchar entusiasmados la misa. El sacerdote saluda a los 
peregrinos y, en particular, a las delegaciones que esperaban el ingreso a la 
catedral. En esta misa no se hace referencia a María la Virgen, sino al señor 
Jesucristo. La primera lectura hace alusión al pecado de David por cometer 
adulterio, hecho señalado por el profeta Natán a través de la parábola de la 
oveja del pobre, refiriéndose a Urías el hitita: “En aquellos días, el Señor en-
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vió al profeta Natán” (Samuel II, 12:1-7, 10-17). El salmo responsorial es el 
50: “Crea en mí, Señor, un corazón puro”. El evangelio alude a Jesús, a quién 
hasta el viento y el mar obedecen: “de pronto se desató un fuerte viento y las 
olas se estrellaban contra la barca” (Marcos 4: 35-41). En la homilía el sacer-
dote concluye la explicación diciendo: “[1] Aunque Dios nos llama, pode-
mos ser infieles”, “[2] no hay que recordar a Dios y a Jesús sólo en el peligro 
sino siempre”. Llama la atención que el sacerdote jamás menciona a la Virgen 
de San Juan y menos que es milagrosa.

Durante toda la misa, los seminaristas que están detrás del cancel del 
altar reciben diversas ofrendas llevadas por los peregrinos a la Virgen: atados 
de flores, diseños florales de varios tamaños y veladoras. El dinero se coloca en 
los cepos correspondientes. En este trabajo tanto los seminaristas que apoyan 
en la catedral como los empleados de la catedral se han vuelto diestros y rápi-
dos. Para el caso de las veladoras se han especializado en depositarlas rápida 
pero cuidadosamente en los cajones de madera fabricados para este propósito. 
En cuanto la caja se muestra completa es llevada a la sacristía, fuera de la esce-
na votiva y fuera de la interacción entre los peregrinos y la Virgen. 

Fotografía 12. Seminaristas reciben ofrendas para la Virgen

Fuente: Elaboración propia, 1 de enero de 2020.
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Terminada la misa, los sacerdotes auxiliares y los seminaristas se dispo-
nen a rociar agua para bendecir diversos objetos traídos por los peregrinos. 
Ellos esperan el momento, así que elevan sus imágenes religiosas, escapula-
rios, veladoras, exvotos, rosarios y agua embotellada, para recibir la bendición. 
Luego, todas las imágenes que fueron estacionadas en el altar son retiradas 
poco a poco, se les pide a los peregrinos que, con orden, se lleven sus imáge-
nes. Se dan algunos avisos sobre los robos cometidos dentro de la catedral a 
algunos peregrinos, alentando a cuidar sus pertenencias, sobre todo bolsas de 
dama y carteras. La policía municipal preventiva inspecciona la catedral.

De pronto se nota que algo muy inusual está por ocurrir. A todos los 
presentes se nos pide desalojar la parte central del cancel cerca del atrio, pero 
nadie quiere moverse. Se da la indicación de manera enérgica con ademanes 
que incluyen abrir y agitar los brazos. Una mesa dorada de madera, la vitrina 
de la Virgen, flores y lámparas que semejan velas ya están a la mano, mientras 
maniobran los hombres de azul que laboran en la catedral. ¡La Virgen de San 
Juan va a bajar de su nicho y todos los presentes nos vamos enterando has-
ta ese momento! La presencia de elementos de seguridad pública municipal 
llama la atención, así como de algunos medios de comunicación locales que 
acaparan cubrir el evento, con muchos privilegios como pasar su presencia y 
sus cámaras arriba. Hay gran actividad en todo el altar, la sacristía y el nicho 
de la Virgen; sacerdotes de rango, hombres de azul, religiosas y seminaristas 
colaboran en la preparación de la escena.

Es el rector de la catedral quien aparece llevando a la Virgen de San Juan en 
sus manos, sobre el pecho y a la altura de su rostro. Los aplausos y las lágrimas 
por el hecho de ver tan sorpresiva cercanía de la Virgen no se hacen esperar 
entre los peregrinos: durante la fiesta de la Candelaria era inusual que la Vir-
gen bajara, pues todos los peregrinos se conforman con verla borrosamente 
tras el denso cristal que protege el nicho. El padre Ireneo presenta a la Virgen 
en tres puntos diferentes del altar, elevándola en varias ocasiones para que sea 
contemplada. Cuando la Virgen ha sido paseada por el altar es situada en la 
vitrina temporal y nuevamente le son colocados sus accesorios icónicos de 
orfebrería. 
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Fotografía 13. Rector de la catedral con la Virgen en manos

Fuente: Elaboración propia, 1 de enero de 2020.
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La escena de la bajada de la Virgen de San Juan había sido preparada pre-
viamente por un comité integrado por los sacerdotes de rango en la catedral 
(rector y vicerector) y la diócesis, el propio obispo de San Juan y los trabaja-
dores de la catedral. Uno de estos sacerdotes propuso al comité, y sobre todo al 
obispo, la necesidad de acercar a la Virgen a los peregrinos que regularmente 
se conforman con verla de lejos. El operativo para sacar a la Virgen del nicho y 
regresarla en este episodio de la fiesta de la Candelaria involucró a los actores 
que ya lo habían planeado. Cabe decir que la decisión de bajar a la Virgen el 
día primero nunca se comunicó oficial y públicamente, pues los administra-
dores de la catedral sabían que el hecho de anunciar el dato en San Juan de los 
Lagos significaba tener a los creyentes locales adentro y afuera de la catedral, 
y la bajada de la Virgen se había preparado únicamente para los creyentes 
foráneos; por lo mismo, el evento se planeó en secreto para lograr la sorpresa.

 Este detalle, que constituyó una variación ritual, se explica por la estrate-
gia de la diócesis y del obispado al distribuir bienes de salvación entre los lai-
cos foráneos mediante prácticas de cercanía y contacto directo como saludar 
de mano, tocar a las personas, repartir bendiciones, permitir que la gente se 
acerque y, para la ocasión descrita, se procuró acercar a la Virgen a los peregri-
nos foráneos como lo narró el vicerrector de la catedral.

Mira, lo que pasa es que el primer año que yo llegué [al cargo de vicerrector 
de la catedral y de cuidador de la Virgen] y empezamos también el rector y 
yo; yo, sinceramente, me decía: ¡qué triste! que la Caravana de la fe, que viene 
caminando muchos días y sufriéndole, porque, oye, son semanas caminando 
para ver a la Virgen y créeme que yo decía: ¿cómo es posible que nomás 
los dejemos que entren unos dos minutos y “la vean” cuando ni siquiera 
la ven? Entonces ahí salió la propuesta: vamos acercándoles la Virgen a los 
peregrinos, o sea que la vean cerquita. Entonces esa idea gustó porque dije: 
tenemos que acercarles la Virgen más a los peregrinos, que la vean allá no es 
lo mismo que la vean abajo. Entonces fue cuando el rector y yo platicando 
con el obispo Don Jorge y le propusimos: oiga ¿qué le parece? Y al obispo le 
gustó mucho y aprobó esa iniciativa. Entonces, es por eso que ya llevamos dos 
años que bajamos la Virgen en un horario, mientras que la caravana entra y 
lo que dura en pasar toda la gente, pero la motivación profunda es permitir al 
peregrino que vea la imagen más cerca. (Erminio Gómez González, entrevista, 
15 de junio de 2020)
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La planeación de este acto ritual implica que cada actor conozca su papel 
en la escena, el momento y el tiempo en que debe intervenir en esta operación 
ritual particular de la custodia de la Virgen que conlleva el monopolio de un 
capital cultural que es exclusivo:

En febrero sí se baja a la Virgen ahí ya entra un protocolo de cuidados, de 
organización, que implica un cuidado especial, hay que bajar la Virgen con un 
protocolo y gente que está ahí custodiando y cuidando a la Virgen. (Erminio, 
entrevista, 15 de junio de 2020)

Los medios de comunicación, acaparadores, no permiten que el público 
contemplemos a plenitud a la Virgen. Ya cuando los accesorios de orfebrería 
(corona, ángeles y la luna) le son colocados y se alejan los reflectores mediáticos 
es cuando el público de peregrinos y curiosos podemos contemplar a la Virgen 
y tomarle algunas fotografías. Esta vez, la Virgen luce un traje azul celeste y oro, 
con dos medallones bordados a cada lado del manto. La expectación y emocio-
nes de los peregrinos son muestra de tan inusual acontecimiento.

A este respecto, hay que señalar que el acto ritual para realizar el cambio 
de vestidura de la Virgen de San Juan se realiza dos semanas previas a los fes-
tejos. Esta operación ritual privilegiada, contemplada en el paquete de la cus-
todia de este símbolo sagrado, se realiza en el camerino de la Virgen. Se trata 
de un evento coordinado por los sacerdotes de rango en la catedral, realizada 
por el grupo de las Servidoras de la Virgen y por las religiosas que sirven en 
la catedral, con la presencia de algunas personas de la localidad encabezadas 
por el donante de la vestidura. La Virgen de San Juan estrena vestido y se realiza 
el correspondiente cambio de vestidura cuatro veces al año. El evento ritual del 
cambio de la ropa de la Virgen es, prácticamente, desconocido para los creyentes 
foráneos que visitan a la virgen durante la fiesta de la Candelaria. 
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Fotografía 14. Encuentro con la Virgen

 

Fuente: Elaboración propia, 1 de enero de 2020.

Esa misma tarde, la Virgen regresa de nuevo a su nicho central al final de 
una de las misas programadas por la tarde. Se procura que la mayor parte de las 
peregrinaciones organizadas que están enlistadas tengan la oportunidad de ver 
a la Virgen ese día. 

Ya entrada la noche, el panorama en el centro de San Juan de los Lagos se 
torna alegre y carnavalesco. De nuevo los visitantes que se hospedan en la ciu-
dad vuelven a la diversión y la embriaguez. La plaza central de la ciudad está 
inundada de invitados que alegres beben y bailan al ritmo de los conjuntos 
norteños, tamborazos y mariachis que son contratados para tocar piezas musi-
cales. Los puestos semifijos de alimentos hacen su febrero vendiendo antojos, 
cenas, bebidas y golosinas. 
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Fotografía 15. Panorama alegre y carnavalesco

Fuente: Elaboración propia, 1 de enero de 2020.

Fotografía 16. Antojos y antojados

Fuente: Elaboración propia, 1 de enero de 2020.
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Cerca de las 10 de la noche las luces del lugar se apagan, pues el espectá-
culo de pirotecnia está por comenzar. Los visitantes están atentos al atrio y a la 
catedral desde la plaza, los balcones de los hoteles y las ventanas. Los olores a 
pólvora, a calor humano y alimentos dejan claro que San Juan y sus visitantes 
están de fiesta. 

El día dos de la Candelaria

El domingo dos de febrero la mañana es fría y el cielo está borrascoso en 
San Juan de los Lagos. Muy de madrugada, las filas de peregrinos organiza-
dos circundan la catedral para el ingreso a este santuario. La cadena que han 
construido estos peregrinos parece infranqueable, como la voluntad de estos 
hombres y mujeres que se nombran entre sí “hermanitos” y “hermanitas”. El 
acceso a la catedral presenta mayores dificultades. No cabe ninguna alma más 
en la catedral y el flujo de la salida de los peregrinos es más lento: todos que-
remos entrar a la catedral, pero casi nadie quiere salir; quizá para estar en la 
concelebración de la misa principal. 

Fotografía 17. Cadena de hermanitas

Fuente: Elaboración propia, 2 de febrero de 2020.
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Ese día ya se hallan instalados cinco gigantescos castillos de pirotecnia 
debidamente rodeados con cinta de precaución en una esquina del atrio san-
juanense. Los músicos siguen haciendo su labor entonando piezas conocidas 
entre los peregrinos acordes al festejo como “La manda” y “Las mañanitas”.

Fotografía 18. No uno, son cinco castillos de pirotecnia

Fuente: Elaboración propia, 2 de febrero de 2020.
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La plancha del atrio de la catedral tiene un ambiente festivo. Ese día los 
seminaristas de San Juan de los Lagos se intercambian el micrófono a la som-
bra de la catedral fungiendo como entusiastas animadores, dando la bienve-
nida a las diferentes delegaciones de peregrinos que aparecen en sus listas, 
mandan efusivos saludos y dan diversos avisos sobre los servicios médicos y 
de seguridad que la diócesis ha previsto en la plancha de este atrio. 

Cerca de las doce del día, y antes de la misa conventual para finalizar la 
celebración de la Candelaria, una veintena de danzas folclóricas hacen acto 
de presencia en diferentes puntos del espacioso atrio de la catedral. Provie-
nen de diferentes lugares de la república destacando las danzas de matlachines 
y de concheros. Algunas de estas danzan irrumpen en el escenario haciendo 
alarde de sus sonoros pasos y de los sones interpretados por sus músicos bajo 
el tambor y los violines. La felicidad del color de las indumentarias y de la vi-
brante música inundan el espacio para donde uno voltea.

Fotografía 19. Danzantes concheros

Fuente: Elaboración propia, 2 de febrero de 2020.

Ese día ya se hallan instalados cinco gigantescos castillos de pirotecnia 
debidamente rodeados con cinta de precaución en una esquina del atrio san-
juanense. Los músicos siguen haciendo su labor entonando piezas conocidas 
entre los peregrinos acordes al festejo como “La manda” y “Las mañanitas”.

Fotografía 18. No uno, son cinco castillos de pirotecnia

Fuente: Elaboración propia, 2 de febrero de 2020.
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Cerca del mediodía la actividad en los escenarios interiores de la catedral 
es más activa, todo mundo comienza a tomar sus posiciones para la celebra-
ción más importante del día: la misa conventual que recuerda la ceremomia 
de la purificación de María, cuarenta días después de la natividad de Jesús. El 
coro, ubicado en el ala izquierda de la nave de la catedral, comienza la celebra-
ción con el conocido canto: “La Virgen de San Juan nos reúne en torno a Jesús, 
como hermanos, como iglesia, celebremos el amor”, todos de pie. Mientras una 
veintena de sacerdotes concelebrantes aparecen en procesión desde la puerta 
lateral de la sacristía. Destaca la mitra del obispo de San Juan, monseñor Jorge 
Alberto Cavazos Arispe, quien no desaprovecha para repartir bendiciones y 
saludar de mano a algunos peregrinos que le quedan a su paso cerca de la valla 
humana preparada para su andar. La celebración es presidida por el obispo 
de San Juan acompañado por otros sacerdotes, entre los que destaca el obispo 
emérito de San Juan. Todos los clérigos lucen de blanco con adornos dorados. 
La Virgen observa todo desde su nicho blindado.

Don Jorge Alberto da una calurosa bienvenida a todos los peregrinos ha-
ciendo uso de sus talentos carismáticos. Y evoca el propósito de la celebración: 
la fiesta de la santificación del cirio y de las candelas para glorificar a Dios, 
cuya luz es llevada en los brazos de la virgen María. El momento es aprove-
chado por él para gritar como es su costumbre: “¡Viva la Virgen de San Juan! 
y ¡viva Cristo, luz del mundo!”. Le responden con “¡viva!”. Los sonidos de las 
danzas y la música afuera de la catedral logran colarse en la celebración. Múl-
tiples imágenes del niño Jesús se ven levantadas o en los brazos de muchísimos 
asistentes. Mientras el coro interpreta el himno que dice: “el Señor es mi luz”, 
los sacerdotes hacen una breve procesión con los cirios encendidos para com-
partir la luz entre los asistentes. Luego se indica que se apaguen los cirios para 
evitar accidentes.

Después del himno de Gloria entonado por el coro, el obispo menciona 
el tema de la presentación de Jesús. Una laica hace la lectura del libro de Mala-
quías: “Yo envío a mi mensajero”; una religiosa lee el libro de los hebreos: “Je-
sús quiso ser de nuestra misma sangre”; un sacerdote hace la lectura cantada 
del Evangelio según San Lucas: “Transcurrido el tiempo de la purificación”. La 
homilía de don Jorge inicia con el comentario de que José y María presentaron 
a Jesús al templo para cumplir la ley de los hebreos. El obispo destaca que la 
fiesta de las candelas recuerda que Jesús ha venido a estar con nosotros como 
la luz, presentado en brazos de María; menciona la importancia de esa luz de 
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la gracia, la fuerza de esa luz en medio de las tinieblas como son el embarazo 
interrumpido, la drogadicción, la muerte, la falta de fe, la incorporación de los 
jóvenes a los grupos criminales; recuerda que Jesús está entre nosotros y que 
hay que encontramos con él; menciona que María nos lleva y nos muestra a 
Cristo, que es correcto venerarla y cumplir las llamadas “mandas”, pero que 
es más importante tenerla en cuenta como medio para llegar a Cristo, luz 
inextinguible; invita a llevar esa luz a cada hogar.

El obispo, don Jorge, agradece y dedica la misa a las comunidades religio-
sas regulares y seculares: gracias a los religiosos y a las religiosas que servirán 
para que la luz llegue a donde se necesita. Pide un aplauso para todos ellos 
y otro para la Virgen de San Juan, acompañado de los respectivos ¡vivas! La 
celebración continúa con peticiones: “Cristo, luz de las naciones, escúchanos”. 
La recepción de la colecta se anuncia a cargo de las religiosas que sirven en la 
catedral quienes, diestras, extienden los canastos en los que se depositan las 
ofrendas con monedas y billetes de todas las denominaciones. Se prepara el 
reparto de la comunión con el apoyo de unas pancartas de madera, haciendo 
senderos al frente de los repartidores de la hostia consagrada.  El coro ameniza 
con cantos el reparto del sacramento a los asistentes que anuncian su necesi-
dad juntando las manos frente al pecho, como las tiene la Virgen de San Juan. 
También se notifican oraciones para ganar el derecho a la indulgencia plenaria 
vigente en esa catedral basílica por disposición papal. Se dirigen oraciones a 
la Virgen de San Juan como “Dios te salve, María” y tres enérgicos “¡Viva la 
Virgen de San Juan!”. Se imparten bendiciones con invocaciones por parte del 
obispo don Jorge. Se despide a los asistentes indicándoles ser luz y de nuevo 
los vivas a la Virgen de San Juan quien –según predican– conduce a Cristo. 
La tarde continúa con música, danzas y embriaguez. Ya entrada la noche el 
espectáculo de la pirotecnia deslumbra a los asistentes. 

El 15 de agosto

El 15 de agosto, la Iglesia católica celebra el recuerdo de la asunción de María a 
los cielos en cuerpo y en alma, uno de los cuatro dogmas marianos instituidos 
por la Iglesia. Pero la fiesta sanjuanense del dogma de la Asunción tiene sus 
particularidades. Es una fiesta con un carácter dual porque tanto los actores 
locales como los foráneos la preparan, la disfrutan y participan de ella. Los 
lugareños de San Juan de los Lagos se dan cita en la catedral, el atrio y sus 
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alrededores para tener un contacto cercano con la Virgen, la cual sale del san-
tuario para encontrarse con la gente por única vez durante el año; los foráneos, 
provenientes del Estado de México, la Ciudad de México, Hidalgo y Michoa-
cán, hacen una visita multitudinaria al santuario para participar en esta cele-
bración de interacción con la gente de San Juan y, sobre todo, con la Virgen.

A diferencia de la fiesta de la Candelaria, a esta fiesta llegan más visi-
tantes que peregrinos de “a pie”. Todas estas personas suman menor canti-
dad que las que arriban durante la Candelaria; no obstante, logran paralizar 
agudamente a San Juan de los Lagos, pues allí se concentran hospedados 
todos durante algunos dos o tres días, sin entrar y salir de la ciudad, como 
se observa en febrero. Los hoteles, hostales, habitaciones, albergues públicos 
y de la iglesia, los andadores públicos y pasillos se colman de foráneos que 
duermen unas tres noches en San Juan.

La celebración del 15 de agosto previene la desregulación y reorienta al 
orden entre todos los actores. Esta fiesta se ubica justamente en medio del ci-
clo económico, productivo y agrícola anual y cumple una función que fluctúa 
entre la válvula de escape moral situada en medio del ciclo ya mencionado y 
la necesidad de prevenir la desregulación reorientando a sus participantes al 
orden moral. Para la diócesis de San Juan de los Lagos y, particularmente, para 
sus autoridades es la fiesta más importante del año, pues en ésta queda claro 
su predominio simbólico en el espacio y la esfera pública, así como el aporte 
que la institución católica despliega para orientar a los creyentes al orden.  Es 
la clase de ritual que previene las desviaciones y los conflictos ante las crisis vi-
tales (Turner, 2008, p. 50), con el uso de la Virgen de San Juan como el símbolo 
dominante y más influyente.

El día previo al 15 de agosto

Van a dar las seis de la tarde del miércoles 14 de agosto. Hay gran actividad 
comercial en la medida que uno avanza hacia el centro de la ciudad. San Juan 
de los Lagos es un lugar cuyo espacio inspira poderlo comparar con una ca-
zuela de barro: conforme se avanza hacia su plaza central, uno se desliza del 
borde al centro de la cazuela, de lo alto a lo bajo de la cuenca, de la tibieza al 
calor de su centro histórico, político y simbólico. Los comerciantes estableci-
dos y semifijos lo interceptan a uno ofreciendo cada cual sus productos pin-
torescamente preparados: cobijas, colchas, dulces, cajeta, imágenes religiosas 
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(sobre todo de la virgen de San Juan), rosarios, artesanías, juguetes mexicanos, 
juguetes de importación. El ambiente en la plaza central es festivo en térmi-
nos profanos: las personas beben cerveza y tequila exhibiendo botellas, vasos 
y garrafas; cantan al son del mariachi y la tambora. Parecen ebrios y muchas 
parejas bailan alegres y desinhibidos los ritmos del conjunto norteño: Que la 
dejen ir al baile sola, El pávido návido o Flor de capomo. Esporádicamente 
salen alegres gritos de la gente más ebria: ayayay o aaaaay. El ambiente huele 
a ebriedad. 

Fotografía 20. Bullicio

Fuente: Elaboración propia, 14 de agosto de 2019.

Ocasionalmente se escuchan cohetes en el cielo de San Juan. El reloj de 
la catedral suena con campanas cada quince minutos. Hay complejos ornatos 
florales en las tres puertas del atrio, cuidadosamente colocados, haciendo ar-
cos decorativos que exhiben los nombres de los donadores; además de motivos 
festivos formados por flores artificiales: coronas, palomas, guirnaldas, grecas, 
destacando colores como el azul, amarillo, blanco, rojo, rosa y verde. Una ima-
gen “de bulto” en una pequeña vitrina se colocó al centro en cada ornato floral.
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Fotografía 21. Ornato floral en la puerta del atrio

Fuente: Elaboración propia, 14 de agosto de 2019.

Llegar a la catedral para ver a la Virgen la tarde del día 14 es todavía una 
tarea sencilla. Pero prefiero entrar por la puerta trasera de la catedral, que con-
duce sin muchos problemas a la sacristía. Al llegar a la imponente puerta de 
las oficinas de la catedral, a través de sus recios muros, soy atendido por uno 
de los uniformados hombres de azul que lleva su logo bordado en la playera, a 
la altura del corazón. Le pregunto por el padre Jaime Gutiérrez. Él me contesta 
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amablemente que no está, que se retiró temprano a su casa y que no responde 
el teléfono. Me sugiere regresar al día siguiente, muy temprano, después de que 
le explico que estoy allí para recoger mi gafete de prensa, un requisito necesa-
rio para estar en la celebración de mañana. Observo que el personal atiende a 
las personas con parquedad y frialdad, en parte porque los trabajadores de la 
catedral ya están cansados de atender visitantes a esa hora del día y, en parte, 
porque estos visitantes son foráneos que preguntan cosas que a los trabaja-
dores les resultan obvias; yo fui la excepción en este trato. Estos hombres nos 
impiden a todos el paso al interior de las oficinas de la catedral.

Al salir de la sacristía voy a ver a la Virgen. El espeso y brillante cristal 
que rodea el nicho de la Virgen impide verla con detalle: dirijo un saludo. 
Salgo de prisa por la puerta lateral del mural de la Virgen. Recorro una vein-
tena de hoteles con la intención de hospedarme, pero en todos hay sobrecupo, 
me responden con una cara que oscila entre la pena, la frialdad y la burla: “No 
vas a encontrar cuarto de hospedaje en todo San Juan a estas alturas, deberías ir 
a Jalostotitlán o a Mezquitic”. Insisto en mi búsqueda por cerca de dos horas 
más, mientras, observo muchas personas que no son de San Juan: ciclistas 
toluqueños uniformados, peregrinos hidalguenses acampando en banquetas y 
bulevares, indígenas nahuas hospedados en hoteles con toda su familia, gente 
bebiendo en la calle en medio de camionetas de camper –llevando una réplica 
de la imagen de la Virgen de San Juan– y de autobuses de turismo. 

Ya muy lleno de sudor –más por los nervios que por el esfuerzo de cami-
nar con mi pesada mochila–, llego a un hotel más o menos alejado de la cate-
dral y del centro: Hotel Plaza San Juan, en donde responden mis preguntas con 
frialdad e indiferencia. Le pido a la recepcionista me permita, por favor, cargar 
la batería de mi celular. Me invita a ir al lobby a conectarme. Hago dos o tres 
llamadas con mi familia, hasta que me responde Gabriela Valdivia, una colega 
que ha sido una verdadera brújula para mí en San Juan de los Lagos. Gabriela 
y su cuñado acuden a mi llamado, van por mi cerca de la central camionera en 
camioneta. Iniciamos una nueva búsqueda de alojamiento que dura dos o tres 
horas. Primero buscamos en los hoteles más alejados del centro de la ciudad, 
sin que podamos obtener resultados: las habitaciones que quedan son suites 
con precios de más de 3,000 pesos la noche y todas las demás tienen sobrecu-
po, dicen los hoteleros. 

Luego vamos a los albergues que organiza la iglesia, donde se hospedan 
miles de peregrinos. Se trata de tres o cuatro edificios de varios niveles y sóta-
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no, cercanos a un templo. Pero esos lugares están repletos de peregrinos que 
hacen lecho en el piso instalados unos tras otros y dejando sinuosos pasillos. 
Estas camas se preparan con cartones, colchonetas, cobijas, maletas volumi-
nosas, ropa y casas de campaña. Ahí mismo se organizan puestos de alimentos 
por grupos de la iglesia y comerciantes, para ofrecer comidas a precios acce-
sibles. Los encargados del albergue aceptan que me instale allí, pero no tengo 
cobijas ni colchonetas, así que voy pensando en resignarme a no dormir y 
pasar la noche en la plaza. Pienso buscando resignación: “una desvelada más 
en mi vida no puede hacerme tanto mal”. En los albergues hay gente ya ha 
pernoctado: mazahuas, nahuas, mestizos, jóvenes, niños, ancianos, adultos, 
hombres, mujeres. El ambiente es precario y, a veces, poco salubre: olor a hu-
manidad, zapatos, baños sucios y usados, jabón y shampoo recién utilizados, 
comida que se prepara, el calor de agosto, el zumbido de los zancudos. No 
obstante, la energía peregrina cimbra la ciudad y la atmósfera de San Juan: 
los murmullos de las personas en español y lenguas indígenas, los llantos 
de los niños, los gritos de los encargados, la llegada de más vehículos y 
camiones, la presencia de la Virgen.

Sólo por hacer un último intento nos dirigimos a Mezquitic, delegación 
política de San Juan de los Lagos, para buscar allí alojamiento. El pueblo de 
Mezquitic tiene señales de aglomeración ya pasadas las 23:00 horas. No hay 
habitaciones en los dos hoteles que recién abrieron en el lugar. Después pa-
samos a un hotel de paso ubicado entre San Juan y Mezquitic en donde me 
ofrecen habitación por una hora, o bien, por toda la noche en 1,200 pesos. 
Tarifa que me parece cara al estar tan lejos del centro de San Juan. Pido a mis 
amables acompañantes y guías que me dejen en el centro de San Juan, agrade-
ciendo su tiempo y disposición. Me despido de ellos y sigo solo mi aventura 
de investigación.

Lo primero que intento hacer es buscar un local de alimentos en donde, 
además de cenar, se me permita cargar la batería de mi teléfono móvil. Intento 
cerca del museo de la Virgen, pero los locales han cerrado y los comerciantes 
de joyas se muestran indiferentes conmigo. Un señor que es peregrino me 
ofrece conmovido su celular para hacer mi llamada. Llamo a mi esposa para 
decirle que todo está bien. Cuelgo y este señor me recomienda pedir permiso 
en el zaguán de alguna posada para allí pernoctar, pero ya todo está cerrado. 
Al atravesar la plaza el ambiente es aún más festivo; colmado de gente que 
bebe cerveza y licor, mientras piden canciones a los mariachis o a las tam-
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boras. Se escuchan canciones alegres de amor y desamor, temas de Invasores, 
Cardenales, Vicente Fernández, Banda MS, Ramón Ayala. La noche pinta cor-
ta para los ebrios y larga para mí. 

Al llegar al otro lado de la plaza una corazonada me impone entrar al 
hotel Posadas Arcos, gigantesco y decoroso. Pregunto por cuarto disponible 
sabiendo la respuesta: “Todo está ocupado”, pero pido al recepcionista la opor-
tunidad para cargar la batería de mi celular. Amablemente me dice: “sí” y él 
procede a conectarlo a la fuente. Después de acudir al baño público regreso 
con el recepcionista que, alegre y cordial, me ofrece guardar mi mochila que 
pesa más de diez kilos. Le respondo afirmativamente con un “sí, muchas gra-
cias”. Me ofrece un lugar para sentarme, pero salgo en búsqueda de cigarros 
para liberar la ansiedad. Después del cigarro, vuelvo al lobby del Posadas 
Arcos para interactuar con mis contactos vía texto, sigo hasta la una de la 
madrugada, encajado en el sillón. Mientras, la entrada del hotel se ha vuelto 
el centro de reunión de alegres ebrios y músicos complacientes con aquellos 
que los contratan. La guarida tras una lluvia ligera.

Ya más tranquilo y resignado a pasar la noche sin dormir, terminada la 
lluvia, decido regresar a la catedral que está semivacía. Decenas de personas 
lugareñas se encuentran ante el altar haciendo guardia a una imagen de la vir-
gen María, difunta, conocida entre los locales de San Juan como la Virgen de 
tránsito. Ellos rezan el rosario de las lágrimas en conmemoración de la muerte 
de María. Esta guardia se integra por hombres y mujeres que se uniforman con 
camisas blancas, al parecer un gremio económico de la ciudad. Comienzo a 
tomar fotografías, además, pregunto sobre el significado del ritual del rosario; 
una mujer del gremio me explica pacientemente: se trata del velatorio de Ma-
ría tras su muerte humana y mañana, 15 de agosto, ella sube el cielo en cuerpo 
y alma. La Virgen de San Juan parece vernos desde su nicho. Niños pequeños 
son acercados en brazos de los adultos para ver a la Virgen difunta: la tocan, 
la besan, le toman fotos con los celulares. Salgo de la catedral para tomar un 
arroz con leche en un puesto instalado a un costado de la catedral. Regreso al 
lobby del hotel.
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Fotografía 22. El rosario de las lágrimas

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

Fotografía 23. Tomando la foto durante el velatorio a María

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.
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Las mañanitas

Son las 3:30 de la mañana del 15 de agosto y la plaza de San Juan de los Lagos 
no deja de tener actividad. El medio es húmedo y un poco frío por la lluvia de 
las horas anteriores. Dos o tres mujeres barren las mojadas y sucias calles de 
la plaza. Los comerciantes se instalan vendiendo atoles, café, arroz con leche, 
champurrado, tamales, pan; el vapor de las bebidas calientes sube de las gi-
gantes vaporeras. Se han montado dos puestos semifijos de estilo carrito, uno 
al costado de la catedral y el otro al frente. Visitantes y lugareños empiezan a 
encaminarse de los hoteles y hogares hacia la catedral. Son las vísperas de “Las 
mañanitas” a la Virgen. Hombres contratados remueven barandales metáli-
cos, estructuras y sillas en el atrio de la catedral. El ruido de los preparativos 
inunda la quietud de la ciudad. Una vendedora comenta que tienen órdenes de 
retirarse a las ocho de la mañana del frente de la catedral.

Al salir del lobby del hotel ya muchas personas me han superado en avan-
zar hacia el interior de la catedral. Abrigados, llevan también bancos plegables 
para esperar sentados el momento en el que bajen a la Virgen. Cuando ingreso 
a la catedral, empleados y sacristanes de la catedral comienzan a restringir el 
acceso al público. Pero logro colarme al mostrar con seguridad mi cámara fo-
tográfica. Cerca del altar termina un rosario a la Virgen, que está tendida, por 
gente que vela por su aniversario luctuoso. Una guardia de hombres vestidos 
de negro y blanco, comandados por los empleados de la catedral, sacan de la 
escena a la Virgen en hombros. Entre aplausos, es despedida y llevada por es-
tos hombres a la sacristía a través de la puerta derecha del altar.
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Fotografía 24. Por quien lloraba

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

Hablo con un hombre que lleva su Virgen de San Juan dentro de una urna 
de madera y de cristal. Me comenta que es muy devoto de la Virgen porque 
le hizo el milagro de obtener vivienda propia para su familia. Me dice: “uno 
de los tantos milagros que me hizo fue que yo vivía en un cuarto de tres por 
tres metros para toda mi familia, ¡la Virgen me ayudó a comprar mi casa!”. 
Sus ojos se llenan de lágrimas. Me sigue diciendo que le ha hecho muchos 
milagros de salud a él y a su familia. Le pido permiso para tomar fotos a su 
Virgen y amablemente me dice que sí. También me comenta que le ha prome-
tido corona y luna de oro a esta Virgen que él tiene en su hogar. El señor es 
originario y vecino de la Ciudad de México. Lo acompaña una de sus hijas de 
siete años.
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Al cabo de media hora, un hombre, que viste traje negro, con el cargo 
de sacristán comienza a invitar a los visitantes a salir de la catedral: “Vamos 
a salir todos, para luego volver a entrar a cantar ‘Las mañanitas’”, dice con un 
tono de autoridad. La gente atiende sin cuestionarlo. Yo me acerco con él para 
exponerle mis motivos, me presento, le saludo de mano, me dice su nombre, 
Martín, y admite que yo me quede dentro de la catedral. De pronto, la iglesia 
luce semivacía, sólo estamos la guardia de hombres y algunas mujeres que per-
tenecen al gremio de los transportistas, los empleados de la catedral y yo. Inme-
diatamente Martín dirige con facilidad a las personas para lo que sigue: mover 
bancas, limpiar y ordenar. Hombres del gremio de los transportistas aparecen 
con escobas, recogedores y grandes bolsas oscuras para la basura. Unos barren 
rápida y meticulosamente, otros conjuntan y recogen la basura, otros mue-
ven y reacomodan las gigantes bancas de la iglesia. La idea es dejar limpio 
el lugar y dejar tres calzadas en la nave de la catedral: una al centro, una a la 
izquierda y una a la derecha.

Fotografía 25. Barrer, ordenar

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.
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Ya limpia la catedral, Martín, el sacristán, toma el micrófono del altar 
para dar algunas indicaciones: “En esta ocasión la bajada de la Virgen va a 
ser más tarde, no será ahorita a las cinco de la mañana sino hasta después de 
la misa de las siete, el trabajo de la guardia es invitar a los peregrinos a salir 
rápido de la catedral y recoger las veladoras y la flores que ellos traen”. El dato 
de la bajada de la Virgen hasta después de las siete de la mañana no va a ser 
comunicado a los visitantes una vez abierta de nuevo la catedral. Luego se dis-
ponen a abrir las tres puertas de la catedral, iniciando con la principal y conti-
nuando con las laterales. Los visitantes entran desesperados, corriendo, como 
en competencia por llegar al pie del altar muy cerca de la Virgen. Ellos saben 
que hoy bajan a la Virgen. La catedral está llena en pocos minutos. No cabe ni 
un alfiler más; gente procedente de la Ciudad de México, el Estado de México 
y el estado de Hidalgo conforman la mayor parte de los visitantes agrupados 
en peregrinaciones de familias y vecinos. Algunos ingresan a la catedral sus 
imágenes dentro de urnas que acompañan la peregrinación, con la intención 
de pasar cerca de la Virgen de San Juan. Antes de iniciar el evento, Martín 
vuelve a la escena para decir: “como es la tradición en estas solemnidades a la 
Virgen, tenemos ‘Las mañanitas’”. 

Un pequeño grupo de mariachis entra por una de las puertas laterales in-
terpretando: “Que linda está la mañana en que vengo a saludarte”. Este mariachi 
es originario de San Francisco del Rincón, Guanajuato, quizá contratado por los 
peregrinos. Pronto las voces de todos los asistentes se unen al mariachi. Mien-
tras, desde la puerta lateral del altar por la sacristía, un mariachi conformado 
por 13 integrantes, en donde se incluyen algunas mujeres, entran uno a una 
para ubicarse en el ala izquierda de la catedral en donde había ya preparada una 
tarima y equipo de sonido. Este mariachi parece haber sido contratado por la 
diócesis. Un mariachi perfectamente uniformado y preparado con repertorio. 
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Fotografía 26. Apartando lugar

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

Fotografía 27. Entrada del mariachi contratado

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.
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Fotografía 28. Música a todo lo que da

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

No obstante, en el exterior de la catedral otros mariachis interpretan si-
multáneamente temas a la Virgen. La patrona de la catedral tiene oído para 
todos los mariachis, para todas las voces. Ecos y melodías de unos y otros pa-
recen alcanzar a la Virgen. El mariachi contratado tiene prioridad en el evento. 
Los asistentes corean las interpretaciones de este mariachi. Al final de cada 
tema musical no faltan los aplausos y los “¡Viva la Virgen de San Juan!”. Entre 
los temas dedicados a la Virgen se escuchan frases como: “Eres de mi Jalisco, 
Virgen de San Juan”, “te doy gracias y así mi manda vengo a pagar”, “Amor 
eterno”. Sin embargo, también se interpretan temas alusivos a la Virgen de 
Guadalupe: “Desde el cielo una hermosa mañana”, “Virgen de Guadalupe”. Los 
asistentes enfocan la cámara hacia la Virgen. Esperan la bajada de la Virgen, 
nadie se quiere retirar. Martín el sacristán, sigue dando indicaciones a los visi-
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tantes: “Por seguridad hay que apagar las veladoras”, “manténgase pendientes 
de sus pertenencias pues hay muchos robos”, “permitan que entren y salgan 
los peregrinos”.

Las tres misas 

El ánimo es festivo en la catedral de San Juan. Todos los asistentes dirigen su 
mirada hacia el altar, hacia la Virgen; elevan sus celulares para tomar fotogra-
fías. El altar está inundado de flores blancas y amarillas. Mientras el mariachi 
interpreta las últimas melodías alusivas a “Las mañanitas”, los empleados de la 
catedral colocan grandes cirios de cera y los encienden uno a uno. La Virgen 
atestigua todo desde su nicho. Ninguno de los asistentes sabe que esta vez la 
Virgen no bajará a las cinco de la mañana sino hasta después de la misa de las 
siete. La misa programada a las cinco lleva media hora de retraso. Inesperada-
mente, un sacerdote de edad más o menos avanzada aparece en el altar. Viste 
de blanco con ornamentos dorados y amarillos. Dirige un saludo sabiendo que 
los asistentes no son de San Juan: “Buenos días peregrinos de la Virgen de San 
Juan, ¿cómo están?”. Todos responden: “Bien”. Entonces inicia la primera de 
tres misas.

Las lecturas y el sermón hacen alusión a la mujer vestida de sol que apa-
rece narrada en el Apocalipsis: “Apareció en el cielo una señal grandiosa, una 
mujer vestida de sol, con la luna bajo sus pies y una corona de doce estrellas en 
la cabeza” (Apocalipsis 12: 1-2). El sacerdote explica el dogma de la Asunción 
de María al cielo en cuerpo y alma, pero no hace ninguna mención de los atri-
butos milagrosos de la Virgen de San Juan ni de ella en sí. 

Afuera de la catedral aguardan más personas que lentamente entran y 
salen de la iglesia. Algunas llevan consigo veladoras y las dejan sobre el cancel 
del altar; otras llevan flores que son recogidas y colocadas por los acólitos y 
seminaristas en algún rincón del ara. Otras llevan sus imágenes católicas de 
devoción en espera de que sean bendecidas al final de la misa: crucifijos, foto-
grafías de la Virgen de San Juan, estampas de los arcángeles, el niño Dios, que 
por sacerdotes auxiliares son rociados con agua bendita. Otras más llevan sus 
imágenes peregrinas de la Virgen de San Juan en vitrinas y sobre los hombros 
para pasar frente a la imagen original de la Virgen de San Juan. 
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Fotografía 29. Imágenes peregrinas en hombros

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

Los empleados de la catedral aparecen de vez en vez con cajones de ma-
dera prefabricados y esmaltados en color café en donde recogen y se llevan 
centenares de veladoras que fueron colocadas en el cancel del altar. Luego, estas 
veladoras son empacadas en cajas y son vendidas a los comerciantes “al costo” 
para que sean revendidas por los comerciantes circunvecinos a la catedral me-
diante un convenio previo. El dinero de este circuito económico la catedral lo 
destina para las obras de caridad a través de Caritas.

La segunda misa es oficiada por una sacerdote más joven, de aproxima-
damente 40 años. Saluda con vigor a los peregrinos. Viste igual que el sacerdo-
te de la misa anterior: blanco y dorado con amarillo. Les indica a los asistentes 
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que el 15 de agosto es una fiesta universal para la Iglesia católica. La lectura se 
centra en la narración bíblica de cuando María visita en una ciudad de los ce-
rros de Judá a su prima Isabel, quien se llenó del Espíritu Santo (Lucas 1:39) y 
exclamó en voz alta: ¡Bendita tú eres entre todas las mujeres y bendito el fruto 
de tu vientre! El sacerdote también explica que la Iglesia tiene cuatro dogmas 
alusivos a María: la Maternidad divina de María, la Virginidad perpetua de 
María, la Inmaculada Concepción de María y la Asunción de María al cielo en 
cuerpo y en alma. Su explicación en la homilía se enfoca más en la maternidad 
divina de María, señalando que es un ejemplo a seguir para todos los cristia-
nos. Este sacerdote tampoco hace menciones sobre los atributos milagrosos de 
la Virgen de San Juan.

La comunión es organizada para ser repartida con el apoyo de dos o tres 
anuncios elevados que facilitan la ubicación de los repartidores en una cate-
dral que está prácticamente repleta de fieles. Se les pide abrir camino para que 
puedan avanzar los comulgantes con las manos juntas en el pecho. Al final de 
la misa nuevamente hay bendición de imágenes y objetos: estampas, imágenes 
“de bulto”, rosarios, libros, veladoras. Uno de los peregrinos, tras la bendición 
de su veladora que porta en las manos le practica –en plena catedral– una lim-
pia a otro peregrino usando la veladora que fue recién bendecida: se la pasa 
por la cabeza, el dorso, la espalda y las manos. Se retiran llevándose su vela-
dora en las manos. A paso muy lento entran nuevos peregrinos y otros salen. 
Pero las personas que llegamos a las cinco de la mañana somos las mismas que 
esperamos ver bajar a la Virgen.

La tercera misa es oficiada por un sacerdote de rango, se trata del rector 
de la catedral de San Juan de los Lagos. Viste igual que los dos sacerdotes que le 
precedieron. Las lecturas de las misas anteriores se repiten. El sermón de este 
sacerdote es muy cálido y un poco humorístico, señala que la gente que ahora 
escucha la misa es la misma que estuvo en la misa de las cinco de la mañana 
y en la de las seis. Señala, tras explicar el dogma de la Asunción de María al 
cielo en cuerpo y en alma y el dogma de la Maternidad divina de María, que 
ningún asistente le hace caso ni le pone atención, dice: “Me ignoraron, porque 
todos están embobados, embelesados con la Virgen”. Todos reímos y asenti-
mos con la cabeza, él también sonríe con una mirada que refleja saber cómo 
funciona este santuario. Nuevamente, al final de la misa, se bendicen objetos 
de devoción. Nadie quiere moverse, son las vísperas de la bajada de la Virgen.
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En la puerta trasera de la catedral esperan más de una veintena de muje-
res que integran las Damas de la Virgen, perfectamente uniformadas, arregla-
das y perfumadas, ellas están pendientes de que les den ingreso para hacer una 
guardia especial a la Virgen, pero nadie ha venido a darles el acceso a la cate-
dral. Las tres misas fueron amenizadas por el mariachi que la diócesis contrató 
desde “Las mañanitas”. Durante estas tres misas no deja de observarse gente 
llorando al dirigir su mirada a la Virgen, al hacer oraciones, al arrodillarse 
frente al altar en el escalón del cancel. El llanto parece provocado por verse y 
sentirse tan cerca de la Virgen.

La bajada

La catedral sigue repleta de personas. Todo el mundo espera, está a la expecta-
tiva de la bajada de la Virgen. Los murmullos de los asistentes son más sono-
ros y explícitos: “ya la van a bajar”, “ya no se te ocurra salir, porque ya la van 
a bajar”. Todo el mundo tiene puestos los ojos en el altar. Más personas de la 
catedral entran a la escena: hombres de azul, sacerdotes de rango, seminaris-
tas, religiosas. Se dan indicaciones unos a otros. Se nota que se están tomando 
todo muy en serio. 

Tres o cuatro sacerdotes de rango se están desplazando entre el área del altar y 
el camerino de la Virgen tras bambalinas; entre ellos, quien ofreció la misa anterior 
a este evento. Ya hay movimiento atrás y dentro del nicho de la Virgen. Alguien 
abrió la puerta del nicho e hizo correr las blancas cortinas de la espalda de la 
Virgen. Se nota la silueta del presbítero Erminio Gómez González, vicerrector 
y ecónomo de la catedral; este personaje fue designado por el obispo Jorge Al-
berto para desempeñar los cargos, lo cual incluye la responsabilidad de cuidar 
el nicho y a la misma Virgen, pues él tiene en sus manos la llave del nicho y es 
quien generalmente saca y regresa de allí a la Virgen, y quien la carga o pasa 
a otros durante los principales festejos. Es este presbítero quien realiza movi-
mientos adentro del nicho, y los hombres de azul quienes, además, realizan 
labores técnicas para el acto en este espacio de la catedral. Al estar dentro del 
nicho el sacerdote Erminio le retira la diadema con los ángeles, la corona im-
perial y la luna de sus pies. Pero es el rector de la catedral quien entra y toma 
a la Virgen con ambas manos y sale con ella del nicho por la parte posterior. 
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Fotografía 30. Movimiento atrás y dentro del nicho de la Virgen

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

Otra tanda de estos hombres acomoda, debajo, una mesa dorada cerca 
del cancel del altar; colocan flores al frente y, sobre la mesa, una vitrina trans-
parente en forma de cápsula.
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Fotografía 31. Ultimando detalles de la bajada

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

Después de un momento, por el lado derecho del altar se asoma la Vir-
gen, siendo cargada por el rector de la catedral. Mientras se aproxima a los 
peregrinos, los aplausos irrumpen el silencio y la expectación. Comienzan los gri-
tos, “¡Viva la Virgen de San Juan! ¡Viva!”. Para la ocasión, la Virgen de San Juan 
aparece con un ajuar que contrasta con las vestiduras azules y sutiles con las que 
acostumbradamente se le viste. En la vestidura resalta el color azul marino, el 
escarlata, el dorado y el plateado.  Como en otras ocasiones, el cambio de ropa 
se realizó desde los últimos días del mes de julio; esta vez, las propias Servi-
doras de la Virgen expresaron su desacuerdo por el inusual traje de la Virgen 
con el que, no obstante, la vistieron. La experiencia de este grupo de mujeres 
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les ha permitido opinar que el trabajo reflejado en este vestido fue indigno: el 
vestido fue corriente y barato porque se bordó con plásticos y no se utilizaron 
los bordados en oro (María, entrevista, 25 de agosto de 2020), además de que 
el trabajo fue saturado. Para los sacerdotes de rango, en cambio, la preocupa-
ción no es el uso de los materiales sino la presencia de signos evangelizadores. 
Lo anterior ha permitido negociar el diseño de los vestidos entre tres tipos de 
actores: los donantes que pagan, los sacerdotes de rango –que eligen colores y 
signos– y las Servidoras de la Virgen, que eligen los materiales, los diseños y cual 
taller manufactura la ropa de la virgen de San Juan.

Fotografía 32. Se asoma y avanza

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

El rector de la catedral da muestra de gran habilidad y cuidado para mo-
ver a la virgen. La lleva cargada con las dos manos procurando que el público 
la pueda ver de frente, llevándola a la altura de su cabeza y pecho, tomándola 
por cada lado de la base cuadrada donde la Virgen está montada. Cámaras y 
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celulares apuntan y disparan sin cesar hacia la figura. Los gritos “¡Viva la Vir-
gen de San Juan!”, no paran.

Fotografía 33. Cargada

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

Tras un pequeño paseo del lado izquierdo y derecho del altar, este sacer-
dote coloca con delicadeza a la Virgen en la vitrina, dispuesta exprofeso para 
la ocasión. La base (peana) donde se para a la Virgen ya ha sido colocada por 
los empleados de la catedral. Son ellos mismos los que le vuelven a poner su 
corona, la diadema con los ángeles, y la luna en los pies. Se aseguran de que la 
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Virgen no corra peligro. La música del mariachi no deja de sonar y diferentes 
versiones de “Las mañanitas” vuelven a ser interpretadas. Los rostros de em-
beleso se dirigen todos hacia la Virgen. Se trata de una única ocasión del año 
en que lo milagroso, lo sagrado, se tiene a unos metros de distancia. La Virgen 
permanece ahí, bajo el altar, hasta cerca de las doce del día, cuando será con-
ducida al atrio, afuera de la catedral.

Fotografía 34. Paseo de presentación

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.
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Fotografía 35. ¡Ya déjenos verla!

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

Salida de la Virgen, concelebración y regreso

Son cerca de las once de la mañana y cientos de asistentes van llegando a la 
plaza principal de San Juan de los Lagos. Entre quienes inundan la plaza con 
sus colores, ubico más foráneos que lugareños. El acceso a la catedral ya está 
cerrado, lo mismo que al atrio donde han colocado centenares de sillas para 
asistentes privilegiados. Los asistentes se acomodan en la plaza llevando sus 
asientos y desplegando sus sombrillas. Los hombres de azul que trabajan en la 
catedral están ultimando detalles: acarreando flores y plantas, sillas, recogen 
basura. Para estar en el atrio y en la catedral es necesario portar gafete o un 
uniforme de rango. Los preparativos y logística parecen inmaculados.
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Fotografía 36. Inundan la plaza con sus colores

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

Por otra parte, la tarima techada desde donde se celebrará la misa luce 
completamente ornamentada con lonas, alfombras, flores, plantas. Se han co-
locado elegantes sillas acolchonadas, mesa de altar y una vitrina giratoria y 
mecánica donde se pondrá a la Virgen durante la concelebración. El equipo 
de audio está instalado en la tarima con bocinas en toda la plaza y atrios de 
la catedral. Hay un espacio para el coro, que musicalizará la concelebración. 
Hombres de azul, sacristanes, guardianes invitados, edecanes toman posicio-
nes en el escenario. Los asientos exclusivos ubicados detrás de la tarima y en el 
atrio de la catedral comienzan a llenarse por asistentes privilegiados: sacerdo-
tes invitados de la diócesis y provenientes de otras, religiosas, prensa (yo entre 
ellos), damas y caballeros de la Virgen, personajes de la localidad. 
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Fotografía 37. Escenario

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

Guardias de la Virgen, sacerdotes anfitriones y seminaristas se internan 
en la catedral, muy cerca de la Virgen, la cual se posa bajo el altar. Entre los ac-
tores laicos que se pasean entre el atrio y la catedral hay una confusión tal que 
no se sabe quién es quién ni qué hace cada quién. Se confunden caballeros de 
la Virgen, guardias de la Virgen, guardias invitados, seminaristas, autoridades 
civiles. En su visible mayoría, se trata de puros varones y una que otra mujer, 
vestidos de traje y formalidad oficial. De pronto, hace presencia el canal insti-
tucional de la Iglesia católica: María Visión, junto con ellos un hombre y una 
mujer que fungen como conductores de la transmisión. Ellos dirigen la cober-
tura de la concelebración. Mientras los últimos detalles son preparados, estos 
conductores realizan una entrevista al presbítero Francisco Escobar Mireles. 

Cada vez más y más asistentes llegan al atrio y la plaza mientras el esce-
nario es tomado por un grupo de jóvenes pertenecientes a la Pastoral Juvenil, a 
cargo de uno de los sacerdotes jóvenes y más carismáticos de la diócesis. Ellos 
amenizan la espera de la salida de la Virgen al atrio para la concelebración con 
una serie de cantos y bailes bien ensayados cuyos contenidos hacen alusión a 
temas de evangelización, pero recuperando un espíritu pentecostal que logra 
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cautivar a una gran parte de los asistentes durante al menos unos 30 o 40 
minutos. Entre tanto, llegan agrupados alrededor de treinta sacerdotes a los 
asientos privilegiados en el atrio. 

Fotografía 38. Pastoral Juvenil a cargo de un sacerdote

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

Las coreografías de la Pastoral Juvenil ponen a bailar a seminaristas fa-
miliarizados con esta actividad. En la catedral se prepara con celeridad una 
alfombra de pétalos blancos de crisantemos por donde avanzará la Virgen y 
quienes la acompañan. El trayecto procesional de la Virgen será una sencilla 
letra “L” del altar hasta la tarima que está en el atrio. El trayecto está enmarca-
do por una valla de seminaristas, caballeros de la Virgen, guardias de la Virgen 
y guardias invitados.
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Fotografía 39. Alfombra de pétalos

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

Las voces del coro irrumpen inundando la plaza. Los murmullos se apa-
gan de a poco. Alguien anuncia la salida de la Virgen. El coro comienza a ento-
nar el canto que dice: “La Virgen de San Juan nos reúne en torno a Jesús, como 
hermanos, como Iglesia, celebremos el amor”. Desde el fondo de la catedral 
se ve avanzar una procesión encabezada por seminaristas que usan elegantes 
sotanas y roquete, portando algunos incensario, cruz alta y ciriales encendi-
dos. El rostro de todos es de alegría y de solemnidad. Un sacerdote que sigue 
en esta procesión levanta una pesada y dorada biblia esperando sea vista por 
todos. Luego vienen vestidos de negro una religiosa y uno de los guardias de 
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la Virgen acompañándose, quienes harán las lecturas de la celebración. Detrás 
de ellos una docena de sacerdotes de la diócesis llevando el blanco y el azul 
cielo en sus vestiduras ornamentales; una mujer desconocida va en medio de 
ellos. Luego vienen cuatro o cinco sacerdotes canónigos de la catedral. Luego, 
tres o cuatro obispos eméritos e invitados portando sus mitras correspondien-
tes. En seguida aparece don Jorge Alberto Cavazos Arizpe, obispo de San Juan 
de los Lagos, lanzando bendiciones, portando mitra y báculo de madera.

Fotografía 40. Don Jorge Alberto repartiendo bendiciones

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

Detrás de don Jorge Alberto van otros seminaristas que fungen como sus 
mozos y luego otros sacerdotes canónigos que regularmente están en cargos 
de responsabilidad en la catedral/santuario. En seguida se deja ver una valla 
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humana adicional integrada por miembros de la policía municipal escolar y 
turística. Inmediatamente después de este cerco de seguridad policial aparece 
uno más visible: una valla de dos filas muy organizada que deja pocos espacios 
de su alineación integrada, se trata de la guardia de la Virgen vistiendo sus tra-
jes estilo gendarmería del siglo xix con casco de pluma y espada. Ellos llevan 
desenfundadas las espadas todo este trayecto, mismas que levantan a la altura 
del corazón en posición vertical. En medio de la valla están los cargadores de 
la Virgen que en esta ocasión han sido cuatro sacerdotes y dos hombres de azul 
que laboran en la catedral, quienes sostienen y mueven “las andas”, laqueadas 
con colores como el oro y la plata, donde viaja la Virgen. Sobre las andas des-
taca en alto la Virgen de San Juan quien viste de azul marino, escarlata, plata y 
oro, su vestido evoca la realeza medieval y los criterios de moda de los talleres 
donde se confecciona la ropa de las imágenes. Avanza ella sin corona imperial 
ni la diadema con los ángeles. Al aparecer en público, es ovacionada y aplaudida 
por la multitud mientras el coro sigue interpretando “La virgen de San Juan nos 
reúne en torno a Jesús”. Se trata de una marcha que impone solemnidad a todos 
los presentes. Desde la altura a la que va la Virgen, parece mirar al público.

Fotografía 41. Cercos y vallas a la Virgen

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.
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Fotografía 42. Sí que nos mira a todos

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

Detrás de la Virgen aparecen las religiosas que sirven en la catedral, dis-
ciplinadamente formadas. Un par de seminaristas llevan sobre una charola 
los accesorios de la Virgen: corona imperial, diadema con los ángeles, luna 
menguante, peana. Mientras los guardias de la virgen enfundan sus espadas la 
Virgen es subida a la tarima. Es el propio obispo Jorge Alberto quien la toma 
en sus manos y la muestra al público; la Virgen recorriendo la parte trasera 
y frontal de la tarima. Los trabajadores de la catedral preparan la plataforma 
dentro de la vitrina automática donde será colocada la Virgen.
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Fotografía 43. Don Jorge muestra al público la Virgen

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

La Virgen es traspasada a las manos de monseñor Jorge Cuapio Bautista, 
obispo auxiliar de la arquidiócesis de Tlalnepantla, Estado de México, invita-
do especial, quien hace lo propio mostrando a la Virgen de San Juan y luego 
se la entrega al vicerrector de la catedral, quien, teniéndola de frente, la sube y 
la coloca cuidadosamente dentro de la vitrina y sobre la plataforma giratoria. 
Los trabajadores de azul le colocan uno a uno sus accesorios. Ya cerrada esta 
vitrina de la Virgen, ésta comienza a ser girada en el sentido de las manecillas 
del reloj para que pueda voltear a ver a la multitud de su alrededor. 
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Con más de una treintena de personajes y otras más en sus alrededores, 
inicia la concelebración. El obispo don Jorge toma la palabra, poniéndose de 
pie y saludando a todos los asistentes. Se dirige a los obispos eméritos e in-
vitados, a todos los asistentes sin hacer notar que muchos son peregrinos y 
visitantes de otros lugares de la república como el Estado de México, Ciudad 
de México, Hidalgo y Michoacán. Uno de los guardias de la Virgen y una re-
ligiosa hacen las lecturas de la misa: la mujer vestida de sol que aparece en el 
Apocalipsis (Apocalipsis 12: 1-2) y María visitando a su prima Isabel (1ra de 
Corintios 15: 20-27). Don Jorge centra su sermón en explicar el dogma de la 
Asunción de María al cielo en cuerpo y en alma. No hace ninguna mención 
acerca de los atributos milagrosos de la Virgen de San Juan. Pero hace una in-
vitación para celebrar, el 30 noviembre, los 250 años de la llegada de la Virgen 
a la catedral como su santuario actual. Durante los cantos del coro, las oracio-
nes y la comunión, los asistentes se muestran conmovidos, algunos llorando 
o viendo a la Virgen. La comunión es organizada apoyada en los anuncios 
elevados de madera que levantan edecanes uniformados. 

El acto de impartir la bendición con la Virgen de San Juan es uno de los 
momentos más esperados por los asistentes. Nuevamente hay personal y perso-
najes encargados –previamente preparados– para mover a la Virgen y llevarla de 
regreso al altar y luego al nicho: seminaristas sosteniendo y llevando la charola 
con sus accesorios, los trabajadores de azul que montan y desmontan estos 
utensilios y el vicerrector de la catedral que carga y cuida celosamente a la 
Virgen para pasarla a otros obispos. Es el obispo de Tlalnepantla quien ejecuta 
diversas maniobras de bendición dibujando cruces en el aire con la Virgen 
misma, dirigiéndose al público. La gente grita ¡vivas! a la Virgen, levanta sus 
celulares para buscar fotografías. La Virgen es colocada sobre las andas y lle-
vada hasta el altar igual que como fue traída, procurando el cerco ya descrito. 
Durará ahí hasta la tarde de ese día, para luego ser subida a su nicho.
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Fotografía 44. La bendición con la Virgen

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.

Uno de los guardias invitados, originario del estado de Hidalgo, me co-
menta la historia de cómo llegó a ser un guardia invitado de la Virgen. Él fue 
convidado por otro peregrino que también vivió la experiencia de convertirse 
en guardián. La función de ellos es contribuir al orden durante la celebración 
del 15 de agosto como edecanes que visten trajes oscuros y portan un gafete 
oficial. Motivado por mis preguntas, otro guardia se acerca e interactúa con-
migo, saca de entre sus ropas una botella de perfume oscuro, argumentando 
que es el perfume que usa la Virgen de San Juan, Narcisse de Chloé. Me aplica 
voluntarioso un poco de perfume sobre mi mano: un aroma floral y cálido. 
También ambos me comentan que los adornos florales de las tres puertas de 
los atrios de la catedral fueron costeados y colocados por ellos mismos. Me lo 
comparten con mucho orgullo.
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El 250 aniversario de la Virgen en la catedral

Esta celebración por el 250 aniversario del traslado de la Virgen de San Juan 
desde su hogar anterior hacia su santuario actual (la catedral basílica) es un 
tipo de evento inusual que ocurre por lo menos cada cincuenta años en la 
localidad. Son de esos eventos que cimbran la memoria histórica de las institu-
ciones y, sobre todo, de los lugares como San Juan de los Lagos, que es ciudad y 
santuario al mismo tiempo. Se trató de un evento nacional inspirado por el tipo de 
celebraciones estatales como el bicentenario de la Independencia o el centenario 
de la Revolución mexicana, pero con el énfasis puesto en la historia del símbolo 
religioso, cuya parafernalia implica el uso del espacio público y el contacto con “el 
bulto” sagrado, como lo es la Virgen de San Juan. 

Hay que decir que se trató de una fiesta convocada por la diócesis de San 
Juan y organizada por sus múltiples funcionarios. Pero en esta fiesta partici-
paron también el gobierno de la ciudad, los empresarios de la región y los cre-
yentes, tanto locales como foráneos. Esta fiesta cumple la función de recordar 
los procesos históricos que han configurado la ciudad santuario, como, por 
ejemplo, el traslado del santuario de la periferia al centro en una espacialidad 
socialmente construida; la configuración de la dignidad material del santuario 
en una época de bonanza económica durante el siglo xviii; la maternidad de la 
Virgen de San Juan en tanto objeto, símbolo y persona para los creyentes de San 
Juan de los Lagos y otros lugares de la región.

Esta fiesta aglutinó muchos eventos sociorreligiosos, pero el de mayor 
significado giró en torno a la procesión de la pieza original de la Virgen de 
San Juan a través de un considerable número de calles céntricas de la ciudad. 
Mediante esta práctica, la Virgen de San Juan se paseó por la ciudad y los 
creyentes pudieron observarla e interactuar con ella con mayor cercanía que 
al visitarla en el nicho de la catedral. Fue como si aquellas calles constituyeran 
una extensión del santuario mismo. El fenómeno llama mucho la atención al 
valorar que la procesión de las imágenes simbólico-religiosas ocurre anual o 
frecuentemente en las fiestas patronales de otros lugares, sin embargo, la Vir-
gen de San Juan no sale a las calles, sino únicamente al atrio de la catedral cada 
15 de agosto.
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El día previo

La noche previa al festejo del 250 aniversario de la llegada de la Virgen a la 
catedral basílica como su santuario pinta de gran actividad a la ciudad de San 
Juan y, en particular, al centro histórico. Por una parte, decenas de personas de 
todas las edades esperan afuera de la puerta principal de la catedral la apertura 
de la “puerta santa”, una ceremonia convocada y preparada por la diócesis. 
En esta puerta se colocó una banda dorada con las letras que expresan: “Año 
jubilar, noviembre 30 2019-diciembre 08 2020”. Cada vez llegan más personas 
al atrio y se amontonan junto a la puerta principal.

Fotografía 45. Esperan la apertura de la “puerta santa”

Fuente: Elaboración propia, 29 de noviembre de 2019.
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Por otra parte, jóvenes estudiantes de San Juan de los Lagos preparan un 
tapete de aserrín decorativo, en un trayecto del centro histórico, para el paso 
de la Virgen, el día posterior. El entusiasmo evidente de estos jóvenes de algu-
na forma disimula la inexperiencia que tienen en la colocación de este adorno. 
Mientras, policías preventivos municipales mantienen un cerco en las calles de 
este trayecto, para lo cual se han colocado cintas para acordonar los períme-
tros. La movilidad se ve obstaculizada por estos preparativos, los transeúntes 
caminan por las banquetas y pasos ya definidos, mientras los agentes de poli-
cía llaman la atención a quienes pretenden trasgredir el orden. En las esquinas 
del trayecto designado para el paso de la Virgen se amontonaron voluminosos 
costales llenos de materiales, moldes, bastidores, herramientas (palas, escobas, 
cernidores), hilos, maderas. El piso de estas calles ya está marcado por profe-
sionales en la preparación de tapetes decorativos de arena pintada, que sólo 
esperan y organizan las diligencias para comenzar a instalarlos.

Alrededor de la plaza principal de San Juan trabajan, a marchas forzadas, 
estos jóvenes, entusiasmados en la colocación del tapete multicolor. Se trata 
de un trayecto que va de la catedral al templo parroquial de San Juan Bautista. 
En esta preparación se observan figuras como las rosas rojas, grecas verdes, el 
contorno de la Virgen de San Juan y rombos bien coloreados. Los jóvenes se 
apoyan en unas plantillas perforadas que ellos mandaron hacer y que les sir-
ven como moldes guía. Las plantillas se van colocando y llenando con aserrín 
pintado para que, una vez retiradas, dejen impresas las imágenes previstas. 
Luego humedecen todo el tapete, rociándolo con agua para que el viento no 
maltrate su trabajo.
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Fotografía 46. Plantillas perforadas

Fuente: Elaboración propia, 29 de noviembre de 2019.

Fotografía 47. Tapete listo

Fuente: Elaboración propia, 29 de noviembre de 2019.
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El atrio de la catedral aglutina a otro tipo de jóvenes, centenares de ellos, 
uniformados con vistosas playeras, provenientes de diversas ciudades de la 
diócesis, que esperan a que den inicio los eventos de la Jornada diocesana de 
la Juventud. Se trata de los grupos coordinados por la Pastoral Juvenil que 
han sido convocados para colaborar en el festejo y, evidentemente, para hacer 
tumulto en un evento como el que está próximo a suceder.

Fotografía 48. Batucada con jóvenes de Ayotlán, Jalisco

Fuente: Elaboración propia, 29 de noviembre de 2019.

Pasadas las siete de la noche el sacerdote, Álvaro Ramón, a cargo de la 
Pastoral Juvenil, sube a la tarima instalada en el atrio lateral de la catedral, 
dirige un saludo y anuncia la llegada del obispo de San Juan para iniciar la ce-
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remonia. Vestido de amarillo y plata sube a la tarima el obispo, seminaristas y 
otros sacerdotes. Una docena de sacerdotes observa formada el evento, desde 
donde también miran los jóvenes de la Pastoral Juvenil cual público espec-
tador. Una maestra de ceremonias indica y presenta lo que ha de ocurrir. El 
obispo, don Jorge Alberto, dirige solemne unas palabras preparadas y se hacen 
lecturas alusivas a la apertura de la “puerta santa”, todo esto ocurre en no más 
de 15 minutos.

Fotografía 49. Obispo de cara al público

Fuente: Elaboración propia, 29 de noviembre de 2019.

Expresadas esas palabras, todos los actores se enfilan para la apertura 
de la puerta santa: obispo, sacerdotes acompañantes, acólitos y la comunidad. 
Una vez abierta la puerta, acto simbólicamente realizado por don Jorge Alber-
to, se ingresa en el orden previsto, mientras el coro de la catedral ameniza la 
entrada. La catedral tiene ya asistentes que abarrotan sus bancas, entre tanto, 
la procesión termina de llegar al altar; el trayecto invita a mirar la decoración 
de la catedral: largos y elegantes pendones aterciopelados en color azul rey, 
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con medallones y ornamentos dorados alusivos a los 250 años de la Virgen en 
la catedral, donde se hacen destacar los años 1769 y 2019.

Fotografía 50. Procesión de apertura de la “puerta santa”

Fuente: Elaboración propia, 29 de noviembre de 2019.

 Inmediatamente inicia una celebración eucarística. La maestra de cere-
monias anuncia que “quien pase por esta puerta y reúna las condiciones pre-
vistas por la iglesia, ganará indulgencia plenaria. Los requisitos a reunir son: 
estar en gracias con Dios, participar en misa, comulgar y orar por el papa”. La 
misa discurre con toda su parafernalia y solemnidad, presidida por el obispo, 
concelebrando con dos sacerdotes y con la participación de algunos de los lai-
cos que hacen las lecturas correspondientes. Al final de la misa se dan algunos 
avisos sobre los eventos que siguen en el exterior de la catedral: la presentación 
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de un video mapping que tendrá lugar en la fachada de la catedral, una obra 
de teatro en la tarima del atrio, ambos sobre el mito fundacional del primer 
milagro de la Virgen, y un concierto de rock y pop cristiano a cargo de agru-
paciones invitadas en esta misma tarima del atrio. Se anuncia una batucada 
para más tarde. 

A eso de las nueve de la noche, las luces exteriores de la catedral y del 
alumbrado público del primer cuadro de la ciudad son apagadas para iniciar 
la proyección del mapping anunciado. En esta producción audiovisual se hace 
mención del primer milagro de la Virgen y van apareciendo imágenes alusivas 
a este suceso, además de las aportaciones de los papas a la devoción a la Virgen 
de San Juan a lo largo de la historia. En esta narrativa destacan los evangeliza-
dores franciscanos que trajeron a la Virgen hasta San Juan de los Lagos, como 
fray Miguel de Bolonia; la niña que fue resucitada por la Virgen; la indígena 
Ana Lucía, que fue la primera cuidadora de la Virgen; el agradecimiento de la 
familia de cirqueros beneficiados con el primer milagro, que incluye la digni-
dad material de cómo se presenta la Virgen en la actualidad.

Hay que destacar que ésta es una de las pocas ocasiones, durante las fies-
tas dedicadas a la Virgen de San Juan y durante los eventos oficiales de la dió-
cesis, en las que se hace alusión al mito fundacional del primer milagro de la 
Virgen y no a los dogmas católicos sobre María. Es la iglesia local la que se 
apropia de este mito local y lo reproduce a través de este producto audiovisual. 
El mapping también incluye temas como la coronación de la Virgen por los 
papas, en donde se menciona a Juan Pablo II y las visitas papales al santuario
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Fotografía 51. La india Ana Lucía al centro del mapping

Fuente: Elaboración propia, 29 de noviembre de 2019.
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Fotografía 52. Mapping en la catedral

Fuente: Elaboración propia, 29 de noviembre de 2019. 

Cerca de las 9:30 de la noche, el evento de la Jornada Diocesana de la 
juventud sigue su curso con la participación de agrupaciones musicales de 
jóvenes que interpretan música cristiana. Luego se presenta sobre la tarima 
del atrio una obra de teatro cuyo tema nuevamente es el primer milagro de la 
Virgen como mito fundador de la devoción hacia ella. Jóvenes de la diócesis 
se caracterizan como los personajes de este relato y escenifican la secuencia.

Ya como a las diez de la noche el público juvenil recibe una sorpresa. Por 
una de las puertas laterales de la catedral sale un grupo de jóvenes llevando 



Capítulo II. San Juan de los Lagos y el campo religioso

181

sobre los hombros y en “las andas” una réplica peregrina de la Virgen de San 
Juan, mientras es ovacionada por los jóvenes de la pastoral al avanzar entre el 
tumulto, hasta que es colocada en un lugar del templete del evento. El sacer-
dote Álvaro les comenta usando el micrófono: “Nuestra madre de San Juan los 
acompañará durante todo el evento”, aunque todos los presentes saben que es 
una réplica de la pieza original. Lo que resta del evento es amenizado por las 
agrupaciones musicales ya mencionadas y por las batucadas de las cuales ya se 
había presumido su participación.

Fotografía 53. Yo los acompaño…

Fuente: Elaboración propia, 29 de noviembre de 2019.
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Fotografía 54. La Virgen y el concierto

Fuente: Elaboración propia, 29 de noviembre de 2019.

Esta noche, hasta muy de madrugada, trabajan decoradores especialistas 
que voluntariamente regalan el tapete de arena pintada para el paso de la Vir-
gen. Como ya se dijo, la iniciativa de honrar a la Virgen con la colocación de 
esta decoración fue de los jóvenes estudiantes de la localidad que prepararon 
un tramo del trayecto. Pero el proyecto para alfombrar casi tres kilómetros 
sólo pudo concretarse con la invitación a los expertos en tapetes de arena pin-
tada que radican en Ixmiquilpan, Hidalgo. La invitación fue coordinada por 
la diócesis y el gobierno municipal de San Juan, que les apoyó con alimentos. 
Se trata de centenares de hombres y mujeres que se encuentran laborando 
en la instalación del tapete multicolor en un trayecto de más o menos tres 
kilómetros de calles; se compone de complejas imágenes festivas para lo cual 
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se apoyan en cernidores, botes de aplicación, bastidores, plantillas, andamios 
rodantes, palas, escobas y reglas.  Esta gente, previamente uniformada con 
playeras azules y gafete, quienes demuestran su habilidad y talento en las ca-
lles de San Juan de los Lagos, no durmió esa noche por terminar el trabajo. Al 
platicar con estos especialistas invitados me dicen ser peregrinos a San Juan en 
alguna época del año, dicen tenerle mucha devoción a la Virgen de San Juan. 
Me dicen que el municipio les ha ofrecido alimentación, mientras que todo lo 
demás –incluidos materiales y herramientas para instalar los tapetes– corrió 
por cuenta propia. La inversión económica parece no poca. 

Fotografía 55. Especialistas en tapetes de arena pintada

Fuente: Elaboración propia, 29 de noviembre de 2019. 

Los jóvenes que ponen su tapete de aserrín fueron asesorados por estos 
expertos de Ixmiquilpan y de sus alrededores, dándoles consejos para la apli-
cación de su tapete. En fin, da la impresión de que San Juan de los Lagos jamás 
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había lucido tan adornado para el paso de la Virgen por algunas calles del 
lugar. Ésta es una fiesta que ocurre cada 50 años. 

Traslado de la imagen

Son las ocho de la mañana del día 30 de noviembre de 2019. Las calles elegidas 
para el paso de la Virgen están acordonadas con cintas de precaución y pro-
hibido el paso. La gente como yo avanza hacia la plaza de San Juan en busca 
de una buena locación para ver el paso de la Virgen, de la catedral hacia la 
parroquia y de la parroquia a la catedral; pero algunas personas se levantaron, 
prepararon y caminaron hacia la plaza desde muy temprano para asegurar un 
buen lugar. Foráneos y locales están embelesados viendo los tapetes que ya 
están perfectamente terminados, muchos dirigen las cámaras de sus equipos 
móviles hacia los tapetes. Debemos caminar con cuidado por las banquetas 
y cruzar la calle en los lugares que ya están indicados. Llegar a pie al primer 
cuadro de la ciudad ya es difícil para cualquiera.

Fotografía 56. Desde muy temprano

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.



Capítulo II. San Juan de los Lagos y el campo religioso

185

En los atrios e interior de la catedral ya se observan las agrupaciones 
privilegiadas que hoy están conviviendo más de cerca con la Virgen. En las 
escalinatas de la puerta principal de la catedral se ven diligentes las respeta-
bles Damas de la Virgen, un grupo conformado por cerca de sesenta mujeres 
que, como siempre, lucen elegantemente vestidas con el uniforme azul mari-
no reglamentario, zapatos de tacón, maquillaje, bolsos, perfume y los limpios 
distintivos que denotan su calidez y servicio; al frente de ellas su presidenta, 
la maestra Chela, ultima indicaciones al grupo. El plan inicial era que las 
damas de la Virgen hicieran un cerco a la Virgen durante la procesión, pero 
cuestiones inesperadas de la procesión las van a desplazar más lejos de los 
grupos que van a cargar y cercar a la Virgen.

Fotografía 57. Ya diligentes las damas de la Virgen

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.

Luego entran a escena los miembros de la Guardia de Honor de la Virgen, 
con sus elegantes trajes azules de estilo gendarmería del siglo xix, el casco con 
pluma, las botas negras y la espada; llegan imponiendo orden con su presen-
cia. También entran los guardias de segundo grado que visten con traje negro 
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y que llevan en el brazo un distintivo en forma de brazalete: un trozo de tela 
bordada con la imagen de la Virgen y el título que dice: Guardia de honor.

Fotografía 58. Imponiendo orden

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.
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Fotografía 59. Distintivo del Guardia de segundo grado

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.

Después de la indicación del padre Nacho, uno de los personajes de la 
catedral quien ya dirige el acto de la procesión con oscura sotana, se abre el 
cancel de la catedral. La Guardia sale de la catedral a formarse para ir inte-
grando el cortejo de la Virgen, más o menos respetando un orden previsto. Los 
elementos de seguridad pública municipal y algunos miembros de la prensa 
salen de la catedral; los primeros para colaborar en el orden de las formaciones 
y los segundos para buscar buenas fotografías. 
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Fotografía 60. Se abre el cancel de la catedral

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019. 

La procesión inicia con una banda sinfónica de músicos invitados, los 
sacerdotes de diversos rangos, seminaristas y la Virgen en “las andas” con sus 
cargadores. A un lado de estos últimos van los Guardias del traje azul, in-
tegrando dos filas a los laterales, después los guardias de negro y luego las 
Damas de la virgen. El padre Nacho, quien –queda claro– es el encargado de 
orientar y dirigir el cortejo de la Virgen, da muchas indicaciones a diversos 
interlocutores que lo procuran e interceptan.

El interior de la catedral está adornado con altos floreros en donde sobre-
sale la flor llamada “lili” de color blanco; se colocó una alfombra con pétalos 
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de la flor de crisantemo y las personas de las vallas humanas en la catedral y 
el atrio portan, cada cual, una gladiola roja en la mano. El interior de la cate-
dral, el atrio y la calle están vigilados por personal de seguridad de la policía 
municipal. Los jóvenes de la Pastoral juvenil se suman para fortalecer la valla 
humana. Ya se asoman el estandarte, la cruz alta y los ciriales, la Virgen fue 
bajada del nicho, está siendo preparada para salir de la catedral en procesión. 
La prensa se inquieta levantando cámaras y capturando imágenes.

Fotografía 61. Ya se asoma el estandarte

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.
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Al frente del grupo de reporteros, fotógrafos y “gentes de prensa” aparece, 
a las puertas de la catedral y en primer plano, el estandarte de la Virgen que 
han mandado hacer especialmente para este festejo de los 250 años, portado 
por un seminarista; luego se observan los jóvenes acólitos llevando ciriales y 
cruz alta, todos ellos vestidos en color hueso y azul cielo. Enseguida aparece 
el cortejo de cargadores con la Virgen; ella viene encima de elegantes, doradas 
y enormes “andas” para cargarla. Se trata de una hechura de madera a cuatro 
niveles: en el primero sobresalen molduras al nivel de las cabezas de los car-
gadores; en el segundo descansan cuatro floreros en donde sobresalen grecas, 
florituras, ángeles y la letra “M”; en el tercero y cuarto niveles se prolongan las 
elevaciones verticales destacando la letra “M” y los ángeles. Finalmente, sobre 
un disco, se colocó a la Virgen sobre su habitual peana y llevando sus acceso-
rios. Va cubierta con un vitral transparente en forma de cápsula. Para esta oca-
sión, la Virgen luce un traje azul celeste y oro, un ajuar típico en sus vestiduras.

Fotografía 62. Abran paso, ¿qué no ven?

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.



Capítulo II. San Juan de los Lagos y el campo religioso

191

¿Quiénes son estos primeros cargadores? Se trata de algunos sacerdotes 
de rango en la catedral entre los que se puede identificar al rector. A ellos les 
corresponde sacar a la Virgen de la iglesia, bajar lenta y cuidadosamente por la 
escalinata de la puerta de la catedral y conformar la línea de la procesión. Cada 
grupo de cargadores de la Virgen, por turno, se compone de una docena de 
personas, pues las andas son pesadas y bromosas: dos sosteniendo cada una 
de las cuatro asas de las andas y dos por cada lado del cuerpo de las mismas. 
Adicionalmente, se forma una valla humana integrada por una veintena de 
seminaristas perfectamente uniformados que, desde la parte posterior y los 
laterales del cortejo de cargadores, forman una media luna mientras sostienen 
una cuerda; un cerco que no debe transgredirse, que impide que cualquier 
espectador pueda cruzar hasta el cortejo de la Virgen.

Fotografía 63. La Virgen, cargadores y cerco de cuerda

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.
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Cuando la Virgen comienza la procesión, la banda sinfónica de Zacatecas 
–que ha sido invitada al evento– comienza a interpretar la conocida “Mar-
cha de Zacatecas”, aunque la diócesis pidió temas acordes a la solemnidad del 
festejo. De hecho, es la banda quien precede la procesión utilizando las dos 
orillas de la calle y dejando el tapete para la Virgen. El orden de la línea de 
la procesión queda más o menos de la siguiente manera: personal de segu-
ridad pública municipal que abre el paso y llama al orden, la banda sinfóni-
ca de Zacatecas, que tocó el tema de “La Marcha” durante toda la procesión; 
estandarte, acólitos con cruz alta, ciriales y los instrumentos litúrgicos de la 
procesión; el cortejo de la Virgen, con sus doce cargadores, y la Virgen en 
alto. Aparecen los sacerdotes Nacho y Erminio Gómez dando indicaciones y 
coordinando la cargada de la Virgen para evitar cualquier accidente o evento 
disruptivo, luego viene el cerco de los seminaristas de la diócesis, en seguida, 
algunos sacerdotes foráneos de rango que han sido invitados, le sigue la guar-
dia de la Virgen en sus dos rangos, algunos caballeros de la Virgen y las damas 
de la Virgen al final. 

Los padres Nacho y Erminio incitan a los miembros de la prensa a no 
pisar el tapete preparado para el paso de la Virgen; ella, junto con el cortejo, 
debe ser la primera en pasar por encima. En ese momento, las expresiones de 
los espectadores comienzan a subir de tono y de volumen, la focalización de los 
equipos móviles para las fotos, los aplausos de los niños y los “¡Viva la Virgen 
de San Juan!”, se funden en las notas musicales de la banda. La Virgen baila el 
vaivén de la marcha.

Avanza la Virgen, a paso muy lento y al ritmo de la marcha, unos 40 
metros al norte sobre la calle Iturbide. En la esquina doblan al poniente, por 
la calle Luis Moreno. En esta calle ocurre un primer cambio de cargadores y 
más adelante ocurren otros dos. En cada cambio se hacen lecturas con un al-
tavoz, acompañados de un trompetista que, al tocar su instrumento, anuncia o 
parece anunciar los cambios. El paso de la Virgen es aplaudido por cientos de 
espectadores congregados en la plaza y sus aceras. Los cargadores se muestran 
orgullosos y contentos de llevar sobre sus hombros a la Virgen de San Juan 
durante este evento histórico, poco usual en la memoria de los sanjuanen-
ses. Balcones de hoteles y edificios céntricos, así como azoteas se encuentran 
abarrotados de espectadores y fotógrafos. Modestos pendones y mamparas 
decorativas impresas en color azul rey cuelgan de estos balcones y edificios, 
alusivos al evento con la insignia de María. 
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Fotografía 64. El vaivén de la marcha

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.

La Virgen sigue de frente hasta la calle Francisco Javier Nuño, donde hace 
un giro hacia el norte para ingresar por la puerta principal al templo de la pa-
rroquia de San Juan Bautista. Este es el lugar donde la Virgen tuvo su segundo 
hogar y santuario. Las campanas de este templo parroquial repican a la llegada 
de la Virgen. El templo se encuentra semilleno cuando la Virgen de San Juan 
es ingresada, pero resulta curioso que sea ingresada dando la espalda hacia 
el altar, quizá la maniobra se realizó así por cuestiones prácticas, debido a lo 
reducido del espacio. El templo termina de llenarse con la mayor parte de las 
personas que componen la procesión. Este significativo templo ahora está de-
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dicado a la Virgen de Guadalupe, quien parece observar la llegada de la Virgen 
de San Juan desde lo alto del altar; la pequeña imagen de la Virgen de San Juan 
ni siquiera pudo ver de frente a la Guadalupana y todas las miradas están sobre 
la de San Juan.

Fotografía 65. Dando la espalda hacia el altar

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.

Inicia, entonces, la ceremonia breve del rezo de “La Coronita”. Este ritual 
es desarrollado por varios personajes: por el padre Juan Pablo Wario del semi-
nario de Ojo de Agua, quien hace la lectura de un cuaternario; por el obispo de 
la prelatura del Nayar, Jesús González, quien guía otro cuaternario; y otro más 
por el padre Francisco Escobar Mireles, quien, además, dirige unas palabras a 
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la Virgen, mencionando pasajes de su historia y refiriéndose a ella con especial 
cariño. El padre Francisco es un hombre muy querido en todo San Juan de los 
Lagos y en la diócesis. A la indicación del trompetero y con otro cambio de 
cargadores, la Virgen de San Juan sale de frente hasta el atrio de San Juan Bau-
tista, dejando atrás su segundo santuario, y parece darle la espalda a la Virgen 
de Guadalupe, dueña del altar. 

Fotografía 66. Una arriba, la otra cerca

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.
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Fotografía 67. “¡Vámonos a mi Santuario!”

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.

Los cargadores procuran bajar las andas con la Virgen, para que ésta salga 
libremente sin codear con el arco del portón, el mismo cuidado que tuvieron al 
entrar. Nuevamente los cargadores incorporan a la Virgen a la calle Francisco 
Javier Nuño. La Virgen mira hacia el norte, a cientos y cientos de espectadores 
que esperan verla durante su paso. En este punto del trayecto es notorio el ni-
vel de organización que tiene la procesión. El vicerrector de la catedral explicó 
que, a pesar de que para esta procesión no se realizaron ensayos, sí se tuvieron 
en cuenta ciertos criterios que se tomaron muy en serio, como fue escoger 
a los cargadores por sus atributos espirituales, seleccionarlos por su estatura 
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respecto a la de todo el grupo para evitar desniveles en la cargada, ubicar los 
puntos de los cambios y uniformarse como grupo; los cambios de cargadores 
ocurren, aproximadamente, cada 100 metros, que más o menos se acercan al 
siguiente orden de turnos:

Cuadro 5. Lista de cargadores de la Virgen

1. Sacerdotes de la diócesis
2. Coro de cantores de la catedral
3. Feligreses de la parroquia de San Juan Bautista
4. Sacerdotes de diócesis misioneras
5. Guardia de la Virgen
6. Danzantes
7. Charros
8. Motociclistas
9. Guías turísticos (Perreros)

10. Ciclistas
11. Damas de la Virgen
12. Campesinos
13. Taxistas
14. Comerciantes 
15. Pastoral litúrgica
16. Pastoral social
17. Pastoral juvenil
18. Obispos

Fuente: Elaboración propia, 2021.

El cortejo de la Virgen llega a la calle Leonardo Zermeño/Benigno Romo 
en dirección al oriente. Ésta es la calle más larga y recta recorrida por la Virgen, 
completamente abarrotada de hoteleros, empleados, residentes, comerciantes, 
familias enteras, escolares, visitantes locales y foráneos. Durante el paso de la 
Virgen por esta calle, quienes participamos en esta procesión pudimos obser-
var la devoción de la gente desde una posición particular que permite notar 
detalladamente lo que ocurría alrededor. Se contempla el amor que la gente 
siente por la Virgen como objeto, persona y símbolo. Se aprecian con claridad 
las emociones y sensaciones de los sanjuanenses al ver el rostro de la Virgen 
tal cual es bajo la luz del sol; se lee en el rostro de las personas la expresión ¡la 
virgen está pasando por estas calles! Las mujeres levantan sus equipos móviles 
para tomar fotografías de la Virgen, mientras que las lágrimas bajan por los 
rostros.



198

¡TAN CERCA DE LA VIRGEN!

Fotografía 68. Las emociones y sensaciones

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.

En este punto de la procesión, llama la atención la presencia significativa 
y cuantiosa de niños y niñas escolares de educación primaria, matriculados 
en –por lo menos– tres escuelas privadas cuyos planteles se ubican en el centro 
histórico de San Juan de los Lagos; escuelas que, por cierto, son católicas. Se 
trata del colegio Juan Contreras Fuente (con niños y niñas), el colegio Inde-
pendencia (con puras niñas) y La Salle (mixta). Estos niños se han preparado 
para el evento con gran anticipación para recitar versos, porras y canciones, 
donde se mencionan los 250 años de la Virgen en la catedral basílica. Se han 
preparado con pompones que son agitados a su paso, mientras alzan sus voces 
y sus gestos para recitar los versos, las porras y las canciones de una forma 
desinhibida y libre.
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Fotografía 69. Alzan sus voces y sus gestos.

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.

La calle Leonardo Zermeño/Benigno Romo luce tan arreglada con el ta-
pete de arena en el suelo, los pendones y las mamparas en los aires, que parece 
una extensión del santuario de la Virgen; el marco se completa con la interpre-
tación de la “Marcha de Zacatecas” por parte de la afanosa banda de músicos 
invitada que no deja de tocar; por cierto, la ejecución de la música resulta más 
dificultosa para estos hombres y mujeres, pues implica que todos estén atentos 
al instrumento musical, a la caminata y al celo porque su fila no sea ocupada 
por la prensa que hace su trabajo disruptivamente durante el evento. En este 
sentido, hay que decir que el marco festivo está cargado de alegría por los 
adornos y las emociones de la gente; pero también está cargado de solemnidad 
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por parte de todos los participantes, quienes disfrutan con orden y disciplina 
el paso de la Virgen. Por un lado, los múltiples colores y formas del adorno 
alientan aún más las emociones por el paso de la Virgen; los especialistas de 
Ixmiquilpan han dibujado colibríes, mariposas, girasoles, rosas, el cáliz y la 
hostia, tórtolas, grecas, la silueta de la Virgen. Por otro lado, la puesta en es-
cena se encuentra cargada de la solemnidad que le da el uso de uniformes, la 
práctica de rutinas disciplinarias y la ejecución de una música que incita al 
respeto por la procesión.

Fotografía 70. Alegría y solemnidad

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.
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Fotografía 71. Uniformes previstos

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.
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Fotografía 72. Tapete con la Virgen

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.

El cortejo con la Virgen vuelve a dar vuelta al sur en la calle Mariano 
Matamoros, a la sombra de enormes hoteles por los que se pasea la Virgen. En 
esta calle uno de los turnos para cargar a la Virgen se cede a los obispos, el de 
San Juan de los Lagos y aquellos invitados, quienes se ven sufriendo un poco 
la cargada, no obstante que los seminaristas del cerco se muestran adiestrados 
para entrar a suplir a quienes desistan en la cuidadosa cargada. En la calle Ma-
tamoros llama la atención que un hombre levanta con entusiasmo su imagen 
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“de bulto” mientras ve pasar a la original y grita: “¡Viva la Virgen de San Juan!”, 
sus vecinos lo asegundan con un “¡Viva!”, personas de la tercera edad miran a 
la Virgen, se santiguan, la saludan.

Fotografía 73. Obispo sufriendo la cargada de la Virgen

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.
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Fotografía 74. Grito: “¡Viva la Virgen de San Juan!”

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.

En la esquina, el cortejo dobla hacia la calle Independencia rumbo al po-
niente, transita justo frente el templo de la Sagrada Familia, para luego volver 
a dar vuelta por la calle de Roma, un pequeño tramo donde se ubica la tienda 
de la cadena Oxxo en la parte baja del hotel Real Santa fe. Al dar vuelta rumbo 
al poniente sobre la calle Rita Pérez el cortejo de la Virgen continúa de frente 
hasta llegar de nuevo al primer cuadro de la ciudad. En Rita Pérez el tapete 
para la Virgen luce más ancho y fastuoso, sin que falten pendones y mamparas.
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En una entrada triunfal llega la Virgen nuevamente al primer cuadro de 
la ciudad. Rodea por completo la plaza principal, en donde el tapete se mues-
tra más hermoso, para llegar a la catedral. En este tramo de la procesión se 
observa una plaza plenamente llena de creyentes a la expectativa. Se realizan 
los últimos cambios de cargadores. Al llegar cerca de la puerta del atrio, repi-
can las campanas de la catedral. La Virgen es ingresada al atrio, todavía llevada 
sobre las pesadas y suntuosas andas, de espalda a la puerta y dando la cara al 
público que ya aguarda en la plaza. La Virgen es preparada por los hombres de 
azul, quienes le retiran los accesorios para cargarla en las manos, pues ella estará 
presente en la celebración de la solemne misa que será desarrollada en el atrio 
y la plaza de San Juan. Corresponde al padre Erminio cargar y subir a la Virgen 
desde la puerta del atrio hasta el escenario habitualmente preparado para estas 
celebraciones. La coloca en la vitrina giratoria automática. El clero se prepara 
para subir al escenario. El público espera el inicio de esta memorable concele-
bración. Algunos mitigan el sol del mediodía con sus coloridas sombrillas.

Fotografía 75. Una entrada triunfal al primer cuadro de la ciudad.  
Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.
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Fotografía 76. Subir a la Virgen hasta el escenario

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.

Solemne misa de aniversario

San Juan de los Lagos está de fiesta, el arreglo del centro de la ciudad es for-
midable. De nuevo, los hoteles de San Juan muestran los anuncios de “sin 
habitaciones” pues muchos visitantes han llegado a San Juan movidos por la 
invitación que la diócesis realizó el 15 de agosto pasado entre los asistentes al 
evento. Para esta hora, las 11:45 de la mañana, las diestras manos de la gente 
de San Juan se han puesto en obra con la “limpieza” de la arena en las calles 
por donde pasó la Virgen: una vez pisado el tapete, la gente se dio a la tarea de 
juntar esta arena en botes y bolsitas, para atesorarlo como elemento bendito 
pues aseguran que “fue tocado por la Virgen”.

Las campanas de la catedral han repicado ya en varias ocasiones. El esce-
nario donde se celebrará la misa está listo: mantos azules con la señal de María 
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sobre el altar y los atriles, decorosas flores y utensilios de la celebración, la cera 
está ardiendo visiblemente sobre el altar preparado en este templete; como 
en ocasiones anteriores, se celebra la misa en el espacio público del atrio y la 
plaza de San Juan. El viento sopla fuerte en San Juan de los Lagos, no obstan-
te, el incandescente sol nos requema el rostro a los asistentes. Las torres de la 
catedral hacen sombra sobre los invitados privilegiados acomodados en las 
sillas dispuestas sobre la plancha del atrio. En la plaza se acomoda la multitud 
integrada por locales y visitantes. La Virgen parece observar a los creyentes 
desde su vitrina giratoria.

Fotografía 77. La cera está ardiendo

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.

El bullicio y los murmullos de la gente son opacados por las voces del 
coro de la catedral que comienza a interpretar cantos alusivos: “Por tu pureza 
sin mancha y belleza sin igual, cúbrenos con tu mando, Madre Santísima de 
San Juan… Entremos juntos con la reina a su palacio de San Juan y celebremos 
con su hijo el gran milagro de Canaán”.
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Fotografía 78. El coro entona

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.

El instante es amenizado por los cantores y músicos. Simultáneamente 
salen del interior de la catedral y, formados en dos hileras, los obispos que 
se identifican por llevar sus llamativas mitras correspondientes. Suben al es-
cenario y ocupan los asientos previstos para estas personalidades. Esta misa 
será presidida por monseñor Rogelio Cabrera, arzobispo de Monterrey, Nuevo 
León, y presidente de la conferencia del episcopado mexicano, quien ha sido 
invitado al evento y a presidir esta misa.
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Fotografía 79. Mitras de obispos

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.

Un sacerdote inciensa con vigor el lugar en diferentes coordenadas. Des-
pués de esta preparación, es el obispo de San Juan, don Jorge Alberto Cavazos 
Arispe, quien toma la palabra para dirigir mensajes iniciales; sobresalen en su 
cálido discurso las siguientes frases: “El cielo está tan cerca de nosotros”, “cele-
bramos el aniversario de este santuario”, “¡La Virgen de San Juan ha prodigado 
muchos milagros!”, “¡Viva la Virgen de San Juan y viva Cristo Rey!”. Este grito 
del obispo es asegundado con un “¡viva!” y con aplausos. Don Jorge dirige su 
saludo primero a los obispos invitados que están presentes, luego a las autori-
dades civiles de diferentes ciudades y del propio San Juan. Saluda y agradece la 
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presencia de peregrinos de Ixmiquilpan (Hidalgo), Zacatecas y Tultepec (Es-
tado de México) y menciona que fueron los de Ixmiquilpan quienes realizaron 
los hermosos tapetes de arena por los que ha pasado la Virgen –pero omite la 
participación de jóvenes de San Juan, quienes realizaron un tramo del tapete 
con aserrín y propusieron originalmente ese adorno para la ocasión del 250 
aniversario–.

El obispo de San Juan, además de resaltar en su discurso el motivo del 
aniversario (250 años de la Virgen en la catedral), menciona “de viva voz”, 
como ocasión única e inédita, el mito fundacional de la Virgen de San Juan. 
Lee de pies a cabeza el relato del primer milagro de la Virgen –en el que se in-
cluye el papel del fraile franciscano Miguel de Bolonia, quien trajo a la Virgen 
en 1542–, la niña cirquera vuelta a la vida por la Virgen en 1623, los padres de 
la niña, los milagros realizados por la Virgen y la construcción del santuario 
actual en 1769. Pero el obispo también menciona las obras y visitas de San Pe-
dro Esqueda (originario de San Juan), de Juan Pablo II y de los hombres de la 
guerra cristera. Dice el obispo que esta fiesta sirve para renovar el compromiso 
con María como madre divina de la cristiandad.

Luego se prosigue con el acto penitencial mediante la oración del “yo 
pecador”, después el coro interviene. Enseguida, un sacerdote canta la oración 
colecta, haciendo alusión al festejo y mencionando en particular que la Inmacu-
lada virgen María, nuestra señora de San Juan, es guía y madre, es meta y casa de 
sus hijos. Se hacen luego las siguientes lecturas correspondientes: se lee Judith 
13:17 por un joven laico de la comunidad; este texto hace alusión a la profecía de 
María como madre del verbo. Luego, una señorita del coro de la catedral canta 
el salmo responsorial 44:11-17 que dice: “La princesa entra al palacio del rey”; 
le acompaña el coro con los instrumentos y otras voces. La siguiente lectura es 
Apocalipsis 21:1-5 por parte de una señorita laica de la comunidad; el texto se 
refiere a la nueva Jerusalén arreglada para su marido. El coro vuelve a cantar. 
Luego se realizan elevaciones de la biblia, se inciensa desde el frente en pre-
sencia de la cruz alta y se anuncia la lectura del evangelio según San Lucas 1: 
39-56 realizada por un sacerdote. El coro canta, se eleva la biblia y es besada 
por el sacerdote.

A continuación, prosigue la homilía a cargo del arzobispo Rogelio Cabre-
ra quien pronuncia un emotivo sermón. Menciona, entre otras cosas, que ésta 
es una fiesta local para la iglesia de San Juan de los Lagos; que es un acto para 
conmemorar la presencia de la virgen María en la catedral con 250 años de 
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milagros, ternura y alegría; que hoy la historia de la salvación está en la historia 
de la catedral y de la Virgen de San Juan, pues María es, en la iglesia, la mujer 
más grande de la historia. Se dice que María fue profetizada por Judith. Se ex-
plica que en casa de María ocurren milagros, como la presencia de mamá en 
todos los hogares, y que es responsabilidad como cristianos reproducir este 
milagro, hacer todo nuevo en familia y en el país, pues México necesita ternu-
ra, cariño, tolerancia, perdón y sobre todo esperanza. Se recuerda que María 
es un agente activo que también visita y saluda. La homilía se cierra con los 
rezos de “Dios te salve María”, “Santa María, madre de Dios” y el credo. Luego 
se hacen una serie de oraciones en favor de varios temas, como las intenciones 
del papa Francisco.

Fotografía 80. Homilía en pantalla

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.
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El coro vuelve a cantar mientras la consagración del pan y el vino es pre-
parada usando los utensilios correspondientes. Previamente, y fundida con 
las prácticas litúrgicas, se recita leyendo el primer milagro de la Virgen de San 
Juan, haciendo alusión al proceso de evangelización. Se dice luego que María 
es madre, protectora, evangelizadora, portentosa, imagen de la nueva humani-
dad, restauradora que nos acerca a Jesucristo y que lleva a la salvación.

 Después de la consagración, prosigue un ordenado reparto de los trozos 
de hostia que representan la comunión, apoyándose en edecanes que levantan 
pancartas de madera para indicar a la multitud dónde están los ministros y 
sacerdotes que la imparten. Las religiosas hacen la colecta de la ofrenda eco-
nómica en depósitos fabricados con una canastilla y una vara larga. Luego se 
hace recuerdo de la vigencia de las indulgencias plenarias y todos sus requisi-
tos y se ora por el papa. 

Se da la recomendación de cerrar los paraguas, pues habrá dos bendicio-
nes: una litúrgica por parte de monseñor Cavazos y otra por varios obispos 
con la Virgen de San Juan en manos. El padre Erminio, administrador del 
nicho de la virgen, es quien saca a la Virgen de la vitrina. Cabe decir que esta 
manipulación para impartir la bendición con la Virgen es realizada por puros 
obispos, algunos de los cuales, sino es que todos, reflejan notoria torpeza para 
cuidar a la Virgen. Constantemente cada personaje está siendo supervisado 
por los sacerdotes expertos de San Juan; incluso corrigen sobre cómo tomarla, 
cómo cargarla. Durante la bendición con la Virgen, el coro ameniza y la cate-
dral no deja de repicar campanas. Los aplausos no se hacen esperar.

Después de la celebración, los obispos y sacerdotes se encaminan para 
regresar a la Virgen a su nicho dentro de la catedral mediante una caminata 
en la que monopolizan el hecho de cargar a la Virgen en sus manos. La Guar-
dia de Honor de la Virgen hace su trabajo mediante una larga espera y con la 
valla humana durante esta caminata de regreso. En todo este momento del 
evento los obispos y sacerdotes de rango en la catedral son los únicos que 
tienen el contacto directo con la Virgen. Algunos laicos atrevidos que esperan 
en el pasillo de la catedral se cruzan durante la caminata para tocar los vestidos 
de la Virgen. En el altar ocurre la última bendición con la Virgen para quienes 
están adentro de la catedral. Es entregada a los sacerdotes de rango. Músicos 
preparados comienzan a interpretar la popular canción “La manda” de Pepe 
Guízar. La Virgen es subida al nicho con el canto “Adiós”. Todo vuelve a la 
calma poco a poco en la catedral.
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Conclusiones del capítulo

La presentación de los pasajes etnográficos, que hablan sobre las fiestas reli-
giosas del calendario festivo sanjuanense, permite comprender cómo ocurre 
la experiencia y el funcionamiento sociorreligioso de los agentes católicos que 
habitan esta ciudad en torno al símbolo sagrado dominante, y cómo confor-
man un campo simbólico-religioso muy particular e irrepetible. Pero, además, 
permite analizar de forma completa la estructura de las posiciones de los agen-
tes dentro del campo en cuestión, teniendo como marco las múltiples formas 
de participación, a través de las cuales estos agentes tienen la posibilidad de 
ser activos o receptores pasivos en la (re)producción, monopolización/demo-
cratización y distribución de unos bienes de salvación vinculados a la Virgen 
de San Juan. Lo cierto es que muy pocos de estos agentes encontrados en el 
campo religioso que hemos representado analíticamente (ver figura 6) están 
ubicados en posiciones de involucramiento dentro de aquello que hemos com-
prendido como custodia de la Virgen y, además, los mismos están ubicados en 
diferentes posiciones jerárquicas al interior de esta custodia. 

Esta distribución de posiciones se representa aquí a través de un esquema 
circular, con centro y periferia, que se compone de cinco anillos (ver figura 6). 
Para esta representación gráfica se consideraron una gran cantidad de agentes 
locales y foráneos, eclesiales y paraeclesiales, individuales y colectivos, agru-
pados de forma permanente y de forma ocasional. Sin embargo, hay que reco-
nocer que esta representación se desborda más allá de los actores y procesos 
inscritos en el concepto de campo religioso y en el caso particular del campo 
religioso sanjuanense. 
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Figura 6. Posiciones en el campo religioso de San Juan de los Lagos

Fuente: Elaboración propia, 2021.
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En el nivel más céntrico del esquema se ubican las máximas figuras de 
autoridad en el campo religioso como son el obispo, los obispos eméritos jubi-
lados que siguen participando en los festejos religiosos y los obispos invitados. 
En el segundo nivel se ubican algunos sacerdotes que se desempeñan como 
funcionarios de la catedral/santuario; aquí se incluyen el rector de la catedral, 
el vicerrector y los miembros canónigos del cabildo de la catedral, que en este 
estudio han sido nombrados los sacerdotes de rango en la catedral. Estos ac-
tores son quienes tienen el monopolio del contacto humano privilegiado con 
la Virgen de San Juan y por lo tanto con la custodia de la Virgen. Pero, además, 
se trata una agrupación institucional y burocrática cuya constitución natural se 
basa en la administración del santuario y de los bienes de salvación que de ahí 
emanan. Por si fuera poco, los sacerdotes de rango dirigen en buena medida 
a otros grupos subsiguientes de las posiciones referidas en el campo. Éstas 
fueron las razones por la cuales los sacerdotes de rango en la catedral fueron 
considerados como una agrupación que debía ser parte de la investigación.

En el tercer nivel de la representación se encuentran diferentes agrupa-
ciones que se conformaron en cuatro categorías: 1) religiosas y religiosos, 2) 
empleados seculares de la catedral, 3) servidores públicos que prestan el ser-
vicio de seguridad en la catedral, y finalmente, 4) las asociaciones festeras y de 
custodia asumidas como agentes paraeclesiales. Exceptuando a los servidores 
públicos de las corporaciones policiales, los grupos de estas cuatro categorías, 
y sobre todo las asociaciones, poseen una constitución mediada por la autori-
dad eclesial, pues este aparato institucional ha organizado y sigue organizando 
frecuentemente a estas asociaciones y mantiene un control relativo sobre las 
funciones que desempeñan en la producción, monopolización/democratiza-
ción y distribución de los bienes de salvación que se relacionan con la Virgen. 
De esta categoría se seleccionaron tres asociaciones paraeclesiales para reali-
zar esta investigación: la Asociación de caballeros, damas, damitas y pajes de la 
Virgen, la Guardia de Honor de la Virgen y las Servidoras de la Virgen. 

En el cuarto nivel se ubican grupos cuya constitución está mediada por 
procesos socioeconómicos de incumbencia local, pero también por la interven-
ción del aparato institucional de la Iglesia, por lo menos de manera intermitente, 
para llamarlos a participar. En este sentido, es posible caracterizar la constitu-
ción de estos grupos como una menos permanente y más ocasional, atendiendo 
el llamado del clero. En este mismo nivel se ha ubicado a las agrupaciones de 
matlachines, cuya actividad ritual no sólo les ha dado constitución habitual, 
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sino autonomía respecto a otros grupos y respecto a la dirección de la au-
toridad eclesial. En el quinto nivel se ubican otros gremios que no alcanzan 
participación grupal en los festejos, los asistentes locales al santuario, así como 
los asistentes foráneos que se agrupan como peregrinaciones corporadas, de 
ciclistas, familiares e individuales.

Los agentes eclesiales y paraeclesiales que se ubican en las posiciones cen-
trales del campo religioso –aquí representados en los primeros tres anillos del 
esquema– son productores predilectos de bienes de salvación específicos en 
los cuales cada agrupación se especializa mediante discursos mítico-religiosos 
y actuaciones rituales que implican el contacto humano privilegiado con la 
Virgen de San Juan. Esta situación contribuye no sólo a la distribución de la pro-
ducción de bienes de salvación, sino a que esta misma especialización sirva como 
apoyo para la negociación, en este sentido a la disminución de las relaciones de 
tensión. En contraste, los agentes paraeclesiales que se ubican en posiciones 
periféricas –localizados de la parte media hacia la periferia de la representa-
ción circular– participan en la producción de los bienes de salvación, pero a 
través de discursos y prácticas que tienen menos que ver con el contacto direc-
to con la Virgen de San Juan, es decir, que se encuentran lejos de la custodia 
de la Virgen.



Capítulo III

El capital simbólico-religioso 
de la custodia de la Virgen

La influencia y el alcance de las interacciones socioculturales en 
torno al santuario de la Virgen de San Juan superan la geografía 
de la localidad durante algunos periodos del año, en una vasta 
región que se ha configurado desde la época colonial. Ejemplo 
de esto son los festejos que corresponden a la Candelaria, el 
dos de febrero, o la celebración de la fiesta de la Asunción de 
María, el 15 de agosto. Sin embargo, hay elementos de la devo-
ción a la Virgen de San Juan que suceden a lo largo del año y que 
se despliegan por medio de actividades significativas, organiza-
das y reproductoras de identidad, pero que son realizadas sola-
mente por agentes que se ubican en la localidad. Tal actividad 
ha implicado la conformación de agrupaciones paraeclesiales 
y eclesiales, así como la configuración de un capital simbólico-
religioso en torno a la custodia de la Virgen; e incluso, más allá 
de esta custodia en la concepción misma de lo religioso y en la 
gestión de los bienes de salvación del mundo católico.
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La estrategia metodológica para observar este capital simbólico-religioso 
consistió en poner atención profunda en diversas actuaciones rituales y dis-
cursos mítico-religiosos que no están tan al alcance del participante ni del ob-
servador en algunos momentos festivos ya descritos en el capítulo anterior. El 
capital simbólico-religioso se ha (re)configurado en las experiencias y las rela-
ciones de agentes eclesiales y paraeclesiales privilegiados, plenamente identi-
ficados en San Juan de los Lagos como grupos distinguibles, en donde destaca 
la presencia de 1) los sacerdotes de rango en la catedral/santuario, 2) las Ser-
vidoras de la Virgen, 3) la Asociación de caballeros y damas, y 4) la Guardia 
de la Virgen, así como otros que participan de forma periférica. Este capítulo 
trata sobre cuáles son las particularidades de las agrupaciones y sobre cómo 
se hacen visibles las formas concretas en las que se define, acumula, monopo-
liza/democratiza y se distribuye este capital simbólico-religioso administrado 
por los agentes que realizan la custodia de la Virgen. Hacer visible este capital 
simbólico-religioso es responder las preguntas: ¿qué saben hacer estos agentes 
privilegiados respecto a la custodia de la Virgen?, y ¿por qué solamente estos 
agentes saben hacerlo?

Los sacerdotes de rango en la catedral

En términos normativos, la propiedad y posesión de la Virgen de San Juan de 
los Lagos están en manos de la diócesis de San Juan de los Lagos, la cual admi-
nistra –en gran medida– lo relativo al funcionamiento del santuario y acapara 
el contacto humano directo o “de primera mano” con la imagen original de la 
Virgen de San Juan (sacar, regresar, cargar y pasar la Virgen a otros) y con sus 
réplicas oficiales. Este contacto es realizado por algunos sacerdotes de rango 
en esta catedral y santuario. Existen documentos oficiales que establecen que 
el obispo es la única persona con autoridad para abrir el nicho de la Virgen y 
manipularla. Pero por sus actividades, por su falta de habilidad y por la com-
plejidad de la diócesis y del santuario, el trabajo se delega al rector de la cate-
dral, al vicerrector, y a los sacerdotes comisionados para organizar los festejos 
y dirigir a las asociaciones festeras de laicos durante los periodos festivos. 

Ahora bien, los sacerdotes de rango que realizan las funciones de la cus-
todia de la Virgen no son todos los que laboran dentro de la catedral, y tampo-
co son canónigos: el contacto con la Virgen es una atribución del obispo, quien 
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elige a unos cuantos para realizarlo y, cabe decir, no todos tienen el cargo de 
canónigo, una etiqueta con la cual los lugareños comunes de San Juan suelen 
referirse a todos los sacerdotes que se desempeñan dentro de la catedral. La 
diócesis es, pues, la institución decisiva para el análisis de la custodia de la 
Virgen. Las principales actividades que hacen visible el capital simbólico-reli-
gioso en torno a la custodia de la Virgen son las que a continuación se enlistan:

Administrar el santuario

Para la diócesis de San Juan de los Lagos el punto de partida respecto a la cus-
todia de la Virgen es valorar que, precisamente, la Virgen hace funcionar un 
santuario cuya relevancia tiene alcances nacionales e internacionales, es decir, 
que la Virgen está ligada a un gran santuario como el santuario lo está con 
ella. Esta valoración permite presumir la interdependencia entre el espacio y 
el objeto sagrados, lo cual complejiza la perspectiva que la Iglesia tiene de esta 
relación: es pensar que la Madre Santísima de San Juan es prodigio-protección 
y casa-santuario al mismo tiempo. También relativiza la atención que se pone 
sólo en la Virgen de San Juan como objeto, símbolo y persona, para distribuir 
la atención en todas las cosas que hacen funcionar el santuario.

Mira todo, todo es un compromiso y todo… todo va unido.  Yo tengo que cui-
dar el nicho de Virgen [a la Virgen misma], pero también tengo que cuidar su 
casa –porque yo le digo la casa de María, nuestra Madre, que es su catedral–. 
Entonces, al cuidar yo el edificio, al estar al pendiente del edificio también 
estoy cuidando la Virgen, también… la Virgen no es el puro nicho [ni la pura 
Virgen], para mí es el hogar de la Virgen, donde nos recibe a todos, donde nos 
espera a todos. Entonces para mí el cuidado del edificio, el mantenimiento del 
edificio, la limpieza de la catedral, todo va muy unido a estar también velando 
por la Virgen. Entonces imagínate ahorita el de mantenimiento de las torres, 
tenemos años y años en mantenimiento, es un reto también y es complicado. 
Entonces, todo va en conjunto. (Erminio, entrevista, 15 de julio de 2020)

Por otro lado, la experiencia histórica de este santuario muestra que siem-
pre ha habido un responsable directo de la Virgen y de su nicho, cuyas activi-
dades se funden con otras funciones administrativas y espirituales. A lo largo 
de la historia, este responsable se ha desempeñado con diferentes nombres del 
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cargo: abad, vicario general, rector o vicerrector. Sin embargo, hay que decir 
que todo el trabajo de administración dentro de la catedral vive constante-
mente un vigoroso y complejo proceso de burocratización de puestos; cargos 
que van emergiendo poco a poco según las necesidades del santuario, los cri-
terios del obispo dirigente y lo que sugiere la experiencia de la Iglesia católica 
en el santuario guadalupano como el modelo de organización ideal. Ejemplo 
de este proceso es el haber organizado la catedral y el santuario creando los car-
gos de rector y de vicerrector, ecónomo y administrador, sin olvidar la existencia 
de un cabildo que cumple funciones litúrgicas solemnes y culturales.

Mira, aquí en catedral está el rector y estoy yo como vicerrector, y están áreas 
muy…[precisas]. Don Jorge le ha dado como una nueva estructura a la vida 
de la catedral, poniendo la figura del rector de manera explícita, vicerrector y 
tiene encargado de evangelización y catequesis, encargado de CARITAS, en-
cargado de Pastoral litúrgica y encargado de cultura y comunicación. Entonces 
los encargados de esas áreas más el rector y yo como vicerrector, planeamos 
y organizamos toda la dinámica del santuario. Los canónigos tienen su área 
como canónigos, está el presidente del Cabildo y que también entra en este 
tipo de organización y trabajo. Claro que la chamba se nos carga a nosotros 
porque somos los principales responsables de la vida del santuario, porque 
Don Jorge así ha querido que, con él, así se maneje aquí. Sabemos que el prin-
cipal rector de catedral es el obispo, porque es su catedral. (Erminio, entrevista, 
15 de julio de 2020)

Tener a la Madre Santísima bajo llave y acercarla a los visitantes

Otra de las actividades evidentes en torno a la custodia de la Virgen es su res-
guardo en el nicho central de la catedral, bajo la llave de un celoso cuidador, 
como lo hace el vicerrector de la catedral. Tener a la Virgen de San Juan bajo 
llave implica algunas cuestiones que se deben explicitar. 

La primera es controlar el ingreso al nicho de la Virgen, pues una preocu-
pación de la autoridad de la diócesis y del santuario es que el ingreso al nicho 
no se haga de forma arbitraria ni caprichosa, pues cada contacto con la Virgen 
constituye un riesgo para ella: “¡Que no se abra el nicho nomás porque quiero 
ir!, sino con ciertos criterios” (Erminio Gómez González, entrevista, 15 de 
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junio de 2020). Al respecto hay que decir que, al restringir el acceso al nicho y 
a la Virgen, el clero no sólo procura evitar el riesgo físico para la Virgen, sino 
que este cuidado tiene que ver con el carácter de la Virgen como el símbolo, 
objeto y persona más sagrada e importante del lugar pero, todavía más allá de 
eso, tiene que ver con el hecho de que el clero monopoliza el contacto con los 
bienes de salvación que brotan de la Virgen. 

El ingreso se limita a dos o tres personajes clericales entre los que se en-
cuentra el obispo de la diócesis. Sin embargo, esto no siempre se ha cumplido a 
cabalidad pues, históricamente, los sacerdotes de rango que tienen la llave del 
nicho ocasionalmente han utilizado este recurso para impactar a personajes 
del laicado, permitiéndoles el contacto con la Virgen para legitimar procesos e 
intereses. Ahora, si bien es cierto que el acceso al nicho de la Virgen y tocarla 
es muy restringido, el contacto cercano con el nicho –cubierto por densos cris-
tales– es más permisible entre agentes individuales que trabajan o sirven en 
la catedral. Aquí se incluyen algunos sacerdotes y, sobre todo, los hombres de 
azul, así como los líderes de agrupaciones como los caballeros, damas y pajes 
o la Guardia de Honor de la Virgen, quienes pueden acceder a espacios con-
tiguos del nicho como son el altar, el camarín de la Virgen, las escalinatas del 
nicho o los estantes en donde se colocan floreros y la cera frente al nicho. Estos 
personajes también utilizan este privilegio para ingresar a algunas personas y 
que éstas puedan contemplar a la Virgen a dos metros de distancia del nicho.

La segunda es procurar con sumo cuidado las condiciones óptimas del 
nicho: este pequeño espacio funciona, sí, como la vitrina pública más obser-
vada del santuario, pero, además, como la cámara de la Virgen, capaz de man-
tenerla segura del peligro como el objeto frágil que es. Hay que asegurar a la 
Virgen ante posibles agresiones humanas, pues la experiencia ha demostrado 
que las imágenes religiosas también son presa de la violencia; hay que cuidarla 
de un posible robo, o del robo de las valiosas pertenencias que forman parte de 
su arreglo suntuario; cuidarla de los accidentes que puedan provocar las fallas 
eléctricas, las instalaciones deficientes o el contacto con las ofrendas florales y 
la cera ardiendo; protegerla de otros agresores biológicos como la polilla o los 
roedores, por lo cual hay que limpiar, ordenar y supervisar. Estas condiciones 
también incluyen mantener y mejorar la dignidad del nicho respecto a su co-
rrecta iluminación y decoración con cortinajes, mantas, medallones oficiales 
y carpetas. Todo lo anterior lo tiene muy claro el responsable directo del cui-
dado de la Virgen: 
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Cuando a mí don Jorge, nuestro obispo, me pidió que viniera, yo le pregunté a 
él: “A ver, dígame usted, ¿en qué consiste?” Y él ya me dijo: “Mira, estar atento, 
tienes que estar muy atento al nicho. Pues que la luz esté bien, la luz apropiada, 
que el lugar esté siempre limpio, ordenado. Que no se abra el nicho nomás 
porque quiero ir, sino con ciertos criterios, ver que no haya cortos, ver lo de 
la luz”. Todos estos cuidados, lo de los floreros, en dónde ubicarlos. (Erminio, 
entrevista, 15 de julio de 2020)

Tercero, el resguardo de la Virgen no debe hacerlo cualquiera, sino un 
celoso cuidador que también debe ser experimentado. Si bien el proceso de 
designación del sacerdote responsable del cuidado del nicho y de la Virgen 
misma se orienta bajo el criterio profesional para elegir a una persona de con-
fianza que sea, al mismo tiempo, muy responsable, este proceso se orienta 
también por cuestiones estructurales que hayan habilitado al cuidador como 
celoso de la devoción y amor a la Virgen de San Juan; en este paquete de celo 
se incluye la experiencia, que sólo se aprende observando y escuchando cómo 
lo hicieron otros, los antecesores en el cargo:

Cuando yo era seminarista, me acuerdo que el encargado era el vicario gene-
ral, Don Luis Navarro. Él estaba al pendiente del cuidado de la Virgen, y sí me 
dijo, pues yo le pregunté: “Oiga y ¿cómo se siente y qué hace falta [para cuidar 
a la Virgen]?”. Ya dijo él: “el que cuida a la Virgen tiene que ser un celoso cus-
todio de la Virgen y tiene que tener un profundo amor y un profundo respeto 
de veneración profunda a la Virgen”. Son palabras que hace muchos años, que 
en paz descanse, Don Luis Navarro vicario general, me compartió cuando yo 
estaba como estudiante de filosofía. Él era el encargado y yo sí le pregunté. Y 
cuando me dicen: “vete a catedral y ésa va a hacer tu encomienda también”, 
bueno, recordé estas palabras del vicario general Luis Navarro en aquel enton-
ces y, bueno, también hoy trato de asumirlas y tomarlas como inspiración para 
yo hacer mi trabajo. (Erminio, entrevista, 15 de julio de 2020)

Cuidar las cosas de la Virgen

Otra de las actividades y saberes en relación con la custodia de la Virgen es 
aquello que tiene que ver con resguardar sus joyas y vestidos, así como facili-
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tarlos cuando la Virgen pueda utilizarlos. Desde la época colonial se sabe que 
la Virgen de San Juan ha sido propietaria de múltiples bienes materiales, fruto 
de las donaciones de sus devotos agradecidos: propiedades, terrenos, ganado, 
dinero, joyas y vestiduras; también se sabe que todos estos bienes han sido ad-
ministrados por el clero local. Bajo esta premisa de concebir a la Virgen como 
una persona que posee cosas, y aunque actualmente sólo se sabe que ella es 
dueña de aquellos objetos que usa y que forman parte de su materialidad, se 
asume que alguien cuida de estas pertenencias. Ese alguien es designado por 
la autoridad de la diócesis y del santuario.

Las cosas de la Virgen están bajo el resguardo del vicerrector de la ca-
tedral, quien las conserva bajo llave en un lugar de la catedral que funciona 
como bóveda, aunque este funcionario no es precisamente quien las manipula. 
La limpieza, clasificación, acomodo, así como el guardar y sacar las cosas de la 
Virgen son actividades que realizan y saben hacer las mujeres del grupo de Ser-
vidoras (en seguida caracterizada). Buena parte de las cosas se encuentran en un 
mueble de madera con forma de prisma cuadrangular instalado en medio de la 
bóveda ya referida. Es una especie de cómoda que mide 1.20 metros de largo 
por 1.20 de ancho, con una altura de dos metros. De este mueble se deslizan 
cajones delgados y extensos hacia afuera, como si fueran charolas que han 
sido forradas con terciopelo; en estos cajones se acomodan sus vestidos. Ahí 
mismo se designó un espacio para el joyero, que en su interior tiene pequeñas 
cajas de madera, cada cual contiene un set de joyas de la Virgen; un set com-
pleto se compone de aretes, corchete, fistoles y tiara. Otras cosas se encuentran 
en el museo de la Virgen, ubicado a un costado de la catedral.

La decisión de limpiar, clasificar, acomodar y guardar las cosas de la 
Virgen para su conservación, de esta forma y en este mueble, fue iniciativa 
del presbítero Emiliano Valadez, entre 2007 y 2008, cuando se desempeñaba 
como rector de la catedral. Los testimonios aseguran que muchas cosas de la 
Virgen se perdían, se donaban o se sustraían, por lo que era necesario conser-
var el patrimonio de la Virgen de una manera adecuada y digna. Este asunto de 
las pertenencias de la Virgen es uno de los grandes secretos de la catedral del 
cual casi nadie quiere dar cuenta.
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Organizar las fiestas dedicadas a la Virgen

San Juan de los Lagos celebra cuatro fiestas religiosas a la Virgen, fiestas que 
implican actividades en la catedral: la de la Candelaria el dos de febrero, la del 
mes de María en mayo, la de la Asunción de María el 15 de agosto y la de la 
Inmaculada Concepción de María el 8 de diciembre. Hay otras celebraciones 
religiosas importantes orientadas por la devoción al Sagrado Corazón, San Pe-
dro Esqueda y la devoción nacional a la Virgen de Guadalupe que se realizan 
en otros espacios rituales de la ciudad. 

Cada una de las cuatro fiestas para la Virgen de San Juan posee su propia 
complejidad y dinámica (ver apartado “Escenarios festivos para visibilizar”). 
Los sacerdotes de rango en la catedral deben planear cada festejo, aplicar los 
recursos económicos en diferentes contrataciones, coordinar al personal que 
trabaja en la catedral, organizar con detalle cada eventualidad, delegar res-
ponsabilidades a otros clérigos y laicos, pedir la colaboración de la autoridad 
civil de San Juan de los Lagos, negociar con los laicos locales y foráneos tipos 
de participaciones, pedir la asistencia de otros personajes del clero nacional 
vía invitaciones oficiales; todo lo cual conlleva  realizar reuniones, elaborar 
escritos, así como concretar agendas y programas oficiales. Todo este trabajo 
implica la toma de decisiones muy claras, aunque no inmediatas, por parte de 
los sacerdotes de rango en la catedral en donde siempre se incluye al obispo 
y, por otra parte, un trabajo de cabildeo entre diferentes actores clericales y 
laicales de esta ciudad santuario y de otras ciudades.

Nosotros nos empezamos a preparar, yo ya desde abril… desde abril yo ya 
estaba con los preparativos. ¿Cuáles preparativos? Pues esas andas que tú di-
ces yo las envié a hacer, porque yo sé que eso no lo puedes hacer de un día 
para el otro. Entonces, desde abril estuvimos ya haciendo preparativos. Desde 
invitaciones, desde todo el programa de actividades, desde invitar a obispos 
con tiempo, desde hacer todo lo que fueron los pendones, todo el adorno que 
se puso en las calles y en la plaza. Pues desde abril empezamos, abril y mayo, 
entonces estuvimos ese equipo que ya mencioné, organizando, planeando y 
viendo qué podíamos hacer y qué no, qué era conveniente hacer; lo que que-
ríamos es que fuera una fiesta, un acontecimiento de gratitud a Dios, de recu-
perar un poco la historia, de evangelización, y sobre todo de difundir todo ese 
amor a María, toda esa devoción a María. Si somos un país mariano, bueno, 
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entonces vamos integrando todo el país, respondiendo un poco a tu pregunta.  
O sea, no queríamos que fuera solamente local, porque a este santuario viene 
gente de la república y también del extranjero. Entonces vamos incluyendo. Si 
vienen ciclistas, tengamos en cuenta a los ciclistas, si vienen danzantes, tene-
mos en cuenta a los danzantes, si los perreros hacen una función, pues también 
metemos a los perreros, etcétera. Así fue como hicimos ser incluyentes de toda la 
república para estos 250. Llegó un momento que sí fue claro el traslado, el llevar 
a la Virgen, meterlos ahí, ¿verdad? Claro que hubo gente que trabajó en los ta-
petes, en las flores, entonces la idea era no hacer algo local sino integrar a todos, 
sobre todo lugares que constantemente vienen aquí. Tultepec, por ejemplo, la 
pólvora, lo de los tapetes porque es gente que viene a la Virgen, a verla, que 
quiere a la Virgen. Vamos incluyendo. (Erminio, entrevista, 15 de julio de 2020)

Controlar el evento del cambio de ropa de la Virgen

A cada festejo de la Virgen de San Juan precede un evento oficial para cam-
biarla de ropa, el cual se realiza con suma discreción, aunque es un evento 
público, pues siempre acuden espectadores que testifican el acto. Es realizado 
por agentes privilegiados de la custodia de la Virgen, como son los sacerdotes 
de rango de la catedral, la Servidoras de la Virgen y las religiosas dominicas 
que sirven en la catedral. Regularmente el evento se difunde por los medios 
conectivos como Facebook y YouTube después de su realización. Es un evento 
sumamente íntimo, porque se efectúa a puerta cerrada, pues ser espectador del 
acontecimiento es un privilegio de pocas personas, que se turnan la oportuni-
dad de presenciar el acto; la fecha y hora del evento constituyen información 
que se pone en circulación de manera muy selectiva y porque la mediación del 
evento siempre refleja la censura: en un medio de comunicación, la Virgen de 
San Juan no puede aparecer sin vestimenta por dos razones; primera, porque 
hay que cuidar la imagen pública de la Virgen, verla sin vestiduras puede tener 
un impacto negativo entre los creyentes; segunda, respetar la intimidad de la 
Virgen reproduce el proceso de su personificación.

Regularmente es el vicerrector, como encargado del nicho y de la Virgen, 
quien elige el día del cambio de ropa, más o menos dos semanas previas al día 
más importante de la fiesta correspondiente. La fecha y el horario del evento 
les son comunicadas a las Servidoras de la Virgen y a las religiosas un día 
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antes, a efecto de contener las inquietudes de los interesados en asistir, pues 
cada cambio de ropa constituye para los laicos una oportunidad para tener 
un contacto con la Virgen. Además del control en la elección del momento 
del cambio, el clero de la catedral controla el acceso al evento repartiendo una 
cantidad limitada de pases en donde se incluyen los de los donantes de la ropa 
de la Virgen, personas que viven alguna necesidad apremiante y necesitan los 
milagros de la Virgen, gente en lista de espera y personajes de la localidad.

En términos prácticos, durante el evento, el clero desempeña un papel 
directivo en el que se incluye indicar los momentos del ritual, impartir bendi-
ciones, recibir las cosas de la Virgen para su resguardo, supervisar e incitar al 
público a la oración ritual durante el acto. El público es un pasivo contempla-
dor del evento mediante un acompañamiento de rezos, oraciones y cantos. Las 
Servidoras de la Virgen y las religiosas que sirven en la catedral tienen el papel 
activo de cambiar la vestimenta a la Virgen. El desempeño de estas activida-
des, al cambiar a la Virgen por parte de sólo mujeres, implica que se empleen 
las normas de género como “un asunto de puras mujeres” para el tratamiento 
de su materialidad, es decir, es parte de su personificación.

Bendecir la ropa de la Virgen

Una de las actividades que merece una mención aparte es la de bendecir la 
ropa nueva con la cual se va a vestir a la Virgen. El acto de bendecir la ropa 
actualiza la eficacia de un discurso y unas prácticas que sostienen la domina-
ción religiosa de esos sacerdotes de rango, en tanto autoridad tradicional y 
representantes de la institución diocesana y del santuario. La bendición de la 
ropa de la Virgen regularmente la imparte directamente el obispo durante el 
evento ya referido. Es de los pocos eventos que hacen evidente que la creencia 
y la existencia de la Virgen atraviesa el tamiz institucional y que todos los gru-
pos clericales y laicales que rodean la creencia en la Virgen están sometidos a 
una dominación legítima. 

Según Max Weber: “Debe entenderse por ‘dominación’ […] la probabi-
lidad de encontrar obediencia dentro de un grupo determinado para manda-
tos específicos. […] No es, por tanto, toda especie de probabilidad de ejercer 
‘poder’ o ‘influjo’ sobre otros hombres” (Weber, 2004, p. 170); se trata de una 
dominación en términos de los bienes de salvación católicos. Pero el funcio-
namiento de esta dominación depende de que sea legítima: “la costumbre y la 
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situación de intereses, no menos que los motivos puramente afectivos y de va-
lor, […] no pueden representar los fundamentos en que la dominación confía. 
Normalmente se les añade otro factor: la creencia en la legitimidad” (Weber, 
2004, p. 170). Esta dominación legítima tendría que ver con la aprobación del 
cambio de la ropa; pero, sobre todo, con la aprobación institucional de la Vir-
gen como objeto, símbolo y persona sagrados, así como con toda la domina-
ción legítima implicada. Al ser el obispo el único que imparte una bendición 
que nadie objeta, sino que ven plausible, tanto la existencia de la Virgen como 
la presencia de los grupos clericales y laicales en torno a la creencia quedan 
sometidos en esta dominación simbólica.

Elegir los signos del vestido de la Virgen

Cada vestido utilizado por la Virgen llega a ella por medio de las donacio-
nes de creyentes amorosos, que hacen la solicitud individual o familiar ante 
la autoridad, conformando una larga lista de interesados. Pero el involucra-
miento de estos donantes en las decisiones respecto a este vestido es limitado, 
pues sólo implica realizar el pago del dinero correspondiente, cuyo significa-
do se traduce en recibir reconocimiento público e institucional en forma de 
prestigio, o bien, en la satisfacción de realizar este sacrificio para la Virgen 
–para quien decide donar en secreto–; todo lo anterior está orientado por 
la subjetividad de las personas, es decir, por las creencias y por la relación 
personal de los creyentes con la Virgen de San Juan. Todo el proceso de 
preparación de la ropa lo dirige el encargado de la Virgen, lo cual engloba as-
pectos menos relevantes como discutir quién queda contratado para diseñar y 
elaborar el vestido, supervisar que el vestido sea de la mejor dignidad y calidad 
material, procurar que le quede a la medida e incluso elegir los colores de las 
vestiduras de la Virgen; pero lo más trascendente para el clero es que el vestido 
se elabore utilizando signos de evangelización cristiano-católicos. Este aspecto 
marca una tensión no con el uso de los bienes suntuarios, sino con el hecho de 
que estos bienes suntuarios del vestido deben incluir los signos de la evangeliza-
ción: el cordero de Dios, el cáliz, el espíritu santo, los ángeles, la historia local, la 
maternidad divina, la pureza de María:

Entonces implica ver el vestido ¿quién lo hace?, buscando que quede bien [ela-
borado], buscando que le quede [a la Virgen], buscando que sea digno, bus-
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cando también que el mismo vestido evangelice, que no sea nada más ‘pues 
ponle un vestido nuevo y ya’, no. Yo lo que he buscado [es] que el vestido sea 
también un signo para evangelizar. A mí me gusta que el vestido sea también 
un medio de evangelización. Y bueno, los vestidos pues es de gustos. Yo digo: 
bueno pues puede gustar o no gustar, porque no vas a pretender que a todo 
mundo le guste el vestido.
Porque es muy difícil [lidiar con las opiniones de otros]. Pero siempre es lo que 
yo he buscado, siempre es mejorar la calidad del vestido, es algo que a mí me… 
la calidad: que sea un vestido digno, independiente de lo subjetivo y de los 
gustos, porque te puede gustar el color, te puede gustar el bordado o no, que yo 
creo que eso se respeta, los gustos, pero no se tiene que estar supeditado a eso. 
Entonces yo lo que he tratado en cuanto a los vestidos [es] dar un mensaje a 
través del vestido. No tanto… o sea, sino también evangelizar porque en cual-
quier evento debe evangelizar, debe ser evangelizado. Si tú ves un vestido con 
un signo cristológico, con un signo mariano estás dando un mensaje… estás 
dando un mensaje y no simplemente un vestido ahí con bordados. Ésa es mi 
manera de pensar. (Erminio, entrevista, 15 de julio de 2020)

Moverla del nicho, controlar el contacto con ella y saberla pasar de 
mano en mano

Uno de los desafíos para los sacerdotes de rango en la catedral, y sobre todo 
para el cuidador de la Virgen de San Juan, es desarrollar la habilidad para 
mover correctamente a la figura durante sus salidas y regresos al nicho, mo-
vimientos que siempre son necesarios para el funcionamiento del santuario. 
Se trata de un procedimiento complejo que debe comprenderse como un acto 
religioso, técnico y sabio a la vez. El funcionario de la catedral ha expresado 
que todo movimiento de la Virgen representa un riesgo.

Claro que, para hacer un movimiento de la Virgen, ya sacarla de su nicho im-
plica un riesgo, pero también te exige todo un protocolo para llevar a cabo ese 
movimiento, y claro que aquí hay un equipo ya de trabajadores de catedral, 
expertos en esos movimientos cuando… cuando bajamos a la Virgen, ya sea 
el rector o yo, nos ponemos de acuerdo, ya sabemos lo que tenemos que hacer, 
y el equipo que acompañe ahí ya sabe lo que tiene que hacer. Entonces, es dar 
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el tiempo, la pauta para que cada quien vaya llevando a cabo lo que le toca, 
desde quitar la corona, quitar los ángeles, quitar la luna, colocar la base, todo 
eso. El equipo ya sabe lo que tiene que hacer, nada más tenemos que tenernos 
paciencia todos para que cada quien vaya llevando su tiempo en hacer lo que 
le toca. (Erminio, entrevista, 15 de julio de 2020)

De tal forma que, para realizar este procedimiento, es necesario un mo-
vedor experto, así como un equipo de profesionales que preparen las condi-
ciones para que se pueda mover a la Virgen. Una vez abierto el nicho de la 
Virgen, el primer paso es la entrada de los hombres de azul a este espacio, 
hombres que conocen con fina exactitud las condiciones técnicas que debe 
tener la Virgen para que sea manipulada: hay que maniobrar algunas roscas, 
tornillos, pernos y seguros que forman parte del mecanismo y estructura me-
tálica que sostienen los icónicos elementos de orfebrería que la Virgen utiliza 
(corona imperial, ángeles, luna menguante y peana); una vez desprendidos, 
les son retirados uno a uno y colocados en una charola. Hasta entonces puede 
entrar en acción el sacerdote de rango autorizado (el vicerrector o el rector de 
la catedral, o el obispo). 

El segundo momento consiste en moverla, un acto cuya realización oscila 
entre la acción de tipo estético-religiosa, técnica y de sabia intuitiva. El sacer-
dote de rango se dirige a la Virgen, con gestos de humildad que consisten en la 
reverencia de rodillas, saludarla, platicar con ella o besarle sus ropajes; hay que 
saber tomar a la Virgen únicamente de la parte inferior de su base cuadrangu-
lar metálica, utilizando ambas manos con firmeza y seguridad por cada lado 
del apretón en los laterales de esta base, pero con tal delicadeza que se procure 
librar sus vestiduras de la maniobra para que la figura señorial de la Virgen no 
se altere; al caminar hay que mirar aguzadamente por dónde se pisa y que la 
materialidad de la Virgen no roce con el entorno físico, sobre todo su rostro 
y manos, que siempre están expuestas, todo lo cual implica que el movedor 
pueda experimentar el nerviosismo. El movedor de la Virgen debe ser sabio y 
conocer a plenitud para qué se le va a mover y dónde va a permanecer durante 
los eventos de su estancia fuera del nicho, pues esto permite saber desde qué 
perfil es conveniente tomarla: de espalda o de cara al público. De acuerdo con 
la narración del funcionario de la catedral, saber mover a la Virgen es algo que 
se aprende observándolo, pero, sobre todo, realizándolo. 
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Otro procedimiento implícito en cualquier movimiento de la Virgen es 
controlar todo el contacto humano que representa la pretensión de los laicos 
por querer tocarla. La autoridad de la diócesis y del santuario tiene claro que 
como objeto, símbolo y persona sagrada que es la Virgen casi nadie debe to-
carla y menos cargarla. Si bien nunca se olvida el hecho de que la Virgen es frágil, 
este control del contacto con ella se finca en reproducir los atributos de la Virgen 
como el poder sagrado y milagroso que justamente prohíbe tocarla, y más aún 
detrás de este control descansa la idea de evitar el contacto no autorizado, pues 
el control eclesial sobre el objeto se ve potencialmente amenazado. Aunque 
no se verbaliza, hay un monopolio y prohibición para tener el contacto “de 
primera mano” con la Virgen, que se limita no sólo a los sacerdotes sino a los 
sacerdotes de rango de la catedral. De ahí que se escucha decir entre los lai-
cos que la Virgen sólo puede ser tocada y cargada por las manos consagradas 
de un sacerdote y no de cualquier cura.

Un último procedimiento, mayormente observado durante los episodios 
rituales en la vida de la catedral y santuario de San Juan, es saber pasar a la 
Virgen entre los sacerdotes de rango autorizados para hacerlo. Ya se comentó 
que aprender a cargar a la Virgen es algo que se adquiere viendo cómo lo rea-
lizan otros y haciéndolo. Aunque para aprender a cargar a la Virgen jamás se 
realizan ensayos con ella, sí se presenta la ocasión para cargar a las réplicas de 
la Virgen durante muchos eventos, como es la celebración de la Salve el día 8 
de cada mes. Estos eventos habilitan a los sacerdotes para cargar correctamente 
a la Virgen original. El hecho es que, durante las celebraciones más importantes, 
la original Virgen de San Juan no sólo permanece largos periodos cargada en 
manos de algún sacerdote de rango, sino que, a menudo, y como un rasgo de 
camaradería sacerdotal, la Virgen es pasada a las manos de otros sacerdotes 
de rango locales e invitados, una situación que nuevamente despierta el pe-
ligro. Cuando la Virgen es pasada a otras manos, regularmente se conserva 
a la altura del pecho y del rostro del cargador, procurando la posición ergui-
da y contrapicada de la Virgen. Hay que pararse a un costado del siguiente 
cargador. Este traslado tiene mucho de naturalidad, como el saludo de mano 
humano, pero siempre implica peligro por las imprecisiones de algo que evi-
dentemente no es mecánico ni, mucho menos, conocido por todos, es una 
intuición sólo desarrollada a través de la experiencia. El nuevo cargador debe 
buscar con el tacto, bajo el vestido de la Virgen, uno de los lados de su base 
cuadrangular y dar un apretón que sostenga todo su peso, hasta entonces puede 
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soltar el anterior para que el nuevo cargador coloque la otra mano. Pasar a la 
Virgen es un evento que siempre pone muy nerviosos a los administradores de 
la catedral; por eso siempre se dan indicaciones en voz baja a los nuevos car-
gadores (regularmente, clérigos invitados) y se les corrige. En ocasiones hay 
que meter abruptamente la mano cuando, por errores, la Virgen se tambalea 
o cuando se advierte más el peligro de que ella caiga. Al parecer jamás se le ha 
caído a ninguno de sus cargadores.

Los obispos, bueno, pues a los obispos [invitados] no se les prepara porque 
ellos llegan a la misa y ahí se les pide que den la bendición [con la Virgen]. Y 
bueno, hay algunos que, la verdad, le batallan, pero hasta ahorita pues la Vir-
gen se sostiene sola y nos sostiene a todos.  A veces, cuando veo que…hasta 
me pongo nervioso, pero bueno. Pero bueno, también los obispos saben lo 
que están haciendo y es seguro lo que hacen, pero cada uno lo hace a su estilo. 
(Erminio, entrevista, 15 de julio de 2020)

Presentarla y dar la bendición con la Virgen

Teniendo en cuenta que saber mover a la Virgen, controlar el contacto con ella 
y saberla pasar entre cargadores son los procedimientos básicos para su ma-
nipulación, ahora se puede hablar de los actos rituales de mayor significación 
cuando el aparato institucional de la Iglesia en este santuario, así como los cre-
yentes, la perciben fundamentalmente como objeto, símbolo y persona sagrada, 
momentos que ocurren cuando la Virgen es presentada al público o cuando 
se imparte la bendición con ella. Tanto para los laicos locales, como para los 
foráneos que asisten a los principales eventos festivos en la catedral, observar 
una presentación de la Virgen o recibir la bendición con ella constituye una 
experiencia significativa y extraordinaria frente a lo divino y al actuar de lo 
divino, al grado que se le da mayor importancia que a los eventos sacramen-
tales como recibir la comunión o estar frente al santísimo. Esta actitud de los 
creyentes ya es esperada y jamás dejada de lado por las autoridades clericales 
del santuario de San Juan de los Lagos.
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Fotografía 81. El rector presenta a la Virgen

Fuente: Elaboración propia, 1 de febrero de 2020.

El acto de presentar a la Virgen ocurre cuando, en su materialidad, es 
mostrada muy de cerca a un público determinado para que, desde cualquier 
perspectiva, sea contemplada con lujo de detalle: es un encuentro con la ma-
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dre santísima de San Juan, sin cristales ni distancias que impidan el contacto 
visual con su rostro, el cabello y la corporalidad del “bulto” sagrado; es el mo-
mento idóneo para captar una buena fotografía de sus ojos de almendra, la 
finura de su rostro y el rosa marfil de sus pómulos y manos; es un recuerdo 
permanente para presumir a otros que se estuvo frente a la original Virgen de 
San Juan. Generalmente ocurre después de una bajada de la Virgen o al iniciar 
o finalizar un gran evento. La Virgen se orienta con su rostro de cara al pú-
blico, a la altura de los hombros y del rostro del presentador, haciendo lentas 
elevaciones para que sea contemplada por más personas, efectuando paseos en 
el centro y en los laterales del escenario. En ocasiones, la Virgen es acercada a 
poca distancia de los observadores dirigiendo su mirada entre los creyentes, 
lo cual tiene efectos muy emotivos entre éstos. Este trabajo regularmente es 
realizado por el rector de la catedral o por el obispo, y es supervisado por otros 
sacerdotes que, con miradas simbólicas, le dicen a la gente “cuidado con tocar-
la” o están pendientes de cualquier eventualidad disruptiva.

Fotografía 82. El obispo presenta a la Virgen

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019. 
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Fotografía 83. La bendición ¿de un obispo o de la Virgen?

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019. 

Impartir la bendición con la Virgen es un acontecimiento muy esperado 
por las multitudes durante algunos festejos. Esto, generalmente, ocurre al final 
de una misa concelebrada cuando la Virgen se encuentra en manos de sus 
cargadores, cerca de la gente o transitando los espacios durante sus vaivenes 
al nicho: el dos de febrero adentro de la catedral, el 15 de agosto o durante la 
inédita fiesta de los 250 años de la Virgen en el atrio de la catedral.

El acto de impartir la bendición con la Virgen lo realiza el obispo titular 
de la diócesis o bien los obispos invitados a los eventos festivos. Aunque cada 
obispo tiene su estilo estético para mover a la Virgen durante este momento, 
estos hombres de rango utilizan el signo de la cruz para dar la bendición: mue-
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ven a la Virgen, primero, de arriba a abajo; luego del centro a la izquierda y del 
centro a la derecha, mientras el que la imparte hace leves giros utilizando todo 
el torso y la corporalidad; esto se repite en diferentes lugares del escenario. 
En ocasiones, en el momento se hacen partícipes todos los obispos invitados 
que –aunque batallando– cumplen con la cortesía de impartir la bendición 
con la Virgen. A nivel de piso, los creyentes se muestran más emotivos que 
en cualquier otro momento de la celebración eucarística, pues asumen que es 
la Virgen quien está bendiciendo y no la autoridad de la Iglesia. De hecho, en 
esos momentos los ojos están puestos en la Virgen y no en los personajes que 
están dando la bendición con la Virgen.

Legitimar los atributos de la Virgen

Uno de los saberes estratégicos respecto a la custodia de la Virgen es saber 
hablar sobre los atributos de la Virgen como ser de origen sobrenatural y 
como ser que prodiga los milagros, para que este hablar pueda ser legítimo; 
aunque escuchar sobre el tema no es tan frecuente en la vida del santuario. 
Por una parte, es poco habitual escuchar que un sacerdote hable sobre los 
atributos sobrenaturales de la Virgen que, paradójicamente, hacen funcionar 
al santuario: las referencias a la Virgen de San Juan evocan, más bien, pasajes 
bíblico-evangélicos y su relación con la persona de Jesucristo y con la idea 
de salvación del alma. Por otra parte, las menciones al mito fundacional del 
primer milagro, así como a los testimonios que exaltan su ser milagroso se 
reproducen en periodos extraordinarios, cuando el contexto está más influido 
por los medios de comunicación tradicionales y conectivos. Muestra de lo an-
terior, son las pocas menciones que, durante la fiesta de la Candelaria, se hacen 
acerca de cuán milagrosa es la Virgen de San Juan; las nulas menciones sobre 
este tema en las fiestas de mayo, 15 de agosto y 8 de diciembre. En cambio, 
durante la fiesta inédita de los 250 años de la Virgen en la catedral, el tema sí 
fue tocado en distintas ocasiones y de maneras diversas. También se repro-
ducen de manera neutral y atemporal en materiales impresos y audiovisuales 
como divulgación popular; en ambos casos el clero figuró como legitimador 
de verdades.

Hay que decir que el discurso en torno al origen sobrenatural de la Virgen 
(el mito del primer milagro de la Virgen) así como en torno a sus atributos 
milagrosos resuena en diferentes voces de especialistas académicos, laicos, lo-
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cales, foráneos y, desde luego, en los sacerdotes de rango en la catedral. Sin 
embargo, hay una versión oficial de esta discursividad que siempre ha sido 
objeto de la reflexión y ha sido de interés al producir historiografía útil para 
la diócesis y para el santuario –pues tal esfuerzo intelectual ha sido determi-
nante para articular criterios de verdad y legitimidad en torno a saber hablar 
y qué hablar respecto a lo milagroso que encierra y despliega la Virgen de San 
Juan–. Este afán ha tenido diferentes ejes de acción, como organizar un archivo 
histórico de la Virgen, integrar y dialogar con cuadros profesionales en donde se 
incluyen historiadores y cronistas, producir discursos que se divulgan de mane-
ra impresa y audiovisual o  crear espacios que reproduzcan la memoria sobre la 
Virgen, tales como museos, exposición de exvotos, murales y espacios rituales.

La diócesis de San Juan de los Lagos reproduce de diversas maneras su 
propio mito del primer milagro de la Virgen, en actos comunicativos muy 
precisos: leyendo a cabalidad el relato como un elemento que se funde con 
los actos litúrgicos de la celebración eucarística; presentando obras de teatro 
sobre el relato como eventos preparados y programados durante un festejo de 
la Virgen; proyectando un mapping audiovisual sobre el relato en la fachada 
de la catedral de San Juan, y distribuyendo materiales impresos que contienen 
imágenes alegóricas y el relato mismo entre los visitantes del santuario. Esto es 
similar a lo que ocurre durante los festejos guadalupanos: se evoca el mito del 
milagro de las apariciones de la Virgen a Juan Diego en el cerro del Tepeyac, 
cuya reproducción se realiza en películas, programas de televisión, el rezo de 
rosario con sus misterios guadalupanos y los cantos tradicionales al respecto.

Un fenómeno que refuerza el vigor en la reproducción de cuán milagrosa 
es la Virgen de San Juan es la cantidad de testimonios que aseguran la vita-
lidad humana de la Virgen y sus decisiones en torno al arreglo suntuario de 
su persona y del nicho, pero expresado no por los laicos, sino por los propios 
sacerdotes de rango en la catedral. De ahí que en la vida cotidiana del santua-
rio los sacerdotes de rango producen y reproducen testimonios sobre eventos 
sobrenaturales que protagoniza la Virgen como: “La Virgen está saludando, 
pues se le están moviendo los aretes”, “La Virgen no quiere esos aretes pues ya 
se les perdió uno”, “La Virgen está contenta por quienes la están acompañan-
do”. Todo esto no ocurre en los escenarios oficiales, sino en los pasillos y en los 
espacios en los cuales se desarrolla la vida cotidiana de la catedral.
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Las Servidoras de la Virgen

Hay un grupo de mujeres que coordinan lo relativo al arreglo personal de 
la Virgen, el cual se conformó a inicios del siglo xxi. El surgimiento de esta 
agrupación es resultado de las experiencias que arrojó el más reciente proceso 
de restauración material de la Virgen de San Juan en manos del restaurador 
tapatío Juan José Méndez Hernández; trabajos concluidos en octubre de 2006. 
Todas las experiencias surgidas durante este acontecimiento que pretendía 
conservar mejor a la Virgen –en donde se pueden incluir las recomendaciones 
del restaurador, así como el alto involucramiento de estas mujeres– fueron 
determinantes para conformar el grupo femenino. Sin embargo, es importan-
te considerar que hay una serie de condicionamientos estructurales que han 
influido en la selección de las mujeres que integran el grupo considerando 
ciertos perfiles: se trata de personas muy bien posicionadas en la estructura 
económica, social, familiar, económica y cultural de San Juan de los Lagos; 
aunque también se trata de mujeres que han ganado posiciones cerca de la 
Virgen a través de la construcción y reconstrucción de su experiencia subjetiva 
en la relación con la propia Virgen de San Juan, a quien conciben como una 
persona divina. 

El trabajo que realizan durante el año es valorar, hacer, o mandar hacer, 
y preparar todos los elementos que forman parte del arreglo personal de la 
Virgen y, sobre todo, efectuar su arreglo. Es relevante considerar a este grupo 
aparte, puesto que desempeña un trabajo muy especial respecto a la práctica 
de arreglar a la Virgen y los discursos que en torno a estas actividades han 
emergido; un capital simbólico-religioso que se ha configurado y acumulado, 
que se ha monopolizado y que se ha puesto en circulación a través de relacio-
nes que no están libres de tensiones en el trato con los sacerdotes de rango de 
la catedral. Las actividades que las Servidoras de la Virgen realizan son las que 
a continuación se enlistan.

Cuidar la imagen pública y el pudor de la Virgen

Para las Servidoras de la Virgen la pauta esencial para desempeñar este impor-
tante trabajo es cuidar el arreglo personal de la Virgen para su imagen pública, 
a la cual hay que procurarle una presencia personal que estilice su figura para 
que ella se vea “señorial”; que tenga una presencia digna (María, entrevista, 
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25 de agosto de 2020) ante cualquier mirada, lente o medio de comunica-
ción. Considerando que frecuentemente el funcionamiento del santuario im-
plica la necesidad de mover a la Virgen, la responsabilidad de las servidoras 
es mantener una imagen inmaculada de ésta, esté donde esté –fuera o dentro 
del nicho–, para cualquier festividad, desde cualquier ángulo en que pueda ser 
observada su materialidad. La Virgen de San Juan jamás aparece banalizada, 
sino digna y señorial gracias al cuidado de sus servidoras.

Fotografía 84. Digna y señorial por donde se le mire. 
Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019.
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Aunque las Servidoras de la Virgen trabajan en la preparación del arreglo de la 
Virgen todo el año, hay cuatro ocasiones en las que intervienen mediante un 
contacto directo. Estas ocasiones son cada uno de los cuatro cambios de ropa 
de la Virgen, realizados de forma previa a cada festejo. Cada cambio, a pesar de 
sus características estructurales como ritual, es diferente como un performance 
que permite la emergencia de prácticas no previstas: un set de joyería que se ve 
mejor que otro, una peluca que embonó mejor que la prevista, una combina-
ción de elementos menos saturados que no se planearon. Las Servidoras de la 
Virgen siempre están atentas para trabajar en lo inesperado y para interpretar 
estas situaciones e ir tomando decisiones en esta actuación.

Como parte de este proceso de arreglo periódico de la Virgen, el trabajo 
de las servidoras implica cuidar sumamente de ella, como un objeto de patri-
monio material que es frágil, pero que también es interpretado como cuidar de 
una personita indefensa: “Hay que cuidarle su pielecita”, “hay que supervisar 
que ella no tenga heridas”. A este respecto, es oportuno decir que la Virgen de 
San Juan tiene un acondicionamiento técnico permanente que la protege: se 
encuentra revestida con una especie de armadura metálica de oro y plata que 
cubre buena parte de su materialidad original antes de recibir cualquier atavío 
de la ropa. El objetivo de esta armadura es protegerla del medio y asegurar 
que este arnés metálico reciba todo el peso de su arreglo material para que la 
Virgen quede libre de cargas, por su fragilidad. El contacto con ella siempre las 
obliga a supervisar el estado que guarda su composición física removiendo la 
armadura para mirar y palpar su estado.

La armadura de la Virgen está conformada por: 1) una peana-vaso, 2) 
un pectoral, 3) un casco, 4) un par de orejeras y 5) unas mangas; todos estos 
elementos son prácticamente imperceptibles a la vista del observador, porque 
van ceñidos al cuerpo de la Virgen y, sobre todo, porque la vestidura no permi-
te distinguirlos tan fácilmente. Cuando uno observa a la Virgen de San Juan en 
otras condiciones, libre de vestiduras y sólo con su armadura, da la impresión 
de que siempre está preparada para la guerra. 
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Ilustración 1. Vestida con toda la armadura Ilustración 2. Fragilidad sin la armadura

Fuente: Elaboración propia a partir de material disponible en internet.

La peana-vaso es una pieza fraguada en plata. Está conformada por dos 
elementos. El primero es una base cuadrangular estable con cuatro patas, lo 
suficientemente pesada, que funciona como pie de la Virgen, pero también 
como manijas cuando hay que moverla. De esta base se despliega hacia arriba 
una columna que remata en el segundo elemento, un vaso en forma de faldón 
que sujeta buena parte del cuerpo de la Virgen a través de pernos laterales que 
ayudan a sujetarla con relativa presión, colocando algunos lienzos que amorti-
guan el contacto entre el metal y la Virgen. El fondo del vaso tiene un pequeño 
cilindro en donde la Virgen embona, ya que desde su manufactura cuenta 
con una perforación en su base para que pueda entrar en la peana. De la base 
del vaso sobresale un aguijón en cada lateral, lo que forma el símbolo de la 
luna menguante que pisa la Inmaculada Concepción. Toda la pieza completa 
funciona como una extensión del cuerpo de la Virgen para poder moverla sin 
tener un contacto directo con su materialidad original y, además, contribuye a 
causar la impresión de una mayor estatura de la Virgen de San Juan, que sólo 
mide 33 centímetros. 
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Ilustración 3. Peana-vaso

Fuente: Elaboración propia a partir de material disponible en internet.

El pectoral de la armadura se integra por dos piezas de plata: una frontal 
y una trasera, cuyo propósito es librar a la Virgen del peso que se le pueda 
colocar en sus hombros y espalda, así como librarla de posibles pinchazos de 
fistoles y alfileres al momento de prender su ropa. La rigidez necesaria para 
lograr estos propósitos se consigue mediante pernos que se unen al vaso de 
la armadura por el frente y por la espalda, y que nuevamente se le colocan 
en la unión de las dos piezas en cada uno de los hombros, de tal forma que el 
intersticio entre la Virgen y la armadura permite que la primera quede a salvo 
al interior del metal.
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Ilustración 4. Soporte trasero Ilustración 5. Pectoral y soporte trasero

Fuente: Elaboración propia a partir de material disponible en internet.

El casco que usa la Virgen de San Juan se ha elaborado con tal precisión 
que es difícil darse cuenta de que lo lleva puesto, salvo por la coloración de los 
metales de oro y plata con los que fue elaborado; tiene la forma superior de la 
cabeza de la Virgen y cuenta con una cenefa estilizada que cubre el cuello de 
ésta. El casco es un elemento de la armadura cuya función es librar a la Virgen 
del contacto con todos los aditamentos que se colocan en la cabeza, pues el 
peso de éstos puede ejercer fuerza en la estructura corporal de la figura. Es 
sobre el casco donde embona la peluca que usará la Virgen de acuerdo con el 
ajuar en cada cambio de vestidura. A este casco se adhieren un par de orejeras 
que permanecen colgantes.
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Ilustración 6. El casco de la armadura

Fuente: Elaboración propia a partir de material disponible en internet.

Las orejeras de esta armadura son dos piezas de oro suave, labradas me-
diante dobleces que forman una especie de conchas que quedan pendiendo del 
casco con ayuda de un perno. El funcionamiento de estas orejeras se preparó 
para proteger las protuberancias que tiene la Virgen a la altura de las cienes, 
así como ofrecer los orificios para la colocación de los aretes que se le ponen 
a ella en cada cambio de ajuar. En alguna parte del frente de cada orejera se 
encuentran dos argollas –una más arriba que la otra– para colocarle los aretes, 
según la altura que mejor convenga al diseño del pendiente. 



244

¡TAN CERCA DE LA VIRGEN!

Ilustración 7. Las orejeras de la armadura

Fuente: Elaboración propia a partir de material disponible en internet.

Finalmente, la armadura se conforma por dos mangas. Éstas se añadie-
ron después del proceso de restauración a la que fue sometida la Virgen, en 
el año 2007, por sugerencia del restaurador. Las mangas son una especie de 
brazaletes ajustables realizados en oro muy blando y tienen el propósito de im-
pedir que los alfileres y fistoles piquen a la Virgen, así como evitar que la ropa 
friccione sus brazos durante los cambios de ropa, pues históricamente estos 
brazos habían presentado mayores daños al manipular a la Virgen.

Ilustración 8. Las mangas de la armadura

Fuente: Elaboración propia a partir de material disponible en internet.

Todo el proceso de arreglo de la Virgen implica mantener su dignidad 
como el símbolo religioso y sagrado más importante del lugar, a tal grado que 
las Servidoras de la Virgen presumen que la Virgen de San Juan es la imagen 
religiosa mejor vestida de todo México. Es procurar un tratamiento especial a 
la Virgen en tanto persona divina que impone su presencia al tener contacto 
con ella: sentir sus miradas, notar los cambios en la expresión de su rostro, 
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en las sensaciones de su sola presencia, pues la Virgen de San Juan las pone a 
temblar, a llorar, a pensar, a sentir su imponente presencia.

Preparar toda la ropa de la Virgen

Las servidoras son las diligentes preparadoras de cada una de las prendas de 
ropa que usará la Virgen durante un periodo de tiempo (ropa tanto interior 
como exterior). Aunque ya se ha comentado que ellas no elaboran ni sufra-
gan los gastos de la ropa exterior de la Virgen, sí la preparan con antelación y 
también visten por completo a la imagen religiosa. De hecho, la opinión de las 
servidoras regularmente es tomada en cuenta respecto a la calidad que exige 
la ropa exterior de la Virgen y acerca de cuáles talleres deben ser contratados 
para elaborarla. La orientación para valorar cómo debe ser fabricada toda esta 
ropa sigue dos criterios: por un lado, que se trate de los mejores bienes sun-
tuarios (oro, plata, piedras preciosas y telas finas, técnicas de costura) y de los 
más dignos (talleres, diseñadores internacionales y tendencia de moda). Por 
otro lado, deben ser prendas prácticas e inteligentemente confeccionadas para 
no causar un daño en la composición física de la Virgen durante el cambio de 
la ropa.

En principio, las Servidoras de la Virgen se encargan de preparar la ropa 
interior que utiliza la imagen de bulto, un atavío que no es evidente cuando 
uno ve a la Virgen, pero que es fundamental pues la colocación de cada de una 
de estas prendas interiores en la vestidura cumple dos propósitos. Por un lado, 
esta preparación permite acentuar y moldear la figura deseable de la Virgen 
cuando ya está completamente arreglada. Por otro, evita el deterioro físico de 
la Virgen al impedir los daños que causa la fricción de la ropa que pasa por sus 
manos y su rostro. 

La ropa interior de la Virgen se compone de un total de 13 prendas de ves-
tir, algunas de las cuales se repiten para hacer el efecto estético de volumen hacia 
los laterales y la parte posterior de su figura, entre las cuales se pueden mencio-
nar las camisitas, los medios fondos, los fondos laterales y la camisa española. 

Son diez [camisitas]. O sea, es la chiquita, cuatro para un lado, luego cuatro 
para el otro y al final de todos, de vuelta otro completo y nunca pliegues al 
frente para que su vestido crezca a los lados, no hacia enfrente porque enton-
ces se vería así [con una panza]. Hay que cuidar, estilizarle su figura hacia los 
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lados, y hacia atrás, que ella se vea señorial, pero que tenga su presencia bien 
digna. (María, entrevista, 25 de agosto de 2020) 

A esta preparación se agregan dos prendas accesorias: una guirnalda de 
flores y un rosario.

Las prendas interiores de la vestidura de la Virgen deben ser nuevas en 
cada cambio y son elaboradas por las propias Servidoras de la Virgen o son 
mandadas a hacer con personas especializadas en técnicas de confección y 
acabado de ropa como el deshilado, el “rococó” y el “ojito”; toda esta ropa inte-
rior es hecha con técnicas artesanales excepcionales: “desde luego, nosotros no 
hacemos todo esto [solas], elaboramos y armamos y todo, pero, por ejemplo, 
hay señoras que deshilan precioso; pues a ellas les encargamos el deshilado” 
(María, entrevista, 25 de agosto de 2020). Pero, además, la ropa es elaborada 
con mecanismos prácticos que le permiten prenderse y ajustarse sin dificul-
tades, por ejemplo, con broches redondos de presión y con jaretas con hilo 
para fruncir los ajustes, lo cual agiliza el cambio de la ropa y ayuda a evitar el 
deterioro de la Virgen. Al respecto afirma una de las Servidoras de la Virgen:

Desde la restauración de la Virgen se nos encarga que todo fuera de manera 
envolvente. Estos son los fonditos [o camisitas], ahorita los voy a traer todos 
para que los veas [y voy a vestir esta réplica de la Virgen para que lo veas]. Esto 
se prende aquí, todo tiene que ser prendido, porque antes, ella, era su camisita 
y todo esto era cerrado, entonces todo entraba y salía por su carita, entonces 
el roce con su nariz y con sus manos [le causaba daño]. Antes la camisita era 
parecida a ésta, pero está cerrada de abajo. Antes era, la camisita era así. En-
tonces se modificó de esta manera, así. Corredizo de la parte de arriba. Sí. Tú 
lo ajustas, a lo que tú tienes que cerrar. Éste es el primer fondito [camisetita] 
que lleva ella, se ata aquí, sí, luego… [con mangas y estrecha] y tenía como si 
fueran las mangas, que ella ¿cómo le vas a poner mangas? (María, entrevista, 
25 de agosto de 2020)
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También hay que señalar que una preocupación de las Servidoras de la 
Virgen y de los sacerdotes de rango en la catedral es asumir que la Virgen es la 
dueña de cada prenda que se prepara para su arreglo personal y que los admi-
nistradores del santuario determinan cuál es el destino de estas prendas que, 
ya retiradas de la Virgen, se convierten en poderosas reliquias:

Su manera de vestirse se modificó desde la restauración por varias cosas, por 
varios sentidos. Una, ella no tenía nunca suficientes [prendas de ropa interior], 
no se sabía con cuánto contaba. Y, aparte, la gente, si llevaban tres fonditos, 
ellos recogían sus tres fonditos. Entonces como si ella fuera un maniquí a la 
que le tocaran las cosas, no le estaban dando nada a ella. (María, entrevista, 25 
de agosto de 2020)

Fotografía 85. Otra camisita más. 
Fuente: Diócesis de San Juan, febrero de 2024.
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Fotografía 86. Colocación de camisitas. 

Fuente: Diócesis de San Juan, febrero de 2024. 

Preparar el cabello de la Virgen

San Juan de los Lagos tiene toda una tradición respecto a la donación y prepa-
ración del cabello que usa la Virgen y las réplicas oficiales, una tradición que 
puede ser investigada desde la perspectiva histórica y estética en la localidad. 
A partir de la conformación del grupo de las Servidoras de la Virgen todo el 
proceso de preparación del cabello para la pieza original ha sido coordinado 
por estas mujeres. El trabajo de las servidoras ha ido marcando una forma 
muy particular de preparar el cabello, incluso imprimiendo una tendencia de 
moda que, no obstante, jamás banaliza a la Virgen como si fuera una muñeca. 
Por el contrario, el hecho de hacer así las cosas contribuye a definirla como 
una persona divina.

Actualmente, la Virgen de San Juan posee dos pelucas que utiliza perió-
dicamente y que han sido elaboradas de forma muy cuidada, puesto que se 
caracterizan por el refinamiento en la colocación, saturación y acabado del 
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peinado. Una de estas pelucas es referida por las Servidoras de la Virgen como 
“la mexicana” y a la otra como “la española”. 

Ilustración 9. Peluca mexicana (izquierda), peluca española (derecha).

Fuente: Elaboración propia a partir de material disponible en internet.

El grupo de Servidoras de la Virgen se puso en contacto con un personaje 
de la localidad que se dedica profesionalmente al diseño de imagen personal y 
que labora en la empresa Televisa, en la Ciudad de México; se trata del joven 
Edgar de Anda Gutiérrez (uno de los Ángeles de la belleza), quien manufactu-
ró dichas pelucas. Fueron las Servidoras de la Virgen las que, además, gestio-
naron la donación de cabello –cuidado, largo, lacio, no teñido y castaño–, para 
elaborar estas pelucas con sus familiares y conocidos. La selección de estos do-
nantes se hizo buscando niñas para procurar mantener un sentido de inocencia. 
Una sola cabellera es insuficiente para elaborar una peluca.

El proceso de elaboración de cada una de estas pelucas es más o menos 
el siguiente: se recortó una base amplia de una tela ligera denominada fieltro, 
en color café, logrando una forma similar a la de un trapecio que da el efec-
to de amplia cabellera circundando toda la espalda de la Virgen, a partir de 
plantillas ya previamente tomadas y definidas. Se prepararon varias cortinas 
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con el cabello, cosiéndolo de forma horizontal con hilo de seda. En cada deter-
minada distancia, se unieron estas cortinas de cabello a la base de fieltro con 
puntadas de hilo. Se acomodó el cabello de estas cortinas mediante pliegues, 
curvaturas y distribuciones, cubriendo el espacio de la base. Se colocaron figu-
ras adicionales de cabello preparadas, dando efectos estéticos de movimiento 
y volumen. Ésta es una parte de la peluca.

Ilustración 10. Cortinas de cabello Ilustración 11. Unión del cabello a la base

Ilustración 12. Acomodo del cabello Ilustración 13. Figuras adicionales

Fuente: Elaboración propia a partir de material disponible en internet.

Luego se preparó la forma craneal de la cabellera que embona en el casco 
que la Virgen lleva puesto en su cabeza mediante látex y cabello. Pacientemen-
te, y cabello por cabello, se incrustó cada uno en la base de látex para formar 
con naturalidad el origen de la cabellera, dejando un partido estético que atra-
viesa la cabeza la Virgen del frente a la parte posterior. En el pasado, la falta de 
cuidado en este aspecto resultaba en causar un efecto que hacía crecer la ca-
beza de la Virgen; pero con esta precaución se aprecia más esbelta y estilizada. 



Capítulo III. El capital simbólico-religioso de la custodia de la Virgen

251

Se acomodó y fijó el cabello con caída a través de puntos con hilo, utilizando 
peinetas o trenzas; ésta es la otra parte de la peluca. Luego se conjuntaron las 
dos y se adornó con elementos de joyería como perlas, botoncillos y piedras 
preciosas.

Ilustración 14. Forma craneal de la cabellera

Fuente: Elaboración propia a partir de material disponible en internet. 

La peluca se le coloca a la Virgen cuando ha sido completamente vestida 
y es fijada con fistoles a lo largo del manto exterior que ésta usa en todo el per-
fil superior de su silueta. Una peluca para la Virgen tiene un peso aproximado 
de medio kilogramo. La preocupación de las servidoras durante el cambio es 
que esta peluca quede confiadamente firme para cuando la Virgen sea mani-
pulada por los sacerdotes de rango.

Cambiar vestimenta y perfumar a la Virgen

El momento en el cual hay que cambiar vestimenta a la Virgen es muy espe-
rado por muchas personas de San Juan de los Lagos. Desempeñar el servicio 
de vestir a la Virgen es un privilegio para el grupo de sus servidoras, quienes 
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siempre están disponibles para atender el llamado del sacerdote de rango que 
funge como cuidador de la Virgen. Regularmente, ellas tienen ya preparadas 
sus herramientas, materiales y las prendas de ropa que les toca para acudir 
a desarrollar esta labor: el costurero, las herramientas, las cajas con la ropa 
interior:

Sí, el costurero, ese costurero es fundamental, le digo yo, es vital, mi costurero 
es vital. Trato de… soy celosa del costurero, ¿no? Es que trato de acomodar 
las cosas hasta en cierto orden porque si tú tienes un orden al acomodar tus 
materiales ya sabes dónde están. Sí, rapidísimo lo haces, estés hurgando en el 
momento, ¿no?, aparte que es penoso, el tiempo de todos está, ¿verdad? (Ma-
ría, entrevista, 25 de agosto de 2020)

Una actividad previa al cambio es perfumar la ropa de la Virgen. De ma-
nera tradicional, la Virgen utiliza un perfume europeo, de aroma floral y dulce 
llamado Narcisse de la marca Chloé. La aplicación del perfume se hace previo 
al cambio de ropa, se realiza de manera indirecta para no manchar la ropa ni 
a la Virgen con el perfume. 

[La ropa] la ponemos entre papeles de china perfumados porque no podemos 
perfumar su ropaje directamente porque lo mancharíamos. Hay que meterle 
el papel que sí perfumamos y así, de esa manera, ya queda todo impregnado. 
La guirnalda también la impregnamos de su perfume, su perfume que es su 
esencia de ella. (María, entrevista, 25 de agosto de 2020)

Algo interesante en el uso de este perfume son las interpretaciones que 
las personas cercanas expresan respecto a cómo la Virgen hace presencia ma-
terial y divina mediante la manifestación del aroma del perfume a través de 
una esencia única y personal/sobrenatural que va más allá de la existencia 
material del perfume, una manifestación que rebasa el tiempo y el espacio.

No sé el origen exactamente, pero ella quiere ese perfume y ella hace presencia 
con ese perfume. Ese perfume no sé cuántos años tenga. ¿Si es un perfume 
comercial?, sí. Es un perfume comercial cuando lo pones, mas no como hue-
le después. Igual que un perfume que tú te lo pones, o sea, se mezcla con tu 
esencia. Pues es igual con ella. Así se plante ese perfume una persona, nunca 
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va a oler igual que como huelen sus cosas y ella hace presencia por medio de 
su aroma. Son cosas un poquito increíbles, cuestión de fe. Hubo un sacerdote 
que dudó, se rio un poquito de mí, decía, así como que éramos un poquito 
soñadoras y no sé cuánto y decía: ‘Cómo va a ser lo de las… lo del perfume’, y 
luego le dije: ‘Sí, padre’. Ah, porque me dijo: ‘Ese perfume ustedes se lo ponen, 
porque mandamos a Roma unas cosas’, y estaban en el colegio mexicano ellos. 
Le dije: ‘Sí, padre, ahorita nosotros se lo pusimos’. ‘¿Por qué ahorita?’. ‘Sí, lo que 
usted está oliendo ahorita pues todavía está como nosotros lo rociamos, pero 
cómo usted lo huela más adelante, nosotros no tenemos nada que ver’. Y luego 
se rio así, era una sonrisa así, curiosa. Y luego ya le dije yo: ‘En serio, padre, no 
se ría porque va a ver, cuando ella quiere algo o que le quiere recordar «aquí 
estoy contigo», o simplemente que uno se esté haciendo pato, no estás hacien-
do tu obligación y tu deber, también con su aroma te hace sentido que ahí anda 
y hace curiosidades también por medio de su aroma, sí’. (María, entrevista, 25 
de agosto de 2020)

Instantes previos al momento del cambio, las Servidoras de la Virgen or-
ganizan todo personalmente en un espacio conocido como camarín de la Vir-
gen –que es contiguo a la parte posterior del nicho de ésta–, utilizando varios 
enseres elaborados exprofeso para las ceremonias del cambio de vestimenta 
de la Virgen.

Por ejemplo, avisan. O sea, nosotros, para cuando baje la Virgen, nosotros ya 
tenemos que tener todo: montada la mesa. Hay un, este… percherito, ¿ver-
dad?, un percherito donde se monta todo su manto. Se hicieron ya varias cosas 
para agilizar y que esté todo digno. Es una mesa especial para poner la cama 
de flores y para montar su vestido que va a estrenar. Un manto que lleva una 
etiqueta, una etiqueta que se le pega en donde va [el nombre de] la familia que 
dona, o la persona que dona ese manto. Hay una lista de personas que van a 
donar, les va tocando. Conforme vaya circulando esto. Ahorita se movieron ya 
los tiempos, ya no sé… O sea, el seguimiento ya se rompió un poco. Y lo que 
sigue, por ejemplo, es montar ahí. (María, entrevista, 25 de agosto de 2020)

En el uso pleno de estos enseres se organiza sistemáticamente una mesa 
de trabajo para iniciar el cambio:
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Yo ya llevo todas [las prendas], en unas cajitas especiales, ya perfumadas. Y 
allá en camarín tenemos una… hice una especie, es una estructura que tiene 
unas charolas de madera. En cada charola, por ejemplo, en una charola monto 
lo que son los fonditos en el orden que se van a ir utilizando. En el otro dejo 
algodones para limpiar a la imagen, la guirnalda. En la otra dejo la peluca lista, 
todo tiene que estar ya listo, mi costurero y las cosas necesarias a la mano. Otra 
charola más para estar recibiendo…, una charola, por ejemplo, para estar reci-
biendo todos los… el ropaje que se le quita. El vestido y el manto se le entrega 
al sacerdote. Entonces, suponiendo que ya viene la imagen, ya tiene que estar 
todo en su lugar. Te preguntan cuánto tiempo, lo mínimo, tienes que tratar de 
que en cuanto se termina la misa de 7:30, sube el sacerdote a retirar la imagen 
del nicho, ya tiene que estar todo montado en su lugar. Tienen que estar las 
que van a coser, porque todo tiene que caminar rapidito, como un engranaje, 
vamos. Todo el mundo sabe su deber, ya ahora te toca esto, nos vamos rolando, 
nos vamos rolando, este… para que todo siga y todas puedan suplir a todas. 
(María, entrevista, 25 de agosto de 2020)

En el contexto de una ritualidad muy solemne, transcurre el cambio de 
ropa de la Virgen. Aquí participan laicos observadores y se dan las indicacio-
nes de los sacerdotes de rango en la catedral. El cambio comienza cuando ya 
la Virgen es colocada en la mesa de trabajo. Inicialmente hay que retirarle las 
joyas, la peluca y la ropa exterior e interior usadas. Hay que entregar empaca-
do todo a los sacerdotes de rango. Entonces la Virgen de San Juan puede ser 
observada reluciendo la armadura que protege su materialidad original. 

Antes de iniciar el revestimiento de la Virgen, debe ser sometida a una 
limpieza superficial que no cause abrasión en el bruñido que posee su materia-
lidad. Se trata de una limpieza simbólica por el carácter ritual de esta limpieza, 
que no es tan necesaria, pero, sobre todo, es simbólica, porque la realizan úni-
camente los sacerdotes de rango que están presente en el ritual. Las Servidoras 
de la Virgen preparan compresas de algodón para ceder el espacio al obispo, el 
rector, el vicerrector de la catedral y sacerdotes invitados:

Tenemos [que estar listas], llevamos preparados algodoncitos de bolita, se le 
ofrecen al sacerdote, si está el señor obispo lo hace él y él pide la ayuda de algún 
sacerdote que esté invitado, ellos deciden quién, pero la limpieza les toca ex-
clusivamente a los sacerdotes. A ellos, nosotros no. Ellos limpian y empezamos 
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a revestir, en cuanto ellos terminan de limpiar, empezamos a revestir. (María, 
entrevista, 25 de agosto de 2020)

Pronto comienza a colocarse la ropa nueva. Se inicia con la interior: una 
camisita larga y sin mangas del tamaño del cuerpo de la Virgen, con una aber-
tura a la altura de su pecho y manos, que se prende con broches de presión, y 
se le ajusta una jareta superior, procurando que sus manos queden a la vista. Le 
sigue una segunda camisita igual que la anterior, para asegurar la protección 
de la materialidad original de la Virgen que no cubre la armadura. En seguida 
se le pone y ajusta un bajo fondo que envuelve su parte inferior y que comien-
za a hacer el efecto del volumen. Luego le son colocados ocho pequeños fon-
dos en la parte baja de los laterales: –cuatro en cada lado, que dan amplitud en 
la parte inferior de la Virgen y contribuyen a la forma de un triángulo–; estos 
fondos han sido ya almidonados y conjuntados para hacer ganar volumen. 
Nuevamente se coloca y ajusta un bajo fondo que brinda ajuste envolvente a lo 
anterior. Luego es dispuesta la camiseta española, también sin mangas, última 
prenda interior de la Virgen. En seguida se ponen dos accesorios de carácter 
simbólico: por un lado, una guirnalda de flores nueva que circunda su cuerpo 
–la cual, una vez retirada, es desarmada para regalar tales flores como reliquias 
milagrosas de la Virgen–; por otro lado, se le acomoda un rosario de manera 
envolvente. 

Después viene la ropa exterior. Primero el vestido, que regularmente es 
de colores claros, semejantes al blanco, con finos bordados en la parte superior 
que quedan a la vista del observador. Y luego está el manto, que es la prenda 
del vestido más llamativa y decorada de este ajuar. Éste es colocado como si 
fuera una capa pluvial y es diestramente acomodado por una de las servidoras 
para definir la figura triangular estilizada de la Virgen a lo largo, ancho y alto 
de sus dimensiones. Lo que sigue es colocar la peluca más idónea para su arre-
glo y colocar las joyas y aditamentos:

En cuanto se retira la peluca, si se va a volver a usar la misma, a veces, varios 
monogramas que combinan también con el manto o, si no, sin monograma. 
Dependiendo, el monograma va en el pelo, es un medallón con el signo [ma-
riano o diocesano], a veces lo trae el monograma en el manto, a veces no lo 
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trae, si ya está en el manto, no se lo ponemos en el pelo, y así. (María, entrevis-
ta, 25 de agosto de 2020)

Preparar las joyas y colocarlas

La Virgen de San Juan tiene una servidora profesional que elabora y ajusta las 
joyas que ella utiliza. Es pertinente decir que las joyas también van llegando a 
la Virgen por medio de donaciones de diferentes creyentes que solicitan esta 
forma de participación; ya se ha dicho que la Virgen es propietaria de un jo-
yero diverso y vasto que continuamente va creciendo por estas donaciones. A 
esta profesional de la joyería –que es parte fundamental del grupo de Servido-
ras de la Virgen– le corresponde hacer los ajustes a las joyas, o elaborarlas, de 
acuerdo con el presupuesto de los donantes: todo este trabajo está rodeado 
de una integración con los donantes, con las demás Servidoras de la Virgen, 
con los sacerdotes, e incluso con la propia Virgen de San Juan. Un set de joyas 
se integra de un par de aretes, la tiara, las peinetas, el collar y el cetro; aunque 
no siempre son utilizadas todas las piezas de un kit.

El trabajo de las servidoras consiste en tener preparadas anticipadamente 
las joyas que usará la Virgen como un punto previsto para el evento del cambio 
de ropa. De hecho, esta preparación implica pensar en varias opciones por si 
ocurren cosas inesperadas. Las joyas le son colocadas a la Virgen casi al final 
del cambio. Y las piezas de joyería retiradas o no utilizadas deben ser recogidas 
y clasificadas para guardarlas en el joyero de la Virgen.

Limpiar la orfebrería

Cuando la Virgen de San Juan no está sometida a las dinámicas de movimien-
to, se presenta al público de forma icónicamente completa. Esto ocurre cuan-
do está en el nicho o en las vitrinas especiales que se le han preparado para 
varias ceremonias en las que la Virgen baja. Además de su arreglo personal ya 
descrito, es colocada luciendo cuatro elementos de orfebrería con los cuales 
es identificada por las masas: la corona imperial, el par de ángeles, la peana 
grande y la luna menguante.

Durante el tiempo en que la Virgen de San Juan está siendo cambiada, 
otra de las Servidoras de la Virgen aprovecha la oportunidad para limpiar ade-
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cuadamente estos objetos icónicos de orfebrería de forma correcta. Un trabajo 
que debe hacerse de manera precisa y rápida, pues se dispone de muy poco 
tiempo. Hay que mojar estas piezas de oro y plata con líquidos especiales, secar 
las piezas con lienzos y pulir para sacar de nuevo el brillo de los materiales.  

Normalmente se limpia todo lo que es la orfebrería, se va a ir desplazando 
cada pieza a un espacio del camarín donde ya está todo para la limpieza de or-
febrería. Entonces, ya retirado, primero se quitan ángeles y corona y la luna, y 
luego ya baja Ella, y si se va a limpiar, también la peaña. Ésta es un baldaquino 
que está atrás de donde la vestimos a ella, ésta es la peaña de la original, esto 
es la peaña, está sucia, la van a limpiar. ¿Ves?, se pone negra, hay que limpiarla 
porque es plata, plata y oro. Entonces ella va… ella entra aquí. Mira, sus án-
geles también están sucios. Toda esta orfebrería se va a limpiar acá. (María, 
entrevista, 25 de agosto de 2020) 

Un detalle final que se prevé es introducir, en el interior de la corona 
imperial, un globo de tela de la misma naturaleza y color del manto, para que 
haga juego con todo el ajuar. Este globo se llena con material de relleno pro-
curándolo suficientemente flexible para poder meterlo sin dificultad dentro 
de la corona. 

Comprender a la Virgen

La experiencia de cuidar a la Virgen ha enseñado a las servidoras, a los traba-
jadores y a los sacerdotes de rango de la catedral, que la Virgen toma algunas 
decisiones propias respecto a su arreglo personal y al arreglo del nicho donde 
permanece. Pero han sido las Servidoras de la Virgen quienes han mostrado 
mayor sensibilidad para detenerse en la interpretación de estas situaciones.

Como parte del proceso en el cual se reproducen los atributos milagrosos 
de la Virgen, esta sacralidad frecuentemente se hace observable a través de 
las características de una personalidad que la Virgen manifiesta, siendo muy 
recurrentes las decisiones personales que ella toma para ser arreglada con los 
bienes suntuarios que prefiere, como se detalla en la siguiente anécdota:

Yo fui con el padre, el señor Navarro y le dije: ‘¿Le puedo dar mis aretes a la 
Virgen?’, y dijo: ‘Ah, sí, ahorita se los ponemos’. Los coge y se los pone en la bol-
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sa. No le alcancé a decir: ‘No se los van a poder poner porque son broqueles’. 
Entonces se los pone en su bolsa y al ratito, ya, terminan de vestir a la Virgen 
las monjitas. Estábamos así, como embelesados, un hombre a tome y tome 
fotos. De pronto, volteo y el padre saca de su bolsa, dijo: ‘Ah, que le ponga esos 
aretes’, se los colocan. El fotógrafo escuchó que yo se los regalé, entonces le 
toma las fotos. Yo ya no los vi, ni tengo un recuerdo visual de ese momento, ni 
vi esas fotos tampoco de ella ya vestida, no. De pronto el hombre voltea y me 
dijo: ‘Qué preciosos ópalos le regaló a la Virgen’. Y yo me quedé… volteé a ver a 
mi sobrino y le dije: ‘Yo no le di ópalos’, eran un par de perlitas, insignificantes, 
pero perlitas. Ella quería ópalos y se plantó unos ópalos. ¿De dónde los sacó? 
Quién sabe. (María, entrevista, 25 de agosto de 2020)

Además de identificar la capacidad de la Virgen para tomar decisiones, 
hay que notar que este “decidir de la Virgen” está impregnado de formas emo-
cionales que ella expresa y que son interpretadas por quienes la rodean tan 
cercanamente como capricho, alegría, molestia o seriedad. Este reconocimien-
to genera un proceso de acercamiento entre la Virgen y sus servidoras y ser-
vidores; un acercamiento que sólo alcanzan a construir aquellos agentes que 
están más cerca de ella:

Entramos al nicho [de la Virgen, el padre Chema y yo]. Entonces, al mismo 
tiempo, voltea [el padre Chema] y toca un tapetito; una carpetita que estaba 
debajo de la Virgen y está toda raída, porque es muy, muy antigua y se está 
deshaciendo. Pero ella quiere ese tapete, porque también ella decide muchas 
cosas, es algo muy simpático en ella, pero ella elige y ella escoge. Coincide 
cuando ya estábamos preparando, yo tenía todo eso, me dijo, me llama un día 
el padre y me dijo: ‘Te traes todo eso que tienes, vamos a hacerle un estudio 
fotográfico a la Virgen’. [Pensé:] ‘Ah, muy bien’. Entonces, todo era así muy 
hermético, muy complicado para llegar ahí. Aparte, mi situación también, mi 
esposo era alguien muy especial, que podía decir, yo no sabía que él estaba 
enfermo desde entonces. O sea, que era alguien muy complicado. Entonces yo 
tenía que hacer mis cosas de manera sin que se note, sin que se…

Me llamó muchísimo la atención, pues, porque, de esas veces que llevaba la 
cortina y el tapetito, una cinta métrica y dos o tres alfileres, no sé, llevaba un 
mini costurero, vamos, llevaba así algo muy imprescindible, o sea, si algo no 



Capítulo III. El capital simbólico-religioso de la custodia de la Virgen

259

quedaba, hacer un ajuste, una cosa así. Cuando volteamos, ya habían colocado, 
porque antes era un circo para poderle cambiar el tapetito, hay unas anclitas 
para fijar la Virgen para que quede centrada en su lugar, ahorita ya eso está en 
desuso, no lo han vuelto a utilizar, no sé por qué, pero era una guía, suponte 
como unas… como si fueran arquitos hechos de metal y con esos fijaban el 
tapete y la Virgen centraba en eso. Era una guía para hacerlo rápido, para que 
ella quedara derechita y no batallaran. Ahorita no lo han vuelto a poner y sí 
batallan mucho, por eso a veces está chuequita y a veces está… pero ya se re-
gresa despacio a ese uso de nuevo. El caso es que el sacristán, que ya le habían 
dicho que quitara las anclitas para poner el tapete nuevo, decía como que con 
enfado: ‘Ay, ya tengo que volverlas a quitar’. Pues total, va, las desatornilla y 
dijo el padre: ‘Quítalas, Chino’. Bueno, va y las quita, a trabajar en eso. Ahí pasa 
un detalle en el nicho, nos pasa con la Virgen, la curiosidad. En el nicho, no 
pudimos quitar el tapete raído, ese tapete ella lo quiere y sigue estando; estrenó 
mesa, mas no tapete. O sea, tapete ponemos encima, pero ése no lo podemos 
quitar. Ella lo quiere ahí. ¿Por qué?, no sabemos, no sabemos, pero ése tiene 
que estar ahí. Pasan cosas inexplicables, inexplicables, o sea, aunque tengamos 
la plantilla, hacemos el tapete, lo colocas, pues no queda si tú quitas el de abajo. 
Ésa fue una de las curiosidades y de que el tapetito que yo llevaba me lo tuve 
que volver a traer y yo confundida porque medía… medí la mesa, medí el 
tapete, perfectamente quedaba, lo ponía y no quedaba, no sé qué pasaba, no 
entendía. El Chino sí entendía, el Chino era el sacristán, me dijo que ‘no lo 
va a querer’. Así dijo porque el señor hablaba muy chistoso. Pues yo dije: ‘Eso 
dice él, pero pues se lo vamos a poner y punto’. Pues no, me lo tuve que traer. 
(María, entrevista, 25 de agosto de 2020) 

Para las servidoras, la Virgen de San Juan está situada como un ser per-
sonal y emocional que reacciona según un género sexual humano y una edad. 

Y tenemos mil anécdotas de platicar de ese tipo de cosas increíbles, porque 
no hay ninguna lógica, es entre fe y sus travesuras, porque hace como muchas 
travesuras. Es una niña, ella es una niña, siento. Si hubiera así, las edades de 
la Virgen, ella es como una adolescente, como una jovencita coqueta, traviesa, 
muy simpática, hace muchas cosas para todos, más aniñadas, cosas muy muy 
simpáticas. […] Tú le puedes poner a tu niña otra cobija, pero ésa es la [favori-
ta] que tienes que dejar, ¿verdad?, si no, a ver si se queda en paz. Es lo mismo 
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[con la Virgen], así nos pasa con ella, es… lo que te digo. Ella es una niña 
que tienes que entender, que tiene sus selecciones y tiene así... Pues bueno, ya, 
colocamos. Luego, cuando… te fijas que es exactamente la medida. (María, 
entervista, 25 de agosto de 2020)

Producir/reproducir las reliquias de la Virgen

Una de las actividades más significativas de las Servidoras de la Virgen es pro-
ducir/reproducir y poner en circulación las llamadas reliquias de la Virgen. 
Las reliquias son diversos objetos que se preparan de manera masiva y que, 
luego, se ponen en contacto directo con la Virgen para que ella pueda dotarlas 
de su sacralidad. Estos objetos son distribuidos dentro y fuera de San Juan de 
los Lagos, entre los creyentes, como una práctica que permite difundir las cua-
lidades milagrosas de la Virgen, pero con el visto bueno de la autoridad dioce-
sana. Al mismo tiempo, estos objetos son interpretados como acercamientos 
de la Virgen para resolver problemas cotidianos; las reliquias entran en acción 
significativa cuando al creyente se le presentan dificultades humanas: enfer-
medad, desempleo, peligro y todas las emociones que acompañan tales dificul-
tades. Hay muchos testimonios que rodean la puesta en circulación de estos 
objetos sobre milagros prodigados por la Virgen de San Juan, al encomendarse 
a ella mediante estas reliquias.

El origen de esta práctica en su forma contemporánea se reavivó a partir 
de la experiencia de la restauración de la Virgen en el año 2006. Al tener a la 
Virgen de San Juan tan cerca durante un largo periodo de tiempo, fue que surgió 
de manera “natural” la idea de aprovechar la situación para ponerla en contacto 
con diversos objetos valorados por miles de creyentes; aunque esta práctica ha 
venido ocurriendo en toda la historia del santuario desde la etapa colonial. El 
relato de Servidoras de la Virgen que revive esta práctica es el siguiente: 

Es algo muy simpático, porque había que estar proveyendo al restaurador de 
material. Cuando se inicia la restauración le dije al padre Emiliano, ‘a mí me 
gusta pintar’, pues no soy una artista en forma, pero sí le comenté al padre, le 
dije: ‘mire, la mayoría de los artistas no somos muy cuidadosos con los mate-
riales y para nosotros lo que se use en ella va a ser mucho más que una reliquia, 
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va a estar empapado de ella. O sea, de su esencia, de ella, no tocado sino va a 
ser de ella’.

Como tres semanas, más o menos, por ahí más o menos [duró su restaura-
ción]. Ella siempre, pernoctaba, era ahí, en su mismo nicho, hasta ya cuando 
eran en los últimos toques. Entonces yo le dije al padre, ‘es que va a necesitar 
luz natural’. ‘¿Pues cómo luz natural?, aquí no’. Sí, pero en la abadía sí se puede, 
arriba puede ser. Ya preparan una salita ahí donde está la estancia papal, ahí 
hay un cuartito que era como oficina, ahorita es oficina, en ese tiempo se con-
vierte en salita de restauración por unos cuantos días. Ahí montamos rapidísi-
mo para que pudieran trabajar y dar los últimos toques con luz natural, porque 
si no los colores cambian. El camarín es muy obscuro, no hay suficiente luz, 
entonces, para restaurarla, pues podían meter luces y no hay problema, pero ya 
para los toques de subtonos pues sí tenía que ser luz natural. Entonces ahí ya la 
terminan, la terminan de restaurar allá en la estancia papal, pero ella de todos 
modos, solamente esa noche, la última noche sí la pasó ahí. 

Le hicimos un cojincito, un cojincito aplanadito para que ella pudiera estar 
[acostada]. Pero como ella tiene cierta curvatura le pusimos como almoha-
ditas, se las íbamos cambiando cada noche y el día que termina se le colocan 
esas florecitas. Pero es ocurrencia de ella, no creas que es cosa ni invento mío, 
aparte yo soy terca, no entiendo las cosas, no es que me sienta Juan Diego ni 
nada así, pero me pasan cosas muy chistosas con ella. Echaba carrera de aquí 
de mi casa cada que, en cuanto se salía mi esposo, yo ya tenía mi bolsita que le 
iba poniendo todo lo que necesitaba llevar y salía. Él se salía y yo me salía por 
la otra puerta.  Yo vivía acá en la casita de allá de la esquina.

Entonces ya sentíamos el tiempo encima y algunas [decían] ‘no, es que va a ha-
ber una reunión de esto’. Total, que yo diario pasaba corriendo por una mercería 
y hubo tres entradas a la mercería, así como cuando te jalan y pareciera que estoy 
loca, pues; pero yo decía, ‘¿pues qué quieres?’. Pero le preguntaba yo mentalmen-
te a ella, yo entraba y yo volteaba y veía al mostrador, listones, de todo, me em-
pezaron a llamar la atención las florecitas, pero yo nomás volteaba y decía, pues, 
‘¿para qué la quieres?, sí, no, no, ahí voy’, ya iba a la basílica y luego ya regreso 
de vuelta; me fui a meter, entraba y ya la muchacha volteaba y se me quedaba 
viendo [pensando], ‘ésta entra y no compra nada’. 
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Y ya corriendo me venía a lo que tenía que hacer a mi casa, entonces, ya de 
regreso, de vuelta al día siguiente en la mañana, la tercera vuelta, de vuelta así, 
pues [le dije], ‘¿para qué las quieres?, ya tu sabrás para qué las quieres’. Enton-
ces llego y le dije a la muchacha, pero yo así de volada. Rápido. Entonces saca 
el cajoncito y luego le dije, ‘¿cuánto cuestan las florecitas?’. Y luego me decía, 
‘pues es que son por docena’. Y yo decía: ‘no, a qué horas, mira vamos a hacer 
una cosa, contamos así puñitos de… más o menos por cuánto calculas, cuán-
tos puños… Total, yo creo que es más o menos tanto, ¿no?, es que tengo mucha 
prisa’. Entonces ya voltea la muchacha a ver si no se le enojaba la patroncita, la 
dueña de la mercería y dijo, ‘sí, ándele pues. Total, sí, échame toda la cajita’, era 
una así, una cajita, qué te gusta, de 20 por 15 y otros 10 centímetros y estaban 
de dos tamaños, hay chiquititas y otras más grandes, si te fijas. Me dijo: ‘pero, 
¿quiere que le separe por…?’. Le dije: ‘no, no, todas, todas las que tiene, todas 
échalas’. Y luego voy con mi bolsita, ‘¿pa’ qué las quieres ahora?’. Así, como 
cuando los chiquillos; ilumíname, Señor, ¿para qué traigo esto?

En serio, porque las florecitas no tenían un objetivo, ni nada. Entonces eso fue 
un día antes de que terminara el restaurador. Aparece el padre por ahí y, así 
como las chiquillas [me dijo Ella]: ‘¡Enséñeselas!’. Y luego le dije [al padre]: 
‘Mire, padre’. Y así, viéndolas él, le dije: ‘Mire, qué bonitas’. Y luego, voltea y las 
ve y me dijo: ‘Sí están bonitas, pero ¿para qué?’. ‘Están bien bonitas’. Porque yo 
tampoco sabía todavía para qué las quería [risas]. Total, ahí estábamos cosien-
do y luego algo jalé del cojincito y luego las echo en el cojincito y luego le dije 
al padre: ‘Mire, padre’. Y dijo: ‘¿Qué miro?’. Ah, porque era así, muy cortante, 
muy frio, muy así. Y luego ya acomodé las almohaditas porque estaba traba-
jando el restaurador adentro, imagínese, ya va a terminar. Comencé a explicar: 
‘Se acuerda cuando las reinas de antes, cuando las bañaban, ya ve que las po-
nían, se bañaban en puras flores, ah pues ahí ya haga de cuenta que es igual, 
como el baño de la reina, no la vamos a meter en agua, pero en puras flores sí’. 
Me dijo el padre: ‘Ay, como inventa, señora’. Le dije: ‘Pues sí, pero imagínese 
que preciosa foto padre’, empecé, de ahí tomamos esa foto [una fotografía del 
tamaño de un poster en donde la Virgen de San Juan aparece acostada en una 
cama de algodones, cojines y las florecitas del relato]. Entonces acomodaron 
todas las florecitas alrededor. 
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Cuando ya termina, pues ahí toma la foto, le dijo al Charly, Charly era un 
fotógrafo muy bueno en persona y buenísimo para… las mejores fotos de la 
Virgen las tomó ese señor, para mí, mis respetos, creo que no hay otro como él. 
O sea, capta la mirada, el momento de ella, la coloca y está ‘ay sí, está precioso, 
está precioso’. Ya total, toma la foto dichosa, va a ser un momento inolvida-
ble. Total, al día siguiente, pues, ya recogimos las florecitas y luego una de las 
compañeras que es la joyera –porque yo nunca quiero tener nada que ver con 
cosas de joyas ni cosas de ésas, ella tiene joyería y conoce de piedras y entonces 
ella se encarga de las joyas–, ella se llevó unas pequeñas bolsitas y empezamos 
a poner de una florecita, entonces ya empezaban a pasar los padrecitos. ‘Me 
regalan una y me regalan una’, y yo nomás volteaba y veía que la bolsita se 
iba bajando y luego yo… Total, que pasa todo, pasa todo y vamos graneando 
aquellas florecitas y se estaban volviendo así como un regalo muy preciado de 
ella. (María, entrevista, 25 de agosto de 2020)

No obstante que esta función de las Servidoras de la Virgen tuvo un mo-
mento inicial, periódicamente es imperioso poner más objetos cerca de ella, 
porque son demandados por los creyentes. La acción de sacralizar más obje-
tos se realiza justo durante los cambios de ropa de la Virgen. Como parte del 
cambio, una de las acciones previstas por las servidoras es preparar una mesa 
con miles de estos objetos para que la Virgen o su ropa puedan tener contac-
to con éstos. El hecho ocurre porque ya no es posible tener a la Virgen libre 
de su acondicionamiento técnico, como sucedió durante la restauración, una 
situación que incluso les permitió tenerla acostada junto a los objetos. Como 
la estrategia de la guirnalda es insuficiente, se pensó en hacer todo de manera 
masiva e intensiva:

El pedimento de flores es mucho. Ya no es suficiente la pura guirnalda, enton-
ces ahora se hace una cama gigante de flores. Se pone ahí, se coloca el manto 
nuevo, se bendicen, la Virgen las bendice y ya son las que se están regalando. 
Porque ya no era suficiente la pura guirnalda ¿qué tantas caben?, no eran su-
ficientes. Entonces ya ahorita es un mundo de florecitas las que se empacan 
de un cambio al otro y que están llegando a muchos lados. Dijeran esto es un 
fetiche, es un amuleto. No, es un regalo y una expresión de un sacerdote que 
me gusta, sobre todo decírselas a los niños, les dicen es un ‘besito de la Virgen’, 
sí, es un regalo de ella, sí. (María, entrevista, 25 de agosto de 2020)
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Todas estas acciones implican saber preparar este arsenal de objetos, sa-
ber tenerlos acomodados y a la mano, así como saber comunicar a los sacer-
dotes de rango que esta práctica es una necesidad comunitaria que le conviene 
a todos, a los creyentes, a la Virgen y al santuario.

Somos varias en el equipo. Por ejemplo, hay dos que se encargan siempre de 
todo lo que se toca y se bendice, que son sus reliquias, sus regalos de ella, que 
son pañuelitos, rosarios, la medidita que mide exactamente esto [el tamaño de 
la Virgen]. Esa medidita es muy valorada en los enfermos, porque, por ejem-
plo, a veces las cosas de metal, por muchas razones, no pueden entrar con las 
personas en los hospitales, entonces el algodón, las mediditas son muy fácil: 
que si la medidita pues hasta amarrada en su canilla, en su pierna, lo que sea. 
Entonces son cosas, son regalos muy valorados, ¿verdad? Digo, no por ella, por 
la gente y de ella, o sea porque vienen de ella. (María, entrevista, 25 de agosto 
de 2020)

Teniendo en cuenta la amplia gama de productos que los servicios de 
impresión y las labores artesanales permiten emitir, hay que señalar que las re-
liquias de la Virgen se componen de muy diversos objetos como los escapularios 
con su imagen, los rosarios, las medallas, la medida de la Virgen –ya referida–, 
las estampillas con la oración jaculatoria a la Inmaculada, las fotografías con la 
escena de la Virgen en su lecho de flores, los pergaminos impresos con la Santa 
María, los pañuelos con el bordado de la Madre. Pero la reliquia más popular 
es aquella que se conoce como el “besito de la Virgen”: una pequeña bolsa de 
celofán transparente que contiene un trocito de algodón tocado por la figura, 
una florecita de listón y un pequeño cromo con la Virgen. Este tipo de reliquia 
ha sido replicado por otros santuarios del centro del país. Muchas reliquias de 
la Virgen también son preparadas por las servidoras con el perfume que ésta 
usa.

El trabajo de las servidoras no se limita a la preparación de los objetos, ni 
a la tarea de acercarlos para ser sacralizados a través del contacto con la Vir-
gen. El trabajo de las servidoras incluye poner las reliquias en circulación en 
diferentes lugares y momentos; pueden ser llevadas a los hospitales o a aque-
llas ciudades en las que haya ocurrido un siniestro natural.
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Lo de las reliquias es estar apoyando a entregarse en las parroquias, porque 
las parroquias… cada parroquia tiene ciertos campamentos [de peregrinos]. 
Ahorita ya estamos extendiéndonos a mandar, por ejemplo, también cuando 
hay salida de la Virgen peregrina a otros lados, estamos también ya elaboran-
do, mandando a esos lugares. Ahorita con lo de la pandemia, el señor obispo 
ha estado entregando en todos los hospitales, en Guadalajara, en todos los del 
covid-19, nos toca la bendición de que tanto Petersen como el otro, Méndez de 
Lira creo se llama, son los directores de lo de salubridad, son muy devotos de la 
Virgen, la quieren mucho. Entonces están haciendo llegar a los enfermos las reli-
quias, entonces ahorita se ha enfocado mucho a cajas y cajas que se van, sobre 
todo, a hospitales y a lugares así. Sí, y cuando salen fuera, o sea o… en auxilio, 
en apoyo ya… se trata de entregar, de entregarles a los sacerdotes, hacer que el 
‘besito, el regalo de la Virgen’, que le llegue a más gente. Es nuestra finalidad. 
(María, entrevista, 25 de agosto de 2020)

Cuidar las cosas de la Virgen

Cada situación vivida por las servidoras en el contacto con la Virgen les ha 
permitido conocer con mayor profundidad diversas situaciones y prácticas 
ocurridas en la vida de la catedral de San Juan de los Lagos. Es curioso que 
los habitantes de San Juan de los Lagos frecuentemente hablan de la catedral 
como si fuera, en sí misma, un ser vivo y pensante: esta catedral/santuario es 
un lugar de trabajo, un lugar que despierta ambiciones personales, un lugar 
habitado por gente que ahí se desempeña, un lugar de constante actividad 
ceremonial, una casa que alberga a la Virgen de San Juan. El tránsito constante 
por este lugar de la experiencia ha despertado en las servidoras algunas iniciati-
vas, como es implementar proyectos para cuidar las cosas de la Virgen, en aras 
de conservar todo este patrimonio material, histórico y cultural que constituye 
su tesoro. Las Servidoras de la Virgen, haciendo equipo con los sacerdotes de 
rango en la catedral, se han mostrado preocupadas por conservar las joyas y ves-
tiduras de la Virgen. Ellas han expresado que el fenómeno de la pérdida de estos 
objetos es frecuente y ha sido constante a lo largo de la historia.

Las Servidoras de las Virgen trabajan en tres rubros distintos sobre esta 
temática: la restauración de las cosas de la Virgen, la elaboración de inven-
tarios organizados y la promoción de galerías para exponer los objetos de la 
Virgen. Sobre el primer rubro, se podría comentar que haber organizado el 
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guardarropa de la Virgen les permitió a las servidoras encontrar piezas valio-
sas de joyería y vestiduras que ameritaban su debida restauración para que la 
figura religiosa pudiera volver a utilizarlas. De esta forma se han restaurado 
sets completos de joyería y mantos de la Virgen confeccionados en siglos pa-
sados. Sobre el segundo rubro hay que decir que las servidoras han invertido 
largas horas en el proceso de registrar y describir la gran cantidad de joyas 
y vestiduras de la Virgen, con la intención de frenar la desaparición de estas 
pertenencias, consideradas como patrimonio de la localidad. Acerca del tercer 
rubro, las Servidoras de la Virgen están planeando y promoviendo ampliar los 
espacios para exhibir los tesoros de la Virgen, así como desarrollar medidas de 
conservación y seguridad para todos estos bienes.

Otras actividades

Una de las funciones que se alejan de la custodia de la Virgen es la colabo-
ración de las servidoras en algunas actividades de la catedral. Hay que decir 
que las servidoras son un grupo cercano al aparato institucional del santuario: 
constituyen un brazo institucional conformado por el laicado, muy discreto, 
pero que puede visibilizarse por el tipo de participación tan especial que des-
empeña. Casi siempre se les confía responsabilidades de sumo cuidado.

Las servidoras también se desempeñan en la preparación y participación 
litúrgica de las celebraciones en la catedral, según calendarización previa. Tam-
bién se les confía la decoración de la catedral, según el calendario festivo y litúr-
gico correspondiente, para lo cual se mandan hacer diversos bienes suntuarios 
decorativos. Aunque ellas no trabajan solas, puesto que se acompañan de las 
indicaciones de los sacerdotes de rango y del trabajo técnico de los trabajadores 
de la catedral, ellas son quienes sufragan la mayor parte de estos gastos.

Algo que llama la atención es un tipo de participación secular de las ser-
vidoras. Se trata de su participación en la preparación de eventos especiales 
del aparato institucional de la diócesis, en donde son recibidos invitados espe-
ciales, tanto clericales como seculares de talla local, regional, nacional e inter-
nacional. De manera diligente, estas mujeres preparan, contratan servicios y 
costean los gastos correspondientes. Con expresiones autorreflexivas, recono-
cen que la sociedad sanjuanense las acusa de usufructuar con y en el santuario, 
pero ellas enfatizan las distintas formas de participación en donde se incluyen 
estas ofrendas económicas que tienen la capacidad de costear.
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Asociación de caballeros, damas, pajes y damitas de la Virgen

Este grupo, cuyo nombre oficial es la “Asociación de caballeros, damas, pajes y 
damitas de honor de la Virgen de San Juan”, fue fundado el 25 de mayo de 1918 
por iniciativa del clero local para salvaguardar la fe católica sanjuanense. Es 
decir, la agrupación se conformó desde antes del episodio de la guerra cristera 
(1926-1929), periodo álgido de conflicto entre el Estado mexicano y la Iglesia 
católica. Primero fue llamada “Sacra orden capitular de nuestra señora de San 
Juan” y en 1923 cambió su nombre por el que conserva actualmente.

Para formar parte de esta asociación, actualmente los aspirantes se prepa-
ran durante un periodo que oscila entre uno y tres años, que los hace merece-
dores de un distintivo con la leyenda escrita “La vida por nuestras creencias”, 
marcador que se les fija desde los inicios de la agrupación: en este discurso 
resuena el espíritu de guerrero/mártir, propio de la fe durante los tiempos cris-
teros. Esta agrupación es muy numerosa. Se compone de más de un centenar 
de miembros: 70% de mujeres, 10% de hombres y 20% de niños, además, está 
integrada por personas de la localidad a las cuales se les ubica como pertene-
cientes a las fuerzas sociales, culturales y políticas de la región.

Hay que caracterizar a esta asociación como aquella que constantemente 
experimenta el fenómeno de la salida de miembros y el ingreso de nuevos. 
Asimismo, es importante señalar que, de todos los grupos involucrados en la 
custodia de la Virgen de San Juan, éste es el conjunto visiblemente más diri-
gido por el aparato institucional del santuario, en relaciones de sujeción y de 
servicio a la Iglesia. Una de mis hipótesis había sido que, en lo que se refiere a 
la significación y uso de la custodia de la Virgen, los miembros de esta agru-
pación se desenvolvían con cierto nivel de autonomía y, por lo tanto, no esta-
ban controlados por la Iglesia. Pero el clero que se desempeña en la catedral 
de San Juan define a este grupo como uno de laicos, que es parte del aparato 
institucional y ellos mismos también se asumen como miembros de este apa-
rato, al reconocer a un sacerdote como su director espiritual y como parte de 
la asociación.

Cuando se les pregunta a los miembros acerca de cuál es la razón de ser 
de la agrupación expresan de memoria y en coro que el objetivo de la aso-
ciación es “honrar y hacer honrar a la santísima virgen María, sobre todo, en 
su taumaturga imagen de San Juan de los Lagos, por todo individuo, familia y 
sociedad”. Pero, al observar detenidamente las actividades de esta asociación, se 
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descubre que sus funciones son tan numerosas que logran impregnar su presen-
cia en diversos escenarios públicos de la catedral/santuario y de toda la sociedad 
local de San Juan de los Lagos. La asociación tiene formas diversas para cum-
plir ese “hacer honrar a la Virgen”, pues su misión como grupo es compleja y 
difícil de comprender en un discurso como el que ellas y ellos refieren.

Esta asociación desempeña su actividad en al menos tres ámbitos. Prime-
ro, en la vida ritual y el cuidado de la catedral: con su participación en diversas 
ceremonias eucarísticas haciendo las lecturas y los servicios de auxilio a los 
celebrantes, así como en la limpieza de algunos espacios de la catedral. Segun-
do, en protagonizar una ritualidad que marca su relación con la Virgen de San 
Juan y el clero, y que es muy propia del grupo: se trata de la celebración de la 
Salve y la Coronita cada día ocho del mes en la catedral, así como del aniver-
sario de su fundación. Tercero, en la beneficencia a sectores vulnerables de la 
sociedad de San Juan de los Lagos por medio de la preparación y donación de 
alimentos a presos, ancianos y niños vulnerables.

La reunión mensual

Los miembros de la Asociación de caballeros y damas asisten religiosa y pun-
tualmente a una reunión mensual que antecede la ceremonia de la Salve y la 
Coronita. La reunión se lleva a cabo en el interior de la catedral, en un audito-
rio conocido como San Juan Pablo II. Ese día, “los socios se reúnen a las 18:30, 
una hora antes y luego asisten a la misa de 19:30 en la nave de la catedral para 
culminar con la procesión y el rezo de la Coronita” (Valdivia-Márquez, 2017, 
p. 86). A esta reunión asisten la mesa directiva, conformada por la presidenta 
de la asociación, la secretaria y el tesorero; un sacerdote del cabildo de la cate-
dral, al que llaman director espiritual, que ha sido comisionado por la autoridad 
diocesana para estar en contacto con la asociación y presidir cada una de estas 
reuniones; concurren todos los demás miembros adultos de la asociación.

Aunque la asociación es tan numerosa, sólo asiste una tercera parte del 
grupo, debido a las agendas laborales o a la imposibilidad de algunos miem-
bros veteranos de la agrupación. Los caballeros, las damas y los niños visten 
su uniforme reglamentario: los varones se preparan con traje y corbata negros, 
las damas con su traje sastre azul marino y blusa beige, los niños lucen trajes 
estilo renacentista propios de un cortejo real; hombres y mujeres portan sus 
distintivos honorarios.



Capítulo III. El capital simbólico-religioso de la custodia de la Virgen

269

Fotografía 87. Con uniforme y distintivo, las damas de la Virgen

Fuente: Elaboración propia, 15 de agosto de 2019. 

Una característica del desarrollo de estas reuniones mensuales es la forma 
estructurada, invariable y, de hecho, con puntos resueltos en reuniones infor-
males desde los días previos, como lo comenta la presidente de la asociación:

Cuento con personas con muy buena voluntad [en la coordinación del grupo 
y de las reuniones], excelentes personas: mi secretaria y la tesorera. Tenemos 
previa una reunión antes del día ocho, y ya tomamos acuerdos las tres, y lo que 
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es, de lo que se va a hacer, lo que vamos a decir. O sea, antes, ¿verdad?, para ya 
llevar preparado todo, todas las actividades a realizar. (Graciela, entrevista, 20 
de octubre de 2020)

La primera parte de la reunión tiene un carácter ritual porque hay rezos. 
Pero, además, es formativa porque se imparten temas de la catequesis católica. 
Las y los miembros de la asociación son actores laicos especializados en temas 
religiosos debido a toda esta formación que los instruye.

Pues primero iniciamos con nuestra reunión en el auditorio a las 6:30, donde 
asiste nuestro director espiritual, la mesa directiva y pues todas las personas 
que, ¿verdad?, que pertenecen a nuestra asociación. Iniciamos con el rezo, 
luego yo, luego del rezo o leemos el Santo Evangelio del domingo próximo. 
Tenemos comentarios, los mensajes que luego nos deja este… este evangelio. 
Después la… la secreta…. El… nuestro director espiritual, nos hace reflexio-
nar en el catecismo de la Iglesia Católica y lo comentamos también con él, y…. 
es muy atento con nosotras, está muy al pendiente, ¿verdad?, de todo lo que 
estamos estudiando. (Graciela, entrevista, 20 de octubre de 2020) 

La segunda parte de la reunión recupera los acuerdos vertidos en la junta 
anterior y se recuerdan las actividades que están previstas para el mes que está 
comenzando. Estas actividades se reparten entre los diferentes equipos en los 
cuales está organizada la asociación.

Una vez que terminamos de estudiar este catecismo, ya sigue la secretaria con 
la lectura del acta de la reunión anterior y yo, pues, yo la pongo a disposición, 
verdad, de… de los compañeros, pero casi siempre, pues… siempre es apro-
bada, sólo detallitos, verdad, que a veces que no…. Alguna fecha, alguna cosa 
que hacen notar, pero casi siempre es aprobada por todos. Después de la…. 
De la lectura, sigue el pase de lista de asistencia también por la secretaria y, 
pues, todos contestamos ‘Viva María’. En lugar de decir presente, se dice ‘Viva 
María’. Y después continuamos con los asuntos varios, son los acuerdos que 
tomamos sobre las actividades a realizar durante ese mes, pues tenemos algu-
nas actividades cada mes y son importantes. Por ejemplo, llevar de comer a 
la casa Pastoral Parroquial de Tercera Orden a los más necesitados; todos los 
miércoles son cuatro equipos y cada equipo lleva alimentos. Antes eran pocas 
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personas y ahorita con lo del problema de la pandemia pues se ha incremen-
tado mucho, hay hasta 150 personas a las que se les tiene que atender y dar 
alimentos. También, pues, vemos otro, otro punto importante que ayudamos 
a hacer el aseo del altar de catedral, todos los sábados después de misa de 7:30 
de la tarde… También vamos, esto es lo que se hace en el aseo, verdad, sacudir, 
barrer, trapear y es un honor para nosotras hacer este, esta actividad a la santí-
sima Virgen. (Graciela, entrevista, 20 de octubre de 2020)

Dirigir la ceremonia de la Salve y la Coronita

La celebración de la Salve y la Coronita es un ritual público de oración y de pro-
cesiones que se revive cada día ocho del mes en espacios de la catedral de San 
Juan de los Lagos, cuyas funciones son densas para el santuario y, sobre todo, 
muy significativas para los caballeros, damas, pajes y damitas de la Virgen, así 
como para otra asociación conocida como la Guardia de la Virgen. Aunque el 
clero que administra el santuario participa de esta celebración mensual, desta-
ca el papel actuado y protagonizado por estas dos agrupaciones de laicos, pues 
son ellos quienes históricamente han (re)producido la celebración durante los 
últimos cien años. Ellos la han hecho sobrevivir a través de la negociación 
constante con obispos y administradores. 

Cuando uno escucha por primera ocasión referirse a la Salve y la Coro-
nita es difícil comprender de qué es de lo que se habla: ¿son oraciones?, ¿son 
alabanzas?, ¿son dos rituales o es uno?, ¿son parte de una celebración euca-
rística o de un rosario? La Salve y la Coronita es una sola celebración ritual, 
muy propia de la localidad, que evoca el dogma mariano de la Inmaculada 
Concepción en el símbolo, objeto y persona de la Virgen de San Juan; es una 
celebración que reproduce un pacto entre los miembros de las agrupaciones, 
los sacerdotes de la diócesis y la Virgen de San Juan mediante la actuación de 
un performance ritual que marca espacios apropiados y una identidad local; 
pero, sobre todo, permite que los miembros de la asociación tomen lugar pri-
vilegiado en torno a todos los bienes de salvación que brotan de la Virgen de 
San Juan.

La reproducción de la Salve y la Coronita involucra un “saber hacer” al-
tamente instituido de dos formas: como una oración escrita que dibuja la me-
táfora de la Corona sobre la cabeza de la Inmaculada Concepción con doce 
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estrellas, y como actuación del performance que señala y define los espacios 
por donde los grupos hacen las procesiones, así como la identidad de sus pro-
tagonistas. La oración de la Coronita está conformada por un encadenamiento 
de otras oraciones (antífonas, cuaternarios, oración compuesta para honrar a 
la Virgen, jaculatorias, despedida y pregón), pero destacan los tres cuaterna-
rios, cada uno con cuatro Aves Marías, lo cual arroja un total de doce, el nú-
mero de las estrellas que conforman la corona de la mujer vestida de sol que se 
narra en el texto bíblico de Apocalipsis; cada cuaternario principia con un “pa-
dre nuestro” y termina con “oración de gloria”. El ritual de la Salve y Coronita 
se entrevera con una celebración eucarística y sus momentos son los siguien-
tes: la formación de las agrupaciones en la puerta de la catedral, la primera 
procesión de entrada a la catedral, la lectura de “la monición”, la celebración 
eucarística o misa, la procesión de salida al atrio con la Virgen en las andas y 
la tercera procesión de entrada triunfal en donde se va rezando “la coronita”.

Hay que decir que en esta celebración no se utiliza la pieza original de la 
Virgen, quien atestigua todo desde el nicho central. Para la Salve y la Coronita 
se emplea la principal réplica de la Virgen de San Juan, con la cual sólo tiene 
contacto directo el sacerdote designado para moverla e, indirectamente, los 
miembros de la guardia que la cargan sobre las andas. La presidenta de la Aso-
ciación de caballeros y damas, así como algunos otros miembros principales, 
se mantiene muy cerca de la Virgen, pues encabezan cada procesión de esta 
celebración con una escolta conformada por cuatro o cinco integrantes. Uno 
de los caballeros más antiguos de la asociación porta el estandarte de la misma 
durante cada procesión. La mayor parte de los miembros de esta asociación 
cantan y rezan durante las procesiones correspondientes.

Hacer valla y acompañar a la Virgen 

Las y los miembros de la asociación sienten la obligación de hacer valla huma-
na para el libre tránsito de la Virgen con sus cargadores, y de acompañarla du-
rante algunos momentos del calendario festivo general del santuario, aunque 
no siempre es requerida la participación del grupo. Este tipo de trabajo simbó-
lico y complementario permite notar que algunos miembros de la agrupación 
procuran mantenerse cerca de la Virgen conformando un cortejo de servido-
res a semejanza de cómo lo llevaban los reyes europeos en el Medievo y el Re-
nacimiento, cortejo que, a veces, no hace más que acompañar a la autoridad. 
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Los caballeros y damas de la Virgen hacen valla humana durante los mo-
mentos de aglomeración de peregrinos y visitantes en el cancel del altar en 
vísperas del festejo de la Asunción de María el 15 de agosto y del festejo de la 
Candelaria el 2 de febrero; un trabajo que invita a los presentes a guardar el 
orden y a circular adecuadamente para el tránsito de más visitantes. Pero este 
trabajo se comparte por turnos con otros gremios económicos de la ciudad; 
sin embargo, queda muy clara la posición de mayor relevancia de la asociación 
respecto a los gremios económicos.

Los miembros de la asociación también hacen valla en el pasillo de la ca-
tedral, cuando la Virgen sale al atrio cada 15 de agosto, un trabajo que también 
desempeñan los seminaristas. Los caballeros y las damas de la Virgen tienen el 
privilegio de verla en primera fila e incluso de tener contacto con ella durante 
su transitar. Hay que hacer notar que este tipo de participación de los miem-
bros de la asociación se mantiene en una negociación constante que depende 
del sacerdote que los representa como líder espiritual; en diversas ocasiones 
los miembros de la asociación se han quedado “colgados de la brocha”, espe-
rando la indicación del acceso a los recintos para realizar su participación. 
Muchos sacerdotes que laboran o trabajaron con rango en la catedral se han 
cuestionado si la función de esta asociación ya es anacrónica e innecesaria a 
estas alturas de la complejidad del santuario de San Juan de los Lagos, pues 
la función de hacer valla o de hacer guardia a la Virgen la realiza con mayor 
solvencia y presencia la Guardia de la Virgen.

Otra actividad con cualidad simbólica es la de acompañar a la Virgen du-
rante sus cambios de ropa con el acto de presencia o acompañarla caminando 
cerca de ella, como lo hicieron las damas durante la procesión de la Virgen por 
calles de la ciudad para celebrar los 250 años de estancia en la catedral basílica. 
La presencia de algunas de las damas de la Virgen durante las ceremonias del 
cambio de ropa les ha permitido tocarla bajo la iniciativa de los sacerdotes, 
que constantemente observan la vocación de servicio que caracteriza a las y 
los miembros de esta agrupación. Por su parte, desfilar en la procesión junto a 
la Virgen permitió la visibilización del grupo y su servicio a ésta y al santuario 
en el espacio público de San Juan de los Lagos.
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Elaborar, cuidar y manejar el estandarte

En el área ceremonial de la catedral de San Juan de los Lagos destaca la pre-
sencia de dos estandartes marianos, ambos tan parecidos que es fácil confun-
dir uno con el otro: uno que identifica y es propiedad del santuario; otro que 
identifica y es posesión de la Asociación de caballeros y damas de la Virgen. 
El proceso de elaboración, así como el cuidado y el manejo del segundo estan-
darte recae en la asociación, pues todos ellos utilizan este estandarte como un 
elemento imprescindible para realizar el ritual de la Salve y la Coronita cada 
día ocho del mes.

Fotografía 88. Estandarte oficial del santuario 
Fuente: Elaboración propia, 14 de agosto de 2019.
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dir uno con el otro: uno que identifica y es propiedad del santuario; otro que 
identifica y es posesión de la Asociación de caballeros y damas de la Virgen. 
El proceso de elaboración, así como el cuidado y el manejo del segundo estan-
darte recae en la asociación, pues todos ellos utilizan este estandarte como un 
elemento imprescindible para realizar el ritual de la Salve y la Coronita cada 
día ocho del mes.

Fotografía 88. Estandarte oficial del santuario 
Fuente: Elaboración propia, 14 de agosto de 2019.

El uso de este elemento procesional ha permanecido desde que se fundó 
la asociación como un sedimento de herencia medieval que causa mucho or-
gullo a los miembros de la asociación. A la fecha se han elaborado cuatro es-
tandartes que se reunieron en el espacio público, en algún momento del festejo 
de los cien años de existencia de la asociación. 

Para una fiesta muy especial que fueron los cien años de nuestra asociación, hace 
dos años, en el 2018, cumplimos cien años, tuvimos una fiesta muy, muy espe-
cial. Pues amerita la ocasión, [cumplir] cien años no es fácil. Tenemos cuatro es-
tandartes: uno que fue el primero, el primerito de hace cien años está en manos 
de unas personas de México, pero logramos que lo trajeran un 25 de mayo del 
2018, lo trajeron y… En esta fiesta que tuvimos de los 100 años sí juntamos los 
cuatro. Salimos en peregrinación y los cuatro, los tres salieron, porque uno toda-
vía no… lo teníamos en el altar hasta que le dieron la bendición el señor obispo 
don Jorge Alberto Cavazos Arizpe y pues… se han ido cambiando de los que me 
han tocado a mí. (Abel, entrevista, 20 de octubre de 2020)

El último estandarte se mandó hacer en el año 2018, a razón del centena-
rio de la asociación. La elaboración del estandarte corrió a cargo de un taller 
local de San Juan de los Lagos, puesto que los precios se les disparaban al pe-
dirlo en uno de la ciudad de Guadalajara o del extranjero.

Este último lo hizo, se hizo nuevo, pues, por lo de los 100 años, ¿verdad? Una 
persona, un diseñador, pues, lo hizo. Otras personas, que son pintores, dibuja-
ron la Virgen. Fuimos a comprar las telas a Guadalajara, el señor Márquez [uno 
de los caballeros] nos llevó. Compramos todo lo que necesitaban: telas, encajes, 
hilos, todo, todo lo que se ocupa en un estandarte, lo que el diseñador nos había 
dicho, nos anotó y fuimos a Guadalajara y lo trajimos. Él lo armó, este diseñador 
lo armó y pues unas personas que dibujan muy bonito, los pintores hicieron la 
Virgen de San Juan muy bonito y pues todos nos… todos nuestros estandartes, 
está pintada la santísima Virgen, pues ya que es en honor hacia ella. (Graciela, 
entrevista, 20 de octubre de 2020)

El estandarte de la asociación es cargado para las procesiones por uno de 
los caballeros más antiguos del grupo. Llevar el estandarte es complicado por 
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dos cuestiones: ya montado en su asta correspondiente es muy pesado; es alto 
y bromoso para la manipulación humana.

Fotografía 89. Estandarte de la Asociación
Fuente: Graciela Campos Muñoz, 8 de mayo de 2018.
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Participar en los festejos de mayo

La fiesta de mayo dedicada a la Virgen de San Juan tiene una representación muy 
local. Se puede decir que equivale a la celebración de una fiesta patronal, porque 
en esta participan únicamente sectores locales de la ciudad. La Asociación de ca-
balleros y damas ha asumido el compromiso de participar uno de los días que 
componen la fiesta como si se tratara de un gremio económico de la localidad. 
En la Iglesia católica, en general, se considera el mes de mayo como el mes de 
María, en donde niños y niñas ofrecen y llevan flores a la virgen María en las 
celebraciones vespertinas. Sin embargo, la manera de llevar las flores a la Vir-
gen de San Juan es muy particular: existe una tradición sanjuanense en la cual se 
preparan unas ofrendas florales que los locales llaman “las armazones” y que los 
adultos llevan en peregrinación hasta la catedral, mientras, los niños y las niñas 
llevan flores y perfume.

El día 25 de mayo a los caballeros y damas les corresponde participar 
llevando “las armazones”, pero es doblemente festivo, pues ese día celebran 
su aniversario de fundación. Ese día completo es de gran actividad para los 
miembros de la asociación, pero también para la convivencia entre ellos:

El día 25 de mayo nos toca [participar en la fiesta] porque es aniversario de 
nuestra asociación, honrar a la santísima Virgen en el mes de María. Vamos a 
las mañanitas, participamos en la peregrinación, en la misa de 10:30 am y lue-
go, después, vamos a la casa pastoral parroquial de la tercera orden a hacer las 
armazones de las flores. Nuestras armazones tienen la ‘M’, símbolo… la señal 
de María. Y ahí tenemos, hacemos nuestras armazones con las flores que se 
llama [sic] ‘bola de hilo’. Tenemos nuestra convivencia. Después de que termi-
namos este trabajo, tenemos comida, convivencia, también van los [sacerdo-
tes] canónigos con nosotras y luego, una vez terminado este trabajo, llevamos 
estos arreglos a catedral. Los sacristanes los ponen en el altar y ya para la hora 
del rosario, que es a las 5:30, pues ya están estos arreglos en el altar. Empieza el 
rosario, van los pajecitos, las damitas, llevan ellos las flores al altar y el perfu-
me. (Graciela, entrevista, 20 de octubre de 2020)
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Fotografía 90. Las “armazones” de las damas

Fuente: Graciela Campos Muñoz, mayo de 2018. 

Cuestiones internas y externas

Otro de los asuntos de gran interés para la asociación gira en torno a que se cum-
pla lo estipulado en sus escritos oficiales: hacer cumplir el juramento y las reglas 
de la asociación. Cuando hay varios interesados o interesadas en incorporarse 
a la asociación, y se ha cumplido con el periodo de “estar a prueba” mediante 
su asistencia a los eventos, se hace una ceremonia en donde se les impone el 
distintivo del grupo. Este distintivo es mandado hacer por la asociación con una 
costurera que confecciona las bandas textiles y con un joyero que les funde las 
medallas; cada miembro paga el costo de su distintivo y, de manera personal, 
cada miembro une la banda con la medalla mediante puntadas de hilo. El día que 
se bendicen y se imponen los distintivos a los nuevos miembros, se realiza un ju-
ramento con la participación de un integrante del clero, quien hace oficial el acto:
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Primero tienen [los nuevos miembros] una preparación. El día de la impo-
sición de los distintivos, sí se les imponen distintivo y aquí está en esta hoja, 
¿verdad?, todo lo que se tiene que decir, el juramento que lo toma un sacerdo-
te. Y si al momento de la imposición el padre bendice ¿quiere que le comente 
esto? Dice: ‘La vida por nuestras creencias, Asociación de caballeros, damas y 
pajes de honor de Nuestra Señora de San Juan y la imposición de distintivos’. 
La solicitud la hacen las damas, dice: ‘Las que hemos sido aceptadas a recibir 
el distintivo de la Asociación de caballeros, damas y pajes de honor de Nuestra 
Señora de San Juan de los Lagos como miembros activos manifestamos nues-
tro deseo de recibir dicho distintivo y nos comprometemos a cumplir con el 
objetivo de esta asociación, que es: saber honrar y hacer honrar a la santísima 
virgen María, sobre todo en su taumaturga imagen de San Juan, por todo in-
dividuo y sociedad, y asumimos como propio el lema de la asociación y es «la 
vida por nuestras creencias»’. El padre bendice nuestro distintivo y luego nos lo 
impone. Y al final se reza una oración, que es: ‘Oh, señora mía, oh, madre mía’, 
que es la oración que se le hace a la santísima Virgen. (Graciela, entrevista, 20 
de octubre de 2020)

Realizar el juramento y recibir la imposición de este distintivo es requisi-
to para ser parte de la asociación. Pero la presidenta del grupo tiene la respon-
sabilidad de vigilar el cumplimiento del juramento, que apunta a la asistencia 
de la reunión mensual y participar activamente en todas las actividades del 
grupo; lo anterior se complementa con el cumplimiento explícito del regla-
mento de la Asociación de caballeros, damas, pajes y damitas de la Virgen de 
San Juan (s. f.):

Asociación de caballeros, damas y pajes de honor de nuestra señora de San 
Juan de los Lagos.

Revisión del reglamento
Como bien lo sabemos, el fin de nuestra asociación es: ‘Honrar y hacer honrar 
a la santísima virgen María, sobre todo, en su taumaturga imagen de San Juan 
de los Lagos, por todo individuo, familia y sociedad’.
Y para llevar a cabo este fin, los que deseen pertenecer a esta asociación, debe-
rán cumplir con gusto y espíritu de fe los deberes que nos marca el reglamento. 
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A continuación, vienen enumeradas las principales obligaciones para revisar 
cómo las hemos cumplido.

1. Asistir puntualmente a las sesiones ordinarias y extraordinarias.
2. Participar plena, consciente y activamente en la Eucaristía, salve y rezo de 

la coronilla en honor de la Santísima Virgen.
3. Ostentar la medalla de la Santísima Virgen.
4. Vestir el uniforme que señala el reglamento.
5. Rezar conscientemente las tres Aves Marías cada día por la asociación.
6. Tener siempre en un sitio preferente del hogar su bendita imagen.
7. Cerrar las puertas a toda propaganda impía.
8. No asistir ni presenciar espectáculos inmorales.
9. Hacer obras de caridad.

10. Contribuir con la cuota mensual.
11. Confesar y comulgar por lo menos una vez al mes.
12. Velar al Santísimo Sacramento por lo menos una hora al mes.

Sabiendo que perderá sus derechos de socio y el cargo anexo:
El que haga pública manifestación de impiedad.
El que falte cinco veces continuadas, sin causa justificada a las juntas o a los 
ejercicios de la Salve y otros actos a que obligue el reglamento.
El que por algún motivo justo sea acusado de llevar una vida escandalosa.
Periódicamente iremos revisando el cumplimiento de las obligaciones con 
la finalidad de seguir honrando a la santísima virgen María.

Atentamente, “La vida por nuestras creencias”.

Ahora bien, si se recuerda que, con frecuencia, la asociación experimen-
ta la salida de miembros por causas como la deserción de adultos y niños o 
por la muerte de agremiados avanzados en edad, el grupo se ve presionado a 
promover la incorporación de nuevos integrantes. En esta labor, toma inicia-
tiva la presidenta de la asociación al acudir a las escuelas públicas y privadas-
católicas de la ciudad. Allí promueve la asistencia al ritual mensual de la Salve 
y la Coronita, pero lo más importante es que busca la incorporación de niños y 
niñas nuevos a la asociación, en compañía de los padres. La experiencia les ha 
enseñado a las damas y caballeros que estos niños permanecen como miem-
bros o regresan ya como adultos para quedarse en la asociación.
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Sí, también hago la invitación a los niños como de seis años a pertenecer a 
nuestra asociación como damas y pajes de la virgen. Y pues te hago una invi-
tación por escrito y yo se las doy a las alumnas de primer grado que están en 
la edad, ¿verdad? [Edad] recomendable para pertenecer a esta asociación, y si 
hay respuesta de padres de familia van y les hacen su vestido, un vestido muy 
bonito, muy elegante. Y si están de acuerdo los papás, casi siempre las llevan 
ellos muy contentos, sí… sí, si desean participar, que sus hijas participen. Tam-
bién hemos ido a los colegios a hacer estas invitaciones, he ido al colegio de 
niñas, al colegio Independencia y también ha habido respuesta, al Bolonia, que 
son niños, verdad y también los hermanos con muy buena voluntad nos han 
dejado hacer esta invitación. Sí para que, pues se incremente este número de… 
de chiquitos que van. (Graciela, entrevista, 20 de octubre de 2020)

Sin embargo, el camino más viable para incorporar adultos al grupo es 
por medio de invitación a familiares y amigos directos por parte de las perso-
nas más activas de la agrupación.

Servir en la catedral

Ya se comentó que una de las responsabilidades de la Asociación es realizar 
labores de limpieza en algunos espacios de la catedral. La limpieza se hace 
de manera semanal, el sábado, entre las 19:00 y las 21:00 horas, después de la 
última misa. A este respecto hay que reconocer que no se trata de que en la 
catedral falten empelados para hacer la limpieza: la catedral tiene mucho per-
sonal, pero el espacio de servicio se abrió desde hace diez años para las damas 
de la Virgen. Asimismo, hay que decir que las damas tampoco intervienen en 
cualquier espacio de la catedral, sino únicamente en la limpieza del altar y los 
espacios contiguos al nicho de la Virgen. De por sí, desempeñar esta actividad 
tiene implicaciones muy significativas para las damas de la Virgen:

Otro punto importante que ayudamos a hacer el aseo del altar de catedral, to-
dos los sábados después de misa de 7:30 de la tarde… también vamos, esto es 
lo que se hace en el aseo, ¿verdad?: sacudir, barrer, trapear y es un honor para 
nosotras hacer esta actividad a la Santísima Virgen. (Graciela, entrevista, 20 de 
octubre de 2020)



282

¡TAN CERCA DE LA VIRGEN!

Pero la actividad es sumamente privilegiada, pues las pone cerca de la 
Virgen y les permite participar en la distribución de bienes simbólicos de sal-
vación al poder invitar a familiares, amigos, conocidos y extraños a pisar estos 
espacios en donde la Virgen se puede contemplar a metros de distancia.

Otra de las actividades que las Servidoras de la Virgen realizan diligente-
mente es organizar festejos personales para los sacerdotes de rango en la cate-
dral, cuando se cumplen aniversarios de ordenamiento o natalicios. Las damas 
y caballeros organizan y costean los gastos de estos pequeños festejos en don-
de se contemplan alimentos, postres, bebidas y regalos. El gesto de la asociación 
y la convivencia con los sacerdotes permite seguir negociando la importancia de 
la asociación en el funcionamiento del santuario, así como la centralidad de la 
celebración mensual de la Salve y la Coronita.

Caridad y asistencia social 

Una actividad de la asociación visible afuera de los escenarios de la catedral 
es llevar apoyo material a personas que se encuentran en situación de vul-
nerabilidad. Una de estas actividades ha consistido en llevar alimentos a los 
detenidos por el Ministerio Público. Otra de las labores es preparar y servir 
alimentos a personas necesitadas en uno de los comedores comunitarios de la 
iglesia, en la parroquia de la Tercera Orden:

Hay que llevar de comer a la Casa Pastoral Parroquial de Tercera Orden a los 
más necesitados. Todos los miércoles son cuatro equipos y todos los miércoles 
cada equipo lleva los miércoles [sic]. Antes eran pocas personas y ahorita con 
lo del problema de la pandemia pues se ha incrementado mucho, hay hasta 150 
personas. Se les tiene que dar alimentos. (José, entrevista, 3 de agosto de 2020)

Otra de las actividades es preparar festejos, como el día de las madres, 
el 10 de mayo, y las posadas navideñas para ancianos de la localidad; para lo 
cual se preparan alimentos, regalos y convivencia. Hay que decir que este tipo 
de participación implica la inversión de tiempo y dinero. En este contexto, los 
actores señalan que en muchas ocasiones es difícil realizar el trabajo por las 
agendas diarias de la modernidad en los horarios laborales. Por lo mismo, la 
repartición de estos apoyos se hace de manera calendarizada y sistemática: 
una vez al mes, una vez a la semana o en determinada fecha del año.
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La Guardia de Honor de la Virgen

A principios de los años cincuenta, a la Asociación de caballeros, damas, pajes 
y damitas de la Virgen se le agregó una sección llamada la Guardia de Honor 
de Nuestra Señora de San Juan, que pronto marcó su autonomía respecto a la 
otra agrupación. No obstante, las decisiones de las autoridades administrati-
vas del santuario influyeron para que la Guardia funcionara de manera inter-
mitente en su trayectoria histórica: los miembros de la Guardia relatan que 
este grupo ha tenido tres periodos de existencia activa, interrumpidos por dos 
de inactividad, pero que el último periodo que reavivó a la Guardia fue el que 
más la ha consolidado como organización y como una agrupación con identi-
dad. Con todo el entusiasmo que causó la restauración de la Virgen en el año 
2006, el sacerdote de rango que fungía como su cuidador reorganizó al grupo 
con 12 hombres de la localidad, capacitándolos y uniformándolos. La Guardia 
se conformó –como hasta la fecha– sólo por varones honorables de la ciudad, 
los cuales custodian a la Virgen durante sus pocos traslados dentro y fuera de 
la catedral; por otra parte, la Guardia es medular para realizar la ceremonia 
de la Salve y la Coronita. Actualmente el grupo se conforma por cerca de 50 
elementos, pero sólo el 60% se mantiene activo.

En contraste con la Asociación de caballeros y damas, la Guardia se ca-
racteriza por ser un grupo con prácticas que reproducen roles de masculini-
dades muy tradicionales: brindar protección con la fuerza, formalidad militar 
en la percha para imponer orden, sobria actitud en el espacio público, cama-
radería entre los compañeros varones del grupo, amabilidad paternal con los 
devotos de la Virgen.
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Fotografía 91. Camaradería

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.

Los guardias tienen su mesa directiva formada por un presidente, un vi-
cepresidente y un secretario. 

Sesionan el día 7 de cada mes a las 8 p.m., es decir, un día antes de la Salve, y 
también el día 8 a las 7 p.m., en donde toman las decisiones y acuerdos para 
realizar la procesión y llevar en andas la imagen peregrina1 durante el rezo de 
la coronita.

Los guardias también reciben un distintivo luego de un año de pertenecer al 
grupo, se trata de un brazalete bordado con la imagen de la Virgen [y con título 
de su rango en mayúsculas], que portan arriba del codo durante las procesio-
nes. Después de dos años, los guardias pueden ascender al tercer rango y ser 
de la Guardia de Honor de la Virgen, esto significa portar el uniforme azul 

1 Le llaman imagen peregrina porque es la imagen que sale a visitar a los fieles.
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y recibir el espadín como distintivos en una celebración especial. (Valdivia-
Márquez, 2017, p. 93)

La reunión mensual

Al igual que la Asociación de caballeros, damas, pajes y damitas, la Guardia 
tiene una reunión mensual en vísperas de la celebración de la Salve y la Coro-
nita. Esta junta se realiza en el salón de la catedral cada día siete del mes; pero 
si el día de la Salve cae un domingo, la reunión de la Guardia se organiza el 
viernes previo pues deben realizarse entre el lunes y el viernes. La sesión de la 
Guardia es dirigida por el presidente de la agrupación y por un sacerdote del 
cabildo de la catedral al que reconocen como guía espiritual y, de hecho, como 
un miembro más de la Guardia. El rol que desempeña este sacerdote es el de 
consejero y supervisor, sin la necesidad de que tenga un papel tan directivo 
en los acuerdos. Los contenidos del evento están fijados en un orden del día 
y la forma de la sesión se caracteriza por un orden inmaculado, similar al de 
la burocracia empresarial. Los miembros de la guardia visten como civiles en 
esta asamblea.

Los temas que se abordan en la sesión tienen dos orientaciones: por una 
parte, la Guardia vive constantemente un proceso de aprendizaje de la cate-
quesis católica en torno al tema de María y en torno a la historia local de la 
Virgen de San Juan. El grupo tiene a su alcance una serie de publicaciones 
asignadas por el presidente de la asociación y por el guía espiritual, literatura 
que es la base para instruir a los integrantes de la agrupación. Por otra parte, 
el grupo trabaja en el perfeccionamiento de sus prácticas como guardia en los 
eventos de la Virgen y en algo que ellos mismos han llamado “manual de ope-
raciones”, que estipula lo que se espera debe hacer cada guardia de la Virgen. 
Sin embargo, la prioridad que tiene la catequesis no les ha permitido rematar 
con detalle las especificidades de su manual. Su preocupación por terminar 
este documento emerge de la experiencia y observación de su desempeño 
como lo expresa el presidente de la asociación.

Una regla recientemente instaurada en el funcionamiento de la agrupa-
ción es que para poder participar en la celebración de la Salve y la Coronita 
se debe de haber asistido a la reunión mensual un día antes. La difusión me-
diática que tiene la celebración de la Salve y la Coronita en medios conectivos 
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digitales e internet seduce a los personajes más jóvenes de la asociación a en-
caminar la proyección de su imagen personal figurando en el evento: “salir en 
la foto junto a la Virgen”, “que los vean las muchachas”, “foto para el Facebook”. 
La perspectiva organizacional del grupo es atender el aprendizaje que se da 
en sesión del día siete e invisibilizar la participación personal en todo evento 
público; lo importante es la Virgen y la Guardia como conjunto.

Participar en la celebración de la Salve y la Coronita

Ya se comentó que el ritual de la Salve y la Coronita está instituido como 
discurso y, sobre todo, como actuación del performance que involucra a los 
sacerdotes de rango, a la Asociación de caballeros y damas…, así como a la 
Guardia. El papel de la Guardia en esta importante celebración gira en torno a 
un performance que se manifiesta de varias maneras: reproduce la centralidad 
de lo simbólico-religioso, llama al orden y –la propia Guardia– aparece como 
un agente que distribuye los bienes de salvación. Toda la Salve y la Coronita 
recuerda el dogma mariano de la Inmaculada Concepción en la Virgen de San 
Juan; reproduce un pacto entre los miembros de las agrupaciones, los sacerdo-
tes de la diócesis y la Virgen mediante prácticas que marcan espacios apropiados 
y una identidad local, pero, sobre todo, permite que los miembros de todas las 
agrupaciones involucradas tomen un lugar privilegiado en torno a la distribu-
ción de los bienes de salvación que brotan de la Virgen de San Juan.

La tarde de la Salve y la Coronita, unos minutos antes de su inicio, los 
miembros de la Guardia se aglutinan en la antesacristía alrededor de la ré-
plica principal de la Virgen de San Juan a la cual llaman “la peregrina”. Cada 
miembro de la Guardia se esmera en su arreglo personal, luciendo el uniforme 
impecable, insignias oficiales, calzado lustrado, cabello recortado, perfume y 
anillos de presumir. Allí ocurre una breve reunión para informar quiénes se-
rán los cuatro cargadores de esta Virgen, quiénes las retaguardias de reserva y 
cómo se integrarán las filas para las tres procesiones correspondientes.

Desde la antesacristía, se da la indicación para que la Guardia se encami-
ne a través del atrio a la formación en la parte exterior de la catedral. Todos 
los contingentes involucrados acceden por la puerta principal, en una primera 
procesión que llamaré “de entrada”, más o menos en el siguiente orden: la dan-
za de matlachines, la selecta escolta de caballeros y damas con su estandarte 
procesional, los acólitos con elementos litúrgicos, los sacerdotes, los miembros 
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de la Guardia “de negro”, los miembros de la Guardia “de azul” y una escolta de 
pajecitos y damitas. Las voces del coro que acompañan al órgano musical 
amenizan con poderosa presencia cada momento ritual de esta celebración. 
La meta de esta procesión es el altar, a la cual sólo ingresa el contingente de 
los sacerdotes. Los guardias de negro hacen un cerco en forma de medialuna 
en el cancel del altar; mientras que los de azul se posicionan distribuidos en el 
pasillo céntrico de la nave de la catedral.

Mapa 4. Trayecto de las procesiones y plano de la catedral

Fuente: Valdivia Márquez, 2017.
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Hay un momento precedente a la celebración eucarística para la lectura 
de “la monición”: una carta de bienvenida al sacerdote celebrante a cargo de 
la presidenta de la Asociación de caballeros, damas, pajes y damitas. Luego, 
discurre la misa, la cual puede estar a cargo de un sacerdote recientemente or-
denado como ha sido costumbre designar al obispo actual. En otras ocasiones, 
estas celebraciones habían sido presididas por grandes personajes de autori-
dad, que han asistido como invitados provenientes de otras diócesis mexica-
nas. Sin embargo, el lugar del celebrante puede ocuparlo el propio obispo de 
San Juan o los sacerdotes de rango de la catedral. El tiempo que dura la misa, 
los miembros de la Guardia “de negro” y “de azul” permanecen de pie en sus 
lugares protocolarios: los primeros en la media luna frente al cancel del altar y 
los segundo en las filas a lo largo del pasillo de la catedral. En el momento de la 
consagración de los elementos eucarísticos los miembros de la Guardia de azul 
desenvainan la espada y la suben con la mano empuñada a la altura del pecho, 
para guardarla después.

Al final de la misa, se da la indicación para la salida de la Virgen y con-
tinuar con algo que llamaré “la segunda procesión”. Entonces sucede que la 
réplica principal de la Virgen sale, atravesando el altar, cargada sobre las andas 
por cuatro miembros “de negro” de la Guardia. Los asistentes reaccionan con 
aplausos y expresiones de embeleso a la presencia de esta réplica de la Virgen 
como si se tratara de la original; es más, pareciera como si la peregrina fuera 
una extensión de la Virgen original, y la auténtica se hiciera invisible momen-
táneamente. Los contingentes vuelven a formarse y realizan una segunda pro-
cesión en donde ya se integra a la Virgen detrás de los sacerdotes; se sigue un 
trayecto que inicia en el altar, pasa por una puerta lateral izquierda de la catedral, 
recorre parte del atrio y llega de nuevo a la puerta de la catedral, en medio de la 
observación emotiva de los visitantes del centro de la ciudad. En este momento, 
la guardia se parte en tres o cuatro subgrupos: los cargadores, la valla con miem-
bros de azul cercando y caminando junto a la Virgen, la valla de espera en el altar 
y los abridores de camino. Durante esta segunda procesión hay gran actividad 
en la nave de la catedral, en el atrio y las calles del primer cuadro de la ciudad.

En seguida prosigue el rezo de la Coronita a lo largo del pasillo céntri-
co en la nave de la catedral. En la tercera procesión se va desplazando a la 
Virgen junto con los contingentes en tres estaciones, según se vaya rezando 
cada uno de los tres cuaternarios de la Coronita. En este momento todos los 
miembros de la Guardia reproducen con su presencia, movimientos y despla-
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zamientos el carácter simbólico y sagrado de una Virgen que merece respeto 
y, por lo mismo, actúan para impedir el contacto con ella. Pero también flexi-
bilizan permisivamente cierto tipo de aproximación con la Virgen, la cual es 
valorada como un objeto y persona sagrada; entonces se vuelve deseable que 
sea tocada por los asistentes que se ubican en las bancas de la catedral y que no 
pueden evitar desbordarse de emociones al ver a la Virgen tan de cerca. 

Una principal forma en la cual se manifiesta la actuación de la Guardia 
para que se cumplan las funciones de todo el ritual es la práctica simbólica 
que coadyuva a la reproducción de la Virgen como símbolo, objeto y persona 
sagrada, así como el papel mediador que la Guardia cumple en la distribución 
de los bienes de salvación: la utilización de una indumentaria cargada de un 
simbolismo que impacta y una presencia corporal con desplazamientos y mo-
vimientos que, de forma muy pragmática, limitan pero a la vez permiten el 
contacto controlado y moderado con la Virgen.

Cuando termina el rezo del último cuaternario y las oraciones finales 
donde se incluye la oración de la Salve, uno de los sacerdotes autorizados baja 
a la Virgen de las andas con rápidas maniobras técnicas para montar y des-
montar con seguridad la réplica de la Virgen. Este sacerdote sube al altar con 
la Virgen en manos para impartir una bendición con ella. La Virgen sale de la 
escena y todos los contingentes rompen filas para retirarse de la catedral.

Valla formal y valla informal

El performance de la Salve y Coronita permite identificar formas concretas de 
“saber hacer” la custodia a la Virgen mediante la presencia corporal de una 
treintena de hombres uniformados con desplazamientos y movimientos que 
forman vallas humanas de protección física y simbólica. Hacer la valla es la 
función principal que cumple la Guardia y es la práctica que, de manera ex-
plícita, ellos presumen más con respecto al trabajo de otras agrupaciones que 
realizan actividades sobre la custodia de la Virgen. Así pues, la presencia de la 
Guardia se ha vuelto imprescindible cuando la pieza original de la Virgen o sus 
réplicas están en tránsito peatonal y ceremonial, dirigiéndose al atrio, a otras 
parroquias, a otras ciudades y lugares.

Todas las vallas que hace la Guardia, rectas o curvas, estáticas o de mo-
vimientos por la marcha, tienen los mismos propósitos. En términos de la 
interacción física y espacial entre los participantes de las ceremonias, todas 
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las vallas preparan el espacio, abriéndolo o cerrándolo. Pero, en términos de 
la reproducción de lo simbólico-religioso, las vallas y la sola presencia de la 
Guardia imponen un orden cuyo modelo parece replicado de la Guardia suiza 
del papa. Ya con mayor detenimiento, salen a relucir dos tipos de vallas, dife-
rencias que están relacionadas con las jerarquías al interior de la Guardia, pero 
también con la división de sus labores.

El primer tipo de valla es la que conforman los hombres “de azul”. En esta 
valla se enfilan los personajes de la Guardia que tienen el tercer grado. Ellos 
llevan como insignias el uniforme azul de gendarmería, el casco con pluma 
y la espada. La valla se conforma por dos filas laterales a la Virgen y sus car-
gadores, que se quedan en el centro, dejando una distancia reducida de dos 
metros o menos entre todo lo que van custodiando: se vigila a la Virgen, a los 
cargadores y a las autoridades del santuario, como es el propio obispo de San 
Juan de los Lagos. A este tipo de Guardia la llamaremos formal porque ningu-
no de sus miembros puede romper la fila durante los trayectos a pie, durante 
las paradas o pausas de la procesión, o durante las ceremonias que obligan a 
esperar a la Virgen. Los miembros que conforman esta valla formal hacen un 
gran esfuerzo por mantener la compostura y la actitud marcial que se espera 
de una agrupación de este tipo.

Fotografía 92. Valla formal el 15 de agosto
Fuente: Elaboración propia, 15 de noviembre de 2019.
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las vallas preparan el espacio, abriéndolo o cerrándolo. Pero, en términos de 
la reproducción de lo simbólico-religioso, las vallas y la sola presencia de la 
Guardia imponen un orden cuyo modelo parece replicado de la Guardia suiza 
del papa. Ya con mayor detenimiento, salen a relucir dos tipos de vallas, dife-
rencias que están relacionadas con las jerarquías al interior de la Guardia, pero 
también con la división de sus labores.

El primer tipo de valla es la que conforman los hombres “de azul”. En esta 
valla se enfilan los personajes de la Guardia que tienen el tercer grado. Ellos 
llevan como insignias el uniforme azul de gendarmería, el casco con pluma 
y la espada. La valla se conforma por dos filas laterales a la Virgen y sus car-
gadores, que se quedan en el centro, dejando una distancia reducida de dos 
metros o menos entre todo lo que van custodiando: se vigila a la Virgen, a los 
cargadores y a las autoridades del santuario, como es el propio obispo de San 
Juan de los Lagos. A este tipo de Guardia la llamaremos formal porque ningu-
no de sus miembros puede romper la fila durante los trayectos a pie, durante 
las paradas o pausas de la procesión, o durante las ceremonias que obligan a 
esperar a la Virgen. Los miembros que conforman esta valla formal hacen un 
gran esfuerzo por mantener la compostura y la actitud marcial que se espera 
de una agrupación de este tipo.

Fotografía 92. Valla formal el 15 de agosto
Fuente: Elaboración propia, 15 de noviembre de 2019.

Fotografía 93. Valla formal el 30 de noviembre de 2019

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.

El segundo tipo de valla es la que componen los hombres que van vesti-
dos con el traje y corbata negros, imagen semejante a la de guardias de seguri-
dad profesionales de las celebridades artísticas, políticas y religiosas. Esta valla 
está conformada por los miembros de la Guardia del primer y segundo grado, 
los primeros sin insignia y los segundos con el brazalete arriba del codo; pero 
también por el presidente de la Guardia. Aunque, en ocasiones, se observa que 
los guardias “de negro” asegundan las filas de la valla formal de los “de azul” 
es una valla que se caracteriza por tener interacción con otros participantes 
de las ceremonias como son los creyentes que están observando. Todos estos 
miembros de la Guardia pueden romper la fila, pues se adelantan o se retrasan 
para ir abriendo camino pidiendo oralmente el permiso a los asistentes. Es-
tos miembros de la Guardia, como lo hace el presidente del grupo, resuelven 
cosas inesperadas y reaccionan comprensivamente a las sensibilidades de los 
creyentes observadores. 
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Fotografía 94. Valla informal el 30 de noviembre de 2019

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.

El contacto con la Virgen

A primera vista, el observador promedio esperaría que la actitud de esta agru-
pación sea la de impedir el contacto con la Virgen de San Juan, y es esto una 
verdad relativa. De forma manifiesta, el propósito de la guardia es brindarle 
custodia a la Virgen de todo aquello que represente riesgo mientras ella esté en 
tránsito. Como parte de la memoria reciente de la agrupación, los miembros 
de la guardia habían sido capacitados para saber realizar algunas maniobras 
para impedir el contacto de las personas con la Virgen en experiencias ya ocu-
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Fotografía 94. Valla informal el 30 de noviembre de 2019

Fuente: Elaboración propia, 30 de noviembre de 2019.

El contacto con la Virgen

A primera vista, el observador promedio esperaría que la actitud de esta agru-
pación sea la de impedir el contacto con la Virgen de San Juan, y es esto una 
verdad relativa. De forma manifiesta, el propósito de la guardia es brindarle 
custodia a la Virgen de todo aquello que represente riesgo mientras ella esté en 
tránsito. Como parte de la memoria reciente de la agrupación, los miembros 
de la guardia habían sido capacitados para saber realizar algunas maniobras 
para impedir el contacto de las personas con la Virgen en experiencias ya ocu-

rridas como desviar con el brazo la intención de manos irruptoras dentro de 
los cercos o vallas de la Guardia, usar la espada para tirar objetos que preten-
den tocar las andas donde viaja la Virgen. Este saber hacer es complejo porque 
la custodia de la Virgen no está por encima de salvaguardar la integridad de 
los observadores y los irruptores que buscan el contacto con la Virgen: no se va 
a lastimar a una persona por tener esta actitud devocional “disruptiva”.

Así pues, de manera latente, ahora el propósito de la Guardia es permitir 
el contacto directo e indirecto con la figura religiosa. Como ya se comentó 
líneas atrás, durante los momentos de tránsito la Virgen de San Juan, original 
o algunas de sus réplicas, es tempestivamente valorada como un objeto y per-
sona sagrada; entonces se vuelve deseable que sea tocada por los asistentes, 
quienes esperan llevarse alguna experiencia sensorial después de estar tan cer-
ca de la Virgen. En este sentido, el discurso de la Guardia ha ido cambiando 
de forma importante, pues ahora quieren permitir un contacto relativo con la 
Virgen siempre que sea no agresivo, controlado y leve. Adicional a esto, algu-
nos miembros de la Guardia se preparan con reliquias de la Virgen para irlas 
repartiendo entre los participantes creyentes más inquietos; en otras ocasiones 
les regalan los guantes blancos con los que se uniforman o, de plano, dejan 
que la gente toque las andas o la propia Virgen si la situación no representa 
peligro para la pieza en tránsito. Esta actitud también ha sido aprobada por las 
autoridades del santuario después de la negociación de algunos miembros de 
la Guardia.

Acompañar a los sacerdotes y a la “Virgen peregrina”

El santuario de San Juan de los Lagos tiene interacción con diversas parro-
quias propias y pertenecientes a otras diócesis nacionales e internacionales. 
Una manera de sostener la interacción con estos nodos de la red católica es 
enviar la invitación y promesa para llevar la réplica de la Virgen de San Juan, 
“la peregrina”, hasta los templos de estas parroquias. El transporte de esta ré-
plica de la Virgen implica un procedimiento logístico en el cual se prepara 
un vehículo, se acomoda a “la peregrina”, se prevén gastos, se comisiona a un 
sacerdote y algunos miembros de la Guardia para acompañarlos. Entonces, 
otras de las funciones de la Guardia es hacer este acompañamiento que invo-
lucra invertir un día o varios, donde hay que manejar, hacer paradas y hasta 
explicar las razones del traslado frente a los retenes policiacos y militares.  
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Cabe decir que, para poder realizar este acompañamiento, los miembros de 
la Guardia deben negociar en sus centros de trabajo la ausencia laboral para 
poder cumplir con estos cometidos de vital importancia para el santuario y 
para la diócesis de San Juan de los Lagos.

Las narrativas acerca de estos lapsos de transportación dan cuenta de ex-
periencias significativas en las que la presencia de la Virgen es el elemento 
esencial y de cómo los acompañantes son librados de gente peligrosa, acciden-
tes automovilísticos, la incomprensión de algunos elementos de las corpora-
ciones policiacas y militares, el asombro de ciertos creyentes al ver a la Virgen 
de San Juan en tránsito carretero, etcétera.

Conclusiones del capítulo

El trabajo de las cuatro agrupaciones expertas en la custodia de la Virgen de 
San Juan muestra que la experiencia intersubjetiva y grupal de la ritualidad ha 
configurado y reconfigurado un capital simbólico-religioso, un “saber hacer” 
y un “saber decir”, que se concentra y desborda en la definición profesional de 
saber estar tan cerca de la Virgen. Pero este proceso está mediado por las pro-
pias condiciones de privilegio de la interacción con el contexto y las redes más 
cercanas a la Virgen de San Juan, en acumular de manera centrípeta y desigual 
estos saberes, en monopolizarlos o democratizarlos a través de diversas es-
trategias de difusión y comunicación, así como en la distribución de algunos 
productos y mensajes que coadyuvan al fortalecimiento de la custodia y, sobre 
todo, de la devoción general a la Virgen de San Juan. 

Un aspecto importante en la definición, acumulación, monopolización/
democratización y distribución de este capital simbólico-religioso es que todo 
ello está atravesado por una gama más o menos amplia de bienes de salvación 
que responden a diversas lógicas e intereses socioculturales: institucionales 
(mostrar el camino hacia la salvación por medio de María, acercar a la Virgen 
a los visitantes foráneos y locales, controlar el contacto humano “de primera 
mano” con la Virgen), paraeclesiales (servir a la Virgen en el mundo terreno, 
dar caridad en nombre de la Virgen, permitirle a los creyentes el contacto di-
recto e indirecto con la Virgen), “populares” (recibir trabajo/dinero, salud y 
amor), de “élite” (instituir el uso personal de los mejores bienes suntuarios 
para la Virgen, producir las reliquias de la Virgen). Este carácter heterogé-
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neo de lo simbólico-religioso en San Juan de los Lagos es el que ha permitido 
la conformación de la custodia de la Virgen redefiniendo las posiciones de 
privilegio al ir incorporando agentes eclesiales y paraeclesiales que, a su vez, 
participan en esta configuración simbólica-religiosa. 

En síntesis, hay que decir que el grupo de los sacerdotes de rango en la 
catedral ha definido su capital simbólico-religioso sobre la custodia en tres 
aspectos que están sobrepuestos. Situaciones como conservar la dignidad 
material y prohibir el contacto humano “de primera mano” con la Virgen 
dentro del nicho de la catedral, o durante sus tránsitos rituales, reproducen el 
carácter de suma sacralidad de la Virgen en tanto símbolo, objeto y persona 
divinos, pues la Virgen encarna simultáneamente la cercanía o lejanía con 
lo sagrado en este santuario. Circunstancias como saber mover a la Virgen 
desde el punto de vista estético-religioso, técnico e intuitivo, por parte de los 
sacerdotes de rango de la catedral, conducen a reconocer la monopolización 
del contacto humano “de primera mano” con la Virgen, puesto que estos sa-
cerdotes tienen una posición privilegiada en la administración controlada del 
bien de salvación que constituye la Virgen de San Juan en sí misma y de los bie-
nes de salvación que de ella brotan; por eso es importante que no cualquier 
sacerdote, sino sólo los administradores la sepan mover, eviten el contacto 
humano y la sepan pasar. Por su parte, situaciones como repartir la bendición 
crística a una multitud de creyentes con la Virgen de San Juan en las manos o 
recurrir al relato fundador del primer milagro de la Virgen de San Juan para 
evocar a María como camino que lleva a Cristo establecen la utilización de la 
Virgen –del símbolo más importante del santuario– como medio para repar-
tir sus bienes de salvación institucionales; así pues, la Virgen y sus cualidades 
milagrosas funcionan como un medio para alcanzar la salvación cristiana.

En cuanto a las Servidoras de la Virgen, ellas han (re)configurado el ca-
pital simbólico-religioso que tiende a reproducir a la Virgen como una per-
sona con las cualidades de un ser sensorial y emocional en ciertos espacios 
y momentos, pero que también tiende a reproducir el modelo simbólico de 
autoridad monárquica de la Europa renacentista –mediante el arreglo perso-
nal de la Virgen–. Las mujeres que componen el grupo de las Servidoras de la 
Virgen realizan el arreglo personal de la Inmaculada apelando al recurso de 
los mejores bienes suntuarios, tanto tradicionales como contemporáneos, y 
esta situación plantea la representación y apropiación de este grupo a través 
de una serie de bienes simbólicos con los cuales se sienten identificadas; es 
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como si ocurriera un pacto asociativo entre ellas y la Virgen en términos de 
dignidad material. Cuando las servidoras costean, preparan y facilitan la gran 
variedad y cantidad de reliquias materiales que la Virgen bendice, ellas están 
produciendo de forma privilegiada los bienes de salvación con los cuales se 
benefician los creyentes de manera masiva que interactúan con la Virgen y con 
el santuario. El hecho de comprender e interpretar las decisiones que la Virgen 
de San Juan toma respecto a su arreglo personal y del nicho central construye 
las cualidades sensoriales y emocionales de la Virgen, pero, sobre todo, las 
ubica como las personas predilectas para comprender la humanidad divina de 
la Virgen y, por tanto, para servirle con su arreglo personal. 

Respecto al trabajo desempeñado por la Asociación de caballeros, damas, 
pajes y damitas de la Virgen hay que decir que se trata del grupo que más ha 
reconfigurado el capital simbólico-religioso sobre el asunto de la custodia de 
la Virgen, puesto que ha vivido periodos de negociación con los sacerdotes 
de rango de la catedral, así como con la Guardia, para mantenerse vigente 
como grupo cercano a la Virgen y no en la periferia. Cuando los miembros 
de esta asociación dirigen, toman su estandarte y usan la palabra durante la 
celebración de la Salve y Coronita, renuevan un pacto entre los agentes que 
reproducen esta ritualidad –donde se incluye a la Virgen de San Juan– para 
marcar la apropiación de los espacios rituales y para reavivar la memoria de su 
identidad. Cuando los miembros de la asociación practican los actos de cari-
dad con los sectores vulnerables de la localidad y peregrinan hasta la catedral 
en escenarios institucionales y civiles –todo en el nombre de la Virgen de San 
Juan–, replantean la custodia de la Virgen sirviéndole en escenarios públicos 
sin dejar de hacer presencia en los escenarios íntimos de la catedral con la 
Virgen. Cuando los miembros de esta agrupación realizan la procesión de 
la Salve y la Coronita tan cerca de la Virgen, cuando acompañan a la Virgen 
de San Juan y cuando hacen la limpieza de los espacios ceremoniales que 
circundan el nicho, participan de manera privilegiada en la repartición de 
bienes de salvación entre los creyentes locales y foráneos para los cuales no es 
fácil estar cerca de la Virgen.

El camino recorrido por la Guardia de la Virgen implica su presencia en 
los escenarios públicos, propiamente ceremoniales, donde se muestra a la Vir-
gen de San Juan. Cuando la Guardia se uniforma y enfila en la conformación 
de las vallas corporales y simbólicas, forma parte de una actuación del per-
formance ritual que reproduce a la Virgen como el símbolo, objeto y persona 
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divinos de la localidad, pues la presencia de la Guardia impone el orden a la 
multitud. Cuando, durante las procesiones y traslados de la Virgen, la Guardia 
permite el contacto de forma no agresiva, controlada y leve con la Virgen y sus 
objetos, participa en la repartición de un tipo de bienes de salvación muy privi-
legiados.

Todo el proceso de construcción del capital simbólico-religioso en tor-
no a la custodia de la Virgen tiene consecuencias en su misma reproducción 
como un ser con atributos divinos y, paradójicamente, como un ser que se 
vuelve persona precisamente por estos atributos, más que como el símbolo 
ideológico que representa María en el mundo católico; por esta razón el signi-
ficado de la Virgen de San Juan se acerca más a la definición de persona, aun-
que lleva implícita su definición como símbolo. Al desplegar esta parafernalia 
de la custodia, la forma o vehículo externo de un símbolo está conectada más 
estrechamente con su polo de significación oréctica (o emocional/volitiva) 
que con su polo normativo (o ideológico) (Turner y Turner, 2017, p. 73). 
El caso es que este proceso configura la personificación (Turner y Turner, 
2017, p. 73) humana/sagrada, así como el carácter particular a la Virgen 
de San Juan. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre con otras imágenes 
religiosas donde los procesos de particularización individual han sido natu-
rales o accidentales –orientados por el fenómeno de la degradación material 
(decoloración, envejecimiento de materiales, oscurecimiento, deformaciones, 
fracturas) a semejanza de la degradación humana–, el caso de la Virgen de San 
Juan de los Lagos se ha generado a través del refinamiento estético –orien-
tados por la dignificación material (restauración del bien, rejuvenecimiento, 
limpieza, estetización, perfección) a semejanza de aquello que se hace con la 
dignificación humana–. Estas son prácticas y creencias afines a los bienes sim-
bólicos que consumen los agentes individuales y colectivos de las agrupacio-
nes laicales y clericales locales involucradas en la custodia de la Virgen que 
ellos mismos proyectan.





Capítulo IV

El posicionamiento 
de los agentes y la conformación 

de la custodia de la Virgen

En la hipótesis inicial de esta investigación se planteó un esque-
ma que representa la lógica y el sentido de la acción estratégica 
que comprendería la relación entre el campo simbólico-religio-
so y los campos económico, sociofamiliar y político de San Juan 
de los Lagos; particularmente la transmutación de un capital a 
otro en la complejidad de todo lo acordado entre estos cuatro 
campos ya señalados. Esta acción se presumía como unidirec-
cional y se pensaba como racionalmente utilitaria en tanto que 
–como lo hace evidente el trabajo de campo– el capital simbó-
lico-religioso de la custodia de la Virgen sí puede transmutarse 
en otras formas de capital. Por una parte, los procesos de in-
corporación de los agentes individuales a las diferentes agru-
paciones de la custodia de la Virgen dan muestra de que ciertas 
condiciones y, sobre todo, las posiciones privilegiadas de estos su-
jetos individuales en los campos económico, social y político son 
necesarias para configurar y reconfigurar la dimensión simbólica-
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religiosa de la custodia de la Virgen. Además, los procesos de conformación 
de las agrupaciones de la custodia del símbolo sagrado permiten ver cómo, 
justo en esa dimensión, convergen coordinadamente diversos campos y tam-
bién diversos agentes de las élites poseedoras de los capitales correspondientes a 
todos los campos que forman parte del análisis. Pero, sobre todo, permiten com-
prender el lugar central e influyente que tiene la dimensión simbólica-religiosa 
respecto a las otras dimensiones, mismas que se organizan al servicio de su 
configuración y de su fortaleza.

En este capítulo se responde a las preguntas: ¿cuáles son las posiciones 
económicas, sociofamiliares y políticas previas de los agentes individuales que 
ingresan a las agrupaciones de la custodia de la Virgen?, es decir, ¿qué tipo 
de personas ingresan a la custodia de la Virgen? Y ¿bajo cuáles condiciones 
sociales y procesos ingresan las personas a la custodia de la Virgen? Para res-
ponder a la pregunta sobre dónde se encuentran los agentes individuales de 
la custodia antes de incorporarse a las agrupaciones, se presenta cada caso 
caracterizando su posición en los campos económico, social y político de San 
Juan de los Lagos, de acuerdo con los datos proporcionados por los propios 
sujetos, triangulada con el trabajo de campo complementario. La pregunta so-
bre las formas y condiciones para incorporarse a las agrupaciones se responde 
a partir de las categorías que emergieron del propio trabajo de análisis de los 
trece casos en conjunto.

Hay que señalar que el ejercicio metodológico de presentar cada caso 
empírico de agentes individuales circuló por un proceso muy particular de 
consideraciones éticas y reflexivas. La ubicación de estos agentes individuales 
en un esquema explicativo que expone parcial y figurativamente sus posicio-
nes en los campos y capitales al respecto reveló la imposibilidad para hacer 
anónimas sus personalidades, al menos en el contexto de su propia localidad. 
Esta exhibición de las personalidades sólo se refleja en estos episodios etno-
gráficos, pues en el análisis posterior las personalidades se desdibujan en los 
modelos y ejercicios abstractos. En este sentido, tuve que optar por explicar 
todas estas circunstancias a los informantes y preguntarles si me permitían 
tratar sus casos particulares usando sus nombres “de pila”, una situación que 
se resolvió de manera muy favorable. En correspondencia a esta generosa co-
laboración de mis informantes, traté, en la medida de mis posibilidades litera-
rias, de resaltar las cualidades de bondad y humanidad con la cual todos mis 
amables informantes me trataron y reconstruyeron sus historias personales en 
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el amor a la Virgen de San Juan. Es importante agregar que, además, procuré 
en varios casos hacerles llegar estos relatos para tener la retroalimentación del 
informante, lo cual resultó en un proceso reflexivo para complementar datos y, 
sobre todo, me permitió captar el alegre consentimiento de estos informantes 
al verse reflejados en la investigación.

Los casos concretos de agentes individuales

Erminio

Erminio tiene la edad de 51 años. Cumplió 24 años como sacerdote ordenado 
al servicio de la diócesis de San Juan de los Lagos. El padre Erminio –como es 
llamado por la feligresía– es un hombre alto, de tez clara, con una presencia 
elegante de la cual dan testimonio su arreglo personal y el refinado perfume 
que deja con su saludo; en apariencia, tiene un carácter adusto, pero la inte-
racción con él permite darse cuenta de que es un hombre atento, sensible y 
comprensivo. El padre Erminio tiene un perfil vocacional que puede descri-
birse como operativo, por la forma como desarrolla su trabajo en la catedral de 
San Juan de los Lagos: siempre acompañando a los trabajadores, supervisando 
desde lo presencial, dando indicaciones directas y precisas, un hombre que uno 
siempre ve en acción y rodeado de personas que atienden sus indicaciones.

Él es originario de un pueblo llamado Capilla de Guadalupe, Tepatitlán, 
una zona de Jalisco donde las personas aún se autodefinen como alteños. Pro-
viene de una familia modesta que tenía la experiencia de contar con al menos un 
familiar no tan cercano que se desempeñaba como sacerdote. Pero fue el camino 
personal por la vida de este personaje que, desde niño, le despertó el misterioso 
interés por llegar a ser sacerdote, como él lo comparte:

Yo me acuerdo de que, desde los cinco años, decía yo: ‘me gustaría ser algo 
grande, ser alguien grande’. Yo nunca fui acólito, nunca tuve contacto con pa-
dres, con nada. Y bueno…, no sabía ni qué era hacer algo grande ni qué es ser 
algo grande, tampoco sabía. Pero una vez, me acuerdo de que fui a una misa, 
a un rancho con unos tíos y que estaba ahí el padre para celebrar la misa. Yo 
tenía nueve años, entonces el padre, en vez de revestirse, me habló [para ayu-
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darle] y me puso a mí la casulla y me dijo: ‘Tú vas a ser padrecito’. Yo estaba 
sentado allá con mi mamá a distancia de donde estaba el padre, y el padre me 
habló, entonces yo fui y fue cuando de veras entendí algo bueno. ‘¿Por qué me 
dice el padre esto?’, como que me movió un poquito más y luego me pone la 
casulla y ya me la puso y ahí dijo ‘este niño va a ser padrecito’. Algo así entendí, 
no me acuerdo, pero algo más dijo. Y de ahí entonces como que ya empecé 
desde ahí a poner la mirada en cómo ser sacerdote desde ese tiempo. Enton-
ces, terminé la primaria y ya cuando terminé la primaria, si me decían, ¿qué 
sigue?, ¿qué vas a hacer? Entonces ya me voy al seminario, a los 11 años me 
fui al seminario. Busqué quién me informará, dónde, cómo le hacía. Entonces 
acudí a mi parroquia: ‘Oye, me quiero ir al seminario’. ‘Pero estás muy chiqui-
llo’. ‘Pero yo me quiero ir’. ‘Ah, pues, mira, tal día son los pre-seminaristas, ya 
te vienes aquí y yo los llevo a los que se vayan a ir’. (Erminio, entrevista, 15 de 
julio de 2020)

Erminio estudió en el seminario de Lagos de Moreno la educación se-
cundaria, y la preparatoria, en el seminario menor de ese lugar; luego llegó a la 
ciudad de San Juan de los Lagos como estudiante del seminario mayor, donde 
comenzó a familiarizarse con el lugar y sus pobladores. Algunas familias cató-
licas de la ciudad han servido a la diócesis como benefactores que apoyan di-
ligentes a los seminaristas, sufragándoles gastos, dándoles de comer, así como 
lavándoles y planchándoles la ropa. Esta experiencia, también transitada por 
Erminio, le permitió conocer, desde muy joven, a los habitantes de San Juan 
de los Lagos, pues Erminio, como otros seminaristas, fue apoyado por algunas 
de estas familias. Toda esta interacción con los lugareños ha contribuido a que 
Erminio cuente con una red personal de relaciones integrada por amigos y 
conocidos en San Juan de los Lagos.

Hacer visible la posición del padre Erminio en el campo social y familiar 
de San Juan incluye señalar algunos aspectos de su trayectoria. El padre Ermi-
nio ha tenido convivencia directa con los últimos tres obispos de la diócesis. 
En principio, cuando recién se ordenó como sacerdote, fue promovido por el 
obispo Javier Navarro Rodríguez –en su momento, obispo de San Juan–, quien 
lo mandó a especializarse en filosofía a la Universidad Pontificia de México. 
Luego, por don Luis Navarro –en su momento, vicario de la diócesis de San 
Juan–, de quien aprendió y tomó el modelo de cómo se debe cuidar a la Virgen 
de San Juan. Posteriormente, tras la llegada de Alberto Cavazos Arizpe como 
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obispo de la diócesis, después de analizar el perfil y la trayectoria de este pres-
bítero, éste lo designó como uno de los principales funcionarios a cargo del 
santuario y catedral de San Juan. 

Respecto a la ubicación en el campo político de la diócesis y de San Juan 
de los Lagos, hay que señalar algunas cuestiones. Ya se comentó que el cargo 
que desempeña el padre Erminio implica actividades ejecutivas y no tanto 
políticas, como dar la cara y tomar la palabra en los festejos del santuario o 
frente a los medios de comunicación. El cargo de vicerrector, ecónomo y ad-
ministrador del santuario que desempeña el padre Erminio más bien se hace 
visible en los términos de su responsabilidad operativa, es decir, en un tipo de 
actividad que capta menos el centro principal de las miradas, y más las mira-
das en procesos previos y posteriores de los festejos del santuario. Todo esto 
hace del padre Erminio uno de los sacerdotes de rango más importantes en la 
catedral. Y, por otra parte, hace de él un funcionario con mucho personal a su 
cargo, muy querido y respetado en la catedral.

La posición que tiene el padre Erminio en el campo cultural de la diócesis 
puede explicarse por su trayecto como estudiante y porque su condición como 
alumno destacado con intereses intelectuales le permitió ganarse la promo-
ción de sus superiores. Erminio estudió filosofía en la Universidad Pontificia 
de México y regresó como profesor del Seminario Diocesano de San Juan de 
los Lagos, en donde atiende materias que están enfocadas en la formación 
intelectual del presbiterio. Él es parte de una comisión de formación integral 
de todo el presbiterio y a él le corresponde estar en ese equipo, atendiendo y 
velando por la formación intelectual, capacitación, actualización y salud de 
los sacerdotes y seminaristas. Por otra parte, la ubicación de este presbítero en 
el campo cultural está atravesada por dos experiencias institucionales que lo 
han formado en la práctica: Erminio pasó por la dirección de dos santuarios 
importantes para la diócesis como son el de San Pedro Esqueda en Teocalti-
tán, Jalostotitlán, y el del Señor de la Misericordia en Tepatitlán. Erminio fue 
destinado en toda su trayectoria para la administración de santuarios, una 
consideración que sus superiores valoraron:

Yo estuve, he estado, en dos santuarios, aparte de este santuario [de San Juan], 
en el de San Pedro Esqueda, ahí en Teocaltitán, y estuve en el santuario del 
Señor de la Misericordia en Tepatitlán. Cuando yo estuve ahí de encargado 
de rector del santuario de Tepatitlán del Señor de la Misericordia, una imagen 
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hermosa, cristológica, venerada por muchas personas, pues ahí don Jorge me 
pide que me venga aquí, nuestro obispo actual, y yo sí le pregunté: ‘¿Por qué 
me manda ahí?’. Dijo: ‘Por la experiencia que tienes en los santuarios, por la 
experiencia y porque he visto tu trabajo aquí y por eso es que hoy te pido que te 
vayas allí’. Y ya en mi oficio me encomienda el cuidado de la Virgen, del nicho 
de la Virgen. (Erminio, entrevista, 15 de julio de 2020)

Finalmente, el padre Erminio tiene una posición medular y privilegia-
da en el campo simbólico-religioso, puesto que fue designado por el obispo 
actual de la diócesis en el cargo de vicerrector, ecónomo y administrador de 
la catedral. Lo anterior implica, además, ser el cuidador directo de la Virgen. 
Aunque hay dos personajes superiores a él en la jerarquía, es el funcionario 
del santuario que tiene más contacto directo con la Virgen de San Juan (ver al 
apartado “Los sacerdotes de rango en la catedral”). Él es el principal cuidador 
de la Virgen.

La representación analítica de las posiciones de este actor aparece distri-
buida en el gráfico inicial del cuadro sistemático que a continuación se pre-
senta (Cuadro 6). Erminio proviene de una familia modesta de una ciudad 
ubicada dentro de la región alteña. La formación como sacerdote lo llevó a 
estudiar en los seminarios de la diócesis y a San Juan de los Lagos, en donde 
construyó una red personal de relaciones con amigos y conocidos de la lo-
calidad. El descubrimiento de sus cualidades intelectuales por parte de sus 
superiores fue el motivo por el cual se promovió su formación superior para 
los cargos directivos en los santuarios de la diócesis. Su experiencia en los 
santuarios lo llevó al cargo de vicerrector de la catedral, en donde adminis-
tra operativamente el funcionamiento del santuario. Es el principal cuidador 
de la Virgen de San Juan. En la lectura del gráfico se aprecia una tendencia 
escalonada que va de un nivel inferior en el capital económico, hasta el nivel 
superior en el capital simbólico-religioso, pasando por lugares intermedios en 
los capitales sociofamiliar y político.
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Cuadro 6. El vicerrector de la catedral

Fuente: Elaboración propia, 2021. 

Capital 
simbólico-religioso en 

torno a la custodia de la 
Virgen

+ Es el cuidador directo de 
la Virgen

Capital cultural

+ Designado por el obispo 
actual de la diócesis en el 
cargo de vicerrector, 
ecónomo y 
administrador de la 
catedral.

+ Pasó por la dirección de 
dos santuarios 
importantes de la 
diócesis como son el de 
San Pedro Esqueda en 
Teocaltitán, Jalostotitlán, 
y el del Señor de la 
Misericordia en 
Tepatitlán.

+ Profesor del Seminario 
diocesano de San Juan 
de los Lagos.

+ Estudió �losofía en la 
Universidad Ponti�cia 
de México.

Capital político

+ Es un funcionario con 
mucho personal a su 
cargo. 

+ Es un sacerdote de rango 
en la catedral y en la 
diócesis.

Capital social y familiar

+ Promovido por Javier 
Navarro Rodríguez, en 
su momento obispo de 
San Juan, y por don Luis 
Navarro, en su momento 
vicario de la diócesis de 
San Juan.

+/- Cuenta con una red 
personal de relaciones 
integrada por amigos y 
conocidos en San Juan 
de los Lagos.

+/- Conoce y es conocido 
desde muy joven por los 
habitantes de San Juan 
de los Lagos porque fue 
apoyado por estas 
familias.

+ En su familia había un 
familiar sacerdote.

Capital económico

- Proviene de una familia 
modesta de Capilla de 
Guadalupe, Tepatitlán, 
Jalisco.

+/- Estudió para presbítero 
en el seminario de Lagos 
de Moreno y en el 
seminario diocesano de 
San Juan de los Lagos 
como un alumno 
destacado y serio.

Erminio

4

3

2

1

0
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Ireneo

Ireneo es un hombre de 60 años. Cuenta ya con 33 años al servicio de la dióce-
sis de San Juan de los Lagos, desde su ordenamiento como sacerdote. El padre 
Ireneo es un hombre de cabello cano, baja estatura, de apariencia simpática y 
gran carisma. Él es un personaje cuya actitud y palabras reflejan amenidad, 
emotividad y sabiduría: todas sus homilías están cargadas de comprensión ha-
cia los creyentes locales y foráneos; a veces, sus sermones son salpicados con 
su sentido del humor, pues él sabe perfectamente cómo funciona el santuario/
catedral de San Juan. Cuando el tiempo se lo permite, este personaje apro-
vecha para observar aquello que ocurre al interior de la catedral, haciendo 
supervisiones desde los pasillos y los rincones más escondidos de este recinto. 
Atiende a las personas que se le cruzan en su camino, así como a los medios 
de comunicación, con palabras relajadas y cariñosas. Siempre está preparado 
para dar la cara y dirigir el discurso de la Iglesia a diferentes receptores. Sin 
embargo, no es tan frecuente verlo en los pasillos de la catedral, pues libra 
muchas responsabilidades en las oficinas de la curia de la diócesis de San Juan. 

Este presbítero es originario del medio rural de Yahualica, Jalisco. Pro-
viene de una familia campesina compuesta por once hermanos, siendo él el 
séptimo hijo. Ireneo creció observando a uno de sus hermanos mayores estu-
diando hasta convertirse en sacerdote. Desde niño descubrió su vocación para 
dedicarse al presbiterio y encaminar sus pasos hacia el centro de la diócesis, 
San Juan de los Lagos –aun cuando tuvo opción para estar en Guadalajara o 
en Tepatitlán–.

Cuando me preguntaron si yo quería entrar al seminario, era muy pequeñito. 
En verdad no tenía ni noción de donde quedaba San Juan de los Lagos. Era 
una triple posibilidad la que yo podía subrayar en una hojita que nos dio el 
hermano; ni sacerdote era, era un hermano marista que iba a nuestro grupo de 
sexto año de la primaria [a promover las vocaciones], y le puso: Guadalajara, 
Tepa[titlán] y San Juan. Y como él iba de Tepa, de mis compañeros, como 
diez compañeros de sexto subrayaron Tepa y nomás yo puse San Juan. Y me 
pregunta: ‘¿Y tú, por qué San Juan?’. ‘Ni yo sé’, yo así le respondí, porque no 
sabía ni qué era San Juan ni nada, pero como le puso ahí. Tenía un hermano 
[carnal] en el seminario de Guadalajara, que ahora es sacerdote, que después 
que se separó San Juan de los Lagos de Guadalajara se vino aquí a la diócesis de 
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San Juan, pero no pensé en irme con mi hermano a Guadalajara sino venirme 
a San Juan. Tal vez porque el hermano [promotor de vocaciones] nos dijo que 
nosotros ahí en Yahualica pertenecíamos a San Juan, no sé por qué, pero ahí 
subrayé San Juan. (Ireneo, entrevista, 22 de febrero de 2021)

Ireneo relata que las primeras ocasiones que estuvo en el santuario y la 
ciudad de San Juan de los Lagos fueron cuando ya se encontraba estudiando 
en las escuelas de la diócesis y que nunca lo hizo como visitante ni como pe-
regrino. Así como les pasó a otros seminaristas, Ireneo fue apoyado por per-
sonas y familias benefactoras de San Juan de los Lagos con servicios como los 
de lavarles y plancharles la ropa o suministrarles los alimentos; regularmente, 
eran los seminaristas quienes acudían a la unidad doméstica para llevar y re-
coger la ropa. Por estas relaciones de apoyo es que el padre Ireneo hoy cuenta 
con una red personal de relaciones integrada por amigos y conocidos en San 
Juan de los Lagos.

El posicionamiento social del padre Ireneo ha sido privilegiado y, debi-
do a que fue promovido por sus superiores, su ascenso en este capital social 
fue rápido y constante. En principio hay que decir que el padre Ireneo es un 
hombre que reúne todo el perfil de un sacerdote que puede fungir en cargos 
importantes frente a la iglesia/comunidad, pues se trata de un hombre con 
cualidades intelectuales y de liderazgo, como son el carisma, la retórica, la 
conexión con las masas de creyentes y no sólo con el presbiterio. Fueron los 
superiores de la diócesis quienes tempranamente valoraron las visibles cuali-
dades de Ireneo e impulsaron su formación profesional. Después de su orde-
namiento sacerdotal fue promovido por las autoridades de la diócesis para su 
formación superior y experiencia pastoral. 

Al iniciar su carrera vocacional, Ireneo fue mandado como señor cura 
a la parroquia de La Luz, en Lagos de Moreno, por cuatro años. Después fue 
designado a Atotonilco el Alto como directivo del seminario menor “para 
campesinos”, es decir, para promover vocaciones en el medio rural. Luego, lo 
mandaron a estudiar a Roma teología fundamental en una universidad católi-
ca y desde que regresó ha estado en la ciudad de San Juan ocupando diversos 
cargos pastorales. Fue señor cura en la parroquia de Sangre de Cristo. Luego se 
desempeñó por casi diez años como profesor y funcionario de tiempo comple-
to en el seminario mayor en la prefectura de disciplina y en la de estudio aca-
démico. Posteriormente estuvo como señor cura en la parroquia de San José. 
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Cuando don Jorge recién llegó a la silla obispal de la diócesis, nombró al padre 
Ireneo como provicario general del obispado, que es un cargo de rango en toda 
la diócesis después del vicario general y del obispo: este trabajo consiste en 
asesorar y coordinar la pastoral diocesana y la vida consagrada de religiosos y 
religiosas. Luego lo nombraron rector de la catedral, el primero al que se le dio 
ese nombramiento formal en la historia del santuario y de la diócesis.

Lo que hasta ahora se ha comentado sobre el rector de la catedral permite 
interpretar que la posición del padre Ireneo es privilegiada respecto al capital 
político en el santuario y la diócesis. Se trata de una persona que goza de caris-
ma nato y tiene trato de liderazgo con todos los actores que discurren en la ca-
tedral. A diferencia de otros funcionarios de la catedral, su trabajo es de índole 
político en los escenarios festivos y rituales; Ireneo es el hombre idóneo para 
propiciar la credibilidad de los creyentes hacia una institución que muestra 
eficazmente un rostro sensible y humano. Además, se trata de un funcionario 
que tiene a cargo a otros funcionarios; estos otros constantemente traman con 
él y con el obispo las decisiones en torno al funcionamiento del santuario y a 
la agenda sobre las actividades de la catedral. Asimismo, hay que valorar que 
el padre Ireneo es un sacerdote de rango en la catedral, pero también es un 
sacerdote de rango en toda la diócesis de San Juan de los Lagos, que acompaña 
el trabajo pastoral del obispo como provicario general de la diócesis.

Ireneo tiene un lugar de privilegio en el campo simbólico-religioso de 
San Juan de los Lagos pues, aunque no es la pieza operativa clave, sí es el fun-
cionario que funge como cabeza única del santuario y, por lo tanto, de los as-
pectos más importantes en cuanto a la custodia de la Virgen. El padre Ireneo, 
en gran medida, define el capital simbólico-religioso de la custodia de la Vir-
gen y participa en la acumulación, monopolización/democratización y puesta 
en circulación de este capital.

De manera resumida, Ireneo proviene de una familia campesina y nu-
merosa del medio rural de Yahualica, muy cerca del santuario de San Juan de 
los Lagos. Estudió en las instituciones del seminario diocesano. Después de 
visibilizar sus atributos como intelectual y líder carismático nato fue promovi-
do por sus directores para su formación superior en una universidad católica 
en Roma. A su regreso de Europa, ocupó el cargo de señor cura en diferentes 
parroquias, hasta ser designado como directivo del seminario diocesano. De-
bido a su trayectoria profesional y vocacional, cuando Jorge Alberto Cavazos 
Arispe llegó al cargo de obispo, lo designó provicario general de la diócesis 
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y luego rector de la catedral. El padre Ireneo es la cabeza institucional en la 
catedral desde donde se define la configuración del capital simbólico-religioso 
en torno a la custodia de la Virgen. En la representación gráfica (Cuadro 7) de 
estas posiciones se observa un ascenso rápido y notorio a puestos meritorios 
de otros capitales, en comparación con la posición sencilla del capital econó-
mico de donde él emergió al inicio de su carrera vocacional.
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Cuadro 7. El rector de la catedral
Fuente: Elaboración propia, 2021. 

Capital 
simbólico-religioso en 

torno a la custodia de la 
Virgen

+ Provicario de la diócesis 
de San Juan de los Lagos.

+ Rector de la Catedral 
Basílica de San Juan de 
los Lagos.

+ Uno de los movedores de 
la Virgen.

Capital cultural

+ Estudió para presbítero 
en el seminario de Lagos 
de Morenos y en el 
seminario diocesano de 
San Juan de los Lagos 
como un alumno 
destacado y serio.

+ Estudio teología en 
Roma.

+ Pasó tres parroquias de la 
ciudad de San Juan de los 
Lagos antes de llegar a 
servir en el obispado.

+Profesor del Seminario 
diocesano de San Juan de 
los Lagos.

+Designado por el obispo 
anterior como provicario 
de la diócesis, rati�cado 
en el mismo cargo por el 
obispo actual y designado 
rector de la catedral.

Capital político

+ Es un sacerdote de rango 
en la catedral y en la 
diócesis de San Juan de 
los Lagos.

+ Es un funcionario que 
tiene a cargo a otros 
funcionarios.

+ Goza de carisma nato y 
tiene trato de liderazgo 
con otros actores que 
discurren en la catedral.

Capital social y familiar

+ Fue promovido para su 
formación superior en 
Roma por las autoridades 
de la diócesis.

+/- Cuenta con una red 
personal de relaciones 
integrada por amigos y 
conocidos en San Juan 
de los Lagos.

+/- Apoyado por personas y 
familias benefactoras de 
San Juan de los Lagos.

+ Uno de sus hermanos 
mayores fue sacerdote 
antes que él al servicio de 
la diócesis de San Juan de 
los Lagos

Capital económico

- Proviene de una familia 
modesta y campesina de 
un rancho agrícola de 
Yahualica, Jalisco.

Ireneo

4

3

2

1

0
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María

La señora María tiene 61 años. Es una mujer casada que se ha dedicado per-
sistentemente al cuidado de su hogar, de su esposo y de sus dos hijos. Es una 
persona alta, de tez clara, con larga cabellera; lleva una apariencia muy refi-
nada, pero verla llama la atención por la sobriedad de su arreglo personal, de 
aspecto muy sencillo y uniforme. María es una mujer que se desenvuelve con 
una actitud educada en cualquier escenario de la vida cotidiana, tanto en su 
hogar como en la interacción con los actores de la localidad sanjuanense. Es 
una mujer sencilla que se muestra sensible a todo lo que ocurre a su alrededor. 
Se trata de un personaje muy activo de pensamiento, pues sí algo describe a 
María es ser observadora, crítica y curiosa. Se trata de una mujer cuya larga 
conversación está colmada de detalles en los cuales comparte sus sensaciones, 
vivencias e interpretaciones al estar cerca de la Virgen de San Juan.

El árbol generacional de María tiene un arraigo histórico muy especial en 
San Juan de los Lagos; los nombres de algunos de sus antepasados están vigen-
tes en la memoria de la ciudad, como en la nomenclatura de las calles y las 
colonias, las criptas de los templos, los nombres de los recintos públicos. 
Los familiares de la señora María son muy queridos en toda la localidad por 
su generosidad y su “don de gentes”. En conjunto con sus familiares, ha sido 
benefactora del funcionamiento de la vida ritual católica de San Juan de los 
Lagos, sufragando los gastos económicos y realizando trabajo no remunerado. 
La señora María es copropietaria de una de las empresas más importantes de 
San Juan de los Lagos, y aunque no se desempeña dentro, sí participa en la vida 
de su negocio mediante la organización de eventos festivos internos, como las 
posadas, los aniversarios y los festivales. 

Para comenzar a interpretar la ubicación de María en el campo social 
y familiar de San Juan de los Lagos, hay que decir que ella estudió en escue-
las católicas privadas vinculadas al santuario/catedral su educación primaria, 
secundaria y preparatoria; esta situación la llevó a sociabilizar en escenarios 
rituales de la catedral y con diversos actores que allí se han desempeñado, en 
donde se incluyen sacerdotes y trabajadores laicos. Su paso por los colegios 
privados y católicos la enlazó con sectores conservadores de la localidad; hasta la 
fecha ella mantiene sólidas relaciones de amistad y afinidad con importantes fa-
milias y actores en San Juan de los Lagos; de hecho, con algunos de estos actores 
ha hecho equipo en la conformación del grupo de las Servidoras de la Virgen.
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Así como otros miembros de su árbol genealógico familiar, la señora Ma-
ría tiene facilidad para construir redes de colaboración dentro y fuera de San 
Juan de los Lagos debido a las relaciones de interacción organizacional y gu-
bernamental que han sido necesarias para el funcionamiento de su negocio. 
Otro aspecto posicional que llama mucho la atención es valorar que María ha 
tenido vínculos de amistad con sacerdotes de rango de la catedral debido a las 
relaciones de su familia nuclear de origen con las familias de estos sacerdotes. 
La llegada de María a las Servidoras de la Virgen transitó por la ventaja de su 
posición en el cambio social y familiar:

Esto ha sido un proceso, se ha ido modificando, podríamos decir el antes y 
después de la restauración [de la Virgen]. El antes que fue cuando nos invitan a 
trabajar, el padre Chema, José María, que ahorita es el obispo de Aguascalien-
tes. Él era vicario solamente aquí en nuestra parroquia de San Juan Bautista, le 
dan el encargo, pues, lo trasladan a catedral [de San Juan]; empieza a trabajar y 
empieza a retomar algunos asuntos y cosas que estaban poquito olvidadas, un 
poquito como dejadas de lado. Empieza con el ornato, empieza reorganizando 
muchas cosas que no estaban ya muy bien, como que las iban dejado medio al 
olvido o medio descuidadas. Él empieza a retomar eso. Su mamá y mi mamá 
tenían cierta amistad, la señora Mariquita, y nos tenía cariño. 

Entonces cuando a él lo cambian para allá, se acordaba de que yo colaboraba 
una que otra vez en el ornato, aquí en la parroquia, y me invita a colaborar con 
él ahí en catedral, en cuanto al ornato: decoración en tiempos litúrgicos, en las 
fiestas de cierto tiempo pues, en la parroquia yo colaboraba y de ahí conocía 
nuestro trabajo. Empieza uno a colaborar con él. Primero dije, dijimos como 
de broma, había un par de corbatines que se habían preparado para colocarse 
por fuera del nicho de la Virgen, que en cuanto me asomo ahí de pronto me 
fijé que si se colocaban esos corbatines, la gente que se colocara de lado, que 
lograra colarse por ahí cerquitas, no la iba a ver, porque esos corbatines la iban 
a tapar, exactamente daban para taparla en vez de adornarla, la iban a tapar, 
entonces yo cojo y los guardo y alguien por ahí me sugiere: ‘Ay, pues dile al 
padre que te abra y las colocas por dentro, detrás de ella’. Dije: ‘Sí, hombre, no 
inventes, no, eso pues se me hacía un… algo impensable pues’, no, ni siquiera 
soñaba con poder entrar, ni siquiera soñaba. 
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Porque ya un tiempo, fácil unos cuatro años atrás, le había prometido a la Vir-
gen un manto, un vestido y una prima mía que cosía muy bien, ella me ayudo 
y logramos hacer, pedir los patrones, el tamaño, el molde del tamaño de lo que 
usaba su ropita. Eso tenían que ellos autorizar y todo pues yo no sabía ni de 
protocolos de nada de eso, entonces fue un sueño que nunca vimos. O sea, yo 
lo entregué, pero nunca se lo vimos puesto a la Virgen. Entonces yo sabía que 
era algo como inalcanzable, como que era un sueño que no podíamos nosotros 
pensar, ni siquiera jugar. Yo no sabía que el Padre Chema era ya el encargado 
de la Virgen, entonces el padre nos estaba escuchando con un poquito… una 
sonrisita. Cuando se termina la misa, toma unas llaves y nos dice: ‘Tráete lo 
que querías colgar adentro’, y dije: ‘No se crea, padre, es una broma de ellas’. 
‘No’ —dijo—, ‘¿entonces no quieres entrar?’. Y le dije yo: ‘Claro que sí, ver-
dad… ‘¿Me está bromeando?’. ‘No’ —dijo. Y levanta la llave y fue la primera vez 
que yo entré al nicho de la Virgen. Como entre bromas, pero era un sueño para 
mí, una emoción inolvidable, esa primera vez que logré entrar con ella. (María, 
entrevista, 25 de agosto de 2020)

La ubicación de la señora María en el campo político no es menos fa-
vorable que la social. Ya se comentó que ella es descendiente de una de las 
familias más importantes de la ciudad, que ha fungido como benefactora de la 
comunidad y la ciudad de San Juan de los Lagos a través de apoyos concretos 
como obras de infraestructura urbana, algunos proyectos sociales y la gene-
ración de empleos. A pesar de la discreción con la que siempre han actuado 
sus familiares, ellos siempre han sido reconocidos por la sociedad sanjuanense 
como benefactores sociales, lo cual se ha traducido en credibilidad en el cam-
po político, donde tienen un lugar visible. A esta ubicación hay que agregar 
que la señora María, con mayor frecuencia, es bienhechora del santuario y de 
la iglesia católica local. La colaboración económica, material y laboral que ha 
tenido con la Iglesia también ha marcado la historia de su familia:

Sé que mi mamá, mi mamá estaba muy emocionada [de hacer cosas para el 
templo], mi abuelita cosía y era alguien muy dedicada a muchas cosas artesa-
nales. Mi mamá fue hija única, entonces se tenía tiempo y se dedicaba, le gus-
taba… O sea, ella era muy de elaborar cosas. Pero que se dedicaran a la Virgen, 
no. Mi mamá estaba acostumbrada y se emocionaba con nuestra colaboración 
que hacíamos en la parroquia. A ella le llenaba mucho, pero [en la parroquia] 



314

¡TAN CERCA DE LA VIRGEN!

le ayudábamos en la elaboración de la decoración. Había dos fiestas grandes, 
que es la del Sagrado Corazón y la de la Virgen de Guadalupe, la patrona, O 
sea, está encomendada a la Virgen de Guadalupe, pero el patrono de esa parro-
quia es San Juan Bautista. Y se celebraba mucho el Sagrado Corazón y somos 
muy devotos del Sagrado Corazón. Entonces, para la Virgen de Guadalupe una 
vez hicimos una cascada enorme de puras rosas hechas manualmente y ésas sí 
le tocaron a mi madre. Fueron… era algo muy bonito, era algo muy bonito, o 
sea, si nos viene el amor a María es heredado, ¿verdad? (María, entrevista, 25 
de agosto de 2020) 

Pero además de la lectura política de todas estas aportaciones, hay que 
señalar que la narrativa y testimonio de la señora María dan cuenta de una 
posición de privilegio en el campo cultural, pues en su trayectoria destaca su 
vasta experiencia en el servicio a la Iglesia decorando los templos para diversas 
celebraciones durante el calendario festivo anual, conocimientos que aprendió 
de su madre. Por otra parte, María es una persona creativa y propositiva, pues 
su experiencia ha aportado en la emergencia de tradiciones, como el uso de 
las reliquias de la Virgen, que son distribuidas de forma masiva entre los miles 
de creyentes que visitan el santuario. Finalmente, hay que decir que la señora 
María es la fundadora y coordinadora del grupo de las Servidoras  de la Vir-
gen, que hoy en día es el grupo más indispensable en torno a la custodia de la 
Virgen después del de los sacerdotes de rango en la catedral.

En la representación gráfica correspondiente (Cuadro 8) se aprecia que el 
caso de María es el mejor ejemplo para observar la posición privilegiada y con 
niveles similares al comparar la distribución de los diversos capitales incluidos 
en este análisis. Los altos niveles de acumulación de capitales han sido una 
condición previa para incorporarse al capital simbólico-religioso en torno a la 
custodia de la Virgen de San Juan.
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Cuadro 8. La coordinadora de las servidoras

Fuente: Elaboración propia, 2021. 

Capital 
simbólico-religioso en 

torno a la custodia de la 
Virgen

+ Coordinadora y 
fundadora de las 
Servidoras de la Virgen.

Capital cultural

+ Es una persona creativa y 
propositiva. 

+ Cuenta con vasta 
experiencia en el servicio 
a la Iglesia decorando los 
templos para diversas 
celebraciones durante el 
calendario festivo anual.

Capital político

+ Ha fungido como 
benefactora de la 
comunidad y la ciudad de 
San Juan de los Lagos. 

+ Ha sido bienhechora del 
santuario y de la iglesia 
católica local.

Capital social y familiar

+ Ha tenido vínculos de 
amistad con sacerdotes de 
rango de la catedral 
debido a las relaciones de 
su familia nuclear de 
origen con las familias de 
estos sacerdotes.

+Facilidad para construir 
redes de colaboración 
dentro y fuera de San 
Juan de los Lagos.

+ Cuenta con amplias redes 
sociales por su apoyo civil 
a la comunidad, a la 
ciudad y a los gobiernos 
locales. 

+ Mantiene sólidas 
relaciones de amistad y 
a�nidad con importantes 
familias y actores en San 
Juan de los Lagos.

+ Estudió en escuelas 
católicas privadas 
vinculadas al 
santuario/catedral.

Capital económico

+ Codueña de una de las 
empresas más 
importantes de San Juan 
de los Lagos.

+ En conjunto con sus 
familiares, ha sido 
benefactor del 
funcionamiento de la vida 
ritual católica de San Juan 
de los Lagos, sufragando 
los gastos económicos y 
realizando trabajo no 
remunerado.

María

4

3

2

1

0
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Sandra

Sandra es una mujer de 60 años, pero aparenta menos edad, quizá por el estilo 
de vida que lleva en donde se percibe el esmero por su arreglo y cuidado per-
sonal. Se trata de una mujer casada cuya familia está integrada por su esposo 
y dos hijos. Sandra es una mujer guapa, de apariencia sumamente elegante, 
que se desenvuelve con mucha seguridad y cordialidad. Se trata de una mujer 
líder que, junto con su esposo, se ha dedicado al negocio de la joyería en la lo-
calidad. Este tipo de negocios son comunes en un lugar como San Juan de los 
Lagos, negocios que también frecuentan los visitantes del santuario, además 
de comprar en los comercios típicos de dulces y cajeta. La señora Sandra es el 
tipo de comerciante que trata con suma dignidad a toda su clientela y que está 
familiarizada con gente local y foránea. Sandra es de esas mujeres que jamás se 
incomoda por ofrecer grandes y libres conversaciones cargadas de compren-
sión y de atención.

La familia de Sandra decidió incursionar hace más de veinte años en la 
producción y comercio de joyas para diferentes tipos de consumidores; en su 
local es fácil encontrar desde la medalla modesta grabada con la Virgen de San 
Juan hasta los más finos aretes y anillos de compromiso. Su negocio se ubica 
en el corazón histórico de San Juan de los Lagos, muy cerca de la catedral. Su 
familia también vive en el centro de San Juan, en donde ellos se sienten cómo-
dos y arropados por la ciudad.

La primera pieza del rompecabezas que da luces sobre la posición de San-
dra en el campo social y familiar de San Juan de los Lagos tiene que ver con 
su arraigo histórico en este lugar. La señora Sandra es descendiente de una de 
las familias más antiguas en la ciudad; muestra de este arraigo son la cantidad 
considerable de calles que llevan el nombre de aquellos personajes que poseen 
su apellido, así como las criptas en los templos del centro de San Juan, en don-
de también aparece el apellido de Sandra. 

Sandra se muestra muy orgullosa de conocer tantísimas personas que los 
caminos hacia San Juan de los Lagos le han llevado hasta su negocio joyero, y 
debido a todo este contexto de interacción se puede sostener que desde hace 
algún tiempo tiene una sólida red de relaciones clientelares con personas lo-
cales y foráneas. Sandra, al igual que muchos comerciantes instalados en el 
centro de San Juan, también afirma que el éxito comercial de sus negocios se 
debe a la acción de la Virgen de San Juan desde la perspectiva sagrada/divina y 
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económica/turística: la Virgen y su santuario hacen funcionar al comercio. Por 
todas estas razones, en agradecimiento a la Virgen de San Juan, así como a los 
peregrinos, la señora Sandra apoya empáticamente a los peregrinos que van a 
San Juan de los Lagos a través de diferentes gestos como atender sus inquietu-
des y preguntas, ofrecerles apoyo alimentario y comprender razonablemente 
la fuerza de la devoción.

Sandra también estudió en escuelas católicas privadas vinculadas al san-
tuario/catedral, en el colegio Independencia, a cargo de las religiosas siervas 
de Jesús Sacramentado. Las actividades formativas de las señoritas en estos 
colegios incluyen la instrucción religiosa y la asistencia a la vida ritual de la 
catedral, lo cual despertó en ella el deseo amoroso de servir en la parroquia, 
pero también la llevó a conocer a diversos actores que discurren en este esce-
nario sociorreligioso y le despertó la curiosidad por conocer los rincones más 
escondidos de la catedral. La convivencia con sus compañeras, que pertenecen 
a un estrato socioeconómico favorable, le sirvió para mantener sólidas relacio-
nes de amistad y afinidad con importantes familias y actores en San Juan hasta 
la actualidad, lo cual la llevó a quedar inserta en relaciones en las que, después, 
confluirían algunas mujeres para conformar el grupo de las Servidoras de la 
Virgen. Hasta la fecha, la señora Sandra tiene “don de gentes” y facilidad para 
construir redes de colaboración dentro y fuera de San Juan de los Lagos.

Además, no hay que dejar de lado otra pieza del rompecabezas sobre la 
posición de Sandra en el campo social y familiar de San Juan de los Lagos: ella 
ha tenido lazos con por lo menos seis sacerdotes de rango en la catedral, con 
los cuales hay vínculos de consanguinidad; se trata de sus tíos sacerdotes, de los 
cuales todavía le sobreviven dos, y uno de éstos fue el primer vicario general, 
nombrado cuando se conformó la diócesis en el santuario de San Juan. Esta 
condición le ha permitido colaborar de manera cercana en el servicio de la 
Virgen de San Juan, así como proponer proyectos en torno a la conservación 
de las cosas de la Virgen y de los espacios de la catedral.

Ahora bien, Sandra es una mujer abierta al diálogo con actores polí-
ticos dentro y fuera de la localidad. Su ubicación en el campo político es 
privilegiado y estratégico para la ciudad y para la diócesis. Sandra ha fungido 
como mediadora entre el clero local y los gobiernos municipales y estatales 
vinculados a San Juan de los Lagos, para gestionar proyectos interestatales que 
faciliten la movilidad de los peregrinos a través de servicios, infraestructura 
turística, mejoramiento del paisaje, especialmente para los periodos de pere-
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grinación. Sandra se ha codeado con gobernadores, esposas de gobernadores, 
alcaldes, secretarios y directores de diversas dependencias haciendo un traba-
jo de gestión que luego es difícil para el clero de la diócesis.

Con respecto a la posición de Sandra en el campo cultural, hay que decir 
que ella le profesa un amor desmedido a la Virgen de San Juan, al santuario y a 
la ciudad. Ella comenta que ha tenido la posibilidad de estar de visita en otros 
santuarios católicos del mundo y su curiosidad la ha llevado a comparar el san-
tuario de San Juan con estos otros santuarios importantes del panorama católico 
como es Santiago de Compostela y el de la Virgen de Fátima: afirma que lo que 
se vive en San Juan de los Lagos es irrepetible. Sandra tiene conocimientos sobre 
el funcionamiento de otros santuarios por sus viajes de ocio a distintos desti-
nos del mundo. A lo anterior, hay que agregar que Sandra realiza un trabajo 
muy especializado para la Virgen de San Juan, pues es quien elabora muchas 
de las joyas para la Virgen y quien da mantenimiento a las piezas icónicas de 
orfebrería que ésta utiliza. Sandra tiene experiencia en su taller especializado 
de joyas bajo un criterio artesanal elaborando alhajas irrepetibles para la Vir-
gen de San Juan y para su clientela. Finalmente, hay que decir que dentro del 
campo simbólico-religioso, Sandra es la joyera personal de la Virgen de San 
Juan dentro del grupo de las Servidoras de la Virgen.

En la representación gráfica sobre el conjunto de los capitales económico, 
social-familiar, político y cultural para este caso individual (Cuadro 9) destaca 
la similitud entre los niveles de capitales acumulados, y en donde sobresale 
un poco más el capital social/familiar. Sin embargo, los niveles relevantes de 
acumulación de capitales han constituido una condición para incorporarse y 
desempeñarse al interior de la custodia de la Virgen de San Juan.
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Cuadro 9. La joyera de la Virgen
Fuente: Elaboración propia, 2021. 
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Capital 
simbólico-religioso en 

torno a la custodia de la 
Virgen

+ Es la joyera de la Virgen 
dentro del grupo de las 
Servidoras de la Virgen.

Capital cultural

+Tiene experiencia en su 
taller especializado de 
joyas bajo un criterio 
artesanal, elaborando 
joyas irrepetibles para la 
Virgen de San Juan y para 
su clientela. 

+/- Tiene conocimientos 
sobre el funcionamiento 
de otros santuarios por 
sus viajes de ocio a 
distintos destinos del 
mundo.

Capital político

+ Ha fungido como 
mediadora entre el clero 
local y los gobiernos 
municipales y estatales 
vinculados a San Juan de 
los Lagos.

Capital social y familiar

+ Ha tenido lazos con, por 
lo menos, seis sacerdotes 
de rango en la catedral 
con los cuales hay 
vínculos de 
consanguinidad. Uno de 
estos sacerdotes fue el 
primer vicario general, 
nombrado cuando se 
conformó la diócesis en el 
santuario de San Juan. 

+Tiene facilidad para 
construir redes de 
colaboración dentro y 
fuera de San Juan de los 
Lagos.

+ Mantiene sólidas 
relaciones de amistad y 
a�nidad con importantes 
familias y actores en San 
Juan de los Lagos. 

+ Estudió en escuelas 
católicas privadas 
vinculadas al 
santuario/catedral.

+/- Apoya empáticamente a 
los peregrinos que van a 
San Juan de los Lagos.

+ Tiene una sólida red de 
relaciones clientelares con 
personales locales y 
foráneas.

+ Es descendiente de una 
de las familias más 
antiguas en la ciudad.

Capital económico

+/- Dueña de un negocio de 
joyería en la ciudad de 
San Juan de los Lagos 
cuya tienda se ubica a 
un costado de la 
catedral.

Sandra
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Graciela

Graciela es una mujer de 58 años. Se trata de un personaje muy popular en San 
Juan de los Lagos, una dama que es cariñosamente conocida como la maestra 
Chela. Graciela es una mujer de tez muy blanca, estatura media, de cabellera de 
risos y rubia, de expresivos ojos azules. Ella es de esas personalidades que impo-
ne su presencia mediante una actitud de dignidad y de un arreglo personal que 
siempre expresa formalidad institucional. Graciela es una profesora normalista 
que se ha dedicado a la educación de los niños en el sector público y privado ca-
tólico, además de que goza de gran trayectoria en los servicios a la iglesia local de 
San Juan de los Lagos. Se trata de una mujer sumamente diplomática y correcta 
que difícilmente pierde la compostura; pero el trato con ella permite notar su 
sensibilidad con el prójimo, así como el profundo amor con el cual desempeña 
su trabajo para la Virgen de San Juan y para la catedral/santuario.

La maestra Chela proviene de una familia de comerciantes asentados en 
el centro de San Juan de los Lagos. Su familia le dio la oportunidad de realizar 
estudios profesionales así que, al terminar su educación básica en el colegio ca-
tólico de la ciudad Independencia, fue a formarse como profesora en una nor-
mal de Guadalajara para luego impartir educación básica, aunque ya contaba 
con una carrera técnica como secretaria ejecutiva y contadora privada. Ella se 
dedicó por mucho tiempo a la educación en escuelas públicas de su localidad, 
y hoy es una profesionista de la educación retirada con doble jubilación, pero 
que se sigue desempeñando como directiva en escuelas privadas católicas. De-
bido a esta carga de trabajo y a sus responsabilidades como presidenta de la 
Asociación de caballeros, damas, pajes y damitas de la Virgen, hay que decir 
que Chela es una mujer sumamente ocupada. Cabe agregar, también, que la 
maestra Chela es una persona soltera a cargo de sus padres y de su casa.

La ubicación privilegiada de Graciela en el campo social y familiar de San 
Juan de los Lagos se remonta a la participación de sus antepasados mujeres 
protagonistas en la conformación de la asociación católica que ella preside en 
el contexto de la Guerra Cristera. Ella incursionó desde niña, como damita, 
en la Asociación de caballeros, damas, pajes y damitas, y creció escuchando la 
historia del grupo, una situación que interiorizó como la herencia de las tradi-
ciones más valiosas que recibió de sus antepasados:
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Pues yo desde muy pequeña participo en el cortejo de la santísima Virgen 
desde hace mucho tiempo. Primero como paje de honor, es decir como da-
mita, porque en la escuela nos llevaban a la Salve y la Coronita. Después, ya 
joven, cuando ingresé como adulta a la asociación para participar como dama 
de honor, fui invitada por una de las participantes de la asociación, y pues ya 
hasta este tiempo que estoy ahí. Una tía abuela participó, fue de las fundadoras 
de esta asociación y una de mis hermanas conserva su distintivo. (Graciela, 
entrevista, 20 de octubre de 2020)

La posición de la familia de la maestra Chela, en el campo social, se ha 
nutrido de otras aristas como las oportunidades surgidas para fungir como 
agentes de apoyo a la iglesia local de San Juan de los Lagos. Una de estas situa-
ciones es evidente porque sus familiares han apoyado como benefactores en la 
formación de seminaristas que ahora son sacerdotes de la diócesis. Y otra más 
porque, históricamente, su familia se ha desempeñado como fiel servidora del 
santuario/catedral por medio de trabajo colaborativo.

Adicional a este escenario de interacciones con el mundo de la catedral 
hay que señalar que, en general, Graciela tiene facilidad para construir redes 
de colaboración dentro de San Juan de los Lagos; muestra de esto son las jor-
nadas de promoción que la maestra realiza en escuelas públicas y privadas 
para invitar a los niños y jóvenes a que formen parte de la Asociación que ella 
preside. Cuando uno pregunta sobre las asociaciones laicales que colaboran 
con la catedral, es común que uno de los primeros nombres que repican de 
los labios de los propios sacerdotes sea precisamente el nombre de la maestra 
Chela. Por esta razón, se puede decir que ella tiene redes con sacerdotes de 
diversos rangos dentro de la catedral/santuario.

El posicionamiento de Graciela en el campo político también ha llegado 
a niveles de importancia relativa. Es una mujer con dotes para el liderazgo, de 
corte institucional y grupal, porque siempre se ha visto envuelta en responsa-
bilidades que implican movilizar a la gente, por lo cual ha desarrollado la habi-
lidad para coordinar y dirigir a muchas personas en contextos institucionales. 
Y retornando a esta idea, históricamente, sus familiares y ella misma se han 
desempeñado como fieles servidores del santuario/catedral.

En materia del campo cultural sanjuanense, hay que comentar que Gra-
ciela es una mujer cuyo nombre resuena no sólo dentro de la catedral, sino 
también en los ambientes seculares; no es extraño verla conformando comités 
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o consejos ciudadanos en pro de la educación, así como en eventos cívicos/
educativos en donde se pide la presencia de un personaje que represente al 
gremio de los educadores como lo ha sido la maestra Chela. Esta profesora 
normalista posee la habilidad de la palabra, la escritura y la negociación diplo-
mática. Se trata de una mujer muy preocupada por siempre llegar competente 
a los eventos públicos y mediáticos.

Finalmente, hay que decir que la maestra Chela lleva varios años des-
empeñando cargos al interior de la Asociación de caballeros, damas, pajes y 
damitas de la Virgen; cargos que, si bien no son vitalicios, han hecho que su 
paso por la mesa directiva haya dejado huellas en ella y en toda la asociación, a 
tal grado que hoy se mantiene ratificada como presidenta. La llegada de Chela 
al cargo de presidenta de la asociación tiene un componente subjetivo y otro 
estructural: por una parte, su inmersión en el grupo responde a su libre deci-
sión por desarrollarse dentro de la asociación mediante un proceso que le ha 
demandado poner atención al grupo y aprender de las lógicas de su funcio-
namiento organizacional; pero, por otra parte, si Graciela está tan inmersa en 
la agrupación se debe a que reúne las características del perfil deseable para 
desempeñarse como presidenta, precisamente por su ubicación en el campo 
económico, social/familiar y cultural de San Juan de los Lagos:

Primero, cuando fui dama, fui observando, me fui fijando cómo se desempe-
ñaban los cargos grandes, ¿verdad? Y así fui aprendiendo, me fui involucran-
do… Y fui siguiendo lo mismo que hacían mis compañeros, ¿verdad?, de la 
mesa directiva y, pues, así aprendí. Pues para mi es muy importante y sobre 
todo el cargo que tengo, ¿verdad?, porque sí necesita tiempo, dedicarle mucho 
tiempo a este cargo. Y es de gran responsabilidad, pero con la ayuda de Dios 
y la Virgen todo se lleva a cabo. (Graciela, entrevista, 20 de octubre de 2020)

Así como se observa en la representación gráfica de la tabla correspon-
diente (Tabla 5), llama la atención que en este caso particular se percibe el 
mantenimiento de niveles intermedios de capitales (económico, social/fami-
liar, político y cultural) en donde todos son similares, pero donde logra des-
tacar un poco más la posición del capital social/familiar respecto a los otros. 
Además, hay que recordar que la Asociación de caballeros, damas, pajes y da-
mitas de la Virgen, en tanto grupo, ha librado luchas para supervivir dentro 
de la custodia de la Virgen debido a la emergencia y creciente proceso de bu-
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rocratización de otras asociaciones, como han sido las Servidoras de la Virgen 
y la Guardia. 

Cuadro 10. La presidenta de la Asociación de caballeros y damas

Fuente: Elaboración propia, 2021. 

Norma y Raúl

Norma y Raúl conforman un matrimonio veterano que ha cumplido 30 años 
de unidad matrimonial. Ellos tienen varios hijos que ya se han independiza-
do para integrar sus propias familias. Radican en una vivienda céntrica que 
se ubica relativamente cerca de la catedral. Se puede decir que esta pareja 

Capital 
simbólico-religioso en 

torno a la custodia de la 
Virgen

+ Presidenta de la 
Asociación de caballeros, 
damas y pajes de honor 
de la Virgen.

Capital cultural

+/- Es profesora normalista. 

+/- Posee la habilidad de la 
palabra, la escritura y la 
negociación 
diplomática.

Capital político

+/- Históricamente, sus 
familiares y ella misma 
se han desempeñado 
como �eles servidores 
del santuario/catedral.

+/- Ha desarrollado la 
habilidad para 
coordinar y dirigir a 
muchas personas en 
contextos 
institucionales.

Capital social y familiar

+/- Tiene redes con 
sacerdotes de diversos 
rangos dentro de la 
catedral/santuario. 

+/- Tiene facilidad para 
construir redes de 
colaboración dentro de 
San Juan de los Lagos.

+/- Sus familiares han 
apoyado como 
benefactores en la 
formación de 
seminaristas que ahora 
son sacerdotes de la 
diócesis.

+ Incursionó desde niña 
como damita en la 
Asociación de caballeros, 
damas, pajes y damitas.

Capital económico

+/- Persona soltera a cargo 
de sus padres.

+/- Es una profesionista de 
la educación con doble 
jubilación, pero se sigue 
desempeñando como 
directiva en escuelas 
privadas católicas.

Graciela

4

3

2

1

0
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es ampliamente conocida en los escenarios y eventos de la catedral basílica 
debido a su presencia frecuente como servidores de la Iglesia. La pareja que 
ellos componen es un matrimonio admirable que se ha vuelto notable en la 
localidad por su “don de gentes” y generosidad. Ella es una mujer delgada, de tez 
morena, con un timbre de voz amable y maternal; por su parte, él es un hombre 
delgado, muy alto, de tez blanca, de voz parsimoniosa, aunque de pocas pala-
bras. La pareja se conoció cuando ambos eran muy jóvenes en la plaza principal 
de San Juan de los Lagos, se hicieron novios y, después de casarse, decidieron 
emigrar a los Estados Unidos para probar suerte asidos del sueño americano.

Ellos dos han tenido la experiencia de emigrar y radicar en los Estados 
Unidos, pero nunca se desarraigaron de San Juan de los Lagos. Al poco tiem-
po, decidieron invertir sus ahorros en un negocio que alguna de sus familiares 
les sugirió iniciar, aprovechando los vaivenes entre San Juan de los Lagos y los 
Estados Unidos. Este afortunado negocio les permitió salir adelante con sus 
hijos, al grado que dicho comercio pervive hasta la fecha. Ellos son comercian-
tes de ropa de importación para bebés y niños, con 30 años de experiencia en 
este negocio establecido en un local comercial céntrico de la ciudad; la tienda 
tiene prácticamente los mismos años que ellos de casados. Con el tiempo, su 
negocio se ha fortalecido porque se han convertido en proveedores mayoristas 
de diversas tiendas de la región.

La ubicación de Norma y Raúl en el campo sociofamiliar tiene la cualidad 
de que ambos son descendientes de familias con arraigo en San Juan de los 
Lagos. Pero este capital también ha aumentado porque, gracias a su actividad 
económica, tienen redes de clientes dentro y fuera de San Juan de los Lagos. 
Ambos provienen de familias devotas al servicio de la catedral/basílica, no 
obstante que la señora Norma creció viendo a su padre como servidor asiduo 
de diferentes ministerios en el santuario. De hecho, el papá de ella fue miem-
bro de la Asociación como caballero de la Virgen. Por esta razón ella fue da-
mita de la Virgen cuando era niña y continuó, ya como joven, siendo dama de 
la Virgen. Con el tiempo, su compromiso y responsabilidad con la Asociación 
de caballeros y damas incrementó porque su esposo se incorporó a la otra aso-
ciación, es decir, a la Guardia de la Virgen, lo cual fortaleció su vínculo matri-
monial porque ambos realizan un servicio espiritual en sus correspondientes 
agrupaciones. Hay que decir que ambos, siendo niños, estudiaron en escuelas 
católicas privadas vinculadas al santuario/catedral, también que ambos tienen 
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lazos de consanguinidad con miembros fundadores de la Guardia, así como 
con la Asociación de caballeros y damas de la Virgen. 

La ubicación de esta pareja en el campo político tiene cierto mérito debi-
do al papel mediador que sus familias han tenido desde el pasado en la repar-
tición de servicios y objetos vinculados a la Virgen de San Juan y al santuario, 
particularmente las llamadas reliquias de la Virgen. Es por esto que, histórica-
mente, sus familiares y ellos mismos se han desempeñado como fieles servido-
res del santuario/catedral. En este mismo sentido, el señor Raúl, al tener una 
disposición tan solícita con el santuario debido a la flexibilidad de su trabajo, 
ha participado de manera constante en los traslados de las réplicas de las Vir-
gen a otras parroquias y diócesis del territorio nacional e internacional.

Finalmente, hay que comentar que cada miembro de esta pareja tiene un 
lugar muy respetable al interior de su correspondiente agrupación de la cus-
todia de la Virgen. La señora Norma se incorporó como damita a la Asocia-
ción de caballeros, damas, pajes y damitas de la Virgen cuando era una niña, 
continuo como dama siendo joven y se comprometió más durante su vida 
adulta y matrimonial, con mayor responsabilidad, cuando su esposo ingresó a 
la Guardia de la Virgen. Por su lado, el señor Raúl, quien tenía familiares en la 
antigua Guardia de la Virgen, ingresó a esta agrupación por la invitación de un 
amigo, pero la clave de su motivación estuvo en descubrir que sus antepasados 
fueron miembros de la Guardia, así como en saber que su esposa y suegro han 
sido miembros vitalicios de la Asociación de caballeros y damas; con el tiem-
po, don Raúl se ha convertido en uno de los miembros de la Guardia que, con 
mayor frecuencia, realiza la transportación de las réplicas de la Virgen de San 
Juan. El matrimonio de Norma y Raúl es una muestra de cómo se comparten y 
fortalecen lazos familiares entre miembros de las diversas agrupaciones en las 
que coinciden esposo y esposa, sobrinos y tíos, primos y hermanos.
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Cuadro 11. La dama y el catrín

Fuente: Elaboración propia, 2021. 

Capital 
simbólico-religioso en 

torno a la custodia de la 
Virgen

+ Dama de la Virgen.

+ Guardia de la Virgen.

Capital cultural

+ Servidores natos de la 
Iglesia.

Capital político

+/- Históricamente, sus 
familiares y ella misma 
se han desempeñado 
como �eles servidores 
del santuario/catedral.

+/- Él ha participado de 
manera constante en los 
traslados de las réplicas 
de las Virgen a otras 
parroquias y diócesis del 
territorio nacional e 
internacional. 

Capital social y familiar

+ Ambos tienen lazos de 
consanguinidad con 
miembros fundadores de 
la Guardia, así como de la 
Asociación de caballeros 
y damas de la Virgen.

+ Ambos estudiaron en 
escuelas católicas privadas 
vinculadas al 
santuario/catedral. 

+/- Ella fue damita de la 
Virgen cuando era niña 
y continuó, ya como 
joven, siendo dama de la 
Virgen.

+/- El papá de ella fue 
miembro de la 
Asociación, como 
caballero de la Virgen. 

+/- Ambos provienen de 
familias muy devotas.

+ Tienen redes de clientes 
dentro y fuera de San 
Juan de los Lagos.

+ Ambos son descendientes 
de familias con arraigo en 
San Juan de los Lagos.

Capital económico

+ Han tenido la experiencia 
de emigrar y radicar en 
los Estados Unidos

+/- Comerciantes de ropa de 
importación para bebés 
y niños, con 30 años de 
experiencia en este 
negocio.

Norma y Raúl

4

3

2

1

0
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Abel

Don Abel es un hombre viudo de 72 años. Se trata de un personaje notable en 
el ámbito institucional de la catedral, en los gremios económicos, así como en-
tre las familias arraigadas de la ciudad de San Juan de los Lagos. Es un hombre 
de tez blanca, muy delgado y de gran estatura, ojos claros “de color”, de aspecto 
limpio y formal. Don Abel es, por doble razón, una persona muy visible en su 
ciudad, puesto que cada uno de sus apellidos proviene de genealogías antiguas 
de la localidad. Don Abel aparenta ser un hombre de semblante frío, de pocas 
palabras y de un carácter intimidante; no obstante, es fácil establecer confianza 
con él y darse cuenta de que se trata de un hombre comprensivo y piadoso, 
atributos que se acentúan todavía más en su persona debido a su avanzada 
edad. Él, junto con su difunta esposa, inició hace muchos años un negocio 
comercial de bonetería que hasta la fecha le da el sustento material. Don Abel 
es un hombre que defiende con celo el amor a la santísima Virgen de San Juan, 
la celebración de la Salve y la Coronita, el santuario y, a veces, a algunos sacer-
dotes de rango en la catedral. Es el tipo de persona que siempre le ha hecho 
honor al lema cristero “la vida por nuestras creencias”.

Cuando don Abel era muy joven sus padres le ofrecieron dos alternativas 
para que fincara su proyecto económico de vida: le dieron la oportunidad de 
estudiar y le ofrecieron tomar partida en el rancho familiar. Pero Abel se deci-
dió por una tercera opción: dejar San Juan de los Lagos para irse a los Estados 
Unidos. Abel, como muchos otros pobladores del lugar, goza de la experiencia 
de haber vivido y trabajado por varios años en los Estados Unidos, situación 
que le permitió reunir un capital económico para poner un negocio tras su 
regreso a San Juan de los Lagos. Sin embargo, esta iniciativa no la hizo solo. Ya 
instalado en San Juan, Abel reconquistó a su prometida y ambos contrajeron 
matrimonio. Fue entonces que juntos iniciaron su negocio. Don Abel, hasta la 
fecha, se desempeña como comerciante de una bonetería en el centro histórico 
de San Juan de los Lagos.

La ubicación del señor Abel en el campo social y familiar de San Juan tie-
ne algunos méritos. Ya se comentó que él es descendiente de dos de las familias 
con mayor arraigo histórico en San Juan de los Lagos; ejemplo de ello son los 
nombres de las calles que siempre recuerdan la cuna de donde viene don Abel. 
Además, este personaje proviene de una familia muy devota de la Virgen de 
San Juan, que era constante en asistir a la celebración de la Salve y la Coronita, 
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con singular devoción, cada día ocho del mes. Fue la plausible asistencia de 
Abel a la Salve y la Coronita la que motivó a uno de los caballeros fundadores 
de la Asociación a proponerle ser uno más del grupo: Abel fue invitado por 
uno de los caballeros fundadores de la Asociación a incorporarse al grupo 
laical, una empresa que él aceptó y que desempeña con amor hasta la actuali-
dad. Sin embargo, a diferencia de otros miembros de la asociación, don Abel 
es un hombre al cual no le tiembla la voz para denunciar la hostilidad con la 
que ha sido tratada la Asociación por algunos sacerdotes de rango que habían 
cuestionado la razón de ser de esta agrupación: denuncia que un sacerdote de 
rango trató de desaparecer a la Asociación al refundar a la Guardia.

A decir verdad, la posición de don Abel en el campo político es periférica. 
Como ya se comentó, este personaje no tiene tan desarrolladas las habilidades 
para relacionarse y sociabilizar, lo cual le implica una dificultad para desem-
peñarse en los cargos de mayor responsabilidad dentro de la Asociación, par-
ticularmente el cargo de presidente del grupo, pues es difícil reconocerlo como 
líder natural. Sin embargo, hay que admitir que estamos hablando de un per-
sonaje con un lugar ganado en las actividades de la catedral y los sacerdotes de 
rango: históricamente, sus familiares y él mismo se han desempeñado como 
fieles servidores del santuario/catedral.

La ubicación del señor Abel en el campo cultural de San Juan de los Lagos 
tiene una altura relativa, importancia que lo hace figurar en los escenarios fes-
tivos y religiosos del santuario. Ello debido a que, en principio, él es un celoso 
promotor de la devoción a la Virgen de San Juan, así como de la celebración 
de la Salve y la Coronita. También porque don Abel ha sido una pieza clave en 
el propio funcionamiento de la agrupación, pues en diversas ocasiones ha sido 
tesorero y secretario de la Asociación. Pero, además, porque don Abel es cono-
cido por todas las personas que pertenecen a las agrupaciones laicales en tor-
no a la custodia de la Virgen como el cargador del estandarte de la Asociación.
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Cuadro 12. Caballero incansable

Fuente: Elaboración propia, 2021. 

Enrique

Enrique es un señor cuya edad se acerca a los 60 años, aunque aparenta menos 
años debido a su aspecto atlético. Se trata de un profesor con gran antigüedad 
adscrito a la Universidad de Guadalajara, en la delegación que la institución 
tiene en San Juan de los Lagos. Enrique es un hombre de estatura y com-
plexión medias, tez morena, poco cabello –rizado y corto–. Es una persona 

Capital 
simbólico-religioso en 

torno a la custodia de la 
Virgen

+ Caballero de la Virgen y 
cargador del estandarte 
de la Asociación.

Capital cultural

+ Es conocido por todas las 
personas que pertenecen 
a las agrupaciones laicales 
en torno a la custodia de 
la Virgen como el 
cargador del estandarte 
de la Asociación.

+ Fue tesorero y secretario 
de la Asociación.

+ Es un celoso promotor de 
la devoción a la Virgen de 
San Juan, así como de la 
celebración de la Salve y 
la Coronita.

Capital político

+/- Históricamente, sus 
familiares y él mismo se 
han desempeñado como 
�eles servidores del 
santuario/catedral.

- Tiene di�cultad para 
desempeñarse en los 
cargos de mayor 
responsabilidad dentro de 
la Asociación. 

Capital social y familiar

+/- Denuncia que hubo un 
sacerdote de rango que 
trató de desaparecer a la 
Asociación al fundar a la 
Guardia. 

+ Fue invitado por uno de 
los caballeros fundadores 
de la Asociación a 
incorporarse al grupo 
laical.

+/- Proviene de una familia 
muy devota de la Virgen 
de San Juan y que era 
asidua a asistir a la 
celebración de la Salve y 
la Coronita. 

+ Es descendiente de dos de 
las familias con mayor 
arraigo histórico en San 
Juan de los Lagos.

Capital económico

+/- Se desempeña como 
comerciante de una 
bonetería en el centro 
histórico de San Juan de 
los Lagos.

+/- Goza de la experiencia 
de haber vivido y 
trabajado por varios 
años en los Estados 
Unidos, situación que le 
permitió reunir un 
capital económico para 
poner un negocio tras su 
regreso a San Juan de los 
Lagos.

Abel Márquez

4

3

2

1

0
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sumamente popular en la ciudad de San Juan de los Lagos, así como en la 
región y el estado de Jalisco. Es un sujeto afable y carismático cuyas redes 
sociales están urdidas con docentes de la Universidad de Guadalajara, con 
autoridades civiles de todos los partidos políticos, las ligas deportivas de la 
región y con sacerdotes de rango en la catedral y la diócesis de San Juan de 
los Lagos. Enrique es del tipo de personalidad política y social que siempre 
es indispensable para hacer funcionar a la sociedad de San Juan de los Lagos. 
Se trata de un tipo de persona que siempre se muestra atenta para escuchar a 
la gente de su entorno y que siempre ofrece el apoyo poniendo en circulación 
su capital social. Enrique es un hombre al cual se le quiere o, bien, se le cri-
tica debido a su omnipresencia en diferentes campos de la vida sanjuanense. 

A decir verdad, don Enrique es un hombre más conocido por su pin-
toresco sobrenombre que por su nombre “de pila” entre los miembros de la 
Guardia, así como entre los sectores populares de la ciudad, lo cual recuerda 
su casta de barrio. Él proviene de una familia modesta de la ciudad. El pro-
fesor Enrique se abrió camino desde muy joven en la ciudad de Guadalajara, 
trabajando y estudiando a la par. Lleva laborando en la Universidad de Gua-
dalajara más de 30 años, primero como administrativo y luego como docente. 
Actualmente complementa sus gastos con otras actividades. Tiene, junto con 
su esposa, un negocio de papelería cerca del centro de la ciudad.

La ubicación del profesor Enrique en el campo social y familiar sanjua-
nense tiene matices especiales. Él es descendiente de una de las familias con 
arraigo histórico en San Juan de los Lagos. Y aunque sus padres fueron pro-
fundos devotos de la Virgen, comparte que, cuando era muy joven, se mos-
traba escéptico y apático con respecto a la devoción a la Virgen de San Juan, 
pues siempre ha sido un sujeto intelectualmente inquieto. Las circunstancias 
cambiaron hasta que la vida lo fue llevando al centro del santuario/catedral y 
al centro de la Guardia de Honor de la Virgen de San Juan. Él salió de San Juan 
de los Lagos siendo muy joven para instalarse en la ciudad de Guadalajara, 
lugar en el que –de múltiples maneras– se relacionó con autoridades educati-
vas y electorales de la región. Cuando decidió regresar a San Juan de los Lagos 
para casarse y “sentar cabeza”, un evento secular en donde participó la iglesia 
local lo puso en la mira de uno de los administradores de la catedral quien, 
sin pensarlo dos veces, lo invitó para que se refundara la entonces olvidada 
Guardia de la Virgen. El sacerdote aludido descubrió en el profesor Enrique el 
potencial social con suficientes alcances en beneficio del santuario de la Vir-
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gen. Enrique tiene redes sociales construidas dentro y fuera de San Juan de 
los Lagos; una situación que lo caracteriza desde antes de que se involucrara 
como parte de la Guardia de la Virgen. A partir de todo el arduo trabajo que ha 
desempeñado al interior de la Guardia, en donde se incluye su responsabilidad 
como presidente de la agrupación, hoy tiene redes sociales con sacerdotes de 
diversos rangos en la catedral.

Respecto a la ubicación del profesor Enrique en el campo político, su po-
sición es aún más privilegiada. Enrique goza de ser un líder natural por su ca-
risma, así como por su habilidad para tratar a las personas. Su trayectoria como 
trabajador y profesor en la universidad le sirvieron de base para que luego regre-
sara a San Juan de los Lagos, pero adscrito como trabajador a esta institución: 
el profesor Enrique ha sido funcionario de la preparatoria de la Universidad de 
Guadalajara en San Juan de los Lagos, llamado oficial primero. Por otro lado, 
este personaje también atravesó por la experiencia de ejercer como un alto 
funcionario electoral del estado de Jalisco. Y, más tarde, se desempeñó como se-
cretario del ayuntamiento de San Juan de los Lagos y como servidor público en 
diversas ocasiones. A principios del siglo xxi el sacerdote de rango en la catedral 
que fungía como cuidador de la Virgen se acercó con el profesor Enrique para 
pedir su colaboración en la refundación de una nueva guardia para la Virgen. 
Orientado por esta motivación Enrique invitó y reclutó a los primeros 14 inte-
grantes de la guardia y después lo hizo con muchos otros miembros vigentes. 

Con relación a la ubicación del profesor Enrique en el campo cultural, des-
tacan algunos méritos suyos que lo posicionaron desde antes de involucrarse en 
el proyecto de refundación de la Guardia. En principio, Enrique es una persona 
creativa y propositiva que se ha empapado de las tradiciones y prácticas cultura-
les de San Juan de los Lagos. Enrique se encargó de recabar la información sobre 
la existencia histórica de la Guardia, así como de recuperar las indumentarias 
originales, que anteriormente ésta utilizaba, para dar paso a la refundación del 
grupo con bases concretas; y, como ya se dijo, Enrique reclutó no sólo a los 
primeros integrantes, sino a una gran cantidad de posteriores miembros de la 
actual Guardia de la Virgen. Por otro lado, debido a su experiencia en la admi-
nistración de clubes deportivos, ha desarrollado habilidades para instruir en las 
actividades de esta índole, como el futbol, a los jóvenes del nivel medio supe-
rior y superior de la Universidad de Guadalajara. Enrique ha sido futbolista 
profesional.
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La ubicación del profesor Enrique en el campo simbólico-religioso en 
torno a la custodia de la Virgen tiene un lugar honorario, a pesar de que su 
participación ya es discontinua, pues un problema de salud le ha impedido 
estar plenamente al corriente de las directrices sobre las que opera la Guardia. 
A pesar de estas circunstancias, el profesor Enrique es considerado y valorado 
por la mayor parte de sus compañeros guardianes, así como por la sociedad de 
San Juan de los Lagos, como el refundador de la Guardia en su última y más 
reciente etapa. Y, en términos oficiales, este personaje fue el primer miembro 
de la Guardia contemporánea.
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Cuadro 13. El refundador de la Guardia

Fuente: Elaboración propia, 2021. 

Capital 
simbólico-religioso en 

torno a la custodia de la 
Virgen

+ Refundador de la 
Guardia en su última y 
más reciente etapa.

+ Primer miembro de la 
Guardia.

Capital cultural

+ Ha sido futbolista 
profesional.

+ Ha desarrollado 
habilidades para instruir 
en las actividades 
deportivas, como el 
futbol, entre los jóvenes 
del nivel medio superior y 
superior de la 
Universidad de 
Guadalajara.

+ Es una persona creativa y 
propositiva.

Capital político

+ Invitó y reclutó a los 
primeros 14 integrantes 
de la guardia y después lo 
hizo con muchos otros 
miembros vigentes de la 
Guardia.

+ Se ha desempeñado como 
secretario del 
ayuntamiento, síndico y 
como servidor público de 
primer nivel en diversas 
ocasiones en San Juan de 
los Lagos.

+ Atravesó por la 
experiencia de 
desempeñarse como un 
alto funcionario electoral 
del estado.

+ Ha sido funcionario de la 
preparatoria de la 
Universidad de 
Guadalajara en San Juan 
de los Lagos, llamado 
o�cial primero.

+ Goza de ser un líder 
natural por su carisma, 
así como por su habilidad 
para tratar a las personas.

 

Capital social y familiar

+ Tiene redes sociales con 
sacerdotes de diversos 
rangos en la catedral.

+ Tiene redes construidas 
dentro y fuera de San 
Juan de los Lagos.

+/- Es descendiente de una 
de las familias con 
arraigo en San Juan de 
los Lagos. 

Capital económico

+/- Tiene, junto con su 
esposa, un negocio de 
papelería.

+/- Lleva laborando en la 
Universidad de 
Guadalajara más de 30 
años, primero como 
administrativo y luego 
como docente.

+ Proviene de una familia 
modesta.

Enrique

4

3

2

1

0
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Francisco

Francisco tiene 55 años. Es un hombre que –junto con su esposa y sus dos 
hijos– habita una hermosa morada construida en uno de los nuevos fraccio-
namientos situados en las lomas de San Juan de los Lagos. Él es un hombre 
de carácter seguro, cordial y servicial; es una persona cuya actitud refleja la 
madurez de sus años para relacionarse fácilmente con cualquier tipo de per-
sona. Es un hombre de tez morena, complexión media, con un rostro redondo 
y afable que dirige la mirada hacia los ojos de las personas mientras responde 
con palabras sencillas y humanas. Se trata de un profesional que eligió su oficio 
teniendo como referencia la vocación pecuaria de la región alteña y su oportuna 
incorporación a una de las empresas de producción de alimentos proteínicos 
más importantes de la zona, razones por las cuales ha sido exitoso como profe-
sionista, al haber escogido la carrera de médico veterinario y al haber crecido 
como miembro de la clase gerencial de esta empresa. 

Francisco es un hombre cuya posición económica le permite vivir bien. 
Como ya se comentó, esto se debe a que es empleado profesional asalariado 
en una de las empresas más importantes de San Juan de los Lagos; buena parte 
de las horas del día él las dedica al funcionamiento de esta organización. El 
señor Francisco tiene una gran trayectoria temporal como miembro de esta 
corporación; pero, además, es dueño de un negocio familiar relacionado con 
el sector pecuario.

La ubicación de Francisco en el campo sociofamiliar de la localidad tiene 
sus virtudes. Al igual que muchos miembros de las agrupaciones de la custodia 
de la Virgen, Francisco estudió de niño y de adolescente en escuelas católicas 
privadas vinculadas al santuario/catedral, particularmente en el colegio de La 
Salle. Del mismo modo, es descendiente de una de las familias con arraigo en 
San Juan de los Lagos, pues su primer apellido figura en la memoria de la loca-
lidad porque algunos de sus ancestros sirvieron como figuras públicas durante 
el siglo xx en San Juan de los Lagos. El señor Francisco es de esas personas que 
profesan intenso orgullo cuando platica que tiene vínculos de consanguinidad 
con personajes que en el pasado se desempeñaron como sacerdotes de rango 
en la catedral. Muestra de esto es que mucha de la literatura eclesial e histórica 
de la localidad ha sido producida por estos antepasados suyos. Además, él tie-
ne una red de relaciones personales sólida con actuales sacerdotes de diversos 
rangos en la catedral, pues lleva una parte de las relaciones públicas de la em-
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presa donde labora en la atención a organizaciones como la diócesis de San Juan 
de los Lagos. Por otro lado, Francisco tiene sus redes personales de relaciones 
construidas dentro en San Juan de los Lagos.

Debido al trato cordial que sabe sostener con las personas y derivado de 
su relación con cientos de trabajadores de la empresa donde labora, el señor 
Francisco tiene un lugar ganado en el campo político. Hay que reconocer que 
él es, de por sí, un líder social con carisma, que sabe entablar una relación 
profunda con sus pares de la industria y con la gente común de San Juan de 
los Lagos, porque a menudo brinda detalles de apoyo desinteresado a muchas 
personas. Otra medida que da muestra de su posición en el campo político 
consiste en valorar su lugar como miembro de la clase gerencial, pues Fran-
cisco es funcionario en la empresa ya mencionada de San Juan de los Lagos 
y, en particular, porque dirige varios grupos grandes del personal contratado. 
Francisco es un personaje con poco tiempo dentro de la Guardia de la Virgen 
con relación a otros personajes. La invitación para formar parte de este grupo 
la recibió de forma directa y personal por parte del sacerdote que funge como 
director espiritual de la Guardia, durante un evento religioso que solicitó la 
empresa en donde __como ya se dijo__ Francisco llevaba parte de las relaciones 
públicas. La invitación fue motivada en parte porque Francisco se impactó por 
tener una réplica de la Virgen tan cerca y, también, por la estatura política de 
Francisco dentro y fuera de la empresa.

Yo después empecé, me empezó la inquietud. Pidieron, para una posada donde 
se juntan más de veinte mil gentes, aquí donde trabajo yo; llevan a la Virgen 
peregrina y platicando con el padre Aceves, a mí se me salía el corazón cuando 
llevaban a la Virgen peregrina, yo iba en el mismo vehículo con ella y yo creo 
que el Padre Aceves me vio muy emotivo y me invitó a participar en la Guar-
dia, cosa que no me la creía ¿Cómo así tan fácil? Al siguiente mes, después, fue 
un siete de enero cuando yo me presenté a la primera reunión de la Guardia. 
Del año 2014. Entonces, este, me presenté a la guardia, fui invitado por el Pa-
dre Aceves, que era en ese entonces nuestro guía de la guardia, nuestro jefe. 
(Francisco, entrevista, 8 de febrero de 2021)

Algo sobresaliente es que el involucramiento para ganarse funciones y 
responsabilidades dentro de la Guardia fue acelerado debido a sus habilidades 
como líder. Francisco ascendió de manera rápida dentro de la Guardia de la 
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Virgen puesto que tiene capacidad para detectar problemas organizacionales, 
así como para controlar grupos humanos; además del amor que le despertó 
servir a la Virgen en esta agrupación.

En términos culturales, Francisco es una persona observadora y siste-
mática que a menudo aplica sus conocimientos industriales para contemplar, 
medir y analizar los procedimientos que la Guardia realiza en cada evento con 
la Virgen, particularmente durante la Salve y Coronita, para luego sugerir me-
joras en el desempeño de toda la Guardia. Por otra parte, como buen católico, 
Francisco se ha mostrado muy interesado en aprender y profundizar en los 
temas de la catequesis católica, pues asegura que muchos visitantes preguntan 
aspectos bíblicos e históricos sobre María y la Virgen de San Juan; él se percató 
que la Guardia no está preparada para responder. En esta inquietud, Francisco 
se ha dejado orientar por los sacerdotes que guían a la Guardia y coadyuva 
con ellos en este trabajo de evangelización de los miembros de la Guardia. El 
señor Francisco se desempeña como el presidente de la Guardia y ha perma-
necido en el cargo debido al empeño que ha puesto por hacer de este grupo 
algo sumamente serio para San Juan de los Lagos y para la Virgen. Desde que 
la Guardia fue reinstalada, el grupo ha desempeñado sus responsabilidades 
con cada vez más prácticas y medidas profesionales, en parte por el interés y 
las ganas que Francisco ha empeñado en este cometido. 
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Cuadro 14. El presidente de la Guardia

Fuente: Elaboración propia, 2021. 

Capital 
simbólico-religioso en 

torno a la custodia de la 
Virgen

+ Presidente de la Guardia 
de la Virgen. 

+ Responsable de la 
profesionalización de la 
Guardia bajo el criterio 
administrativo de las 
empresas. 

Capital cultural

+ Interesado en aprender y 
profundizar en los temas 
de la catequesis católica.

+ Persona observadora y 
sistemática.

Capital político

+ Invitó y reclutó a los 
primeros 14 integrantes 
de la guardia y después lo 
hizo con muchos otros 
miembros vigentes de la 
Guardia.

+ Se ha desempeñado como 
secretario del 
ayuntamiento, síndico y 
como servidor público de 
primer nivel en diversas 
ocasiones en San Juan de 
los Lagos.

+ Atravesó por la 
experiencia de 
desempeñarse como un 
alto funcionario electoral 
del estado.

+ Ha sido funcionario de la 
preparatoria de la 
Universidad de 
Guadalajara en San Juan 
de los Lagos, llamado 
o�cial primero.

+ Goza de ser un líder 
natural por su carisma, 
así como por su habilidad 
para tratar a las personas.

 

Capital social y familiar

+ Tiene vínculos de 
consanguinidad con 
personajes que se han 
desempeñado como 
sacerdotes de rango en la 
catedral. 

+ Estudió en escuelas 
católicas privadas 
vinculadas al 
santuario/catedral.

+ Es descendiente de una 
de las familias con arraigo 
en San Juan de los Lagos.

+ Tiene redes con 
sacerdotes de diversos 
rangos en la catedral.

+/- Tiene sus redes 
personales de relaciones 
construidas dentro de 
San Juan de los Lagos. 

Capital económico

- Empleado profesional 
asalariado en una de las 
empresas más 
importantes de San Juan 
de los Lagos.

- Dueño de un negocio 
familiar.

Francisco

4

3

2

1

0
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Alfredo

Alfredo tiene 32 años. Él es un joven soltero que se conduce con una actitud 
bastante sencilla por las calles de San Juan de los Lagos, así como entre sus 
amigos contemporáneos. Es un hombre de tez blanca, alto, rubio, que carga 
con una imagen campirana: si se buscara el modelo fenotípico de alteño san-
juanense, quizá Alfredo podría caber en el molde. Alfredo es el tipo de joven 
cuyos padres sienten orgullo por tenerlo como hijo, porque se trata de un su-
jeto sumamente responsable, estudioso y formal. La personalidad del joven 
Alfredo encierra una trayectoria dual interesante: es una persona que sabe 
cómo funciona el mundo rural, porque ha crecido en un rancho ganadero y 
sus manos dan el testimonio de laboriosidad al respecto; pero también se trata 
de una persona que se desenvuelve con racionalidad sistemática por su ética 
económica de responsabilidad laboral y por sus estudios universitarios vincu-
lados a las tecnologías y a la educación.

La familia nuclear de Alfredo se dedica profesionalmente a las activida-
des pecuarias como ganaderos que producen leche de manera intensiva. Este 
tipo de actividad económica es una herencia que ha sido tradición para sus 
abuelos paternos y maternos. Este joven pertenece a una familia de ganaderos 
lecheros por la vía materna y paterna que le venden la producción a la empresa 
de alimentos llamada Nestlé. Desde muy niño, Alfredo ha estado familiarizado 
con el trabajo del rancho y con la ordeña de las vacas, al grado de que hoy, por 
su experiencia y estudios, se desempeña como administrador de la empresa 
familiar a cargo de los trabajadores, la contabilidad y proveeduría del negocio. 

La ubicación de Alfredo en el campo sociofamiliar sanjuanense es visible 
y destacada. Él es descendiente de una de las familias más conocidas y con 
gran arraigo en la ciudad de San Juan de los Lagos y la región. Proviene de una 
familia muy devota de la Virgen de San Juan, una creencia que ha observado 
tanto en su padre como en su madre, pues los antepasados de Alfredo han he-
cho presencia y han participado en los festejos para la Virgen, especialmente 
en la Salve y la Coronita y en los festejos del mes de mayo, en donde se llevan 
flores y las armazones a la Virgen. Cuando Alfredo era adolescente cursó su 
educación secundaria en una escuela privada católica mixta en donde las edu-
cadoras eran religiosas, como también su madre fue educada. Durante esta 
misma época, el joven tuvo la experiencia de desempañarse como acólito en 
su parroquia.
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La incorporación de Alfredo a la Guardia de la Virgen de San Juan se dio 
a partir del momento en el que su vida fue impactada por asistir a la ceremonia 
de la Salve y la Coronita, el evento religioso que localmente les da mayor iden-
tidad a los sanjuanenses, un evento al cual Alfredo asistió desde niño sin que 
fuera tan significativo, hasta que inesperadamente le llegó el gusto. 

Yo antes era [menos creyente]. Realmente decía mi papá: ‘Yo ya me voy, por-
que tengo que ir a la Salve, y ya me voy a la Salve’. Y decía yo: ‘¿Para qué vas a la 
Salve?’. No, no me llamaba la atención, y… antes de entrar, como, ¿qué sería?, el 
último año [antes de ingresar formalmente a la Guardia] pues como que no me 
llamaba tanto ir, venía pues y no le encontraba ese amor. Entonces dije: ‘Voy 
a ir a el ocho de agosto’. Y ya, veía la Salve y luego bajaban el estandarte y de 
buenas a primeras así me entró [el deseo], pues, por qué chiflados, dije: ‘Pues, 
si mi papá es el fervor que tanto tiene, siempre ha estado en catedral de cerca’. 
Estuve en la parroquia como acólito y no tener ese fervor pues como que no… 
Y ya, sería ese día ocho de agosto ya nos íbamos a ir a la casa, y le digo a mi 
mamá: ‘Oye, ¿con quién hablo para poder entrar a la Guardia?’. Dice mi mamá: 
‘¿Sabes qué?, habla con [tu tío] Enrique, creo que Enrique está en la Guardia y 
a ver qué te dice’. Y así lo hice. 

Al día siguiente dije: ‘No, pues, ¿cuándo serán fechas?’. No, pues, creo que se 
reúnen el siete y vine el siete, y entrando después de misa de siete y media, me 
arrime ahí adelante y estaban, más Abel y Helos, que creo que estaban como 
lectores. Le dije: ‘Oye, ¿no sabes de la guardia cuándo se reúne?’. Dice: ‘No, no 
sé, pero creo mañana el día ocho, tienen que venir, van a venir, te vienes y ya ha-
blas con ellos’. ‘Ah, sí, está bien’, les dije. El día ocho vine toda la misa, y terminan-
do abordo a Enrique: ‘Oye, Enrique, quiero entrar a la Guardia, ¿qué ocupo?, 
¿qué necesito?, ¿qué?’. Dice él: ‘¿Sabes qué?, vente para el día siguiente, día 
ocho… de traje negro, camisa blanca, corbata negra, todo bien voleado, a las 
siete en la antesacristía y ya vamos a salir en formación’. ‘Ah, está bien’. Vengo 
así el ocho de octubre, que es cuando en teoría oficialmente entro. Y en ese 
tiempo todavía se realizaban los rosarios en lo que es la explanada donde lle-
gó el papa, y es irse en procesión, y me tocó ver cómo la gente se iba, va en su 
carro alegórico y la gente sanjuanense sí se entregaba a esa procesión, a la misa, 
como los jóvenes se entregaban al rezar cada una de las etapas del rosario.
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Y la Virgen, aunque sabíamos nosotros perfectamente que era la réplica, la 
peregrina. Ahorita que platicabas de la Virgen cuando salió, cuando sale al 
cambio, cuando ya hizo el cambio para la restauración, yo escuché plática de 
mi mamá, mi hermana dice: ‘No, es que no es la misma Virgen, aunque está 
idéntica, pero como que la propia gente sanjuanense dice’. Duró una semana 
o algo así que fue la restauración, una semana que cambiará, la peregrina es-
taba arriba y mientras la de restauración estaba detrás del nicho, ahí estaban 
restaurándola, pero, la gente sentía, no es que no es la Virgen original, aunque 
físicamente estuviera tal cual. Pero mi entrada a la Guardia, y de ahí cada día 
ocho es, era, una constante y crecía como una bola de nieve que va creciendo 
más el amor, dice no, bueno voy a comportarme tal cual, ser más formales, no 
andar de querer ser protagonista, sino es tu parte, tú eres como tal un guardia, 
y no tienes que ser protagonista, tratar de ser lo más invisible que puedas, pero 
estando presente.

Es que… veía [la entrega] en mi papá, pero como que no le daba ese auge, no le 
daba esa importancia y de buenas a primeras, no sé, me entraron esas ganas de 
entrar y, con lo que ya veía con mi papá y mi mamá y toda mi historia familiar. 
Entonces como que de alguna manera se potencializó. (Alfredo, entrevista, 2 
de septiembre de 2020)

Sin embargo, su incorporación al grupo también se explica puesto que 
tiene un vínculo familiar con algún miembro fundador de la Guardia, el cual 
le facilitó su rápido ingreso a la agrupación.

La ubicación del joven Alfredo en el campo político es periférica, pues si 
algo lo caracteriza es que, de por sí, se trata de una persona bastante discreta 
y sobria. Además, Alfredo se ha tomado en serio los valores de la Guardia 
como invisibilizar su individualidad para hacer resaltar al grupo y a la Virgen 
durante los festejos religiosos. En todo caso, la posición en el campo político se 
ha mejorado como destino después de su incorporación a la Guardia, pues la 
experiencia de acompañar a la Virgen peregrina en sus viajes a otras ciudades 
y a Estados Unidos le ha permitido conocer y codearse con personajes de la 
curia católica nacional e internacional, algo que lo hace sentir muy orgulloso.

En el campo cultural la posición de Alfredo tiene relativa importancia, 
al menos dentro de la Guardia, pues es de los personajes más escolarizados al 
interior del grupo, una condición que favoreció su crecimiento y participación 
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en las responsabilidades de la Guardia. Alfredo estudió una licenciatura en 
tecnologías de la información en la extensión que la Universidad de Guadala-
jara tiene en San Juan de los Lagos; así como una maestría en educación, sin 
dejar de mencionar que es una persona que domina las habilidades del idioma 
inglés. Todo lo anterior contribuyó a que Alfredo mantenga una posición privi-
legiada como secretario de la Guardia y como uno de los personajes más visibles 
al interior y exterior del grupo. Se trata de una de las personas más involucra-
das en el funcionamiento de la guardia.

Cuadro 15. El secretario de la Guardia
Fuente: Elaboración propia, 2021. 

Capital 
simbólico-religioso en 

torno a la custodia de la 
Virgen

+ Se trata de una de las 
personas más 
involucradas en el 
funcionamiento de la 
guardia.

+ Ha sido, en varias 
ocasiones, elegido como 
secretario de la Guardia.

 
Capital cultural

+ Estudió una licenciatura 
en tecnologías de la 
información en la 
extensión que la 
Universidad de 
Guadalajara tiene en San 
Juan de los Lagos, así 
como una maestría en 
educación.

Capital político

- Se trata de una persona 
bastante discreta y sobria.

- La experiencia de 
acompañar a la Virgen 
peregrina en sus viajes a 
otras ciudades y los 
Estados Unidos le ha 
permitido conocer y 
codearse con personajes 
de la curia católica 
nacional e internacional.

Capital social y familiar

+ Alfredo es descendiente 
de una de las familias más 
conocidas y con gran 
arraigo en la ciudad de 
San Juan de los Lagos y la 
región.

+ Tiene un vínculo familiar 
con algún miembro 
fundador de la Guardia.

+ Tuvo la experiencia de 
desempañarse como 
acólito en su parroquia.

+/- Cursó su educación 
secundaria en una 
escuela privada católica 
mixta, cómo también 
fue educada su madre.

 
+/- Proviene de una familia 

muy devota de la Virgen 
de San Juan, actitud que 
ha observado tanto en 
su padre como en su 
madre.

Capital económico

- Pertenece a una familia de 
ganaderos lecheros por la 
vía materna y paterna que 
le venden la producción a 
la empresa Nestlé.

- Administrador de la 
empresa familiar.

Alfredo

4

3

2

1

0
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José

Don José es un hombre de 72 años. Un señor entrado en edad que, junto con 
su esposa, habita una casa ubicada en una de las vertiginosas calles del centro 
de San Juan de los Lagos. José es un hombre de piel blanca, complexión robus-
ta y estatura baja; un señor simpático y ameno que regularmente suele estar 
en la gracia de sus vecinos, amigos y conocidos. Don José es un hombre muy 
notorio en los sectores populares de la ciudad. Se trata de un personaje cuyo 
apodo es entonado con aspavientos –por la gente de su confianza– para salu-
darlo cuando se lo encuentran por las calles o en las cascaritas futbolísticas, 
a tal grado que es más conocido por su apodo que por su nombre. José es un 
electricista adscrito como servidor público municipal. Su familia, junto con él, es 
gran devota de la Virgen de San Juan, puesto que toda la historia familiar ha estado 
marcada por el servicio a la catedral/santuario, a los ministros de la catedral y a la 
Virgen de San Juan. José es el tipo de hombre cuyos ojos se colman de sinceras 
lágrimas cuando habla sobre su amor a la Virgen de San Juan.

José proviene de una familia muy modesta, no obstante que su árbol ge-
nealógico goza de arraigo en el añoso San Juan de los Lagos. Este señor se for-
mó con una escolaridad elemental; él y sus hermanos realizaron sus estudios 
básicos en la ciudad. Desde antes de que el actual santuario de la Virgen fuera 
declarado catedral de la diócesis, los antepasados de don José y él mismo ha-
bían sido muy cercanos al santuario, puesto que desempeñaron trabajos muy 
especializados, como ha sido la iluminación del interior del recinto –primero 
con cera ardiente y luego con instalación eléctrica–. Esta experiencia lo ori-
lló a descubrir su oficio productivo para la vida; él es técnico electricista que 
cumple un horario en la organización donde labora y también realiza trabajos 
por cuenta propia.

Don José está colocado en una posición favorable en el campo social y 
familiar de la localidad. Este simpático señor hace presencia en diferentes sec-
tores populares de la localidad: entre los empleados operativos del ayunta-
miento, entre sus antiguos comparsas del ámbito deportivo, entre los actores 
políticos de la ciudad, entre los diversos empleados de la catedral. Por todas 
estas condiciones de sociabilidad, se puede decir que don José tiene facilidad 
para construir y mantener redes de colaboración dentro de San Juan.

A lo anterior hay que agregar que don José conoce de cerca cómo se rea-
lizan los trabajos al interior de la catedral, porque ha heredado tales cono-



Capítulo IV. El posicionamiento de los agentes y la conformación de la custodia de la Virgen

343

cimientos de sus predecesores; ya se comentó que él es descendiente de una 
familia de servidores del santuario y la catedral. Hasta la fecha mantiene con-
tacto con el personal de la catedral, así como con los sacerdotes que se desem-
peñan como funcionarios de diferentes niveles en la catedral. Por otra parte, 
tiene redes con servidores públicos de primer nivel en el municipio de San 
Juan, al grado que actualmente se desempeña como empleado público. Ade-
más, su antigua trayectoria –primero en la Guardia de la Virgen y luego en la 
Asociación de caballeros, damas, pajes y damitas de la Virgen– está basada en 
el hecho de que su papá era miembro de la Guardia cuando él ingreso a ésta 
por vez primera. Con una trayectoria de más de cincuenta años al interior de 
la asociación, don José es el caballero con mayor antigüedad en esta agrupa-
ción laical; sin dejar de mencionar que antes llegó a la Guardia de la Virgen y 
la dejó para consolidarse como caballero de la Virgen.

En el terreno del campo político don José tiene un lugar ganado y que 
lo mantiene activo a pesar de su edad. En principio, don José y toda su fa-
milia son muy bien vistos en el ámbito de las actividades de la catedral y, en 
general, en medio de la comunidad sanjuanense, porque el apoyo que le han 
dado a la catedral y a la diócesis los ha convertido en personas de credibilidad 
–su familia ha sido benefactora en la formación de sacerdotes de la diócesis–. 
Cuando los sacerdotes de rango de la catedral requirieron la presencia de los 
laicos –como fue el proceso de restauración de la Virgen de San Juan–, una de 
las primeras familias en las que se pensó fue precisamente la de don José. Lue-
go, hay que decir que la vida llevó a don José a la actividad política: don José 
es un personaje político que ha incursionado en procesos electorales, se ha 
desempeñado como regidor y servidor público en diversas ocasiones. Ésta no 
fue una condición previa para incorporarse a la Guardia ni a la Asociación de 
caballeros y damas, sino al revés, la incorporación a la política sucedió después 
de su trayectoria en la custodia de la Virgen.

A pesar de la ubicación periférica del señor José en el campo cultural, por 
el tipo de escolaridad a la que tuvo acceso, hay una gama de conocimientos 
que don José domina, ya que son privilegiados. El servicio de la familia de 
don José a la catedral/santuario inició cuando él era un niño, lo cual le permitió 
adquirir un saber que no tiene par; Don José es un experto trabajador de la cate-
dral, puesto que domina el saber tocar correctamente las campanas de la iglesia, el 
uso tan diverso de cada campana, así como las formas para iluminar los espacios 
de la catedral. 
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Cuadro 16. El caballero con mayor antigüedad 

Fuente: Elaboración propia, 2021. 

Uriel

Uriel cuenta con 28 años de edad y vive como joven soltero en la casa de su 
familia nuclear. Es una persona muy popular entre los jóvenes católicos de 
San Juan de los Lagos, entre los estudiantes y, en general, entre los habitantes 
de la ciudad. Es un hombre de tez morena, alto, cabello oscuro ondulado, que 
se desenvuelve con la traza formal que es propia en los abogados. Uriel es un 

Capital 
simbólico-religioso en 

torno a la custodia de la 
Virgen

+ Caballero de la Virgen 
por más de 50 años.

+ Antes de fungir como 
caballero de la virgen, fue 
primero miembro de la 
Guardia.

 
Capital cultural

+ Es un experto trabajador 
de la catedral, puesto que 
domina el saber tocar 
correctamente las 
campanas de la catedral, 
el uso tan diverso de cada 
campana, así como las 
formas para iluminar los 
espacios de la catedral.

Capital político

+ Se ha desempeñado como 
regidor y servidor público 
en diversas ocasiones.

+/- Su familia ha sido 
benefactora en la 
formación de sacerdotes 
de la diócesis.

Capital social y familiar

+/- Su papá era miembro de 
la Guardia cuando él 
también ingresó.

 
+/- Tiene redes con 

servidores públicos de 
primer nivel en el 
municipio de San Juan.

+ Mantiene contacto con el 
personal de la catedral, así 
como con los sacerdotes 
que se desempeñan como 
funcionarios de diferentes 
niveles en la catedral. 

+/- Es descendiente de una 
familia de servidores del 
santuario y la catedral.

+ Tiene facilidad para 
construir y mantener 
redes de colaboración 
dentro de San Juan de los 
Lagos.

Capital económico

- Es técnico electricista que 
cumple horario en la 
organización donde 
labora y realiza trabajos 
por cuenta propia.

- Cuenta con una 
escolaridad básica.

- Proviene de una familia 
modesta de San Juan de 
los Lagos. 

José

4

3

2

1

0
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sujeto carismático para el cual es fácil la sociabilidad y rodearse de gente; es 
una persona con el don de la palabra, si se le pregunta una cosa, contesta con 
varias asertivas respuestas, poniendo un semblante de seriedad en el rostro. Es 
un hombre laboralmente exitoso del cual los miembros de su familia se sien-
ten orgullosos por representar el modelo de hijo/hermano a seguir. Uriel, es el 
tipo de trabajador moderno de la ciudad, que cumple sus aspiraciones perso-
nales de autorrealización personal; pero, a la vez, es el tipo de ciudadano que 
participa integrado en su comunidad y sus tradiciones, al grado que decidió 
incorporarse a la Guardia de la Virgen.

El joven Uriel proviene de una familia de comerciantes que, hasta la ac-
tualidad, instalan su puesto semifijo en el primer cuadro de la ciudad, muy 
cerca de la catedral basílica. Ellos se dedican a la venta de artículos religio-
sos, souvenirs, imágenes religiosas y otros objetos curiosos de interés para 
los visitantes y turistas. La familia de Uriel se compone de sus padres y siete 
hermanos (cinco mujeres y dos hombres), además de él. Todos sus hermanos 
estudiaron y él se decidió por la carrera de derecho. Posteriormente, resolvió 
complementar sus estudios con una maestría en desarrollo organizacional. 
Las relaciones de Uriel lo llevaron a incorporarse al medio educativo desde 
que era muy joven, particularmente en las delegaciones de la Universidad de 
Guadalajara, en la región de los altos. Actualmente, es un profesor de la Uni-
versidad de Guadalajara, pero que ha llegado al cargo de director de un centro 
de educación media superior en la vecina municipalidad de San Julián, Jalisco.

La ubicación de Uriel en el campo social y familiar de San Juan de los 
Lagos no se puede desestimar a pesar de provenir de una familia modesta. 
Uriel es un habitante que se siente orgulloso por ser oriundo de su ciudad; él 
es descendiente de una de las familias con arraigo en San Juan de los Lagos. 
Gracias a su trayectoria laboral como profesor y directivo del plantel educativo 
en San Julián, así como a su paso por algunas agrupaciones laicales de jóvenes 
organizadas en torno a la diócesis, hoy tiene gran facilidad para construir re-
des dentro y fuera de San Juan de los Lagos. Debido al contacto con diversos 
funcionarios de la diócesis, hoy tiene redes con sacerdotes de dicha sede, aun-
que no precisamente con los sacerdotes de rango en la catedral. En el escenario 
secular, y a su corta edad, Uriel tiene redes entre los alumnos, egresados y 
profesores del centro de educación media superior en San Julián, Jalisco.

La posición de Uriel en el campo político es atractiva. Esta ubicación se 
caracteriza por el mérito de atravesar la dimensión secular y la religiosa de 
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San Juan de los Lagos a la vez, pero también se trata de la ubicación política 
privilegiada para una persona muy joven. Uriel es un personaje que goza de 
carisma nato y tiene trato de liderazgo con otros actores en el ámbito secular, 
una situación que él ha aprovechado desde muy joven para cumplir sus aspi-
raciones de participación. Cuando Uriel era muy joven, la vida lo colocó en 
agrupaciones laicales que cumplían el trabajo de evangelización mediante re-
cursos pentecostales, en donde él fue líder de grupos como la Pastoral Juvenil, 
retiros y ejercicios espirituales. La vida de Uriel fue impactada al grado de que 
le atrajo la vida de la catedral y la custodia de la Virgen de San Juan. 

Es curioso. Yo creo que son una serie de pasos para que las condiciones se 
dieran y uno poder llegar ahí. En lo personal, ¿cuáles fueron los pasos que 
seguí? Duré un gran tiempo participando en grupos que hacían retiros [espi-
rituales] de adolescente, pero en una de esas ocasiones asistí a catedral y entré 
de rodillas y desde ese momento decía: ‘Madre, me encomiendo a ti, soy tu 
sirviente, si te sirvo para cuidar, si te sirvo para orar, para lo que sirva, aquí 
estoy’. Creí conveniente hacer eso, entré de rodillas a catedral. Un año pasó. 
Tengo un amigo docente, yo trabajo en una preparatoria, entonces ese amigo 
es miembro de la Guardia, uno de los fundadores en aquel entonces y yo le 
dije: ‘Oye, ¿cómo le puedo hacer para entrar?’. Me dijo: ‘Son una serie de pasos, 
es un examen, entrevistarte con el canónigo encargado de la Guardia, estar 
un tiempo en observación porque te van conociendo’. Entonces, fue tanta mi 
insistencia que él ya habló con el canónigo; me presentó con el padre Toño, que 
es el actual encargado de la Guardia. Él, platicando conmigo, te van haciendo 
un examen de qué crees, qué piensas sobre la Virgen, cuál es tu cariño a ella, 
cuál es tu opinión de la sociedad. Hasta el momento que entras el [sic] primer 
nivel, [significa] que ya eres parte de la Guardia de la Virgen. Lo que te van pi-
diendo es que vayas a reuniones y que seas constante. Algo significativo es que 
en un momento para ingresar tienes que pararte frente a todos los compañeros 
y tienes que expresar, hablar por qué quieres ser guardia de la Virgen. Donde lo 
haces está una imagen de la Virgen de San Juan y es algo muy representativo. 
(Uriel, entrevista, 27 de julio de 2020)

A diferencia de otros actores de la custodia de la Virgen, Uriel no fue in-
vitado ni estaba en la red orgánica de las agrupaciones de la custodia, más bien 
se trata de un actor que llegó solo a la custodia de la Virgen, particularmente a 
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la Guardia de la Virgen. A este contexto hay que agregar que el joven Uriel es 
un funcionario educativo a cargo de una cantidad importantes de profesores, 
muchos de los cuales lo superan en edad y años de servicio.

El lugar de Uriel en el campo cultural va más allá de su formación pro-
fesional pues él es licenciado en derecho por la Universidad de Guadalajara. 
Como ya se insinuó, su ubicación trastoca el ámbito religioso por la experien-
cia de él en los grupos carismáticos católicos, de hecho, Uriel estuvo tentado 
por la vocación a ser sacerdote y en diversas ocasiones de su vida estuvo en 
contacto con personajes del presbiterio. El joven Uriel ha desarrollado la ha-
bilidad para organizar a los grupos juveniles de la Pastoral Juvenil, retiros y 
ejercicios espirituales, así como las habilidades para conocer y realizar las acti-
vidades de estas agrupaciones. Toda esta experiencia acumulada lo ha motiva-
do, pues hoy tiene el deseo de fundar su propia escuela privada de formación 
media y superior adscrita a la diócesis de San Juan. Uriel lleva varios años 
como guardia de tercer nivel dentro de la agrupación y su constancia en el 
grupo lo está orillando a ascender al siguiente nivel o quizá hasta el primero, 
en donde se porta el traje azul de gendarmería. 
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Cuadro 17. El director de los profesores

Fuente: Elaboración propia, 2021. 

Conclusiones del capítulo

El proceso de conformación sociocultural de las agrupaciones de la custodia 
de la Virgen permite observar varios elementos que habría que explicitar en 
el análisis. En principio, que el campo simbólico-religioso selecciona agentes 
individuales de los campos económico, sociofamiliar y político de la locali-

4

3

2

1

0

Capital 
simbólico-religioso en 

torno a la custodia de la 
Virgen

+ Guardia de la Virgen de 
tercer nivel.

 
Capital cultural

- Tiene el deseo de fundar 
su propia escuela adscrita 
a la diócesis de San Juan.

+ Ha desarrollado la 
habilidad para organizar a 
los grupos juveniles de la 
Pastoral Juvenil, retiros y 
ejercicios espirituales, así 
como las habilidades para 
conocer y realizar las 
actividades de estas 
agrupaciones.

+/- Licenciado en derecho.

Capital político

+ Es un funcionario 
educativo a cargo de una 
cantidad importantes de 
profesores.

+ Ha sido líder de grupos 
juveniles como de la 
Pastoral Juvenil, retiros y 
ejercicios espirituales.

+ Goza de carisma nato y 
tiene trato de liderazgo 
con otros actores en el 
ámbito secular.

Capital social y familiar

+ Tiene redes entre los 
alumnos, egresados y 
profesores del centro de 
educación medio superior 
en San Julián, Jalisco.

+ Tiene redes con 
sacerdotes de la diócesis, 
aunque no precisamente 
con los sacerdotes de 
rango en la catedral.

+ Tiene gran facilidad para 
construir redes dentro y 
fuera de San Juan de los 
Lagos.

 
+/- Es descendiente de una 

de las familias con 
arraigo en San Juan de 
los Lagos.

Capital económico

+/- Es un profesor de la 
Universidad de 
Guadalajara pero que ha 
llegado al cargo de 
director de un centro de 
educación media superior 
en San Julián, Jalisco.

+/- Proviene de una familia 
de comerciantes que hasta 
la actualidad tiene 
instalado su puesto 
semi�jo en el primer 
cuadro de la ciudad y 
cerca de la catedral 
basílica.

Uriel
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dad –a los cuales llamaremos campos seculares– para fortalecerse mediante la 
acción estratégica de estos actores. En el campo religioso hay agentes prove-
nientes de todas la posiciones o ubicaciones de los campos seculares y los hay 
tanto eclesiales como paraeclesiales; hay personas que provienen de todos los 
sectores socioeconómicos y personas diversamente involucradas en el aparato 
institucional de la iglesia sanjuanense.

Luego viene un proceso más cuidado en el que los sacerdotes de rango 
en la catedral van a elegir, entre los ya seleccionados, a aquellos agentes indi-
viduales que son más convenientes y estratégicos dentro del campo religioso, 
quienes van a conformar otro microcampo más privilegiado; son justamente 
los que realizan la custodia de la Virgen de San Juan y quienes (re)producen 
el capital simbólico-religioso que implica estar tan cerca de la Virgen. En esta 
selección son muy activos los agentes paraeclesiales, en el caso de las agrupa-
ciones laicales de la custodia, pero siempre están mediadas por la actividad y 
el poder de los sacerdotes de rango, quienes, a final de cuentas, influyen para 
autorizar el ingreso de cada nuevo miembro a las agrupaciones de la custodia 
de la Virgen de San Juan.

Finalmente, se siguen procurando relaciones que van a transmutar el 
capital de los campos económico, sociofamiliar y político hacia el campo 
simbólico-religioso; pero estamos hablando de una relación centrípeta cuya 
hegemonía la tiene justamente el campo simbólico-religioso en la custodia de 
la Virgen. De esta manera, los campos seculares forman parte de un entorno 
de condiciones necesarias en la configuración de la autonomía y centralidad 
que tiene la custodia de la Virgen de una manera cada vez más estructurada.

Hay, al menos, tres procesos mediante los cuales los agentes individuales 
se incorporan a las agrupaciones que realizan la custodia de la Virgen. En 
cualquiera de estos tres procesos prevalecen los condicionamientos estructu-
rales que determinan la conformación de las agrupaciones y de su microcam-
po. La exposición de cada uno de los casos concretos permite observar estos 
tres procesos que a continuación se explicitan y analizan.

Condicionados

Un primer proceso de incorporación a las agrupaciones de la custodia de la 
Virgen es el que se articula mediante el sentido de la obligación y la influencia 
de las posiciones en la estructura social de los campos seculares. Este proceso 
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es el que viven los agentes individuales que están condicionados por las posi-
ciones de privilegio económico, sociofamiliar y político, y que evidencia que 
el agente individual forma parte constituyente de la élite1 local. Este tipo de 
agentes individuales está atrapado, sí, en la trama de significados tejidos en 
torno a la Virgen, pero, sobre todo, en las redes sociales que la propia estruc-
tura social de la custodia elige selectivamente debido a que éstos están condicio-
nados y, principalmente, a lo conveniente que resultan para esta estructura los 
capitales económico, sociofamiliar y político que los agentes han acumulado 
en la localidad. Es el tipo de agente convocado por cuestiones estructurales 
como las narrativas que construyen el sentido de la vocación (elección divi-
na), las orientaciones para alentar la formación de talentos descubiertos, las 
identidades que históricamente han fortalecido el mantenimiento del estatus, 
el vínculo entre las ventajas económicas de ciertos personajes en el funciona-
miento del santuario.

Ahora bien, el ingreso de los agentes individuales a las agrupaciones de 
la custodia, aunque está atravesado por invitaciones formales, designaciones, 
rituales y nombramientos, tiene su explicación en los atributos de las relacio-
nes que se dan en las redes sociales ya referidas, en las cuales hay cercanía, 
confianza, reciprocidad y densidad del poder. Este tipo de agente individual 
está, de alguna forma, determinado por los condicionamientos de la estructu-
ra social y esto significa que, cuando les toca, están condicionados ¡aunque se 
quiten!; la fuerza de estos condicionamientos los lleva al centro de la custodia 
de la Virgen.

Los invitados

Otro proceso transitado en la incorporación de agentes individuales a las 
agrupaciones de la custodia de la Virgen es el de la invitación directa des-
pachada por algún integrante de las agrupaciones; frecuentemente, esta in-
vitación la realiza alguno de los sacerdotes de rango en la catedral o algún 
miembro con arraigo y liderazgo al interior de cada grupo. Este proceso es 

1 Por élite se comprende al conjunto de agentes individuales y colectivos que no son cotidianos, sino que 
llegan a ocupar posiciones en la sociedad desde las cuales pueden mirar por encima del hombro a las 
personas cotidianas, pues con sus decisiones “pueden afectar poderosamente los mundos cotidianos de 
los hombres y las mujeres y corrientes”. Las élites de poder son fuerzas que no se pueden comprender ni 
gobernar (en primera instancia) y que operan aún en los círculos cotidianos del trabajo, la familia y la 
vecindad (Mills, 2013, p. 19). 
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el que viven aquellos agentes que han sido elegidos por otros agentes indivi-
duales o colectivos, pero cuya elección está atravesada por el hecho de que el 
nuevo invitado es conveniente para la custodia de la Virgen y para su estructu-
ra simbólica-religiosa. Este proceso, también intensamente selectivo, implica 
que los agentes integrantes de la custodia identifiquen posiciones privilegia-
das y la concentración de poder y capital en los campos seculares; es decir, 
tener qué ofrecer a la custodia de la Virgen. Procurar ciertas características en 
cada agente individual considerado como prospecto constituye una especie 
de “reclutamiento” que siempre será conveniente para seguir reproduciendo y 
fortaleciendo las agrupaciones de la custodia en los términos de abonar a su 
autonomía y centralidad de la dimensión simbólica religiosa y, en particular, a 
la custodia de la Virgen.

Los buscadores

Hay un proceso que, a diferencia de los anteriores, se sitúa de manera inter-
media entre el esfuerzo individual por ingresar a la custodia de la Virgen y 
los condicionamientos de la estructura para que puedan involucrarse nuevos 
aspirantes. Se trata de la búsqueda personal de un creyente que no tiene redes 
al interior de las agrupaciones de la custodia, pero que los capitales que ha 
acumulado como agente individual le permite construirlas. Este proceso de 
búsqueda está orientado por el sentido que emerge del nivel de la realidad 
subjetiva; no obstante, en este proceso de incorporación los agentes son some-
tidos a la “puesta a prueba” por parte de aquellos que ya están colocados en las 
agrupaciones. Estas valoraciones no tienen que ver con el desempeño y actitu-
des morales por las que pasan todos los agentes individuales de la custodia, sino 
que pretenden demostrar que estos aspirantes serán útiles para fortalecer la di-
mensión simbólica/religiosa que es propia de la custodia de la Virgen, ponien-
do en circulación algún tipo de capital económico, sociofamiliar y político. 





Capítulo V

Las estrategias  
para la transmutación 

de los capitales

La formulación de la hipótesis de trabajo para esta investiga-
ción se realizó a través de dos enunciados que, de alguna forma, 
se oponen a pesar de que también se mantienen conectados: 1) 
Los agentes que realizan la custodia del símbolo religioso domi-
nante emprenden estrategias, conscientes, para transmutar el 
capital simbólico-religioso en otros capitales. Pero, 2) el campo 
simbólico-religioso tiene su autonomía respecto a los campos 
económico, social y político, no sólo por tener su propio proceso 
de configuración del sentido y de capital, sino porque es capaz de 
coordinarlos, dado su carácter autónomo, central e influyente. El 
primer enunciado tiene como telón de fondo considerar la con-
ciencia de los agentes, así como sus capacidades reflexivas para 
transmutar intencionalmente los capitales. El segundo, tiene 
como telón de fondo reconocer la autonomía relativa de la di-
mensión simbólica-religiosa respeto a otras dimensiones de la 
realidad.
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El primer enunciado recuerda el sedimento del pensamiento de corte mar-
xista que reconoce en la dimensión simbólica-religiosa fuerzas y acciones que 
configuran programas ideológicos intersubjetivos cuya función –consciente e 
inconsciente– es facilitar la reproducción del capital económico y el poder 
manifiesto en otras dimensiones de la realidad. Es decir, el sentido de la rela-
ción entre las dimensiones y las acciones de los sujetos privilegia que el capital 
simbólico-religioso pueda transmutarse en fines instrumentales de la base ma-
terial de la estructura social, particularmente en capital económico, sociofa-
miliar y político. Pero ¿la afirmación de ese primer enunciado de la hipótesis 
se confirma y es constructora de la realidad social? O ¿también es posible 
reconocer el otro sentido de esta relación, en la cual las dimensiones eco-
nómica, sociofamiliar y política se coordinan alrededor de la dimensión 
simbólico-religiosa, dado su carácter autónomo, central e influyente? 

En este capítulo se abordan los dos sentidos de esta relación a partir del 
análisis de los datos que suscita el caso de la custodia de la Virgen de San 
Juan y de los agentes individuales que integran las cuatro agrupaciones (ecle-
siales y paraeclesiales) que realizan esta custodia. El objetivo de este capítulo es 
analizar las acciones estratégicas a través de las cuales los agentes que realizan 
la custodia de la Virgen –en su presentación individual o colectiva– trans-
mutan (convierten, ayudan, legitiman y promocionan) el capital simbólico-
religioso en capital económico, social y político, o viceversa, es decir, haciendo 
visibles dos direcciones –centrípeta y centrífuga– de esta relación con respecto 
al capital simbólico-religioso. Hay que comentar que los dos apartados que 
a continuación se desarrollan se dividen a su vez en tres temáticas alusivas a 
cada campo y su correspondiente capital económico, sociofamiliar y políti-
co; pero, aún más, cada manera particular de transmutación se ha explicita-
do como oraciones que sintetizan cada acción estratégica a las cuales hemos 
puesto doble énfasis. Para identificar plenamente cada estrategia se les ha es-
crito usando letras cursivas en el cuerpo del texto; adicionalmente, como re-
curso didáctico, cada acción estratégica ha sido anticipadamente anunciada 
mediante un refrán, dicho popular o aforismo que en la mayoría de los casos 
se ha descompuesto para que dé mejor cuenta de la acción estratégica para 
cada transmutación.
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Acciones estratégicas en el sentido de fortalecer el capital 
simbólico-religioso

El capital simbólico-religioso relativo a la custodia de la Virgen de San Juan se 
ha configurado como un “saber hacer” y un “saber decir”, cuyas cualidades son 
la definición y concentración de un conocimiento especializado que se consi-
dera sumamente serio, así como la extensión y división del trabajo que implica 
estar tan cerca de la Virgen de forma profesional. Este capital reproduce a la 
Virgen como símbolo dominante y como fuente de bienes de salvación muy 
particulares; pero este capital no irradia solamente de la Virgen como agente 
divino, sino del papel mediador que desempeñan los agentes individuales 
que integran las agrupaciones de la custodia que han sido estudiadas aquí. 
Hay que recordar que los productores de este capital son pocos y determina-
dos agentes individuales cuya ubicación es privilegiada en los campos eco-
nómico, sociofamiliar, político y cultural de la localidad; como ya se advirtió 
en el capítulo precedente.

Por una parte, se trata de los sacerdotes de rango en la catedral, agentes 
eclesiales que con sus prácticas reproducen, monopolizan y distribuyen com-
plejos bienes de salvación de varias maneras: difunden la narrativa ideológica 
de la Virgen de San Juan como camino y ejemplo perfecto para llegar a la 
salvación crística, acercan a la Virgen a los visitantes mediante formas de con-
tacto controlado, hablan legítimamente de la Virgen de San Juan como un ser 
sagrado cuyo atributo es ser una persona milagrosa. Por otra parte, estamos 
hablando de las Servidoras de la Virgen, la Guardia de Honor y la Asocia-
ción de caballeros y damas, agentes paraeclesiales que producen, democrati-
zan, distribuyen y consumen los bienes de salvación: generan materialmente 
a la Virgen mediante el uso de los mejores bienes suntuarios en su arreglo 
personal, producen las reliquias de la Virgen para su repartición masiva, fa-
cilitan cierto tipo de contacto autorizado con la Virgen de San Juan, sirven a 
la sociedad en el nombre de la Virgen y consumen los beneficios materiales y 
espirituales de los milagros prodigados por la Virgen.

Como se ha mostrado en el capítulo precedente, el campo simbólico-
religioso, así como la configuración de su particular capital alrededor de la 
custodia de la Virgen de San Juan, posee una autonomía relativa respecto a 
los campos económico, sociofamiliar y político; pero, además, su hegemonía 
respecto a las otras dimensiones de la realidad es evidente, puesto que es capaz 
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de coordinarlos: este campo es central en toda la vida social de los agentes de 
la localidad, razón por la cual las fuerzas sociales son canalizadas de forma 
muy influyente a la producción y reproducción del capital simbólico-religioso 
que se encuentra en juego dentro de este campo religioso. En este apartado se 
analizarán diferentes caminos mediante los cuales los agentes de la custodia 
transmutan los capitales económico, sociofamiliar y político para fortalecer 
la producción y reproducción del capital simbólico-religioso de la custodia 
de la Virgen. 

Ahora bien, es importante tener en cuenta que llevar capital económico, 
sociofamiliar y político al campo simbólico-religioso puede hacerlo cualquier 
tipo de agente individual, colectivo, eclesial o laical, sin embargo, si entende-
mos a la transmutación como un aporte que logra articularse a las creencias 
y a las prácticas del campo simbólico-religioso y codificarse como capital co-
rrespondiente, la transmutación de los capitales seculares al religioso sólo la 
pueden hacer los agentes de la custodia de la Virgen, quienes están legitimados 
para ello en tanto actores autorizados y en tanto dueños de posiciones privile-
giadas en los periodos festivo religiosos.

Del capital económico/productivo al simbólico-religioso

Traes dinero y te ofrecen la silla1

Ya se comentó que la conformación de las agrupaciones que realizan la custo-
dia de la Virgen de San Juan ocurre mediante procesos que integran personas 
ubicadas en posiciones de privilegio en los campos económico, sociofamiliar 
y político de la localidad. Pero las afiliaciones más significativas son aquellas 
en las cuales se procura la entrada de creyentes locales con posiciones de ven-
taja económica. Todos los procesos de incorporación de agentes individuales 
constituyen condiciones estructurales previas, necesarias para conformar las 
agrupaciones de la custodia. Sin embargo, integrar a una persona bien ubicada 
en el campo económico a alguna de las agrupaciones de la custodia de la Virgen 
es una estrategia grupal que ayuda al mejor funcionamiento económico de las 

1 Refrán original: “Traes caballo y te ofrecen la silla”. Significado: el sentido paremiológico del refrán es 
que “al que tiene qué dar, se encuentra en estado de merecer”. Consiste, en todo caso, en una adaptación 
ranchera del dicho evangélico de que “a quien tiene se le dará, y tendrá de sobra; pero al que no tiene, aun 
aquello que tiene se le quitará” (Mateo 25: 14-30).
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prácticas de cada agrupación y transfiere el prestigio de una élite económica local 
a la agrupación correspondiente.

Es cierto que la principal orientación para que una persona consiga in-
gresar a las agrupaciones de la custodia proviene de sus propias interpreta-
ciones subjetivas, emergidas de la experiencia devocional con la Virgen. De 
hecho, todo ingreso a la custodia es interpretado como atender un llamado 
divino y personal de la propia Virgen de San Juan. Sin embargo, la forma de 
desempeñar las prácticas de cada agrupación implica servir a la Virgen apo-
yados en todas las facilidades que ofrece el dinero para la reproducción del 
capital simbólico-religioso y de la Virgen misma. Pudiera ser que este dine-
ro provenga de las aportaciones de agentes diversamente posicionados en el 
campo económico; no obstante, para realizar las prácticas de la custodia de la 
Virgen, el dinero casi siempre provine de los agentes mejor posicionados en 
este campo, lo cual le da un valor moral trascendente adicional a este dinero, 
pues lo hace cualitativamente más valioso y cuantitativamente inagotable. 
Como lo señala George Simmel, al referirse a las series causales cultural-
mente significativas para alcanzar un fin superior en el marco de una teoría 
de la acción social, el dinero de las personas con ventajas económicas tiene 
una valoración social total puesto que se trata de un medio instrumental y, a la 
vez, se trata de un componente del fin superior de la religiosidad.

El culto religioso eclesiástico […] es un instrumento objetivo elaborado por 
el conjunto de la Iglesia, referido a los mismos sentimientos generalizados; 
se trata, pues, de dar un rodeo para alcanzar aquellos fines últimos internos y 
superiores de la religiosidad, pero de un rodeo realizado a través de un instru-
mento que, a diferencia de todos los instrumentos materiales, consigue la to-
talidad de su esencia en el hecho de ser un mero instrumento para aquellos fines 
que el individuo no cree que pudiera alcanzar por sí solo, esto es, a través de un 
camino directo. Y, con esto, hemos alcanzado un punto en el que, dentro de este 
entretejido de finalidades, el dinero encuentra su lugar. (Simmel, 1958, p. 235)

Ahora bien, hay que precisar que este dinero se comprende como 
ilimitado, múltiple y de largo alcance no sólo porque logra fundirse en 
el campo religioso, sino porque proviene, según la organización social y 
suprasubjetiva, de pocas y cualificadas personas con las mejores ventajas 
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económicas, pero que además están dispuestas a aportar el dinero con ge-
nerosidad.

El dinero es la forma más pura de instrumento, especialmente de la clase de 
instrumentos mencionada más arriba: es una institución en la que desemboca 
el quehacer o el poseer del individuo con el fin de alcanzar objetivos por me-
dio de ella, que no estarían al alcance de sus esfuerzos individuales. El hecho 
de que todo el mundo pueda trabajar de modo inmediato con él, únicamente 
pone más de manifiesto su carácter instrumental […], por más que el dinero 
no agota su esencia e influencia en la pieza que tengo ahora mismo en la mano, 
sino que aquéllas radican en la organización social y en las normas supra-
subjetivas que le convierten en un instrumento ilimitado, múltiple y de largo 
alcance, capaz de trascender su limitación, insignificancia y rigidez materiales. 
Lo significativo en la construcción del Estado y del culto religioso era que se 
componían exclusivamente de fuerzas espirituales y que, sin aceptar ninguna 
solución de compromiso con la oposición de la materia exterior, expresaban 
su fin de modo absoluto en la totalidad de su esencia. Al mismo tiempo, am-
bos se encuentran tan cercanos a sus objetivos específicos que, a menudo, se 
integran en ellos, suscitando así un sentimiento que se opone a considerarlos 
en su calidad de instrumentos –según la cual, en sí mismos carecen de valor 
y únicamente alcanzan la categoría de medios vivos a través de la voluntad 
que los anima– y que los declara como valores morales de última instancia. 
(Simmel, 1958, p. 236)

Ejemplos concretos de las facilidades que ofrece el dinero en la reproduc-
ción del capital simbólico-religioso y de la Virgen son cuando hay que hacerle 
su arreglo personal, cuando hay que producir de forma masiva las reliquias 
de la Virgen o cuando hay que invertir en el uniforme y las insignias de ho-
nor necesarios para que los miembros de las agrupaciones se presenten en los 
eventos extracotidianos. 

Yo no patrocino [sola] todo esto. Todo esto es en base a [sic] donativos, la ma-
yoría por parte de mis hermanos. Sí, porque todo lo de reliquias, todo eso, sí, 
o sea, esto no estaría completo si no lo digo, sería ingrata. Ellos son los que 
proveen, sobre todo un hermano [Fulano], él es el que provee los recursos. Va-
mos, porque aparte nuestro grupo trabaja con esos recursos, no movemos un 
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centavito de la basílica, ni de la Virgen, todo esto, él provee más. Una que otra 
cosa, que de repente alguien del equipo, ‘yo puedo poner esto’, nadie le exige 
a nadie nada. Todo es meramente voluntario. Sí, creo que por eso ha ido fun-
cionando si esto se les requiriera alguna aportación, tú me entiendes, esto no 
sería lo mismo, ¿verdad?, entonces sería yo desagradecida, porque, por ejemplo, 
también hay un muchacho que nos regala las cositas para empacar, alguna pues, 
alguna cosa que, lo que va pudiendo cada quien, pero, sobre todo, cada quien da 
su tiempo y su trabajo. Sí, porque nosotros, es importante porque también eso, 
que de repente la gente ve todo esto y creen que manejamos lana de adentro, 
no tocamos un peso de catedral, nunca, nunca, nunca. (María, entrevista, 25 de 
agosto de 2020)

La propia capacidad económica necesaria para desempeñar las activida-
des de la custodia de la Virgen, que es deseable entre los agentes paraeclesiales 
privilegiados, evita el desgaste económico de la institución eclesial, ya que so-
lamente plantea una relación en términos de la sujeción de los agentes parae-
clesiales a los eclesiales, mediante la cual sólo se suministra el “visto bueno” 
para la aplicación del dinero de los miembros de las agrupaciones y de sus 
redes familiares. 

Por otra parte, la forma en la cual se desempeñan las actividades de 
las agrupaciones involucra poder transferir el prestigio que distingue a las 
élites económicas de San Juan de los Lagos mediante el uso e imposición de 
los bienes suntuarios que han sido marcador de su consumo, distinción que se 
acentúa más al desbordar estos bienes en el arreglo personal de la Virgen o en la 
ritualidad realizada en torno de su custodia. Esta transferencia de prestigio logra 
observarse en la práctica del arreglo personal de la Virgen, en donde los elemen-
tos que se utilizan se distinguen por ser artículos de alta gama, lujo y calidad. 

Hay señoras que deshilan precioso, pues a ellas les encargamos el deshilado 
[de la ropa interior de la Virgen]. Los bordados de oro los hacen ahorita, pues 
hay un muchacho que borda muy bonito en Guadalajara. Lo que les decía del 
[otro] señor que borda lo de plástico, que a mí no me gusta, pero, bueno, en 
gustos se rompen géneros; hay gente a la que sí. El que trae preciosísimo aho-
rita es de España y ahorita te voy a pasar unas fotos. Ya esas personas yo creo 
que están ya enamoradas de la Virgen también, no estaban tan empapadas de 
ella, pero despacito se han ido enamorando, es la razón por la que este manto 
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es mucho, mucho más valioso que aún el de los 250 años, aunque sean hechos 
por las mismas personas, se debe al cariño con que se ha hecho. (María, entre-
vista, 25 de agosto de 2020)

Los tiempos dedicados a Dios son perfectos2

La vitalidad de las actividades del santuario y particularmente las actividades 
relacionadas con la custodia de la Virgen de San Juan resuena en todas las di-
mensiones de la vida social de la localidad, y la dimensión económica no es la 
excepción. Este proceso de restar importancia a las actividades laborales para 
atender la custodia involucra tanto a patrones de los empleados que integran 
las agrupaciones como a los empleados mismos, concertando beneficios de 
salvación que favorecen a ambos, pero que también contribuyen a fortalecer 
el funcionamiento de las agrupaciones por al menos dos razones: ocupar el 
tiempo laboral mediante negociaciones con los patrones para atender los asuntos 
de la custodia de la Virgen ayuda a fortalecer el carácter simbólico-religioso de la 
custodia y esta permisibilidad legitima deseablemente –mediante la creencia– el 
papel que desempeñan las agrupaciones para toda la vida social de San Juan de 
los Lagos en todas sus dimensiones.

Es justamente la importancia que tienen las actividades de la custodia 
de la Virgen aquello que facilita –e incluso obliga– a la tendencia para que un 
miembro de las agrupaciones salga del trabajo temprano o deje de asistir con 
el propósito de cumplir con las actividades de la custodia.

Cuando hay actividades [de la Asociación de caballeros y damas...] por los 
medios de comunicación, por el WhatsApp, a mi señora le mandan los reca-
dos. ‘Nos invitaron a tal parte, tal día’. Ese día, vamos a decir que para el jueves 
tenemos evento: ‘Ah, te avisaron el lunes, ¿a qué hora?, pues tenemos que estar 
a tales horas entonces’, ya nos agendamos. Si se atraviesa con el horario de mi 
trabajo le digo a mi director dos días antes: ‘¿Cómo ves, hay chance?, tengo este 
evento’. Me dice: ‘No hay problema, ¿a qué hora lo tienes?’. ‘Pues, lo tengo a las 
dos de la tarde’. Me dice: ‘Pues vente y te vas antes para que te arregles’. Todos 
los días ocho yo le decía al patrón: ‘Ahora es día ocho, me voy a ir a las tres de 
la tarde’. ¿Por qué?: porque yo me venía contento, porque sabía que tenía que 

2 Refrán original: “Los tiempos de Dios son perfectos”. Significado:  Dios obra en el momento exacto, por-
que el tiempo de Dios es perfecto.
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prepararme espiritual y bien vestido para hacer presencia el día ocho: Yo le 
decía: ‘Mira, para mí, los días ochos son sagrados, cabrón, son apartados, que 
me vengo temprano’. Me decía un sobrino: ‘Ay, por qué lo dejan”. Y le decía el 
patrón: ‘Pregúntale a tu tío. Es día ocho, día de la Salve y la Coronita’. (José, 
entrevista, 3 de agosto de 2020)

La permisibilidad para que los actores de la custodia puedan cumplir con 
las actividades correspondientes al resguardo de la Virgen deja ver que hay 
un sentido de obligación cuando se les convoca en el nombre de la catedral-
santuario y, sobre todo, en nombre de la Virgen. Con este tipo de participación 
tanto patrones como empleados vinculados a la protección ayudan a fortalecer 
el carácter simbólico-religioso de la custodia y legitiman la importancia de 
todas sus actividades por encima de las demás ocupaciones de la vida social 
de San Juan de los Lagos. 

Saludar con el casco ajeno3

Ya se ha comentado sobre cómo la integración de agentes bien ubicados en el 
campo económico a la custodia de la Virgen es una condición que las agru-
paciones de ésta aprovechan estratégicamente. La incorporación de agentes 
provenientes del mundo de la industria ha causado inesperadamente nuevas 
y sistemáticas maneras de organización burocráticas al interior de las agru-
paciones más antiguas e instituidas en torno a la custodia de la Virgen, par-
ticularmente en la Asociación de caballeros y damas, así como en la Guardia 
de la Virgen. La experiencia profesional en las organizaciones industriales 
ayuda a configurar, bajo tal perspectiva, aspectos organizacionales dentro de 
las agrupaciones de la custodia de la Virgen, lo cual acentúa más el carácter 
racional y organizacional de cada una de las actividades de las agrupaciones; 
sus reuniones, sus protocolos de actuación, el uso de uniformes, la ritualidad y 
movilidad en el espacio están siendo registrados en algo que ellos mismos han 
llamado “manuales de operación”. De tal forma que trabajar en una empresa 
del sector industrial promueve el uso de los procedimientos racionalizados del 
modelo de organización para mantener el orden en los procedimientos técnicos y 
la normativa de las agrupaciones de la custodia.

3 Refrán original: “Saludar con sombrero ajeno”. Significado: alardear o presumir de algo que directamente 
no le pertenece.
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Este proceso de racionalización proveniente de un modelo de organiza-
ción industrial que se ha incorporado de forma paulatina porque ha sido im-
pulsado, no por agentes eclesiales, sino por agentes individuales, los cuales, 
si bien se les puede ubicar como agentes paraeclesiales, provienen del campo 
económico secular. Este proceso de transmutación tiene como telón de fondo 
la aportación del laico en la configuración de los bienes de salvación. La acción 
estratégica sigue una lógica que va de la valoración de la experiencia laboral en 
el mundo secular, el descubrimiento de poder copiar sus métodos para anali-
zar las prácticas de la agrupación, detectando errores, y, finalmente, la aplica-
ción de tales métodos en un manual de operaciones para mantener el orden 
en las agrupaciones.  Lo contundente de esta acción estratégica se refleja en el 
siguiente testimonio de uno de los protagonistas de la Guardia de la Virgen: 

Yo manejo grupos en el trabajo, algunos grupos de personas [en la empresa in-
dustrial donde yo laboro], entonces, estoy acostumbrado a trabajar con orden 
y con objetivos. Y sí, todavía tenemos algo de desorden en la Guardia, sí había 
o todavía hay algunos malos manejos, no de mala fe pues, pero sí de incoor-
dinación, de no acatar órdenes, de que todos o de que cada quien hacía lo que 
quería. Así lo que se me viene a la mente: hay gentes que nada más iban a la 
Salve y no iban a la junta; entonces, ya pusimos ‘el que no venga a la junta, no 
entra a la Salve’. Por ejemplo, para entrar al cambio [de ropa] de la Virgen era 
‘el que no había faltado en los tres meses de cambio –entre un vestido y otro– y 
el que participaba’, y se metía mucha gente a fuerza, le buscaba por otro. En-
tonces hicimos un borrador de manual, le decían que era estatutos... eso es otra 
cosa, pero el que hay es un manual de operación. Entonces, en el manual ya se 
pone ‘qué es lo que hay que hacer’ y ‘qué es lo que no hay que hacer’, pues no 
se respetaban muchas cosas. Había mucha impuntualidad y no se respetaban 
muchas cosas que se manejan ahí en la Guardia. Y el padre [encargado] dijo ‘a 
ver, pues ¿de qué hablas?’. (Francisco, entrevista, 8 de febrero 2021)

El avance en la conformación de este manual de operaciones, sin em-
bargo, ha tenido sus reveces y contratiempos pues el horario de cada reunión 
mensual de las agrupaciones es acaparado por los sacerdotes de rango que se 
desempeñan como directores espirituales para impartir temáticas pastorales 
que son el interés de la agenda institucional de la Iglesia, como ha ocurrido 
con las encíclicas del papa Francisco. 



Capítulo V. Las estrategias para la transmutación de los capitales 

363

Del capital sociofamiliar al simbólico-religioso

La familia no es primero4

Las prácticas religiosas vinculadas a la catedral/santuario y, sobre todo, aque-
llas que tienen que ver con la custodia de la Virgen de San Juan, gozan de 
mucho prestigio simbólico en toda la sociedad sanjuanense, además del sig-
nificado religioso que es atribuido subjetivamente por los agentes individua-
les de las agrupaciones. Digamos que, cuando una familia de San Juan tiene 
el privilegio de contar con alguno de sus miembros en el interior de alguna 
agrupación de la custodia, el hecho significa que la familia tiene una medalla 
de distinción colgada; las medallas incrementan en la medida en que hay más 
miembros en la custodia y, del mismo modo, son más valiosas si la responsa-
bilidad es mayor en el grupo (esto se verá en el siguiente apartado, en el caso 
“Sólo por dentro abre la puerta”). No obstante, la reciprocidad de este proceso 
de beneficio cualitativo por parte de la familia se empeña cuando cada miem-
bro de las agrupaciones prioriza las actividades de la custodia respecto a las 
actividades familiares. Así pues, sacrificar las actividades y el tiempo familiar 
mediante negociaciones hogareñas para atender los asuntos de la custodia de la 
Virgen es una obligación, y esta obligación también legitima deseablemente el 
carácter simbólico-religioso de la custodia. Para un integrante de las agrupa-
ciones de la custodia es común tener que negociar con la familia el tiempo 
que se va a destinar a las actividades previstas e imprevistas para el cuidado 
de la Virgen.

He tenido, por ejemplo… cuando son los días ocho, ya más o menos estoy 
organizado con mi papá y con mis hermanos para que ellos acaben de termi-
nar los quehaceres de la tarde en el rancho y los pendientes que hay en el día, 
para yo venirme a la misa [de la Salve y la Coronita]. Los días siete, porque a 
últimas fechas hubo una pequeña modificación, un acuerdo interno que fue-
ran los viernes antes del día siete o el mero día que cayera entre semana el día 
siete. Entonces yo me organizo casi desde un mes antes para decir, ‘esta fecha, 
no tener salida familiar a otro lado para ir a misa’. Y cuando me toca o tengo 
la oportunidad de salir en acompañamiento a la imagen peregrina, pues como 

4 Refrán original: “La familia es primero”. Significado: la atención y el cuidado a la familia es prioridad 
sobre otras actividades económicas, sociales, culturales y políticas, así como las de interés individual.
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nos avisan en la junta anterior que va a haber una salida durante el mes, yo 
me organizo en el rancho para que me cubran en ese día y no dejar tampoco 
abandonado. (Alfredo, entrevista, 2 de septiembre de 2020)

Debido a la importancia de la custodia de la Virgen y debido al surgi-
miento intempestivo de sus actividades, en otras ocasiones, la negociación 
con la familia se omite por completo dando atención prioritaria y no dis-
cutida a los asuntos de la Virgen: 

Yo cuando tengo algo que hacer de ella, yo dejo todo. Lo demás pasa a segundo 
grado. Si incluso tengo algún cliente ahí lo dejo que lo atienda alguien más y yo 
voy a hacer lo que tenga que hacer. Si de repente me dicen: ‘Oye, tal día vamos 
a hacer esto’. Pues nada, lo dejo para ella ese día, ¿qué me interfiera también en 
mi rutina? Pues no pasa que ese día no haga de comer o no vaya al negocio o 
así. A lo mejor si fuera una empleada o que tuviera un horario fijo si me inter-
firiera. (Sandra, entrevista, 6 de octubre de 2020) 

En cambio, cuando las necesidades personales o familiares son apre-
miantes, el proceso de negociación y de tensión se pone en juego ya no con la 
familia sino con la agrupación a través del diálogo con los líderes correspon-
dientes, ya sea para extender el aviso, para pedir el permiso o para omitirlos. 

A veces he dejado de hacer [cosas] y en algunas ocasiones que he tomado 
–como toda persona ocupa– vacaciones y… si me puede tener que faltar a 
alguna Salve o algún evento porque dices: ‘Ya tomaré vacaciones, no podía 
posponerlas o no podía cambiarlas de fecha’. Porque fueron importantes y di-
ces: ‘No, pues va’. Me tocó hace como tres años una salida, a Oaxaca; dices, no, 
pues llevo 15 días de vacaciones, ya llevaba un año [sin vacaciones]. Hablé con 
el padre Toño que es el padre coordinador con nosotros y con el presidente 
Pancho. Le dije: ‘Voy a faltar tal fecha’, dice: ‘Bueno, de perdido me dices, hay 
compañeros tuyos que no, se justifican; no, es que está mal y los ves al día 
siguiente como si nada’. Dice: ‘A veces el hecho de decir, avisar con tiempo, 
implica una gran responsabilidad’, decir: ‘Voy a faltar tal fecha, cuando eres 
constante’. Siento que es sano como grupo tomar vacaciones, tomar, esos lap-
sos para uno. Aunque esté uno acuartelado espiritualmente, pero a manera 
personal pues te relajas. (Alfredo, entrevista, 2 de septiembre de 2020)
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En este sentido, la interpretación y la actuación de las familias que tie-
nen miembros dentro de las agrupaciones de la custodia, del propio agente 
individual, así como de la agrupación, se orientan por la obligación moral de 
sacrificar las actividades y el tiempo familiar para atender los asuntos de la 
custodia de la Virgen. Además, esta tendencia de obligación moral y espiritual 
también legitima deseablemente el carácter simbólico-religioso de la custodia, 
reproduce la creencia rectora de sentir la tutela de la Virgen y, sobre todo, de 
beneficiarse de otras maneras por el hecho de estar tan cerca de la Virgen.

Llevar agua al molino de la Virgen5 

La observación de los escenarios festivos preparados para celebrar  a la Virgen 
de San Juan permite notar no sólo el esfuerzo desbordado de los creyentes en 
la utilización de bienes culturales festivos que implica invertir trabajo remune-
rado y no remunerado, así como recursos materiales y económicos, sino que 
este servicio a la Virgen de San Juan proviene y se moviliza desde otros lugares 
del territorio nacional que han sido gestionados mediante las redes de relacio-
nes sociales de agentes que integran las agrupaciones de la custodia, particu-
larmente de los sacerdotes de rango en la catedral. Señalemos, por ejemplo, 
que un productor/vendedor de flores, polvorero o decorador –ya sea local o 
foráneo– propone realizar una donación ornamental para celebrar a la Virgen 
y que la iniciativa es recibida por parte de los administradores del santuario. 
Estos agentes de la custodia canalizan las inquietudes de manera mucho más 
organizada y masiva, haciendo uso de su red de relaciones personales y socia-
les, pues eso, en primera instancia, beneficia la devoción a la Virgen. Poner las 
redes de relaciones personales y sociales al servicio de la Virgen y del santuario/
catedral ayuda a fortalecer el trabajo de las agrupaciones que realizan la custo-
dia de la Virgen de San Juan mediante el uso de bienes culturales festivos, tales 
como los tapetes ornamentales de arena, diseños florales y la pólvora, cuyos 
méritos y reconocimientos son colectivos en el discurso, pero meritorios tan 
sólo para los sacerdotes de rango en la práctica, pues son éstos quienes organi-
zan, validan y toman las decisiones respecto a las acciones festivas convenien-
tes, además de que ellos deciden quién participa y quién no.

5 Refrán origina: “Llevar agua a su molino”. Significado: preocuparse por sus intereses propios. Los agri-
cultores encauzan el agua de los ríos hacia una huerta u otra. Del mismo modo los molineros hacían 
acequias para “llevar el agua a su molino”.
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[Para la fiesta del] 30 de noviembre, nosotros nos empezamos a preparar; des-
de abril yo ya estaba con los preparativos. ¿Cuáles preparativos? Desde invi-
taciones, desde todo el programa de actividades, desde invitar a obispos con 
tiempo, desde hacer todo lo que fueron los pendones, todo el adorno que se 
puso en las calles y en la plaza. Pues desde abril empezamos, abril y mayo, 
entonces estuvimos ese equipo que ya mencioné, organizando, planeando y 
viendo qué podíamos hacer y qué no, qué era conveniente hacer, lo que quería-
mos es que fuera una fiesta, un acontecimiento de gratitud a Dios de recuperar 
un poco la historia, de evangelización, y sobre todo de difundir todo ese amor 
a María, toda esa devoción a María. Si somos un país mariano, bueno enton-
ces vamos integrando todo el país, respondiendo poco a tu pregunta. O sea, 
no queríamos que fuera solamente local, porque a este santuario viene gente 
de la república y también del extranjero. Entonces vamos incluyendo, si vie-
nen ciclistas, tengamos en cuenta a los ciclistas; si vienen danzantes, tenemos 
en cuenta a los danzantes; si los perreros hacen una función, pues también 
metemos a los perreros, etc. Así fue como hicimos ser incluyentes de toda la 
república para estos 250 años. Llegó un momento que sí fue claro, el traslado, 
el lleven a la Virgen, meterlos ahí ¿verdad? Claro que hubo gente que traba-
jó en los tapetes, en las flores, entonces la idea era no hacer algo local sino 
integrar a todo, sobre todo lugares que constantemente vienen aquí Tultepec, 
por ejemplo, la pólvora, lo de los tapetes porque es gente que viene a ver a la 
Virgen, que quiere a la Virgen, vamos incluyendo. (Erminio, entrevista, 15 de 
julio de 2020)

Este proceso de aprovechar las redes personales y sociales al servicio de 
la devoción a la Virgen de San Juan tienen una implicación espacial y otra 
simbólica para el funcionamiento del santuario que se traducen en estrategias 
institucionales.

Más vale bueno por conocido que malo por conocer6

La incorporación de nuevos agentes individuales a las agrupaciones parae-
clesiales de la custodia de la Virgen pasa por un filtro laical y, sobre todo, por 
un filtro eclesial. Como se analizó en el capítulo cuatro, en todos los caminos 

6 Refrán original: “Más vale malo conocido que bueno por conocer”. Significado: no conviene arriesgar lo 
que se tiene por algo aparentemente mayor, pero cuya pertenencia puede ser dudosa.
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para incorporarse a las agrupaciones de la custodia prevalecen los condiciona-
mientos estructurales que determinan la conformación de las agrupaciones de 
manera previa. El proceso de selección o “elección” de los nuevos miembros 
de las agrupaciones no ocurre de la noche a la mañana, sino que toda invi-
tación expedida por un sacerdote de rango a nuevos candidatos se realiza 
en el marco de las relaciones e interacciones que plantea la actividad del 
santuario/catedral. Este cuidado permite asegurar que todo nuevo miembro 
sea bueno por conocido. De tal forma que pertenecer a una familia con arraigo 
en la localidad o ser parte de la red de relaciones que entran en contacto con 
las actividades del santuario/catedral como agente individual, ayuda a que los 
agentes eclesiales de rango en la catedral los incorporen a las agrupaciones de la 
custodia de la Virgen. 

Yo llego a la Guardia por invitación de un amigo, un padre que andaba bus-
cando personas que, pues, quisieran a la Virgen. Que estuvieran pegados a 
ella para formar parte de la Guardia. El encargado de la Guardia era el padre 
Emiliano. Y fue como empezamos hace catorce o quince años con la Guar-
dia, después de la restauración del 29 de octubre y sí, con ganas, con gusto 
estuvimos, pues. Nos juntamos, fuimos como doce o catorce personas; que al 
último somos nada más cuatro, nada más, de los primeros que entramos a la 
Guardia. De ahí se empezó a invitar a más gente, estudiar gente, y al paso de 
un año, año y medio, pues agarrábamos, les daban su traje, su espada, todo, 
los nombraban ya como guardias de la virgen, y este… pues yo hasta la fecha 
he estado ahí, los catorce, quince años que tenemos ahí con la Guardia, hemos 
estado pegados con la Virgen, porque soy devoto de ella. (Raúl, entrevista, 20 
de octubre de 2020)

Del capital político al simbólico-religioso

Antes de seguir con este análisis que considera las categorías emergidas “na-
turalmente” en la investigación, es importante aclarar con precisión qué se en-
tiende por capital político. De acuerdo con Bourdieu (1981), el capital político 
es una forma particular del capital simbólico que es transversal en todas las 
dimensiones de la realidad. El capital político es la acumulación de volunta-
des, pero también de recursos, bienes y servicios de diversa índole, que le dan 
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fuerza y forma a las actividades de los poderes públicos; regularmente se trata 
de un capital en manos de pocos actores a los que ubicamos como actores 
políticos.

Se puede comprenderlo como un crédito, basado en las operaciones múltiples 
de crédito con las que los actores prestan momentos de poder a una persona 
percibida como confiable gracias a su fiabilidad. […] Siempre dependiendo de 
cómo alguien es percibido y evaluado […], el capital político puede ser fácil-
mente cuestionado por escándalos e incidentes. De esta manera la reputación 
de un político o del conjunto de políticos en general puede ser lastimada. Por 
esta razón es la forma de capital más fácilmente destrozable. (Meichsner, 2007, 
p. 14)

El capital político tiene dos fuentes de legitimación, lo cual nos permite 
entender que hay dos tipos de capital político: el de popularidad y el capi-
tal autoritario delegado. El primero considera las posibilidades de ser perso-
nalmente conocido y reconocido porque se poseen cualidades específicas de 
credibilidad, mientras que el segundo “no está relacionado con una persona, 
sino con el producto de una transmisión limitada y temporal del capital de un 
organismo a la persona de un político” (Meichsner, 2007, pp. 14-15). Como 
veremos, el capital político para el caso particular de San Juan de los Lagos no 
sólo lo administran los actores políticos, sino los agentes eclesiales y paraecle-
siales que realizan la custodia de la Virgen de San Juan.

Palo dado ni Dios lo quita7

Los sacerdotes de rango en la catedral implicados en la custodia de la Virgen 
han pasado por una trayectoria vocacional y profesional selectiva –quizá in-
consciente para ellos, pero fijada como disposición por el conocimiento emer-
gido y codificado (Villavicencio, 2006) en la organización católica– que los 
coloca en una posición privilegiada y los separa del resto de los sacerdotes de 
la diócesis. Estos sacerdotes, se desempeñan en la custodia de la Virgen me-
diante prácticas que reproducen, monopolizan y distribuyen complejos bienes 
de salvación. Pero no hay que perder de vista que la condición previa para 

7 Refrán original: “Palo dado ni Dios lo quita”. Significado: a los hechos consumados no hay vuelta atrás.
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posicionarlos en la custodia de la Virgen es haber encontrado capacidades 
políticas e intelectuales adicionales entre los sacerdotes. Tener talentos políticos 
como el don de la palabra, el liderazgo y el carisma como agente individual, legi-
tima el papel de las agrupaciones que realizan la custodia de la Virgen. 

En este sentido, procurar perfiles vocacionales y profesionales para estar 
al frente de las responsabilidades aludidas se lleva a cabo mediante un proceso 
de atención y de búsqueda que para los agentes con autoridad diocesana es 
indudablemente consciente. Por otra parte, hay que reconocer que este pro-
ceso de transmutación de elementos políticos al campo simbólico-religioso es 
mucho más claro entre los sacerdotes de rango, pero que también se presenta 
entre los agentes de las otras agrupaciones paraeclesiales de la custodia de la 
Virgen, particularmente entre los líderes. Para mostrar este proceso a conti-
nuación se recuerda la narración de uno de los sacerdotes que transitó este 
proceso de selección, una parte de este relato ya fue mostrado en el capítulo 
anterior. 

Yo tengo muy claros dos principios como sacerdote: [uno es] obedecer a mi 
obispo, irme a donde me manden e irme cuando me cambien. Así de sencillo, 
yo no tengo ningún problema de obedecer y de irme cuando me digan, yo no 
me aferro a nada. Eso como principio de sacerdote. [El otro es], siempre busco 
que donde estoy, dar lo mejor de mí, ver el bien de la comunidad, aunque mu-
chas veces la comunidad no lo vea: me siento muy libre para actuar, para decir, 
para decidir. Entonces yo, mi actitud es servir, obedecer y dar lo mejor de mí, 
y siempre buscar soluciones a las situaciones que se van dando.

Cada obispo que llega ve conveniente qué decide hacer y a quién poner al 
frente de distintas actividades, como en este caso. Yo estuve, he estado, en dos 
santuarios, a parte de este santuario [de San Juan], en el de San Pedro Esque-
da ahí en Teocaltitán y estuve en el santuario del Señor de la Misericordia 
en Tepatitlán. Cuando yo estuve ahí de encargado de rector del santuario de 
Tepatitlán del Señor de la Misericordia, una imagen hermosa, cristológica, ve-
nerada por muchas personas. Pues ahí don Jorge me pide que me venga aquí, 
nuestro obispo actual y yo sí le pregunté: ‘¿Por qué me manda ahí?’. Dijo: ‘Por la 
experiencia que tienes en los santuarios. Por la experiencia y porque he visto tu 
trabajo aquí y por eso es que hoy te pido que te vayas allí’. Y ya en mi oficio me 
encomienda el cuidado de la Virgen, del nicho de la Virgen y eso es la respues-
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ta a tu pregunta. Yo nunca me he imaginado en otro [o este] destino, no. Yo 
siempre estoy dispuesto a agradecer y yo obedezco al obispo en donde me pida 
que haga un servicio. Jamás me imaginé ni estar en catedral ni al cuidado de 
la Virgen de San Juan de los Lagos. (Erminio, entrevista, 15 de julio de 2020)

Algo que resalta en esta narrativa es el discurso institucional diocesano 
y una actitud deseable para un miembro del clero secular. Pero en este perfil 
profesional, como en los otros perfiles que forman el cuerpo de los sacerdotes 
de rango en la catedral, aparecen cualidades adicionales como han sido las 
capacidades intelectuales para administrar un santuario bajo la perspectiva 
institucional, así como las habilidades litúrgicas y retóricas para fomentar el 
desarrollo de la devoción y del santuario mismo, sin dejar de considerar las 
habilidades para construir el consenso a través del liderazgo y dirigir a los tra-
bajadores, a los laicos colaboradores y, en general, a toda la comunidad que se 
concentra en torno al santuario.

De manera similar a la del sacerdote de rango, la experiencia de una de 
las líderes de las agrupaciones paraeclesiales de la custodia deja clara una tra-
yectoria en donde las capacidades políticas e intelectuales son necesarias para 
llegar a merecer la dirección del grupo:

Primero, cuando fui dama, fui observando. Me fui fijando cómo se desempe-
ñaban los cargos grandes, ¿verdad? Y así fui aprendiendo. Me fui involucran-
do… y fui siguiendo lo mismo que hacían mis compañeros, ¿verdad?, de la 
mesa directiva y pues así aprendí. Durante muchos años me ha tocado hacer 
la monición de entrada y dirigirla a un sacerdote que vaya a oficiar [la misa 
de la Salve y la Coronita]. Porque cada día ocho se invita a alguien diferente, a 
veces me ha tocado… pues hasta señores obispos, al principio fueron muchos 
obispos y les tenía que hacer su monición ¿verdad?, de entrada y hablar un 
poco de su vida de ellos. Y ahorita pues ya ha cambiado, se están invitando a 
los sacerdotes más jóvenes, recién ordenados y pues también tengo que reali-
zar esta actividad, tener información y hacerles su monición. (Graciela, entre-
vista, 20 de octubre de 2020)

Además, hay que agregar que esta narración, si bien legitima a una agru-
pación laical como elementos de la custodia de la Virgen, sobre todo legitima 
a los sacerdotes de rango en la catedral; a través de esta actuación que rinde 
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pleitesía a los sacerdotes de rango la agrupación paraeclesial negocia poder 
conservar su posición dentro de la custodia de la Virgen.

A la luz de estos argumentos hay que decir que el proceso de selección de 
todos estos perfiles es plenamente consciente y estratégicamente intencional 
entre los agentes del aparato institucional quienes eligen a los sacerdotes de 
rango que realizan la custodia de la Virgen; y también lo es entre las agru-
paciones paraeclesiales quienes eligen y ratifican a sus líderes. Los talentos 
políticos como elaborar y expresar los discursos, el don de líder al mando y 
comprender intelectualmente las claves religiosas del santuario y de la custo-
dia legitiman mediante contenidos y formas a las agrupaciones de la custodia, 
máxime a las eclesiales. 

Dios los hace y ellos se invitan8

El capital político se define, en parte, como la acumulación de recursos, bienes 
y servicios de diversa índole que le dan fuerza y forma a las actividades de 
los poderes públicos; regularmente se trata de un capital en manos de po-
cos participantes a los que ubicamos como actores políticos. Sin embargo, en 
esta investigación el capital político también incluye aquellas cualidades de 
los sujetos sociales que contribuyen a la reproducción del poder/dominación, 
como lo es poseer la cualidad de la credibilidad de las voluntades; la creencia 
en un sujeto es el principal recurso que convierte a éste, legítimamente, en un 
político dentro y fuera del quehacer público. Ahora bien, el funcionamiento 
de la custodia de la Virgen depende en gran medida de que las agrupaciones 
mantengan atenta la sensibilidad para sacar provecho del prestigio político de 
algunos agentes individuales afiliados a las agrupaciones a fin de que, arro-
pados en esta credibilidad, puedan incorporar a otros agentes con similares 
cualidades a la custodia de la Virgen. La conformación de estas agrupaciones 
de la Virgen funciona como un imán concéntrico de prestigio político que 
convoca aún más de éste hacia el ambiente simbólico-religioso de la custodia 
de la Virgen. Se puede afirmar que aprovechar el prestigio político de algunos 
agentes individuales al servicio de la Virgen ayuda a incorporar nuevos y legí-
timos agentes a las agrupaciones que realizan la custodia de la Virgen. Este 

8 Refrán original: “Dios los hace y ellos se juntan”. Significado: personas que comparten ciertas caracte-
rísticas de personalidad y conducta se unen, lo que despierta la atención o las sospechas de quienes los 
observan.
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proceso puede parecer un ejercicio automático y sencillo, pero la estrategia de 
las agrupaciones, en donde se incluye la perspectiva de los sacerdotes de rango 
en la catedral, consiste en aprovechar coyunturas políticas para afiliar agentes 
con prestigio político y, luego, sacar provecho de esta situación para incorpo-
rar otros agentes en situaciones similares. 

Hay un padre que [él y yo] somos [sic] muy amigos de convivencia, también, 
es el padre José Luis Aceves. Lo conocí, pues, en un ambiente político y eso 
me fue acercando a la catedral cuando él llegó aquí. Y luego llegó el Padre 
Emiliano como rector de catedral. Cosa que, siendo yo funcionario ahí en la 
preparatoria, era oficial primero, siendo oficial mayor el arquitecto Ornelas. 
Pues fuimos a invitarlo. Primero a pedirle el auditorio de la catedral para un 
acto académico e invitar al clero para que estuviera con gobierno [municipal] 
y Universidad [de Guadalajara]. De ahí sale un comentario del padre Emiliano 
sobre la Virgen, se dio circunstancialmente el comentario. Entonces le digo: 
‘Yo tengo conocidos que tienen la vestimenta y que fueron de la Guardia’. Lo 
vi interesado y me dice: ‘¿Me puedes conseguir la vestimenta y nombres de 
quienes estuvieron en aquellos años?’. Me di a la tarea de conseguirle todo y 
se lo llevé. Le nace una inquietud y me dice: ‘¿Hay forma de conseguir estos 
[uniformes]?’ ‘Sí’ —le dije—, ‘vamos con quien los elabora y todo’. Y luego me 
dice: ‘¿Me puedes conseguir a 14 elementos que quieran formar parte de la 
Guardia?’. ‘Pues sí, nomás dígame qué perfil quiere’. Me dijo: ‘Nomás que tenga 
coincidencias, que sea católico y que quieran estar cerca de la Virgen y que le 
tengan devoción’. ‘Bueno’ —le dije yo—, ‘14 pues se los junto’. Le junté, yo era 
el más enano de todos, porque agarré puro de uno ochenta, uno noventa, y yo 
le decía: sí, es jardinero, un albañil, lo que sea, nomás que tenga coinciden-
cia. Bueno, junté varios amigos, los 14 que nunca yo tuve cuidado de la parte 
personal, pues yo decía, qué perfil, y ante la sociedad pues nos conocían y yo 
no sabía que uno tenía un caso en el tribunal eclesiástico, que otro estaba di-
vorciado, a mí me atacaron por socialista, por la universidad, por la izquierda 
y así…

Hace 13 años fui el refundador de la Guardia, porque desapareció cerca de 20 
años. Bueno, existían los caballeros, las damas de la Virgen, pero la Guardia 
en sí, como tal, ahorita, no existía, desapareció así cerca de 20 años. Entonces 
la refundo, el arquitecto que era un conocido de la preparatoria y yo, la volve-
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mos a retomar con los 14 elementos. Entonces, es la forma de cómo se volvió 
a constituir la Guardia, al grado de que ahorita son… no sé, cerca de 48 o 50, 
ya con otro sistema, otro reglamento y otro proceso. En aquel tiempo, fuimos 
este… atacados fuertemente por las… ciertos grupos sociales que se sintieron 
afectados porque, debo decir abiertamente, estaba el compadre, hermanos y 
otros cuantos, no podía la gente del pueblo acercarse de tener cercanía con ella 
y mucho menos cargarla, era un privilegio, es, pero me refiero en aquel tiem-
po solamente ciertas gentes la cargaban [como los benefactores de la catedral, 
algunos miembros de la Asociación de caballeros y damas de la Virgen, así 
como los sacerdotes de rango en la catedral]. (Enrique, entrevista, 3 de agosto 
de 2020)

El asunto de la refundación de la Guardia está relacionado con la preocu-
pación de los sacerdotes de rango en la catedral por disminuir la participación 
de la Asociación de caballeros y damas de la Virgen, conformando una agru-
pación que pudiera organizar y dirigir el clero, asignando un tipo de actividad 
muy especializada como es realizar la guardia de la Virgen y de los personajes 
clericales de la catedral. Según las opiniones recientes de algunos sacerdotes 
de rango, los actores de la Asociación de caballeros y damas tienen una fun-
ción muy accesoria que ya resulta innecesaria en los rituales festivos, además 
de delatarlos como servidores ocasionales del santuario/catedral.

El asunto del proceso inicial de selección de los miembros de la Guar-
dia no siempre ha resultado benéfico. Al primar los criterios políticos en la 
búsqueda de perfiles entre los nuevos agentes que se van a incorporar a las 
agrupaciones laicas, las características morales y espirituales de estos agentes 
pueden resultar contrastantes para lo esperado por la Iglesia: puede haber un 
miembro de la guardia que viva en unión libre, que esté divorciado o que tenga 
hijos fuera del matrimonio. Sin embargo, una de las funciones de estas agru-
paciones es formar espiritualmente a todos los miembros para homologarlos 
bajo el criterio del buen creyente católico,9 razón por la cual son instruidos en 
la catequesis y las encíclicas papales, así como en los temas de interés para el 
gobierno eclesial de San Juan de los Lagos.

9 Ideal de obediencia de las directrices de su institución de pertenencia, que tiene tres posturas. Una legalis-
ta que pretende cumplir con las leyes de Dios y de la Iglesia. Una segunda que tipifica a alguien que lleva 
su creencia a la práctica en la familia y en la vida cotidiana. Una tercera consiste en el tibio que “no hace 
mal a nadie” (De la Torre; Gutiérrez, 2014: 58-59).
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Dad al César lo que es del César y a la Virgen lo que es del César10

En una ciudad santuario como San Juan de los Lagos la relación entre la razón 
pública y las creencias religiosas de la catolicidad local son comunes por varias 
circunstancias: el funcionario público que se desempeña en el gobierno mu-
nicipal es un creyente, además de un ciudadano para el cual dicha correspon-
dencia es razonable desde el punto de vista biográfico y desde el comunitario. 
Por otro lado, la diócesis es una organización con el derecho a pedir bienes y 
servicios públicos; estos servicios existen con y sin la Virgen, y se prestan al 
santuario/catedral cuando son solicitados al gobierno para realizar las fiestas 
religiosas. Pero, además, el campo religioso en torno a la Virgen de San Juan 
coordina los bienes y servicios públicos bajo una influencia simbólica que 
atraviesa la esfera pública, en parte porque todos los campos se encuentran 
gracias a la existencia de la Virgen, y en parte porque éstos le deben a ella su 
existencia. Así pues, el uso de elementos públicos al fenómeno de la devo-
ción católica a la Virgen de San Juan se presenta con suma facilidad y con un 
sentido de obligatoriedad, pues los bienes públicos se imbrican con las mani-
festaciones religiosas de y para la Virgen. En San Juan de los Lagos, poner los 
servicios públicos –como la seguridad, los recursos económicos y materiales, el 
personal, la capacitación, así como el espacio público– al servicio del santuario/
catedral ayuda a fortalecer el carácter simbólico-religioso de la Virgen y de su 
custodia.

La inercia de esta tendencia de transmutación es compartida por uno de 
los actores de la actual Guardia de la Virgen, sin embargo, algo que acentúa 
más el valor de este testimonio es que la situación ocurrió en alguna ocasión 
durante su paso como servidor público, mucho antes de que él se incorporara 
a la Guardia:

Tuve una experiencia antes de haberme iniciado en la Guardia. Yo nada que 
ver todavía con la Virgen, ya viviendo en San Juan cuando yo regresé [de Gua-
dalajara]. Hablo de la venida del papa Juan Pablo II a San Juan de los Lagos [en 

10 Refrán original: “Dad a César lo que es de César, y a Dios lo que es de Dios”. Significado: sin afanes de 
poder, la Iglesia reconoce y obedece la autoridad civil, sin estar casada con un sistema político ni econó-
mico, pero conserva su derecho a ser maestra de la palabra de Dios, de vida y costumbres, para aquellos 
que quieran escucharla, para los hombres de buena voluntad y, de manera especial, para los que profesan 
la fe católica.
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1990]. Yo era secretario del ayuntamiento y ahí me tocó pues otras experien-
cias [de servicio público] entre la Virgen y el Papa. Me tocó el trato directo en 
una ocasión con [Girolamo] Prigione, enviado del vaticano cuando [el papa] 
vino con la Virgen y me tocó parte de la organización logística para la primera 
piedra del templo de El Rosario. Me tocó participar en eso y acerca de la Vir-
gen. Lo que recuerdo, cómo me involucre siendo funcionario en la relación de 
Prigione y el vaticano, y la gente en los procesos para la venida del papa. Ahí 
fue donde yo todavía no tenía, ¿cómo podemos decir? El acercamiento con la 
Virgen, a pesar de que yo era parte del proceso. Y que el papa vino con la Vir-
gen y todo eso, pero yo todavía como que estaba muy escéptico. En el tiempo 
que vino el Papa, no hacia la venida de él, sino hacia el ambiente en el que esta-
ba yo todavía involucrado, no tenía el acercamiento todavía con la Virgen y ahí 
fue donde tuve la primera experiencia de la participación de ella, pues al papa 
y a la Virgen, ¿verdad? No, pues lo que yo veía era… dos imágenes, me tocó 
ver miles de gente, verlos desde acá porque estaba desde la parte de seguridad 
en la parte logística; y, me daba cuenta de tantas cosas, sobre todo la seguri-
dad del Papa y de la Virgen, decía: ¿Por qué tan [grande es] esto, verdad? Y la 
gente, los jóvenes, cómo se volcaban, ¿no? Es otra experiencia, pues, de cómo 
la gente, así, ver al Papa, y decía uno, ¿qué, pues, verdad? (Enrique, entrevista, 
3 de agosto de 2020)

A este respecto, primero hay que reconocer que una obligación de las 
organizaciones del Estado es ofrecer el servicio de la seguridad ciudadana en 
eventos de aglomeración, como refiere el relato anterior. Sin embargo, la in-
terpretación de este evento por los actores supera la idea de ofrecer el servicio 
de la seguridad ciudadana porque, por diversas razones, estos mismos actores 
están atravesados por las claves religiosas que se concentran en San Juan de la 
Lagos. La experiencia de este exfuncionario público y miembro de la Guardia 
permite notar la fuerza moral, normativa y coercitiva que tiene el funciona-
miento del santuario en donde la Virgen juega el papel más importante como 
símbolo dominante, al grado que puede atraer a los actores del estado vaticano 
y, desde luego, los poderes públicos de la localidad se ponen a los pies de la 
Virgen desde una perspectiva religiosa.

Las aportaciones del ámbito secular al religioso también se han dejado 
notar en la propia experiencia de la Guardia, cuando se buscan servicios de ca-
pacitación que pueden contribuir a la formación militar de un grupo dedicado 
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a la seguridad material y simbólica en un entorno religioso. En diversas oca-
siones, los funcionarios públicos que tenían a su alcance estos conocimientos 
especializados, y que también estaban vinculados con la Guardia, gestionaron 
y realizaron estas capacitaciones para habilitar a los miembros:

Se quiso, en cierta forma, no igual a la guardia [del presidente], pero sí algo 
parecido a la guardia oficial. Y en su momento el exdirector [de seguridad 
pública], ahora difunto, que en paz descanse, Ramón Pérez, nos daba [capaci-
tación] cuando se cerraba catedral a las siete y media. Había veces que íbamos, 
solos totalmente, y practicábamos los sistemas de seguridad. ¿Qué hacer en 
caso de… [que ocurra algo]? Porque, pues, no nomás es llegar y pararse y estar 
observando a la Virgen. Yo les decía a algunos –chocábamos mucho ahí con 
algunos compañeros–: ‘Nosotros estamos para cuidarla, no para estar agarrán-
dola, tocándola, etcétera, no, nosotros estamos para cuidarla… porque no sa-
bemos cómo están las situaciones, no sabemos’. Para hacerle guardia, y en esos 
ensayos que hacíamos, hacíamos diferentes tipos de guardias, dependiendo del 
evento. (Enrique, entrevista, 3 de agosto de 2020)

Además de reproducir una práctica secular que pretende garantizar la 
seguridad de la Virgen de San Juan y de los sacerdotes de rango que la acom-
pañan, estos procesos han implicado la transmutación del capital político en la 
reproducción cada vez más compleja del capital simbólico-religioso en torno 
a la custodia de la Virgen.

Porque si Juárez no hubiera muerto, también se hubieran metido11

Los puentes entre el mundo secular y el mundo católico están bien construi-
dos en la localidad porque, como ya se vio, este cuidado ha sido una condición 
tomada en cuenta para ir incorporando miembros a las agrupaciones de la 
custodia de la Virgen. Los nodos de la red se despliegan hasta las instituciones 
educativas laicas de diferentes niveles, pero el centro se ubica en otro lugar y se 
compone por los sacerdotes de rango, que dirigen y hacen llegar la influencia 
del santuario/catedral y de la diócesis hasta las instituciones educativas laicas 
–no sólo en los colegios católicos, donde esta red opera con mayor libertad–. 

11 Refrán original: “Porque si Juárez no hubiera muerto, todavía viviría”. Significado: no es un asunto de ver 
si Benito Juárez García vive o no, sino de cómo permanece o no su influencia.
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Digamos, pues, que se reconocen efectos de esta red sociopolítica de relacio-
nes porque la credibilidad de los funcionarios educativos involucrados en la 
custodia de la Virgen está depositada en estos sacerdotes igualmente invo-
lucrados. Así, trabajar como funcionario en instituciones educativas públicas, 
como agente individual, ayuda a abrirle la puerta a los agentes eclesiales para 
que puedan promover entre los jóvenes estudiantes las vocaciones religiosas.

[Antes] la relación era muy cuidadosa. Me acuerdo, en aquellos años, preci-
samente del padre Chema, [hoy] señor obispo [de Aguascalientes], y de otros 
padres. Yo fui parte de ese proceso de que en la Universidad [de Guadalajara] 
la filosofía siempre fue: ¡Cada quien su rollo! Y me acuerdo, en aquel tiempo, 
cuando entró el primer padre a dar clase a la prepa. ¡Ah caray!, ¿cómo que no?, 
pues ¿cómo que no?, no había todavía esa química. Ya cuando se rompió el 
estigma ese de que no podían entrar los padres, las monjitas, este… yo mismo 
provoqué y fui promotor de algunos eventos, donde claro, no llevaban a la 
Virgen a la prepa, pero si a las monjitas o a los promotores de los seminaristas, 
ya automáticamente se les habría la puerta para que fueran a invitar a jóvenes 
que quisieran entrar al seminario. (Enrique, entrevista, 3 de agosto de 2020)

Acciones estratégicas en el sentido de servirse del capital 
simbólico-religioso

El capital simbólico-religioso ya constituido como un “saber hacer” y un “sa-
ber decir” tiene la cualidad de tomar la forma de un objeto con valor que pue-
de transmutarse en fines instrumentales de la base material de la estructura 
social. Esta otra orientación de los procesos tiene que ver con los dos aspectos 
que constituyen el centro de la custodia de la Virgen de San Juan: la Virgen 
es un ser del cual irradia la gracia y los bienes de salvación, y los agentes de la 
custodia también juegan un papel mediador en la reproducción de la Virgen; 
pero el capital simbólico religioso en torno a la custodia de la Virgen no per-
manece estático ni concentrado, sino que se convierte en otros aspectos de la 
realidad. En este apartado veremos como el capital en torno a la custodia de 
la Virgen es susceptible para transmutarlo en otros capitales.
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Del capital simbólico-religioso al económico

El hábito sí hace al laico12

El paso por los grupos que realizan la custodia de la Virgen habilita a sus 
miembros en diversos temas atravesados por una ética que disciplina a quie-
nes la tienen. La custodia de la Virgen empuja a los integrantes de los grupos 
de las posiciones estructurales de privilegio, de donde son originarios, hacia 
otra posición mucho más privilegiada en el marco de la dimensión simbólico-
religiosa. En este sentido, la custodia de la Virgen es una especie de vitrina 
que forma parte importante del contexto y del espacio público, pues muchas 
miradas están dirigidas justo hacia esta vitrina. Una consecuencia de esta pre-
sión es generar estructuras ideales para la acción, y la acción económica no 
es la excepción. Así, el paso por las agrupaciones configura aspectos de una 
ética económica personal y familiar: ser parte de alguna de las agrupaciones 
de la custodia de la Virgen ayuda en la formación de una ética económica que 
disciplina la economía personal y familiar. Esta ética económica tiene que ver 
con dirigirse orientado por una actitud de disciplina para organizar el dinero, 
control administrativo del trabajo y el ahorro, como lo expresa uno de los 
miembros de la Guardia:

Yo creo que me he, digamos, centrado más, enfocado, a realizar las actividades. 
La disciplina que me ha acomodado, que ciertamente tener disciplina te ayuda 
al mejoramiento tanto económico como social, entonces una disciplina que es-
tar dentro de la Guardia me ayudó a tenerlo, expropiarlo a una disciplina tanto 
social como en lo profesional, organizar mis dineros, organizar los gastos que 
tengo, tanto los gastos fijos como los gastos fluctuantes. En las salidas que me 
ha tocado ver gentes que dices, se vienen todos [a las fiestas] y nada [de dine-
ro]. Dices, ‘no, eso no quiero para mí’. Tener el colchoncito o las reservas para 
ocasiones especiales o para algún imprevisto que ve uno a la gente a la salida y 
a veces que dices: ‘Madre mía, se encomiendan y sin nada, y hay gente que, si 
le va bien, ciertamente, llegan con la bendición de Dios y María Santísima…  
pagando «mandas» con pura ayuda de gente que les va ayudando’. Pero hay 

12 Refrán original: “El hábito no hace al monje”. Significado: se refiere a que las personas no deben ser 
juzgadas por su apariencia, sino que es necesario distinguir su comportamiento y los valores con que se 
orientan. Otro modo de decirlo es que “no todo es lo que parece”.
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ocasiones que a la gente le rebasan las cuestiones personales o las cuestiones 
físicas que no se preparan económicamente. (Enrique, entrevista, 3 de agosto 
de 2020)

Este episodio testimonial permite notar que los miembros de las agrupa-
ciones no sólo adquieren la ética económica como una consecuencia de estar 
en el centro de una vitrina social que, bajo la presión de las miradas y expec-
tativas, genera estructuras disciplinarias de la acción con efectos en lo econó-
mico. Este episodio, también, permite notar que estas posiciones no son sólo 
una vitrina, sino un faro de observación de muchas acciones que ocurren en 
el santuario y que son consideradas por los actores para reforzar sus propios 
sentidos prácticos para la acción. 

El que adentro busca, adentro encuentra…13

Por lo común, y según se aprecia, la mayor parte de los miembros de las agru-
paciones laicales que realizan la custodia de la Virgen están bien colocados en 
el mercado laboral. Esto implica reconocer que tienen ingresos económicos 
asegurados, antigüedad y trayectoria recorrida en sus gremios o sectores co-
rrespondientes. En general, esta ventaja económica es una condición previa a 
su incorporación a la custodia. Sin embargo, considerando que las agrupacio-
nes son tan grandes y complejas, hay que decir que los criterios para incor-
porar a los miembros se desbordan más allá de las personas con los perfiles 
laborales antes señalados; es decir, en las agrupaciones también hay gente con 
ubicaciones económicas menos favorables. En este sentido, la estrategia per-
sonal de conseguir un trabajo por medio de la custodia es desarrollada sólo 
por los actores que se ubican en posiciones de desventaja económica y, sobre 
todo, en los que no están tan bien colocados en el mercado laboral. Bajo esta 
perspectiva, se puede decir que ser parte de una de las agrupaciones de la cus-
todia de la Virgen ayuda a construir redes de relaciones personales que apoyan 
para conseguir un trabajo. Regularmente, la ventaja económica y laboral es 
condición socioeconómica previa al ingreso de los grupos de la custodia; sin 
embargo, para estos casos ser parte de las agrupaciones es una situación previa 
que luego facilita conseguir nuevas oportunidades laborales.

13 Refrán original: “El que busca, encuentra…”. Significado: quien busca donde no debe, encuentra lo que 
no debe.
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[En lo laboral] empezamos, como te dije, ahí en catedral y ya nos fuimos 
abriendo campo por acá afuera. Caí en dos empresas. En una que se llama 
Eléctrica de los Altos que se dedica más bien a las líneas de distribución y no-
sotros le hacíamos mantenimiento, bajar [el servicio de electricidad] y todo 
eso. Después caí en otra empresa, avícola, ahí crecimos en lo técnico y en 
los equipos de vanguardia, según va evolucionando el sistema eléctrico, 
de armar granjas automáticas y con tecnología de punta. Y así ha sido mi 
trayectoria. He trabajado en varios ayuntamientos como mantenimiento de 
alumbrado público y pues gente, aparte, particulares que nos llaman a hacer 
trabajos. Actualmente nos descansaron, por no decir más feo, de la empresa 
donde trabajaba, por los accidentes que tuvo mi hijo y por mi operación que 
le servíamos al cien [por ciento] a este hombre. Y nos vinos en la necesidad 
de meter solicitud en el ayuntamiento, y como estaba un amigo [como fun-
cionario] que nos conocía de ahí de la catedral, habló con el presidente y dijo: 
‘No, tráetelo, nos ha de servir mucho con su experiencia’. Y actualmente estoy 
trabajando en el alumbrado público [del municipio]. (José, entrevista, 3 de 
agosto de 2020)

Este tipo de transmutación en realidad es poco usual porque la mayor 
parte de los integrantes de las agrupaciones está bien ubicada en el campo 
laboral; no obstante que ocurre con los integrantes más pobres de las agrupa-
ciones quienes, incluso, reconocen conscientemente la efectividad que tiene 
realizar este tipo de transmutación, pues ser parte de la custodia abre muchas 
puertas, incluidas las laborales.

Lo bendito no se vende, pero vaya que sí vende14 

El diálogo con cada informante que ha sido parte de esta investigación per-
mite notar una situación general sobre la realidad económica de estos agen-
tes de la custodia: el éxito laboral y económico es un mérito que ellos le atribuyen 
a la Virgen de San Juan por diversas razones. Sea porque la Virgen atrae a las 
masas de creyentes que se convierten en clientela potencial para los giros econó-
micos de la ciudad; sea porque a la Virgen se le adjudican interpretativamente 
los milagros relacionados con los factores económicos; sea porque los signos 

14 Refrán original: “Lo bendito no se vende”. Significado: nada bendito se puede vender, hacerlo es cometer 
un pecado grave llamado “simonía”.
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que recuerdan a la Virgen de San Juan como símbolo dominante permiten que 
las mercancías se vuelvan sumamente negociables.

Usar los signos relacionados con la Virgen de San Juan de maneras direc-
tas e indirectas refuerza la posibilidad de que una mercancía pueda ser ven-
dida: la imagen “de bulto” para la veneración, la fotografía de la Virgen como 
recuerdo, la tableta comestible de “tierrita de la Virgen”, el rosario con la Vir-
gen en medio de las cuentas, la medalla de oro con la Virgen grabada, un bote 
con cajeta que lleva impresa la imagen de la Virgen o la catedral. El caso es que, 
los esfuerzos por mercantilizar los signos relacionados con la Virgen se obser-
van en negocios económicos de pequeña y de gran escala. De igual manera, 
hay que considerar que estos negocios tratan de aprovechar que la región de su 
mercado natural coincide con los espacios y lugares de devoción a la Virgen de 
San Juan, construyendo circuitos dialécticos entre los campos religioso (santua-
rio) y económico (negocios), sin determinar cuál es causa y cuál es efecto. 

Sin embargo, el uso de signos relacionados con la Virgen de San Juan 
adquiere mayor potencial cuando esta tendencia tiene un impacto que rebasa 
la localidad, como es el caso de algunas empresas con un mercado regional y 
nacional, cuyos propietarios tienen posiciones respetables en la custodia de 
la Virgen. Cabe agregar que el uso permisivo (incluso legal) de estos signos 
para identificar y simbolizar las mercancías –que agrega un valor extra a los 
mismas– tiene su origen en el arraigo histórico al lugar y en cómo los per-
sonajes y las familias propietarias de estas empresas han estado involucradas 
en la custodia de la Virgen de San Juan. Así pues, ser un agente privilegiado 
dentro de las agrupaciones de la custodia de la Virgen legitima la apropiación de 
elementos simbólicos religiosos relacionados con la Virgen de San Juan y con su 
historia, mismos que aseguran a la empresa el beneficio para obtener rentabili-
dad económica.

El uso legítimo, e incluso legal, de marcas registradas que llevan nombres 
e íconos relacionados con la Virgen y con su historia es un privilegio de pocos 
empresarios, en parte porque tienen los medios económicos para utilizar es-
tos signos de manera exponencialmente mediática en estrategias publicitarias 
(medios de transporte, medios conectivos y la imagen de los productos). Pero 
también, y sobre todo, ocurre con relativa facilidad porque, históricamente, 
estos empresarios han estado ligados a la custodia de la Virgen y al santuario 
sirviendo como sus más importantes e invariables benefactores. El sentido de 
esta relación ya se mostró en el primer apartado del presente capítulo con 



382

¡TAN CERCA DE LA VIRGEN!

ciertas acciones estratégicas que fortalecen al capital simbólico. También es 
importante decir que el origen de estas empresas, así como su éxito, ha sido 
previo a la apropiación de los signos relacionados con la Virgen. De ahí que 
la utilización de estos signos venga a complementar la garantía y el beneficio 
para obtener rentabilidad económica. Un dato revelador acerca de esta trans-
mutación del campo simbólico al económico es aquél que muestra la correla-
ción entre plaza de venta y lugares de origen de los peregrinos. Las ciudades 
y estados de la república donde la venta de estos productos es mayor son los 
mismos de donde proviene la mayor cantidad de peregrinos al santuario de 
la Virgen: Nuevo León, Estado de México, la Ciudad de México, Hidalgo y 
Michoacán. 

Figura 7. Marca Huevo San Juan

Fuente: proan, 2020. 

Figura 8. Marca Helados Bolonia

Fuente: Bolonia, 2020. 
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El nombre y el logotipo del Huevo San Juan son marcas registradas ante 
las dependencias de la propiedad industrial. En la historia de la empresa se 
dice que el nombre del producto se originó en las interacciones comerciales 
naturales, allá cuando la compañía iniciaba por los años cincuenta y cuando 
el producto ni siquiera tenía nombre. Entonces, los consumidores se referían 
a éste como “el huevo de San Juan” porque ahí se producía. Pero la incorpora-
ción del ícono de la catedral como imagen del producto –que recuerda lo que 
hay dentro de la catedral– fue un proceso de apropiación que se explica por 
la cercanía de la familia empresaria como benefactora de la catedral y por los 
lugares ganados que han tenido al interior de la custodia de la Virgen.

Algo similar ocurre con la marca registrada de los Helados Bolonia. El 
nombre de Bolonia es una remembranza a fray Miguel de Bolonia. A este frai-
le, de la orden franciscana, se le atribuye:

haber donado la imagen de la Limpia Concepción –que había adquirido en 
Pátzcuaro–, con motivo de pacificación y evangelización luego de que por el 
año 1530 fueran vencidas las tribus caxcanas y tecuexes en el enfrentamiento 
en el peñón del Mixtón por los conquistadores españoles. (Valdivia Márquez, 
2017, pp. 14-15)

Es decir, a este personaje los lugareños le deben la gloriosa llegada y do-
nación de la Virgen a San Juan a la localidad. El logotipo recuerda el viaje 
que fray Miguel de Bolonia, de origen europeo, realizó desde los territorios de 
ultramar por medio de una carabela. La selección de estos signos para confor-
mar la imagen de la marca Bolonia se puede interpretar como una apropia-
ción del discurso histórico que dio origen a la Virgen y al santuario, además 
de exaltar un linaje europeo del lugar, de la empresa y del producto. Este fue 
un proceso sencillo por las redes de apoyo de la empresa a la catedral y por la 
apropiación de un capital simbólico religioso que explica el origen de la Virgen 
de San Juan.
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El que en el santuario sirve, en el santuario manda15

Es claro que las riendas de la administración económica y material de toda or-
ganización religiosa las llevan los ministros de culto que se desempeñan como 
funcionarios de rango, pues no sólo se ocupan de la dirección espiritual, sino 
de las responsabilidades materiales; este trabajo suelen hacerlo en el marco 
institucional párrocos, abades, vicarios y obispos para el caso del catolicismo. 
Pero la planeación material y administrativa de un santuario como el de San 
Juan es un caso singular debido a que recibe cuantiosas aportaciones moneta-
rias de los creyentes y porque, en ese lugar, los bienes públicos están al servicio 
de la Virgen; de igual modo, esta planeación se hace para una ciudad santuario 
en donde el beneficio se dirige hacia diferentes agentes, pero, sobre todo, hacia 
los eclesiales. En la diócesis de San Juan la dirección de esta planeación recae 
en el grupo que está en la cima organizativa de la custodia de la Virgen, pues 
son ellos quienes formulan los planes y proyectos materiales del santuario, 
teniendo como criterio que San Juan es una sede administrativa de importan-
cia nacional e internacional que frecuentemente recibe y atiende al prelado 
que llega al lugar desde diversos orígenes; aunque también se toma en cuenta la 
llegada masiva de los visitantes durante algunas fechas del calendario festivo.

San Juan de los Lagos es el destino para muchos y diversos actores, pero 
no siempre puede recibirlos y atenderlos de la mejor manera. Estas preocupa-
ciones tienen prioridad porque la cabeza organizacional de la custodia de la 
Virgen y la autoridad diocesana las hacen notar, ello debido a que tales posi-
ciones funcionan como una torre de observación y de mando. Sin embargo, las 
aportaciones monetarias de los creyentes o las gestiones económicas por parte 
de los sacerdotes de rango llegan a ser tan considerables como para solventar 
estas preocupaciones en el mediano y en el largo plazo. De tal forma que ser 
sacerdote de rango en la catedral se convierte en la posibilidad para planear y 
realizar, bajo sus criterios, la infraestructura y medios al servicio del santuario 
para el beneficio del aparato institucional de la Iglesia, así como para los visi-
tantes y turistas. En San Juan de los Lagos, el fenómeno de la transmutación 
del capital simbólico-religioso al económico por los agentes clericales ocurrió 
desde la época colonial. De hecho, este proceso hizo posible la edificación del 
actual santuario/catedral de la Virgen; recientemente, este proceso surgió nue-

15 Refrán original: “El que de la iglesia sirve, de la iglesia vive”. Significado: los servidores de la iglesia deben 
ser sostenidos por la propia iglesia.
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vamente cuando se propuso la edificación de un cuarto y nuevo santuario para 
la Virgen, mucho más grande, con superiores condiciones espaciales para la 
actividad ritual del santuario, de los peregrinos y de los turistas, en otro paraje 
geográfico de la localidad. El siguiente testimonio del rector de la catedral no 
sólo da cuenta de este proceso naciente, sino de las inconformidades de los 
comerciantes y hoteleros situados en el centro de San Juan de los Lagos, en 
torno a la posibilidad de construir este nuevo santuario:

[Sobre el proyecto del nuevo santuario] esto se pensó desde hace muchos años. 
No es tan fácil, no es tan sencillo, por muchas razones; además del costo que 
podría implementar –digo–, salir la construcción de un santuario y hacerlo 
sólo la diócesis, no es tan fácil. Cuando dices: ¡el santuario de la Virgen de 
Guadalupe!, pues fue un santuario donde toda la nación se involucró; y aquí 
pues a la mejor no, porque es nomás de la diócesis de San Juan, esa es una 
[cosa]. Sí se ha pensado, no se ha dado un paso así, diríamos, firme por la 
cuestión de lo que implicaría económicamente, de lo que implicaría los inte-
reses no tanto de la basílica en sí, sino de la población, porque sí implicaría 
construir a lo mejor hoteles en otro lado, locales, la comunicación; implicaría, 
pues, mucho; que a la hora de la verdad si decimos: sí hace falta, porque hay 
muchas ocasiones en que la gente ya no puede entrar de tanta gente, porque es 
pequeño para la gente que viene; no todo el año, sino en ciertas temporadas. 
¿Cómo mediar todo esto?, no es fácil. Yo creo que va a llegar el momento en 
que va a haber la necesidad [de hacer el nuevo santuario], a lo mejor poco o 
mucho más adelante, pero ahorita sí es una idea que durante un tiempo se 
estuvo manejado poquito más, pero ahora sí está en espera. Porque sí habría 
manifestaciones, yo creo, en contra, para empezar. (Ireneo, entrevista, 22 de 
febrero de 2021)

El proyecto del nuevo santuario para la Virgen es ambicioso y polémico a 
la vez; por estas razones se ha quedado a la espera. Pero hay proyectos más via-
bles para esta curia sanjuanense en términos económicos, así como en térmi-
nos de la aceptación de los comerciantes y hoteleros. Actualmente, se planea la 
edificación de espacios administrativos, habitaciones y de esparcimiento para 
el presbiterio:
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Lo que ahorita sí estamos viendo es la necesidad de un edificio [institucional]. 
Porque no tenemos un edificio, así como en el que digamos: aquí están las 
oficinas de la catedral, aquí está el estacionamiento de la catedral, aquí hay 
unos departamentos para algunos sacerdotes que [se requiere que] estén más 
cerquita de la basílica; en realidad no. Ahí en la misma catedral están dos de-
partamentos, podríamos decir, pero uno son [sic] oficina y otro es la casa de 
algún sacerdote que, de alguna manera, debe vivir allí. Sí, ya hay el lugar [para 
hacer este edificio], una casa que le llaman de la acción católica, una escuela de 
cantores para niños que fueran aprendiendo; el terreno, el local, ya está; falta-
ría hacerlo viable y empezar a trabajar en él. Donde también hubiera un buen 
auditorio que no tenemos, pequeñitos salones de evangelización o de atención 
a peregrinos y a gente de la ciudad. Sí, es un proyecto que a lo mejor sí urgiría. 
(Ireneo Gutiérrez Limón, entrevista, 22 de febrero de 2021)

Del capital simbólico-religioso al sociofamiliar

Sólo por dentro abre la puerta16

Ya se comentó brevemente, en el fragmento “La familia no es primero” del 
apartado anterior, que cuando una familia de San Juan tiene el privilegio de 
contar con alguno de sus miembros en las agrupaciones la custodia de la Vir-
gen, el hecho significa que esta familia tiene una o varias medallas de distin-
ción colgadas y que algunas son más representativas que otras. Esta situación 
en sí misma envuelve el hecho de que pertenecer a alguna agrupación de la 
custodia de la Virgen se convierte en honor sociofamiliar del contexto sanjua-
nense; pero la situación es más interesante cuando notamos que los miem-
bros ya incorporados a la custodia de la Virgen cuentan con mucha facilidad 
para incorporar a los consanguíneos como nuevos miembros de las agrupa-
ciones. Aunque también es posible observar apadrinamiento hacia conocidos 
y amigos, existen dos condiciones que contribuyen a la incorporación de los 
familiares: por una parte, el miembro arraigado en la agrupación puede com-
prometerse mejor para que cada incorporación de nuevos integrantes en la 
custodia sea afectiva con los familiares; esta práctica mantiene el control den-

16 Refrán original: “Sólo por dentro abre la puerta”. Significado: las personas que están afuera del edificio no 
pueden abril la puerta y sólo quienes están adentro del edificio pueden abrir la puerta.
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tro de las agrupaciones, puesto que asegura que la responsabilidad se tome con 
seriedad y de modo vitalicio. Formar parte de estas agrupaciones une más a 
los familiares y a los esposos. Por otra parte, las agrupaciones sienten mayor 
afinidad cuando se recibe a alguien que es parte de la red familiar de los miem-
bros que cuando se invita a personas desvinculadas. Por lo anterior se puede 
afirmar que pertenecer a alguna de las agrupaciones de la custodia de la Virgen 
se convierte en la facilidad para incorporar a la pareja e hijos a alguna de las 
agrupaciones. La puerta de la custodia puede abrirse por dentro y por fuera, 
pero la mayoría de las veces se abre por dentro y se abre con mayor facilidad 
para los familiares.

Bueno, pues aquí [nosotros dos] somos de este pequeño pueblo, de esta ciudad. 
Nuestro noviazgo fue conocernos en un lugar indistinto, en la plaza, un decir. 
Entonces, ya ahora de casados, que tenemos ya treinta años de casados, ahora 
de que mi esposo, gracias a Dios y a la Virgen, se hizo guardia, pues eso nos 
ha unido más. Por decir, en mi trayecto ahí, dentro de catedral, fue pertenecer, 
después de las damitas en la primaria [porque mi papá], mi papá fue el que 
continuó siendo caballero, de la asociación de damas y caballeros y pajecitos 
de honor de nuestra señora. Entonces yo, con mi papá, ingresé a esta asocia-
ción desde joven, antes de casarme. ¿Qué tendré? Unos cuarenta años yo creo. 
Entonces pues fue esporádico, ya en mi juventud pues ya asistía, pero asistía 
en una forma así, no muy completa, como yo ahora lo hago, entonces ahora 
yo de casada, este… pues sí, la verdad voy con amor, voy con el entusiasmo, 
dejando todo, pues, para estar esos días que tenemos que estar ahí con ella. 
(Raúl, entrevista, 20 de octubre de 2020)

Dime con quien andas y te diré los lazos que tienes17

La convivencia y los establecimientos para la sociabilidad entre los miembros 
de las cuatro agrupaciones de la custodia de la Virgen suceden con relativa fre-
cuencia alrededor de cada uno de sus periodos festivos. De hecho, las interac-
ciones íntimas se manifiestan entre los miembros de diferentes agrupaciones 
y no sólo al interior de cada una. Esto ocurre porque las redes familiares, así 

17 Refrán original: “Dime con quien andas y te diré quién eres”. Significado: indica que se puede conocer a 
una persona a través de su grupo de amigos o de su compañía.
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como el capital sociofamiliar, son condiciones previas para que alguien nuevo 
se incorpore a las agrupaciones (eso ya se explicó en el fragmento “Más vale 
bueno conocido que malo por conocer” del apartado anterior). En los eventos 
de la Virgen es posible notar estos vínculos: en la ceremonia de la Salve y Co-
ronita se puede ver llegar a un miembro de la Guardia de la mano de su esposa, 
una dama de la Virgen; en la junta mensual de la Asociación es posible obser-
var el arribo de una dama de la Virgen cogida del guante por su hija, quien es 
Servidora de la Virgen; en la fiesta del 250 Aniversario de la Virgen, en la ca-
tedral, fue posible ver llegar a un padre y a su hijo usando el mismo uniforme. 
Sin embargo, estos vínculos no sólo son previos, sino que también se fortale-
cen durante la convivencia formal e informal de estas agrupaciones. Ser parte 
de una de las agrupaciones de la Virgen se traduce en la facilidad para que se dé 
la convivencia natural entre miembros de todas las agrupaciones de la custodia y 
en el fortalecimiento de redes de relaciones, de tal forma que se originan subgru-
pos, noviazgos, matrimonio, compadrazgos y amistades entre laicos y eclesiales. 
No obstante, estas relaciones se tejen en contextos más informales en donde 
el tiempo y el espacio es distinto al de los escenarios que plantea el santuario, 
la custodia de la Virgen y la Virgen misma. Algunos eventos se siguen inscri-
biendo en el ámbito institucional, pero con un carácter más informal:

Bueno, acá las damas, por decir, nos reunimos en diciembre. Se celebra la po-
sada a los ancianitos y es una convivencia diferente, porque ahí sí nos platica-
mos y nos reímos, avientan chistes y eso. Entonces es una forma de convivir. Y, 
este, es lo que se hace en damas. Otro trabajo que hacemos también, en donde 
hay mucha convivencia, es llevarle comida a un comedor para personas indi-
gentes. Entonces ahí es otra forma de convivio. Es las formas [sic] que tenemos 
así de convivir fuera. 

Acá en el grupo de la Guardia, sí, a veces hacemos comida, reuniones, pero es 
muy poco lo que se comenta de adentro. Más bien salen otras pláticas y con-
vivios, nada más. Sí, tú llevas esto, es el cumpleaños del padre, que es lo más 
frecuente. Platicamos dos o tres temas así, leves. Como a ver, oye, ‘¿te fijaste 
el otro día cómo iba aquel fulano de tal?, iba volteando para todos lados, iba 
platicando’, o equis: ‘oye, esto no hay que hacerlo’, o alguna crítica así para una 
risa, una broma. Pero es lo que se hace y va el padre encargado de nosotros, 
pero casi nunca tocamos el tema de la Guardia. Alguien dijo una vez: ‘No, 
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oye, pues si vamos a las juntas…’, pero es medio bromista, ‘vamos a las juntas 
de una hora y luego aquí estamos dos, tres horas, ¿y platicamos de lo mismo? 
No, vamos a platicar de otra cosa, de bromas, de esto, de lo otro’. Y ya dijo otro 
compañero, dice: ‘No, sí, tiene razón, vamos a platicar de otras cosas’.

[Los convivios] los hemos hecho, por ejemplo, el día que nos toca a la Guardia 
en las fiestas de mayo nos juntamos con el grupo de damas y caballeros de la 
Virgen, hacer los convivios. Pues convivir con el grupo, con sus familiares. Es 
carne asada o a veces comida ‘de traje’ o no sé, se organiza la mesa directiva 
de nosotros y la mesa directiva de ellos para hacer un tipo mini buffet. Y para 
estar conviviendo, o sea estar platicando de, a veces, platicamos de todo menos 
de religiosidad. Platicar de, de cómo están, de cosas, echando dicharachería, 
divirtiéndonos, así de plática y plática. Otro es en las posadas. Obviamente 
ahí en las posadas, como grupo de colaboradores, rezamos todo tal cual, pedir 
posada, rezar rosario y ya después viene estar platicando, estar conviviendo. 
Uno fue en un salón de uno de los de la Guardia, en un salón de eventos. En 
otra ocasión fue para el aniversario de la Asociación con las damas y caballeros 
en otro salón medianamente grande, que fue aquí en el Posada Arcos, y la con-
vivencia con las familias de cada uno de los grupos, pues dices: ‘Ay, entonces 
fulanito está casado con tal y tiene tantos hijos’, y yo tanto tiempo conviviendo 
y nada [que lo sabía].  No sabíamos que estaba dentro de la Guardia, dentro de 
las damas o… y la convivencia entre, yo como en ese tiempo tenía veintitantos, 
pues con los otros muchachos haciendo amistad, pues siempre dirían por ahí: 
‘Amistades que se van creando’. Y otra fue en un rancho, fue una carnita asa-
da. Que fue, ah, pues ahora para las fechas de la tatema [de elotes tiernos con 
cáscara], una tatema, llegar con grupos. No, pues llegamos en la noche y hacer 
la tatema, la convivencia, la platicada, de… Por ejemplo, Juanito que tenía su 
rancho, dices no, pues, mostrando las instalaciones de su rancho todo lo que 
tenía, los pájaros, etcétera. (Alfredo, entrevista, 2 de septiembre de 2020)

La puesta en escena de tales establecimientos sociales es un ámbito que 
reduce las distancias entre todos los miembros de las cuatro agrupaciones, 
si es que las había, y refuerza las que ya existían. El acercamiento entre los 
miembros de la Guardia, la Asociación de caballeros y damas, así como entre 
los sacerdotes de rango, tiene que ver con la forma consecuente en la cual se 
dan las relaciones informales en un solo espacio contiguo y permisivo; pero 
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también tiene que ver con cómo los roles de género que caracterizan el capital 
simbólico religioso de la custodia de la Virgen están más relajados, de tal for-
ma que la atención se centra en cómo perpetuar los aspectos sociofamiliares 
de las agrupaciones.

Del capital simbólico-religioso al político

El que con ovejas anda, a balar se enseña18

El ingreso a la custodia de la Virgen se enmarca en un proceso que transfiere 
los capitales económico, social y políticos al simbólico-religioso bajo el crite-
rio de fortalecer esta custodia con la selección de agentes bien posicionados en 
los campos seculares correspondientes hacia un campo religioso hegemónico; 
sin embargo, esta incorporación y la pertenencia de los agentes a la custodia 
de la Virgen también es atravesada por un proceso subjetivo inscrito solamen-
te en la dimensión religiosa. Esto último sucede cuando el creyente atiende 
el llamado de la Virgen, pues la relación se desarrolla entre la divinidad y el 
creyente que obtiene muy diversos bienes de salvación.

A contrapelo del primer proceso antes referido, y en concordancia con el 
segundo, estar tan cerca de la Virgen en las agrupaciones de su custodia es un 
proceso que permite transformar al creyente nominal en el modelo de buen 
creyente católico; pero también convierte a los creyentes en agentes que (re)
producen, acumulan, monopolizan/democratizan y distribuyen los bienes de 
salvación; digamos que los conducen a una posición más privilegiada que la 
que tiene el creyente promedio.  Entonces, estar en alguna de las agrupaciones 
de la custodia de la Virgen se convierte en la aceptación social para prevenir, 
reducir o eliminar el desprestigio espiritual y para ganar un cambio de actitud, 
una moralidad deseable por la sociedad, la capacidad de dar cobijo espiritual y 
la credibilidad de la sociedad.

Hay que decir que, en el marco individual de la interpretación de las 
personas que forman parte de las agrupaciones, este tipo de conversiones 
presentan varios matices. Algunas de estas interpretaciones rayan en una espi-
ritualidad justo como la asume el discurso oficial de la Iglesia y tal cual es ex-
presada por el prelado; en cambio, otras interpretaciones son vivas reflexiones 

18 Refrán original: “El que con lobos anda, a aullar se ensaña”. Significado: indica que el tipo de personas que 
uno acostumbra frecuentar suelen definir lo que aprendemos con ellas.
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que muestran la puesta en práctica de la acción estratégica para obtener capital 
político. En el primer caso, la pertenencia activa en cada agrupación habilita 
a los agentes de la custodia para practicar y creer la religión bajo el modelo 
del buen creyente con los bienes de salvación, es decir, con todo el amplio 
repertorio de bendiciones inmateriales que recibe alguien que está tan cerca 
de la Virgen –habilitarse para dar el buen consejo, hacer oración, recordar el 
ejemplo de lo que haría la virgen María–, todo, proveniente desde las fuentes 
institucionales de la Iglesia.

Pero este caso también permite notar una clave estratégica muy local al 
interior de las agrupaciones, la cual consigna tener siempre en cuenta la ma-
nera correcta de servir dentro de éstas, pues las actuaciones y actitudes deben 
exaltar los intereses de cada agrupación en detrimento de los intereses perso-
nales; y esta clave es reproducida por los sacerdotes de rango en la catedral, al 
interior de cada agrupación imbuida en la custodia de la Virgen. Así, servir de 
manera adecuada, acorde a la agrupación de la custodia de la Virgen a la cual 
se pertenece, promueve los intereses colectivos relacionados con las formas de 
servir a la Virgen de San Juan y a invisibilizar todos los intereses personales. Este 
tipo de conversión, aunque tiene sus tintes políticos, más bien debe entenderse 
como una mutación inscrita en la dimensión simbólica entre la institución 
y los miembros de las agrupaciones, que previene su mal funcionamiento y 
apela, así, por practicar y creer bajo el modelo del buen creyente. El siguiente 
testimonio contiene una metáfora que permite comprender la concentración 
que se espera de cada miembro de estas agrupaciones de la custodia:

Somos ejemplo y si llegamos a hacer, no sé, algo tan simple como sacar el ce-
lular para tomar [fotos]. Dice: aquí estoy con la foto, no con la imagen [de la 
Virgen] sino a la sociedad. Dice: ve las personas, pero uno como guardia, sacar, 
tomar fotos, eso es un hecho que va acarreando y que no nomás es afectar a 
uno como integrante, sino que mancha y afecta a todo el grupo. Es que en las 
primeras reuniones nos dijeron tal cual: ‘Señores, no saquen el celular’. Y yo 
decía: ‘Es que para qué quieres tú, mejor dile a tu familiar también, tómale 
fotos, o toma fotos alrededor y ya tú no te ves mal’. Tú puedes sacar las fotos 
o es más bien sabes que uno del grupo nos va a sacar, no hacer eso, lo viste, 
uno de negro que saque las fotos para si quieren. O sea, nosotros es que somos 
ejemplo, no nomás para los laicos mayores o de cuarenta, treinta y tantos, sino 
también para los jóvenes. Porque es una firmeza que la manejaba el padre José 
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Luis cuando en una de sus charlas en las juntas, decía: ‘Es que el grupo tiene 
que ser como una mesa de cuatro patas con espiritualidad, la formalidad, la 
convivencia y la responsabilidad’. Entonces no nomás es un hecho, también 
hacer lo de las convivencias como grupo, también él debe ayudar. (Alfredo, 
entrevista, 2 de septiembre de 2020)

En el segundo caso, la pertenencia a las agrupaciones de la custodia con-
duce a que los agentes tomen conciencia sobre el beneficio que se adquiere 
para reducir o eliminar el desprestigio espiritual –en el ámbito secular de una 
esfera pública, en donde aún prevalecen las creencias católicas–, si acaso es-
tuvo como contexto previo, y ciertamente nocivo, para su ingreso en alguna 
de las agrupaciones. Por desprestigio espiritual comprendemos el desapego a 
las claves religiosas que ordenan la vida social en la localidad. Mediante este 
proceso se gana la aceptación, la comunicación y las puertas abiertas, como lo 
expresa uno de estos agentes individuales: 

Pues yo diría nomás que, más que ventaja, estar ahí abre muchas puertas en 
todos los ámbitos. Y bueno, las desventajas, yo no lo veo como desventaja, pero 
lo único es que hay que aguantar es la crítica del contexto social [interno de 
la catedral], sea en lo político, sea en ciertas gentes que ahí no coinciden con 
uno o con que uno ande en la religión. Al grado de, pues, aplicarlo uno desde, 
como al principio, ¿no? [Decían sobre mí:] ¿cómo es posible si éste andaba 
acá de comunista, socialista, hipócrita esto y lo otro? [Estar en la Guardia abre 
puertas] en comunicación con gentes del ámbito político, también del ámbi-
to social, de organizaciones. Inclusive uno no va, uno no empata, con ciertas 
gentes y de repente pues si no te ayudan, como dicen: ‘no perjudiques’. O sea, 
esto amortigua, neutraliza y, bueno, también si a uno ya ve de alguna manera 
[las opiniones], también entiende uno eso, ¿verdad? (Enrique, entrevista, 3 de 
agosto de 2020)

El que parte y reparte, se queda con la mejor parte…19

En el capítulo tres se comentó el proceso mediante el cual las Servidoras de la 
Virgen producen las reliquias tocadas por ésta, que se conocen como los “be-

19 Refrán original: “El que parte y reparte, se queda con la mejor parte…”. Significado: quien tiene algo a su 
alcance suele quedarse con algo, o con lo mejor para sí mismo.
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sitos de la Virgen”. Este trabajo lo realizan en conjunto los sacerdotes de rango, 
la Servidoras y la Virgen de San Juan. Ocasionalmente, y de manera indirecta, 
también los miembros de las otras agrupaciones producen reliquias con me-
canismos discretos e indirectos. Pero una de las actividades más vigorosas de 
todos los miembros de la Guardia de la Virgen, así como de la Asociación 
de caballeros y damas de la Virgen, es repartir, mediante interacciones muy 
cuidadas y la atención cristiana que caracteriza el modelo del “deber ser” de 
los miembros de estas agrupaciones, las reliquias de la Virgen. Tal actividad se 
da cuando, a través de su sensibilidad en el contacto cotidiano con la gente, 
se revela la intuición para donar espontáneamente estos objetos sagrados, así 
como las atenciones que van incluidas en estas interacciones.

En este sentido, distribuir los bienes de la Virgen es una actividad inter-
pretativa, comunicativa y estratégica; en principio, porque es una acción de 
incumbencia simbólica y material que favorece el capital del campo simbólico-
religioso de la custodia de la Virgen; pero también, se trata de una acción 
que transmuta el capital simbólico-religioso en capital político, pues regalar el 
“besito de la Virgen” o atender con el ejemplo de la Virgen tiene serias impli-
caciones sociopolíticas para los donantes. Entonces, repartir los bienes de la 
Virgen entre familiares, amigos, paisanos, clientes, conocidos, desconocidos se 
convierte en prestigio, credibilidad y liderazgo para el donador.

Llega una gente de fuera, y por automático empezamos a hablar de algo, yo soy 
muy dada a platicar. A veces tardo una hora en llegar a tu casa, aquí. ¿Qué ha-
ces? Platicar. Entonces yo creo que callados no nos podemos quedar, ni inacti-
vos tampoco. Porque ya el que conoce a la Virgen y la lleva dentro, yo creo que 
no se puede quedar así con los brazos cruzados. Entonces en lo que platicas, 
por decir, aquí llega una embarazada y pues: ‘Que Dios te bendiga’ y ‘¿Cómo 
va tu embarazo?’. Son preguntas que no van más allá de lo que te puedes meter. 
Sí nos ha ayudado mucho en eso. Llega gente de fuera, incluso vienen nada 
más pedirnos a veces reliquias por una necesidad. Aquí hemos tenido mucha 
vivencia de milagros que dicen a veces: ‘Señora, la reliquia que usted me dio 
hace dos años curó a mi hermana de cáncer’. Le digo: ‘Bueno, no; la Virgen es 
la intercesora’. A veces sí tratamos de dar una pequeña explicación porque la 
gente, por falta, trata de evangelizarse o lo que tú quieras, y le atribuimos mila-
gros la Virgen [sic]. Pero es su forma de ser. Pero sí nos ayuda mucho nuestro 
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sentir para poder palparlo o atribuirlo en nuestro trabajo o en nuestro diario 
quehacer con la gente.

Yo tengo familia bien grande. A mí: ‘Oye, Nina, ¿me puedes dar un consejo en 
esto?’. Yo creo que el hecho de que nos vean, bueno, te digo, no simplemente 
que nos vean en misa, sino ver cómo actuamos fuera. Yo creo que el hecho de 
que compartimos lo que la Virgen nos ha dejado en nuestro corazón, eso nos 
ayuda a que crean en nosotros. Por decir, mis sobrinos: ‘Oye, Nina, pues te 
agradezco que hayan pedido por mí cuando tenía esta necesidad, o con el con-
sejo que me diste, la reliquia que me diste…’. Así es con la gente también, igual. 
O sea, sí, tratamos de ser coherentes con lo que hacemos y con lo que deci-
mos, entonces la gente cree en nosotros, nuestros clientes, en lo que vendemos. 
Todo se va dando, ¿no? Sí, positivamente, porque, pues, no sé, la gente lo ve a 
uno como más, con, ¿cómo decirte? Como con más respeto, porque siempre 
andamos juntos, andamos juntos y saben de que estamos en la agrupación o 
de que estamos en misa, o ayudando en tal lado y, no sé, nos ven bien. (Norma, 
entrevista, 20 de octubre de 2020)

Candil del santuario y brillantez de las calles20

Las experiencias que giran en torno a la custodia de la Virgen toman color y 
vida durante los periodos festivos, pero sus consecuencias socioculturales se 
mantienen activas todo el tiempo cotidiano. La custodia del símbolo domi-
nante es, por definición, el conjunto de prácticas rituales realizadas por agen-
tes individuales (creyentes) y colectivos (agrupaciones festeras de la custodia 
del símbolo sagrado) que, mediante algún tipo de contacto humano privile-
giado (como manipular, vestir, limpiar, perfumar, acompañar, hacer guardia, 
cuidar, cargar, suministrar la bendición, mostrar, transportar, “hablar  acerca 
de”), contribuye a la dignidad material y, sobre todo, inmaterial de un objeto al 
que se concibe como lo más sagrado o como el símbolo dominante. 

Ahora bien, las consecuencias del contacto con este símbolo dominante 
muestran otra cara de la custodia, en la cual aparece la dimensión política de 
dicho símbolo, en este caso de la Virgen de San Juan. En primer lugar, porque 

20 Refrán original: “Candil de la calle y oscuridad de su casa”. Significado: hay personas que aparentan ser 
muy amables, “buena gente”, solidarias o alegres y cuando llegan a casa, con su familia, se muestran todo 
lo contrario y son personas bastante oscuras.
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el símbolo dominante, al ser un agente divino del cual irradia la gracia durante 
la actuación ritual, con la distribución centrífuga de muy diversos bienes de 
salvación, comienza por atravesar a los agentes de la custodia ubicados en la 
primera fila; a este proceso le habíamos llamado “devoción de regreso” (Her-
nández Serrano, 2010). En segundo lugar, porque, como ya se dijo, la custodia 
del símbolo dominante trabaja como una vitrina pública a la cual se dirigen las 
miradas, lo cual permite que el capital simbólico-religioso pueda ser estimado 
por un auditorio de creyentes y, a su vez, que pueda valorarse el papel mediá-
tico de los agentes de la custodia en la configuración del capital simbólico-reli-
gioso en torno a ese cuidado hacia la Virgen. En tercero, porque los escenarios 
que plantean la actuación del performance ritual permiten que todos los actores, 
de adentro y de afuera de la custodia del símbolo dominante, se reconozcan in-
tegrando diferentes posiciones del campo simbólico-religioso. Finalmente, todo 
lo anterior contribuye a la posibilidad, quizá no esperada, para transmutar el 
capital simbólico de la custodia de la Virgen en capital político. Por lo tanto, 
podemos asegurar que participar en cualquier actuación del performance ri-
tual de la custodia de la Virgen se convierte en prestigio político y honor en toda 
la sociedad local, así como entre las redes de relaciones personales con familiares, 
amigos, conocidos y ámbito laboral. 

También hay que decir que, a pesar de que este proceso es más o menos 
reflexivo para los agentes individuales, la transmutación es difícil de verbali-
zar. Sin embargo, los testimonios dejan claro cómo la experiencia de recibir 
un bien privilegiado de salvación, en el contexto de cómo trabaja esta vitrina 
pública, se convierte en un bien político envestido de honor y responsabilidad 
social:

[Estar tan cerca de la Virgen,] eso se siente una emoción que desearía decir: 
‘Ay, estoy muy contento porque estoy a un lado de la Virgen, porque estoy tan 
cerquitas [sic] que puedo pedir lo que sea, y sé que, si para ella está en sus 
manos pedírselo a Dios para hacer la intercesión a que Dios me lo conceda, lo 
va a hacer’. Pero sé que tengo que comportarme con una seriedad y con una 
firmeza porque somos ejemplo.

El orgullo, yo lo manejaba, yo lo veía, que dices: ‘Es una gran responsabilidad 
tener eso porque implica [que] es una imagen que proyectas como grupo ante 
todos los laicos, ante la sociedad’. El del traje negro es más, pues, como todas 
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las organizaciones de figura de cinta negro, es más oculto, te puedes hacer 
más invisible, pero el tener el traje azul es una mayor responsabilidad. Es un 
orgullo, es un orgullo sentirlo y una responsabilidad que llevas. Que algunos 
de la Guardia tienen ese anhelo cuando llegan y no sé qué pasa que se les 
apaga y a veces empiezan a ‘crucificarse’: ‘No, es que no podía’, ‘que esto, que 
el otro’; muy respetable. Pero si es un gran orgullo sentir y portarlo. Y una 
responsabilidad lo que implica, no nomás, porque tienes que ser una persona 
correcta; no tienes que tener [mala conduta], tratar de evitar vicios, tratar de 
ser buena persona, lo mejor posible como persona como individuo, y en cues-
tión de tanto a uno, a nivel personal, como intrapersonal. (Alfredo, entrevista, 2 
de septiembre de 2020)

Por otra parte, estar tan cerca de la Virgen también promueve la cons-
trucción de redes de relaciones con personas poseedoras de algún tipo de po-
der afuera de San Juan de los Lagos. Algunos miembros de la Guardia de la 
Virgen han comentado que viajar con las réplicas oficiales de la Virgen de San 
Juan les ha hecho conocer diversas personalidades, como al presidente de la 
Conferencia del Episcopado Mexicano y sacerdotes especializados que han 
estudiado en las universidades católicas.

Sí se puede repicar y andar en la próxima elección21 

En San Juan de los lagos, como ya se vio, es posible que los agentes bien po-
sicionados en el campo político lleguen con facilidad a las agrupaciones de 
la custodia, pero la relación contraria es muy mal vista, no obstante que sí ha 
ocurrido; algunos miembros de las agrupaciones se han convertido en figuras 
públicas. Sin embargo, desde la visión de los agentes eclesiales, así como desde 
la visión de los agentes paraeclesiales, la condena es explícita y frontal si algún 
miembro de las agrupaciones de la custodia de la Virgen las utiliza como tram-
polín para que ocurra una transmutación hacia el campo político. Pero, más 
aún, hay una descalificación hacia los procesos para llegar al poder político 
asidos en el capital que gira en torno a la custodia de la Virgen de San Juan, 
pues, esporádicamente, los políticos y los periodistas que no están adscritos 
formalmente a las agrupaciones en cuestión pueden ser parte de la custodia de 

21 Refrán original: “No se puede repicar y andar en la procesión”. Significado: enseña que no se pueden hacer 
a un tiempo y con perfección dos cosas muy diferentes, por ser incompatibles la mayoría de las veces.
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la Virgen mediante mecanismos de poder para posicionarse mejor en el campo 
político. Una muestra de estas condenas y descalificaciones están en el siguiente 
testimonio:

Si te voy a ser sincera soy antipolítica y antipartidos. Mira, aquí todo el mundo 
se aprovecha [de la Virgen], el presidente municipal, o el que está en el partido 
todo el año. Sí, por ejemplo, formó un grupo en Facebook y le puso San Juan 
Progresa, todo el año lo mantiene activo con alguna imagen de la Virgen o 
con alguna publicación de no sé qué: ay, ‘Hoy está estrenando vestido’ o [sic] 
‘Hoy es esto’ o [sic] ‘Hoy hubo tantos peregrinos’. Todos los reporterillos, seu-
do reporteros de San Juan, mantenidos por el gobierno para que no hablen 
mal de ellos, se mantienen en la página con likes todos los días. Es lo único 
que hacen y trabajan, es publicar una foto de la Virgen de San Juan, la verdad. 
Entonces dices: ‘No, no puede ser’, así son y no sé. ¿Sabes que les cobran a los 
organizadores de las peregrinaciones por permitirles llegar aquí? Les cobran, 
el presidente municipal, cobra cada autobús. Verídica, o sea, todos mis clientes 
son mis amigos y que no me toquen un tema de la Virgen porque entonces 
empiezo, empiezo, empiezo y me entero y a veces le digo a Socorrito: ‘¿Por qué 
tengo que enterarme de esto?’. ‘Pues porque tenemos que poner remedio’. Y 
entonces, de repente… no sé, pero bueno. Le cobran a cada autobús, no les dan 
un recibo, pero sí les cobran una cuota por poderse estacionar en el pueblo, 
es un negocio, ya es una mafia política entre los gobernantes de esta ciudad. 
Y te puedo decir que más, entre Alejandro de Anda, creo que es el que más, y 
Heriberto Atilano, más ha lucrado con sus peregrinos, con la gente que viene 
a verla con… con los espacios públicos. Yo creo que ellos dos y quién más… 
y ha ido así, como creciendo, ya es un cáncer. Ah sí, ya están ahorita en cam-
paña, no quieren dejar el hueso, ya ha sido uno dos veces presidente, y ya está 
pensando en la tercera. (Sandra, entrevista, 06 de octubre de 2020)

De manera similar a como se da la transmutación del capital simbólico-
religioso al económico para el caso “el que adentro busca, adentro encuentra”, 
que ya se presentó líneas atrás en este mismo apartado, los agentes más pe-
riféricos y desfavorecidos en las posiciones del campo económico y político, 
pero que sí forman parte de las agrupaciones de la custodia, son quienes se 
han atrevido a ejecutar está acción estratégica de transmutación. En este sen-
tido, es cierto que ser miembro activo en alguna de las agrupaciones de la cus-
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todia de la Virgen ayuda considerablemente en la adquisición de capital político 
para llegar a un cargo de elección popular en San Juan de los Lagos.

Mira, de política me enredé desde que estaba joven, en el juvenil del parti-
do… pues antes no rifaba otro más que el del pri; y desde el frente juvenil me 
enredé en la política en campañas: ahí andábamos pegando propaganda. He 
trabajado en varios ayuntamientos y tuve la fortuna de que, como se dice vul-
garmente: ‘Me hizo justicia la revolución’. Serví como regidor aquí en San Juan 
de los Lagos, como regidor propietario, en el periodo del 1995 a 1997. Porque 
estando cerca de la Virgen haces muchas amistades, entonces cuando andas 
tú, como se dice vulgarmente, ‘pidiendo el voto’, mucha gente te identifica y 
ve posiblemente en ti a una persona, por decirlo así, ‘moralmente honorable 
y horrado’. Porque a muchos la política les da y a mucho nos quita. Yo quise, 
cuando fui regidor, hacer las cosas honradamente y no me dejaron. Y yo dije, 
mejor, no puedo renunciar, no voy a renuenciar porque para mí fue una sa-
tisfacción, porque en la familia de mis tíos nomás uno fue regidor, y dije: ‘Por 
qué no voy a cumplir con mi responsabilidad y hacer mis comisiones como yo 
pueda’. Pero no, quieres hacer las cosas bien y te bloquean, porque había otros 
intereses. Por ejemplo, mira, a mí me dieron cinco comisiones y quise hacer 
mis comisiones para ayudar, y no, [me dijeron:] tú tranquilo, eso déjamelo a 
mí. (José, entrevista, 3 de agosto de 2020)

Hay que comentar que los personajes que han incursionado en la política, 
habiendo servido primero en alguna de las agrupaciones de la Virgen, y que 
no les ha gustado la experiencia política porque sostienen que ésta tiende a la 
corrupción, han decidido permanecer en las agrupaciones haciéndose la pro-
mesa de no volverse a meter en asuntos electorales. En cambio, también ha ha-
bido personajes que, después de servir en las agrupaciones de la custodia, han 
incursionado en la política y han decidido no regresar a las agrupaciones de 
la custodia debido a las críticas internas y externas, pero también porque está 
claro que su vocación e intereses estaba en los asuntos electorales, así como en 
los temas y funciones del servicio público. 
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Conclusiones del capítulo

Como se ha observado, el campo simbólico-religioso y, en particular, la cus-
todia del símbolo dominante tienen la capacidad para concentrar a todos los 
tipos de capitales que les son útiles y de los cuales se sirven para reproducirse 
y fortalecerse. Esta concentración se consigue a través de una influencia que 
frecuentemente coordina los campos de lo económico, sociofamiliar y político 
en San Juan de los Lagos, dado el carácter central e influyente de la dimensión 
simbólica-religiosa. 

Todos estos procesos inscritos en la transmutación de los capitales eco-
nómico, sociofamiliar y político al campo simbólico-religioso que se han 
abordado en el primer apartado de este capítulo se caracterizan por la con-
ciencia parcial de los agentes de la custodia. No obstante que el proceso re-
flexivo de estos agentes implica acciones estratégicas que expresan las claves de 
las agrupaciones de la custodia, en las cuales se ha tejido un sentido unilateral 
y colectivo de la religiosidad “a secas”, y también dan muestra de efectos inten-
cionalmente buscados para el campo simbólico-religioso. Esto sucede porque 
todos sus miembros buscan posiciones privilegiadas para ser activos en la (re)
producción, acumulación, monopolización/democratización y distribución 
de muy diversos bienes de salvación. 

Se trata de procesos en los cuales es evidente que la dimensión simbólica-
religiosa influye sobre las conciencias de los agentes individuales y grupales, 
puesto que realizar la custodia de la Virgen se manifiesta con mucha fuerza 
porque 1) cristaliza una necesidad moral que espera –bajo la forma del signifi-
cado– una redención con respecto al grupo y que, por lo tanto, está legitimada 
en términos colectivos y no individualizados (Berger, 1969: 80); 2) imprime 
un carácter sumamente coercitivo que norma a todos los agentes involucrados 
bajo ciertas expectativas; y 3) mantiene un acuerdo intersubjetivo que hace 
que todos se encuentren en la misma sintonía, dado el nivel de difusión que 
presentan dentro del grupo las creencias, tendencias y prácticas compartidas 
(Durkheim, 2001, p. 44). En términos generales, la influencia para que los 
capitales de los campos económico, sociofamiliar y político se pongan al ser-
vicio del campo simbólico-religioso es algo contundente entre los agentes de 
la custodia de la Virgen; del mismo modo que el campo simbólico-religioso se 
reproduce y fortalece gracias a los otros capitales que eficientemente coordina.
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Los procesos técnicos que provienen de las dimensiones seculares se 
transforman en prácticas rituales y de significado religioso, burocratizando la 
dimensión religiosa, pero en donde los significados siguen centrados en una 
matriz o dimensión simbólica-religiosa. El mundo religioso se moderniza en 
tanto prácticas, pero las creencias siguen permaneciendo inmóviles.

Paradójicamente, el capital simbólico-religioso encuentra y ofrece claves 
de anclaje con los capitales económico, sociofamiliar y político de San Juan de 
los Lagos y, por lo tanto, la facilidad para transmutarse solamente es posible 
porque el contexto cultural de la localidad, e incluso de la región, se encuen-
tra plagado de valoraciones inscritas en una religiosidad “a secas”, así como 
en la plausibilidad social para que ocurran los procesos de (re)producción, 
acumulación, monopolización/democratización y distribución de los bienes 
de salvación. Todo lo cual condiciona que el capital simbólico-religioso se ad-
mita, sí, como una especie de “moneda de cambio”, pero, sobre todo, como 
un cheque que sólo puede ser cambiado por los agentes de la custodia para 
quienes el “cheque ha sido endosado”. De esta forma ocurre la transmutación 
hacía unos ámbitos que, en lugar de ser seculares, plantean un mega campo 
simbólico-religioso, más bien, desecularizado.

En este sentido, los procesos analizados en el segundo apartado del 
capítulo se presentan con mayor grado de claridad en la conciencia y capa-
cidad reflexiva de los agentes de la custodia de la Virgen. Sin embargo, las 
acciones estratégicas instrumentales están codificadas bajo intereses indi-
viduales que, paradójicamente, se encuentran marcadas por un leve o in-
tenso grado de desprestigio interpretado por parte de las agrupaciones de 
la custodia, mismo que limita su desarrollo, a la par de que expresa efectos 
no buscados o no esperados para los campos desecularizados. La lógica de 
estos otros procesos es muy distinta a los anteriores.



Conclusiones generales

San Juan de los Lagos, la localidad donde se realizó la presen-
te investigación, puede definirse como un lugar que implica 
simultáneamente tres procesos socioculturales: es una ciudad 
alteña, un santuario y un referente del mapa episcopal para la 
Iglesia. Este lugar se inscribe no sólo como parte de los Altos de 
Jalisco, sino como parte de toda una región histórica, cultural, 
económica y política que durante la época colonial fue conocida 
como la Nueva Galicia. Los Altos de Jalisco y, particularmente, 
San Juan de los Lagos hoy se distinguen por una religiosidad 
única en el mundo católico.

La religiosidad católica de San Juan de los Lagos está mar-
cada por un tipo específico de relaciones funcionales –por no 
decir idílicas– entre los agentes del aparato institucional de la 
Iglesia y los agentes paraeclesiales, en donde prevalece la coope-
ración y una simbiosis eclesial y paraeclesial; lo cual visibiliza, 
en las creencias y prácticas católicas, un pragmatismo que nos 
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permite señalar que el concepto de campo religioso más bien se asemeja al 
concepto de sistema por varias razones. En términos analíticos, reconocemos 
este conjunto complejo formado por elementos interactuantes recíprocamen-
te (Bertalanffy, 2014, p. 56) como un sistema (social) parcial (exclusivo de la 
religión) organizado en torno a una función específica (Zalpa, 2019, p. 241).

La religión desempeña en el sistema social la función de transformar el mun-
do indeterminable –en cuanto no circunscripto hacia lo exterior [ambiente 
secular] y hacia lo interior [el sistema religioso]–, en un mundo determinable, 
en donde sistema y ambiente pueden estar relacionados al punto de excluir de 
ambos la arbitrariedad del cambio. (Cipriani, 2004, pp. 19-20)

Además, y sobre todo, reconocemos que el aspecto funcional de este sis-
tema social parcial de la religión se articula por las relaciones recíprocas (pero 
no equitativas) atravesadas por el poder que aquí incluyen la sujeción, la nego-
ciación y la tensión entre los elementos. Estas dos ideas nos permiten pensar 
a este sistema como un todo unificado y complejo que es mayor que la suma 
de sus partes.

Esta particularidad es el argumento que sustenta el uso del concepto de 
religiosidad “a secas” en lugar de la religiosidad popular documentada en la 
literatura de finales del siglo xx. La religiosidad “a secas” plantea observar el 
fenómeno religioso como un sistema simbólico de disposiciones que cons-
truye a los sujetos religiosos y gestiona la definición de las prácticas y creen-
cias religiosas; pero, a su vez, se trata de un sistema simbólico atravesado por 
emergencias y gérmenes de cambio ocurridos en la experiencia íntima y co-
munitaria de los sujetos. La religiosidad “a secas” supone poner la atención 
en una redistribución del poder de los tres ejes analíticos que se identifica-
ron en la literatura producida al respecto. Entre otras cosas, porque el camino 
en la definición de lo simbólico-religioso y, todavía más, en los procesos para 
la (re)producción, acumulación, monopolización/democratización y distribu-
ción de muy diversos bienes de salvación se da en términos de cooperación 
más que de lucha, en relaciones que van de la sujeción (donde se incluyen las 
jerarquías), a la negociación y a la tensión (por las posiciones en la definición 
de lo simbólico-religioso), lo cual plantea una variedad en las relaciones entre 
los agentes eclesiales y paraeclesiales. 
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Cuadro 18. Ejes de la religiosidad “a secas”

Ejes Tipos de relaciones Valoraciones en los discursos y prácticas

Eje ideológico

(Saber explicar 
y argumentar lo 

religioso)

Tensión A E: “¡Cómo inventan cosas los laicos!”
A P. “El padre no creía y se convenció llorando” 

Negociación A E: “Se le mueven los artes a la Virgen de San Juan”

Sujeción A E: “Esos grupos de laicos están subordinados a nosotros 
como autoridades, son parte del santuario y de la catedral” 
A P: “Los sacerdotes son nuestros directores espirituales”

Eje sociocultural

(Saber utilizar 
en la práctica lo 

religioso)

Tensión

Negociación A E: “Ya sabe uno como sacerdote del santuario y de la 
catedral que los creyentes vienen a ver a la Virgen, y no a 
escuchar la misa”
A P: “Queremos hacer un manual de operaciones para la 
Guardia de la Virgen, pero debemos darle prioridad a la 
capacitación espiritual que nos dan los sacerdotes”
A E: “En los cambios de ropa de la Virgen pues son las 
religiosas las que hacen el cambio ayudado de otras mujeres 
muy trabajadoras, muy serviciales, coordinadas entre ellas 
mismas, entre ellas se organizan porque son varias”
A P: “En sí no es la Virgen quien hace los milagros, sino 
Dios, María sólo le dice a su hijo el redentor si el milagro 
es posible”
A E: “Dios quiso que en particular esa pieza que representa 
a María fuera el objeto milagroso, La Virgen está viva, se 
mueve, todo lo que toca la Virgen es milagroso”

Sujeción

Eje sociopolítico

(Saber actuar, 
decidir y hablar 

sobre lo religioso)

Tensión A E: “Los laicos son unos interesados que sólo vienen a las 
fiestas y celebraciones para salir en la foto”
A P: “Hay sacerdotes que han querido desaparecer nuestra 
asociación, pero lo hemos impedido”
A P: “A veces queremos hacerles un exorcismo a los 
sacerdotes de la catedral que se van corrompiendo por el 
interés en el dinero”

Negociación

Sujeción A P: “Llevamos preparados algodoncitos de bolita, se le 
ofrecen al sacerdote, si está el señor obispo lo hace él y él 
pide la ayuda de algún sacerdote que esté invitado, ellos 
deciden quién, pero la limpieza les toca exclusivamente a 
los sacerdotes”

Fuente: Elaboración propia, 2021.
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El acontecimiento histórico de la guerra cristera les ha dado sentido 
a las ideas de contienda y martirio religiosos, pues estas ideas siguen sedi-
mentadas y actuantes en toda la región alteña, y San Juan de los Lagos no es 
la excepción. La centralidad de la dimensión religiosa ha sido medular no 
sólo en la identidad de los lugareños, sino en las creencias y prácticas que 
organizan todos los ámbitos de la vida social de la localidad. El sedimento 
de la guerra cristera agrega capas de significación para que la religión siga 
organizando todos los ámbitos de la vida social; es por ello que el lema “la 
vida por nuestras creencias” permea la acción social de los sanjuanenses. 

No hay que dejar de lado que otras condiciones que han articulado el 
contexto sociocultural sanjuanense son la reproducción social de una estética 
religiosa en el discurso y en las prácticas cotidianas. Dichas condiciones están 
mediadas por dos cuestiones: la conformación étnica/racial y la composición 
fenotípica/antropomórfica del símbolo sagrado. Estos elementos también han 
marcado las fronteras culturales de una identidad que caracteriza a San Juan 
de los Lagos y buena parte de la región alteña. En los Altos de Jalisco, como en 
otros lugares ubicados en la ex Nueva Galicia, es notoria la ausencia de la po-
blación indígena, así como la ausencia de marcadores culturales de sedimento 
indígena. Durante mucho tiempo, en San Juan de los Lagos ha prevalecido 
una cultura de frontera con identidad de alteridad frente a los indígenas y en 
donde los rasgos raciales se preservaron en la región gracias al mecanismo 
social de la endogamia y la familia extensa. Además, el creyente sanjuanense 
–lego y experto– tiende a presumir o resaltar los elementos estéticos euro-
peos que caracterizan al símbolo religioso dominante, al enfatizar el color de 
la piel marfil, los ojos claros “de color”, la estatura sobresaliente, el arreglo de la 
imagen “de bulto” con bienes suntuarios que han identificado a la monarquía 
europea. Esta composición de la estética religiosa y del símbolo sagrado es un 
factor étnico y, a su vez, religioso, que sintetiza de forma abstracta y unilateral 
los valores identitarios de esta frontera cultural respecto al otro indígena, fo-
ráneo, fenotípicamente distinto.

San Juan de los Lagos, históricamente, se ha organizado como centro 
religioso y económico, pues es resultado de un proyecto complejo en el que 
participaron diversos agentes para convertirlo en el segundo santuario más 
importante de México y en uno de los más importantes del mundo. Por una 
parte, desde el siglo xvii se volcó la fuerza de la devoción popular a la Virgen 
de San Juan debido a sus atributos milagrosos. Por otra parte, desde ese mis-
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mo siglo se involucraron los intereses del gobierno de la Iglesia católica en los 
niveles de capellanía, parroquia y obispado para apropiarse de aquel templo, 
pues, durante por lo menos tres siglos después del surgimiento del santuario 
de San Juan de los Lagos, el obispado de Guadalajara libró batallas por contro-
lar todas las iglesias de la Nueva Galicia. Lejos de que el santuario de San Juan 
representara competencia respecto al de Zapopan, para la mitra tapatía signi-
ficó una oportunidad política y económica, razón por la cual la Iglesia, en sus 
niveles de capellanía, parroquia y obispado, implementó un plan institucional 
permanente de difusión de la Virgen como imagen milagrosa, utilizando répli-
cas de ésta que movilizaban en toda la región. Finalmente, entre los siglos xviii 
y xix, se implicaron las gestiones de los comerciantes locales y foráneos que 
realizaban la feria comercial en San Juan de los Lagos.

San Juan de los Lagos es una ciudad con vocación para la operación del 
gobierno eclesial porque es sede del aparato institucional de una diócesis de 
gran importancia en el mapa episcopal a nivel nacional. La curia sanjuanen-
se trabaja para formar permanentemente a los integrantes del presbiterio con 
perfiles intelectuales y de liderazgo carismático, y los habilita para ser gober-
nantes de la Iglesia; lo mismo que a sus egresados,  con miras a ser posiciona-
dos como gobernantes de la institución eclesiástica a nivel nacional. También 
es un lugar con vocación para recibir a cientos de jóvenes seminaristas para 
formarlos como nuevos sacerdotes en las instituciones educativas eclesiales y 
mediante la experiencia pastoral. Pero esta vocación se manifestó a través de 
un proceso de reconocimiento, por parte de las curias regional y trasnacional 
de la Iglesia, al convertirla en diócesis, en 1972, debido al contexto sociocul-
tural previo que originó la necesidad de su establecimiento. Esta diócesis se 
distribuye estratégicamente en casi toda la región de los Altos de Jalisco; San 
Juan de los Lagos es una ciudad sede y de destino para seminaristas y para el 
prelado nacional e internacional.

Existen, al menos, tres caminos para que los agentes individuales ingre-
sen a las agrupaciones de la custodia de la Virgen. El primer camino recorrido 
es el de los agentes a los que caracterizamos como “condicionados”, quienes es-
tán vinculados a la custodia de la Virgen mediante el sentido de la obligación y 
la influencia de las posiciones en la estructura social de los campos seculares. 
Este proceso es el que viven los agentes individuales que están condicionados 
por las posiciones de privilegio económico, sociofamiliar, político y religioso, 
y que dejan evidente que el agente individual forma parte constituyente de las 



406

¡TAN CERCA DE LA VIRGEN!

élites locales acumulando algún tipo de capital que puede fortalecer la custo-
dia de la Virgen de San Juan. Un segundo camino para ingresar a la custodia 
es el que viven los agentes individuales a los que se ha caracterizado como “los 
invitados”, los cuales han sido elegidos por otros agentes individuales o colec-
tivos, pero cuya elección está atravesada por el hecho de que el nuevo invitado 
es conveniente para la custodia de la Virgen y para su estructura, pues tiene 
acumulado algún tipo de capital oportuno para fortalecer a la custodia de la 
Virgen. El tercer camino es el que viven los agentes individuales llamados “los 
buscadores”, quienes se acercan a las agrupaciones de la custodia mediante la 
búsqueda personal, pues no tienen redes al interior de estas sociedades, razón 
por la cual son puestos a prueba para llevar capitales a la custodia de la Virgen. 
Estos tres procesos están intensamente atravesados por condiciones estructu-
rales, redes de relaciones personales y procesos sumamente selectivos de agen-
tes individuales y colectivos que ya forman parte de la custodia de la Virgen.

Las cuatro agrupaciones (una eclesial y tres paraeclesiales) que se dedi-
can a la custodia del símbolo dominante (que no son la únicas existentes, pero 
sí las estudiadas aquí) conforman un microcampo muy privilegiado que se-
lecciona y concentra agentes individuales del campo simbólico-religioso, los 
cuales –a su vez– fueron previamente seleccionados de los campos económico, 
sociofamiliar, político y religioso sanjuanenses; su función es configurar y re-
configurar un capital simbólico-religioso en torno a la definición de los bienes 
de salvación que irradian del símbolo dominante, que es la Virgen de San Juan, 
y que atraviesa el hecho de saber estar tan cerca de la Virgen. El trabajo que 
realizan las cuatro agrupaciones expertas en la custodia de la Virgen de San 
Juan, pues, muestra que la experiencia intersubjetiva y grupal de la ritualidad 
y del discurso ha (re)configurado un capital simbólico-religioso, un “saber ha-
cer” y un “saber decir”, que se concentra y desborda en la definición profesio-
nal de saber estar tan cerca de la Virgen. 

Definir este capital simbólico-religioso remite al abanico que implica 
(re)producir, acumular, monopolizar/democratizar y distribuir una gama 
amplia de bienes de salvación que responden a diversas lógicas e intereses 
socioculturales, como son, los institucionales (mostrar el camino hacia la 
salvación por medio de María; acercar a la Virgen a los visitantes foráneos y 
locales; controlar el contacto humano “de primera mano” con la Virgen), los 
paraeclesiales (servir a la Virgen en el mundo terreno; dar caridad en nombre 
de la Virgen; permitirle a los creyentes el contacto directo e indirecto con la 
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Virgen), los “populares” (recibir trabajo/dinero, salud y amor) y los de “élite” 
(instituir el uso de los mejores bienes suntuarios para el arreglo personal de 
la Virgen; producir las reliquias de la Virgen). Este carácter heterogéneo de lo 
simbólico-religioso en San Juan de los Lagos es lo que ha permitido la confor-
mación de la custodia de la Virgen, redefiniendo las posiciones de privilegio 
al ir incorporando agentes eclesiales y paraeclesiales que, a su vez, participan 
desde diferentes posiciones y niveles de concentración del poder para definir 
tal configuración simbólica-religiosa.

El capital simbólico-religioso definido por los sacerdotes de rango en la 
catedral, es decir su “saber hacer” y “saber decir” en la custodia de la Virgen, se 
circunscribe en resguardar y cuidar celosamente la materialidad de la original 
Virgen de San Juan, prohibir y controlar el contacto humano “de primera mano” 
con este símbolo dominante, manipularla durante los eventos rituales para sacar 
provecho de su morfología como “bulto” sagrado que se pone en contacto con 
los creyentes, impartirle la bendición a los fieles y consagrar otros objetos con la 
Virgen, así como hablar con autoridad sobre la Virgen y su milagro fundacional. 
Estas acciones profesionales tienen como telón de fondo la (re)producción de la 
Virgen como fuente de los bienes de salvación, la monopolización de esta fuente 
y la distribución de cierta gama de bienes de salvación.

Las Servidoras de la Virgen también definen este capital simbólico-reli-
gioso al realizar la custodia de la Virgen. Estas mujeres se encargan del arreglo 
personal de la original Virgen con los mejores bienes suntuarios disponibles 
en el mercado internacional, marcado por los talleres de textiles para vestir 
imágenes religiosas y mediante la interpretación de la Virgen como un ser sen-
sorial y emocional con cualidades de humanidad divina. La Servidoras de la 
Virgen costean, preparan y facilitan todo un arsenal de objetos que se acercan 
a la Virgen para ser bendecidos y transformados por ella en reliquias que las 
Servidoras mismas distribuyen de forma masiva entre los creyentes. Toda esta 
actuación sintetiza el hecho de que las Servidoras de la Virgen (re)producen a 
la Virgen como objeto, persona y símbolo sagrado, (re)producen a la misma 
Virgen como la fuente de los bienes de salvación, producen estos bienes que 
de ella irradian y los distribuyen de manera masiva entre los creyentes locales, 
nacionales e internacionales.

La Asociación de damas y caballeros de la Virgen define el capital 
simbólico-religioso de una manera muy peculiar y, a la vez, periférica. El día 
ocho de cada mes, ellos y ellas dirigen gran parte de la ceremonia de la Salve 
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y Coronita, toman su estandarte haciéndolo notar en la escena, protagonizan 
todo el encadenamiento ritual y hacen uso de la palabra en los rezos y los cantos 
–desde luego, compartiendo los méritos con sacerdotes de rango y de menor 
grado en la catedral–. Esta asociación realiza actos de caridad en nombre de la 
Virgen y peregrinan en los espacios públicos de la ciudad en su representación. 
Por último, los miembros de esta agrupación tienen el privilegio de limpiar los 
espacios ceremoniales de la catedral contiguos al nicho de la Virgen y sirven en 
las ceremonias ordinarias de este santuario/catedral. En suma, la Asociación 
de caballeros y damas (re)produce fuentes peculiares y alternativas de donde 
también irradian unos bienes de salvación que proceden de las réplicas de la 
original Virgen de San Juan y de rituales secundarios a los señalados en el 
calendario festivo religioso; desde luego, también distribuyen los bienes de 
salvación que irradian de la Virgen.

La Guardia de la Virgen también define este capital simbólico-religioso 
de forma preferencial, pues se desempeña con mayor consentimiento por 
parte de los sacerdotes de rango en la catedral; esta preferencia se fundamenta 
no sólo en el hecho de que cada miembro de la Guardia ha sido seleccionado 
por este cuerpo de sacerdotes de rango, sino porque el clero tiene controlado 
a este grupo en relaciones de completa sujeción. La Guardia hace acto de 
presencia en el espacio público y en los escenarios ceremoniales oficiales del 
calendario festivo donde la Virgen original está presente, lo mismo que con las 
réplicas para hacer guardia mediante una actuación ritual; dicho servicio es el 
que prestan a los sacerdotes de rango y de menor rango que participan en estas 
ceremonias. Los miembros de la Guardia permiten el contacto controlado con 
la Virgen de San Juan y su materialidad entre los creyentes que asisten a las 
ceremonias, y reparten entre éstos las reliquias que ocasionalmente generan al 
tocar las cosas de la Virgen. La Guardia (re)produce a la Virgen como objeto y 
símbolo dominante y distribuye diversos bienes de salvación que en ocasiones 
son producidos por sus miembros. 

Como se comentó en la introducción de este texto, la custodia del 
símbolo dominante depende de la existencia de al menos tres condiciona-
mientos o hechos sociorreligiosos que, de manera general, permiten la con-
formación de este microcampo al interior del campo religioso, así como la 
conformación de un capital simbólico-religioso muy especializado en torno 
a los bienes de salvación que brotan de este símbolo dominante. Estas condi-
ciones son 1) la actuación del performance ritual y la difusión de los discursos 
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míticos/religiosos que dan fundación al símbolo dominante durante las fiestas 
religiosas; 2) las interpretaciones y significados atribuidos al hecho de vivir 
una devoción que implica controlar, administrar y suministrar lo sagrado, y 
3) la posición privilegiada de personas y agrupaciones que de forma interesa-
da participan en la custodia del símbolo dominante.

El elemento concreto de la custodia es el conjunto de prácticas del per-
formance ritual, así como los discursos mítico/religiosos que argumentan la 
fundación del símbolo dominante, producidos y reproducidos por los agentes 
individuales (creyentes) y colectivos (agrupaciones festeras) de esta custodia, 
que, mediante algún tipo de contacto humano privilegiado con el símbolo do-
minante y de la legitimidad para hablar sobre éste (como manipular, vestir, 
limpiar, perfumar, acompañar, hacer guardia, cuidar, cargar, suministrar la 
bendición o poner en contacto con otros objetos, mostrar, transportar, “hablar 
acerca de”), contribuyen a la dignidad material y, sobre todo, inmaterial de un 
objeto al que se concibe como lo más sagrado o como el símbolo dominante.

En términos analíticos, hay que decir que la custodia a la que nos refe-
rimos es un fenómeno de carácter simbólico que atañe a la concentración de 
diferentes tipos de poderes y de capitales de agentes devotos que integran un 
microcampo religioso, pero que no ocurre en todos los campos del catolicis-
mo, sino que es propicio para estudiar santuarios y centros religiosos. 

Los procesos mediante los cuales los agentes de la custodia transmutan 
los capitales económico, sociofamiliar y político hacia el campo simbólico-
religioso, conformando así su capital, suceden de manera opaca en la con-
ciencia individual de cada uno de estos agentes individuales. Es importante 
recordar que estos procesos incluyen dos tipos de acciones sobrepuestas; por 
una parte, tenemos una acción social orientada por valores, es decir, por la 
configuración del sentido lo suficientemente significativo como para que sea 
capaz de convertirse en acción social religiosa (un servicio para retribuirle 
los bienes de salvación a lo sagrado); pero, por otro lado, tenemos una acción 
estratégica estimulada por las reflexiones conscientes de los agentes cuando 
pretenden realizar la transmutación de un capital en otro (un servicio para 
llevar capitales seculares hacia lo sagrado). Entonces, la transmutación de los 
capitales económico, sociofamiliar y político en capital simbólico-religioso 
implica ambas acciones y, sobre todo, a la segunda, la cual solamente se inscri-
be en claves grupales o colectivas que resuelven temáticas en torno a los bienes 
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de salvación; es por esto que el interés individual se muestra débil, e incluso 
se sanciona. 

De hecho, la puesta en marcha de toda esta categoría de acciones estratégi-
cas deja clara la presencia de una agencia religiosa (Hernández, 2019) por la cual 
los integrantes del microcampo de la custodia de la Virgen son orientados para 
actuar, puesto que no sólo pretenden retribuir la recepción de bienes de salva-
ción, sino ser activos e innovadores en la generación de estos mismos; por ello, 
los agentes de la custodia expresan efectos intencionalmente buscados para el 
campo simbólico-religioso. Esta agencia religiosa recupera repertorios de los 
capitales “seculares” que se concentran y coordinan en torno a la custodia de la 
Virgen, y vienen a servir para reproducir y fortalecer este microcampo al que 
sólo acceden los agentes privilegiados, pero que es generador de sentido y de 
orden en el conjunto total de los campos analizados. 

Estos procesos de la acción estratégica contemplan condiciones previas, 
en las cuales agentes individuales, aún ajenos al microcampo de la custodia del 
símbolo dominante, al tener posiciones privilegiadas en los campos seculares 
(e incluso religiosos), se consideran como candidatos que pueden ser selec-
cionados o “elegidos” para conformarlo. Así, luego se transita hacia la confor-
mación de este microcampo simbólico-religioso, constante e inacabado, bajo 
criterios más privilegiados que los fijados en las condiciones previas; son estos 
agentes individuales ya “elegidos” quienes integran las agrupaciones eclesiales 
y paraeclesiales de la custodia de la Virgen de San Juan. También transitan ha-
cia la configuración de un capital especializado que goza de mayor valoración 
significativa y de plausibilidad al interior de las agrupaciones, porque desem-
peñar la custodia de la Virgen tiene que ver con ganar posiciones activas y 
reflexivas, pues se trata de (re)producir, acumular, monopolizar/democratizar 
y distribuir bienes de salvación –de la más diversa índole– que irradian de la 
Virgen y del papel mediador de estos agentes, ya asumidos como individuales 
y, sobre todo, como colectivos.

La acción estratégica del manejo de los bienes de salvación es y ha sido 
una preocupación de los agentes individuales del entorno secular que fueron 
seleccionados para formar parte del microcampo de la Custodia de la Virgen, 
pues son ellos quienes siempre pretenden transmutar el capital “secular” en 
capital simbólico-religioso para mantenerse como activos mediadores en la 
germinación y el movimiento de un capital valorado como el más importante 
por todos los actores del contexto: los bienes de salvación, así como la fuen-
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te de estos bienes. Esta idea confirma la configuración del campo simbólico-
religioso y, en particular, de la custodia de la Virgen como una dimensión con 
un carácter sumamente central e influyente, pero no autónoma, con relación 
a los campos seculares, en tanto que los coordina eficazmente, pero, a la vez, 
depende de ellos.

A propósito de la trasmutación de los capitales seculares al capital sim-
bólico-religioso, hay que reconocer que esta investigación tiene limitantes. El 
acercamiento a la realidad secular para su análisis, en lo que estamos com-
prendiendo como campos seculares, no se realizó teniendo como centro cada 
campo secular, sino desde ocasiones de investigación y acontecimientos que 
planteó el campo religioso a través de la información proporcionada por los 
agentes individuales ubicados en tal campo y en la custodia de la Virgen. Esto 
significa que este estudio es sobre el campo religioso de San Juan de los Lagos 
en su relación con los campos seculares, pero no directamente sobre los cam-
pos seculares.

Cuando los agentes de la custodia transmutan el capital simbólico-reli-
gioso en capitales económico, sociofamiliar y político, las acciones estratégi-
cas ocurren de manera más clara en la conciencia de los agentes individuales. 
El encadenamiento de estos procesos implica, algunas veces, una acción es-
tratégica estimulada por la conciencia reflexiva de agentes individuales que 
pretenden transmutar intencionalmente el capital simbólico-religioso en otras 
formas de capital; sin embargo, este tipo de transmutaciones intencionadas 
sólo caracterizan a los agentes ubicados en posiciones extrapolares de los cam-
pos seculares previas a su ingreso al microcampo de la custodia de la Virgen, 
pues tales estrategias las ponen en marcha los agentes individuales con las me-
jores ventajas económicas y aquellos que tienen las posiciones más periféricas 
y desfavorecidas.

Estas acciones estratégicas gozan de mucho desprestigio en la medida 
que los intereses individuales son manifiestos para la sociedad. El desprestigio 
también disminuye e, incluso, desaparece cuando la acción es realizada por 
agentes eclesiales legitimados en posiciones burocráticas, cuando son agentes 
con ventajas económicas comprometidos como benefactores de la Virgen o 
cuando los intereses están ocultos de la realidad presente puesto que fueron 
codificados en diferentes periodos históricos de la localidad. Implica, en algu-
nas otras ocasiones, una acción estratégica con consecuencias no buscadas y 
no esperadas, pues la ubicación de los agentes en el centro de este microcam-
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po y del capital simbólico-religioso ocasiona multidireccionalmente la trans-
mutación hacia los capitales “seculares” porque se trata de condiciones que 
concentran e invisten a los agentes involucrados de muchos privilegios que les 
resultan involuntarios.

Esta segunda categoría de acciones estratégicas ha dejado evidencia de la 
presencia de una agencia crítica (Hernández Serrano, 2019) en los integrantes 
de la custodia de la Virgen que, por un lado, permite que los agentes indivi-
duales que son parte de este microcampo tengan nitidez sobre el potencial del 
capital simbólico-religioso para transmutarse en cualquier otro capital “secu-
lar”; al mismo tiempo, permite que los agentes tengan en cuenta que utilizar 
la custodia de la Virgen para obtener intencionalmente cualquier forma de ca-
pital secular acarrea el desprestigio social y que más bien las transmutaciones 
deben ocurrir de forma consecuente como una acción estratégica con efectos 
no buscados y no esperados.

Los procesos de todas estas otras acciones estratégicas parten de consi-
derar el carácter central, influyente y relativamente autónomo del campo sim-
bólico-religioso y más del microcampo de la custodia del símbolo dominante, 
porque ni el dinero, ni las redes o el arraigo familiares, ni los recursos que 
reúne el poder político, pueden más que la dimensión religiosa que coordina 
la custodia de la Virgen. Estas condiciones, en las cuales el contexto cultural 
de la localidad, e incluso de la región, se encuentra plagado de valoraciones 
inscritas en una religiosidad “a secas”, así como en la plausibilidad social para 
que ocurran los procesos de (re)producción, acumulación, monopolización/
democratización y distribución de los bienes de salvación, convierten a los 
agentes de la custodia en dueños predilectos de una clave que sólo ellos pueden 
transmutar en los capitales seculares, de tal forma que el capital simbólico-reli-
gioso se admite como una especie de “moneda de cambio”, pero, sobre todo, 
como un cheque que sólo puede ser canjeado por los agentes de la custodia 
para quienes el “cheque ha sido endosado”.

La discusión anterior permite hacer un reajuste a la definición que había-
mos propuesto provisionalmente sobre “la custodia” como un concepto expli-
cativo que nos permite comprender cómo, por qué y bajo cuáles circunstancias 
se da la transmutación del capital simbólico-religioso en capitales seculares y 
viceversa. La custodia del símbolo dominante es un microcampo que, como 
espacio social, al seleccionar y concentrar diferentes agentes individuales de 
diversos campos, y que terminan conformando condiciones sumamente privi-
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legiadas, funciona como una puerta de conexión (ver Figura 9) entre el campo 
simbólico-religioso y los campos seculares, porque sólo a través de este mi-
crocampo se va a legitimar toda transmutación entre capitales y, sobre todo, 
se va a legitimar a los agentes individuales y colectivos que terminan siendo 
más privilegiados –tanto en el campo simbólico-religioso como en los campos 
seculares– porque están autorizados para efectuar y beneficiarse de toda trans-
mutación. A este respecto la custodia del símbolo dominante no sólo es una 
puerta legitimadora de agentes y legitimadora de transmutaciones en diferen-
tes sentidos, sino que es una muestra concreta de la élite de las élites. 

Figura. El lugar del microcampo de la custodia del símbolo dominante y mecanismos de la 
transmutación

Fuente: Elaboración propia, 2021.
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La custodia del símbolo dominante tiene una dimensión simbólica-
religiosa que es la que más llama la atención debido a su carácter objetivado 
–material, sensorial y emocional– en donde se concentra con mayor visibi-
lidad la participación de las fuerzas sociales. Este primer componente tiene 
que ver con actuación del performance ritual y con la discursividad mítico-
religiosa, es decir con la definición del capital simbólico-religioso y, todavía 
más, con la definición de muy diversos bienes de salvación.

La custodia del símbolo dominante también tiene una dimensión secular 
que se constituye como resultado sociocultural, pues implica todos aquellos 
procesos –previos y posteriores– por los cuales el capital simbólico-religioso 
se encuentra necesariamente anclado a los capitales seculares (económico, 
sociofamiliar y político) como elementos de una totalidad compleja. Esta di-
mensión que argumentamos como secular, a su vez, tiene dos momentos: el 
de la “devoción de ida” y el de la “devoción de regreso”; en ambos, las fuerzas 
sociales se muestran complejas, concentradas y dispersas.

La “devoción de ida” procura la concentración de recursos, bienes y ser-
vicios que definen a los poderes y capitales seculares, con miras de servir y 
fortalecer al microcampo de la custodia del símbolo dominante, al capital 
simbólico-religioso, así como al propio símbolo dominante. La “devoción de 
ida”, generalmente, encierra una acción social y religiosa orientada por valores 
para retribuirle los bienes de salvación al símbolo dominante, pero también 
encierra una acción estratégica siempre de carácter colectivo, aunque más o 
menos inconsciente y la mayoría de las veces intencional, que lleva capitales 
seculares al capital simbólico-religioso y los transmuta legítimamente en ele-
mentos ricos y plurales de la clave simbólico-religiosa.

La “devoción de regreso” tiene que ver con cómo la riqueza, pluralidad y 
multidireccionalidad del capital simbólico-religioso plantea un escenario de 
consecuencias y de inercias mediante las cuales, a partir de este capital, se pue-
de acceder a otros poderes y capitales seculares de forma consciente o incons-
ciente, de forma esperada o inesperada. La “devoción de regreso” implica una 
acción estratégica casi siempre de carácter individual, siempre consciente y la 
mayoría de las veces inesperada, que permite la transmutación del capital sim-
bólico-religioso en capitales seculares. Esta otra dimensión de la custodia del 
símbolo dominante permite notar las relaciones que hacen posible la concen-
tración de poderes y capitales, así como los procesos de transmutación entre 
capital simbólico-religioso y capitales seculares, y viceversa. La custodia del 
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símbolo dominante permite notar que lo religioso participa en la definición 
de lo secular, así como la complejidad de un macro campo que es, al mismo 
tiempo, simbólico-religioso y “secular” (económico, sociofamiliar y político).

Más aún, la discusión y la reflexión sobre la custodia del símbolo domi-
nante permiten construir, en términos de abstracción, y para efectos de hacer 
investigación, un modelo típico ideal (Weber, 2004) sobre esta custodia que 
pueda servir como aparato heurístico (Hekman, 1999) para analizar otros lu-
gares que también operan como santuarios, centros sagrados, sedes religiosas, 
polos turístico-religiosos o sitios cargados de significación y de simbolismo 
religiosos. Dicho modelo se caracteriza con los siguientes elementos:

1. Se identifican objetivamente relaciones de interdependencia entre 
una dimensión simbólica-religiosa de la realidad frente a, por lo 
menos, una dimensión secular de la misma. Pero estas relaciones se 
acentúan y se caracterizan por la presencia de mecanismos que ha-
cen posible la trasmutación de un capital a otro, tanto de forma uni-
direccional (para fortalecer el capital simbólico-religioso mediante 
los capitales seculares, o bien, para servirse secularmente a través del 
capital simbólico-religioso) como de forma bidireccional (para for-
talecer el capital simbólico-religioso y, a la vez, para servirse de ese 
capital). Cada uno de estos capitales, de manera particular, es acumu-
lado y codificado en su dimensión correspondiente de origen. Y estas 
dimensiones han sido previamente seleccionadas y delimitadas por el 
investigador para su observación y análisis, por ejemplo, apoyados en 
el concepto de campo.

2. Las fuerzas sociales que hacen posible las relaciones de transmutación 
entre capitales en estas dimensiones se encuentran necesariamente an-
cladas a la acción de agentes orientados por los significados culturales 
y religiosos (la devoción o la fe), así como por la conciencia de estos 
agentes para intervenir con su acción estratégica en aquellas trasmu-
taciones que son posibles entre capitales y dimensiones relacionadas.

3. Estas relaciones exigen la participación de agentes individuales y co-
lectivos que únicamente pueden ubicarse y posicionarse como agen-
tes con experiencia y conocimientos especializados en la producción 
y reproducción de bienes simbólicos y de la fuente de estos bienes de 
salvación, es decir, del símbolo dominante.
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4. Son claros dos mecanismos que hacen posible la trasmutación de un 
capital a otro. El primero, para fortalecer el capital simbólico-religio-
so mediante los capitales seculares, en donde se presenta la “devoción 
de ida” hacia el símbolo dominante. El segundo, en donde los capita-
les seculares se sirven y son posibles mediante el capital simbólico-
religioso, es decir, en donde se manifiesta la “devoción de regreso” a 
partir de este símbolo dominante.

a. Primer mecanismo: 1) hay disposición solvente de capitales se-
culares (dinero, bienes suntuarios, redes de relaciones, apoyo 
social, recursos y bienes públicos), lo cual incluye la disposi-
ción significativa y afectiva de los agentes donantes y gestores 
para fortalecer el capital simbólico-religioso; 2) existe la valo-
ración social de los capitales seculares por parte de todos los 
agentes sociales que participan de lo simbólico-religioso; 3) hay 
canales para donar y gestionar, así como procedimientos socio-
técnicos para transformar los capitales seculares en capital sim-
bólico-religioso; y, finalmente, 4) prevalece la exhibición social 
de esta trasmutación en la vida ritual de las fiestas religiosas y 
en la esfera pública.

b. Segundo mecanismo: 1) hay un contexto de difusión general de 
la conveniencia sociocultural por pertenecer a la custodia del sím-
bolo dominante, para desempeñar deseosamente sus creencias y 
prácticas, así como de la visibilidad de los agentes que forman 
parte de esta custodia; 2) existen redes exclusivas que funcionan 
a partir de la legitimidad de los agentes que están dentro de la 
custodia del símbolo dominante; 3) prevalece la recepción social 
de los agentes de la custodia y de su capital, lo cual incluye acep-
tarlos como portadores de capital simbólico-religioso que debe 
ser legítimamente retribuido con algún tipo de capital secular; 
y, finalmente, 4) se da la objetivación que es la concreción de los 
capitales seculares.

5. No hay autonomía completa, sino interdependencia, tanto en la di-
mensión simbólica como en las dimensiones seculares, lo cual per-
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mite que con suficiente autonomía sea posible codificar de manera 
compleja sus capitales, así como conformar las posiciones en cada 
dimensión; no obstante que la(s) clave(s) de la(s) dimensión(es) 
opuesta(s) es(son) necesaria(s) para codificar la clave de la dimen-
sión tratada.

6. Sin embargo, prevalece la centralidad y la influencia de la dimen-
sión simbólico-religiosa frente a las seculares, a tal grado que las 
motivaciones de esta centralidad e influencia pueden impactar en 
la creación, modificación y mejoramiento de las condiciones de las 
dimensiones seculares y de sus lugares de anclaje: redes de apoyo y 
solidaridad, mercados, producción y servicios especializados, hinter-
land, proyectos políticos de desarrollo urbano y ordenamiento del 
territorio, producción artística que responde a determinada temática.

7. Todos los agentes que están involucrados en la custodia del símbolo 
dominante atraviesan procesos estructurales sumamente selectivos 
para poder ingresar y conformar esta custodia que los condiciona a 
llevar constantemente capitales seculares capaces de fortalecer el ca-
pital y la dimensión simbólica-religiosa, pero que también los cons-
triñe a limitar el derecho a pertenecer y ser parte de las redes de esta 
custodia sólo en el espesor de lazos familiares y de consanguinidad, 
de amistad y de arraigo histórico en la localidad y en la propia orga-
nización de la custodia. Todos estos agentes pertenecen a las elites 
locales, así como a posiciones de poder/capital tanto en la dimensión 
secular como en la simbólico-religiosa.

8. El pacto que se teje entre todos los agentes de la custodia simbólica 
no los exime de relaciones de diversa índole que pasan de la suje-
ción, a la negociación y la tensión constante; de hecho, es esta gama 
de relaciones la que condiciona la producción y reproducción de los 
bienes de salvación, y de su fuente, de una manera plural y diversa.
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