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PREFACIO

Teresa de Cartagena es una de las personalidades histéricas mas relevantes de
la Edad Media espaiola. Intelectual conversa del siglo xv hispano, esta mujer,
mistica, sorda y escritora, es una mas de las voces marginadas de fines de la épo-
ca medieval, tanto por su clausura conventual, como por su aislamiento a causa
de la sordera y por su condicion femenina en el siglo miségino que le tocé vivir.
Sus dos tratados, Arboleda de los enfermos y Admiragion operum Dei, esplén-
didamente analizados por Ilse Diaz en este libro que prologamos, dan cuenta
del entorno familiar burgalés converso y culto en el que se educé Teresa junto
a su abuelo Pablo de Santa Maria, un rabino erudito versado en conocimientos
talmudicos y filoséficos muy connotado, y su tio, Alonso de Cartagena, obispo
de Burgos, quien habia traducido a Séneca y cuya influencia se deja sentir en
los tratados de la autora, por ser un autor clave que enfrenta al cuerpo, mortal y
aprisionado por estar sometido a las necesidades, frente al espiritu, que podia ser
liberado plenamente mediante la practica de las virtudes y la disciplina mental.
Dichos elementos son imprescindibles para la escritura de esta mujer que se de-
dica al cuerpo, a la fisiologia femenina y a la enfermedad, con cuyas reflexiones
contribuye al pensamiento filoséfico, teoldgico y médico del siglo xv, asi como
sus parientes intelectuales judeoconversos habian influido, con sus respectivas
obras, en la literatura hispanica y en la espiritualidad de fines de la Edad Media.

Ilse Diaz analiza con singular destreza las fuentes estoicas en los tratados,
especificamente, en la contextualizacion del neoestoicismo entre los conversos
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humanistas del siglo xv, donde enmarca a la autora en su contexto formativo y
educativo, con el fin de sentar las bases para una interpretacién mas extensa de
las influencias de Séneca en sus textos y construye la biografia intelectual de la
religiosa, conversa y mistica. La propuesta metodolégica del libro sigue los plan-
teamientos de Michel Foucault sobre las “tecnologias del yo” y las dos formas
de subjetivacion: “el cuidado de si” y la parrhesia. La enfermedad y “el cuida-
do de si” son tratados bajo la dptica filosofica del “desprecio del cuerpo” para
pasar al cuerpo sufriente que, sin embargo, puede conducir a la curacién del
alma. Este conjunto de tecnologias comprendidas en el “cuidado de si” de los
estoicos fue adoptado por la Iglesia para la renuncia a si mismo del individuo
y la entrega absoluta a la divinidad con el sometimiento de las pasiones y la
busqueda del sufrimiento corporal a imitacién del Cristo sufriente. En este
sentido, son considerables los ejercicios espirituales y las Confesiones de san
Agustin para la ascesis, quien, a través de la escritura, proponia compartir los
pensamientos propios y los de su relacién con Dios para realizar un examen
de conciencia, asi como la repeticion de alabanzas en los salmos, la lectura de
ciertos pasajes de la Escritura o la meditacion sobre la muerte.

La primera de las obras de Teresa de Cartagena, Arboleda de los enfermos,
se presenta como un texto filoséfico sobre la experiencia subjetiva del dolor y
el aislamiento, pero, al mismo tiempo, como un tratado médico para el alma.
Analizada a la luz del género consolatorio, del que se realiza un amplio re-
corrido desde la antigiiedad grecolatina hasta el Medioevo, pasando por los
padres de la Iglesia y con hincapié en la estructura, tépicos y recursos que le
son propios en cada una de dichas etapas, este primer tratado esta dividido en
dos partes: en la primera se sefialan sus fuentes estoicas, sobre todo, la influen-
cia senequista, y en la segunda se analizan los preceptos y virtudes que deben
practicar los enfermos, a quienes va dirigida la obra, entre las cuales destaca la
paciencia, cuyos grados y elementos se glosan detalladamente en el texto. Por
otro lado, se interpretan también las metaforas que la autora conversa utiliza
para referirse a la composicion de cada uno de estos grados de virtud y se en-
fatiza en la relacion de todos estos elementos y las técnicas del “cuidado de s,
propias de la filosofia helenistica y luego del cristianismo, con la intencién de
trazar la continuidad que hay entre éstas y la propuesta de Teresa de Cartage-
na. Posteriormente, se desglosan los topicos filosoficos que la autora presenta
en la primera parte de la obra, al relacionarlos con los tratados De la brevedad
de la vida y De la tranquilidad del dnimo, que muy probablemente conocié a
través de la traduccion de Séneca que hizo su tio Alonso.

12
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La segunda obra, Admiragién operum Dei, se enmarca en el famoso deba-
te del siglo xv; conocido como la “querella de las mujeres”, que iniciara Christi-
ne de Pizan sobre el vituperio o el elogio al sexo femenino, en el que miséginos
y filéginos esgrimen argumentos en contra o despliegan catalogos de mujeres
famosas y virtuosas a favor. Este segundo tratado, que no puede entenderse
sin el primero, por tratarse de la justificacion de la escritura del mismo frente
a algunos varones de la corte, cabe perfectamente en la defensa de la intelec-
tualidad de la mujer a fines de la Edad Media, y para cuyo denso y fino analisis
se revisan los topicos y recursos retoricos de los que hace gala la autora, pues
recurre a Eva y a Judith para justificar la complementariedad del hombre y la
mujer frente a la polaridad aristotélica de los géneros.

Se hace una lectura desde el misticismo espafol con todas sus vertientes:
judia y musulmana sufi, y un analisis de los simbolos misticos de ambos tra-
tados, a partir de los postulados de Chevalier y Gheerbrant, Cirlot, Lotman y
Scholem, un gran estudioso de la cabala. Se dan cita en estas paginas los sim-
bolos de la isla y el exilio, considerados ambos oscuros, como un “tenebroso
destierro” por el aislamiento, debido a la enfermedad, la sordera, que la aleja de
los sonidos y le impide la comunicacién; pero también la isla es refugio y lugar
sagrado para acceder al entendimiento de los misterios. El arbol y la arboleda,
que recoge del titulo de su tratado, se refiere a un lugar apacible donde pue-
de descansar de sus sufrimientos y, al mismo tiempo, le proporciona sabios
consejos, es decir, conocimiento. Relacionado con la pérdida de la audicion
que padeci6 la autora, aparece un tercer simbolo: el oido y el silencio, que le
permitié escuchar la palabra divina y, por ultimo, del silencio se desprenden
estos tres simbolos concatenados y que comparten connotaciones similares: la
casa que debe abandonar como morada del deseo y de los pecados, la ciudad
como reducto espiritual para llevar a cabo la lucha en defensa de la fe y el con-
vento, un centro sagrado para intimar con lo divino. Las imagenes del segundo
tratado obedecen a las dos primeras vias misticas: el combate y la purificacion,
correspondientes a la via purgativa por la cual se lucha contra los vicios y se
purifica por medio del sufrimiento corporal; la luz y la iluminacién, por las
que el mistico obtiene la revelacién, con sus sinénimos llama o ldmpara vy,
finalmente, emparentado con el anterior, el simbolo del corazon, porque es el
érgano donde tiene lugar la iluminacién.

La parte final del libro es una comparacion necesaria de la obra de Teresa
de Cartagena, Admiragion operum Dei, y la “Respuesta a Sor Filotea” de sor
Juana como defensoras ambas del derecho de la mujer a la educacion (ense-
nanza y aprendizaje), al conocimiento y al trabajo intelectual. En ambas obras
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esta presente el concepto de parrhesia, segin lo plantea Michel Foucault, como
una modalidad del cuidado de si que puede rastrearse desde la filosofia anti-
gua hasta el cristianismo y que consiste en decir una verdad que incomoda a
sus interlocutores, los confesores, moralistas y miséginos que no consideran
apropiado que la mujer se dedique a cuestiones teologicas. Asi, tanto Teresa
como sor Juana son parresiastas que defienden la intelectualidad femenina y
la escritura de sus obras constituye un acto parresidstico por cuanto ambas le
hablan con franqueza, verdad y valentia a un interlocutor sobre la capacidad
femenina de realizar un trabajo intelectual. Las dos monjas acuden al silencio,
son pensadoras, parresiastas y docentes.

Teresa de Cartagena, la primera defensora de la mujer en la literatura his-
panica, sienta las bases, desde el siglo xv, para la reivindicacién de las mujeres
en el ambito intelectual y su voz serd oida por otras mujeres futuras y a cuyo
llamado también acudi6 la autora de este espléndido libro que ustedes van a
comenzar a leer de la experta mano de Ilse Diaz Marquez, cuya sensibilidad y
erudicion los conduciran por terrenos antiguos y poco explorados que disfru-
taran sin duda alguna con su prosa fluida y amena.

Maria José Rodilla
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INTRODUCCION

VOLVER DEL EXILIO EN UNA INSULA

En el exordio o preambulo de un breve tratado titulado Arboleda de los enfermos,
escrito por una mujer hace casi seiscientos anos, podemos leer: “[G]ran tiem-
po ha, virtuosa sefiora, que la niebla de tristeza temporal e humana cubri6 los
términos de mi beuir e con vn espeso torbellino de angustiosas pasyones me
lleud a vna ynsula que se llama ‘Oprobrium hominum et abiecio plebis’ donde
tantos afnos ha que en ella biuo, si vida llamar se puede, jamas pude ver per-
sona que enderegase mis pies por la carrera de la paz”. La voz de esta mujer,
de quien conocemos su nombre, dos obras y apenas algunos datos biogra-
ficos, continua resonando a la distancia de los siglos, hablandonos de cémo
la escritura se presenta como una manera de sobreponerse a las tragedias que
sobrevienen en la vida cuando ésta se ve cubierta de tinieblas y nosotros expul-
sados de una existencia gozosa y azotados por la fortuna. Tal y como la cébala
judia considera que sucede con la humanidad cuando ésta es expulsada del
reino de Dios hacia el reino terrenal, la autora de este texto se ve a si misma
condenada a un exilio que representa como el destierro en una isla, oprobio-
sa y terrible, en medio de la cual busca la luz.

La mujer que escribe se llama Teresa de Cartagena y sobre ella sabemos
que naci6 en la peninsula ibérica durante los primeros afos del siglo xv, per-
tenecio a una familia prominente de cristianos nuevos de la ciudad de Burgos,
en un determinado momento de su juventud tomo los habitos religiosos y un
poco mas tarde perdié el oido a causa de una enfermedad, motivandole esta
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ultima circunstancia a escribir una obra para consolar a quienes, como ella, habian
sufrido o sufrian un padecimiento fisico. Este primer texto de Teresa se presenta
como una “arboleda de consejos’, es decir, como unssitio lleno de arboles, un jardin
cuya sombra y tranquilidad permite que aquéllos azotados por las dificultades de
la vida puedan sentarse a encontrar descanso y, mas alla de eso, reflexionar sobre el
sentido espiritual de sus padecimientos, de manera que logren llegar a transformar
su sufrimiento en una via de encuentro con la divinidad.

El segundo texto conocido de Teresa de Cartagena, que lleva un titulo
donde se entremezclan el latin y el castellano, Admiragion operum Dey (Admi-
racion de las obras de Dios), debid aparecer un poco después de que Arboleda
viera la luz, pues ella misma explica haberlo escrito tras enterarse de que los
varones que leyeron su obra anterior no creyeron que tal creacién pudiera
haber surgido de mente y pluma femenina. De este modo, la autora defiende
su derecho a escribir, al esgrimir argumentos que la acercan —tal vez peligrosa-
mente- a la teologia, un campo que a lo largo de la Edad Media fue propiedad
exclusiva de los hombres. Con sus dos tratados, que conocemos gracias a un
solo manuscrito actualmente resguardado en la biblioteca del Escorial y firma-
do por el copista Pero del Trigo,' Teresa de Cartagena se coloca como una de
las primeras escritoras en lengua castellana; también como la primera autora
de la literatura hispanica que escribe una defensa de la intelectualidad femeni-
na que entraria a formar parte de la famosa querella de las mujeres, abierta un
siglo antes por la escritora francesa Christine de Pizan para reclamar el dere-
cho de las mujeres a hacer uso de la voz publica, y como una digna antecesora
de la defensa intelectual que tres siglos mas tarde sostendria sor Juana Inés de
la Cruz en la Nueva Espaia.

Los tratados dan cuenta de la sélida formacion retdrica de su autora,
poco comun para su época, pues aunque sabemos que a lo largo de todo
el Medioevo hubo escritoras, copistas, iluminadoras, artistas, pensadoras y
cientificas, gracias a varias décadas de estudios en torno a la historia de las
mujeres, es evidente que tales ocupaciones estaban generalmente reservadas

1 En esta investigacién hago uso de la transcripcién y edicién del manuscrito realizadas
por Lewis Joseph Hutton, publicada en 1967 en los Anejos de la Real Academia Espaiiola.
Actualmente existe una traduccion al inglés realizada por Seidenspinner-Nuiiez (The wri-
tings of Teresa de Cartagena, Cambridge/NY, Brewer, 1998) y una muy reciente traduccion
al francés realizada por Ghislain Baury (Bosquet des malades. Admiration des oeuvres de
Dieu, Paris, Sources, 2021). En los momentos en que escribo estas lineas, me entero de la
aparicion de una edicién en espanol realizada por Ma. del Mar Cortés Timoner, en la que
se incluyen tres fragmentos de los tratados (Arboleda de los enfermos/Admiragion operum
Dey, seleccion, Madrid, Clasicos Hispanicos, 2022).
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a aquéllas que pertenecian a las élites. Del mismo modo, quedan patentes en
la obra de Teresa de Cartagena sus conocimientos de los textos biblicos y cla-
sicos, asi como de la patristica, igual que los imaginarios y mentalidades en
torno a los procesos de salud-enfermedad que, enraizados en las concepciones
religiosas monoteistas, estaban todavia vigentes en los afios que el historiador
Johan Huizinga ha denominado “el otofio de la Edad Media”.

Para mi propia formacién como fil6loga, los afios que dediqué al estudio de
los textos de esta todavia poco conocida religiosa burgalesa durante mi doc-
torado, textos que podrian parecer insignificantes desde el punto de vista de
algunos, han significado recorrer caminos verdaderamente inesperados, y me
han permitido aprender sobre la literatura y el pensamiento religioso en la rec-
ta final del Medioevo hispanico, mas de lo que hubiera creido posible. Cierta-
mente, la época en la que Teresa de Cartagena vivio y escribi6 es, por muchas
razones, apasionante: su siglo, que ve nacer el humanismo, acaba por abrir
paso a una modernidad avasallante que extendera su influencia al otro lado
del Atlantico. Pero antes de eso, antes de que Granada se rinda al asedio de
los reyes catdlicos, antes del mal llamado “descubrimiento” de América y del
punto de inflexién que significé la expulsion de los judios del territorio hispa-
nico, hay casi cien aflos de una intensa busqueda intelectual y espiritual que no
podemos dejar pasar de largo al estudiar los complejos procesos de ruptura y
continuidad que entonces se llevaron a cabo.

La obra de Teresa es fruto de tales inquietudes y procesos: tanto la viven-
cia de la enfermedad como la de la escritura misma parecen conectarse alli
estrechamente con el hecho de pertenecer a un grupo social situado asimismo
en los margenes, el de los judeoconversos, a quienes los estudios literarios e
histdricos no parecen iluminar atin con la claridad que propuso hace décadas
Américo Castro. Paradéjico lugar tuvieron los conversos durante el siglo de
Teresa, pues ocuparon puestos importantes en los reinos hispanicos, proyec-
tando el futuro de éstos y, al mismo tiempo, permanecieron siempre bajo la
mirada sospechosa de los cristianos viejos.

El interés que guia estas paginas tiene que ver con la necesidad de dar
cuenta de las nociones filoséficas contenidas en los textos, de manera que al
remitirlos al contexto religioso y al pensamiento que rodeaban a la autora,
contexto marcado por la situaciéon de los conversos en ese tumultuoso ultimo
siglo de “convivencia” de las tres religiones, sea posible revelar alguna nueva
dimension interpretativa, ya que investigadoras como Yonsoo Kim, Ma. del
Mar Cortés Timoner, Dayle Seidenspinner-Nufiez y Maria Milagros Rivera-
Garretas han explorado el tema de la enfermedad y la voz femenina en los tra-
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tados de Teresa (y mi investigacion esta, por ello, en deuda con las suyas). He
decidido recurrir a la propuesta de Michel Foucault, enmarcada en la historia
del pensamiento, sobre las “tecnologias del yo”, esos mecanismos de subjeti-
vacion que en la historia de Occidente han servido a los sujetos para ejercer
un control sobre su mente, su cuerpo y su alma, con el objetivo de lograr una
conversion completa de su ser, en aras de alcanzar un estado de sabiduria,
de iluminacién o de perfecciéon. Tomar como uno de los principales ejes el
concepto del cuidado de si para el abordaje de los tratados me permiti6 in-
terpretar en conjunto las concepciones sobre la enfermedad, la via espiritual
propuesta por la autora y los referentes filoséficos, teoldgicos y misticos que se
enlazan en sus paginas.

He tratado de sustentar todo este trabajo en un analisis retdrico y una revi-
sién consciente de las fuentes a las que directa o indirectamente pudo recurrir la
autora. Tal procedimiento me ha llevado, una y otra vez, para mi asombro, a inda-
gar en los origenes conversos de Teresa, asi como a plantear la posibilidad de que
su pensamiento nos presente la voluntad de reunir la tradicién clasica, la cristiana
y; hasta cierto punto, la judaica. Los primeros dos capitulos del libro constituyen
una aproximacion al contexto de produccion de las obras en lo referente a lo de-
nominado como “el problema converso” y a la biografia de la autora. Los capitulos
tercero y cuarto reinen los antecedentes histdricos y filoséficos sobre la enferme-
dad y sobre el cuidado de si, que sustentan buena parte del analisis de los tratados.
En el capitulo quinto analizo las raices senequistas del cuidado de si que propone
la autora en su Arboleda de los enfermos, mientras que en el sexto me ocupo del
andlisis retdrico de su defensa femenina, de acuerdo con los modelos existentes en
otras obras que forman parte de la querella de las mujeres. En el séptimo capitulo
planteo un andlisis de los simbolos misticos procedentes de la tradicion semitica
que aparecen en ambos tratados. Finalmente, cierro el libro con una breve com-
parativa entre la defensa de la intelectualidad de las mujeres que hace Teresa de
Cartagena con la famosa “Respuesta a Sor Filotea” de sor Juana Inés de la Cruz,
las cuales pueden entrelazarse a partir del concepto de parrhesia, o hablar franco,
estudiado también por Michel Foucault como una modalidad del cuidado de si.

Nada deseo mas que esta investigacion, con todas sus limitantes, consti-
tuya una pequeia aportacion a la comprension de la literatura y el pensamien-
to de un periodo interesantisimo de la historia hispanica. Al mismo tiempo,
espero que estos textos, que una mujer, marginada en mds de un aspecto de la
sociedad de la que formaba parte, tuvo a bien escribir, obtengan el reconoci-
miento que la critica literaria todavia les debe.
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DE JUDIOS A CRISTIANOS

La atmosfera de la Castilla de mediados del siglo xv debi6 ser convulsa. Las
luchas entre la nobleza castellana y la autoridad real apenas comenzaban a dar
paso al periodo de esplendor que desembocaria, unas décadas mas tarde, en el
annus mirabilis de los reyes catolicos, signado por el fin de la reconquista y la
llegada a América. El edicto de expulsion de los judios firmado por Fernando e
Isabel en ese afno puede leerse, a la luz de la distancia temporal, como un suceso
fatidico previamente anunciado: desde las matanzas del afio 1391 y de las con-
versiones en masa que las acompanaron, la radicalizacion de las posturas antise-
mitas habia dado lugar a una serie de medidas y episodios violentos en distintos
rincones de la peninsula, lo mismo que a la construccién de un imaginario en-
termizo, el del judio hijo de la marrana que en la Semana Santa rapta a los nifios
para crucificarlos y sacarles el corazén, burldandose asi del sacrificio de Cristo.
Pero antes del choque tremendo que representaria el encuentro con el Nuevo
Mundo, otros vientos de novedad ya soplaban dentro del mismo territorio de
los reinos hispanicos: el Renacimiento italiano comenzaba a hacer presencia
en los circulos intelectuales y literarios, como lo demuestran los primeros in-
tentos de incorporar el soneto a la tradicién poética castellana, y algunos textos
que consignan debates ya mucho mas cercanos a las ideas modernas. Es la época
del prehumanismo, paso previo a la entrada de las ideas erasmistas y del gran
proyecto de imperio catélico y humanista de Carlos V.
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Desde la perspectiva de Julio Caro Baroja, el antisemitismo que desem-
bocoé en masacres, persecuciones y en numerosas conversiones a lo largo del
Medioevo hispanico tuvo como pretexto mas inmediato el religioso. La atribu-
cién de “bajas pasiones e intenciones siniestras en todos los 6rdenes y esferas™
a los integrantes del pueblo judio, asi como la imposibilidad de desligarlos de
su religion, aunadas al rencor popular, finalmente colocaron a los judios como
chivos expiatorios de los resentimientos de una Espafia en el ocaso de la Edad
Media. Para Esther Cohen, fue la necesidad de las sociedades de “ubicar en
un objeto o individuo concreto las razones del mal, para asi ver disminui-
dos sus temores y recelos mas confusos e intrincados”’ la cual colocé a los
judios como arquetipos del mal y se desarroll6 en el imaginario medieval
la representacidn del “judio sangriento”. Por otra parte, en tanto que los ju-
dios ocupaban un lugar prominente en la economia de esa sociedad, lleg6 a
identificarseles con la figura del usurero, poderoso, odiado y buscado a la vez,
que era asimismo un ladron del tiempo que transcurre entre el momento del
préstamo y el del reembolso con intereses. De forma paralela, se empat6 la
imagen del que “roba el tiempo” con el que “chupa la sangre”, pues al usurero
se le comparaba con el que se alimenta de carrofa. Dicha representacion del
judio como personaje satdnico, transgresor de la ley divina que se alimenta de
sangre cristiana —especialmente la de los niflos- llega hasta el siglo xv y alli
mismo se consolida en medio de una colectividad fascinada por el espectacu-
lo de la sangre y por el significado del rito eucaristico.*

En el afo de 1391, las condiciones sociales, el odio y las representacio-
nes mentales se tradujeron finalmente en una serie de terribles matanzas cuyo
arranque puede ubicarse en Sevilla, desde donde se extendieron por el Levante
y el norte de Espana, y a las cuales siguieron conversiones masivas. A partir de
ese momento, aunque aparentemente desvinculada de la representacion del
“judio sangriento’, la figura del converso cobr6 variadas connotaciones. Muy
diversas actitudes pueden encontrarse entre los nuevos cristianos: estan los
apologistas del catolicismo, entre los cuales figura Alfonso o Alonso de Car-
tagena, tio de Teresa de Cartagena; asimismo, los que delatan a los judaizan-
tes y los que satirizan a sus antiguos correligionarios. Por otra parte, también
la vacilacién y la heterodoxia fueron actitudes constantes entre los llamados

Caro Baroja, Los judios en la Espaiia moderna y contempordnea I, p. 113.
3 Cohen, Con el diablo en el cuerpo, p. 73.

4 El Antiguo Testamento prohibia a los judios alimentarse de sangre: “No comeréis la sangre
de ninguna carne, pues la vida de toda carne es su sangre. Quien la coma, sera extermina-
do” (Levitico, 17:13-14).
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“lindos”’ cuya conversion se consideraba auténtica, puesto que no faltaba
quienes dudaran de su nueva fe o quienes se cuestionaban constantemente,
y que finalmente buscaban formas distintas de experiencia religiosa, o bien,
acababan por crear sistemas filoséficos propios.

El caso de los conversos de Burgos, lugar de origen de Teresa de Cartage-
nay de su familia, ilustra estas diferencias y especificidades. Como en muchas
ciudades de Espana, los sucesos de fines del siglo x1v resultaron igualmente
funestos para los judios burgaleses. Alli, la comunidad judia se habia instalado
desde inicios del siglo x1 “en un principio en el pie de la ciudadela, luego den-
tro de la ciudad” Para el siglo x111 era la mas importante del norte de Cas-
tilla, con alrededor de ciento veinte o ciento cincuenta familias. Ademas, en
ese mismo siglo, Burgos se erigié como un importante centro de desarrollo
de la cdbala. Desde 1379 habian comenzado a aparecer decretos que limitaban
las actividades comerciales de los judios en la ciudad, y en el sefialado afio de
1391 hubo motines, en los cuales “se invadio la juderia y sus habitantes encon-
traron un refugio provisional en casas cristianas”’” La mayoria de los judios
se convirtieron al cristianismo y conformaron un nuevo barrio de conversos.
Entre los que abrazaron la fe cristiana se encontraba el abuelo de Teresa de
Cartagena, el connotado rabino y erudito talmudista Selomé Ha-Levi, quien
tomara el nombre de Pablo de Santa Maria. Los conocimientos talmudicos
y filosoficos que Santa Maria poseia le fueron de gran ayuda para no perder
sus privilegios al momento de iniciar una vida cristiana. Evelyne Kenig sefala:

A los cuarenta afios de edad, Salomén Halevi se convirtio, junto con sus hijos y
hermanos. Uno de ellos, Josué¢ de Halorki, no ocultaba sus ideas y dudas e intentd
explicar los motivos de la conversiéon. Los habia de indole material, filoséfico,
nacional y religioso. Pero Pablo de Santa Maria se march¢ a Paris para completar
sus estudios de teologia. Permanecié algun tiempo en Avinén, donde inicié una
duradera amistad con el cardenal Pedro de Luna, que lleg6 a ser papa en 1394
bajo el nombre de Benedicto XIII. Cuando volvié a Aragon, se destaco por sus
incesantes ataques contra el judaismo. Después viaj6 a Castilla, donde supo as-
cender répidamente en la jerarquia eclesidstica.®

5  Autores como Alonso de Palencia se refirieron a los conversos del norte de la peninsula
como “lindos’, es decir, verdaderos seguidores de la fe cristiana, en contraposicion a otras
regiones en las que las conversiones no se suponian tan auténticas.

6  Kenig, Historia de los judios espafioles hasta 1492, p. 84.
7 Ibidem, p. 85.
8 Idem.
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Santa Maria jugd bien sus cartas y consigui6 finalmente el cargo de obis-
po de Burgos. No habia sido el primero: desde principios del siglo x1v la apos-
tasia entre personalidades reconocidas en el ambito de la religiosidad hebrea
tuvo grandes modelos, como el de Abner de Burgos, médico que se habia de-
dicado a estudiar las corrientes misticas y habia comenzado a dudar de su fe
hasta decidir, a la edad de cincuenta afos, abrazar el cristianismo. Las ideas de
Abner, plasmadas en el libro Las guerras de Dios, fueron cruciales para que el
sector intelectual y adinerado de los judios burgaleses comenzara a seguir su
ejemplo. Las actitudes de Abner de Burgos, de Pablo de Santa Maria y de todos
aquellos que se convirtieron en el inter nos hablan de que la apostasia de fina-
les de la Edad Media, ya obligada en términos violentos, ya motivada por cues-
tiones econdmicas, sociales o auténticamente religiosas, ya por una mezcla de
todas ellas, estuvo soportada desde un primer momento por la intelectualidad
hispanohebrea: fueron los que contaban con un conocimiento profundo de los
textos sagrados los que justificaron a través de la escritura las conversiones. El
mismo Alonso de Palencia, al atribuir una mayor sinceridad a los conversos
del norte, toma el ejemplo de los conversos de Burgos, “acaso aleccionados por
el ejemplo de Pablo de Santa Maria y sus ilustres descendientes”’

En la primera mitad del siglo xv; las medidas de exclusion y de segregacion
se irfan sucediendo y acumulando. En el Concilio de Basilea de 1434 se habian
discutido los procedimientos para separar a los judios de los cristianos; entre las
prohibiciones se establecia que “los cristianos no podian prestar sus servicios a
judios, ni ser contratados como preceptores para sus hijos, ni tener contactos
sociales con ellos, como participar en sus fiestas o en sus bodas, ni dirigir-
se a médicos judios”'® Sin embargo, y de acuerdo con Amram, durante esas
décadas, relativamente pacificas, las conversiones se redujeron “a un nimero
aislado de individuos que tomaban la decision, influenciados, sobre todo, por
su creencia en la nueva fe"!

Las cosas cambiarian radicalmente en el calificado annus terribilis de
1449, cuando el “problema judio” pasé a convertirse de manera definitiva en
el “problema converso”. El 27 de enero, en Toledo, un grupo saqued y quemod
la casa de un recaudador de impuestos converso de nombre Alfonso de Cota.
Tal acontecimiento encendio la chispa de un levantamiento popular en contra

9  Caro Baroja, op. cit., p. 145.

10 Giordano, “«La ciudad de nuestra conciencia»: Los conversos y la construccion de la iden-
tidad judeocristiana (1449-1556)”, p. 51, nota 24.

11 Amram, Judios y conversos en el reino de Castilla. Propaganda y mensajes politicos, sociales
y religiosos (siglos X1v-xvI), p. 65.
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de don Alvaro de Luna, favorito del rey Juan II de Castilla. A don Alvaro se le
acusaba de conspirar con los cristianos nuevos para tomar el gobierno de la
ciudad. Para el mes de mayo, los sublevados habian expresado sus acusaciones
ante el rey y, por lo tanto, ponian en primera linea lo que hoy se conoce como
“el problema converso”. En el mes de junio apareci6 la Sentencia-Estatuto de
Toledo, documento oficial que sell6 el destino de los conversos, pues de ahi en
adelante pesaria sobre ellos la sospecha de la autenticidad de su fe. La Sentencia-
Estatuto excluia a los conversos de todo oficio o cargo publico, lo que fracturd
profundamente el mundo de los cristianos viejos y el de los conversos. Segiin
Maria Laura Giordano, a partir de este punto:

se desencadeno una secuencia de ataques, uno tras otro: 1459-1464, revueltas
en Burgos; 1462-1463, insurreccion en Sevilla contra las tasas y los oficiales del
rey; 1464, desérdenes en Valladolid; 1465, conflictos en Toledo y Sevilla; 1467,
motines en Toledo y Burgos; 1468, matanza de judios en Sepulveda; 1470, nuevos
alborotos en Valladolid; 1471, explosion de otra revuelta en Burgos; 1473, masa-
cres de conversos en Cérdoba, Montoro, Bujalance, Adamar, La Rambla, Santae-
lla, Ecija, Andujar, Ubeda, Baeza, Almoddvar del Campo, Jaén; 1474, ataques a
los conversos de Segovia y Valladolid; 1476, siguen los motines en Segovia; 1478,
Toledo fue otra vez bajo la amenaza de un nuevo ataque anti-converso."?

La misma autora atribuye esta sucesion de episodios violentos a la reaccion
de los cristianos frente a la funcién que los conversos habian desarrollado en la
sociedad después de 1391. No se puede dejar de lado que los nuevos cristianos
se habian integrado tan bien a las condiciones de vida que les reclamaba el cato-
licismo, que resultaba imposible llevar a cabo el programa de segregacion expre-
sado por el Concilio sin que otros sectores sociales se vieran afectados. A partir
de esta logica podemos entender que el levantamiento anticonverso de Toledo
no se quedara en un hecho aislado, sino que formara parte de una fuerza que
prolifer¢ en las décadas siguientes en toda la peninsula y que terminé dando pie,
en 1478, a la instauracion de la Inquisicion espafola. Paradéjicamente, durante
esos afnos, los conversos eran “el corazén latente de la cultura y del poder de
Castilla™? y fueron ellos mismos los que, a través de la literatura y de la filosofia,
no sélo buscaron reconfortar los sufrimientos de sus coetaneos, sino que tra-
zaron un programa humanista adelantado décadas al influjo del erasmismo

12 Ibidem, p. 63.
13 Idem.
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y al auge de la devotio moderna. Es en esta nomina de autores, preocupados
por definir una identidad judeoconversa y proponer una integracion entre los
cristianos viejos y nuevos frente a las sospechas y a la violencia donde pode-
mos ubicar el pensamiento de Teresa de Cartagena.

Pensamiento y espiritualidad de los judeoconversos

Américo Castro, en su célebre libro La realidad histérica de Esparia, plantea que
la situacion de los judios respecto a los cristianos en ese convulso siglo xv “fue
mucho mas decisiva para el rumbo de la vida espafola que el resurgimiento
de las letras cldsicas, los contactos con Italia o cualquiera de los acontecimien-
tos que suelen utilizarse para vallar la llamada Edad Media y dar entrada a la
Moderna”" Sin la participacion de los judios conversos en esa sociedad, Castro
no considera posible entender el surgimiento de la prosa de la época alfonsina
ni de la literatura de los siglos x111 y x1v. Las causas de la gran participaciéon de
los conversos en la vida politica y cultural del siglo xv las encuentra Castro en el
afan judio de mantener puro el propio linaje. En estos términos, serian los judios
quienes primero tuvieron arraigada la idea de “limpieza de sangre” que poste-
riormente caracteriz6 al casticismo espanol; tal idea de pureza les permitia sen-
tirse tnicos, y los que se convirtieron mantuvieron ese sentimiento en su nueva
vida, lo cual explica que, sobre todo los que poseian cultura o habian ocupado
cargos importantes en la comunidad judia, como en el caso ya comentado del
rabino Selom¢é Ha-Levi, hicieran “cuanto estuvo a su alcance para influir en la
politica castellana” y se acercaran “a los reyes y a los grandes, lo mismo que antes
hicieron sus antepasados”'

En la importancia de la participacion publica de los conversos coincide
Marcel Bataillon. Para él, dejando de lado a los que habian sido “agregados por
violencia y cuyo catolicismo es de dudosa calidad, la Iglesia de Espafa encierra
en su seno, desde fines del siglo x1v, una porcién notable de elementos venidos
del judaismo”, y se pregunta: sNo es natural que haya sufrido una cierta in-
fluencia del genio judio, tan potente en la moral y en la religion?”'® El mismo
Bataillon, en una carta abierta a Américo Castro, expresa su coincidencia en la
idea de que la compleja convivencia entre cristianos, moros y judios era el “eje

14 Castro, La realidad histérica de Esparia, p. 40.
15 Ibidem, p. 65.
16 Bataillon, Erasmo y Espafia, p. 60.
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fundamental de la «originalidad» espanola”’ y en otro sitio admite haber
quedado admirado al estudiar las genealogias de conversos en los procesos
inquisitoriales, “de ver a tantos miembros de estas familias marranas al servi-
cio de los grandes, especialmente en calidad de administradores, mayordomos
o secretarios™'® Para Castro, este afan por la pureza que ostentaba el pueblo
judio habia terminado por obsesionar a los propios cristianos viejos, quienes,
mezclados en puestos y dignidades con los conversos, habian hecho suyos los
valores de los ultimos. Al no poder prescindir del elemento judio ni luego del
converso en la vida econdmica y social de la época, los cristianos viejos desa-
rrollaron una inseguridad que desembocé en la institucion de un sistema de
castas, en el cual ellos mismos terminaron por adjudicarse la dicha “limpieza
de sangre” y colocarse en el sitio mas elevado, de manera que “cuanto mas
perseguian al hispanohebreo, tanto mas se encarnaban los cristianos en el
sistema semitico de la pureza del linaje”."’

Bataillon, a diferencia de Castro, atribuye la originalidad de la situacion
espanola, asi como la participacion crucial de los conversos, no a un caracter
permanente o dado del pueblo judio, sino a un dinamismo histdrico, que se
traduce en una renovacion del cristianismo espafiol, siendo la espiritualidad
judia anterior a la conversién la que aportd, a través de los conversos, sus in-
quietudes, y la que antes de la llegada de la Reforma y del erasmismo confor-
mo, como apunté arriba, un nuevo cardcter a la busqueda religiosa dentro del
catolicismo. Esta ultima vision es la que tomaré como eje en el desarrollo
de las siguientes paginas, pues considero que la indagacién dindmica de la
historia permite explicar mas profundamente la incidencia que los dos trata-
dos de Teresa de Cartagena tuvieron en el complejo panorama sociocultural
en el que vieron la luz; no obstante, tampoco dejaré de lado la perspectiva de
Castro, matizada por las apreciaciones que de ella hace Stephen Gilman al re-
tomar el concepto de la casta de los conversos, subordinada, por supuesto, a
la casta de los cristianos viejos y la idea de que éstos adoptaron la exaltacion
del linaje de los hebreos para fundar su “fuerte sentido de hidalguia”.’

En la interpretacién de Gilman resulta de sumo interés su considera-
cién de que ser converso es una forma de ser con los otros. Si partimos del
analisis de la situacion de Fernando de Rojas, autor de La Celestina, Gilman
considera que el converso es miembro de una nueva casta “forzada a una posi-

17 Vid. Bataillon, “LEspagne religieuse dans son histoire”, pp. 5-26.

18 Bataillon, ibidem, p. 182.

19 Castro, op. cit., p. 36.

20 Gilman, The Spain of Fernando de Rojas, p. 145. La traduccion de las citas textuales es mia.
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cién marginal’, asi como continuador de la casta judia, que finalmente “no ha-
bia perdido nada de su tradicional importancia en la funcién de la sociedad”*
Inserto en una época en la que, “con diferentes grados de intensidad, sospecha
y angustia’, cada individuo “comparte un dilema comun: tener que representar
una funcién social y existir al mismo tiempo’;* esto es, en una sociedad su-
mamente estratificada, el converso se encuentra en una situacién paradoéjica:
es, al mismo tiempo, central y marginal, ocupa puestos influyentes, a la par
que su condicién es subalterna y debe lidiar con la incertidumbre en medio de
una sociedad dislocada. Una de las maneras de lidiar con ello seria el trabajo
intelectual.

Con base en este argumento, Gilman recuerda las contribuciones del
pueblo judio a la vida intelectual de la Europa moderna, pero concluye que és-
tas no tienen que ver con una determinacion racial: en el caso especifico de Es-
paiia, no es la “raza” lo que otorga a los conversos su capacidad para sobresalir
en el terreno literario o filoséfico, se trata mas bien de su posicion historica: al
estar colocados en un sitio paraddjico entre el centro y los mérgenes, al per-
der la seguridad del esquema judaico y no encontrarla tampoco en el nuevo
esquema cristiano, los conversos se hacen inmunes, dice Gilman, al quietismo
intelectual y se aventuran a pensar mas alla de las convenciones, en una “tierra
de nadie”. Un argumento similar lo proporciona Carlo Ginzburg, quien afirma
que alguien nacido y educado en la cultura biblica, o al menos sabedor del
pasado judio de su familia, y formado luego como cristiano, consciente de
las continuidades entre una y otra fe, como lo fueron Alonso de Cartagena y
muy probablemente también Teresa de Cartagena, era mas propenso, desde su
subjetividad, a descubrir la dimensién historica de los acontecimientos y sus
especificidades. En este sentido, la mentalidad conversa “no podia prescindir
de ningun tiempo pasado. Todo instante resultaba valioso para la transmision
y ninguna herencia podia caer en el vacio”*

Opinién similar mantuvo Francisco Marquez Villanueva, quien consi-
derd que la tragedia de los judeoconversos “no estribaba en sentirse judios en
medio de una sociedad gentil, sino en el dolor de verse sometidos a injusticias
y sospechas por parte de una religiéon y un mundo que no les parecen cristianos

21 Ibidem, p. 119.
22 Ibidem, p. 28.
23 Villacafias Berlanga, “El programa de traducciones de Alfonso de Cartagena y la Funda-

cién de la Mentalidad Castellana’, en Alfonso de Cartagena, Los cinco libros de Séneca, pp.
18y 19.
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ni racionales”?* Para este investigador, muchos conversos de la época asumie-
ron una actitud heterodoxa, tanto desde el punto de vista judio como desde el
cristiano, y desde principios del siglo xv se inclinaron a buscar “un cristianis-
mo depurado de excrecencias temporales y de formalismo accesorios, que tal
vez les recordaban demasiado al judaismo que acababan de repudiar”* Igual
que en otros momentos de la historia del cristianismo, en los cuales se habian
despertado inquietudes similares, los conversos recurrieron a los textos de san
Pablo, porque alli encontraron “la afirmacién tajante de la caducidad de la vieja
ley y el encomio a la caridad como valor supremo de la nueva religion’* A su
vez, el estudio de los textos paulistas los conduciria a Séneca, que representaba
la parte laica de dicha doctrina, y ésa seria la causa de la cercania de los judeo-
conversos con el estoicismo, que también, como veremos, estd presente en los
tratados de Teresa de Cartagena.

La heterodoxia conversa se refleja, asimismo, en un intenso espiritualis-
mo que acabarad por influir a los alumbrados, a los luteranos y a los misticos.
Segun Pastore, también el “alumbradismo”, movimiento herético relacionado
con el protestantismo dado en la Espana del siglo xv1, se origind en el siglo
anterior, en un contexto en que los conversos tuvieron una participacion clave
gracias a su busqueda de “una religiosidad cristiana del puro espiritu””” En
Teresa de Avila, fray Luis de Leén, san Juan de Avila y otros autores misticos y
ascéticos puede encontrarse el “desapego hacia la vida eclesidstica al uso, hacia
la imposicion violenta de la fe, el cesarismo estatal, la limpieza de sangre y la
Inquisicion’,*® que ya es posible encontrar un siglo antes en los humanistas
conversos, quienes, desde la religiosidad, pugnaron por una sociedad sin cas-
tas y una Iglesia desligada de los poderes terrenales. Ante la imposibilidad de
que tal proyecto se llevase a cabo, los conversos se volcaron hacia su interior,
donde encontraron la libertad y la paz que faltaban en un entorno donde se
vefan cada vez mas amenazados. La heterodoxia, el paulismo y la espirituali-
dad interior no serian, pues, “una respuesta psico-sociolégica y politica a la
segregacion o a la persecucion, sino el desarrollo de una especifica ‘teologia
conversa’,” adoptada y desarrollada de manera especial por los intelectuales

24 Marquez Villanueva, De la Espafia judeoconversa, p. 49.

25 Ibidem, p. 63.

26 Idem.

27 Pastore, Una herejia espariola. Conversos, alumbrados e Inquisicion (1449-1559), p. 36.

28 Marquez Villanueva, De la Espafia judeoconversa, p. 65.

29 Stuczynsky, “Pro-converso apologetic and biblical exegesis”, en The Hebrew Bible in Fif-
teenth-century Spain, p. 152.
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de la familia Cartagena. Ellos, al igual que otros autores humanistas y conver-
sos del siglo —~Juan de Torquemada o el monje jeréonimo Alonso de Oropesa-,
utilizaron las mismas técnicas de exégesis biblica, cuyo principio era la asocia-
cién del significado espiritual de las Escrituras con su sentido literal, lo cual les
permitia justificar de manera positiva su conversion.

Asi, el abuelo de Teresa de Cartagena, que como rabino habia fundado
una escuela de estudios biblicos y talmudicos, escribe su Scrutinium Scriptura-
rum, obra en la que, mediante el uso de fuentes tanto cristianas como talma-
dicas y midrashicas, y a partir del modelo de Abner de Burgos y de la tradicion
literaria adversus iudaeos, expone un debate entre un judio y un cristiano. En
el texto, Santa Maria argumenta que la conversioén no es tanto un evento, una
experiencia o un cambio de direccién moral, como una comprensién o un
reordenamiento del alma, lo cual implica una interiorizacién del paradigma
paulino y de su imagen de la conversiéon como la recuperacion simboélica y
literal de la vista. En esta logica, los judios padecen de una ceguera que se cura
solamente al convertirse al cristianismo.” De este modo, Pablo de Santa Maria
presenta una conversion que, si bien inicia con el llamado divino, sélo llega a rea-
lizarse plenamente a través de un cambio gradual del entendimiento logrado en
lo privado, en el interior del corazén. Su obra gozaria de una importante difusiéon
en Europa y llegaria incluso a influir en la Alemania de Lutero.

En lo que respecta al hijo de Pablo de Santa Maria, Alfonso o Alonso de
Cartagena, éste presenta su alegato a favor de los conversos en su Defensorium
unitatis christianae, donde alude a las corrientes profético-mesidanicas de moda en
el siglo y recapitula la historia de la creacion hasta la llegada de Cristo, dividién-
dola en tres periodos: de Adan a Abraham, de Abraham a Cristo y de Cristo al
fin del mundo. De esta manera, justifica una continuidad entre el antiguo y el
nuevo Israel, asi como una aportacion del judaismo al cristianismo, aportacion
que considera visible para todo aquel que leyera con atencién la Biblia: “Dios
eligi6 al pueblo de Israel para el nacimiento de ‘su hijo, por tanto el pueblo de
Israel fue predestinado por Dios”* Sin embargo, Cartagena considera que el
abismo entre judios y cristianos tiene que ver con la llegada del Salvador, pues
aunque ambos estan de acuerdo en que el pueblo judio esta en el centro de
dicha salvacion, los cristianos han logrado darse cuenta de que tal llegada ya
se ha dado, mientras que los judios no la aceptan. En este sentido, todo aquel

30 Szpiech, “A father’s bequest: Agustinian typology and personal testimony in the conver-
sion narrative of Solomon Halevi/Pablo de Santa Maria”, en The Hebrew Bible in Fifteenth-
century Spain, p. 183.

31 Amram, op. cit., p. 116.
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que cambie de opinidn, se convierta y acepte la llegada del Mesias, merecera la
misma salvacion.

Alonso de Cartagena utiliza, asimismo, la metafora de la iluminacién,
acercandose con ello a la imagen de la ceguera a la que habia recurrido San-
ta Maria. Tal metafora le ayuda al autor a reforzar la idea de la conversion,
puesto que, como en el evangelio de Juan, la fe es comparada con una luz que
alcanza a todos aquellos que desean ser alumbrados por ella.”? De tales plan-
teamientos se desprendera también la concepcion de la nobleza de Alonso de
Cartagena: ésta no se sustenta en la consanguinidad ni en el origen, sino en la
capacidad espiritual de los individuos. Asi, frente a las exclusiones, jerarquias
y casticismos, el autor antepone un sentido de dignidad individual y desafia
radicalmente las estructuras sociales.”” El Defensorium no se presenta, pues,
como una obra teoldgica, sino que se acerca mas a un alegato juridico, que de
hecho llegara a ser utilizado repetidas veces en el marco de las controversias
entre conversos y cristianos viejos, gracias al pragmatismo de su autor para
“adecuar los textos biblicos a las exigencias de la sociedad castellana tal y como
él la percibia”?** Para algunos criticos, el Defensorium posee una gran lucidez
debido a que, superando los debates de su tiempo, coloco a Espana “ante la
disyuntiva de unidad o divisién, de paz o de guerra, de solidez o debilidad
interna’® disyuntiva que acabaria por resolverse de manera violenta con el
edicto de expulsion de 1492.

Una identidad literaria

Francisco Marquez Villanueva reafirmé en repetidas ocasiones la urgencia de
estudiar el influjo que los cristianos nuevos tuvieron en la historia religiosa del
siglo xv, puesto que, como se ha visto, fueron ellos quienes pusieron en marcha
actitudes y discursos que moldearon la cultura hispanica en los siglos poste-
riores. Cabria incluir en dicha afirmacion la necesidad de estudiar mas a fondo
las aportaciones a la literatura hispanica de los escritores conversos hacia el
final de la Edad Media y el principio de la Modernidad. Los autores judeocon-

32 Pastore, op. cit., p. 45. “Erat lux vera, quae illuminat omnem hominem venientem in hunc
mundum” (Juan, I:9), era uno de los versiculos més citados en la Espana de los alumbrados.

33 Marquez Villanueva, De la Espafia judeoconversa, p. 86.
34 Pastore, op. cit., p. 47.
35 Marquez Villanueva, De la Espafia judeoconversa, p. 85.
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versos escribieron numerosas obras en todos los géneros: cronicas, tratados
historicos, religiosos y teoldgicos, tales como los de Pablo de Santa Maria,
Juan de Torquemada y Teresa de Avila; poesia secular y religiosa, como la de An-
tén de Montoro o fray [fiigo de Mendoza; novelas y teatro, entre las cuales habria
de contarse, por supuesto, La Celestina; tratados humanistas y politicos, como
los de Alonso de Cartagena, Luis Vives o Diego de Valera.*

La literatura surgida en el seno de estas comunidades fue, pues, numerosa
y cabria aproximarnos, en primer término, al debate, arraigado por supuesto
en la cuestion de la identidad de los conversos como grupo social, acerca de si
es posible establecer una serie de caracteristicas que distingan los textos lite-
rarios que produjeron. Tal parece que la dicotomia que colocaba, de un lado,
un determinismo social bajo el cual todas las actuaciones y las creaciones de
éstos tenian lugar, y del otro lado, la negacion de dicho determinismo, ha sido
superada. Muchos investigadores literarios se han inclinado por las aprecia-
ciones de los autores a los que me he referido, y que son, de una forma u otra,
herederos de los trabajos de Américo Castro, aunque, al mismo tiempo, han
tratado de ir mas alla de la critica que a éste se ha hecho sobre el error de tomar
la parte por el todo y pensar “que muchos fenémenos y enigmas de nuestra his-
toria se resuelven si se atiende a la cuestion racial”’” Si bien los estudiosos se han
volcado hacia las condiciones sociohistoricas en las cuales aparecen las obras de
los autores conversos, han incorporado otros factores en su andlisis.

Marquez Villanueva, por ejemplo, rechaza que exista una estructura psico-
légica a partir de la cual pudieran analizarse las obras de los escritores conversos,
aunque acepta que es posible captar en ellas “toda una cadena de motivaciones
personales que nos conducen, derechos, al cogollo germinal de unos proce-
sos de expresion y estilo”,*® y que tales motivaciones estan atravesadas por el
ya sefialado hecho de verse sometidos a injusticias en medio de un mundo
que les resulta irracional. El resultado literario es visible en los mecanismos
textuales, muy sutiles en algunos casos, de los cuales los escritores echaron
mano para lograr decir lo que no podia decirse, en un momento en que el con-
trol de pensamiento propio de la modernidad ya comenzaba a ponerse en prac-
tica. Juan de Mena seria, en este sentido, dice Marquez Villanueva, el primer

36 Pearson, “Santa Teresa la conversa: Are there Jewish influences in the writings of Teresa of
Avila?”, p. 2.

37 Yndurdin, “La critica histérica y literaria de Américo Castro y su escuela: hacia una
evaluacion’, en Judios. Sefarditas. Conversos. La expulsion de 1492 y sus consecuencias, p.
578.

38 Mirquez Villanueva, “Cartagena y Avila: las dos Teresas”, p. 49.
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autor europeo que confiesa haber recurrido, por miedo, a la alegoria como es-
trategia.” Ronald E. Surtz tampoco admite que exista un comun denominador
gracias al cual pueda agruparse a los escritores conversos, con lo que descarta
que sea la enajenacion y lo que de ella emana —“la amargura, el desdén hacia las
ideas aceptadas y los mitos sociales, el distanciamiento irénico y la busqueda
de una religiosidad mas profunda”-* distintivos, pues, si bien es verdad que
aparecen en algunas obras representativas de autores judeoconversos, también
es posible encontrarlos en textos de otros autores de la época.

De igual forma, para Nicholas G. Round carece por completo de base el
planteamiento de que hay un rasgo definitorio de la literatura escrita por los
conversos o, en otras palabras, una forma conversa de escribir. Las coinciden-
cias que Round saca en claro de las expresiones literarias de los conversos son
que éstas incluyen pares de opuestos, tales como “subversiéon/conformidad;
esfuerzos por pasar inadvertidos/autoafirmacion; ostentosa observancia cris-
tiana/judaismo secreto”*' Este autor acepta que es posible, a partir de las cate-
gorias de género y clase, y de las circunstancias histéricas que atraviesan toda
la produccion literaria de los conversos, hablar de una “experiencia conversa”
y de determinados elementos localizables, con mayor o menor intensidad en
los textos literarios, por ejemplo, la “relativa cercania al judaismo; ventaja o
desventaja socio-econdmica; grados de presion externa”* En mds de una oca-
sién, los autores no serian conscientes de la irrupcion de este mundo en sus
obras, de tal modo que no seria sino hasta el momento de la recepcion que
un determinado grupo de lectores ligados a la misma experiencia histérica
encontraria tales elementos en el texto, 0 mas problematico ain, podria suce-
der que dicha experiencia no fuera visible para los lectores de la época, pero si
para el critico que analiza a la luz de la distancia temporal.

Michael E. Gerli se muestra mas critico con los analisis generalizadores
que parten de las propuestas de Américo Castro y prefiere descartar el retra-
to tradicional del converso, en el que aparece como un individuo marginado
y alienado; imagen a la que atribuye un contenido ideolégico que reduce la
complejidad de la experiencia humana y también de los textos literarios al

39 Ibidem, p. 33.

40 Surtz, “Caracteristicas principales de la literatura escrita por judeoconversos: algunos pro-
blemas de definicion’, en Judios. Sefarditas. Conversos. La expulsion de 1492 y sus conse-
cuencias, p. 548.

41 Round, “La ‘peculiaridad literaria’ de los conversos. ;Unicornio o snark?”, en Judios. Sefar-
ditas. Conversos. La expulsién de 1492 y sus consecuencias, p. 561.

42 Ibidem, p. 567.
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binarismo, sin reconocer que la dimension social y religiosa de los individuos
esta sujeta a continuas negociaciones. No obstante, coincide con Round en la
aceptacion de un frecuente tono elusivo y criptico en las voces literarias ante-
riores a la expulsidn y se inclina, igualmente, a considerar que las posiciones
desde las cuales los autores enuncian sus discursos son susceptibles de anali-
sis que consideren también la condicion y el género, de tal manera que figuras
como Diego de Valera, Fernando del Pulgar o la misma Teresa de Cartagena se
nos aparecen tan variadas y contradictorias como sus obras y rompen con los
esquemas totalizadores de la historia cultural espafiola.”

Lo que resulta innegable, luego de deshacerse de la pretension de cons-
truir y aplicar un modelo universal, es que los judeoconversos del siglo xv se
identificaron en numerosas ocasiones con actividades intelectuales y a partir
de esa realidad se generd un conflicto entre éstos y el poder. Es también inne-
gable que, junto a la ya mencionada influencia que la espiritualidad conversa
tuvo en el siglo siguiente, el pensamiento de los intelectuales conversos cola-
bor¢ en la construccion de los cimientos del humanismo espaiiol, alimentado
en ese primer momento de los saberes semiticos que ain no estaban prohi-
bidos ni desprestigiados, y que todavia después continué bebiendo de ellos.
Hillary Pearson, tras sefialar la fecunda aportacién de los autores conversos a
la intelectualidad y la literatura prerrenacentistas y de los Siglos de Oro, hace
un recuento de los elementos recurrentes en las obras de estos autores y men-
ciona la tendencia a la oscuridad, que atribuye precisamente a su herencia
hispanohebrea y a la influencia arabe, su particular visién de la nobleza que,
como ya hemos visto, se relaciona con la dignidad del individuo y no con su
genealogia, asi como una constante tendencia a eludir el nombre de Jests y de
Maria,* la cual aparece constantemente como acusacion en los registros in-
quisitorialesy que veremos esta presente en los textos de Teresa de Cartagena.

43 Gerli, “The ambivalent converso condition. A review article of the evolution of converso
literature: The writings of converted Jewish of Medieval Spain”, pp. 94-100.

44 Vid. Pearson, “Santa Teresa la conversa: Are there Jewish influences in the writings of Te-
resa of Avila?”.
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TERESA DE CARTAGENA:
SORDA, ESCRITORA 'Y CONVERSA

Es hacia el afio de 1450 cuando una religiosa, al parecer en principio franciscana
y posteriormente perteneciente a otra orden religiosa, sorda a causa de una en-
fermedad de juventud cuya naturaleza desconocemos e integrante de una influ-
yente familia burgalesa de conversos, escribe un pequefio tratado consolatorio
que titula Arboleda de los enfermos, en el que argumenta como el sufrimiento
corporal puede ser ofrendado a Dios para alcanzar la gracia. Nuestra religiosa se
llama Teresa de Cartagena y Saravia. Sus dos obras conocidas son parte del es-
caso corpus de textos de mujeres medievales castellanas con el que ahora conta-
mos, y para algunos estudiosos, se trata de la primera escritora mistica espafola,
algo asi como la madre, en términos espirituales y literarios, de Teresa de Avila.
Valga ahora adelantar que tras la aparicion de la Arboleda, fueron estos mismos
autores prehumanistas quienes la denostaron, pues no admitieron que el tratado
pudiera haber sido escrito por una mujer, mucho menos por una mujer sorda,
condenada por ello al aislamiento. Frente a esto, Teresa escribe un nuevo trata-
do, atin mads breve que el anterior, Admiragion operum Dey, en el que emprende
una defensa del intelecto femenino y explica la manera en que su escritura no
proviene sino de la inspiracién divina.

Teresa de Cartagena fue hija de Pedro de Cartagena (1387-1478) y de
Maria de Saravia (m. hacia 1442). Pedro de Cartagena tendria unos tres afos
cuando su padre, Pablo de Santa Maria, se convirtié a la fe cristiana. Al igual
que sus hermanos, Pedro de Cartagena llegaria a ocupar importantes puestos
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publicos, como el de regidor de Burgos en 1423 y el de regidor principal en
1441. La familia de los Cartagena estuvo en realidad presente “en todas las
facetas de la historia burgalesa, sea esta politica, mercantil o religiosa, e in-
tervendran activamente en la politica castellana del primer cuarto de siglo”*
El nacimiento de Teresa habria que situarlo entre 1430 y 1435, como lo hace
Cantera Burgos, o bien, siguiendo a Deyermond o a Seidenspinner y Kim, mas
especificamente en el afio de 1425.%¢ Los recientes hallazgos documentales rea-
lizados por Maria Milagros Rivera-Garretas indican que Teresa habria crecido
en Burgos, en el barrio de Entramas Puentes, y que habria vivido en el palacio
del Canto, en la calle Cantarranas la Menor, junto a sus hermanos: Juana de
Cartagena, Marfa de Saravia, Alonso de Cartagena y Alvar Pérez de Cartage-
na, y sus hermanastros: Lope y Elvira, hijos de la segunda esposa de Pedro de
Cartagena, Mencia Rojas.”’

No tenemos mds noticia de la educacion de la autora que la que ella mis-
ma da en su primer tratado, donde afirma haber estudiado algunos pocos aios
“en el estudio de Salamanca’,*® muy probablemente con un maestro privado,
puesto que a las mujeres les estaba vedado asistir a las clases de la universidad.
Rivera-Garretas sefiala que en Salamanca habria podido coincidir la escritora
con otro de sus hermanastros, Pedro de Cartagena, hijo ilegitimo, quien se
encontraba por esos mismos afios estudiando leyes. Como en el caso de la
mayoria de las escritoras tardomedievales, a Teresa de Cartagena se le abren
las puertas de la formacién intelectual debido a que pertenece a una familia
prominente. En la documentacién encontrada por Rivera-Garretas, a la autora
se la encuentra después casada, también en Burgos, con el sefior de Hormaza,
de quien no se mencionan mas datos que permitan localizarlo con precision.
Rivera piensa que pudo tratarse de Alfonso Ferndndez de Castro, hermano y
sucesor del regidor Juan Carrillo de Hormaza. El matrimonio, por motivos
que desconocemos, no prospera ni tiene descendencia, asi que para 1446 la
escritora aparece ya en los registros del monasterio de Santa Clara de Burgos.

45 Casillas Garcia, “La polémica sobre los derechos de la estirpe Cartagena al convento de
San Pablo: un caso tipico de defensa de la ‘honra’ familiar”, p. 131.

46 Kim, El saber femenino y el sufrimiento corporal en la temprana Edad Moderna. Arboleda
de los enfermos y Admiragion operum Dey de Teresa de Cartagena, p. 33.

47 Rivera-Garretas, “La documentaciéon de Teresa de Cartagena en Santa Clara de Burgos
(1446-1452) y otros datos”, en La Corona catalanoaragonesa, el Islam i el mon mediterrani.
Estudis d’Historia medieval en homenatge a la doctora Maria Teresa Ferrer i Mallol.

48 Teresa de Cartagena, Arboleda de los enfermos. Admiragion operum Dey, p. 103.
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Su presencia alli puede seguirse hasta 1452, pues entre esos afios vemos su
nombre en tres capitulos como discreta y luego como monja profesa.”

Hasta este punto podemos hablar de una primera etapa vital en donde no
tenemos todavia noticia de la enfermedad ni de la escritura de Teresa de Car-
tagena. La poca informacidn que encontramos acerca de los afios posteriores
indica que hacia la mitad del siglo xv se llevaran a cabo cambios profundos
en la vida de la escritora, entre los que se cuenta un traslado de orden religiosa
y la pérdida del sentido de la audicién. Del primero de estos sucesos dan cuen-
ta un par de cartas escritas por su tio Alonso, las cuales nos permiten formular
una hipotesis con respecto al influjo intelectual que éste pudo ejercer sobre
Teresa y del que me ocuparé a continuacion.

Educacion e influencias

La relacion de Teresa de Cartagena con su tio Alonso de Cartagena ha queda-
do brevemente documentada en el Bulario de la Universidad de Salamanca™ a
través de dos cartas que el obispo dirige al papa Nicolas V en el afio 1449. En la
primera de ellas, con fecha de 3 de abril, el obispo de Burgos pide que su sobri-
na, monja del monasterio de Santa Clara, quien “ya no puede permanecer con
comodidad y animo tranquilo en un monasterio y orden de este tipo, por ciertas
causas razonables”, sea trasladada a la orden cisterciense o a la benedictina. El
documento no especifica cudles son esas causas razonables, sin embargo, hay al
respecto una hipdtesis que encaja con el origen converso de la familia. Puesto
que los acontecimientos de mitad del siglo xv habian traido también recelo por
parte de los franciscanos para con los cristianos nuevos, el tio de Teresa, cono-
cedor de la recepcion que los conversos tenian en las diferentes 6rdenes, “por
razones de seguridad y diplomacia, habria preferido trasladar a su sobrina a una

49 Rivera-Garretas, “La documentacion de Teresa de Cartagena en Santa Clara de Burgos
(1446-1452) y otros datos’, §6-9. La investigadora considera probable que Teresa hubiera
profesado ahi desde 1445, pues su nombre no aparece en la carta fundacional del mayo-
razgo que hizo su padre Pedro de Cartagena el 29 de enero de 1446: “un mayorazgo que,
aunque estrictamente patriarcal, no excluye a los descendientes varones de las hijas, que
son nombradas meticulosamente por orden de nacimiento (Juana de Cartagena, Maria de
Saravia y Elvira de Cartagena o de Rojas)”

50 Estas cartas del Bulario de la Universidad de Salamanca (1219-1549), transcritas del latin
por Beltran de Heredia y traducidas al espafnol por Guadalupe Arenillas, aparecen como
apéndice en Kim, op. cit., pp. 159-161.
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orden mas politicamente neutra como la del Cister”*' La posicion del obispo era,
por supuesto, crucial en la realizacion de esta voluntad, puesto que abandonar
una orden religiosa se consideraba apostasia desde el siglo x111, como puede
verificarse en las Partidas de Alfonso el Sabio, aunque en éstas también se con-
signa que el traslado era posible solamente si el religioso pasaba a una orden que
tuviera una disciplina mas rigida.

En la segunda carta del Bulario, con fecha de 2 de mayo, el obispo de Bur-
gos pide al papa que, cuando su sobrina cumpla los veinticinco afios, “cual-
quier beneficio que cominmente se tenga entre las monjas de esa orden se le
conceda, incluso si fuera el de un priorato, o incluso una dignidad conventual,
responsabilidad u obligacién, y que [...] pueda ser nombrada, elegida y ele-
vada a cualquier dignidad abacial, y que ella las reciba y las mantenga, y rija a
esas monjas y las presida”** No se ha encontrado hasta este momento eviden-
cia documental alguna que indique a cual monasterio se trasladé mas tarde
Teresa, aunque se ha propuesto que pudo tratarse del monasterio de Las Huel-
gas, también en Burgos. Rivera-Garretas, empero, no encuentra referencias
a la monja en los archivos de dicho monasterio ni en los cistercienses de San
Ildefonso y Santa Dorotea de la misma ciudad, lo cual conduce a no descartar
el hecho de que finalmente no se trasladara a otra orden. Tampoco se sabe que
Teresa haya, en efecto, ocupado el cargo que su tio habia solicitado para ella,
aunque puede inferirse que en los afios inmediatamente posteriores a la redac-
cioén de las cartas la autora hubiera padecido la enfermedad que le provocé la
sordera y que esto hubiera tenido como consecuencia quedar imposibilitada
para realizar las tareas de liderazgo que se le habian proyectado.

Otras conclusiones se pueden sacar de los documentos a los que ahora
me refiero. Por mi parte, agrego dos observaciones en relacion con el pensa-
miento de los humanistas conversos que he venido explicando en los aparta-
dos anteriores: la primera es que, de acuerdo con la mentalidad y el modo de
proceder converso, sus parientes masculinos habrian buscado colocar a Teresa
en una jerarquia acorde con sus origenes familiares. Como antes mencioné, es
posible que la primera peticidon de su tio obedeciera a la conciencia de éste de
la posicion subalterna que su sobrina ocupaba entre las clarisas, de tal modo
que buscara ubicarla en un sitio mas digno e integrarla, de algiin modo, al
liderazgo intelectual que él pretendia desarrollar en la Castilla de su época.
No sabemos, por supuesto, hasta donde ella era o no participe del deseo de su

51 Kim, op. cit., p. 38.

52 “Dispensa a Teresa Gdmez de Cartagena, para que, en cumpliendo 25 afos, pueda ocupar
cualquier dignidad en su religién. Roma, 2 de mayo, 1449, en Kim, op. cit., p. 161.
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tio ni hasta qué punto habria sido la propia Teresa quien pidiera esa integra-
cion, apoyada en el argumento de que tenia “inquietudes espirituales” que la
orden franciscana no podia saciar, pero que una orden como la benedictina,
precisamente mas rigida, satisfacia de mejor forma; afirmacién que nos acerca
nuevamente a la cuestion de la particular espiritualidad conversa.

La segunda observacion proviene precisamente de tal inquietud, expre-
sada de primera mano por el obispo de Burgos y que luego encontraremos
en los textos de Teresa de Cartagena: a pesar de la falta de documentos que
permitan profundizar en la relacién entre ésta y su tio, resulta 16gico pensar
en la influencia que Alonso de Cartagena pudo tener en el pensamiento de la
monjay en el hecho de que Teresa contribuyera al legado intelectual de una fa-
milia que, como sabemos que sucedi6 en algunas ocasiones durante el siglo xv,
concedio6 a una o algunas de las mujeres que la conformaban una educacién
privilegiada, distinta a la que comtinmente se asignaba al sexo femenino. Estas
observaciones resultan justificables si se toman en cuenta las caracteristicas de
la educacién de las mujeres conversas en el siglo de Teresa de Cartagena, asi
como la estancia formativa de ésta en la ciudad de Salamanca.

Se sabe que en las familias judias, el estudio de los textos sagrados y el co-
nocimiento de la lengua hebrea eran exclusivos de los hombres, de manera que
en Espafa las mujeres judias rezaban en romance. Sin embargo, tras las con-
versiones al cristianismo, lo esperado era que ampliaran su formacion religiosa
Y, por supuesto, accedieran al conocimiento del Nuevo Testamento, sobre todo
a través de “la lectura de historias de santos y santas, breviarios, misales, libros
de horas y salterios”>® Al mismo tiempo, comenzé a considerarse prestigioso
que una de las hijas de la familia se entregara a la vida religiosa, como sucedia
en las familias de cristianos viejos, aunque en esta gran diversidad de actitudes
que encontramos entre los cristianos nuevos, también algunos autores han
sugerido que fueron las mujeres conversas las que en repetidas ocasiones se
encargaron de preservar los antiguos ritos, con lo que dieron forma al cripto-
judaismo, pues eran ellas las que, al quedarse en el hogar, podian transmitir
secretamente tal tradicion.™

En el caso de los Santa Maria, no hay elementos que remitan a esta ultima
circunstancia, ya que el propio Pablo de Santa Maria, como ya he apuntado,
atacd e incluso persiguié constantemente el judaismo, no obstante sentirse or-

53 Rios de la Llave, “Porque aunque a las mujeres les esta proybido el predicar, no les esta
proybido aprender y leer y hablar en cosas de Dios, particularmente entre si’, p. 179.

54 Rios de la Llave, “Mujeres conversas e identidad en la Castilla medieval (1449-1534): del
orgullo por el linaje judio al disimulo de los origenes”, p. 825.
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gulloso, de acuerdo con el casticismo sefialado por Castro, del origen ilustre
de su linaje y de haber recomendado a su sucesor Alonso que no dejara en
el olvido su procedencia. De la misma forma, la labor realizada por Alonso
de Cartagena, a la cual me referi antes, confirma el compromiso familiar con
un verdadero proyecto integrador de los conversos al cristianismo. Lo que si
puede argumentarse, de acuerdo con los datos que arroja la documentacion,
es que los Santa Maria, o Cartagena, participaron del entusiasmo de otras fa-
milias ilustres, tanto conversas como cristianas viejas, por la formacién de las
mujeres; entusiasmo surgido hacia el final de la Edad Media espafiola en un
contexto mediado por el proyecto humanista, que también abarcaba el acceso
a la educacién para las mujeres. Respaldada por las figuras intelectuales de su
familia, y quizd muy directamente influida por la presencia de su tio Alonso
en sus primeros anos, Teresa de Cartagena habria sido enviada a Salamanca a
adquirir una formacién que muy pocas jovenes de su tiempo tenian.

Es la misma Teresa la que da cuenta de sus afios de estudio en Arboleda de
los enfermos cuando, al disertar en torno a la virtud de la paciencia, se excusa
de su falta de erudicion: “ca a esto no bastaria mi flaco juyizio, mas segund
la pequena facultad de aquél y los pocos aios que yo estudié en el estudio de
Salamanca””® Rita Rios de la Llave considera que el acceso de Teresa al mundo
universitario demuestra que la autora, “una conversa de tercera generacion,
habia logrado superar las diferencias de género desde el punto de vista de la
formacion religiosa existentes en las comunidades judias’’ situaciéon que no
era comun entre las familias convertidas al cristianismo, en la mayoria de las
cuales, mas bien, se perpetuaban las diferencias de género existentes en el ju-
daismo tradicional. Resulta, asimismo, interesante indagar en los rasgos del
ambiente universitario salmantino de la época, que Gilman ha descrito como
“tradicionalmente tolerante” y “singularmente libre de la violencia masiva que
habian traido tantas conversiones forzadas”; tan era asi que la aljama judia,
hacia finales del siglo, era todavia prdéspera y por eso el edicto de expulsion
acabaria por ser alli mucho mas severo.”” Es por esto que conversos de toda

55 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 103.

56 Rios de la Llave, “Porque aunque a las mujeres les estd proybido el predicar’, op. cit., pp.
180-181. La autora recoge casos similares de la segunda mitad del siglo xv;, como el de las
mujeres de la familia del obispo Juan Arias Davila y el de Isabel Vives, hermana de Daniel
Vives, traductor de la Biblia al cataldn. Estas mujeres tuvieron acceso a las letras, aunque
finalmente fueron acusadas ante la Inquisicién. No era extraio que las mujeres cristianas
se reunieran en las casas a leer libros religiosos, o mejor dicho, a que la persona instruida
les leyera a las otras.

57 Gilman, op. cit., p. 229.
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Espaia recalaron en Salamanca durante el siglo xv para obtener grados acadé-
micos que dificilmente hubieran podido obtener en otros sitios.

A este ambiente se sumaba el ya mencionado éxito de la filosofia sene-
quista, que era reciente. Aunque Aristoteles seguia siendo “el filésofo” de Sa-
lamanca, su pensamiento comenzd a coexistir con el de Séneca gracias a las
traducciones del propio Alonso de Cartagena y de su amigo Fernan Pérez de
Guzman, y mas tarde, a través de Petrarca. Justamente la filosofia moral se
complementaba con el racionalismo y Gilman imaginaba a los estudiantes le-
yendo individualmente a Séneca, al tiempo que en las clases seguian leyén-
dose, como textos candnicos de la ensefianza, los aristotélicos.” La estancia
de Teresa de Cartagena en Salamanca, si bien fue breve, de acuerdo con lo
que ella misma confia, debié rendir abundantes frutos. De esta estancia y de
la relacion con su tio Alonso, que ademas queda patente en el testamento del
obispo, donde se lee que le deja a su sobrina cien florines,” se deduce la filia-
cion de la obra de Teresa de Cartagena con el incipiente humanismo espaiol y
con la espiritualidad conversa.

Una mujer que escribe

Tampoco sobre la enfermedad que Teresa de Cartagena padecié en su juven-
tud y que acabaria por privarla del oido tenemos mas elementos aparte de las
alusiones que a ésta hace la misma autora en sus tratados. Si atendemos las car-
tas de las que acabo de ocuparme, a partir de las cuales los investigadores han
calculado también su fecha de nacimiento, podemos pensar que el padecimiento
no le sobrevino antes de los veinticinco afos, edad sefialada por su tio al pedir
para ella una dignidad abacial. La falta de noticias sobre la autora en algtn otro
archivo conventual indicaria que dicho cargo nunca le fue otorgado, probable-
mente porque la sordera le impidié finalmente desempenarlo. La enfermedad
constituira para Teresa de Cartagena un punto de inflexion vital al cual hara
referencia en varias ocasiones en sus textos. Los intentos por fechar la redaccién
de sus tratados deben pasar entonces por la consideracién del momento en que
la escritora perdid el oido. Kim y Seidenspinner-Nufiez, al considerar las fechas
contenidas en las cartas de Alonso de Cartagena en relacion con las edades de

58 Ibidem, p. 324.

59 “A Teresie moniali centum florinum ad aliquod subsidium sustentacionis” Cantera Burgos,
Alvar Garcia de Santa Maria y su familia de conversos, p. 537, citado por Rivera-Garretas,
“Teresa de Cartagena: la infinitud del cuerpo’, p. 756.
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la vida tal y como las concebian los medievales —pueritia hasta los 14 afios, ado-
lescentia hasta los 28, iuventus hasta los 49 y senectus hasta la muerte—, asi como
con la referencia que hace la misma Teresa sobre el tiempo que ha permanecido
en el silencio —“que oy son veynte afos que este freno ya dicho comeng6 a cos-
trefiir la haz de mis vanidades™-,® concluyen que la sordera de la monja debid
sobrevenirle entre el final de sus veinte y sus cuarenta afos, con lo cual calculan
que la Arboleda habria sido redactada entre 1473 y 1479.9!

Del segundo tratado de la autora, Admiragion operum Dey, tampoco te-
nemos mas datos de la fecha de composicién que la minima referencia dada
por Teresa en el exordio con respecto al tiempo que tardd, debido a sus condi-
ciones de salud, en componerlo, luego de que su Arboleda hubiera sido leida y
criticada: “Si he tardado tanto de lo encomendar a la obra, no vos devéys ma-
ravillar, ca mucho es encojida la voluntat quando la dispusy¢ion de la persona
no congierta con ella”%? El tratado habria sido, por lo tanto, compuesto quiza en
la década de 1480. Para ese momento, la autora seria bastante conocida en los
circulos intelectuales de Burgos, a los cuales tal vez perteneciera desde 1460: a
finales del siglo x1x, Juan Pérez de Guzman y Gallo colocé a Teresa de Cartagena
participando en los grupos literarios de Segovia y de su propia ciudad junto a su
amiga Juana de Mendoga, a quien Teresa se dirige en la dedicatoria de sus dos
obras, y también junto al marido de aquélla, el poeta Gémez Manrique.®

Juana de Mendoga tuvo, al igual que su esposo, una esmerada educacion
humanista. Ambos sirvieron lealmente a Isabel la Catoélica, quien estuvo espe-
cialmente preocupada por la formacion de las mujeres que integraban su cor-
te. Esta educacion le habria servido a Juana para desenvolverse en dicha corte,
asi como en las esferas politicas, poniéndose a la par de su marido, de lo cual
dan fe sus testamentos, que no sélo confirman que ambos poseian equivalen-
tes fortunas provenientes de sus servicios a la reina, sino que son “dos textos

60 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 51.

61 Kim y Seidenspinner-Nufez, “Historicizing Teresa: Reflections on new documents regar-
ding sor Teresa de Cartagena’, pp. 137-140.

62 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 112.

63 “Lo que si era indudable [es] que en las virtudes que exaltd en cada una de sus biografias se
habia modelado dona Teresa de Cartagena, que en 1460 era en Burgos y en Segovia oraculo
de las letras por su erudiciéon pasmosa, y oraculo de las gentes por su apacible genial; que
en los mismos moldes estaba vaciada el alma de su amiga y confidente dofia Juana de
Mendoza, y que la infanta Isabel habia procurado en sus ejemplos reflejar la diafanidad
de sus virtudes”. Juan Pérez de Guzman y Gallo, Bajo los Austrias. La mujer espafiola en
la Minerva literaria castellana, p. 38, citado por Rivera-Garretas, “La documentacién de
Teresa de Cartagena en Santa Clara de Burgos (1446-1452) y otros datos”, §25.
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complementarios, que dialogan entre si armdénicamente”%* Gémez Manrique
menciona de hecho a su esposa al menos veintiséis veces en su testamento,
“siempre con gratitud, amor o reconocimiento”.® Para Rivera-Garretas, el ca-
mino de Juana de Mendoga, igual que el de Teresa de Cartagena, habria estado
signado por la teoria de la complementariedad de los sexos, sobre la cual me
extenderé mas tarde, cuando aborde el segundo tratado de la autora. Por ahora
mencionaré solamente que dicha vision, o “politica sexual’, dio la oportunidad
a mujeres de la aristocracia de encontrar una cierta autoridad dentro de las
relaciones de disparidad entre hombres y mujeres; esta autoridad femenina
estaba sustentada en un orden de relaciones regido por el amor y no por la
violencia. Gracias a tal orden, esto es, a las relaciones de amistad y de amor
que Juana de Mendoca establecié con la reina y con su marido, pudo llegar a
ocupar cargos como el de camarera real y preceptora de los nobles de la corte,
al tiempo que pudo frecuentar, junto a Gémez Manrique, la corte literaria de
Alonso Carillo, a la cual también asistian conversos como Pero Diaz de To-
ledo y Pero Guillén de Segovia, y en donde se compartian ideas teologicas y
politicas propias de la intelectualidad conversa, tales como la concepcion de la
nobleza que antes he abordado.

Rivera-Garretas apunta la posibilidad de que Teresa de Cartagena hubiera
frecuentado, en compania del matrimonio Manrique-Mendoga, la misma corte
literaria, y mas alld de eso, propone de forma muy sugerente que, al comprobarse
que Teresa realmente haya pasado de la orden franciscana a una nueva or-
den, la autora hubiera finalmente abandonado la vida religiosa. Para apoyar
esta hipotesis, la investigadora recurre al testamento de Alonso de Cartagena,
donde, ya hemos visto, se consigna que el obispo hereda a su sobrina Teresa
cien florines; tal legado se habria destinado, en el caso de una monja, a oracio-
nes por su alma y no a su mantenimiento, que es lo indicado por el testamento
-y lo que hubiera sucedido con una mujer que careciera del sustento del ma-
trimonio o de la institucién religiosa—. Otra prueba a favor de dicha hipétesis
es la omision por parte del copista del nombre de la orden a la que pertenece
la autora, misma que podria entenderse, en el caso de la Arboleda, donde no
se menciona que Teresa sea religiosa, como una negacion de tal estado, y en la
Admiracién, donde la oracién “religiosa de la horden de [...]”* queda incon-
clusa, como una dubitacién acerca de la condicion de la escritora.

64 Rivera-Garretas, “Los testamentos de Juana de Mendoza, camarera mayor de Isabel la Ca-
tolica, y de su marido el poeta Gomez Manrique, corregidor de Toledo (1493 y 1490)”, p. 144.
65 Idem.

66 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 111.
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Esperemos que en los afios venideros, nuevos hallazgos documentales
hagan posible conocer un poco mas acerca de la participacion de Teresa de
Cartagena en la vida intelectual de su época, y podamos confirmar o refutar
la hipoétesis del abandono de la vida religiosa, o bien, corroborar cual fue la
orden a la que finalmente se trasladd. Lo que eventualmente podemos con-
siderar cierto es que su figura y su obra ciertamente contaron con el recono-
cimiento y, como afiadido, con la critica de los humanistas y los literatos del
momento. Por ahora, y antes de cerrar este capitulo, me viene a la mente una
ultima pregunta, cuya respuesta debera quedar todavia pendiente: ;habria vi-
vido Teresa de Cartagena para conocer el edicto de expulsion de 14927 La ulti-
ma noticia que de ella tenemos se encuentra en una sentencia de 1478, dictada
por el poeta fray [fiigo de Mendoza, sobrino de Teresa, donde se reparten los
bienes del medio hermano ilegitimo de la autora, Pedro de Cartagena. Aunque
por el momento no sea factible fechar su muerte, al menos podria afirmarse
que Teresa si fue testigo de algunos de los grandes cambios que trajo el final del
siglo xv para el mundo hispénico, incluido el ascenso al trono de los reyes caté-
licos o el cambio de actitud hacia los conversos por parte de los cristianos viejos
que se gesto en esos anos, del cual tal vez su obra también esté dando cuenta.
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CURAR EL CUERPO

En las primeras lineas de la Arboleda de los enfermos, Teresa de Cartagena pone
sobre aviso al lector acerca de la intencion y el deseo que la han movido a de-
jar por escrito sus pensamientos: “E fizo aquesta obra a loor de Dios e espiri-
tual consolagion suya e de todos aquellos que enfermedades padescen, porque,
despedidos de la salud corporal, leuante[n] su deseo en Dios que es verdadera
Salut”®” Con estas palabras queda rotundamente establecido que corporalidad,
enfermedad, salud, consuelo y busqueda de la divinidad son los elementos que
a lo largo de su tratado daran forma a una particular propuesta terapéutica, en
la cual la curacion del cuerpo y la curacion del alma aparecen unidas estrecha-
mente, pues una no es posible sin la otra, y la salud corporal, aunque finalmente
no llegue a concretarse, derivard en la salud del alma, camino auténtico hacia el
encuentro con Dios. No es posible, por tanto, proponer una interpretacién de
los textos de Teresa de Cartagena sin considerar ese “abominable vestido del
alma”®® que es el cuerpo y su condicién material y terrenal a la que todos, sin
excepcion, estamos sometidos, asi como el momento en que éste enferma, el
dolor que dicho estado provoca y como se intenta curar la afeccion y paliar
el sufrimiento que genera.

67 Teresa de Cartagena, Arboleda de los enfermos. Admiragién operum Dey, p. 37.

68 Asillamado por el papa Gregorio Magno. Le Goff y Truong, Una historia del cuerpo en la
Edad Media, p. 33.
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No obstante, tampoco es posible limitarse a hablar del cuerpo y de la
enfermedad en su dimension fisica, esto es, tomando como eje una perspec-
tiva ahistdrica, pues se alejaria por completo del lugar de enunciacién en el
cual la autora se encuentra, despojando ese revestimiento de carne y piel de
sus dimensiones simbdlicas y de sus implicaciones socioculturales. De esta
forma, sigo a Carmen Caballero Navas en su aseveracion de que “el cuerpo se
construye culturalmente y expresa diferentes significados que cambian segiin
los contextos’,” y a Michel de Certeau cuando dice que debemos “suponer
que el cuerpo, lejos de tener que obedecer al discurso, es en si mismo un len-
guaje simbolico y es él quien garantiza una verdad (no sabida)””° La primera de
las afirmaciones reclama una antropologia histdrica del cuerpo, desde donde
puedan vislumbrarse las grandes contradicciones y paradojas que la puesta en
escena del cuerpo en el mundo de los objetos y de los acontecimientos genera;
por otro lado, desde la sugerencia de De Certeau, lo que se lee es una voluntad
de no reducir la accién y la significacion del cuerpo a los poderes a los que éste
se ve sometido, puesto que también puede generar c6digos que resistan a las
imposiciones de los sistemas sociales.

Las multiples tensiones establecidas entre el control del cuerpo a través
del poder que sobre él se ejerce o los discursos que lo conforman, asi como la
posibilidad de que sea por medio de determinadas técnicas y concepciones
donde lo corporal es el centro, que los sujetos encuentren formas de liberarse
o de afirmarse, se presentan como las cuestiones que franquean las reflexiones
de este capitulo, las cuales pretenden conformar los antecedentes histérico-
culturales sobre los que se construya una interpretacion de las obras de Teresa
de Cartagena. Por todo esto, lo que resulta necesario ahora es discutir en
torno a como las categorias de cuerpo y enfermedad, al mismo tiempo que las
tradiciones y saberes médicos que acttian sobre ellas, entran en relacion directa
con el universo espiritual al que una monja conversa y sorda da existencia en
un convento burgalés del siglo xv.

El cuerpo humano y el transito de lo terrenal a lo divino

La naturaleza antitética de las mentalidades medievales también orient6 los
pensamientos y vivencias que durante esos siglos se desarrollaron en torno al

69 Caballero Navas, “Mujeres, cuerpos y literatura médica medieval en hebreo’, p. 37.
70 De Certeau, La fdbula mistica. Siglos xvI-xviit, p. 18.
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cuerpo. El interés por el cuerpo que la historia cultural ha mostrado en las ul-
timas décadas ha dejado bastante claro que para los medievales lo corporal os-
cilaba entre el rechazo y la glorificacidn, entre la represion y la obsesion por lo
que éste representaba. El triunfo del cristianismo conllevé su derrota, pero
aunque “se asiste a un hundimiento de las practicas corporales, asi como a la
supresion o bien a la relegacion de los lugares del cuerpo de la Antigiiedad,
el cuerpo se convierte paradojicamente en el corazén de la sociedad medieval””!

Para entender esta oscilacién y la influencia que tuvo en una buena can-
tidad de aspectos institucionales e ideoldgicos medievales, tendriamos que
comenzar por reconocer el origen del tan manido tépico del cuerpo como
prision del alma. En primer término, valdria la pena recordar que el dogma de
la Encarnacién de Cristo se interpretaba como la gran humillacién de Dios;
al tomar forma en la naturaleza humana, Dios se rebaja a ella, pero también,
segun Pablo, hace del hombre el tabernaculo del Espiritu Santo. El trasfondo
humillante y bajo de lo humano recae, por supuesto, en su materialidad y en su
finitud, lo cual remite a la filosofia platdnica con su division del mundo de la
materia y del mundo de las ideas. Serian los primeros filésofos cristianos y los
padres de la Iglesia quienes, apoyados en la tradicion helénica y el platonismo,
fomentarian la creencia de que la forma corporal es lo que impide al espiritu
elevarse hacia lo divino, aunque ésta no fue privativa del neoplatonismo me-
dieval, sino una idea compartida con los filésofos gnosticos de los primeros
siglos del cristianismo y con algunos filésofos judios medievales, como Ibn
Gabirol, Ibn Paquda y Abraham Ibn Ezra.”

Es, pues, en este obstaculo en el camino hacia el Paraiso donde al parecer
se encuentra la raiz de las represiones del Medioevo: la renuncia de la carne
y de los placeres es el principal bastion de la lucha contra las tentaciones del
mal y garantiza la liberacion y el retorno hacia Dios, lucha que tampoco habia
iniciado de cero en el mundo medieval, sino que, como han demostrado Paul
Veyne o Michel Foucault, comenzd a librarse en la Antigiiedad tardia, cuando
en medio de las corrientes estoicas y las primeras doctrinas cristianas ya habia
tenido lugar una reivindicaciéon de una moral donde el alma se coloc6 por
encima del cuerpo, al que se prefiri6 contener y disciplinar.”? En el extremo de
esta moral, precisamente atormentando al cuerpo para hacer que el espiritu
alcance la gloria eterna, estan los martires perseguidos por el Imperio romano,

71 Le Goft'y Truong, op. cit., p. 31.

72 Cfr. Mata Lépez, “Del dolor y otras pasiones: analisis hermenéutico de una inscripcién
hispanohebrea del siglo x1117”, p. 27, nota 26.

73 Le Goft y Truong, op. cit., pp. 43 y 44.
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quienes se entregaron con gozo a las mas increibles torturas y a muertes en
extremo violentas.

Una linea directa puede trazarse entre los martirios de los primeros siglos
de nuestra era y la forma de vida que mas adelante constituyé el monaquismo.
Cuando cesa la persecucion de los cristianos y el martirio ya no se encuentra
tan comunmente en el horizonte de posibilidades para llegar a la santidad,
nuevas formas de establecer un contacto directo con la divinidad se irdn cons-
truyendo: en los siglos 111 y 1v; los padres y madres de los desiertos de Siria y
Egipto abandonaron el mundo y todas las comodidades corporales en busca
de un ideal de vida espiritual, como lo muestran las crénicas de historiadores y
viajeros como Paladio, Rufino, Casiano y Sozémenos. El desierto resulté para
estos anacoretas un locus sagrado fundamental, y las privaciones que ofrecia,
“un reto a la fuerza de su fe y de su busqueda de la absolutez”’* Lo que estos
hombres y mujeres tuvieron en comun con las 6rdenes monasticas medie-
vales fue el apego a las diversas formas de ascetismo o, en otras palabras,
a formas especificas de tratar el cuerpo, de incomodarlo, ya al ayunar o hacer
votos de castidad, ya al dormir o habitar en lugares incémodos, pero siempre en
concordancia con una disciplina mental, regida por meditaciones y oraciones.
Ambeas disciplinas, al conjuntarse, dan lugar a estados contemplativos que, si
bien no lo aseguran, si acercan al religioso al encuentro con Dios, un encuentro
no mediado, como si lo requeriria cualquier otro creyente por parte de un cléri-
go o de algtn otro personaje consagrado.

No olvidemos que, paraddjicamente, tales elecciones extremas de cami-
nos hacia lo divino no estaban precisamente consideradas dentro de la orto-
doxia institucional, que si buscaba regular, aunque no siempre con los mejores
resultados, la economia de los placeres de la poblacidn; en parte porque pasa-
ban por alto, como ya se ha mencionado, la mediacion clerical, pero también
porque llevaban hasta sus ultimas consecuencias la humillacion, la materiali-
dad y la bajeza corporal. Asi lo sefiala Michel de Certeau a propdsito de algu-
nas figuras ascéticas que aparecen precisamente en estos primeros siglos de
retiro en el desierto, tal como cuenta Paladio en su Historia Lausiaca de una
mujer que habitaba en un convento egipcio fundado por Pacomio en el siglo
1v, considerada por sus compaiieras como idiota (salé), porque ademas de per-
manecer siempre apartada, llevaba un trapo en su cabeza cuando el resto se la
habia afeitado, usaba capucha y preferia siempre las tareas mds sucias y humil-
des: “Al revés de la imagineria que idealiza a la Virgen-Madre, unificada por el

74 Marti Avila i Serra, “Introduccién”, en Apotegmas de las madres del desierto, p. 6.
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nombre del Otro, sin relacion alguna con la realidad del cuerpo, la idiota esta
toda entera en la cosa no simbolizable que resiste al sentido. Toma sobre si las
funciones mas humildes del cuerpo [...]".”> Esta mujer, al entregarse por entero
a la realidad del cuerpo, se acerca mucho mas que el resto de sus comparie-
ras —demasiado concentradas en lo inmaterial- a lo celestial. Asi lo interpreta
Piterum, un hombre santo que llega al convento. A partir de ese momento,
la mujer ya no sera considerada “idiota” y las otras monjas la buscaran con
insistencia, pero ella, siempre al margen como corresponde a estos seres que
ambicionan una experiencia mucho mas intensa que la proporcionada por la
Iglesia, se alejara para desaparecer definitivamente del horizonte de quienes
quieran penetrar el misterio que a ella se le ha revelado.

Otras tantas formas de oposicion entre el cuerpo reprimido o el cuerpo
glorificado en ambitos que no corresponden al del ascetismo o al de la expe-
riencia mistica, ni siquiera al de la vida religiosa, ponen de relieve que el juego
constante entre las pulsiones y necesidades fisicas y el camino hacia la salva-
cién al que todo medieval aspiraba estaba presente en todos los momentos
de la vida, como Le Goft y Truong lo han hecho ver al recurrir al carnaval y a
la cuaresma para ejemplificar este vaivén entre los esfuerzos de la institucion
cristiana por encauzar los impulsos de los fieles a través de una “ideologia
anticorporal” y la manera en que las tradiciones populares resistieron a estas
imposiciones.” No me corresponde, empero, dar cuenta de ello en este espacio,
pero lo que si atafie a mi investigacion es lo relativo al tema de la enfermedad
y su curacion, y en esta linea, al desarrollo de una filosofia de “desprecio del
cuerpo” localizada en el Medioevo, filosofia que en ocasiones tiende a explicarse
sin atender los matices o desplazamientos que las oposiciones generadas dentro
de ésta pueden tener o simplemente a simplificarse en una dicotomia alma/
cuerpo, en la que sus elementos se encuentran irremediablemente separados.

Hay que tomar en cuenta que ademas de las influencias platénicas, las
creencias y practicas sobre el cuerpo desarrolladas en la Edad Media estuvie-
ron igualmente influidas por las tesis aristotélicas en las cuales “el alma es la
forma del cuerpo”. El pensamiento medieval considera entonces que el cuerpo
material y mortal y el alma inmaterial e inmortal son indisociables: “El prime-
ro es exterior (foris), la segunda es interior (intus), y se comunican mediante
toda una red de influencias y de signos”’”” Para los hombres y mujeres medie-

75 De Certeau, op. cit., pp. 46-48.
76 Le Goft'y Truong, op. cit., p. 33.

77  Schmitt, La Raison des gestes dan I'Occidente médiéval, citado en Le Goff y Truong, op. cit.,
p. 34.
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vales, cuyas almas se encuentran presas en esos cuerpos nacidos con el pecado
original y por lo tanto siempre inclinados hacia la tentacion, las cosas del espi-
ritu no podran, curiosamente, manifestarse mas que en forma fisica, o dicho
de otra manera, lo sagrado se les revelara frecuentemente “en ese turbador
contacto entre lo espiritual y lo corporal”’® Extrafio destino, pues, el de los se-
res humanos, atados a la materia, siempre a la zaga de la salvacién inmaterial,
pero sin otra herramienta que el mismo cuerpo para tender el puente entre su
bajeza terrenal y lo absoluto.

La enfermedad, imitacion de Cristo sufriente

Teresa de Cartagena escribe desde la privacion del oido, privacion ocasionada
por una enfermedad desconocida que debid aquejarla entre el final de sus veinte
y sus cuarenta afos, sordera permanente que la alejé del contacto normal con las
personas y que, en sus palabras, cubri6 su vida de una “niebla de tristeza tempo-
ral e humana’, apartdandola en “una ynsula” en medio de “un espeso toruellino
de angustiosas pasyones”” En ese exilio terrible, la autora clama por ser capaz de
entender el curso de los acontecimientos y busca en las tradiciones religiosas que
tiene a la mano no solamente las respuestas tan anheladas, sino formas concretas
de sobrellevar y potencializar un dolor que la atraviesa fisica y espiritualmente.
Dado que la enfermedad es el punto de partida y el centro del primer tra-
tado de Teresa, el cuerpo se despliega a lo largo de sus paginas y va mostrando
la naturaleza contradictoria que la cultura occidental le ha conferido. Teresa
de Cartagena presenta, a través de metaforas y de simbolos, un cuerpo sufrien-
te cuya curacion fisica es imposible, pero a través del cual puede lograrse una
curacion de otro tipo, definitiva y verdadera: la curacién del alma. Su cuerpo
se transforma asi en el de todos los enfermos capaces de abrirse a un conoci-
miento mas profundo que les permita acercarse a la divinidad. Hay en su pro-
puesta esta tension entre el cuerpo humillado y el cuerpo glorioso, lo mismo
que una posicién marginal, en este caso involuntaria, puesto que la enferme-
dad no se elige, sino que se recibe desde lo alto, y también una via radical, sin
mediacion, para salvarse, cuestion que, como ya he senalado, corresponde a
los misticos desde los origenes del cristianismo. La obra hace hincapié en que

78 Le Gofl, “Algunas observaciones sobre cuerpo e ideologia en el Occidente medieval’, en Lo
maravilloso y lo cotidiano en el Occidente medieval, p. 42.
79 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 37.
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el cuerpo, en sus momentos de mayor bajeza, resulta un vehiculo idéneo para
llegar hasta Dios.

En este punto es importante explicar la funcion que la enfermedad ejercia
en la sociedad del Medioevo y rastrear someramente sus origenes. Como ya he
adelantado, para los medievales, tanto en el mundo cristiano como en el judio
y en el islamico, “no era posible separar los acontecimientos corporales de su
significado espiritual. Se concebian las relaciones entre el alma y el cuerpo de
una manera tan estrecha e imbricada que la enfermedad era necesariamente una
entidad psicosomatica”® En el caso del judeocristianismo, resulta util remitirse
al concepto griego de la physis, el cual conllevaba una relacion metafisica del
ser humano con el cosmos, en tanto que se trataba de una conexién natural
y divina; se trata del “principio genético y el fundamento real de todo el uni-
verso, su arkhé, y a la esencia misma de ella pertenece que, en su paulatina
génesis, el universo se realice y configure como un conjunto ordenado y bello,
sea un kosmos”*! Al ser la physis de cada cosa la realizacion particular de “la
radical y fundamental physis del universo; la cual, por esencia, es unitaria, fe-
cunda o generatriz, armoniosa (kdsmds), soberana e imperecedera; por tanto,
divina’®* la naturaleza del hombre es igualmente material y divina. Esta con-
cepcion alimento las teorias médicas hipocraticas

El cristianismo, por su parte, trastocd el sentido simbolico y abstracto
de la physis, pero sin abandonar su trasfondo metafisico. Desde los padres
apologetas, durante los siglos de lucha -y también de sintesis— entre las ideas
cristianas y el naturalismo metafisico de los griegos que desembocan en la
victoria del edificio teoldgico medieval, lo que se pone en juego es la cons-
truccion de un discurso segun el cual la naturaleza, compuesta tanto por lo
natural como por lo sobrenatural, se encuentra en relacién con Dios, y en el
cual “todas las cosas volveran a Dios en un sentido literal”®* En este proceso,
el mediador resulta ser el hombre, quien a través de su doble naturaleza, cor-
poral y divina, y del trato especifico de su cuerpo material podra llegar “a su
maximo desarrollo espiritual”** Remitirse tanto al dogma de la Encarnacién
como al de la Redencion resulta necesario para entender dicha dinamica: ain
después de la humillacion de tomar un cuerpo mortal, Jesucristo pasara por el

80 Le Gofty Truong, op. cit., p. 92.

81 Lain Entralgo, Historia de la medicina, p. 57.

82 Ibidem, p. 68.

83 Paredes Osuna, “El pecador en el jardin de la salud: La contribucién de la medicina a la con-
figuracién del modelo antropoldgico medieval y el cardcter filoséfico de su sentido’, p. 17.

84 Ibidem, p. 18.
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martirio y sera a través de su dolor que salve al género humano. El sufrimiento
tisico se abre asi como posibilidad de purificacién del pecado y en ese espacio
“se encuentran la enfermedad, el dolor, la curacion y la salvacion espiritual”®

Conforme avanza la Edad Media, se acentta esta mentalidad que clara-
mente entronca con la renuncia del mundo y el desprecio del cuerpo practica-
do por los ascetas. A las disciplinas ya existentes -las utilizadas por los padres
del desierto y mas tarde por los benedictinos bajo la premisa de la discretio,
que aconsejaba que el cuerpo no fuera tratado tan rigurosamente— se suman
cada vez mas las mortificaciones corporales voluntarias, promovidas por la
reforma mondstica del siglo x1y de principios del siglo x11, que, “sobre todo en
Italia, acentud la represién del placer, y en primer lugar del placer corporal”*
Para el tumultuoso siglo x111, siglo de grandes inquietudes espirituales, en me-
dio de movimientos de renovacion y de herejias, el llamado dolorismo habia
cobrado plena carta de legitimidad: entendido como imitacién del sufrimien-
to de Cristo, religiosos y laicos se entregaron a él a través de practicas, tales
como la flagelacion, mientras que el llanto, manifestacion del dolor, pasé a
ser de suma importancia, siguiendo también los deseos de aquellos primeros
padres eremitas, quienes ya habian decretado que se debia “reconstruir com-
pletamente la estructura de la personalidad humana actuando directamente
sobre el cuerpo”.¥’

En este contexto, san Francisco de Asis habla de las enfermedades como
“hermanas” que se deben aceptar y amar, en tanto que los enfermos son, al tiem-
po, elegidos por Dios y rechazados por aquellos que los rodean, pues en este
universo simbolico, en el que todos los signos corporales se interpretan en rela-
cion con el plan divino, los cuerpos sufrientes representan no soélo la caducidad
de lo terreno, sino la corrupcion interior. En el mismo sentido, la afeccion fisica
es una gracia, “un altar sobre el que se purifica el defectus naturae” y debe ser
“soportada con paciencia en el nombre de Cristo’,* siempre en espera del
premio de la vida eterna. En otras palabras, la enfermedad no constituye un
castigo, como si podrian haberla interpretado en determinadas circunstan-
cias algunas culturas antiguas, ni tampoco un azar o necesidad de la dina-
mica del cosmos, como lo entenderia la Grecia cldsica, sino, sobre todo y ante
todo, una prueba, que, como explicaron Basilio de Cesarea y Gregorio de Nisa,

85 Ibidem, p. 13.
86 Le Goft'y Truong, op. cit., p. 35.
87 Ibidem, p. 62.

88 Fernandez Duenas, “Cristianismo y medicina’, en Patrimonio inmaterial de la Cultura
Cristiana, p. 108.
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poseia su correspondiente representacion biblica en Job, el modelo por exce-
lencia del hombre medieval, aquel que sufre en extremo y, pese a todo, nunca
pierde su fe.*

Es también por ello que a los enfermos se les trata con distincion, pues
son reflejo del propio Cristo; en los monasterios se les cuida y atiende, y a par-
tir de esta obligacion de servicio aparecen hospitales a lo ancho de la cristian-
dad, guiados por el valor de la caritas que surgié de las palabras del salvador.
La Regula benedictina dicta: “Debemos ocuparnos con preeminencia de los
enfermos; debemos servirles como si de Jesucristo se tratara y a El, en verdad,
servimos en sus cuerpos, puesto que ha dicho: Estuve enfermo y vosotros me
cuidasteis”” La enfermedad es, en suma, literal y metaféricamente el lugar
de la purificaciéon de los pecados y la puerta a la salvacion. Asi lo expresa en
la Vida de Santa Maria Egipciaca la protagonista, quien se convierte estando
en Jerusalén y desde alli “eleva una oracién a la Virgen Maria pidiéndole que
interceda para obtener el perdén de su Hijo, ella misma iguala el pecado con la
enfermedad, al reconocer que necesita ser sanada”’ Tal vision, ya se ha dicho,
no es privativa del cristianismo de Occidente, sino que proviene de una esfera
religiosa mas amplia, puesto que en los textos judaicos ya aparecia esta asocia-
cion entre la enfermedad y el pecado, asi como la relacion entre la salud y la
pureza moral. La pregunta que cabe hacer ahora, considerando que en la Edad
Media cristiana estar enfermo en lo externo era estar enfermo en lo interno, es
qué alternativas ofrecia la medicina de la época para lograr una curacion inte-
gral que asegurara la pervivencia del individuo en el Paraiso, pero que igual-
mente aliviara su dolor en el valle de lagrimas que es la existencia mundana.

Sacerdotes-médicos

Dado que la simbologia cristolégica marcé a la sazén la dinamica de la salud y
la enfermedad en el Medioevo cristiano, las imagenes que sobre la curacion se
nos aparecen mas constantemente son las del pecador-doliente y el médico. Este
ultimo, también a imitacion de Cristo, es un mediador-redentor.”> No obstante,

89 Lain Entralgo, op. cit., p. 141.
90 Fernandez Dueias, op. cit., p. 108.

91 Zubillaga, “De la enfermedad a la salud: practicas y metaforas médicas en el contexto del
Ms. Esc. K-1II (Libro de Apolonio, Vida de Santa Maria Egipciaca, Libro de los tres Reyes de
Oriente)”, p. 181.

92 Paredes Osuna, op. cit., p. 25.
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para llegar hasta dichas imagenes se presentan una serie de vicisitudes que estan
mas relacionadas con los saberes médicos y su transformacion que en si con
una terapéutica dirigida en especifico al alma de los enfermos. Es por ello que
voy a remitirme de nueva cuenta al mundo griego, en el cual germinaron las
principales teorias que después darian sustancia a las distintas ideas sobre la
salud y la enfermedad que todavia alcanzan a tocar la esfera de influencias
culturales en la cual Teresa de Cartagena se sumerge para escribir sus tratados.

En los siete siglos que median entre las figuras paradigmaticas de Hipd-
crates y de Galeno, la medicina en Grecia desarrolld una serie de presupuestos
que, si bien se diversificaron en varias escuelas, de las cuales no me corres-
ponde hablar ahora, conservaron algo asi como una columna vertebral a
partir de la cual se articularon las clasificaciones anatémicas y fisiologicas,
tanto como las causas y explicaciones de las enfermedades y sus respectivos
tratamientos. Dicha columna se sostiene en la creencia de que la salud se da
gracias al equilibrio de las potencias, lo himedo y lo seco, lo frio y lo calido,
lo amargo y lo dulce. En esta dindmica, si una de estas potencias predomina,
provoca la enfermedad: “En lo tocante a su causa, la enfermedad sobreviene a
consecuencia de un exceso de calor o de frio; y en lo concerniente a su motivo,
por exceso o defecto de alimentaciéon”*® En total consonancia con el concepto
de la physis, las afecciones se entienden, pues, como desajustes del orden cos-
mico, y la impureza, ya anteriormente mencionada, toma parte, pero entendi-
da aqui desde lo fisico y no desde lo moral, ya que el desequilibrio sufrido por
el cuerpo conlleva debilidad y desproporcidn, tanto —~hay que repetirlo- en lo
humano como en lo divino. Galeno terminaria de moldear este sistema y esta
visién con su teoria de los cuatro humores -bilis amarilla, sangre, bilis negra
y flema-, que con sus complementarios temperamentos —colérico, sanguineo,
melancélico y flematico- seria de uso extendido en la Edad Media. La bue-
na mezcla de los humores (dyskrasia), al verse trastornada, dara lugar a las
distintas afecciones.”

Para los seguidores de Hipocrates y de Galeno en el mundo antiguo,
como ya se ha traslucido un poco, los padecimientos eran vistos como sucesos
indeseables de la existencia humana, a veces determinados por la fatalidad y
otras por el azar; ambas fuerzas siempre contenidas en la misma physis uni-
versal.”> Es por ello que el primer paso en el diagndstico era precisamente

93 Lain Entralgo, op. cit., p. 93.
94 Idem.
95 Ibidem, pp. 97 y 98.
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discernir cual de estas dos fuerzas actuaba sobre el cuerpo del paciente, tras
lo cual, si el médico consideraba que su técnica podia actuar sobre alguna de
ellas, procedia a ordenar de forma racional los signos clinicos y a recomendar
determinado tratamiento. A pesar de este refinado procedimiento, de la igual-
mente refinada clasificacion del alma humana en alma individual (psykhé),
potencia o facultad (dynamis) y alma universal o espiritu (pneuma), asi como
de las constantes menciones de la relacion entre la psique y el soma en el Cor-
pus hippocraticum, no habia en esta medicina un tratamiento especifico; en
todo caso, una “psicoterapia” para la interioridad del enfermo. Galeno se li-
mitara a reducir la “sustancia del alma” a la misma mezcla de los humores, sin
ocuparse “de lo incorporeo (asomaton), si es que hay algo no corpéreo en la
naturaleza del hombre: las costumbres del alma se derivan de la complexion
humoral del cuerpo”®

Desoido en esta razon por los médicos, Platon se habia referido en sus
Didlogos a una terapia en la que, ademas de tratar el cuerpo, se tratara el alma
a través de palabras bellas. La Edad Media presté quiza mayor atencién a esta
necesidad. En medio del ajuste y surgimiento del mundo feudal, el alejamiento
de los textos griegos y el reordenamiento de las tradiciones cientificas no im-
plicaron el desconocimiento de las doctrinas hipocratico-galénicas, sino mas
bien su acomodo a la nueva situacion histérica.”” Las tres religiones monoteis-
tas, no exentas de intercambios entre las lecturas que de la medicina antigua
hizo cada una, conformaron los diversos modos de entenderla y ejercerla, sin
tampoco desechar, aunque la Iglesia pugnara constantemente por eliminarla,
“una medicina de raices profundamente populares, mas o menos cercana o
lejana de la propiamente cientifica y aferrada al conocimiento empirico, ma-
gico-empirico””

Al tener como manifestacion basica la medicina monacal, el arte de cu-
rar del Alto Medioevo sum¢ a la valoracién moral del dolor una valoracion
terapéutica, con lo que incorporé a la labor del médico “un consuelo en cierto
modo ‘técnico; una suerte de psicoterapia cristiana”” Ya que la salud humana
se concebia en la doble dimension fisica y espiritual, el equilibrio fisiologico
se asociaba con que la persona estuviera en paz con Dios. Por tanto, la salud
como lugar de encuentro con lo divino era deseada y buscada: “Un nuevo ‘arte

96 Ibidem, p. 89.
97 Vid. Cabanes Jiménez, “La medicina en la historia medieval cristiana”, §3.

98 Gutiérrez Rodilla, “Las mujeres y la medicina en la Edad Media y el primer Renacimiento’,
p. 124.

99 Fernandez Duefias, op. cit., p. 106.
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médico’ se constituye precisamente con la finalidad de ayudar a la naturaleza
humana en sus esfuerzos por conservar y volver a encontrar las proporcio-
nes adecuadas y el equilibrio tanto en el interior del cuerpo como en sus rela-
ciones con el exterior”.'®

El cuerpo sélo existe en la Edad Media en tanto que esta penetrado de
alma y puede salvarse con ésta, han dicho Le Goff y Truong, con lo cual la
medicina es “en primer lugar una medicina del alma que pasa por el cuerpo
sin jamés reducirse a é”'*' Esta es la dignidad que los padres de la Iglesia le
confirieron; desde la praxis —la medicina era considerada la filosofia segun-
da-, los médicos, “cuya presencia se atestigua en los santuarios de curacion,
se encontraban relegados al nivel de simples asistentes sanitarios™;'” desde la
teologia, sin embargo, se podian considerar médicos igualmente los santos y
los clérigos, capaces de curar no solamente el exterior de los enfermos, sino
ademas su interioridad. Mientras el santo poseia el poder de curar a los que se
acercaran a él, a su tumba o a una de sus reliquias, es decir, de realizar milagros
en los que pudiera percibirse la accién misteriosa y sobrenatural de Dios, el
sacerdote-médico, colocado a medio camino entre la realidad y lo sobrenatu-
ral, actuaba modestamente con las técnicas y las herramientas que le habian
sido dadas, encontrando en su labor, como san Agustin hall6 en la naturaleza
la huella de Dios, la promesa de la redencién.'®

He ahi al intermediario de la salvacion ejerciendo un trabajo andlogo
al del alquimista, pero de mayor complejidad, pues no se trata solamente de
transmutar los metales en oro, sino de “transformar la patologia del otro en
salud fisica, volver de la caida a la gracia”'** Por todo ello, a lo largo de la Edad
Media, cuando el médico llegaba de visita a la casa del paciente, antes de exa-
minarlo, de preguntarle sus sintomas, de arriesgar un diagndstico, debia reco-
mendarle llamar al confesor; por lo mismo, como lo consignan las Partidas de
Alfonso el Sabio, los enfermos tendrian que “primero pensar de su alma que

de melezinar su cuerpo”.'®

100 Grmerk, “Le concept de maladie”, citado en Le Goft y Truong, op. cit., p. 94.
101 Le Goffy Truong, op. cit., p. 99.

102 Idem.

103 Vid. Paredes Osuna, op. cit., p. 18.

104 Ibidem, p. 21, nota 30.

105 Citado en Lain Entralgo, op. cit., p. 239.
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Para el sociologo Norbert Elias, el cuerpo humano se define en relaciéon con
el organismo social en el que vive, de manera que la actitud que el individuo
toma con respecto a su cuerpo estd en intima concordancia con la manera en
que éste interioriza el sistema y “luego lo expone en forma de auto-control o
auto-disciplina”'® Un tratado como el de Teresa de Cartagena expresa la interio-
rizacién de un organismo social complejo, tanto como pudo serlo Espana unas
décadas antes de la llegada a América y la expulsion de los judios, y lo expresa
justamente por medio de una serie de practicas y virtudes que pueden ser con-
sideradas formas de autocontrol o, para utilizar los conceptos médicos, como
una forma de psicoterapia, una técnica ya no solamente fisica, sino igualmente
espiritual, donde también la simbolizacion y la escritura son esenciales, pues “la
palabra es capaz de sanar al transmitir verdades santas”'””

La via que Teresa de Cartagena propone para convertir el cuerpo enfer-
mo en vehiculo que permita alcanzar el ideal de perfeccion cristiana y acer-
carse tanto como sea posible a Dios no puede llevarse a cabo sin la mediacién
de ciertas técnicas que encaucen a ese mismo cuerpo, constantemente llamado
por su naturaleza mortal y sus apetitos, pero también a una mente que se ve,
igual que nuestra parte fisica, tentada por el mal: solamente sometiendo ambos

106 Elias, El proceso de la civilizacion: Investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, p. 265,
citado en Kim, El saber femenino y el sufrimiento corporal, op. cit., p. 56.

107 Zubillaga, op. cit., p. 186.
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es como el alma puede llegar a su objetivo. El cuidado del cuerpo y de la men-
te, para lograr determinados fines espirituales, no es de ningin modo privati-
vo del judeocristianismo, podemos encontrar sus huellas a través del tiempo
en las mas variadas religiones y culturas. Sin embargo, al tratar de establecer
una linea histdrica y filoséfica andloga a la linea de enfermedad-terapéutica, lo
que aparece frente a nuestros ojos es nuevamente el mundo grecolatino y, mas
especificamente, el mundo helenistico y la época del Bajo Imperio romano,
que es, a su vez, la época de los fildsofos estoicos y epictireos.

En el centro de la problematica referente a este cuidado del cuerpo y de
la mente, aparece el tema de las relaciones entre el sujeto y la verdad. Michel
Foucault lo ha colocado como una de las caracteristicas principales de la espi-
ritualidad en Occidente. Desde la Antigiiedad hasta el inicio de la época mo-
derna, la cuestion filoséfica de como tener acceso a la verdad y la practica de la
espiritualidad nunca se separaron: puesto que el sujeto no obtiene la verdad
por mero acto de conocimiento, se vera impelido a modificar su ser para al-
canzarla, es decir, a trabajar sobre si mismo, a hacer uso de ciertas practicas y
técnicas. Una vez alcanzada tal verdad, el efecto sobre ese sujeto que la ha bus-
cado es un efecto espiritual, su alma se tranquiliza, se siente “iluminado”. Asi,
en tanto la filosofia es una forma de pensamiento que se interroga sobre lo que
permite que haya falsedad y verdad, y sobre lo que hace que tengamos acceso
a esta ultima, la espiritualidad se compone de la busqueda de dicha verdad y
de las practicas y las experiencias a través de las cuales accedemos a ella, entre
las que se encuentran los ritos de purificacion, la ascesis, la renuncia a las cosas
del mundo, las modificaciones de la existencia, por mencionar algunas.'®

A la actitud del sujeto que le permite trasladar la mirada desde el interior
hacia si mismo para lograr la meta espiritual del acceso a la verdad, Foucault la
llama “cuidado de si” o “inquietud de sf’, es la epimeleia heautou de los griegos,
o la cura sui de los latinos, que puede definirse como el momento del primer
despertar: “La inquietud de si es una especie de aguijon que debe clavarse alli,
en la carne de los hombres, que debe hincarse en su existencia y es un prin-
cipio de agitacion, un principio de movimiento, un principio de desasosiego
permanente a lo largo de la vida”'*” El principio de la filosofia antigua “ocu-
parse de si mismo’, cuyo sentido siempre es positivo, atravesé el umbral de la
Antigiiedad, lleg6 a los filésofos alejandrinos y luego constituyd la matriz del
ascetismo cristiano y de la rigurosa moral de la Edad Media.

108 Foucault, La hermenéutica del sujeto, pp. 60 y 61.
109 Ibidem, p. 24.
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En cuanto a las practicas y técnicas derivadas de este “cuidado de sf’, esto
es, las acciones que uno ejerce sobre si mismo para transfigurarse, Foucault las
llama “tecnologias del yo”; éstas

permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros,
cierto numero de operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conduc-
ta, o cualquier forma de ser, obteniendo asi una transformacion de si mismos con
el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria o inmortalidad."®

Ya se trate de ejercicios de meditacion, de memorizacion, de lectura o
escritura, o bien, del examen de conciencia, la finalidad es siempre la transfi-
guracién profunda del ser.

Es en la filosofia platonica donde el cuidado de si se articula mas directa-
mente con el conocimiento y con el autoconocimiento. Retomamos en este pun-
to el vinculo entre el alma y el cuerpo, ya que la primera se vale del segundo; no
se trata, sin embargo, del alma como prisionera del cuerpo del cristianismo,
sino del alma como sustancia, del alma en cuanto que designa la posicion tras-
cendente del sujeto con respecto a si mismo y alo que lo rodea. De manera que
ocuparse de si en el pensamiento platénico significa conocerse a uno mismo,
conocer nuestra alma que es divina o, en otras palabras, conocer lo que hay
de divino en nosotros mismos. Por eso Platdn utiliza la metéfora de los ojos:
puesto que conocerse a si mismo es la condicion para llegar al conocimiento
de lo divino y viceversa, el alma debe dirigir la mirada hacia un elemento de su
misma naturaleza, es decir, hacia el elemento de lo divino, tal y como sucede
con nuestro ojo cuando se mira en el ojo de otra persona.

En el didlogo del Alcibiades, Platéon expone el sentido y la finalidad po-
litica de la epimeleia heautou. Ya que ocuparse de si no significa hacerlo del
cuerpo, sino del alma, hay que conocerse a si mismo, y esto constituye una
tarea propia de los hombres destinados a gobernar la ciudad —~como Alcibia-
des—, que deben realizarla siendo jovenes, de otro modo de nada les servira.
Al dirigirse a los jovenes que deben prepararse para la adultez, para ser buenos
gobernantes, el “cuidado de si” platonico tiene una implicacién pedagogica,
aunque, por otro lado, tiene una implicacién elitista, puesto que de él sdlo
participan individuos privilegiados, poseedores de tiempo para cultivarse y
distintos a la masa que es absorbida por las preocupaciones diarias.

110  Foucault, “Tecnologias del yo’, en Tecnologias del yo y otros textos afines, p. 48.
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Es en el periodo que va del estoicismo romano a los primeros grandes
pensadores cristianos, como Tertuliano y Clemente de Alejandria, donde se
sitiia una “edad de oro” del cuidado de si, convirtiéndose éste en un principio
institucionalizado y que alcanza a gente de todas las edades y de todos los es-
tatus sociales. La diferencia mas marcada en relacion con el platonismo tiene
que ver precisamente con el autoconocimiento: estoicos, epictireos y cinicos
también verian en el epimeleia heautou una actitud en torno al alma, aunque
ahora el individuo se ocuparia de si para si mismo, por lo que se estableceria
el yo como objetivo. Lo que importa en este caso es constituir un arte de vivir,
una disciplina que posibilite a los sujetos una existencia plena y los prepare
para bien morir.

De la misma forma, el espacio en el que dicha actitud influye ya no es
solamente el del gobierno de la ciudad ni es la juventud la tnica edad propi-
cia para asumirla, mas bien se trata de una actividad que alcanza un campo
mucho mds vasto, asumido de manera permanente a lo largo de la vida y que,
por tanto, exige vigilancia y aplicaciéon. Ademas de esto, al volverse la inquie-
tud de si una suerte de principio universal, el modelo pedagdgico platonico se
sustituye por un modelo terapéutico en el que el individuo se vuelve médico
de si mismo, de sus pasiones: el nuevo modelo terapéutico alcanza al elemento
corporal humano que Platon habia rechazado. Con todo y que para los estoicos,
por ejemplo, el cuerpo no era muy importante, los filésofos helenisticos si
consideraron la salud fisica en los textos en los que el cuidado de si se hace
presente. “Tedricamente, la cultura estd orientada hacia el alma, pero todas
las preocupaciones por el cuerpo adquieren una importancia inmensa”'"! De
alguna manera, es en tal punto donde tiene inicio la concepcién medieval am-
bigua del cuerpo humano que ya he explicado antes. Asi, entre las tecnologias
del yo que son usuales en la filosofia helenistica no estan solo las que tienen que
ver con la mente, como el examen de conciencia, sino que también encontramos
prescripciones relacionadas con la dietética o con el entrenamiento fisico.

111 Ibidem, p. 65.
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Terapéutica, conversion y salvacion

Transfiguracion, cambio de estado del alma, acceso a la verdad, son todas for-
mas de nombrar el efecto que las practicas y técnicas asociadas al “cuidado de
si” tienen sobre el individuo. Michel Foucault encuentra varias familias de ex-
presiones que contienen las diferentes formas en que aparece el “cuidado de si”
en el periodo que va del estoicismo romano hasta la aparicién de los primeros
grandes pensadores cristianos: en primer lugar, estan las expresiones que remi-
ten a actos de conocimiento y tienen que ver con dirigir la atencién, la mirada o
la percepcion hacia determinado sitio, o bien, a prestar atencién a uno mismo,
volverse a mirar hacia el interior; en segundo lugar, identifica las expresiones
que remiten a encontrar un lugar donde refugiarse; en tercer lugar, las que se
dirigen a actividades con respecto a si mismo, tales como sanar, curar, ampu-
tarse, pertenecientes a la esfera de la medicina, o también honrarse o respetar-
se, que mas bien competen a la esfera juridica. Por ultimo, hay otra familia de
expresiones que corresponde a la relaciéon de dominio o soberania que tiene
el sujeto consigo mismo: “ser duefo de si” o “sentirse feliz en presencia de si
mismo” son ejemplos.'

Por el momento, me interesa concentrarme en las expresiones propias de la
medicina, pues son las que de forma mas inmediata se hallan en la Arboleda de los
enfermos y a través de las cuales la autora propone su propio modelo del “cuidado
de s”. En la filosofia helenistica pueden encontrarse varios sefialamientos acerca
del paralelismo existente entre la practica de si y la medicina: en Séneca ya apa-
rece la afirmacién de que el filésofo es médico del alma, mientras que el grupo
de fil6sofos reunido alrededor de Filon de Alejandria, que por otro lado pueden
calificarse como ascéticos, se hacia llamar “los terapeutas’, porque velaban
sobre el alma y sobre el ser como un médico vela sobre el cuerpo; Epicuro
hablaba de “sanar segun la verdad” (kat aletheian hygiainein) y la nocion de
pathos que aparece en el Corpus hippocraticum es la misma de los epicureos y
los estoicos, que luchan por eliminar las pasiones porque éstas se consideran
una enfermedad.'”

La escuela de filosofia se concibe entonces en la época helenistica como
un dispensario del alma; y la idea, tan cara al cristianismo medieval, de curar
el alma para que el cuerpo también sane, encuentra una raiz en el ideal estoico
de que el espiritu necesita “tener buena salud” para salvarse. La salvacion se

112 Foucault, La hermenéutica del sujeto, pp. 93 y 94.
113 Ibidem, p. 109.
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constituye asi como una “categoria transhistérica”'* en la que la participacion

de otro resulta indispensable: en la escuela epictirea cada alumno tenia un guia
con quien, ademas, mantenia una relacion de amistad; entre los estoicos, la
exigencia de amistad era menos clara, pero la necesidad del guia se mantuvo,
en tanto que en la forma romana, el filésofo prestaba a un aristocrata el servi-
cio de consejero privado.

Para los primeros fildsofos cristianos, “la construcciéon de la ‘personali-
dad’ consistia en una terapia curativa, un cuidado del cuerpo y del alma dirigi-
do a determinar donde esta la causa del pecado y de la culpa’, que se entendian
también como pathos, como enfermedades cuyas causas debian determinarse,
habia que “extirparlas, anular sus malos efectos, purificar, limpiar”''> Al seguir
esta 16gica, Tertuliano consider6é que los pecados podian ser cometidos por
el alma o por el cuerpo, pero “es siempre el hombre entero quien peca”''® El
modelo médico cristiano exigi6 al creyente mostrar sus padecimientos y sus
heridas si queria ser curado, lo cual entraba en relacién directa con la vigi-
lancia de las representaciones interiores: el pecado es una enfermedad que
debe mostrarse al confesor y ala comunidad y para sanar hay que realizar una
penitencia, que es precisamente la realizaciéon de un cambio, una ruptura con
el pasado y con las cosas del mundo que establece la identidad del penitente
y que, a la vez, en este juego de paradojas establecido por la cultura cristiana
desde sus inicios, lo hace capaz de aceptar la muerte, de renunciar a si mismo.
El Otro necesario, aquel a quien se le muestra la enfermedad, es aqui el sacer-
dote, el mismo que ejerce la vigilancia sobre los creyentes, el médico del alma.

El cuidado del cuerpo y del alma, entendido como terapia curativa, apun-
ta pues a la salvacidn, salvacion que desde la perspectiva del cristianismo se
lleva a cabo en forma de un acontecimiento dramatico situado en el limite de
la vida y de la muerte o en el umbral de la temporalidad terrena y la divina.
No obstante, la salvacién en los siglos 1y 11 a. C., mas alld de reducirse a un
acontecimiento, tenia la connotacion positiva de escapar a la dominacién o a
la esclavitud, la de librarse de una amenaza y la de mantenerse en un estado
en que nada pueda alterarnos, un estado de felicidad y de tranquilidad. Otra
de las familias de expresiones que Foucault analiza es la relacionada con la
mirada o la atencién, que deben dirigirse al interior del sujeto. Volver a si
hace posible que el individuo fije un punto a partir del cual comenzar la tarea

114 Ibidem, p. 131.
115 Jiménez Jiménez, En los albores del sujeto pedagogico, p. 168.
116 Ibidem, p. 169.
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de salvacion y de liberacion, un punto desde el cual resistirse a los impulsos
y fuerzas exteriores; hay que apartar la mirada de las cosas del mundo, no
dejarse arrastrar por pensamientos malvados, concentrarse como lo hacen los
atletas para la lucha.'’

Cuando Séneca habla de volverse a si mismo, se refiere a que la vuelta
involucra un cambio, una mutatio mei, una conversion; este mecanismo de la
conversion, o metanoia, terminara por volverse, junto con la terapéutica, una
de las tecnologias del yo mas importantes del cristianismo. Mirar dentro de
si, para el cristiano, es examinar lo que pasa dentro de su alma, reconocer sus
faltas y sus tentaciones, por lo tanto, es el inicio del camino hacia la conver-
sién. A partir de los siglos 111 y 1v; el lugar donde la metanoia establecida por
los antiguos se lleva a cabo, se desplazara de la escuela filosofica al desierto y
al monasterio, sitios por excelencia donde el creyente puede huir del mundo,
encontrar refugio del ruido exterior —otra de las familias de expresiones rela-
cionadas con el “cuidado de si”- y, por tanto, encontrarse consigo.

Pasemos ahora a repasar mas detalladamente las técnicas englobadas
dentro de los procesos terapéuticos y las nociones de salvacién y metanoia,
considerando, por un lado, las que se enfocaban en el cuerpo vy, por otro lado,
los ejercicios mentales, aunque siempre a partir de que la combinacién de am-
bas acabd por conformar el camino de los ascetas cristianos.

Técnicas ascéticas

Antes de exponer las técnicas asociadas al “cuidado de si” en el cristianismo,
conviene distinguir entre la ascética y el ascetismo. En lo relativo a la primera,
tomaré la definicién de Foucault, quien la considera “el conjunto mas o menos
coordinado de ejercicios que son accesibles, recomendados e incluso obligato-
rios, o en todo caso, utilizables por los individuos en un sistema moral, filos6-
fico o religioso a fin de alcanzar un objetivo espiritual definido” y con el fin de
lograr la ya tan mencionada “transfiguracion de si mismo en cuanto sujeto”''®
Dentro del espectro que cubren estos ejercicios estan las abstinencias, las prac-
ticas de meditacion y el examen de conciencia, todas ellas practicas, técnicas o
tecnologias sobre las cuales he de volver. Desde el punto de vista de estudiosos
como Jean Pierre Vernant, en el mundo grecolatino este tipo de practicas se

117  Ibidem, p. 93.
118 Ibidem, p. 394.
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encontraban ya en la religién arcaica y pervivirian hasta la época helenistica,
como lo demuestran los ritos de purificacion realizados para preparar el contac-
to con los dioses, de quienes se buscaba que comunicaran la verdad.'”® Dichos
ritos acabarfan por integrarse al pitagorismo y mas tarde, entre los estoicos del
Alto Imperio, se transformarian en los ejercicios en los cuales el sujeto se pone
a prueba para comprobar que es capaz de afrontar los acontecimientos que se
le presentan en la vida. El estoico Musonio Rufo, por ejemplo, dice que para al-
canzar la virtud se requiere de un entrenamiento, aunque ésta es una idea que ya
estaba presente en los textos pitagoricos, en Platon y en los cinicos. En resumen,
la ascética en el mundo grecolatino buscaba la austeridad y la renuncia, no por
obediencia a una ley, sino como un camino hacia la verdad.

Por otro lado, el ascetismo, término que usaré para referirme a un fe-
némeno propio del mundo cristiano, deriva de la ascética, pero tiene como
condicidn, a partir de los presupuestos que el cuidado de si impone a los cre-
yentes, la respectiva renuncia a si. Puede decirse entonces que el culmen de
la personalidad del creyente es la figura del asceta, que busca disciplinar su
mente y sacrificar su carne en espera de alcanzar la vida eterna: el autocono-
cimiento en el cristianismo se alcanza por medio de técnicas “cuya funcién
esencial es disipar las ilusiones internas, reconocer las tentaciones que se for-
man dentro del alma y el corazoén, y desbaratar las seducciones de las que
podemos ser victimas”'** De momento me referiré solamente a las técnicas de
ascesis utilizadas por los filésofos estoicos, de manera que en el ultimo de los
apartados de este capitulo pueda comprenderse mejor el proceso que culmind
en la instauracion definitiva del ascetismo cristiano. Asi es como hablaré de las
técnicas en las que el cuerpo se ve involucrado y las que mas bien correspon-
den a un ejercicio que implica mds a la mente que a la corporalidad.

En lo relativo a las técnicas que involucran al cuerpo, vale la pena recor-
dar la definicién que el antropologo Marcel Mauss acufia: una técnica corpo-
ral es “la forma en que los hombres, sociedad por sociedad, hacen uso de su
cuerpo en una forma tradicional”'?' Para Mauss, el cuerpo es el instrumento
primordial de los seres humanos, el medio mas natural del que nos valemos,
y a su vez, la cultura es la que da forma a estas actitudes y usos de los que el
cuerpo se apropia. Con base en esta idea, es preciso volver a apuntar que en
el ambito del “cuidado de si’, la utilizacion del cuerpo como instrumento con

119 Vernant, Mito y pensamiento en la Grecia antigua, p. 96.
120 Foucault, La hermenéutica del sujeto, p. 250.
121 Mauss, “Técnicas corporales”, en Sociologia y antropologia, p. 337.
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fines espirituales es muy importante: entre los filosofos helenisticos, la gym-
nasia se concebia como un entrenamiento del individuo para lograr la virtud,
entrenamiento que, aunque se realizara en un ambiente artificial, lo preparaba
para una situacidn real. Detras de este presupuesto hay una larga tradiciéon que
incluye las préacticas de la abstinencia sexual o las privaciones de alimentos,
por mencionar algunas.'?

Las consideraciones de los fildsofos sobre los ejercicios fisicos a realizar
para lograr el acceso a la verdad eran variadas: Platon recomendaba el atletis-
mo y la lucha, Plutarco se decantaba por una actividad fisica dura; en algunos
estoicos, en cambio, la actividad fisica desaparece, aunque Musonio Rufo tam-
poco considera que el cuerpo deba descuidarse y por ello prefiere someterse a
un régimen de resistencias al hambre, al frio, al calor y al suefio. Séneca, por su
parte, prefiere ejercicios fisicos ligeros que preparen el cuerpo para la lectura
y la escritura, aconseja dar al cuerpo inicamente lo que necesita y sélo de vez
en cuando someterlo a un tratamiento duro, de manera que no se olvide de
que debe obedecer al alma.'”® También los cuerpos enfermos y viejos ocupan
un sitio cardinal en la moral estoica, puesto que el entrenamiento se realiza de
manera constante a lo largo de la vida, y con la idea de alcanzar la sabiduria
propia de la vejez, no puede considerarse solamente a los fisicos jovenes y
atléticos.'**

También estan las técnicas en donde el lugar preponderante no es el del
cuerpo sino el de la mente. En los estoicos siempre se trata de técnicas para
conseguir la liberacién de la servidumbre que pesa constantemente sobre no-
sotros y no es mas que la de ser esclavos de nosotros mismos. Es por ello que
toda la existencia se considera como una prueba en la cual el estoico debe luchar
por considerar su vida y sus problemas infimos frente a todo lo que le rodea,
debe lograr ser mas fuerte que las adversidades que se le vayan presentando.
En Séneca esto se traduce en un movimiento —una meditaciéon- que realiza el
sujeto para colocarse en la cima del universo y comprender entonces lo poco
que somos, asi como la fugacidad de los acontecimientos, los placeres y las
riquezas.'” Este ejercicio contemplativo no saca al sujeto del mundo para
llevarlo a una dimensién ultraterrena, mas bien lo inserta atin mas en él y le
ayuda a entender sus secretos.

122 Foucault, “Tecnologias del yo”, en Tecnologias del yo, p. 76.
123 Foucault, La hermenéutica del sujeto, pp. 406-409.

124 Ibidem, p. 407.

125 Ibidem, pp. 268 y 269.
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Marco Aurelio, en sus Meditaciones, anota un ejercicio similar, aunque
en sentido inverso: en vez de colocarse en la cima del universo, el sujeto debe
analizar el mundo en sus mas minimos detalles; en un primer momento cen-
tra la atencidn sobre un determinado objeto que se presenta en su mente, fi-
jandose y nombrando todos los elementos que lo componen; en un segundo
momento somete a prueba ese objeto, al intentar discernir cual es su lugar y
su funcion dentro del cosmos al que pertenece, con lo que logra descalificarlo
y engrandecer a su vez su alma, pues cae en cuenta en lo insignificantes que
son los problemas humanos y lo desata de las opiniones y de las pasiones.'*
El efecto de estos ejercicios es, por supuesto, la percepcion de la discontinui-
dad de la vida humana, que solamente la virtud puede unificar. Igualmente se
pueden encontrar ligados a técnicas corporales como la caminata, en la que el
individuo va fijando su atencion en los objetos que a lo largo del camino se le
presentan. Cabe mencionar otra técnica que combina la practica mental con
la corporal: la anakhoresis, o retiro al campo, que los estoicos consideran una
experiencia espiritual que facilita también reconocer las faltas y reafirmar las
reglas que deben obedecerse para alcanzar la tranquilidad.

Otras dos meditaciones son paradigmaticas para la filosofia estoica: una
es la memorizacién y repeticion de los logoi, es decir, frases y preceptos que
contienen la sabiduria anhelada y que el filésofo debe tener siempre a la mano
para recurrir a ellos tan pronto como se necesite; la otra es la meditaciéon sobre
la muerte, en la cual el individuo debe vivir cada momento del dia como si fue-
ra el postrero de su existencia. Asimismo, resulta de suma importancia la téc-
nica del examen de conciencia, que normalmente se hace al final del dia, como
lo hacian los pitagéricos para “purificar los suefios’, ya que se consideraba que
en éstos se revelaba la verdad. En los estoicos, el examen de conciencia es tam-
bién un recurso mnemotécnico que sirve para tener diariamente en cuenta las
reglas que conciernen a un buen vivir y de qué manera se ha cumplido con
ellas o si hace falta aun mucho trabajo de parte del individuo.'*’

Hay que mencionar finalmente la existencia de una serie de técnicas rela-
cionadas a la escucha, la lectura y la escritura. La cultura grecolatina concebia
al sentido de la audicién con ambigiiedad: era el sentido mas pasivo, ya que no
podemos evitar recibir los sonidos externos, que son de las mas variadas natu-
ralezas, pero, a la vez, era el sentido mediante el cual se aprende la virtud. Lo
anterior explica que el oido necesite una ascesis de la escucha, ascesis que en-

126 Ibidem, pp. 283-287.
127  Ibidem, pp. 453-461.
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cuentra su fondo en el silencio, que desde los pitagdricos, quienes se imponian
cinco afios de éste, era una condicion pedagogica para el hallazgo de la sabi-
duria.’”® En lo referente a la practica de lectura y escritura, que era corriente en
la Antigiiedad, su fin era el de ejercitar la mente en la apropiacion de un pen-
samiento, no en el sentido de realizar una exégesis, sino en el de convencerse
plena y profundamente de ese pensamiento y de su verdad. Leer y escribir son,
por tanto, otros tipos de meditacién que Séneca sugiere intercalar para asimilar
mejor los discursos y convertirlos en habito. Las notas que el fildsofo hace de sus
lecturas le sirven a él mismo, pero también adquieren el estatus de consejos o
preceptos dirigidos a otros, gesto que inaugura la direccién de conciencia sin la
cual la Iglesia cristiana no podria haber triunfado sobre los fieles.'”

En suma, el conjunto de técnicas o tecnologias comprendidas en el “cui-
dado de si” de los estoicos pretendia hacer del practicante alguien que estuviera
todo el tiempo listo para las contingencias de la vida, un sabio cuya formacion
atlética le garantizaba ser mas fuerte que todas las adversidades. Una ultima
condicion para lograr la metanoia de los estoicos no puede dejarse de lado: la
parrhesia, esto es, la apertura del corazon que hace al individuo decir la verdad
porque lo cree un deber, la relaciéon de soberania del sabio consigo mismo,
prueba de que éste ha alcanzado la virtud y la mayor dicha que se puede conse-
guir en este mundo.”’ La parrhesia es la forma del discurso filoséfico y de ella
me ocuparé mas a fondo en un capitulo posterior. Veamos en contraposicion
como se preparaba el atleta cristiano para alcanzar una meta bastante distinta
a la de los filésofos que le precedieron.

Ejercicios espirituales cristianos

El “cuidado de s’ tal y como fue adoptado y adaptado por la Iglesia, y por lo
tanto por el ascetismo, forma cristiana de la ascesis, toma la imagen de la renun-
cia a si mismo del individuo, traducida en entrega absoluta a la divinidad, en el
sometimiento de las pasiones, la vigilancia de las representaciones mentales, asi
como la busqueda del sufrimiento corporal en imitacién de Cristo; vias todas
que le garantizan el acceso a una realidad trascendente después de su muerte.
Aquel que busque con mayor ahinco entregar su vida a seguir tales sendas sera

128 Ibidem, pp. 318-327.
129 Ibidem, pp. 340-344.
130 Ibidem, p. 349.
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considerado santo, y el modelo del sabio fildsofo, crucial para la cultura grecola-
tina, desaparecera en favor del nuevo modelo de santidad, cuyos efectos se haran
patentes a lo largo de la Edad Media. Este modelo, por supuesto, se transforma
de acuerdo a las circunstancias culturales e histdricas, al pasar del martir de los
primeros siglos que llevaba hasta las tltimas consecuencias la afirmacién de su
fe, en medio de la persecucion romana a los cristianos, hasta el monje que, en
una Europa donde esa fe se ha instalado plenamente, debe buscar otros modos
de infligirse dolor y malestar. Las Acta martyrum nos brindan testimonio de
aquellos individuos, las mas de las veces mujeres, que entregaron sus cuerpos
a tormentos inimaginables en pos del premio de la vida eterna. En los textos,
tanto como en las representaciones iconograficas posteriores, se presenta un
rasgo donde puede distinguirse la raiz estoica de esta busqueda del sufrimiento:
en ellos, “el dolor se nos presenta elidido’, los martires triunfan sobre éste a tra-
vés de su estoicidad."

Tras la victoria del emperador romano Constantino, cuando cesa la per-
secucion y el cristianismo se vuelve religion oficial del Imperio, el martirio se
practica cada vez menos y la santidad debe encontrar tecnologias que se ade-
cuen al nuevo contexto, lo que da pie al desarrollo de la institucién monacal,
principalmente en el Oriente Medio. Antes de tratar las tecnologias del yo que
cobran auge dentro de dicha institucién, debo considerar dos cuestiones, o
mas bien, dos fendémenos importantes. El primero de estos fendmenos remite
al problema de si puede hablarse o no de comunidades monasticas anteriores
a la oficializacion del cristianismo. Si pensamos, como lo hace Dimas Fernan-
dez Galiano, que se puede llamar monasterial a todo grupo de personas que
se reinan para compartir una forma de vida en la cual se huye del mundo con
fines religiosos,'*> entonces podemos considerar que en el mundo grecolatino,
las comunidades pitagoéricas eran ya una especie de comunidades monasticas.
También las escuelas epicureas, en algunos casos, se conformaban a través de
una vida comunitaria en la que la busqueda espiritual era central, pero no
estaban guiadas, sin embargo, por creencias religiosas concretas ni mucho me-
nos poseian una regla, lo cual resulté mas tarde indispensable para las érdenes
monasticas medievales.

No obstante, es con los llamados “terapeutas” que puede hablarse con
mayor certeza de la apariciéon de comunidades mondsticas, no necesariamente

131 Zuriaga Senent, “El dolor como triunfo. Sacrificio, tortura y liberaciéon en las martires
cristianas’, p. 174.

132 Fernandez Galiano, “Un monasterio pitagérico: los terapeutas de Alejandria’, p. 246,
nota 2.
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cristianas, hacia el fin de la Antigiiedad; esto es asi porque contamos con la
obra De vita contemplativa de Filon de Alejandria, la cual contiene una des-
cripcién de un monasterio pagano, de sus habitantes y sus rutinas. Los tera-
peutas o terapéutrides, cuyo nombre mencioné al hablar del “cuidado de si”
como curacion del alma, decian llevar a cabo justamente una practica que no
se limitaba, como la de los médicos, a sanar el cuerpo, sino encaminada a cu-
rar “las almas oprimidas por casi incurables enfermedades, como los placeres,
los deseos, las aflicciones, los temores, la codicia, la locura, las injusticias y la
multitud infinita de las otras pasiones”'** Asimismo, su anhelo de vida bendita
e inmortal los llevaba a buscar una vida apartada, por lo que abandonaban fa-
milia y propiedades, y se entregaban al autocontrol sobre el cual se edificaban
todas las virtudes. Entre las técnicas y practicas propias de la comunidad de
terapeutas que describe Filon, se encuentran la abstinencia de comida y bebida
antes hasta la puesta de sol, la oracion al amanecer y al anochecer, el canto de
himnos, la busqueda en los suefios de las verdades filosoficas; de modo que
al establecer “la base del autodominio como cimiento del alma, construyen el
edificio de las demas virtudes”.'** En el filo del “cuidado de si’, procurado por
la filosofia antigua y la pedagogia religiosa cristiana, escuelas o sectas de esta
indole inauguran el paradigma del retiro del mundo preferido por los santos.

El segundo fenémeno a considerar es el de los padres y las madres del
desierto. Es con estos personajes que se retiran del mundo a partir del siglo
1V, como ya lo habian hecho algunos filésofos de la época helenistica o como
lo hacian los pitagoricos, que los comportamientos ascéticos se acentiian: “El
término anakhoresis se consagra ahora como definitorio del aislamiento y
ruptura deliberada con el mundo urbano de la Baja Antigiiedad; los puntos
detonantes de esta ruptura se dieron en el Proximo Oriente”'** Desde la opti-
ca de los primeros ascetas, el desierto representa un enfrentamiento con uno
mismo, del cual se obtiene la quietud, “la tranquilidad, el reposo del espiritu,
a fin de cuentas, el equilibrio y el sentido de la mesura de quien ya no necesita
mirarse a si mismo pues se siente lleno de la perfecta libertad encontrada”;'*
en suma, el logro de la verdadera metanoia y el encuentro tan deseado con

133 Ibidem, p. 248.

134 Filon de Alejandria, “La vida contemplativa o de los suplicantes”, en Obras completas,
vol. V, p. 164.

135 Molina Gémez, “El monacato cristiano en Siria. Introduccién, problemas y propuestas’,
p. 384.

136  Marti Avila i Serra, “Introduccion’, en Apotegmas de las madres del desierto, p. 8.
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Dios. Los ejercicios propios del ascetismo preparan al individuo para alcanzar
la “pureza del corazon™* que tal aspiracion reclama.

Para el anacoreta, el desierto estaba poblado de demonios que acecha-
ban cada uno con sus gestos y sus actitudes, por lo cual se debia vigilar sus
pensamientos de dia y de noche, asi como disciplinar al cuerpo, extirpando la
dependencia de la comida y el suefio. Tanto san Antonio como Evagrio Pén-
tico, figuras por antonomasia del ascetismo del desierto, coincidian en que las
pasiones son enfermedades del alma que hay que contener.'*® Asi, entre las téc-
nicas mas utilizadas por los hombres y mujeres del desierto estaba la hesychia,
que consistia en permanecer sentado en la celda, concentrandose en lograr un
estado de paz y contemplacion; la actividad fisica intensa o permanecer des-
nudo en el exterior durante la noche son otras técnicas aconsejadas por Eva-
grio para luchar contra los deseos erdticos que venian a los hombres durante
el suefio; la oracion que purifica el intelecto, reforzada con gestos corporales,
estaba obviamente presente en todo momento.'*’

Otras técnicas que ya he descrito al hablar de los estoicos las podemos
encontrar igualmente en los anacoretas: la rememoracién de los pecados co-
metidos, es decir, el examen de conciencia que sirve para recordar que la vic-
toria sobre el mal nunca es definitiva; la escritura, el pensamiento constante
sobre la propia muerte para reconocer la vanidad que nos habita, la obser-
vacion detallada de un pensamiento malo que no se evade para entablar una
lucha con el demonio y evitar que dicho pensamiento se encadene a otros; el
enfrentamiento entre los malos pensamientos de tal manera que uno aplaque
al otro, y un ejercicio muy similar a la memorizacién y repeticion estoica de
los logoi, que consistia en oponer a cada pensamiento malo una frase de las
Escrituras.'*

La hesychia, por otra parte, estaba profundamente ligada a la experien-
cia del silencio, propia de las culturas del desierto, puesto que alli el silencio se
transformaba en escucha y el anacoreta debia saber callar para que Dios se le
revelara —como a Moisés ante la zarza ardiente- y, cuando fuera oportuno,
hablara con palabras llenas de sentido. El método de oracion del hesicasta se

137  Pérez Cortés, “Sueios erdticos y ejercicios espirituales entre los hombres del desierto.
Los suefos de san Jerénimo’, p. 17.

138 Ibidem, pp. 18 y 19.

139  Ibidem, pp. 22-24.

140 Ibidem, pp. 24-29. En su Antirrético, o Libro de las réplicas, Evagrio cataloga 487 tenta-
ciones agrupadas bajo las ocho clases de malos pensamientos y sugiere para cada una un
fragmento de las Escrituras que habra de hacerle frente.
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acompana de la palabra breve y la respiracion: “La respiracion, como funcién
esencial del organismo, ligada a la cadencia del corazén, unida a la pronun-
ciacion del nombre de Jesus [...] purifica los movimientos desordenados de los
pensamientos, las imagenes, representaciones e ideas”.'*! Dos elementos com-
plementan el cuadro de las técnicas propias del naciente ascetismo cristiano:
uno es la cardiagnosis, la cualidad de conocer el corazon del préjimo, de amar
su miseria y hacer propios sus sufrimientos, para lo cual se requiere esa pureza
de corazdn que constituye el eje de la preparacion del santo; otra es la hu-
mildad, huida de toda vanagloria, aceptacion del propio humus, de la propia
condicion insignificante, que se asienta en la confianza total en la divinidad.

Es en la soledad del desierto donde a través del “fuge, tace, quiesce” el
anacoreta logra la metanoia, la conversion del alma, y a continuacién consi-
gue la apatheia, la ausencia de pasiones.'”? La experiencia de los hombres y
mujeres santos, “madres” y “padres” de los desiertos de Siria y Egipto, esto es,
sus hazanas espirituales, encontraran eco pronto en el occidente de Europa.
Ya san Agustin habia colocado en sus Confesiones parte de las bases de lo que
serian los ejercicios espirituales propios del cristianismo; alli el acto de escribir
aparece como un ejercicio de atencién al momento presente, pues al compar-
tir pensamientos acerca de si mismo y de su relacién con Dios se realiza un
examen de conciencia.'*® Concentrar la atencién (prosoché) era, a su vez, im-
portante, porque permitia alejarse de las pasiones y dirigirse hacia la busqueda
espiritual, algo cardinal en el caso de los estoicos y todavia fundamental en la
actitud del monje del Medioevo.

También menciona Agustin la alabanza como medio para acercarse a
Dios, pues la repeticion de los salmos se aduea tanto del corazén como de la
mente, lo cual remite a la técnica de la religion arcaica griega para impedir
la dispersion del pneuma. Como Epicteto, san Agustin sugiere reflexionar en
ciertas maximas y repetir pasajes de la escritura; asimismo, aconseja meditar
sobre la muerte, ya que este tipo de cavilacion fuerza al individuo “a reconsi-
derar sus convicciones mas profundamente abrazadas, e incluso a reconocer
lo pasajero de toda vida”.'** Resulta claro, por tanto, que de igual forma que
con los anacoretas del desierto, las técnicas encontradas en las Confesiones han
sido en buena medida heredadas de la filosofia helenistica; las Confesiones se

141 Marti Avila i Serra, “Introduccién’, en Apotegmas, op. cit., p. 34.

142 Vid. Teja, “Fuge, tace, quiesce: el silencio de los Padres del desierto’, pp. 201-207.

143 Grabau, “Sobre el ascetismo cristiano. Ejercicios espirituales en las Confesiones de san
Agustin’, p. 8.

144  Ibidem, p. 15.
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erigen, ademads, como una obra cercana a los protrépticos, es decir, a un texto
filosdfico cuya funcién es inspirar a los lectores a seguir una senda en la que
se busque la verdad o la sabiduria ocupandose de si mismos; en este sentido,
el libro de san Agustin puede ser considerado una guia espiritual, como una
obra pedagogica.

Aunque en los primeros siglos del cristianismo, los padres y madres del
desierto habian buscado esencialmente la soledad, éstos no necesariamente vi-
vian por completo alejados de la compania humana: en muchas ocasiones, sus
chozas solian estar a cierta distancia de la de los otros anacoretas, de manera
que habia ciertos momentos, sobre todo de oracién, en los que convivian con otras
personas. Es asi que también al tipo de vida de estos ascetas, a quienes se les ha lla-
mado cenobitas, podemos suponerla como una especie de vida comunitaria que
antecede a la monastica. La distincion que cabe realizar en este punto es la de
que mientras las primeras corrientes ascéticas buscaban ante todo la huida in-
dividual del mundo, el monacato se presenta ya como un tipo de organizacion
social donde terminan por confluir todas las practicas ascéticas desarrolladas en
el proceso de instauracion del cristianismo, la pedagogia de la vigilancia en la
que ya me he extendido, asi como la renuncia enmarcada en la imitacion del
sufrimiento divino.

La fundacién de las 6rdenes monasticas en la Edad Media pasa por la
imposicion del dogma y de determinadas tecnologias de autoconocimiento,
entre las cuales estan la exomologesis y la exagouresis. Al tratarse de una religion
confesional, el cristianismo exige al creyente reconocer publicamente la verdad
de su fe, de manera que se establece un ritual para que el pecador se reconozca
a s mismo como tal y afirme su condicion de penitente; tal ritual es la exomo-
logesis. No hay en esta practica una distincion entre los actos por los cuales se
descubre a si mismo y los actos por los cuales se castiga: “El autocastigo y la
expresion voluntaria del yo estan unidos”'* Una técnica ligada a la exomolo-
gesis y referida por Tertuliano es la publicatio sui, semejante al examen diario
que recomienda Séneca, aunque, si para éste se trataba de un ejercicio priva-
do, para Tertuliano debia ser publico: se trata en realidad del antecedente del
sacramento de la confesion, que no aparece sino hasta el siglo x11. Mediante la
publicatio sui, el creyente borra sus pecados y restaura la pureza que le habia
sido dada por el bautismo.'*¢ La practica de esta clase de examen de si estuvo
muy desarrollada en los monasterios cristianos.

145 Foucault, “Tecnologias del yo’, en Tecnologias del yo, p. 83.
146  Ibidem, p. 84.
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La exagouresis es, por su parte, una reminiscencia de los ejercicios de
memorizacion y repeticion de las escuelas filosdficas grecolatinas y se rige por
medio de dos principios: la obediencia y la contemplacion, los cuales deben
abarcar todos los aspectos de la vida monastica.'”” La contemplacion es un
bien supremo, pues permite distinguir, como la vigilancia y la meditacién que
se imponian los anacoretas, entre los pensamientos que conducen a Dios y los
que no. En la literatura monastica de los siglos 1v y v se describen técnicas de
exagouresis que tienen cierta relacion con el ejercicio de descomposicion de los
objetos que proponia Marco Aurelio: en los textos de Casiano, por ejemplo, se
encuentra descrito un ejercicio consistente en que el creyente vigile todas las
representaciones que se presentan en su mente y decida qué debe aceptar y
qué debe rechazar.

Las dos técnicas anteriores nos remiten respectivamente a la expresion
dramatica de las faltas y a la verbalizacion de los pensamientos en aras de
renunciar al deseo, lo que nos puede dar una idea del complejo desarrollo del
arte de hablar propio del cristianismo, en el cual la relacion antigua del disci-
pulo y el filésofo se convierte en la relacion entre el dirigido y el director de
conciencia; recordemos que desde su fundacion, los monasterios estuvieron
bajo la conduccién de un abad, cuya funcién era la de dirigir espiritualmente
a la comunidad, apoyado, por supuesto, en la revelacién de los textos sagrados
y en los de los padres de la Iglesia.

Conjuntamente a lo ya sefialado, los monjes, que aspiran a una sabidu-
ria especifica, la del conocimiento de Dios, se ejercitan, como los filésofos de
antano, dia y noche, no bastandoles el aprendizaje de la teologia, que presu-
pone un conocimiento sobre todo especulativo de los misterios de la fe, pues
buscan un conocimiento experimental para el cual el ascetismo se vuelve
indispensable. La apariciéon de la Regla de san Benito en el siglo vI define
las lineas generales que seguirdn en ese sentido las diversas érdenes monasticas
medievales: ademas de la obediencia, la clausura como forma de alejamiento
del mundo vy la renuncia a las propiedades individuales y a los lujos, asi como
un programa de actividades ordenadas y equilibradas: la oracién en comun,
o canto del Oficio Divino, ocho veces al dia, el trabajo —especialmente el
trabajo de la tierra-, el estudio y la lectura, cuya finalidad era alimentar la
meditacion, y una dieta sencilla que no incluia carne. Todas estas activida-

147  Ibidem, pp. 86y 87.
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des y prescripciones debian realizarse en una atmdsfera de humildad, silencio,
amor fraterno y caridad.'*®

Ellargo trayecto que va del arte de la existencia construido por el estoicis-
mo hasta la busqueda de la unién con Dios de los religiosos bajomedievales es
el fondo sobre el cual Teresa de Cartagena teje su Arboleda de los enfermos; el
itinerario para llegar a Dios que alli encontramos contiene determinadas acti-
tudes que deben asumirse, virtudes que deben ponerse en practica, situaciones
en las que el sujeto enfermo se pone a prueba y técnicas para purificar el alma.
Resulta, por tanto, viable, a partir de los elementos que hasta aqui he desglosa-
do, trazar una interpretacion de la obra de la autora en la cual el concepto del

7

“cuidado de si” sea el eje.

148 Barlés Bdguena, “El monasterio: espiritu y forma”, en Los monasterios aragoneses, pp. 34
y 35.
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EL CUIDADO DE SI
EN ARBOLEDA DE LOS ENFERMOS

Frutos del complejo entramado cultural del siglo xv hispanico, los tratados
de Teresa de Cartagena forman parte de la produccion literaria y filosofica del
primer humanismo espafol. Los caminos de la contrarreforma espanola, que
Bataillon consider6é que sélo podian aparecer en una Espafia siempre contra-
dictoria, “a la vez nodriza de voluntades indémitas y madre del quietismo’,'*
estaban ya preparandose desde el siglo en el cual escribe esta autora. Antes de la
plena aparicion de la devotio moderna,”™® que nace del claustro y conduce a su
vez al aislamiento no sélo del religioso, sino también del seglar, y, por lo tan-
to, promueve una “religion interior” que se acercard peligrosamente a Lutero,
conversos como Alonso de Cartagena ya escribian “sobre el <hombre exterior»
y el «<hombre interior» y sobre la fe como «iluminacién» o gracia divina”. La par-
ticipacion de los conversos en estas inquietudes confirmaria que éstos habrian
sido “el elemento «acelerador» de la historia espiritual espafola”'>!

149 Bataillon, Erasmo y Espafia, p. 47.

150 La devotio moderna fue una corriente espiritual surgida en los Paises Bajos en la segunda
mitad del siglo x1v. Sus rasgos principales son el cristocentrismo, la oracion metddica,
el moralismo, una tendencia antiespeculativa, asi como su caracter afectivo, interior y
subjetivo que llamaba al ascetismo y al apartamiento del mundo. Durante el siglo xv y los
inicios del xv1, el movimiento florecié en otros lugares de Europa; en Espafia, una de sus
figuras paradigmaticas fue Ignacio de Loyola. Vid. Villoslada, “Rasgos caracteristicos de la
Devotio Moderna”, pp. 1-36.

151 Giordano, op. cit., p. 46.



Teresa de Cartagena, escritora y conversa. La primera defensa femenina de la literatura hispanica

Uno de los elementos que aparece en el pensamiento de este prehuma-
nismo o primer humanismo en el ambito hispanico y que puede ponerse en
relacidn con las técnicas del cuidado de si estudiadas por Michel Foucault es el
neoestoicismo. A partir del punto de vista de Stephen Gilman, el lugar desde
donde los conversos observaban los acontecimientos y actuaban en los mis-
mos era uno en el cual la mudable fortuna era sumamente cruel; si bien ellos
“no habian elegido el juego’,'*? la fortuna los habia hecho parte y los trataba con
suma agresividad. Su sentido de “alienacién” y de subalternidad habria volca-
do a los intelectuales conversos en los textos que tradicionalmente ofrecian
consolacion a los sufrimientos de la vida: Séneca y el Libro de Job se volvieron
paradigmaticos en la conformacion de una ética que permitiera enfrentar la
situacion social, asi como en la justificacion de una identidad cristiana que no
levantara sospechas o recelos ante su pasado judio.'*

El filésofo cordobés Séneca (4 a. C.-65 d. C.) habia colocado el cuerpo,
mortal y aprisionado por estar éste sometido a las necesidades, frente al espiri-
tu, que podia ser liberado plenamente mediante la practica de las virtudes y la
disciplina mental. Séneca propuso que el individuo se fortaleciera por medio
de “la intimidad y el recogimiento”, puesto que quien sabe estar a solas consigo
mismo se encuentra “‘como en una fortaleza que le protege y libra de toda ne-
cesidad, el espiritu pondera, y estima y determina lo que ha de hacer sin mas
guia que el de su propio criterio, el de su propia razén”."** Se trata entonces de
que el hombre se libere de la agitacion de las pasiones, de que logre un estado
comparable a la apatheia de los padres y madres del desierto.

Del Libro de Job, por su parte, se sabe muy bien que su protagonista re-
presenta el ideal cristiano, tan difundido en la Edad Media, del hombre que
soporta todas las amarguras de la vida terrena sin perder la fe en Dios, lo cual
nos habla de que durante siglos prevalecié una lectura de la obra que la inter-
pretaba como una fabula estoica frente a otra posible interpretacion: la de la

152 Gilman, op. cit., p. 176. La traduccion de las citas textuales es mia.

153 Lapresencia de la filosofia de Séneca en la Edad Media hispanohebrea e hispanodrabe ha
sido estudiada por Joaquin Lomba Fuentes. Desde su punto de vista, el influjo de los fil6-
sofos estoicos en los pensadores judios y musulmanes de la época andalusi es visible por
medio de una “via erudita” que alcanzo sobre todo al islam y una “via difusa” en la que
fueron principalmente las ideas de Séneca las que se introdujeron a través de “creencias,
dichos, sentencias, actitudes y hébitos populares vividos ya en la época preislamica, y que
los musulmanes habrian asimilado e incorporado a su pensamiento y espiritualidad”
Vid. Lomba Fuentes, “El estoicismo y la literatura moral andalusf’, pp. 26-28.

154 Gallegos Rocafull, “Introduccion’, en Séneca, Tratados morales, tomo I, pp. VIII y IX.
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indagacion en el problema del mal y su existencia.” Asi, Gilman apunta que
el retrato de Job como un hombre expuesto al mundo en toda su crueldad,
tanto como la relacién tragica del hombre con Dios que se muestra en el libro,
lo mismo que las “recetas de disciplina mental” sugeridas por Séneca para
apartarse de los vicios y también para encontrar tranquilidad frente a las tri-
bulaciones, son las razones que llamaban especialmente la atencién de la espi-
ritualidad conversa, con su experiencia de humillacién y exposicion constante
a las mutaciones de la existencia.'*

El senequismo de Alonso de Cartagena

El neoestoicismo con tintes senequistas y biblicos que desarrollaron los judeo-
conversos del siglo xv tiene cabida no solamente en los tratados de Teresa de
Cartagena, sino también en la obra de su tio, Alonso o Alfonso de Cartagena,
uno de los cinco hijos del rabino mayor Selomé Ha-Levi, quien, como su padre,
llegaria a ser obispo de su ciudad, Burgos. El hecho de que la conversion de
su familia se haya dado hacia 1391 y de que su madre haya sido la excepcion,
pues prefirié permanecer en el judaismo, nos indica que el pequeno Alonso aun
habria podido ser educado durante sus primeros afos en la fe de los antiguos
padres. A la postre, Alonso destacaria como “refrendario del Papa y capelldn del
Monarca; form¢ parte del Consejo de don Juan II y de la audiencia real; fue dos
veces embajador del Rey de Castilla ante el soberano de Portugal y logré concer-
tar las paces entre ellos”,'”” asimismo, lleg6 a ser hombre de gran confianza para
el rey Juan II, a quien ya hemos visto involucrado en la revuelta toledana del 49.

Segun José Luis Villacafias, lo que mas sobresale en la personalidad del
obispo es su espiritu pedagogico, el cual lo llevo a entablar una acalorada disputa
con el italiano Pero Bruni en torno a la traduccién de la Etica de Aristteles,
pues mientras Bruni estaba preocupado por la elocuencia y la belleza reto6-
rica de los textos, Cartagena consideraba secundaria la expresion retérica y
defendia la primacia de la materia filosdfica.””® Su defensa de la filosofia se
comprende si se tiene en cuenta que Alonso de Cartagena “no es un aristoté-
lico ni su espiritu esta atravesado por la cuestion de la filosofia escolastica” y

155 Serrano, “Introduccion’, en Libro de Job, p. 11.
156  Gilman, op. cit., pp. 176-179.
157 Giordano, op. cit., p. 55.

158 Villacanas Berlanga, “El programa de traducciones de Alfonso de Cartagena y la Funda-
cion de la Mentalidad Castellana’, en Alfonso de Cartagena, op. cit., p. 17, nota 4.
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que su mentalidad conversa le permitia “mirar el mundo de tal manera que la
sabiduria de los paganos y la sabiduria de la Biblia converjan en la afirmacién
de la verdad”"®® Esto significa que la conciencia histérica del obispo de Burgos
emergi6 de su condicion a la vez central y marginal. Su conocimiento de la
lengua hebrea, a la cual habia renunciado como lengua tnica de la verdad, le
permitio situar el resto de las lenguas en un mismo nivel, a diferencia de los
humanistas italianos, para quienes las lenguas cldsicas presentaban un rasgo
de superioridad frente a las lenguas romances; de la misma forma, se supo po-
seedor de un origen privilegiado y proveniente de una tradiciéon muy antigua,
lo cual lo llevé a reclamar un protagonismo que nos devuelve al concepto de
pureza de Américo Castro, expresado en la voluntad de los conversos de se-
guir fieles a sus estructuras de autoridad.

La conviccién de Cartagena sobre la convergencia de los textos paganos
y los biblicos provenia de la creencia en una continuidad histdrica entre el
judaismo y el catolicismo mucho mas profunda que la marcada por la filosofia
medieval entre el Antiguo y el Nuevo Testamento: “Segun el obispo de Burgos
tanto los israelitas como los gentiles al entrar en la fe catélica por la puerta
del sagrado bautismo no persisten como dos pueblos o como dos linajes di-
ferentes, sino que se cohesionan creando un pueblo nuevo”.'® Tal mentalidad
implica que es imposible prescindir del pasado: “Todo instante resultaba va-
lioso para la transmisién y ninguna herencia podia caer en el vacio”'*' De ahi
la sentencia del obispo: “No es conveniente forjar cosas nuevas de tal manera
que destruyamos las antiguas hasta la raiz”.'* De este modo, la filosofia antigua
resultaba superior, ya que contentia, al igual que la Biblia, preceptos morales, y en
la jerarquia de Cartagena, la moral ocupa definitivamente el puesto mas elevado.

Muy ligada a esta conciencia histdrica se presenta la nocién paulina del
cristianismo como comunidad universal, que reclamaba que los creyentes
mantuvieran un equilibrio entre la vida activa y la vida contemplativa,'®® y por

159 Ibidem, p. 20.

160 Alonso de Cartagena, Defensorium unitatis christianae, p. 131, en Giordano, op. cit., p.
55, nota 32.

161 Villacafas Berlanga, en Alfonso de Cartagena, op. cit., p. 19.

162 Alonso de Cartagena, “Sigue el libro de Alfonso, obispo de Burgos”, en Gonzélez Rolan,
Moreno Herndndez y Saquero Sudrez-Somonte, Humanismo y teoria de la traduccion en
Esparia e Italia en la primera mitad del siglo xv, citado por Villacanas Berlanga, en Alfon-
so de Cartagena, op. cit., p. 200.

163 La distincién proviene de Aristdteles, quien consideraba que la psicologia humana se
dividia en una parte activa, a la que corresponden los asuntos publicos, los negocios y
la guerra, y una parte contemplativa, dedicada al ocio y a la busqueda de la paz. La dis-
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tanto, entre un cristianismo exterior y uno interior, o bien, entre las obras y la
oracion. También los estoicos antiguos se habian preocupado profundamente
por alcanzar un equilibrio entre la disciplina interior del individuo y la vida
publica. Séneca, por ejemplo, en sus Epistolas a Lucilio, recomienda sustraerse
a las ocupaciones y retirarse a un sitio alejado de las agitaciones politicas para
ocuparse de si mismo, sin esperar para ello hasta la vejez, pues nadie conoce
la hora de su muerte: “Si te retiras a la vida privada, tus bienes seran menores,
pero te llenaran cumplidamente; en cambio, ahora no sacian esos grandes bie-
nes que afluyen de todas partes”.'**

Para Alonso de Cartagena, a favor de una sintesis entre las dos formas de
vida, la mejor manera de que ésta se lograra era mediante una relacién entre
la ética —expresada por la filosofia clasica- y la religion. Es aqui donde la filo-
sofia moral de Séneca y las traducciones que de ella hizo le resultaron idoneas
a Alonso de Cartagena para crear ese vinculo, pues el senequismo propor-
cionaba, como sefnalé, un soporte ante las tribulaciones de la vida, al tiempo
que presentaba un esquema disciplinario y una serie de técnicas y recomen-
daciones que le permitian al cristiano, sin dejar de participar activamente en
su comunidad, poner en practica las virtudes y, por lo tanto, alcanzar la tan
deseada bienaventuranza. Dicha bienaventuranza no era, sin embargo, un es-
tado reservado para después de la muerte, como lo consideraba la escatologia
medieval; siguiendo la idea de continuidad entre un tiempo pasado y uno pre-
sente, entre el pueblo judio y el cristiano, Cartagena considera, como Séneca,
que la vita beata puede alcanzarse ya en el mundo terrenal. Si las desventuras
se despliegan en el presente, gracias a “su resbalar inasible sobre los cuerpos
de los seres humanos, de la inhumanidad profunda de esta vida temporal, en
la que nadie puede hacer pie en algo s6lido’'*® entonces la voluntad puede ejerci-
tarse en el mundo terrenal, donde comienza la bienaventuranza que se contintia
en la otra vida: “Deleite, saber y fin verdaderos se deben dar en este mundo y,

s6lo por eso, conquistan su continuidad en el mas alld”'®

tincion es retomada en el cristianismo por santo Tomas. Asi, la Iglesia atribuye a la vida
activa el hacer, el guiar, el dirigir y el ordenar, mientras que a la vida contemplativa le
corresponde la tranquilidad del espiritu y la mirada atenta de la divinidad. Vid. Araiza,
“La nocion aristotélica de vida contemplativa (bios theoretikds). Ethica nicomachea X 7'y
IX 9: vivir, sentir y pensar’, pp. 34-45.

164 Séneca, Cartas a Lucilio, p. 47.

165 Ibidem, p. 50.

166 Ibidem, p. 36.
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Como Séneca, Cartagena piensa que el camino a la vida bienaventurada
no se presentara de forma sencilla y que se requiere de una voluntad extraor-
dinaria, la cual implica no imitar a la mayoria, sino curarnos, “separandonos
de la multitud” y buscando “qué es lo mejor que ha de hacerse, y no lo que
es mas acostumbrado; y qué es lo que nos coloca en posesion de la felicidad
eterna y no lo que agrada al vulgo, que es pésimo intérprete de la verdad”'¢’
Las traducciones de los tratados de Séneca realizadas por Alonso de Cartage-
na son consideradas las mas importantes que haya hecho un autor castellano
de su siglo. Muy posiblemente son anteriores a 1434, fecha en que el obispo
asisti6 al concilio de Basilea, y siguieron su idea de trasladar sobre todo el
sentido del texto y no su literalidad. De acuerdo con Marina Gurruchaga, las
traducciones de Cartagena sefialan “el climax en la aceptacion eclesiastica del
clasico durante este primer periodo del Renacimiento Castellano, asi como la
etapa de mayor fervor humanistico (c. 1421-1424) del prelado”'*® Entre todas
ellas, resultan de especial interés, para ponerlas en relacién con los tratados de
Teresa de Cartagena, el Libro de la vida bienaventurada, el Libro primero de la
providencia de Dios y el Libro segundo de la providencia de Dios, que aparecieron
impresos junto a Las siete artes liberales y el Libro de amonestamientos y doc-
trinas bajo el titulo de Los cinco libros de Séneca, en Sevilla en 1491, en Toledo
en 1510, en Alcald de Henares en 1530 —incluida una vida de Séneca recogida
por Erasmo- y en Amberes en 1548 y 1551.

José Luis Villacanas dice que la vuelta a Séneca ocurrida en el seno del
incipiente humanismo espanol fue “el Unico alivio para los espiritus que as-
piraban a algo mas digno’,'®® espiritus inquietos como el de Alonso de Car-
tagena, quien, al tiempo que reclamaba un liderazgo intelectual en la Castilla
de su época, buscaba aportar una identidad para los nuevos cristianos. Tras
las revueltas de mitad de siglo, cuando la violencia se agudizd, los 4nimos de
los que participaron del proyecto integrador e histérico del obispo decayeron.
Como sabemos, el programa de ese primer humanismo no seria posible y los
tiempos se volverian cada vez mas duros para los conversos. Esto no lo veria
ya don Alonso de Cartagena, que moriria rodeado de amigos y parientes el 22
de julio de 1456.

167 Séneca, “De la vida bienaventurada”, en Tratados morales, tomo I, p. 2.

168 Gurruchaga Sanchez, “Algunas observaciones acerca de los Tratados de Séneca traduci-
dos por Don Alonso de Cartagena (Ms. 37 B.M.P.)”, p. 132.

169 Villacanas Berlanga, en Alfonso de Cartagena, op. cit., p. 50.
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El género consolatorio:
de la filosofia helenistica al cristianismo

Es el primero de los tratados de Teresa de Cartagena el que arroja mas luz no so-
lamente sobre las relaciones existentes entre las obras de la escritora burgalesa y
el pensamiento converso del primer humanismo espaiol, sino especificamente
sobre su tendencia al neoestoicismo por la clara filiacion del texto con las obras
de Séneca. Tanto su estructura como su temdtica moral y filosofica, asi como los
topicos que lo conforman, terminan por confluir en el modelo del género con-
solatorio, igualmente cultivado por el filésofo cordobés.

El antiguo género consolatorio, o de las consolaciones, es relativamente
tardio, puesto que lo encontramos con mucha mayor frecuencia durante el
periodo helenistico —de intenso desarrollo del cuidado de si-, en un momento
en que la filosofia, preocupada por constituirse como un arte de vivir, y la
retérica convergieron en las escuelas filoséficas. Desde el punto de vista de
Favez, la consolacion habria sido practicada por todas las grandes escuelas
de la filosofia antigua, motivada su escritura por la concepcién de que el
trabajo del filosofo sobre el alma era andlogo a la labor que el médico realiza
sobre el cuerpo. Asi, en la época helenistica, las consolaciones estuvieron muy
cercanas a los tratados de moral practica, nacidos del afan de poner este arte
de la vida al alcance de sectores mas amplios de la poblacion, y cuyas formas, a
partir de la diatriba, se diversificaron en didlogos, epistolas, satiras y discursos.'”
De modo que los criterios formales a partir de los cuales se construy¢ el género
consolatorio en la Antigliedad permiten enmarcarlo en la parénesis filoséfica'”*
e identificar su funcion con la nocion de la terapéutica de las almas. Por lo
tanto, las consolaciones como género literario se caracterizan por su citada
intencidon moral, pues el texto debe servir “de pauta de comportamiento ante
situaciones penosas’;'”? la mayoria de las veces la situacion es la muerte de
un ser querido, aunque en ocasiones se trata de otro tipo de desgracias, tales
como el destierro o la enfermedad.

René Waltz afirma que las consolaciones suelen estructurarse en dos par-
tes: una primera atafie a las circunstancias que dan pie a la composicién y una
segunda, de acuerdo con la intencién moral y didéctica del texto, se teje por

170 Favez, “Introduction’, en Dialogorum liber XII. Ad Helviam matrem de Consolatione, pp.
XXXVIHI-XLV], citado por Marcos Celestino, “Las Consolationes de Séneca”, p. 71.

171 Se trata de un discurso de tipo ético o religioso que exhorta a sus oyentes o lectores a
seguir determinado modelo de conducta.

172  Marcos Celestino, op. cit., p. 75.

79



Teresa de Cartagena, escritora y conversa. La primera defensa femenina de la literatura hispanica

medio de maximas y exempla.'”” Si tomamos como modelo las Consolaciones
de Séneca, encontramos que en las tres obras pertenecientes al género que
conocemos de este autor, las tres escritas en forma de epistolas y dirigidas a
personas que han sufrido la pérdida o el destierro de un ser amado -la Conso-
latio ad Marciam, Consolatio ad Helviam matrem'y Consolatio ad Polibium-,""*
puede encontrarse una estructura en tres partes: “1) Un conjunto de topicos
filosoficos de naturaleza consolatoria. 2) Un entramado retdrico en el que se
combinan esos topicos. 3) Tras los principios teéricos (praecepta) se aducen
ejemplos (exempla) a imitar”'”

De este modo, el conjunto de topicos de naturaleza consolatoria y su en-
tramado retérico pueden entenderse como la parte “tedrica” de la obra; en los
tratados senequistas estos topicos no provienen de una sola corriente filoséfi-
ca, aunque si hay una primacia de la escuela a la que pertenece el autor, siendo
el nucleo de la reflexion el principio de que, aunque el hombre no puede con-
trolar los acontecimientos exteriores, si tiene la posibilidad de regir su razon
y su voluntad. Asi, vemos desfilar a través de sus lineas los conocidisimos t6-
picos del paso inevitable del tiempo, de la debilidad humana, de los beneficios
de la muerte, de la brevedad de la vida, y de la fortuna, a la cual nadie escapa.

La parénesis se realiza plenamente en la tercera parte, donde el fildsofo
recomienda los preceptos que conviene seguir, ilustrados y reforzados con ejem-
plos “que el arte del consolador estime oportunos, en funcién de la personalidad
y circunstancias del consolado”'”® En el caso de Séneca, no se trata de una simple
exposicion, pues éste actualiza las prescripciones y, segin lo que sea necesa-
rio, dirige a su lector “disuasiones o persuasiones, exhortaciones, reproches o
alabanzas™!”” También es fundamental la complementariedad de los ejemplos,
puesto que el hombre no se conforma sélo de razon, por ello, “necesita de sig-
nos, pues si aun en las cuestiones mas abstractas resulta en ocasiones de gran

173 Waltz, “Introduction’, en Séneque, Dialogues, tome III: Consolations, p. VI, citado por
Marcos Celestino, op. cit., p. 71.

174 La Consolatio ad Marciam se dirige a la hija de Cremucio Cordo, politico e historiador
dela época de Augusto, con motivo de la muerte de su hijo Metilio; la Consolatio ad Hel-
viam matrem la manda Séneca a su madre para consolarla por el destierro que él mismo
ha sufrido; la Consolatio ad Polibium esta destinada al secretario liberto de Claudio tras
la muerte de uno de sus hermanos.

175 Marcos Celestino, op. cit., pp. 77-78.

176 Cid Luna, “Materia y forma de la consolacién senequiana (II)”, p. 109.

177  Ibidem, p. 113.
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utilidad y eficacia docente o comunicadora la imagen (la conuersio ad phan-
tasmata que decfan los escolasticos), cuanto més en el 4&mbito de la Etica”'”

Los ejemplos contenidos en las consolaciones senequistas llegan a cobrar
una profunda dimension literaria, ya que el fildsofo hace uso de metaforas y
comparaciones que con gran frecuencia provienen justamente del ambito de
la medicina y en ocasiones de otras actividades humanas, tales como la nave-
gacion, los viajes, el arte de la guerra o el derecho. Por otro lado, encontramos
la nocién de la “cura por la palabra” a través de diversos ejercicios espirituales.
En el caso de Séneca, el pharmacon que éste receta para llegar a la tranquilidad
del alma tiene que ver con el cambio de mentalidad que el individuo debe
llevar a cabo respecto a la forma de concebir y aceptar su propio sufrimiento:
al igual que Epicuro, Séneca sefiala necesario que aprendamos a separar las
cosas que dependen de nosotros de las que no; es decir, separar “el juicio mo-
ral, la representacion y la perspectiva, el deseo y la aversion (lo que viene del
interior)” de “el cuerpo, la honra, la fama, etc’'”” Asi, preceptos, ejemplos y
metaforas acaban por coincidir en una propuesta pedagdgica concreta.

En la literatura latina suelen identificarse principalmente las consolatio
mortis, dejando de lado textos que atafien a las desgracias presentadas a lo largo
de la vida humana: la consolatio de caecitate, por ejemplo, se dirigia a personas
que habian perdido la vista. De textos con esta tematica se tienen pocos ejem-
plos: uno muy ilustrativo es la consolaciéon dirigida de forma oral por Augusto
a un senador que se habia quedado ciego y por ello deseaba morir de ham-
bre.'® Igual que en las consolatio mortis, en las consolatio de caecitate el autor
desea que aquél a quien se dirige comience a representarse de modo distinto
su desgracia, a verla no como un mal, o bien, como un mal muy pequeiio. Esta
primera reflexion, como puede verse, corresponde a la parte de los praecepta
y se continda coherentemente con la eleccién de los exempla, los cuales se
centran en la comparacién de la ceguera con la “clarividencia en lo espiritual
o en la vision de la belleza” y en la “consideracion de los ojos como fuente de
males’, lo cual supone un alivio para el individuo, pues “carecer de ojos favorece
el camino (uia) vital hacia la sabiduria. De igual modo que la muerte libraba al
fallecido de los males de la vida, la ceguera libra al que la padece de multitud
de pasiones y vicios™'®! En este sentido, la desgracia del ciego se transformaba

178 Ibidem, pp. 127-128.
179 Diaz Genis, “La filosofia como ‘cura del alma’ y la educacion para la sabiduria’, §6.

180 Asi lo consigna Suetonio en las Vidas de los Césares. Suetonius, Divus Augustus 53, 3,
citado por Lillo Redonet, “La consolatio de caecitate en la literatura latina”, p. 369.
181 Ibidem, pp. 381 y 382.
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en un beneficio para €l y para su comunidad, ya que al primero lo fortalecia
moralmente y a los demas se les presenta como un ejemplo a seguir. De todo
lo anterior se concluye que, dado que los placeres del espiritu son superiores
a los del cuerpo, podran ser mejor gozados por los que carezcan de alguno de
sus sentidos. De igual manera, ya que dolerse excesivamente de la desgracia
es reprobable, es necesario que el autor incluya la respectiva exhortatio, una
invitacion a que el enfermo compruebe su calidad moral al sobrellevar ade-
cuadamente su dolor.

Tanto en su vertiente de consolatio mortis como en la de consolatio de cae-
citate, el género consolatorio habria de sobrevivir al paso del tiempo, mostran-
dose posteriormente en autores cristianos como san Ambrosio, san Agustin,
san Jer6onimo y Boecio; san Jeronimo forma ademds parte de la constelacién
de influencias de Teresa de Cartagena. Las Cartas de este padre de la Iglesia
son uno de los grandes ejemplos de direccion espiritual en los primeros siglos
del cristianismo, ya que se encuentran en el centro de la transformacion que el
cuidado de si tuvo en esa época, esto es, en el paso de las técnicas de si como
formas de autoconocimiento y desarrollo de un arte de la vida hacia una serie
de técnicas que permiten al creyente “saber quién es”, no en el sentido antiguo,
sino en el de conocer “lo que pasa en si mismo [...] conocer las faltas que pue-
de haber cometido [...] las tentaciones a las que esta expuesto”™'®*

Varias de las epistolas de san Jeronimo encajan bien en el modelo de la
consolatio mortis: al menos ocho de ellas tienen como objetivo reconfortar a
sus destinatarios por la muerte de un ser querido,'® todas ellas con énfasis en
la importancia de despojarse de lo terrenal y en la certeza de que después de
dejar la carga que representa la carne, al alma de estos personajes les espera
el premio del Paraiso y el retorno con el creador. Hay, sin embargo, otras dos
cartas que mas bien se ubican en la consolatio de caecitate: las cartas dirigidas a
Castriciano hacia el 397-398 y a Abigao en el 399. De acuerdo con la tradicién
dela consolatio latina, san Jeronimo comienza ambas cartas demostrando a sus
remitentes que la ceguera no es una desgracia, sino aquella prima medicina de
la que hablaban los estoicos: en lugar de concebirla como un castigo por haber
pecado, hay que considerarla una preparacién para la vida eterna. El santo
continua con la parte correspondiente a los exempla, al aducir como prueba de
su argumento la respuesta de Cristo al cuestionamiento de los apdstoles sobre

182 Foucault, “Cristianismo y confesion’, en El origen de la hermenéutica de si, p. 72.

183 La carta XXIII dirigida a Marcela, la XXXI a Paola, la LX a Heliodoro, la LXI a Panma-
quio, la LXXV a la espaiiola Teodora, la LXXVII a Océano, la LXXVIII a Fabiola y la
LXXIX a Salvina.
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si el ciego de nacimiento lo era por culpa suya o por la de sus padres.'®* Tam-
bién sirven al santo para apoyar su argumento los perfectos ejemplos de Job
y Lazaro, cuya actitud estoica frente a los sufrimientos les asegura un premio
superior a cualquier riqueza terrenal.

Para san Jeronimo, igual que para los latinos, la ceguera liberaba de los
vicios y pasiones a los que la padecian, al elevar su mirada de lo corporal a lo
espiritual, aunque no se trataba solamente de una circunstancia enviada por
los dioses como prueba para que el hombre demostrara su calidad moral: en
todo caso, se trataba de una forma de retrotraerse dentro de si para encontrar
la iluminacion en esa interioridad, confirmando, de este modo, que el cono-
cimiento al que aspira el asceta cristiano difiere del objetivo pedagdgico del
filésofo griego o latino en el hecho de que no pretende unicamente cambiar
la representacion del individuo acerca de lo que puede o no controlar ni tam-
poco pretende proporcionar una cura que otorgue al alma la tranquilidad que
necesita. Muy bien consignado queda en la consolacién medieval que el ob-
jetivo del director espiritual es convencer al pecador de que, para descubrir la
verdad dentro de él mismo, es necesario que renuncie a si mismo, que soporte
todo el dolor que la divinidad le otorgue, en aras de ser un mejor cristiano y de
alcanzar el premio de la vida eterna.

Ecos senequistas en Arboleda de los enfermos

En Arboleda de los enfermos, Teresa de Cartagena se centra sobre todo en la
ventaja que otorga al enfermo su padecimiento en la lucha que todo cristiano
establece contra las pasiones que le atormentan. Asi como en la consolatio de
caecitate se resalta la ventaja moral que ostenta el ciego frente a los que poseen el
sentido de la vista, pues al no poder ver lo que le rodea, éste obtiene una mirada
interior que le permite adquirir sabiduria y alejarse de las pasiones, Cartage-
na pone el acento en los beneficios de la sordera, que Dios impone como una
forma de hacer que la conciencia deje los ruidos del mundo y se centre en lo
verdaderamente importante. Tal y como al ciego se le abren los ojos del espiritu,

184 “De paso te ruego que no pienses que la enfermedad que sufres te haya venido por tus
pecados, que fue lo que sospecharon los apdstoles a proposito del que habia nacido ciego
desde el vientre de su madre, y por eso le preguntaron al Salvador quién habia pecado,
¢l o sus padres, para que naciera ciego; pero escucharon del Sefior: ni él ni sus padres; es
para que se manifiesten en él las obras de Dios”. San Jerénimo, “Carta LXVIII a Castricia-
no’, en Epistolario, pp. 704-705.
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en Arboleda de los enfermos es el alma quien comienza a escuchar: 4E quién
pudiera oyr con las orejas del dnima este tan saludable consejo, si las orejas cor-
porales estuuieran ocupadas en el ruydo de las bozes humanas?”'® Séneca, en
su tratado De la vida bienaventurada, reclama a sus lectores: “No obro, pues, de
manera disyunta a como hablo -dice el sabio-, sino que sois vosotros los que
ois de otro modo: a vuestros oidos llega solamente el sonido de las palabras: no
busciis lo que significan”'® De igual manera, Teresa de Cartagena explica que el
entendimiento humano queda desamparado cuando estd envuelto en las cosas
mundanas, en el “ruyido de las ocupaciones seglares” y, por ello, para lograr en-
tender es necesario un “sylencio entero”.'¥’

El apartamiento de lo que Teresa de Cartagena llama las “fablas munda-
nas” nos acerca, en consonancia con los ecos senequistas, a la ascesis de la es-
cucha practicada por las escuelas filoséficas de la Antigiiedad como condicion
pedagogica para aprender a hablar con sabiduria. Analoga a los cinco afos
de silencio que se imponia a los alumnos de las escuelas pitagdricas, la impo-
sicién de silencio que acompana a la pérdida del oido, segun la autora, debe
resultar en una comprension mucho mas profunda de los designios divinos:
“asy el fablar sin el oir no uale nada nin faze otro bien sino acrecentar tormen-
to a su duefo”'® Este tormento, a su vez, puede ponerse en relacion con la
zozobra que siente el sabio antes de alcanzar la sophrosyne. Del mismo modo,
una vez que el cristiano calle y dirija su oido hacia el interior, sobrevendra la
conversion y éste obtendra la capacidad de responder adecuadamente a Dios.

La propuesta terapéutica de la obra queda en este momento explicita:
Teresa de Cartagena ofrece una serie de reflexiones que permiten a los lectores
entender que la enfermedad es una de las vias a través de la cual Dios salva a
quienes “se apartan e de su propio grado se van a perder”. Se trata de la forma
en que, “‘con piadosos acatamientos’, los constrifie y los trae por fuerza “ala sa-

,

lut perdurable”'® De esta manera, aunque el enfermo no recupere la salud corpo-
ral, si obtendra, paraddjicamente, la salud espiritual, que en el esquema medieval

185 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 47.

186 Séneca, De la vida bienaventurada, en Tratados morales, tomo I, p. 27. Alonso de Car-
tagena traduce: “Si esto has bien entendido no puedes decir que de una manera habla el
virtuoso y de otra vive. Mas el defecto en vosotros es que no le ois ni le entendéis como
lo dice. Ca el sonido solamente de las palabras viene a vuestras orejas y no curdis qué es
de saber lo que significan”. Alfonso de Cartagena, op. cit., p. 123.

187 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 42.

188 Idem.

189 Idem.
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es mucho mas importante. No hay que olvidar lo apuntado anteriormente: en pri-
mer lugar, que de acuerdo a la mentalidad sobre la enfermedad desarrollada
en el Medioevo, los acontecimientos corporales no se encontraban separa-
dos de los espirituales; en segundo, que las afecciones fisicas purificaban al
hombre, impuro por naturaleza, y, finalmente, que la salud, entendida desde
la relacién indisoluble entre el cuerpo y el alma, se concebia ante todo como el
encuentro con Dios, el hallazgo de una “tranquilidad del alma” que por supuesto
clava sus raices en la filosofia antigua y en sus objetivos de que el sujeto pueda
“transformarse, modificarse y alcanzar cierto estado de perfeccion, de felicidad,
de pureza”'*

Estoica resulta asimismo la idea de que la enfermedad no es tanto un
castigo como una prueba que abre la oportunidad a la conversién. Escribe Te-
resa de Cartagena que Dios otorga la dolencia: “por mas claramente nos dar a
entender con quanto amor, con quanta misericordia se nos dan estas afliciones
e pasiones corporales, no tanto por nuestros pecados, que bien lo meresgen,
como porque nos alleguemos a Dios, que es nuestro soberano Bien”.’! Metafé-
ricamente, este proceder divino se representa en el tratado con un freno y un
cabestro, instrumentos que se usan para que “los animales brutos que caregen
de razén”'*? cumplan por fuerza el servicio que sus duefios les exigen. Aunque
la autora anota en el texto que ha tomado la imagen del Salterio de David
—“en cabestro e freno las mexillas de aquéllos costrifies, que a ti no se quieren
allegar”-,'”* en De la vida bienaventurada, Séneca nos presenta la misma me-
tafora. El filosofo reflexiona acerca de dos tipos de virtudes: “Porque no has de
pensar que haya alguna virtud sin trabajo, pero unas necesitan de estimulo y
otras de freno. Asi como hay que retener el cuerpo cuando se baja una cuesta
e impulsarlo cuando se sube, asi hay unas virtudes que bajan la pendiente y
otras que la suben”"* Las que ascienden son las virtudes que permiten al hom-
bre enfrentarse a las cosas duras de la vida y al infortunio, y entre ellas estan la
paciencia, la fortaleza y la perseverancia.'"” Teresa de Cartagena abunda en
la imagen:

190 Foucault, El origen de la hermenéutica de si, p. 45.

191 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 52.

192 Ibidem, p. 47.

193 Idem.

194 Séneca, De la vida bienaventurada, en Tratados morales, tomo L, p. 26.

195 Idem. En la traduccion de Alonso de Cartagena: “E no debes pensar que hay virtud algu-
na sin trabajo, mas algunas virtudes han menester espuelas, algunas freno. Como vemos
en el cuerpo del hombre, que cuando esta en alguna cuesta muy enhiesta ha menester de
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Pues veamos como la dolengia se puede llamar cabestro e freno. Syn dubda me-
rescan los que no la conogen a los que la conogen; la espiriencia je lo fara co-
noger, que sus propios actos la fazen cobradora deste nonbre. La dolengia buena
y durable es cabestro para abaxar la ¢eruiz de soberuia e es freno para costrefiir
los deseos danosos y enpegibles al dnima [...] jO cabestro y freno de pasydn salu-
dable! Sy hasta aqui me lleuas rastrando y mal pares¢iendo en pos de ti, agora de
mi buen grado te quiero seguir! E pues me sygues, y alli quiero colocar mi mora-
da donde claramente me guias [...] Pues con cabestro e freno son costrenidas las
mexillas de mis vanos deseos, porque a Dios no me queria allegar.'*

Freno y cabestro se siguen identificando con la dolencia, que detiene a la
soberbia y a los malos deseos, pero también llegan a reconocerse, respectiva-
mente, con la razén y la templanza: “ca la razén nos guia e debe guiar a todo lo
que es bueno e conplidero, no s6lo a nuestro bien tenporal mas a lo espiritual
e perteneciente al seruicio de nuestro Sefior; e la tenplanga e dysri¢ion nos
costrifien a frenar los apetitos desordenados de nuestra humana flaqueza”.'*’
Vemos aqui que la virtud de la templanza, identificada por Séneca con las vir-
tudes ascendentes, es recuperada por Teresa de Cartagena y a esto se le suma
la consideracién de que el ser humano posee una razén que debe guiarlo, del
mismo modo que para Séneca y para los autores estoicos la transformacion
del individuo implica necesariamente que éste, por medio de la razon, se con-
venza de que hay acontecimientos que dependen de su voluntad y otros en los
cuales no puede intervenir.

Para los estoicos, la desgracia es comun a los virtuosos y a los corruptos,
aunque en los primeros se presenta como una prueba suprema de su calidad
moral; de forma semejante, pero en relacion con el pecado, para Teresa de
Cartagena, “en la humanidat no hay diferencia ninguna, que tanbién el muy
virtuoso como el mucho pecador, e tanbién el moderado como el disoluto,

ygualmente la ynclinaciéon humanal los conbida a pecar”'*® El unico modo

se retener porque no caiga. E cuando sube cuesta arriba es menester de incitar y desper-
tar el corazén porque suba lo alto. Asi algunas virtudes son para cuando va el hombre
cuesta ayuso, algunas para subir en lo alto. Ca no hay duda que la paciencia y la fortaleza
y la perseverancia y otras semejantes virtudes luchan y pelean por subir en lo alto. Ca la
virtud resiste a las cosas duras, y la fortuna quiere la sojuzgar y ella defiéndese”. Alfonso
de Cartagena, Los cinco libros de Séneca, pp. 121-122.

196 Teresa de Cartagena, op. cit., pp. 49-51.

197 Ibidem, p. 48.

198 Idem.
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de escapar a su naturaleza es precisamente mediante ese freno y ese cabestro,
igual que para Séneca es quien se aleja del vulgo quien encuentra la felicidad,
pues no se trata de hacer lo que todo el mundo acostumbra, sino de, en un es-
fuerzo superior, tratar de ver las vidas a través de una luz “mejor y mas cierta
por la que discernir lo verdadero de lo falso”'*’

Al querer refrenar los malos deseos, éstos se corresponden con las meji-
llas, en las cuales se coloca el freno. Teresa de Cartagena explica que “mexillas”
es sinénimo de “cara” o “haz’, y al ser la cara lo primero que vemos de una
persona, son, por tanto, los vanos deseos los primeros que se nos presentan en
nuestra juventud; a su vez, los malos deseos tienen “un haz y un envés”:** la faz
es precisamente lo que en la “puericia’ y en la “juventud” percibimos, mientras
que el revés es la mudanza que se da de aquellos deseos en la edad adulta y la
vejez. Ademas de representar la razon, el freno se identifica en el tratado con
la edad: en la madurez de la vida ya no es necesario otro freno, pues la cercania
de la muerte por si misma constrifie la tendencia hacia los placeres vanos. Asi,
son la razén y la templanza, por un lado, los acontecimientos de la enfermedad
y la vejez; por el otro, aquellos elementos que interesan a la autora, ya que le per-
miten al individuo “cuidar de si” y alcanzar la meta de la conversion cristiana.

Por la misma razén es que Cartagena agradece a Dios que no le hiciera
esperar hasta la vejez y le enviara, estando todavia en su juventud —“que oy son
veynte afios que este freno ya dicho comeng6 a costreir la haz de mis vanida-
des’-, la sordera, que le llevd, como antes senalé, a apartarse de los “temporales
negocios”® y a dirigir sus oidos hacia el interior para encontrar lo que Séneca
llama “lo bueno para el alma” También compara Teresa el castigo divino con
la reprimenda que da un padre a su hijo, no con la intencién de lastimarlo,
sino con la de hacerlo bueno: “Esta me paresce que deue ser lo primero: que
comienge el castigo en la tierna hedat. Lo segundo, que dé tal agote que no sea

peligroso ni mortal, mas enmendativo”.**

199  Séneca, De la vida bienaventurada, en Tratados morales, p. 2. En la traduccién de Alonso
de Cartagena: “Pero sanaremos si nos apartamos luego desta compafia comdn [...] E pues
que asi es, catemos cudl es lo bien hecho, no cudl es lo mas usado. E busquemos cual es
aquello que nos meterd en posesion de la bienaventuranza verdadera, no cuél es lo que le
place al pueblo, que es muy mal conocedor de la verdad [...] Pues tengo otra mejor mas cierta
lumbre para apartar lo verdadero de lo falso. E en razon estd que conozca el hombre el bien
del entendimiento con los ojos del entendimiento”. Alfonso de Cartagena, op. cit., p. 76.

200 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 51.

201 Ibidem, p. 40.

202 Ibidem, p. 52.
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De manera semejante, la filosofia antigua considera la vejez como el mo-
mento de la vida en que el individuo deberia haber ya adquirido una sabiduria
que no solamente le servira para vivir adecuadamente el tiempo que le resta,
sino, ante todo, lo mantendra listo para el advenimiento de la muerte; esta
sabiduria no se adquiere, sin embargo, de golpe, requiere de una preparacién
constante a lo largo de la vida, en la cual las mismas virtudes son centrales, y
necesita, asimismo, de una voluntad reconcentrada que no se distraiga con
las cosas banales: “El hombre ocupado de nada se ocupa menos que de vivir:
ninguna ciencia es tan dificil como la de la vida. De las otras artes por todas
partes se encuentran muchos profesores [...] En cambio, se ha de aprender a
vivir toda la vida y, lo que atn es quizd mas de admirar, toda la vida se ha de
aprender a morir”2*”

La otra imagen que destaca en esta primera parte del tratado pertenece
también al campo semantico de la equitacion, del cual provienen el freno y el
cabestro. Se trata de las espuelas, que Teresa de Cartagena usa para representar
la tristeza y la tribulacién, “que nos hazen correo a la devota oragion”** Ya que
una consecuencia de la enfermedad en el animo del que la padece es la tristeza,
la monja advierte que al dejarse llevar demasiado por ella, el enfermo también
incurre en el pecado, y aclara que, aunque la tristeza pareciera ser contraria al
placer, en realidad proviene “de menguamiento de plazeres mundanos’, enton-
ces mas bien se emparenta con ellos. De alli resulta que la tristeza mesurada es
conveniente y provechosa, “porque [de] tal tristeza como ésta puede nasger y
nasce alegria espiritual. Ca ser triste en las cosas temporales y mundanas no es
sino escala para sobir a los espirituales gozos™*”

Es, pues, en el camino que propone la autora, la tristeza corporal un es-
calén para subir a la “alegria espiritual’, y la imagen de la escala remite clara-
mente a las scala coeli de los tratados mistagogicos medievales, en los que se
expone un camino ascendente que desemboca en la experiencia mistica y en
el encuentro con Dios. Por otro lado, el pensamiento de Séneca nos presenta
igualmente una reflexion sobre lo poco provechoso que resulta entregarse al
hastio y al descontento: “ese desasosiego de un animo nunca asentado, y esa
triste y agria paciencia [...] De aqui la tristeza y la languidez y las mil fluctua-
ciones de una mente incierta a quien las esperanzas empezadas mantienen
suspensa, y triste, las fracasadas”*® En el hecho de entregarse a la tristeza no

203 Séneca, De la brevedad de la vida, en Tratados morales, p. 68.
204 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 61.

205 Ibidem, pp. 59-60.

206 Séneca, De la tranquilidad del dnimo, en Tratados morales, p. 36.

88



V. El cuidado de si en Arboleda de los enfermos

hay, dice el filésofo, sino una huida de si mismo y recomienda, para hacer
frente a esto, convencerse de que todos estamos atados a la fortuna, ya que
“toda vida es servidumbre’,**” asi como acostumbrarse a ello, pues no es bueno
para alcanzar la tranquilidad “tanto no poder mudar nada como no poder
sufrir nada”?® En el mismo sentido, Séneca advierte que “de nada aprovecha
desechar las causas de la tristeza privada” y conducirse en los propios males, de
manera que “des al dolor lo que pide la naturaleza y no la costumbre; porque
hay muchos que lloran para que los vean”*”

Como puede verse, Teresa de Cartagena, al igual que Séneca, se aproxima
a la consecucion de una templanza del &nimo para aquel que practica adecua-
damente las virtudes. Cercana como su tio Alonso a ese neoestoicismo con-
vertido en refugio de los conversos en el siglo xv, Cartagena recupera tépicos
de la filosofia senequista que le permiten no solamente sobrellevar la situacién
sociopolitica de los cristianos nuevos, sino su situacién personal de margi-
nacion y sufrimiento, y ademas de ello, construye a partir de alli un discurso
insertado perfectamente en la tradicion de los tratados consolatorios antiguos
y medievales. A continuacidn analizaré, sin apartarme de la misma tradicion,
los otros dos elementos que conforman estructuralmente la consolatio: las vir-
tudes, que en la segunda parte de la obra la autora propone poner en practica,

y los ejemplos que le ayudan a ilustrar tales principios.

Preceptos y ejemplos

El paso que da la autora de las reflexiones sobre las ventajas espirituales de la
enfermedad y de las primeras imagenes (freno, cabestro, espuelas) hacia la enu-
meracion de las virtudes que los enfermos deben practicar para alcanzar la sa-
lud de espiritu esta marcado por la apariciéon de una nueva metafora, donde
se contrapone la imagen de un manjar del cual pueden disfrutar los que estan
sanos de cuerpo —“el bien de este mundo es manjar de los sanos- y la dieta a la
que deben someterse los que no lo estan —“pues dexemos lo ajeno y vsemos de
nuestra dieta”-.?'° Entre las tecnologias del yo relativas al cuerpo que desarrolld
la filosofia helenistica, la dieta ocupaba un lugar de mucha importancia, ya que
los excesos corporales, tanto como los excesos emocionales, no concordaban

207  Ibidem, p. 48.
208 Ibidem, p. 54.
209 Ibidem, p. 57.
210 Teresa de Cartagena, p. 62.
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con la busqueda de la felicidad a la que aspiraban los antiguos. Dicha tecnologia
paso, a su vez, al cristianismo medieval, donde se consideraba importante la
dieta en los ambientes monasticos: ya desde la Regla de san Benito se recomen-
daba comer con sencillez y que los monjes se abstuvieran de consumir carne.
Una dieta moderada es, pues, benéfica, tanto en lo que toca al equilibrio fisico
como al mental, y es esencial para la recuperacion de la salud; por ello, Teresa
de Cartagena extiende seis viandas que conforman la dieta, ya no material, sino
espiritual, que le parece adecuada: “tribulada tristeza, pagiengia durable, contri-
cion amarga, confesion verdadera y frecuentada, oragion devota, perseueragion
en obras virtuosas”.*"!

La reflexion sobre la tristeza ya habia sido desplegada con anterioridad
por la autora, con lo cual, en este punto pasa directamente a referirse a la
paciencia como la virtud que sobresale entre todas las demas, motivo por
el que decide concederle un sitio especial en su tratado: 4E a este respecto
yo quise dexar la pagiengia para el fin desta mal hordenada progesyén de
razones*'> Asi, comienza la parénesis con la definiciéon de la palabra pa-
ciencia, que Cartagena considera se compone de dos vocablos: “paz”, que
demuestra “pasion o padescer’, y “ciencgia’, cuya union significa “padescer
con pruden[¢ia]”.*"* Es, pues, quien practica la paciencia alguien prudente
y sabio: “Ca non es poca sabiduria saber hazer bien el mal y saber trocar el
dano en prouecho, el peligro [en] seguridat, etc”’*'* En De la vida bienaven-
turada, Séneca discurre en torno a la paciencia en un tono andlogo, al con-
siderar que los padecimientos venidos de la “constitucion del universo, han
de recibirse con gran animo”?"” Apunta también:

No se despreciara el sabio, aunque sea de pequena estatura, si bien quisiera ser
mas gallardo; y flaco de cuerpo y tuerto de un ojo se tendra por sano, aunque pre-
ferirfa ser mas fuerte de cuerpo y esto de modo que sepa que hay en ¢l algo que
vale mds. Tolerara la mala salud y deseara la buena. Porque hay algunas cosas,
que aunque son pequeiias en relacion con la totalidad y pueden perderse sin que

211 Idem.
212 Idem.
213  Idem.
214  Ibidem, p. 66.

215 Séneca, De la vida bienaventurada, en Tratados morales, p. 16. En la traducciéon de Alon-
so de Cartagena: “Ca cualquier cosas que seguin establecimiento universal nos viene, de-
bémosla sufrir pacientemente y tomémosla con gran osadia y con gran corazon”. Alfonso
de Cartagena, Los cinco libros de Séneca, p. 101.
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se venga abajo el bien principal, afladen sin embargo algo a la continua alegria
que nace de la virtud.?'¢

Es asi que quien vive bienaventuradamente y con el alma tranquila termina
siempre por ser, en esta obra y en la filosofia senequista en general, el que padece
con sabiduria todos los reveses de la fortuna. En el contexto del siglo xv caste-
llano, Alonso de Cartagena glosa a Séneca de acuerdo con su vision humanista
conversa y explica que la bienaventuranza, “postrimera perfeccion del hom-
bre”, radica en “el obrar del anima segtin la perfecta virtud y el entendimien-
to”, y para alcanzarla se requiere practicar las virtudes morales (prudencia y
discrecion, justicia, fortaleza, temperanza), junto a las virtudes teologales (fe,
esperanza, caridad).?'” Igual que los antiguos, el cristiano debe poner su enten-
dimiento en la contemplacion de la sabiduria, aunque lo contemplado ahora
son los misteriosos designios divinos, incomprensibles para el hombre si no es
a través del concepto de la Providencia.

Sabiduria y paciencia quedan entonces unidas indisolublemente en las
obras de los Cartagena. Sin embargo, en Arboleda de los enfermos la reflexion
sobre esta virtud se extiende al cobrar una importancia primordial que no
deja de confirmar su procedencia senequista. En las siguientes lineas, la autora
abunda en dos distintos grados de paciencia, uno mas perfecto que el otro: “el
primero respecto es acatar a quién es el que da o premite las dolencias y tra-
bajos [...] El segundo es acatar la calidat y avn la cantidat de los trabajos y la
ynpotengia nuestra”.*'® Teresa no se detiene demasiado en el primero, puesto
que es mas defectivo que el otro; la Providencia, aunque sin ser nombrada de
forma explicita, vuelve a hacer acto de presencia en este momento, ya que la
autora nos recuerda que nadie escapa a la voluntad de Dios: “Sefor soberano,
poderoso, e no es quien de su mano pueda fuir”*"* Siguiendo a los padres de la
Iglesia, a Boecio y por supuesto a los tratadistas castellanos, Cartagena consi-

216 Ibidem, p. 22. En la traducciéon de Alfonso de Cartagena: “el virtuoso no se menosprecia
aunque sea pequefo de cuerpo, pero mas querria ser alto. No contristara por ser flaco de
cuerpo ni aunque pierda el ojo, mas estard fuerte y alegre, pero més querria ser sano y
tener buena fuerza. Ca todavia debes saber y tener por conclusion que lo mas fuerte del
virtuoso es el corazon. E asi deseard la salud de su cuerpo, pero si le viniera enfermedad,
sufrirla ha pacientemente”. Alfonso de Cartagena, op. cit., p. 113.

217  Ibidem, p. 145.

218 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 67.

219 Idem.
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dera que, “en tanto que Dios es la fuerza suprema del universo, la fortuna no
es otra cosa que su voluntad”?*

La voluntad divina se cumple a pesar de que el ser humano se oponga
a ella. De lo que se trata es de aceptar tales designios, y aqui observamos un
retorno al topico senequista acerca de la comprension de acontecimientos que
no estan en manos de los hombres, aunque no se trata solamente de eso ni
tampoco de una vuelta a la idea de que la conciencia, la que debe comprender
esto, funciona como un freno de las pasiones humanas. A la consideracion
sobre la Providencia y a la definicién de la paciencia como virtud compuesta
por la prudencia y la sabiduria, se le suma el requerimiento de afrontar las des-
gracias con humildad, ya que “el padescer de los trabajos por sy solo es virtut,
avnque sea alguna disposicion para [l]a poder adquirir y cobrar”**! A pesar de
que Teresa de Cartagena no presenta un ejemplo que ilustre el primer grado
de paciencia, el precepto de “sufrir humilladamente” remite de inmediato a la
figura de Job, maxima representacion de la paciencia perfecta a la que debe
aspirar el enfermo, y nuevamente coloca a la autora en la némina de escritores
conversos que, enfrentados a una situacion de subalternidad, aliaron la filoso-
tia senequista con las fuentes biblicas y dieron con ello identidad e impulso al
incipiente humanismo espanol.

En cuanto al segundo grado de paciencia, de mucha mayor perfeccion
que el primero y que consiste en “acatar la calidat y avn cantidat de los trabajos
e la ynpotengia nuestra, ca ellos son tales y nuestro poder tan flaco, que avque
queramos cabeg[e]ar contra ellos, ante nos descalabrariamos que no los pu-
diésemos apartar’,*** recomienda la autora que, una vez el individuo haya lo-
grado ser prudente al sufrir sus dolencias, “[que trabaje] con toda diligencia y
cuidado por saber reportar de los trabajos algunos bienes espirituales”. En esta
ocasién si acompaiia a este precepto un exemplum, tomado de los Evangelios;
se trata de la metafora de los cinco talentos: “a exenplo de aquel syervo bueno
e fiel que resgibid ¢inco de su sefor e por su industria y trabajo sobregand
otro[s] cinco”?** Para Teresa de Cartagena, los cinco marcos funcionan como
metafora de aquellos dones que reciben los enfermos y de los cuales éstos de-
ben sacar una ventaja espiritual. Lo que resta del tratado versara sobre cada
uno de estos marcos, a los cuales me referiré a continuacion; consideraré a

220 Villa Prieto, “Afrontar el destino: fortuna, providencia y moralidad en los tratados caste-
llanos de la Baja Edad Media’, p. 160.

221 Teresa de Cartagena, op. cit., pp. 68y 69.
222 Ibidem, p. 67.
223 Ibidem, p. 69. Evangelio segin Mateo, 7:14.
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cada uno un praeceptum particular y lo relacionaré con el desarrollo del cuida-
do de si, tal y como lo he tratado antes, es decir, en relacién con la continuidad
que de éste vemos desde la época helenistica hasta el cristianismo medieval.

Amor singular

El primer marco del que habla Teresa de Cartagena es el “amor syngular”. Para
explicar en qué consiste, la autora reitera la importancia de aceptar que la cau-
sa de los males que aquejan a la humanidad no esta relacionada con la condi-
cion de justo o pecador que cada uno posee, sino con la voluntad divina que
nos entrega tales pasiones, “pues que nuestro bien desea, bien paresce que nos
hama”** Es, pues, el amor de Dios el causante de las tribulaciones humanas,
ya que éstas son el Uinico camino para alcanzar el Paraiso. El infortunio puede
sufrirse de forma voluntaria o forzada. Se padece voluntariamente a través del
martirio o del ascetismo: “padesgen algunas personas devotas que por su mesma
y propia voluntad se dan a padesger abstinencia, ayunos, vigilias, dis¢iplinas y
otros muchos trabajos”** En cuanto al sufrimiento involuntario, la principal
forma en que se presenta es justamente la enfermedad, puesto que el enfermo
no decide entregarse o causarse a si mismo ese sufrimiento, como si lo hace el
martir o el asceta; sin embargo, Dios, dice Cartagena, en su infinita clemencia,
“hiere con su mano y los haze padescer aunque les pese, dandoles trabajos en
que por fuerca se ayan de ocupar y poner los pies en el estrefiido camino ya di-
cho que lleva al onme a la vida eternal”**

De esta consideracion parte la monja para trazar el camino especifico que
debe seguir el enfermo, siendo como es la dolencia un regalo que le permitird ac-
ceder a la perfeccion espiritual. Las tecnologias del yo habituales en el cristianis-
mo no son utilizadas en este contexto de la misma forma, porque no se trata de
disciplinar el cuerpo sano para lograr un determinado estado de la mente y del
alma; se trata, en todo caso, de sacar provecho del estado deteriorado del cuerpo,
y en este sentido, el enfermo tiene una gran ventaja para lograr la conversion
animica y el encuentro con Dios. Por eso Cartagena considera que el enfermo,
“avn estando en la cama preso de hiebre, o sea de qualquier [p]enosa dolengia,
yo creo que él anda mas de cincuenta jornadas”;**” esto es, al enfermo no le hace

falta pasar por la automortificaciéon que implica el inicio del abandono del yo,

224 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 71.
225 Idem.

226 Ibidem, pp. 71-72.

227 Ibidem, p.72.
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tan caro al cuidado de si cristiano; la enfermedad misma, mediada por el amor
divino, le proporciona la perfecta oportunidad de penitencia fisica para iniciar el
trabajo de autosubjetivacion. La enfermedad aparece, pues, como una especie de
“involuntaria” tecnologia del yo. A su vez, el amor singular debe ser respondido
por el enfermo con un “amor reuerengial’, que, por supuesto, jamas podra igua-
larse al de Dios, pero al conllevar “mucha reuerengia y entranable deuogion’,*® le
hace posible contemplar el beneficio de su sufrimiento y de la eleccion singular
que de él se ha hecho para transitar este itinerario.

Dolencia y pasion corporal

Escribe Teresa de Cartagena que “la mesma dolengia e pasyén corporal que pa-
desgemos [...] ninguno quer|[r]ia rescebir”** La negacion a recibir esta segunda
moneda tiene que ver, por supuesto, con el sufrimiento fisico y emocional que
acompaiia a la enfermedad; no obstante, la autora discurre que los “exercicios
saludables”, que a partir de dicho sufrimiento pueden realizarse, no son lo sufi-
cientemente conocidos. Es la primera ocasion en el tratado que Cartagena utili-
za el término “ejercicios’, heredado, como se ha visto, de la filosofia antigua, y tal
mencion coloca de lleno la dltima parte de su texto en relacion con la tradicion
estoica de la cura del alma. La misma autora nos lo hace saber lineas adelante,
cuando pregunta retdricamente, siguiendo a san Bernardo: “Y qual es nuestra
salud principal syno la salud del anima?”** La fuente de Teresa es el Liber de
modo bene vivendi, cominmente atribuido a Bernardo de Claraval, un texto de
formato epistolar dirigido a una monja que contiene reglas para las comunida-
des conventuales y una serie de recomendaciones morales en torno a los temas
“del amor, la virtud, la penitencia, el pecado, la oracion, y los asuntos mas prac-
ticos del comportamiento moral”>"

Al colocar en el puesto principal la salud del alma, Cartagena considera
necesario comparar las medicinas que le ofrecemos a ésta con las que aplica-
mos al cuerpo: mientras que por la recuperacion de la salud fisica estamos

228 Ibidem, p. 73.

229 Ibidem, p. 74.

230 Ibidem, p. 75. Cita la autora a san Bernardo: “La dolengia llaga el cuerpo y cura el alma”.
San Bernardo, “Liber de Modo Bene Vivendit, XLIII, De infirmitate”, en Opera omnia,
Patrologiae cursus completus, serie latina, Paris, 1844-1864, vol. CLXXXIV (ed. J. P. Mig-
ne), p. 1264.

231 Bratsch-Prince, “La fuerza del prologo: la traduccion catalana del Liber de modo bene
vivendi ad sororem de Antoni Canals”, p. 350.
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dispuestos a sufrir grandes tormentos, desde “amargosos tragos de xaropes
esquiuos” hasta “pasar la carne con hierros engendidos e despedagarla con
agudas navajas”, o bien, “cortar un mienbro porque le quede la vida’, cuando
se trata del alma, aunque la enfermedad sea mucho mas grave, siempre esca-
timamos en la cura. De manera que para obtener la salud del espiritu no hace
falta un médico en el sentido literal del término, pues es la misma enfermedad
la que ejerce esa funcion, la que es capaz de “purificar de los malos humores”*?

Dos son las cuestiones a las cuales nos remite en este punto Teresa de
Cartagena. Primeramente, a la figura del sacerdote-médico constituida a lo
largo de la Edad Media, aquel que para restablecer el equilibrio corporal, inse-
parable del equilibrio animico, se colocaba a medio camino entre la realidad
y lo sobrenatural y hacia uso de las técnicas y herramientas que ostentaba,
encontrando en ellas siempre la huella de la divinidad. No olvidemos que a fi-
nes del Medioevo, como expuse en un capitulo anterior, la medicina fisica ter-
mino6 por escindirse de la medicina espiritual, lo cual no significé que ambas
dimensiones se separaran en la concepcidn de la enfermedad; lo que cambid,
y que ya debia de pensarse en la época de Teresa, es que al médico le correspon-
dia proporcionar una terapéutica para restaurar el equilibrio corporal, pero el
tratamiento debia complementarse con el trabajo personal del enfermo sobre su
espiritu. En este sentido, la aceptacion de este segundo marco involucra un fuer-
te trabajo interno, en el cual el enfermo se configura como médico de si mismo.

La segunda cuestion esta estrechamente ligada a la tarea que se impone el
enfermo sobre su alma y en ella destaca el uso del modelo hipocratico-galénico
y de su teoria de los humores. Si es el desequilibrio humoral lo que desata las
enfermedades del cuerpo, debe haber un equivalente en lo que respecta a
las afecciones del alma; en este caso, los malos humores son los siete pecados
capitales que Teresa dibuja asimismo como “siete fiebres”, que “hazen ser fre-
nética la nuestra anima”*** Vemos desfilar a continuacién cada uno de estos
pecados: la “soberuia” como cabeza de todos los malos humores y radica-
da en diversas raices, la “gloriacion de grandes parientes’, la “ygualdat y pro-
porcién y valentia de cuerpo’, la “jouentud y belleza”, la “graciosa eloquengia’,
las “dinidades e honrras mundanas” y finalmente la “abundancia de muchas
ryquezas”>* Todas estas raices terminan por ser vencidas por la enfermedad,
que no perdona a las gentes importantes, destruye la juventud, la belleza y la

232 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 75.
233 Ibidem, p. 76.
234 Ibidem, pp. 77-78.
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integridad corporal, y no cede ante las riquezas. Vienen luego el resto de los
pecados: la “auari¢a” y la “ynbidia” son también sumamente dafosos, pero la
enfermedad hace que el individuo los combata, al volverse liberal y comenzar
a gastar sus bienes en aras de recuperarse, ademas de que le impide voltear a
desear los bienes ajenos, pues ya todo lo que le preocupa es tener el bien mas
basico de la salud. Por ultimo, la gula, la “yra’, Ia lujuria y la “agidia” no resultan
tan dafosos, puesto que se trata de pecados de la carne; el enfermo los enfrenta
con mayor facilidad al verse obligado a hacer dieta, a volverse manso y a esfor-
zarse en medio de sus dolores: “el enfermo afana mas estando en la cama que vn

labrador que desde la manana a la noche no desanpara de su mano el a[l]¢ada**

Mortificacion

Este tercer marco otorgado a los enfermos se constituye de “las dolencias que
hazen sentir en las fuercas corporales”.?** La metafora del sello que se pone sobre
la cera le sirve a Teresa de Cartagena para explicar lo que corresponde a esta
tercera moneda: la mortificacion se hace notar a manera de sello en el cuerpo de
los enfermos, quienes, aunque quieran esconder sus sufrimientos, tienen marcas
corporales que los delatan, tales como “la color de la cara margesyda, el andar
paso syn fuercas, los huesos de las manos que se trasluzen”*’ Invariablemente
sus fuerzas fisicas quedan mermadas y el que padece se transforma, “hallase tro-
cado en otra persona’. Para estos efectos que se hacen ver en el fisico hay un pa-
ralelo en la mente, pues la mortificacion también alcanza a los pensamientos. La
mente, dice la autora, es como un dromedario, “que anda mads en vn dia que otra
bestia en quatro dias andar podria’, de modo que aunque el cuerpo no pueda
moverse, el pensamiento seguira activo y trabajando rapidamente; sin embargo,
la enfermedad mengua también este dinamismo mental, al contribuir a que el
individuo no solamente deje de pecar por obras, sino a que tampoco peque por
voluntad: “Ca el no querer obrar pecado en esta parte es auto de la dolencia, mas
el no querer desear pecado es auto de la virtud”**

Ya he expuesto antes acerca de los ejercicios espirituales de la filosofia
antigua que trabajan directamente con la mente, sin pasar ya por el proceso
de disciplinar el cuerpo. Entre los mas importantes se encuentran la meditatio
mortis y el examen de conciencia, mismos que tuvieron, como también he

235 Ibidem. p. 80.
236 Ibidem, p. 82.
237  Ibidem, p. 83.
238  Ibidem, pp. 84-85.
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apuntado, una muy larga continuidad en el cristianismo, desde su adopcién
por los primeros anacoretas, pasando por la institucion de la confesion, cuyo
antecedente directo es la obligacién de verdad que se le impone al creyente,
quien “tiene el deber de saber quién es, lo que pasa en si mismo; debe conocer
las faltas que puede haber cometido; debe conocer las tentaciones a las cuales
esta expuesto’, todo ello con el fin de “hacer la verdad uno mismo”, de “acceder
alaluz’, pues “el acceso a la verdad de la fe no es concebible sin la purificacion
del alma”** El precepto de la mortificacién que aparece en el tratado entra, asi,
en esta misma aspiracion de revisar cada uno de los pensamientos que pasan
por la conciencia y de ocuparse en separar constantemente los que son buenos
de los provenientes del pecado.

Ademas de esto, Teresa de Cartagena retoma la virtud de la prudencia,
que considera siempre la mejor parte de la paciencia, y recomienda unirla al
precepto de la mortificacion, puesto que quien padece debe ser discreto y pru-
dente. En este sentido, se establece en el texto una diferencia entre el “padesce-
dor”, aquel que muestra publicamente su sufrimiento y hace publica la lucha
entre su voluntad y sus malos pensamientos, y el “pa[des]ciente”, que sufre
discretamente y guarda los pensamientos vanos en “las secretas paredes del
coragon”*® También la virtud de la fortaleza encuentra lugar en este comple-
mento planteado por la autora. Si tomamos de san Jerénimo la recomendacion
de que los malos pensamientos deben atarse a una piedra para ser arrojados
a la muerte,?' Cartagena interpreta la imagen de la piedra como la fortaleza
por sus dos cualidades primordiales: la inmovilidad y la resistencia. La piedra es,
segun san Jerénimo, Cristo mismo que proporciona la fortaleza necesaria para
resistir ante el pecado. El ser humano requiere de ella porque la vida siempre le
tiene destinados golpes grandes y fuertes, pero, en tanto su alma posea dicha
virtud, él podrd mantenerse firme y resistir todos los rigores y aflicciones.

Lo anterior nos recuerda, por supuesto, el precepto senequista mencio-
nado lineas atras, que no considera apropiado hacer alarde del sufrimiento;
asimismo, Séneca sefiala que las adversidades endurecen a los virtuosos y no
es tan trascendente lo sufrido como la manera en que se sufre:

239 Ibidem, pp. 72y 73.

240 Ibidem, p. 86.

241 Cita la autora a san Jerénimo: “Aquél sera loado, aquél serad predicado bienaventurado,
que como comengare a maginar, matara sus cogitagiones e las atara a la piedra” (Teresa
de Cartagena, op. cit., p. 86). San Jerénimo, Epistola XXIII ad Eustochiam, Paulae Filiam,
en Opera omnia. Patroligiae cursus completus, series latina, p. 389.
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Ca asi como tantos rios vemos que vemos, tantas y tan grandes lluvias, toda la
fuerza de las fuentes que nacen en medio de la tierra no mudan el sabor de la ma-
rea, ni la abajan ni mueven en cosa. E asi las fuerzas de las cosas adversas no mueve

el corazon del vardn fuerte, ante estd firme su estado.?*?

Humillacion y desprecio

La “humiliagién y despregio que las dolencias nos causan” son de suma impor-
tancia para ganar el premio espiritual que Teresa de Cartagena ofrece a sus lecto-
res. Este precepto encuentra su origen en la lucha contra la soberbia, cuyas raices
ya habian sido mencionadas por la autora al hablar de los siete pecados capitales.
Al igual que los preceptos anteriores, la humillacién no es aceptada de grado por
el enfermo, pero, al no poder escapar a ella, debe finalmente conformarse y sacar
provecho de ella. Recurre en esta ocasion la monja a las homilias de san Grego-
rio para ejemplificar y justificar este cuarto precepto. San Gregorio comenta pre-
cisamente la parabola de los talentos y escribe: “El marco esconder en la tierra
es rescebir el yngenio y aplicarle en las obras terrenas, el log[r]o espiritual no
qu[erer], el coragdn nunca al[can]¢ar de las cogitagiones baxas”.*** Asi, recibir
el marco de la humillacién y el desprecio y luego esconderlo bajo la tierra
significa no levantar el corazén hacia las cosas espirituales; en cambio, si el
enfermo practica la verdadera humildad, conseguira dos grandes provechos:
no sentira ya nada ante el desprecio de los otros y su padecimiento interior,
que no el fisico, encontrara alivio.

Esta exigencia de humildad remite no tanto a los preceptos estoicos como
a las técnicas del cuidado de si del cristianismo primitivo y de sus ascetas; la
aspiracion a la cardiagnosis de los padres y madres del desierto, deseosos de
conocer el corazon del préjimo para poder amar el sufrimiento y miseria de
éste, iba acompanada de un proceso de purificacion del corazén mismo, en el
cual la humildad, entendida por aceptacion del humus del que provenimos,
era una condicion basica. En Arboleda de los enfermos, la busqueda de lo espi-
ritual se remite de igual modo al corazén, que reconoce a la divinidad en tanto
que lleva a cabo adecuadamente este cuarto precepto.

242  Alfonso de Cartagena, op. cit., p. 209.
243 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 89.
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Las dolencias que no permiten ocuparse de cosas mundanas o vanas

De este tltimo marco, Teresa de Cartagena indica que es el mas precioso y que el
entendimiento no basta para llegar a comprenderlo; lo llama también “marco de
proueyemiento’, ya que al ejercitarlo, por un lado, proporciona remedio de los
dafos que existen en el presente, al tiempo que previene los venideros, pues ale-
ja permanentemente al enfermo de todos los males que cometié cuando tenia
salud. Esta es la razén por la cual el quinto precepto otorga mas beneficios es-
pirituales que todos los anteriores; igualmente, es gracias a él que los enfermos
se mantienen constantemente “en estado de gragia y verdadera penitencia”?**

Del estado de gracia conseguido a partir de las dolencias se deriva un
estado sacramental que debe incluir la confesion y la comunién que el enfer-
mo tiene la exigencia de frecuentar. Aqui, le sirve a la autora la metafora de la
nave que atraviesa segura un gran mar peligroso y oscuro para mostrar que el
enfermo debe agradecer a Dios haberlo librado del peligro del pecado. Al agra-
decimiento debe acompanarlo en todo momento la oracién. En lo que respecta
a la confesion, ésta se encuentra en el centro de las técnicas de si en el cristianis-
mo, pues la verbalizacion de las faltas cometidas permite manifestar la verdad
en el acto; para Foucault, la maceracion del cuerpo, practicada por los martires
y los ascetas, tiene un equivalente en el examen de conciencia y en su verbali-
zacion, que puede entenderse como una maceracion de los pensamientos. La
oracion, por su parte, es, desde la época del tedlogo Evagrio Pontico (siglo 1v),
una técnica de purificacién del intelecto. Unidas estas dos técnicas de origen
mondstico constituyen un marco perfecto para la realizaciéon de la renuncia de
si encontrada en el centro de la subjetivacion cristiana.

Con respecto a tal subjetivacion, los cinco marcos o preceptos que Teresa
de Cartagena coloca en su obra se dirigen hacia el mismo objetivo, el de hacer
uso del sufrimiento corporal para lograr un conocimiento de si que permita al
sujeto alcanzar la luz, la verdad, en un movimiento doble: “Debemos sacrificar
el si mismo para descubrir la verdad acerca de nosotros mismos, y debemos
descubrir la verdad acerca de nosotros mismos para sacrificarnos”*** El se-
gundo grado de paciencia, recordemos, es el que retine la totalidad de estos
trabajos y acaba por constituirse de forma definitiva en la “grand doctora que
[es] medegina”**® El modelo médico de la filosofia pagana se traslapa conti-

244  Ibidem, p. 91.
245 Foucault, El origen de la hermenéutica de si, p. 91.
246 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 95.
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nuamente a través del tiempo: en el origen de la confesion, durante los primeros
siglos del cristianismo, encontramos la metéfora del enfermo que “debe mostrar
sus llagas —sus pecados- a los médicos si quiere curarse’;*”” y en los siglos poste-
riores, la imagen de Cristo médico, quien desde su naturaleza, a la vez humanay
divina, es capaz de curar nuestras enfermedades fisicas y espirituales.

En suma, en el modelo consolatorio que Teresa de Cartagena ofrece en su
primer tratado, con sus ecos senequistas, muy probablemente provenientes de
la lectura de las traducciones de su tio y del estoicismo que flotaba en el am-
biente converso de la época, asi como sus referencias a los padres de la Iglesia
y a otros autores medievales, descubrimos una reflexion pormenorizada sobre
el proceso de salud-enfermedad en relacion con sus beneficios espirituales y
un camino de curacidn —de virtudes- que, si bien no es fisica, si alcanza la con-
secucion mucho mas preciada del vigor del alma y de su encuentro con la luz.

247 Foucault, El origen de la hermenéutica de si, pp. 78-79.
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VI

ADMIRACION OPERUM DEY,
LA PRIMERA DEFENSA FEMENINA
DE LA LITERATURA HISPANICA

No parece posible hablar de una autora que ha sido considerada, en repe-
tidas ocasiones, la “primera escritora castellana” sin esbozar las tradiciones
tanto literarias como educativas que le preceden, no solamente en lo relativo
a su lugar de origen y a su época, sino también a la condicién de su género
y de su sexo. Sumamente complejo resulta dar cuenta de los vaivenes de la
intelectualidad de las mujeres y de su participacion en el dmbito publico a
lo largo de los siglos que constituyen el Medioevo, y no es posible en este
momento detenernos en tales detalles, pero si conviene recordar el origen de
los discursos misoginos que durante siglos darian sustento a la exclusion de las
mujeres de los mds variados ambitos del pensamiento, la cultura y el gobierno.
En los primeros siglos del cristianismo, el mensaje evangélico, contra-
puesto a la cultura pagana y al judaismo, contribuy6 a “equiparar la relacién
entre los sexos, incorporando innovaciones sustanciales con respecto a la
tradicién judia y greco-romana”** Tal situacion debié suponer un cambio
positivo en la realidad de las mujeres; no obstante, en lugar de una mayor
emancipacion, se produjo un efecto inverso, en el cual la Iglesia, en su pro-
ceso de constituirse como institucion universal, cumplié una funcién fun-
damental al decidirse finalmente a permanecer “anclada en los patriarcales

248 Torres, “Mujeres y altares: entre la Roma pagana y la Roma cristiana’, en Mujeres en silen-
cio: el monacato femenino en la Esparia medieval, p. 21.
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y jerarquicos esquemas greco-romanos.** Fueron Pablo y los padres de la
Iglesia quienes por primera vez se manifestaron en contra de que las mujeres
ocuparan cargos eclesiasticos y hablaran de manera publica; nociones que se-
guiran siendo validas a lo largo de la historia del cristianismo. Sus tesis tienen
en comun elementos que nos resultan de lo mas comunes, puesto que los en-
contramos en repetidas ocasiones en los textos y en las concepciones “miso-
ginas’, tanto de la Alta como de la Baja Edad Media, y en muchas ocasiones,
en discursos mas modernos. Uno de los mas conocidos es el argumento de
que la caida de la humanidad es culpa de la mujer, pues fue Eva quien inci-
t6 a Adan a pecar. Igual que Pablo, quien prohibe a las mujeres hablar en la
Asamblea, los padres de la Iglesia reprueban la participacion femenina en las
tareas intelectuales y politicas. En el siglo 11, el te6logo Origenes afirmaba: “No
permito a la mujer que ensefie ni que domine al hombre, pues es indecente
que la mujer se convierta en maestra del varén”;*° Tertuliano, hacia el final del
mismo siglo, apuntaba: “No esta permitido que una mujer hable en la Iglesia,
ni le esta permitido ensefiar, ni bautizar, ni ofrecer la eucaristia, ni reclamar
para si una participacion en las funciones masculinas, y mucho menos en el
sacerdocio”;”! al igual que Juan Crisdstomo, quien en el siglo v anotaba: “La
mujer enseiid a Addn una vez y para siempre, y le enseiié mal [...]; asi pues, que
se baje de la catedra del profesor”**

De este modo, las mujeres quedan practicamente relegadas de espacios
donde habian comenzado a participar. A lo largo de los primeros siglos de la
Edad Media, el acceso de éstas a la cultura y a la educacidn sera muy restringi-
do, y estara condicionado, aunado al retroceso en términos de alfabetizacion
que sufre la Europa cristiana, por el desarrollo de las instituciones religiosas
femeninas, que comenzaron a obtener prestigio y a hacer de la clausura, en el
muy limitado panorama de las mujeres durante el feudalismo, la otra opcion
de vida de éstas frente al matrimonio. Alli, en el seno de los scriptoria, las mon-
jas aprendieron a leer la Biblia, los textos de la patristica y algunos rudimentos
de derecho candnico; también se convirtieron en copistas e iluminadoras, asi
como en maestras de otras mujeres, pero, excepto en situaciones sumamente

249 Idem.

250 Origenes, Homilia sobre Isaias, V1, 3, citado en Torres, op. cit., p. 22.

251 Tertuliano, Sobre el velo de las virgenes, 9, citado en Torres, op. cit., p. 22. Lo que Tertulia-
no aporta a la concepcioén de la mujer que primara en el Medioevo es una visién ascética
en la que éstas aparecen como un peligro para la moral de los hombres. Esta vision in-
fluird en los escritos de san Jerénimo. Archer, Misoginia y defensa de las mujeres, p. 73.

252 Juan Criséstomo, “Homilia 4 sobre el Génesis’, p. 1, citado en Torres, op. cit., p. 23.
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extraordinarias, se les permiti6 ensefiar a los hombres o dedicarse al estudio
de la teologia. Al final de esta época de auge conventual, la educacion femenina
también entrard en decadencia para volver a surgir en el siglo x111, al lado de las
grandes inquietudes espirituales del momento, junto a nuevas formas de vida
religiosa, tales como el beguinato,*” estrechamente ligado a la aparicion del mis-
ticismo en el norte de Europa. Las inquietudes intelectuales de las mujeres, asi
como los espacios donde puedan desarrollarlas, resurgen de manera intensa y
no cesan a partir de entonces. Cobijadas la mayor parte de las veces por la es-
fera religiosa, aunque ya no necesariamente como monjas de clausura, nos en-
contramos con mujeres practicantes de la medicina, o bien, que escriben sobre
tematicas religiosas, entre ellas resaltan las primeras que se atreven a expresarse
en lenguas vulgares.

Mientras todo esto ocurre en el mundo cristiano, en el mundo judio, la
participacion de la mujer en el terreno intelectual resulta considerablemente
mads limitada que en las esferas antes mencionadas. Como en el cristianismo
y en el islam, la familia hispanojudia medieval se organizaba bajo un estricto
régimen patriarcal que limitaba la funcién de las mujeres al cumplimiento de
sus obligaciones domésticas de esposa y de madre, con lo que quedaban prac-
ticamente excluidas de la esfera de los ritos religiosos publicos y, por lo tanto,
del aprendizaje de la lectura y de la escritura, necesario para llevarlos a cabo.
Aunque en la Biblia no exista una prohibicién explicita sobre la instruccién
femenina, en el Talmud y en las obras rabinicas si la hay;** asi, a los varones
se les enviaba a la escuela desde los cinco o seis afios, pero las nifias permane-
cian en casa, donde las mujeres mayores les ensefiaban sus deberes morales y
religiosos, al igual que las labores de la casa, y s6lo muy ocasionalmente se
encuentran en la documentacion referencias a maestras que pudieron ha-
berse ocupado de la educacion de nifias pertenecientes a estratos altos de la
sociedad.”

253 El beguinato era una opcién de vida religiosa para las mujeres; las beguinas vivian en
comunidad y se dedicaban a la contemplacién y a la caridad, haciendo votos de castidad
o de clausura, pero sin pertenecer a una orden monastica ni seguir una regla especifica.

254 “;Cdmo se sabe que a la hija no se la manda a aprender? Porque el Texto dice: ‘Ensefia-
réis y aprenderéis, es decir, quien debe ser instruido por otros no tiene la obligacion de
instruirse, y quien no debe ser instruido por otros no tiene la obligacion de instruirse.
;Como se sabe que a los otros no se les manda ensefarles a ellas? Porque esta escrito:
‘Ensefiadselas a vuestros hijos, no a vuestras hijas” (Qiddusim, 29a), citado en Salvatierra
y Morell, La mujer en el Talmud. Una antologia de textos rabinicos, p. 56.

255 Cantera Montenegro, “La mujer judia en la Espana medieval’, p. 48.
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A pesar de todo esto, hacia el final de la Edad Media, el estatus, la edu-
cacidn y el acceso a las letras de las mujeres judias fue mejorando. Varias de
ellas dejaron textos y fue sobre todo a partir de la didspora de 1492 que en
las comunidades sefardies las mujeres cultivadas comenzaron a ser cada vez
mas comunes.”® También durante la tltima parte de la Edad Media hispanica
se dan casos de familias judeoconversas que acogen como parte de la servi-
dumbre a chicas judias, lo cual habla de que antes de la expulsidn, los lazos en-
tre familias de conversos y familias judias seguian siendo estrechos en muchos
casos, y de que la educacion de los nifios que cohabitaban en esos espacios pudo
tener elementos tanto hebraicos como cristianos.

Si bien la ya mencionada visién de san Pablo y de los padres de la Iglesia
fue la que marcéd decididamente los lugares que ocupaba cada género en el
mundo medieval -y las mujeres, por supuesto, estaban alli siempre en desven-
taja—, otras doctrinas también encontraron cierto eco durante esos siglos. Se
trataba de posiciones mas cercanas al pensamiento presocratico, al estoicismo,
al platonismo y al neoplatonismo.>” La fundacién de las primeras universi-
dades marca, sin embargo, el triunfo definitivo de la doctrina aristotélica de
la polaridad de sexos, que termina por erradicar las demas. Mientras el pen-
samiento escolastico, por ejemplo, sostenia que “la diferenciacién sexual no
era mas que un predicado o una propiedad accidental del ser humano’*® la
medicina medieval, orientada hacia las tesis galénicas, retomo el De generatio-
ne animalium de Aristételes, en el cual se propone la inferioridad de la mujer
con respecto al hombre a partir de la nocién de que la hembra es un “macho
mutilado’®’ La teologia, por su parte, “desarrollé la nocién de superioridad
moral del hombre sobre la mujer”* a partir de los comentarios de san Bue-
naventura a las sentencias de Lombardo y de la preferencia por la nocién de
polaridad de santo Tomas, por lo que se desterrd la doctrina agustiniana que
se decantaba por la igualdad sexual del alma humana.

256 Ozy Oz-Salzberger, Los judios y las palabras, p. 98.

257 Prudence Allen, The concept of woman, the Aristotelian revolution 750 BC-AD 1250, pp.
468-469, citado en Vélez-Sainz, La defensa de la mujer en la literatura hispdnica. Siglos
XV-XVII, p. 15.

258 Vélez-Sainz, op. cit., p. 15.

259 Lasideas de Aristoteles no influyen en la medicina ni en la fisiologia medieval sino hasta
el siglo x111, cuando se redescubren sus obras. Este introduce la idea de la mujer como
“macho mutilado” y en lo tocante a la reproduccion, como “materia a la que el hombre
daba forma”. Siguen su pensamiento teéricos como Avicena y Alberto Magno. Archer,
op. cit., p. 23.

260  Ibidem, p. 16.
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La querella de las mujeres

En este contexto es donde se inicia la querella de las mujeres, un debate que per-
durara hasta el siglo xvi11 y en el cual participaran autores y autoras que desde
uno y otro lado defenderan las virtudes del sexo femenino, o bien, sefialaran
sus peores defectos con el objeto de denostarlo y probar su inferioridad. Segin
algunos criticos, la alabanza desmedida, lo mismo que el discurso miségino,
que constituyen los polos del debate, no son mas que las dos caras de una misma
moneda, pues la querella no considera a las mujeres en tanto sujetos, sino que
“busca la deshumanizacion de estas de manera que se convierten en ideales a
seguir”*! Van Beysterveldt senala, por ejemplo, que “los argumentos de los lla-
mados defensores de la mujer no reflejan un desacuerdo basico con las ideas mi-
séginas de sus adversarios”*** Aunque ciertamente el analisis de las principales
obras escritas por hombres que constituyen el debate prueban la pertinencia de
esta afirmacion, también me parece muy poco probable que los textos escritos
por mano femenina se presenten como un simple juego retérico anclado en la
mentalidad patriarcal hegemonica.

Recurro aqui, para justificar mi afirmacion, a la opinién de Maria Mila-
gros Rivera-Garretas, segun la cual pueden distinguirse hacia el siglo x111, en
el origen de la querella, dos movimientos: uno social y otro académico. El pri-
mero de ellos habria sido conformado por mujeres y su presencia habria sido
mas visible en los paises centroeuropeos, cuya caracteristica principal fue su
caracter desordenado, representado por “una tendencia de mujeres a separar-
se del orden establecido, a abrirse espacios de libertad en los margenes o espa-
cios liminares poco o mal organizados de su mundo”;* es decir, una tendencia
a renunciar al matrimonio o a la vida conventual, con la consecuencia de la
constitucion de nuevas comunidades espirituales que en muchas ocasiones se-
rian consideradas heréticas, aunque también darian pie a la ya mencionada
institucion del beguinato. El segundo movimiento, por su parte, habria esta-
do conformado por hombres y estaria asentado sobre la igualmente mencio-
nada teoria aristotélica y su proliferacion en las universidades, por ello, sus
protagonistas habrian sido todos los del género masculino, ya que eran ellos
quienes ocupaban las aulas y las catedras.

261 Bloch, Representations, Special Issue, Misogyny, Misandry, and Misanthropy, p. 5, citado
en Vélez-Sainz, op. cit., p. 17.

262 Van Beysterveldt, “Revision de los debates feministas del siglo xv y las novelas de Juan
de Flores”, p. 3.

263 Rivera-Garretas, “La Querella de las mujeres’, p. 27.
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Sin embargo, el curso del debate habria cambiado a principios del siglo
XV, gracias a la intervencion de Christine de Pizan, cuya obra La ciudad de las
damas (1405) colocd en el centro el tema de la prohibicion de voz publica para
las mujeres y del derecho que éstas tienen de llevar a cabo su propia defensa
frente a los vituperios masculinos. Christine, hija del médico y astrélogo del
rey Carlos V de Francia, habia recibido una educacion privilegiada, y para
cuando escribe esta obra, habia dado ya una larga lucha en el terreno social
e intelectual, tras quedar viuda y a cargo de su madre, sus hijos y su sobrina.
En el trance se habia vuelto una escritora de prestigio y habia participado en
el debate conocido como “Querelle de la Rose”, en torno al famoso Roman de
la Rose, cuya tematica entronca claramente con la de la querella de las mu-
jeres, puesto que Jean de Meung, autor de la segunda parte de esta obra, se
habia alejado de la tematica cortés alegdrica del primer autor, Guillaume de
Lorris, al dar lugar a una reflexion filoséfica donde los argumentos misoginos
son preponderantes. Pizan se enfrentd entonces a sabios de gran reputacién,
atreviéndose a contradecir a autoridades tan fuertes como el mismo Ovidio y
sufriendo duros ataques por parte de los defensores de De Meung, consecuen-
cia de lo cual fue que sus argumentos se movieran de la disputa literaria hacia
el espacio de lo politico.

En La ciudad de las damas, Pizan da continuidad a la disputa y prosigue
de forma magistral la defensa en términos tedricos y politicos. La obra presen-
ta una ciudad simbolica que va construyéndose al tiempo que avanzan los tres
libros que componen el texto: el primer libro inicia con la imagen de la autora
en su estudio, leyendo las Lamentaciones de Mateolo, una obra misogina que
le evoca a Pizan tristes pensamientos, tras lo cual se aparecen frente a ella tres
damas, Razdn, Derechura y Justicia, quienes le explican que estan alli para
anunciarle la construccion de una ciudad habitada por mujeres sabias. Asi, en
tanto los cimientos de la ciudad comienzan a ser edificados, Pizan ira desauto-
rizando, mediante su didlogo con la alegoria de la Razdn, la concepcion galé-
nica del cuerpo femenino, al cuestionar las razones por las cuales se excluye a
las mujeres de la esfera juridica y preguntarse por qué les estan vedados pues-
tos importantes en los diversos ambitos de la actividad humana. En el segundo
libro, la dama Derechura continuara con la construccién de las murallas, edi-
ficios y calles, en tanto que a través del didlogo se muestran diversas virtudes
—cada una acompanada por un ejemplo tomado de la Antigiiedad o de la Edad
Media, seguin el modelo retérico que mostraré en el siguiente apartado- que
los misoginos habian negado a las mujeres; asimismo, la autora defiende el
derecho a la educacidn, justificado por medio de nuevos ejemplos de mujeres
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que han realizado aportaciones al conocimiento a lo largo de la historia. En
el ultimo libro, en el que la ciudad queda finalizada, se hace referencia a las
damas que habran de habitarla gracias a la intervencién de la Justicia.

La participacion de Pizan en la querella es, pues, paradigmatica en el sen-
tido de que representa una reescritura de la historia europea en la que “se deja
de dar crédito al saber masculino, saber que calumnia a todo el sexo femenino
sin excepcidn, un saber arrogante y presuntuoso’,*** y abre con ello la posibi-
lidad de colocar la palabra y la opinién de las mujeres en el centro mismo del
espacio publico, al pasar de lo individual a “una cuestién que compete y es res-
ponsabilidad de toda la comunidad, confiriéndole asi un caracter totalmente
politico”*° Ademas de la brecha que abre Christine, es importante mencionar
la reforma humanistica implementada en los ambitos intelectuales europeos
entre 1250 y 1450, en la que se comienza a reconocer por primera vez la de-
terminacion individual de las mujeres y se inicia asi un proceso que forma
parte del humanismo, en el cual se les dard un mayor acceso a los textos y a
las escuelas. Lo anterior me parece que deja claro, sin ignorar que las nociones
propias del feminismo moderno no se encontraban al alcance de estas auto-
ras, que sus textos evidentemente muestran una necesidad de transgresion de los
esquemas tradicionales y, mas alld de eso, una pugna por abandonar el lugar que
se les habia, al parecer inexorablemente, asignado. Lo que deberiamos sopesar es
hacia dénde querian dirigirse las escritoras, elemento que me interesa analizar
en el segundo tratado de Teresa de Cartagena.

Retdrica de la querella

Es muy importante sefialar que la querella se constituye, ante todo, como una
serie de debates inscritos dentro del arte de la disputa medieval, en los cuales
el telos de los textos es la argumentacion a favor o en contra de una nocién a
través de “una serie de probationes del genus artificiale (pruebas que se extraen
del objeto de litigio mediante la reflexion) o del genus inartificiale (pruebas
extratécnicas)”® Las probationes se dirigen a demostrar una verdad a partir del

264 Vargas Martinez, “La Ciudad de las Damas de Christine de Pizan: obra clave de la Que-
rella de las Mujeres’, p. 40.

265 Ibidem, p. 41.

266 Idem.
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raciocinio, de manera que se presentan “pruebas propias (probatio o confirma-
tio) y la refutacion de las del contrario (confutatio o reprehensio)”*s’

Julio Vélez-Sainz sostiene que al tratarse de un debate que busca elogiar o
vituperar al sexo femenino, se distingue por el acto retérico de laudantur mu-
lieres (alabanza a las mujeres) y se articula “en torno a un encomio laudantur
ad generatim, el halago del sexo en general, y a otro laudantur ex actis, el elogio
o el vituperio de la mujer a partir de casos particulares”.*® De este modo, el
debate puede partir de una quaestio infinita, “(bondad o maldad natural del
género femenino) que tiene una naturaleza tedrica sin circunstancias concretas
en cuanto a persona, lugar y tiempo’, o bien, de una quaestio finita, “que tiene
una naturaleza practica, si contempla circunstancias concretas y que puede lle-
gar a la consideracion de una causa o un ‘caso’ en su sentido legal”** Ademas,
los textos que forman parte de la querella mantienen, con sus particularidades
y de manera flexible, el esquema clasico de la oratoria y las partes del discur-
so: exordium, narratio, partitio, confirmatio, refutatio, reprehensio y peroratio.
Desde estas consideraciones, Vélez-Sainz desarrolla un interesante andlisis
donde muestra una linea de continuidad entre los textos castellanos cuyo tema
es la defensa de la intelectualidad femenina; tal linea, que va del siglo xv al xvi1,
se hace patente en el uso de los esquemas retéricos ya mencionados, asi como en
la utilizacién de topoi y de tropos muy cercanos, mismos que provienen de tres
sitios: la tradicidn clésica, la biblica y la latinomedieval 7

Los autores de la tradicion clasica que aparecen como paradigmas del
lado “misdgino” son el mismo Aristdteles, con su ya mencionada Reproduc-
cién de los animales, junto al De usu partium corporis humani de Galeno, en
el que se explica la imperfeccion de las mujeres a partir de su naturaleza fria
y humeda, nociones retomadas por Tomas de Aquino.”* Se les suma Juvenal,
en cuyas obras aparecen los motivos de la mujer parlera y de la mujer con
ornatos y afeites, asi como el odio a la mujer casada o el voraz apetito sexual

267 Ibidem, p. 32.

268 Idem.

269 Ibidem, p. 33.

270 Vélez-Sainz, op. cit.

271 Laobra de Galeno, difundida en versiones arabes al igual que la de Aristételes, reforzaba
todos los aspectos negativos del cuerpo femenino desde la consideracién de su naturale-
za fria y himeda: el flujo menstrual como sustancia venenosa, la pasividad y desmesura,
asi como el deseo sexual ardiente de las mujeres, lo mismo que su insatisfaccion. Archer,
op. cit., pp. 24 y 25.
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femenino.””? Del lado de la defensa, los modelos son Hesiodo, el Libro X de la
Repuiblica y el Fedro de Platon, en los cuales se reconoce que las mujeres desem-
pefian una funcién educadora en la sociedad y recomiendan que ellas mismas
sean educadas; tal postura es precisamente la que habia retomado san Agustin
al hablar del alma humana. Igualmente aparecen como modelos los textos de
Ovidio, aunque éstos dan materia para ambos lados del debate, ya que su Ars
amandi aparece como autoridad erotoldgica, esgrimiendo el tépico de mulier
hominis confusio est (la mujer es la ruina del hombre), mientras del otro lado
sus Heroidas, en las cuales resuenan las voces de las heroinas grecorromanas, las
cuales se leyeron a lo largo de los siglos como un texto visiblemente filégino, que
mas tarde da pie a que Plutarco escriba el Mulierum virtutes, otro catalogo de
mujeres virtuosas de la Antigiiedad.

En lo que respecta a la tradicion biblica, practicamente todos los textos
paradigmaticos sirven del lado de los argumentos misdginos: el Eclesiastés,
en el que aparece la mujer que tiende lazos que dejan presos a los amantes; el
segundo relato del Génesis, en el que se cuenta cémo la mujer es creada de la
costilla del hombre, lo mismo que el relato de la expulsién del Paraiso, tan im-
portante para la fundamentacion de la maldad inherente a la mujer a lo largo
del Medioevo; el Levitico, cuando habla sobre los tabues y sobre la impureza
de la mujer durante la menstruacion y al dar a luz, tabtes que se reafirman
en los Proverbios y en Reyes; esto en lo relativo al Antiguo Testamento. En
lo que atafie al Nuevo Testamento, el texto primordial es la Primera Epistola
a los Corintios, pues es en ella donde Pablo consigna los fundamentos de la
exclusion de las mujeres del ambito publico y de su subordinacion al hombre;
sobresalen los versiculos sobre el matrimonio y la virginidad, que se encuentran
en el origen de la prohibicién impuesta a las mujeres sobre la posesion de su
propio cuerpo; también destaca la relacion entre los vicios, los placeres y las mu-
jeres, que dejan muy bien establecida la nocién de que el peor mal para el género
masculino es el género opuesto. Aunque en menor medida, los autores filéginos
también sabran sacar algin provecho de los modelos femeninos de la Biblia,
como tendré oportunidad de mostrar un poco mas adelante en mi andlisis.

Finalmente, en lo que concierne a la tradicién medieval latina, de la cual
ya he nombrado a santo Tomas y a san Agustin, modelos a uno y otro lado
del debate, conviene apuntar el desarrollo que tuvo, tras la reforma grego-
riana del siglo xi, el tépico del contemptu mundi (desprecio del mundo), muy

272 La Satira VI de Juvenal sirvi6 de fuente a Il Corbaccio de Boccaccio; en ésta, el autor des-
cribe con detalles los vicios de las mujeres romanas casadas de su época y previene a los
hombres contra el matrimonio.
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utilizado en los sermones y manuales de escritura, y que presentaba de nuevo
ala mujer como un ser de naturaleza malvada que encarna la tentacién e incita
al pecado. También los poetas provenzales, de acuerdo con la tradicion del Ars
amandi ovidiano, insistieron una y otra vez en dicha maldad y la asociaron a
la enfermedad del amor que ataca a los hombres cuando caen en las redes de
una dama.”” Cierra la lista de autores modélicos Boccaccio, quien, al igual
que Ovidio, presta con sus textos material a ambos polos de la querella: mien-
tras que su Corbaccio se instituye como obra guia de la literatura miségina
medieval, su De claris mulieribus se presenta como el catalogo por excelencia
de mujeres virtuosas, al modo de las Heroidas y de Plutarco.””* La tradicion
latinomedieval tiende, entonces, al retomar los modelos de las tradiciones
que la preceden, a iconizar a las mujeres, por ello las vuelve un concepto o
abstraccion que representa sus supuestos vicios o virtudes.

Escritores fildginos en el espacio castellano

El caracter que en Castilla toma el debate en torno a la naturaleza femenina
no se encuentra en absoluto alejado de las condiciones que he explicado
para el contexto de la Europa cristiana. La tradicion hispanica enlaza tanto
con la querella francesa representada, ya se ha visto, por el Roman de la Rose
y por la reaccién filégina de Pizan, como con la disputa surgida en torno a
los textos de Boccaccio. De este modo, la mujer también aparece en la tra-
dicién hispanica iconizada e idealizada, al personificar determinados vicios o
virtudes, lo cual apunta hacia la consideracién del texto literario no solamente
como mimesis de la realidad, sino como parte de esa misma realidad, en la que

“desempena un papel importante en la transmision de ideas y normas”?”

273 “Durante el periodo medieval, al tratar el amor como una enfermedad y al situarlo en el
contexto moral cristiano, segun el cual el amor era un estado en el que el hombre renun-
ciaba a su obligacion moral de dejarse guiar por la razén y cometer pecados condenables,
facilmente la presentacion negativa de la mujer para estos fines se convierte en otra ver-
tiente mas de la misoginia”. Archer, op. cit., p. 40.

274 Para Archer, De claris mulieribus no es tanto una vindicacién de las mujeres como una
recopilacion de relatos de mujeres famosas buenas y malas; como en Il Corbaccio, “Boc-
caccio da a entender que la mujer buena era un fenémeno que casi se limitaba a una
época pasada’, aunque apunta muchos ejemplos de mujeres virtuosas y sabias. Archer,
op. cit., p. 106.

275 Van Veen, “La mujer en algunas defensas del siglo xv: Diego de Valera y Juan Rodriguez
del Padron y los mecanismos de género’, p. 466.
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Algunos autores ubican el inicio de la polémica sobre la mujer alrededor
de 1438, cuando aparece el Corbacho, o Reprobacion del amor mundano, de
Alfonso Martinez de Toledo, Arcipreste de Talavera, que la critica ha tachado
generalmente de misdgino. Este texto, influido evidentemente por Il Corbac-
cio, expone los defectos de las mujeres a partir de las teorias galénicas antes
expuestas; su aparicion habria provocado el enojo de la esposa del rey Juan II,
dona Maria, quien habria pedido a escritores de su corte que respondieran a la
ofensa del arcipreste con otros textos. El Libro de las virtuosas e claras mujeres
de Alvaro de Luna (primera mitad del siglo xv), valido del rey Juan II, cuyo
tragico final ha quedado consignado en las crénicas,”® vendria a ser el “repo-
sitorio de la recepcion hispanica de la discusion europea sobre la naturaleza de
la mujer en su siglo, matizada, sopesada y argumentada en lo que conforman
los contornos hispanicos de la querelle des femmes”.*”” Esta compuesto por
un proemio, cinco preambulos y tres libros que recogen mas de cien exempla
de mujeres virtuosas al estilo boccacciano -18 mujeres biblicas, 78 romanas,
21 mujeres cristianas de la Edad Media-, todos ellos mediante el esquema
de la laudatio ex actis (elogio de los actos), con el fin de demostrar que, en lo
tocante a la virtud, mujeres y hombres son iguales y, por lo tanto, a ojos de
Dios. Si Boccaccio se habia centrado en la “claridad” en el sentido latino -la
claritas- y buscaba dar ejemplos de la funciéon moral de la cultura a partir de
personificaciones femeninas, Luna busca, en cambio, dar cuenta del valor mo-
ral de las mujeres que enlista, de manera que éstas no son solamente ilustres,
también son virtuosas.

Asimismo, Luna considera, con base en Platén, que a las mujeres se les
debe educar y que éstas pueden acceder, igual que los hombres, al triunfo y
a la fama, lo cual resulta “un cambio fundamental en la historia del debate
sobre la naturaleza de la mujer”?”® Hace notar don Alvaro que de la premisa
minor de los misoginos, que consideran a “la mujer” poco virtuosa, se extrae
la premisa maior de que todas las mujeres son asi; pero, como demostrard a
través de los exempla, la presencia de las mujeres en la historia indica lo con-
trario, pues en el transcurso de los siglos pueden encontrarse numerosos y
significativos modelos de virtud:

276 Acusado de rebelarse contra el rey, Alvaro de Luna fue decapitado en la plaza publica de
Valladolid en 1453.

277  Vélez-Sainz, op. cit., p. 61.
278  Ibidem, pp. 66- 67.

111



Teresa de Cartagena, escritora y conversa. La primera defensa femenina de la literatura hispanica

Lo contrario de lo qual es la verdat, porque todas estas cosas que son virtuosas,
aunque mayormente se han de atribuyr a la virgen syn manzilla, nuestra sefiora
santa Maria por la su muy grand excelencia, empero otras muchas mujeres han
resplandescido en ellas e las han avido segund que adelante sera dicho. Pues que
asi es, paresce claramente que las menguas o errores no sean en las mugeres por
natura, mas por costumbre, porque los ombres tratando los unos con los otros

son fechos justos o injustos, como la justicia sea dar su derecho a cada uno.””

El Triunfo de las donas de Juan Rodriguez del Padrén (h. 1445), escritor
también ligado a la corte de Juan II de Castilla, expresa ideas mas alejadas de
la tradicién, entre ellas, que la ignorancia de las mujeres no se debe a que sean
perezosas, o en otras palabras, no es un defecto inherente, sino que tiene una
causa social tal como el disgusto de los hombres cuando se dan cuenta de que
éstas pueden llegar a sobrepasarlos en conocimiento, cuya consecuencia es
que se les prohiba estudiar: “E si algunas caresgen de las sciengias, esto es por
enbidia que los onbres ovieron de su grand sotileza; por el su presto consejo et
responder en proviso, non solamente el estudio de las liberales artes, mas de
todas las sciencias, les defendiendo”**

La tercera de las obras que completan este panorama de autores masculinos
que alaban las virtudes femeninas es la Defensa de virtuosas mujeres (1441) de
Diego de Valera, escritor, diplomatico y soldado de la corte de Juan II, hijo del
converso Alonso Chirino, médico del rey. Por sus caracteristicas, es este tra-
tado el que mayor filiacién muestra con los esquemas retéricos propios de la
disputa, pues presenta un prologo, un exordio que constituye el tratado en si
y un apartado final de mayor extension que el mismo exordio, con notas del
autor.”®' La critica de Valera se dirige hacia los maledicentes que generalizan la
maldad de las mujeres:

fundan su maldecir en las conclusiones siguientes: primera, de un dicho de Séneca
que en sus proverbios escribi6 diciendo: “Estonce es buena mujer cuando clara-
mente es mala’; segunda, que como todo el linaje humanal sea tan flaco que no
podemos resistir las tentaciones, y sea verdad las mujeres ser més flacas que los ho-
mes, que mucho menos podran resistirlas: tercera, que, a lo menos por pensamiento,
no hay alguna que no sea adultera.”

279 Luna, Libro de las virtuosas e claras mujeres, p. 143.

280 Rodriguez del Padroén, “Triunfo de las donas’, en Obras completas, p. 230.
281 Idem.

282 Valera, Tratado en defensa de las virtuosas mujeres, p. 49.
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El autor parte de una quaestio infinita de naturaleza tedrica: ;es el género
femenino bueno o malo? La respuesta de los maledicentes es errdnea, puesto
que no puede concluirse algo universal de un ejemplo particular. Valera pre-
senta entonces refutaciones y ataca el argumento que considera a las mu-
jeres débiles: al poseer la humanidad libre albedrio, los que la conforman,
hombres y mujeres por igual, pecan por defecto, de manera que no son mads
débiles unos que otros. En todo caso, si seguimos este razonamiento, la natu-
raleza himeday fria de las mujeres puede superarse si éstas luchan por adqui-
rir una actitud viril, es decir, si se esfuerzan por aprender de los hombres. Del
mismo modo, sin tentaciones seria imposible para la humanidad alcanzar la
bienaventuranza, de tal manera que caer en ellas, o bien, superarlas, son, res-
pectivamente, formas de demostrar la maldad de las mujeres —como lo desean
los misdginos—, o bien, su bondad -lo que buscan los filéginos-.

Una mujer que usa la retdrica

Muy bien sabemos que la retérica constituye la base de todo discurso literario
medieval, y ya se ha visto que esto explica, a lo largo de toda la querella de las
mujeres, su uso fundamental para argumentar desde uno y otro lado.** Al ser
tal la realidad textual con la que nos encontramos, resulta imprescindible recu-
rrir al analisis retorico en el caso de los tratados de Teresa de Cartagena, quien
demuestra tener conocimientos solidos de dichas convenciones, muy probable-
mente conseguidos durante su estancia en Salamanca, hecho que la enfrenta
directamente con la prohibiciéon miségina del aprendizaje de una disciplina re-
servada a los hombres, a quienes correspondia el hablar en publico.

Para esta parte de mi interpretacion, seguiré el esquema que utiliza Julio
Vélez-Sainz para estudiar las obras filéginas del siglo xv castellano.”® De forma
preliminar, cabria recordar que los investigadores han hecho notar el uso que
Teresa de Cartagena hizo del discurso forense, identificado con el género judi-
cial clasico; éste se ocupa de acciones pasadas con la finalidad de que un juez

283 Valgarecordar el clasico estudio de Ernst Robert Curtius en el que explica la adopcion de
la retdrica clasica a lo largo de la Edad Media, hasta la construccion de un nuevo sistema
que sobreviviria hasta la llegada de la Modernidad. Los géneros retéricos medievales que
llegaron a conformarse son: el ars dictaminis, o dictandi, o arte de la escritura de cartas;
el ars poeatrie, o la retdrica de la escritura versificada, y el ars praedicandi, o arte de la
predicacion. Vid. Curtius, Literatura europea y Edad Media latina.

284 Vélez-Sainz, op. cit.
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o un tribunal establezcan conclusiones y acepten o rechacen los argumentos
del orador, asi como hagan justicia sobre los acontecimientos. Igualmente, el
tratado puede relacionarse con el ars praedicandi medieval, cuyos anteceden-
tes los encontramos en la patristica, especialmente en san Agustin.”® Segun
Rocio Quispe-Agnoli, al estar reservada la emision y composicion de este tipo
de discurso a los varones, Teresa de Cartagena estaria, en efecto, transgredien-
do abiertamente las convenciones sociales y literarias de su época, y poniendo

su texto y sus conocimientos retdricos “al servicio de intereses femeninos”.**

Exordium

El tratado de Teresa de Cartagena inicia con una dedicatoria a dofia Juana de
Mendoga. Dicha dedicatoria se identifica con la primera parte del discurso, el
exordium, o preambulo. En el caso del discurso forense, asi como en el discurso
politico y algunas veces en la encomiastica, la finalidad del exordium es que el
publico sea benévolo ante las palabras del orador o del autor; los preceptos que
alli se aducen son, pues, de muy diversa indole, de acuerdo con las circunstan-
cias en que el discurso se emite, asi como de su temdtica. Los tdpicos que co-
munmente se introducian en el exordio eran cuatro: la afectacion de modestia,
que incurria en la captatio benevolentiae (conseguir la benevolencia);*” el uso de
maximas, proverbios o sentencias; la declaracion de la causa scribendi, o motivo
por el cual se escribe, de la cual, a su vez, dependian los topos relacionados
con la dedicatoria de la obra o la invocacion a las musas o a la divinidad, y
finalmente la brevitas. Teresa de Cartagena, como veremos a continuacion, hace
uso de tres de ellos.

285 El esfuerzo de san Agustin y san Jerénimo por legitimar el uso de la retdrica clasica en la
predicacion cristiana seria fundamental para el nacimiento del género. El otro elemento
paradigmatico en la conformacion del ars praedicandi fue la tradicion homilética, es
decir, la lectura y comentario de la Biblia; el método de san Jerénimo, por ejemplo, con-
sistia en partir de un texto sagrado y desarrollar una interpretacion a través de diversos
medios, buscando en la misma Biblia ilustraciones y confirmaciones. Vid. Alberte, “An-
tecedentes historicos’, en Retdrica medieval. Historia de las artes predicatorias, pp. 19-49.

286 Quispe-Agnoli, “De Teresa de Cartagena a Sor Juana Inés de la Cruz: hacia una tradicién
hispanica de literatura femenina’, p. 454.

287  Aludir a la propia debilidad es un tépico propio del discurso forense. Tales férmulas goza-
ron de una gran difusién a lo largo de la Edad Media, al mezclarse con formas de empe-
quefiecimiento provenientes del Antiguo Testamento: “En presencia de Saul, David dice
ser como un perro muerto y como una pulga (I Reyes, 24:15, y 26:20). Esta formula pasa
después a San Jerénimo: Ego pulex et Christianorum vumimus”. Curtius, op. cit., p. 129.
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El primero que se presenta es el topico de la captatio benevolentiae, a tra-
vés del cual el emisor del discurso busca ganarse la empatia de su auditorio
al relatar los pesares y las penalidades por las que ha pasado. Este topico esta
claramente en relacion directa con la dedicatoria, la intencionalidad y los re-
ceptores de la obra, tanto si el adversario del debate es un personaje ante el cual
el publico puede sentir simpatia, como si, por el contrario, el que argumenta
es alguien que puede resultar desagradable, pues mediante la captatio benevo-
lentiae “el orador intentaba ‘introducirse subrepticiamente’ en el animo de los
oyentes, aludiendo apenas a los aspectos menos favorables y desplazando la
atencion hacia los puntos débiles de la tesis contraria”**®

Considero que ésta es la estrategia por la que Teresa de Cartagena se decan-
ta para iniciar su texto, puesto que trata de defender su anterior obra y, si bien no
podemos identificar en lo especifico a sus adversarios, si que podemos afirmar
que se trataba de varones cercanos seguramente al circulo de Gémez Manrique
¥, por lo tanto, personajes que llevaban la batuta intelectual de la Castilla de la
época, precursores también del humanismo espafiol. Teresa de Cartagena no
se refiere a ellos en este primer momento, sin embargo, deja bien claro que se
encuentra en desventaja al emitir su discurso. La autora remarca que si ha
tardado tanto en dar a luz su tratado es porque su condicion fisica le impide
ocuparse tanto como quisiera de tales asuntos, pues la enfermedad no sola-
mente quebranta las fuerzas de su cuerpo, sino también las de su mente, asun-
to que ya habia tratado de forma extensa en Arboleda de los enfermos. Sumada
a la enfermedad, se encuentra la lucha que en contra de las tentaciones Teresa
declara entablar continuamente, una lucha “llena de ynteriores conbates y es-
pirituales peligros con muchedumbre de vanos e variados pensamientos”*”
Para Esther Alfonso Pinto, esta referencia a su condicion de enferma dotaria a
Teresa de una inesperada “fuerza capaz de arremeter contra toda la estupidez
del prejuicio humano de la época”**°

Otro topico, no necesariamente esencial en el exordio, se presenta ligado
a la afectacion de modestia que abre el texto, lo mismo que a la declaraciéon del
motivo de la escritura: se trata del topico del sermo humilis, pues Teresa de Car-
tagena asegura que su entendimiento, al ser “flaco e mugeril’;*' no es capaz
de elaborar un discurso por si mismo, afirmacién que complementa la anterior;
asi, la autora se presenta como pecadora, débil e ignorante. De Hildegarda de

288  Ibidem, p. 72.

289 Teresa de Cartagena, Admiragién operum Dey, p. 112.

290 Alfonso Pinto, “Dignidad de la persona y vindicacién del intelecto femenino’, p. 310.
291 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 113.
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Bingen a sor Juana Inés de la Cruz, pasando por Teresa de Avila, muchas es-
critoras hicieron uso de este recurso en medio de complejas situaciones socio-
culturales que las colocaban en un territorio peligroso. Al llamarse a si mismas
iletradas,** las autoras, en efecto, ponian en practica la ironia, al nombrarse de
un modo pero mostrarse en realidad como sabias, capaces de articular discur-
sos complejos y conscientes de su derecho a hablar y a ser escuchadas.”” Te-
resa de Cartagena, en la misma sintonia, “manipula la flexible argumentacion
escolastica”®* a través de este recurso, pues al tiempo en que se muestra poco
digna del trabajo intelectual, desarrolla una serie de complejos razonamientos
que finalmente le permiten justificar su escritura y, por ende, demostrar su
gran capacidad intelectual.

La forma de autorizaciéon que encontramos en las misticas y visionarias
de la Edad Media y la temprana edad moderna es generalmente el recurso de
la intervencion divina. La mistica inglesa del siglo x1v Juliana de Norwich, por
ejemplo, habla en un primer momento de si misma como “una criatura ‘débil y
fragil, que no se considera maestra, pues es ‘tan s6lo mujer”, para pasar luego a
referirse a la confianza que ha adquirido con el paso de los afios y al convenci-
miento “de que la revelacion recibida, asi como su interpretacion, es realmente
revelacién de Dios dirigida a todos los seres, sin distingos jerarquicos’,*” a pe-
sar de que su pensamiento rebase los limites de la ortodoxia. Muy cercana a
ésta, Teresa de Cartagena sefala que su flaco y mujeril entendimiento nece-
sita de la intervencidn de “la Virtud soberana” que “le esfuerga e alunbra”>¢
Tal estrategia inicial de autodescalificacion proviene, de igual forma, de la
retérica clasica, pues era comun que el orador declarase su impericia, ya que,
como sefial6 Quintiliano, nos inclinamos naturalmente hacia aquél que se en-
cuentra en dificultades.

292 El término “iletrado” se usaba para designar a quienes no sabian latin, pero en el con-
texto de las disputas teologicas escolasticas (siglos X111 y X1V) se relaciona también con
el debate antes senalado, acerca de la posibilidad de que las mujeres fueran maestras,
posibilidad que, ya hemos visto, fue finalmente negada.

293 “También Cristina de Pizan, contemporanea de Juliana, habra de utilizar el topico de la
ignorancia en su larga polémica con los doctores de la universidad de Paris, y alegara,
no sin ironia, su ‘pequefio saber’ mientras escribe sin cesar”. Tabuyo, “Introduccion’, en
Norwich, Libro de visiones y revelaciones, p. 10.

294 Garcia, “La defensa de la mujer como intelectual en Teresa de Cartagena y Sor Juana Inés
de la Cruz’, p. 96.

295 Tabuyo, en Norwich, op. cit., p. 10.

296 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 112.
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Teresa recurre a tal autodescalificacién en mas de una ocasion, al utilizar
el tercero de los topicos del exordio, el del uso de maximas, proverbios y senten-
cias; asi, escribe: “Ca pues el arbol malo [...] no puede fazer buenos frutos”?”’
Hace también uso de metaforas que, lineas mas tarde, adquiriran mayor pro-
fundidad, al comparar, por ejemplo, su pequefiez e ignorancia con una tierra
estéril sobre la cual Dios derramara su gracia: “porque Aquél que da esfuergo
a los flacos e entendimiento <s> a los pequenos quli]era abrir el arca de su
diuinal largueza, dexando [derramar] de la fuente de su abondosa gragia sobre
esta tierra estérile e seca”.?® Por ultimo, el exordio de Admiragion operum Dey
se ajusta a la condicion de la brevitas, o brevedad, pues no llega a ocupar un
folio entero, y alli la autora se limita a senalar lo estrictamente necesario para

dar comienzo al tema que le ocupa.
Narratio

En el esquema cldsico, al exordio le sigue la narratio, en la cual se exponen los
términos de la cuestion que esta a debate. Tras la dedicatoria a Juana de Men-
doga, Teresa de Cartagena escribe una introducciéon que podemos identificar
con esta parte del discurso. Al ser la finalidad de la narratio instruir (docere),
aunque sin dejar de deleitar (delectare), esto es, sin fatigar a aquel que sigue el
discurso, debe cumplir con tres cualidades: brevedad (brevis), claridad (dilucida
o perspicua) y verosimilitud (verisimilis).*

La introduccién de Admiragién operum Dey es ciertamente muy breve
y consigna tnicamente lo que sera luego necesario a la autora para exponer
sus argumentos en medio del debate que le ocupa. Teresa se dispone prime-
ramente a declarar lo que no habia explicado en el exordio, es decir, la causa
scribendi, o motivo de escritura de su tratado, de acuerdo con la relacion de
las circunstancias que la tratadistica medieval tomaba de De inventione de Ci-
cerdn: las circunstancias de persona, hecho, causa, lugar, tiempo, modo y fa-
cultad. En este caso, la autora se refiere solamente a los tres primeros y explica
quiénes estan implicados en la cuestion, qué es lo que se debate y por qué:
resulta que ciertos “prudentes varones” y también algunas “henbras discretas”
se han maravillado de que haya sido una mujer, que por naturaleza es inte-
lectualmente inferior a los hombres de acuerdo con la doctrina aristotélica,

297 Idem.
298 Idem.
299 Mortara Gavarelli, Manual de retérica, p. 76.
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la que escribié un tratado como la Arboleda de los enfermos. Mucha mayor
admiracion despierta el hecho al tratarse de una mujer enferma, lo cual suma
cualidades negativas: ;Cémo en persona que tantos males asyentan puede
haber algund bien?”®

Ante este panorama inicial, la autora responde con la misma admira-
cién: puesto que su obra, segun su propia definicidn, es “pequena, de poca
sustangia’’®! tendria que ser acorde a ese entendimiento pobre y limitado que
ya en el exordio nos ha hecho saber que posee y, por lo tanto, no deberia des-
pertar ningun tipo de sorpresa. Aun asi, si recurrimos nuevamente al topico
del sermo humilis, sefiala que comprende a sus detractores, ya que, si bien su
tratado no contiene “cosa muy buena ni digna de admiracion’*** de cualquier
forma cabe admirarse de que un necio sea capaz de hablar. Con base en esta
légica, la autora sefiala que, por su parte y de acuerdo al lugar que le corres-
ponde, se encuentra dispuesta a aceptar los “injuriosos denuestos” y no espe-
ra, del mismo modo, “vanos loores”*” Sin embargo, recurre nuevamente a la
ironfa como estrategia de legitimacidn, al contraponer la conformidad con el
vituperio de sus adversarios, la imposibilidad de aceptarla de forma absoluta:
“Pero hay otra cosa que [no] debo consyntir, pues la verdad non la consyente,
ca paresge ser no se maravillan los prudentes del tractado ya dicho, mas avn
algunos no pueden creer que yo hysiese tanto bien ser verdad”*"

Lo que desea hacer notar Teresa es la falta de 16gica en el razonamiento de
aquellos que la vituperaron: dichos varones —en lo sucesivo no vuelve a men-
cionar a las “discretas henbras”- se maravillan de que una mujer haya podido
escribir un tratado, pero siendo la obra tan poca cosa, su reaccion no deberia
ser tal, de lo cual puede entonces derivarse que la sorpresa y la admiracién
provienen de otra causa. Teresa no tarda en sefalarla: lo que ha molestado a
sus lectores no es solamente que ella, mujer, sorda -;y conversa?- haya escrito
la Arboleda, sino que el texto contenga verdades, es decir, que al tratarse de
un texto tan bien elaborado, no puedan mas que tenerlo en cuenta: “mas avn
algunos no pueden creer que yo hysiese tanto bien en ser verdad”** De lo
anterior se deduce que en realidad los necios son aquellos “prudentes varo-
nes’, que Teresa es muy consciente de la calidad de su texto y que esta lejos de

300 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 113.
301 Idem.

302 Idem.

303 Idem.

304 Ibidem, p. 114.

305 Idem.
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considerar su entendimiento por debajo del de ellos. De otro modo, ;por qué
molestarse en escribir otro tratado que la reivindique como escritora?

Ya bastantes criticos han sefialado la intencionalidad del texto en estos
mismos términos, aunque hay discrepancia en torno a si lo que le interesa a la
autora es, ante todo, reclamar el derecho de las mujeres a participar del ambito
intelectual, o si, mas bien, se trata de defender lo planteado en la Arboleda.
Fernando Gémez Redondo, por ejemplo, sostiene que la defensa de Cartagena
no tiene tanto que ver con una toma de conciencia de su funcién de autora,
como con un deseo de justificar las opiniones que en materia religiosa habia lan-
zado en su anterior texto; esto es, hacer ver que puede ocuparse de tales temas:
“lo que no puede olvidarse es que a esta monja lo que maés le preocupa era que se
dudara no de su ingenio literario, que eso le daba igual, sino de su competencia,
como iluminada por la gracia de Dios, para abordar los asuntos espirituales
que agavilla en la Arboleda de los enfermos”.* Vélez-Sainz, por su parte, con-
sidera que en este tratado la autora se aparta de sus coetdneos masculinos y
pasa a formar parte de la corriente de resignificacion de la querella en la que
las autoras, a partir de Pizan, toman postura con respecto a su lugar en el
mundo, aunque coincide con Gémez Redondo en que la Admiragiéon comple-
menta los intereses misticos y ascéticos de Teresa.’”’

Los puntos hasta ahora considerados permiten formarnos una idea de la
importancia y alcance de las estrategias retdricas que la autora utiliza, algunas
de las cuales no sdlo subsistieron como esquemas propios de una tradicién
a lo largo de los siglos que durd la querella, sino que también permitieron,
una y otra vez a las escritoras, situarse como sujetos de conocimiento aun
frente a las continuas dificultades y descalificaciones de su ambiente. Asi lo
demuestra en el siglo xv11, en la recta final de la querella, sor Juana Inés de la
Cruz, quien en su “Respuesta a Sor Filotea”, tras las correspondientes formu-
las de humildad -“;Qué entendimiento tengo yo, qué estudio, qué materiales,
ni qué noticias para eso, sino cuatro bachillerias superficiales?”-,** realiza un
despliegue de inteligencia que no puede mas que colocarla por encima de sus
adversarios, en un gesto que va mucho mas alld de querer demostrar que la
mujer es también virtuosa y capaz de reflexion, y de acuerdo a un momento
en que el paso hacia la praxis cientifica era ya inevitable.>”

306 Gomez Redondo, Historia de la prosa medieval castellana II1. Los origenes del humanis-
mo. El marco cultural de Enrique I1I y Juan II, p. 3054.

307 Vélez-Sainz, op. cit., p. 325.
308 Sor Juana Inés de la Cruz, “Respuesta a Sor Filotea, p. 430.
309 Vélez-Sainz, op. cit., p. 369.
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Teresa de Cartagena esta por supuesto muy lejos todavia de ese momento,
aunque en este punto resulta innegable que tenia conciencia de su capacidad.
No era posible que, como sor Juana, se colocara a si misma y su inteligencia
como artifices de su pensamiento, y por ello, al final de la narratio, vuelve a
mencionar, aunque superficialmente, que su obra no ha sido posible mas que
por la misericordia y la gracia de Dios. Es porque la verdad que encierra el pri-
mer tratado de la autora proviene de la revelacién que Teresa puede justificar
la elaboracién de su defensa y la totalidad de su escritura. La narratio se cierra,
en este punto, habiéndose limitado la autora a enunciar la propositio, es decir,
a presentar los términos esenciales del hecho que se expone. La narratio con-
cluye con una nueva férmula de humildad, que nos recuerda la metéafora sobre
la tierra estéril del exordio: “soy un pequefnio pedago de tierra”’'® Antes de dar
comienzo a la argumentacion, la autora apunta ademas una ultima disculpa,
en la que reitera que, por las antes sefialadas razones, se atreve a presentar

<« 1 7 ~ ﬂ d- L4 f ))311
esto que a la mia pequefia y e flaca [discrecion] por agora se ofresce”

Argumentatio

La parte mas extensa de Admiragion operum Dey coincide con la secciéon mas
dilatada del discurso clasico, la argumentatio, o argumentacion, en la cual se
presentan las pruebas necesarias para sostener la posicion del orador en el de-
bate (confirmatio o probatio) y se rebaten las tesis del adversario (confutatio o
reprehensio). Recordemos que, como sefiala Vélez-Sainz, en la oratoria forense,
construida sobre el sistema aristotélico, las pruebas presentadas pueden ser de
dos tipos: técnicas, es decir, “producidas mediante la aplicacion del arte retérica’,
y no técnicas, esto es, “exteriores e independientes del arte”?*?

Las pruebas que presenta Teresa de Cartagena en su tratado son del pri-
mer tipo, con lo cual me circunscribiré a recapitular la clasificacién que dentro
de ese grupo lleva a cabo la retdrica clasica. Entre las pruebas técnicas encon-
tramos, en primer lugar, las pruebas de hecho, que pueden ser necesarias o
incontrovertibles, o bien, pueden ser necesarias y entonces se trata de indicios
o huellas. En segundo término, encontramos pruebas por induccidn, y éstas
no son otras que el exemplum, el cual “recurre a un hecho concreto, real
o ficticio (pero verosimil), que puede generalizarse”*”* No olvidemos que,

310 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 114.
311 Idem.

312 Mortara Gavarelli, op. cit., p. 84.
313 Ibidem, p. 86.
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como lo he hecho notar en el andlisis de Arboleda de los enfermos, el exem-
plum fue para los moralistas cristianos, sobre todo en la Baja Edad Media, un
instrumento de edificacién fundamental utilizado en el ars praedicandi y en
las hagiografias, mismo que, en medio de la crisis espiritual del siglo x111, dio
lugar a una serie de obras cuya intencidn era por primera vez articular sermo-
nes en las lenguas vernaculas.

Un tercer tipo de pruebas técnicas son las dadas por deduccidén, cuyas
premisas “han de buscarse entre las ideas generales adecuadas para consti-
tuir la base de los razonamientos™*"* Dichas ideas pertenecen a la memoria
colectiva y se articulan en los llamados topoi, o lugares comunes, en los que
su naturaleza puede ser de cantidad, de cualidad, de orden, de existencia, de
esencia y de persona. De acuerdo con la tradicién de la historia de las ideas,
una hermenéutica de los topoi puede ayudarnos a explicar los modelos cul-
turales de los distintos periodos histdricos.”® Es hacia esta direcciéon que me
interesa orientar el presente analisis.

Al inicio de la argumentatio, la autora vuelve sobre la cuestiéon de cuales
son las cosas que causan admiracion a los hombres, pero no va directamente a
sefalar que hay quienes se han maravillado de su obra, sino que comienza ar-
guyendo que todo cuanto forma parte de la creacion es digno de admiracion:
“todas las cosas que la onipotencia de Dios h[a] fecho [e] faze en el mundo
son de grande admiragion a nuestra humano seso, asy que la menor cosa que
este soberano e potentisimo Hazedor ha fecho e faze, no es de menor admi-
racion que la mayor”?'® Para probar su afirmacion, recurre primeramente al
argumento de autoridad y cita a san Agustin, quien considera que las cosas
que vemos cotidianamente y que nos parecen naturales no nos causan tanta
admiracién como las cosas que solamente ocurren de forma extraordinaria.’"’
Es precisamente por ello, y aqui si retorna Teresa de Cartagena a lo expuesto
en la narratio, que su tratado ha despertado admiracion en los varones, ya que
no es comun “que mujer haya echo tratado”*'®

Pasa, entonces, Teresa a presentar su primera refutacion: dado que la in-
ferioridad intelectual de las mujeres sostenida por los aristotélicos no dejaba
practicamente ningun sitio a la posibilidad de que entre alguna de ellas esca-
para a tal definicion, lo primero que le corresponde a Teresa es demostrar lo

314 Ibidem, p. 89.
315 Ibidem, p. 93.
316 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 114.
317 Vid. san Agustin, “Sermdén CXXX”.
318 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 115.
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contrario. Con ello se coloca dentro de la querella de las mujeres, en un sitio
muy cercano a la nocién agustiniana de la complementariedad de los sexos.
Teresa de Cartagena esgrime este tipo de argumento, que perdera su impor-
tancia en siglos posteriores, pues, como sefiala Allen, tal concepcion, tomada
generalmente del neoplatonismo, es compatible con el dogma de la resurrec-
cion, que todavia en la época de Teresa de Cartagena resultaba crucial para los
escritores cristianos no contradecir.’”

El argumento utilizado a continuacién es un argumenta a persona (ar-
gumento contra la persona), centrado en la cuestiéon de la diferencia sexual.
La autora asevera que si Dios, cuyos designios son insondables, puede dotar
de ciencia el entendimiento de los hombres, también puede dotar el de las
mujeres, a pesar de las desventajas naturales de éstas, y mas alld de eso, el en-
tendimiento que posee cada uno debe ayudar al otro. Tres son las pruebas que
acompafian su argumento, una de ellas por deduccién y dos por induccién; la
primera se trata de la enunciacion del tépico del meollo y la corteza, topico que
podemos encontrar también en otro autor converso del Renacimiento espaiiol,
fray Luis de Ledn, quien continuamente distingue el sonido y sentido exteriores
de las palabras, a los que llama “la corteza de la letra’, de su significado y espiritu
interiores, a los cuales se refiere como el “espiritu” o “secreto” que encierran. Los
dos aspectos van unidos, “pero domina el sentido interior que sale del alma”**

A Teresa no le interesa referir la metéfora al lenguaje, sino que se enfoca
en las diferencias existentes entre hombres y mujeres; asi, los hombres, por na-
turaleza fuertes, se identifican con la corteza, mientras que a las mujeres corres-
ponde el meollo: “ca el onbre es fuerte e valiente e de grande animo e osado e
de mas perfecto e sano entendimiento, e la muger, por el contrario, ca es flaca
e pusildnimi, de pequefo coragdn e temerosa”**' El reverso de la metafora no
deja de relacionarse con la reflexion de fray Luis: lo exterior y lo interior van
unidos, y sin la parte secreta, lo que esta a la vista no se encuentra completo.
La flaqueza y pequefiez femeninas, lejos de poner en desventaja a las mujeres,
son necesarias para que la fortaleza del hombre subsista:

E sy queredes bien mirar las plantas e arboles, veréys como las cortezas de fuera
son muy rezias e fuertes e sofridoras de las [ten]pestades que los tienpos hazen,
aguas e yelos e calores e frios. Estan asi enxeridas he hechas por tal son que no

319 Allen, p. 3, citado en Vélez-Sainz, op. cit., p. 332.
320 Alvarez Turienzo, “Clave epistemoldgica para leer a Fray Luis de Le6n”, p. 23.
321 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 116.
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parescen syno vn gaston firme e rezio para conservar e ayudar el meollo questa
en[cer]cado dentro. E asy por tal horden e manera ando lo vno a lo al, que la
fortaleza e rezidumbre de las cortezas guardan e conservan el meollo, sufrien-
do esterioramente las tempestades ya dichas. El meollo asy como es flaco e deli-
cado, estando yncluso, obra ynteriormente, da virtud e vigor a las cortezas e asy
lo vno con lo dl se conserva e ayuda e nos da cada afio la diversida o conposidad

de las frutas que vedes.**

La siguiente prueba por deduccion que esgrime la autora es un exem-
plum tomado del Antiguo Testamento: se trata del conocidisimo relato de la
creacion de la mujer contenido en el Génesis. En su interpretacion del relato,
Teresa reconoce en la hembra una “ayudadora del varén™?> y recurre a una
cita del Génesis para probarlo: “leémoslo en el Génesy, que después que ovo
Dios formado <d>el onbre del limo de la tierra e ovo ysp[i]rado el espiritu
de vida, dixo: ‘No es bueno que sea el onbre solo; hagamosle adjutorio seme-
jante a é1”.*** Resulta muy interesante que Teresa incurra en la ambigiiedad
en lo que respecta a cudl de los relatos de la creacion de la mujer que se con-
signan en el Génesis esta citando. Recordemos que tanto la Biblia hebrea como
la Vulgata latina contienen dos relatos distintos; en el primero de ellos, hombre
y mujer son creados iguales: “Y crié Dios al hombre 4 su imagen: 4 imagen
de Dios los crié; macho y hembra los cri6”;**® mientras que en el segundo,
que aparece apenas unos versiculos después, Adan es creado en primer lugar
¥, posteriormente, Dios crea a Eva: “Y form¢ el Sefior Dios la costilla, que
habia tomado de Adam, en mujer: y llevéla & Adam”**

Tanto en el ambito judio como en el cristiano, el segundo relato se so-
brepuso al primero, lo que contribuyé a dar forma a los argumentos clasicos
sobre la inferioridad femenina y, claro estd, a todas las situaciones en las cua-
les dicha nocidn se ponia en practica.’”” Lo que cabe reflexionar en este punto

322 Ibidem, p. 117.

323 Ibidem, p. 118.

324 Idem.

325 Génesis, 1:27.

326 Génesis, 2:22.

327 El Antiguo Testamento de la Biblia hebrea “es resultado de un largo proceso de forma-
cion durante el que se han ido fundiendo tradiciones y materiales diversos recogidos y
elaborados en distintos contextos histéricos. Las dos narraciones de la creaciéon son una
muestra de ello. El primero de los relatos, con un marcado caracter littrgico, es fruto
de la tradicion sacerdotal y tiene su origen en el Destierro de Babilonia; el segundo, el
llamado relato yahvista, fue compuesto en Juda en torno al s. X y en él se utilizan los
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es si a través de la ambigtiedad de la cita, o mas bien de la parafrasis que hace
del Génesis, Teresa de Cartagena podria estar abriéndose a una interpretacion
en la cual no se excluya el primero de los relatos. Ello da lugar a la posibilidad
de pensar al hombre y a la mujer en iguales condiciones, de alli que, tras el
ejemplo, la autora indique que, de sefialar a la mujer como aquella que ayuda
al vardn, se puede derivar la cuestion de si es mas fuerte el que ayuda o el que
es ayudado. A Cartagena, esta pregunta le parece vana y considera que la aleja
de su proposito, el cual sabemos es demostrar que la capacidad intelectual de
las mujeres iguala a la de los hombres.

Ayudar, en todo caso, no se deberia relacionar con la inferioridad, sino
con la complementariedad, y para refutar lo primero y demostrar lo segun-
do, Cartagena da paso a otra prueba por induccién, un exemplum tomado
del Antiguo Testamento: la historia de Judit. A esta heroina biblica, Teresa de
Cartagena la coloca como modelo de fortaleza y de inteligencia. Apunta la au-
tora: “Asy que deven notar los prudentes varones que Aquél que dio industria
e gracia a [udit para fazer vun tan marauilloso e famoso acto, bien puede dar
industria o entendimiento e gragia a otra qualquier henbra para fazer lo que a
otras mujeres, o por ventura algunos del estado varonil no s[ab]rian”??

El relato biblico de Judit se ubica en los tiempos del rey Nabucodonosor,
en el siglo vir a. C., después de la caida del Imperio asirio y de su capital, Ni-
nive; se trata de la historia de una mujer viuda que da muerte a Holofernes,
enemigo del pueblo de los israelitas. Judit es uno de los ejemplos comunes
de fuerza femenina en los tratados de la época; entre las caracteristicas que
llaman la atencion, estan el que Judit no sélo corta con sus propias manos la
cabeza de su enemigo, esto es, realiza la accién eminentemente masculina de
empuiiar el arma, sino que ademas miente para acercarse a Holofernes y se-
ducirlo, e incluso llega a pedirle a Dios que le inspire palabras engafiosas para
poder llevar a cabo con éxito el asesinato. Una vez cumplida su misién, Judit
escapa a las reglas de su colectividad y permanece viuda, administrando su
riqueza. Si bien se trata de una mujer piadosa, que ayuna, ora y ofrece sacrifi-
cios, no por ello deja de aparecer como peligrosa para el funcionamiento de la
sociedad patriarcal, pues el autor del libro la coloca a la altura de los grandes
héroes de Israel y la ubica como “el prototipo israelita de lo que Dios podia

hacer con lo pequefio e insignificante”**

elementos caracteristicos de la narraciéon popular”. Salvatierra Ossorio, “La mujer en el
mundo judio’, p. 96.

328 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 120.

329 Alvarez Valdés, “Ester y Judit: entre la identidad judia y el rechazo”, p. 190.
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De acuerdo con dicho modelo, Teresa de Cartagena remarca la santidad
de Judit, aunque solamente para destacar que no por causa de ésta se le permi-
ti6 realizar la hazafa que salvo a su pueblo del ejército enemigo; el verdadero
origen de su fuerza es divino, pues Dios no hace beneficios a los hombres por
los méritos que éstos tienen, sino por su inestimable bondad: “Asy que verdad
sea que aquesta buena duefa e honesta viuda era muger sancta, pero los benefi-
cios y gracias e maravillas que Dios haze progeden de tan alta fuente, que ningu-
no por santo que fuese los podria meresger, sy la bondad de Dios no le hiziese
dino”*° Resulta curioso que sean Eva y Judit los inicos ejemplos de mujeres
virtuosas de los cuales la autora echa mano en su tratado, absteniéndose de in-
cluir ejemplos de mujeres del Nuevo Testamento, de santas o de mencionar a
la Virgen Maria. El de Judit es un libro que no fue incluido en el canon de la
Biblia hebrea, y una de las probables razones de su rechazo es que las carac-
teristicas de su protagonista representaban una amenaza al orden patriarcal
judio; no obstante, el libro si se incluye en el Antiguo Testamento cristiano.

A partir de estas consideraciones, es dificil eludir el cuestionamiento en
torno a la eleccion de personajes femeninos que realizé Cartagena, ambos de
origen judaico, pero reinterpretados por la tradicion cristiana, tanto desde el
lado mis6gino, como desde el filégino. El que haya algun atisbo de criptoju-
daismo en la obra de Cartagena estd muy lejos de resultar una posibilidad; sin
embargo, su condicién de conversa, que antes he abordado y considero un
elemento clave para la interpretacion de estos textos, si que puede arrojar luz
sobre las elecciones y las rutas tomadas por la autora. Pearson hace notar, por
ejemplo, que Teresa de Cartagena, como otros autores conversos, prefiere uti-
lizar la palabra “Dios” para referirse a la divinidad cristiana, o bien, emplea ad-
jetivos sustantivados como “Soberano’, “Soberano Sefior”, “Virtud Soberana” o
“Soberana Verdad”, en lugar de utilizar el nombre de Cristo o de Jesucristo.””!

Con la mencién de estos dos personajes femeninos, y una vez demos-
trado que las mujeres también pueden alcanzar el saber, pues sus condiciones
de transmision no tienen que ver con el sexo, sino con factores que luego va
a desarrollar, cierra la autora su argumentacion en torno a la complementa-
riedad del hombre y la mujer. Se dispone, luego, a probar el argumento mads
fuerte de todo su tratado: que la tnica fuente de conocimiento verdadero
es Dios. Para ello, vuelve a la consideracion de que es normal maravillarnos

330 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 121.

331 La tGnica ocasién en que Teresa utiliza el nombre “Jestis” es cuando usa la expresion
“grand Perlado e soberano Pontifice, Jhesuchristo nuestro Sefior”. En el Oracional, su tio
Alonso utiliza un patrén similar. Vid. Pearson, op. cit., p. 11.
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de lo que es poco comun. Hace entonces una distincion entre los bienes que
podrian despertar nuestra admiracién: primero menciona los que son mads
cercanos y los llama “bienes generales”, que, a su vez, se dividen en bienes de
fortuna y bienes de natura. Mas alla de éstos estan los bienes de gracia, que,
a diferencia de los anteriores, no s6lo son creados por Dios, sino que provie-
nen directamente de su mano. De este modo, resultan mayores, pues ademas
de descender “de la mas alta fuente’, “sobrepujan la fuerca de la naturaleza hu-
mana’ y “son mas ecelentes e mas durables bienes e de mayor prouecho e reposo
al anima que no los de fortuna”?? La prueba que aduce aqui es de autoridad y
proviene de Pablo: “Pues sy donde abunda pecado, que es defecto del dnima,
ha sobreabundado e puede sobreabundar la gragia, ;por qué no sobreabunda-
ra donde abundan las otras defetuosydades e pasiones corporales, como éstas
no sean pecado?”**

Asi, Teresa de Cartagena sostiene que debemos maravillarnos de todos
los bienes proveidos por Dios, especialmente de loar los bienes de gracia, ya
que en ellos queda patente que la divinidad puede, a partir de lo pequeiio,
hacer grandes cosas. De igual manera, previene la autora de la ofensa en la que
alguien puede incurrir cuando no cree que se le haya otorgado alguna gracia al
préjimo, tal y como sucedié a los varones que dudaron de su escritura. Aduce
aqui una prueba de hecho: todos los varones han adquirido su saber por medio
de un mentor, es decir, han tenido que ser discipulos antes de volverse ellos
mismos maestros, de manera que cualquier persona que tenga a alguien que
la guie y que se aplique al estudio podria adquirir el mismo conocimiento y
volverse, por tanto, sabia; de ahi se deriva, ya que la fuente primigenia de co-
nocimiento es Dios, “Sefior de las ¢iencias”, que no le sera negada la sabiduria
a quien la desee y la busque “con entrafnable cuydado”***

Hay, sin embargo, una preferencia divina para con los menesterosos, y
por eso, dice Teresa, Dios reparte su sabiduria en donde mas hace falta: 4E
dénde es mas menester la luz que ally donde abundan las tinieblas? ;E don-
de es mas menester la sabiduria que ally donde es la peligrosa ynorancia?
;E dénde es mds menester la gragia que ally donde es multitud de peca-
dos? ;Donde es mas menester la consolagion que alli donde es la grand<eza>
afliciéon despiritu y persona?”** La prueba aducida para este argumento per-
tenece al grupo de pruebas por induccidn y se trata de un ejemplo tomado del

332 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 124.

333 Ibidem, p. 124. Vid. Carta a los Romanos, 5:20.
334 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 128.

335 Ibidem, pp. 129y 130.
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Nuevo Testamento, aunque de protagonista masculino: el relato del ciego que
encuentra a Cristo en el camino de Jericé. La ceguera de dicho personaje pasa
a representar, en este contexto, la ausencia de conocimiento, que a través de la
intervencion divina puede transformarse en sabiduria. Al compararse con un
ciego que recobra milagrosamente la vista, vuelve Teresa a la representacion de
Cristo como “médico de las animas”, tan fundamental en Arboleda de los en-
fermos. Si en su primer tratado se habia referido a su sordera como el medio a
través del cual Dios la apartd de los ruidos mundanos para obligarla a abrir “la
oreja del entendimiento” a las cuestiones espirituales, curandola de las aflic-
ciones del alma, en esta ocasion, la metéfora de la “ceguera de entendimiento”
y la antitesis tinieblas-luz le permiten explicar como el tnico capaz de curarla
de la ignorancia ha sido el mismo Dios.

Hasta cierto punto, la metéfora puede identificarse con un tépico recurren-
te en la literatura y el arte cristianos adversus iudaeus, en los que la ceguera espi-
ritual se atribuye a los judios que no aceptan el error de su fe ni la conversion.
El origen del topico se encuentra en las mismas Escrituras —la exégesis cristiana
interpretara continuamente las referencias a la ceguera en el Antiguo Testamen-
to como alusivas al judaismo, y en el Nuevo Testamento, Jests llama ciegos a los
escribas y fariseos, asi como Pablo reprocha a los judios, en sus Epistolas, tener
el entendimiento “velado” por no aceptar la verdadera fe—; en la patristica en-
contramos la misma opinién por parte de san Agustin.”® Llama la atencién
que como conversa y tras ser sefialado su texto, Teresa de Cartagena opte por
utilizar un ejemplo y una metafora tan cercana al mencionado tépico y se
afane tanto en dejar en claro que ella ya no estd ciega y que la luz de la fe la
ha sacado de las tinieblas en las que antes vivia.

La dltima parte de la argumentatio se constituye como una explicacion
mas detallada acerca de la naturaleza y la procedencia de la ceguera antes
mencionada, y en ella recurre la escritora a otros conceptos médicos, que en
su primera obra, a pesar de haber sido dirigida a los enfermos, no habian sido
utilizados. Propone considerar la division agustiniana del alma en tres poten-
cias: entendimiento, memoria y voluntad, entre las cuales, la primera seria
la mds importante y las otras dos sus subordinadas. Ademas, se remite a la
teoria galénica para esbozar un razonamiento por analogia: mientras que el
desequilibrio de los humores causa las enfermedades corporales; los sentidos,
que son los humores del alma, si se desordenan y se pierden en las cosas mun-

336 Rodriguez Barral, “Contra caecitatem iudeorum: el tépico de la ceguera de los judios en
la plastica hispanica’, p. 182. Agustin interpreta, de este modo, el Salmo 68:23-24: “Cié-
guenseles los ojos para que no vean, y encérvales, Sefior, siempre sus espaldas”
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danas, causan enfermedades espirituales, entre ellas, la que mas le interesa es
precisamente la ceguera del entendimiento. Inserta, entonces, varias frases de
los Salmos y de san Gregorio que le permiten justificar la necesidad de ale-
jar los sentidos de lo mundano para conseguir un beneficio mucho mayor;*”’
incluye, asimismo, una cita del Libro de Tobias, que, al igual que el Libro de
Judit, forma parte de la Biblia catélica, mientras que el judaismo rabinico lo
considerd apdcrifo y lo excluyo del canon. Tobit, padre de Tobias, que queda
ciego como castigo a una transgresion, ofrece un modelo del hombre de bien
sometido a una fuerte prueba, el cual resulta analogo al modelo de Job.** Carta-
gena anota la advertencia que Tobit, quien a pesar de haber perdido la vista
fisica, mantiene el entendimiento iluminado por Dios, hace a su hijo Tobias:
“No quieras te[m]er, hijo, porque pobre vida hazemos, ca avremos muchos

bienes sy temiéremos a Dios, etc.”.**

Peroratio

De acuerdo con la retdrica clasica, la dltima parte del discurso, llamada pero-
ratio, puede presentar dos elementos: la recapitulacién o enumeracion de los
temas que a lo largo del mismo se trataron y el movimiento de los afectos, que
a su vez hace uso del topico de la indignatio, o “enunciacién mediante la cual se
logra suscitar odio por un hombre, o un profundo desdén por una accién’, y del
topico de la conquestio o commiseratio, “con la cual se logra mover la piedad de
los oyentes y provocar su participacién emotiva”**

En las tltimas lineas de su tratado, que cabe identificar, por tanto, con la pe-
roratio, Teresa de Cartagena incluye los dos elementos. En lo referente a la reca-
pitulacion, si bien no hace un recuento de todos los temas abordados a lo largo

de la obra, si insiste en dos cuestiones fundamentales: una es la proposicion de

337 Del Salmo 33:12-13 y de la Homilia XV de san Gregorio Magno.

338 Como los libros de Judit, Ester y el del mismo Job, el de Tobias es un libro que se sittia
entre los khetuvim, escritos que pretenden transmitir una serie de conocimientos que
pueden ser aplicados. En la primera parte del Libro de Tobias se nos presenta la historia
de Tobit, quien pasa de ser un funcionario real préspero a ser un fugitivo pobre como
castigo por haber desafiado las leyes asirias; aunque esta primera transgresion le es per-
donada, le sobreviene un nuevo castigo, la ceguera. No es sino hasta la segunda parte del
libro que Tobias, tras sortear una serie de dificultades, logra curar a su padre gracias a la
receta magica que el arcangel Rafael le proporciona. Como en el caso de Job, la justicia
divina hacia Tobit se hace patente. Beltrdan Almeria, “Tobias y la protonovela’, p. 77.

339 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 136.

340 Mortara Gavarelli, op. cit., p. 117.
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que el verdadero conocimiento es el conocimiento de Dios, y que de éste surge
en el alma humana “perfecta caridad” y “regrades¢imiento cordial’, asi como
del conocimiento de si mismo, de sus defectos y culpas, el hombre obtiene
“conprension e humilldad”**' y también nos recuerda que es por mediacién de
las tres potencias que el alma puede elevarse y obtener el verdadero bien. La
otra cuestion que trae a la memoria es el tema fundamental de la misericor-
dia divina, gracias a la cual el angosto entendimiento humano, incapacitado
para entender los grandes misterios, puede llegar a recibir bienes espirituales
que, segun la metafora de la ceguera, lo iluminen y lo salven. En este punto uti-
liza otras dos metaforas: la de un arca que se abre y la de una fuente de la cual
manan “stylangias maravillosas” sobre una tierra que, igual a como debiera el
espiritu humano, se encuentra dispuesta a recibirlas.

Al hacer referencia a la misericordia, la autora hace uso de la commi-
seratio, pues apela a la emotividad de sus receptores, mas concretamente, al
temor de Dios y al arrepentimiento de los creyentes, que al asumirse peca-
dores, se encontraran esperanzados en alcanzar tal misericordia. Una de las
frases finales del tratado nos confirma la fuerza afectiva que Teresa de Carta-
gena imprime al cierre de su argumentacion: “Pues sy queremos conosger <e>
quand maravilloso es Dios en los pecadores suyos, consider[e]Jmos con quanta
pagiengia nos sostiene, con quanta soligitud nos aguarda, con quanta longani-
midad nos espera, con quanta caridad nos cor[r]ige, con quanta misericordia
nos consuela, con quanta liberalidad nos provee, con quanta familiaridad nos
ensefia [...]73*

La importancia que en términos del debate tiene Admiragién operum Dey
coloca a Teresa de Cartagena cerca del pensamiento de Christine de Pizan.
Aunada a la pericia retdrica, cuya profundidad creo haber puesto de relieve
en este capitulo, y a la gran capacidad de la autora para “subvertir” lo que los
criticos llaman las “nociones patriarcales” que priman en el contexto intelec-
tual que rodea a la autora, no debemos dejar de hacer notar la gran capacidad
hermenéutica de la que Teresa de Cartagena hace despliegue y que esta pre-
sente por supuesto en sus dos tratados, pero que en el caso de la Admiragion,
efectivamente se dirige hacia una reinterpretacion de las fuentes, no sélo de
las obras de san Agustin y san Jerénimo, sino de los textos vetero y neotesta-
mentarios, mas especificamente el Eclesiastés y las Cartas de Pablo, que desde
la ortodoxia funcionaban como justificantes de la inferioridad femenina, lo

341 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 139.
342 Ibidem, pp. 140-141.
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mismo que de la teoria médica galénica, a la que, de forma muy inteligente,
recurre para demostrar que tanto hombres como mujeres pueden ejercitar la
potencia del entendimiento.

En definitiva, la argumentacién que Teresa de Cartagena desarrolla a par-
tir de una quaestio finita, que es la pregunta acerca de por qué los varones se
maravillan de que una mujer haya escrito un tratado digno de leerse y aten-
derse, no solamente la coloca como una de las autoras paradigmaticas de la
querella ni nos demuestra tinicamente su s6lida formacién y su pericia retori-
ca, sino que ademas da cuenta de que el universo de lecturas y de influencias
de la autora era lo suficientemente amplio para permitirle demostrar que las
mujeres igualan en capacidades intelectuales a los hombres, y también para
dotarla de una peculiar visién sobre el mundo, misma que traspasa el ambito
de la consideracion sobre la diferencia entre los sexos.

130



VII

DOS TRATADOS MISTICOS

A lo largo de los capitulos anteriores intenté establecer una interpretacion de
los tratados de Teresa de Cartagena con base en un analisis filologico y retérico,
cuya linea conductora consider¢ el desarrollo del concepto del cuidado de si en
los textos en relacion con los referentes literarios y culturales que nos remiten
al origen converso de la escritora. Sin embargo, hasta este punto he dejado de
lado un tercer elemento que puede conectarse con los anteriores y que algunos
criticos han rechazado de forma tajante: la naturaleza mistica de los tratados
de la autora. En las siguientes paginas quisiera arriesgar un andlisis simbdlico
que evidencie la posibilidad de leer ambas obras como parte del corpus de la
literatura mistica hispanica de los siglos xv y xv1, asi como afirmar que en ellas
concurren no solamente la tradicion cristiana, sino ademas, tal y como ya sugi-
rieron autores como Hutton o Marquez Villanueva, las tradiciones semiticas.**

Desde los trabajos de Marcel Bataillon y Eugenio Asensio se ha visto que
la exégesis biblica y la tradicion hebrea fueron, junto con el conocimiento de la
tradicion grecolatina, elementos fundamentales que los eruditos cristianos de
aquellos siglos incorporaron a su formacion ecléctica; como afirma Fernandez
Lépez, una de las caracteristicas principales de la intelectualidad y la espiri-
tualidad del fin de la Edad Media hispdnica fue “su capacidad de absorber in-

343 Otra versién de una parte de este capitulo fue anteriormente publicada en forma de articulo:
“Ynclinando la oreja del mi entendimiento. Simbologia mistica en Arboleda de los enfermos
de Teresa de Cartagena’, Medievalia, 52, 1, 2020, pp. 59-76.
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formacion en multiples fuentes, para luego mezclarlas con sabiduria y ofrecer
un producto original”?** Tal influencia se manifestd ya en la recurrencia a las
lenguas originales —el hebreo y el arameo-, ya en la recuperacién y adaptacion
de conceptos cabalisticos, o bien, en la practica de la exégesis literal propia de
la hermenéutica rabinica. Empero, todo esto no hubiera sido posible sin la
participacion activa de los intelectuales judeoconversos como Alonso de Car-
tagena, quienes renovaron con su conocimiento los métodos de interpretacion
y traduccion de la Biblia, y, ademas de copiar, recopilar y traducir comentarios
rabinicos, “llenaron las mas importantes bibliotecas conventuales y universi-
tarias de esos mismos tratados que habian adquirido, en buena medida, en las
mads importantes aljamas hispanojudias™**

Aunado a lo anterior, cabe considerar que dentro de la continuidad dada
por los intelectuales conversos a las fuentes judias a lo largo del siglo xv, los
métodos cabalisticos de exégesis eran comunes al momento de establecer co-
nexiones entre el Antiguo y el Nuevo Testamento, y que la importantisima tra-
dicién cabalistica desarrollada en Espafia durante los ultimos siglos de la Edad
Media no sélo se mantuvo presente entre los conversos que poseian una forma-
cion hebrea tradicional, sino que alcanzo a los fildsofos cristianos renacentistas,
que se volvieron, en muchos casos, estudiosos de la cabala y de los textos de
grandes cabalistas hispanomedievales, como Rashi, Abraham ibn Ezra, o bien,
de fil6sofos del mismo origen, tales como Maimodnides.**

Otro elemento semitico cuya presencia en los textos de los misticos cris-
tianos del siglo xv1 ha sido estudiado cuidadosamente por investigadores
como Miguel Asin Palacios y Luce Lépez Baralt es el de la mistica musulmana,
el sufismo. Es claro que, en el caso de la familia de Teresa de Cartagena, no
tenemos indicio de algun contacto con la cultura isldmica, pero no podemos
dejar de lado el hecho de que la espiritualidad sufi, ademas de alcanzar a au-
tores medievales como Ramon Llull, influyé también en religiosos de la orden
franciscana durante los siglos xv y xv1, lo que los acercé peligrosamente al ilu-
minismo. Para Bataillon, los franciscanos son, junto con el elemento converso,
los que caracterizan el clima de reforma espiritual de la Espana de la época. En
el iluminismo sobresalia la espiritualidad interior, que Hutton, en la introduc-
cidén a su edicién de los tratados de Teresa de Cartagena, considera presente

344 Fernandez Lopez, El Cantar de los Cantares en el humanismo espafiol. La tradicion judia,
p- 17.

345 Ibidem, p. 29.

346  Ibidem, pp. 97-98.
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en la Arboleda a través de la influencia de Ramon Llull.** El trasfondo anterior
nos permite pensar que los tratados de Teresa de Cartagena son legibles e in-
terpretables en relacién con las corrientes hispanicas del misticismo judaico
e islamico, dentro de un contexto que antecede y prepara el de los grandes
autores misticos del Siglo de Oro.

El simbolo en las tradiciones misticas

El simbolismo ha ocupado un sitio central en la experiencia de los misticos a lo
largo de la historia. Gershom Scholem, estudioso de la cébala judia, explica la
manera en que los misticos no sélo expresan su experiencia en forma simbolica,
sino que dotan de nuevos contenidos los simbolos de su tradicién y con ello
acaban por enfrentarse a las autoridades religiosas. El autor recuerda que en la
historia de las religiones, “la mistica representa —en cuanto conjunto de diferen-
tes fendmenos religiosos- el intento de interpretar y comunicar a los demas los
caminos que han seguido los misticos, las iluminaciones que han recibido y las
experiencias que han sufrido”** Casi todas las experiencias misticas que co-
nocemos se han presentado en forma de estructuras de luces o sonidos que
progresivamente se vuelven amorfas, de ahi su dificultad para expresarlas de
forma posterior. Scholem piensa que los simbolos permiten a los misticos ex-
presar una experiencia eminentemente inefable, aunque siempre condicionada
por la tradicion a la que el mistico pertenece y la cual conoce. En este sentido, el
mistico no buscaria en el repertorio de su cultura los simbolos que le permitan
comunicar la experiencia, sino que la experiencia misma y sus manifestaciones
estarfan determinadas por los simbolos correspondientes a su tradicion.

Asi, a partir de su propio punto de vista, los misticos redescubren las
fuentes tradicionales, al transformar y alterar el sentido de esas fuentes: “Los
valores antiguos, vistos con otros ojos, adquieren un nuevo sentido, aun cuan-
do esta vision no haya sido intencionada ni consciente”** Por su retorno a las
fuentes y por la imposibilidad de desligarse de la tradicién, Scholem considera
que la mistica presenta siempre un aspecto conservador, mientras que, debido
al nuevo significado que aporta “a los textos sagrados, a los dogmas y al ritual
de su religion’, asi como por descubrir “una dimensién nueva, una nueva pro-

347 Hutton, “Introduccién’, en Teresa de Cartagena, Arboleda de los enfermos. Admiragion
operum Dey, p. 26.

348 Scholem, La Cdbala y su simbolismo, p. 6.

349 Ibidem, p.9.
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fundidad dentro de su propia tradicién”, presenta también un aspecto revolu-
cionario.*® Como escritora mistica, Teresa de Cartagena deseaba transmitir a
los que, como ella, padecian una enfermedad, una serie de consejos para hacer
de su dolor y de su aislamiento vias para encontrarse con Dios. Si bien nunca
menciona que esta experiencia se le hubiera presentado en forma de éxtasis,
si estaba anclada en las sensaciones corporales y en la vivencia psiquica del
sufrimiento, lo cual puede considerarse dentro del rango de las formas amor-
fas a las que hace referencia Scholem: no existen, de entrada, luces o sonidos
en la experiencia de la monja; lo que existe es la oscuridad y el silencio, pero
las tinieblas y la sordera se tendran que transformar, en el camino, en una
luz distinta a la de las visiones cldsicas de la mistica y en una escucha que va
mucho mas alla de lo fisico.

Si seguimos a Scholem, encontramos que la reinterpretacion simbolica
realizada por el mistico puede darse, bien a través de la atribuciéon de nuevos
sentidos a viejos simbolos, o bien por medio de la utilizaciéon de nuevos sim-
bolos alos que se les atribuye un significado antiguo, pero en ambos casos “nos
encontramos ante un proceso dialéctico en el que se ponen de manifiesto el
aspecto conservador y el innovador de la mistica en una relacién reciproca”*!
Tal proceso dialéctico, en su aspecto mas innovador, tendra como consecuen-
cia que el mistico se enfrente con las autoridades religiosas. Las caracteristicas
de dicho conflicto dependeran de las circunstancias de su época: aunque gene-
ralmente los misticos reverencien a la autoridad y no tengan, por principio de
cuentas, una intencion consciente de cuestionarla, terminara por evidenciarse
que la estan desafiando, en algunas ocasiones de manera radical.

En el caso de Teresa de Cartagena, ésta retoma precisamente simbolos de
la tradicién cristiana y los dota de un contenido especifico. Aunque no tene-
mos noticia de que la burgalesa haya entrado en conflicto directo con sus supe-
riores a causa de la difusion de su obra, hemos visto que estd bien documentada
la peticion de traslado que realiz6 su tio Alfonso de la orden franciscana a una
orden mas estricta, misma que pudo estar motivada por su condicién con-
versa, en el momento en que los franciscanos comenzaron a recelar de dicha
condicién. La autora nos revela también la respuesta desfavorable que tuvo
su primer tratado por parte de autoridades intelectuales que sin duda estaban
relacionadas con la esfera religiosa.

350 Ibidem, p. 24.
351 Ibidem, p. 25.
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Un ultimo factor cobra importancia en la dialéctica simbdlica expuesta
hasta aqui: se trata de la educacion que recibe el mistico, donde el guia espi-
ritual ejerce una funcién primordial y se presenta como una figura practica-
mente ineludible a lo largo de la historia del misticismo. Puesto que el mistico
crece dentro del marco de una autoridad religiosa, por mucho que se esfuerce
en seguir un camino propio, no puede “rechazar facilmente la herencia de
sus padres” ni escapa a una “herencia secular”**? Aunque en los textos de Te-
resa de Cartagena, como sefial6 Hutton, no hay nada que pueda considerarse
tuera del catolicismo y de la ortodoxia, el mismo estudioso hace hincapié en
que las raices judaicas de la autora influyen en su escritura y menciona como
visibles en los tratados las huellas del pensamiento ascético judio, asi como cier-
tos rasgos de iluminismo, fenémeno espiritual desarrollado en Espaia, en parte,
debido al pensamiento luliano; en parte, gracias al contacto con los sufis mu-
sulmanes. Hutton se remite a los analisis de Bataillon, segun los cuales este
movimiento o fendmeno espiritual habria tenido origen en los judios conver-
sos que entraron a la orden franciscana.”?

De este modo, y si presuponemos que tales elementos se encuentran en
los textos, es posible aceptar que Teresa de Cartagena tampoco escaparia a lo
que Scholem llama la “herencia secular’, la cual, de una forma u otra, termi-
naria por incorporar a su vision, ya enmarcada en la religiéon adoptada por
su abuelo. De igual modo, se entenderia que dentro de esta herencia, sus pri-
meros guias espirituales hayan sido los intelectuales de la familia, quienes, a
diferencia de la mayoria de los hombres de la época, la enviaron a Salamanca y
le permitieron estudiar; fueron ellos mismos quienes intercedieron por Teresa
para lograr su traslado de una orden a otra, y los que, antes de que quedara
sorda, pidieron a las altas jerarquias eclesiasticas que, cuando tuviera edad sufi-
ciente, le permitieran ocupar un puesto, de acuerdo con su rango en el convento.

Simbologia mistica en Arboleda de los enfermos

El prélogo o exordio del primer tratado de Teresa de Cartagena incluye el relato
de la experiencia de la autora y la enumeracion de los motivos que la han llevado
a escribir esa obra en beneficio de quienes, como ella, estan enfermos; asimismo,
presenta una serie de reflexiones con respecto a la naturaleza de la enfermedad y

352  Ibidem, p. 16.
353 Hutton, “Introduccion’, en Teresa de Cartagena, op. cit., p. 26.
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las consecuencias que ésta tiene en el ser de quien la padece. Es en esta primera
parte de la obra donde encontramos mayor contenido simboélico, mismo que
permite a la autora comunicar con mayor plasticidad su vivencia, el sentido y
motivacion de su escritura, asi como acercarse lo mas posible al misterio de lo
que se le ha revelado. Revisemos ahora cudles son los simbolos que alli aparecen.

Laisla

Al inicio del tratado, tras sefialar que éste ha sido escrito después de que la au-
tora perdiera el sentido del oido y de haber sufrido grandes dolencias, y una
vez que ha aclarado que se dirige, a manera de consolacion, a todos aquellos a
quienes les falta la salud del cuerpo, el texto consigna:

[G]ran tiempo ha, virtuosa sefiora, que la niebla de tristeza temporal e humana
cubri6 los términos de mi beuir e con vn espeso torbellino de angustiosas pasyo-
nes me lleud a vna ynsula que se llama “Oprobrium hominum et abiecio plebis”
donde tantos afios ha que en ella biuo, si vida llamar se puede, jamas pude ver per-
sona que enderegase mis pies por la carrera de la paz, nin me mostrase camino por
donde pudiese llegar a poblado de plazeres. Asy que en este exillyo e tenebroso
destierro, més sepultada que morada me sintiendo, plogo a la misericordia del
muy Altysimo alunbrarme con la lugerna de su piadosa gragia, porque pudiese
poner mi nombre en la némina de aquello de quien es escrito: “Los que morauan

en tiniebras y en sonbra de muerte, luz les es demostrada”**

La isla aparece aqui claramente representando el aislamiento que ha
sufrido la monja desde hace afos. El plano mas inmediato en el que se nos
muestra es el espiritual, pues se dice que un “espeso torbellino de angustiosas
pasyones” y una “niebla de tristeza temporal e humana” son las causas de éste.
En tal abandono, Teresa no ha encontrado hasta ese momento quién la guie
de vuelta de esa isla hacia un sitio donde pueda reencontrarse con la paz y por
eso ruega a la misericordia divina, de manera que pueda salir de la oscuridad
de su insula y ver la luz. No obstante, en un segundo momento entendemos
que no se trata solamente de una isla a donde van los pecadores como conse-
cuencia de sus faltas; de lo que habla la autora es de un aislamiento particular,
al que se ve confinado el enfermo. Recordemos que el cristianismo medieval
entendio las enfermedades como designios divinos y establecid, a partir de la

354 Teresa de Cartagena, Arboleda de los enfermos, pp. 37 y 38.
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relacion cuerpo-alma, el paralelismo enfermedad fisica-corrupcién interior:
el enfermo ha sido elegido, entre todos los pecadores, para recorrer un camino
que, por medio de la imitacion del sufrimiento de Cristo, lo purifique de sus
pasiones internas.

El simbolismo recurrente de la isla, de acuerdo con Chevalier y Gheer-
brant, es el de un espacio al cual no se llega sino al término de un viaje por
mar o por aire, al tiempo que, para Cirlot, representa precisamente el aisla-
miento, la soledad y la muerte.”® La autora dice que ha llegado a esa isla, cuyo
nombre es “Oprobio de los hombres y tristeza de los pueblos”, arrastrada por
un espeso torbellino hecho de angustias y de pasiones, cual si se tratara de un
viaje forzoso al final del cual no encuentra vida ni placeres: la isla, mas que una
morada, es una sepultura. También compara la autora el viaje a dicha isla con
el exilio o destierro, al remarcar el caracter forzado del mismo, puesto que no
es el enfermo quien elige su padecimiento, sino Dios quien se lo entrega como
oportunidad de alcanzar la vida eterna. Este caracter forzado del exilio le im-
prime ademas la caracteristica de la zozobra que siente aquel que deja atras
todo lo que ha conocido para comenzar una vida absolutamente nueva en una
tierra extraiia que no le asegura el sustento.

La imagen del exilio nos reafirma que el aislamiento de Teresa de Carta-
gena auna lo espiritual a lo fisico: las angustias y pasiones vienen dadas por
la soledad que le ha causado dejar de escuchar los sonidos del mundo y que
le impiden comunicarse con quienes la rodean. La autora dice: “quando estoy
sola, soy aconpafiada de mi mesma e de ese pobre sentido que tengo, pero
quando en conpaiia de otrie me veo, yo soy desanparada del todo, ca ni gozo
del consorgio o fabla de aquéllos, nin de mi mesma me puedo aprouechar”
Mas adelante apunta: “E donde el oyr fallesge, ;qué tiene que ver el fablar?
Quedara la presencia muerta e sola del todo”*” A pesar del tenebroso panora-
ma que nos presenta este primer simbolo, hay otro contenido que igualmente
aparece en él: la isla también puede ser entendida como un centro espiritual:

La isla es un mundo reducido, una imagen del cosmos completa y perfecta, por-
que presenta un valor sacro concentrado. La nocién se une ahi a la de templo y
a la de santuario. La isla es simbdlicamente un lugar de eleccién, de ciencia y de
paz, en medio de la ignorancia y de la agitacién del mundo profano. Representa

355 Chevalier y Gheerbrant, Diccionario de simbolos, p. 595.
356 Cirlot, Diccionario de simbolos, p. 254.
357 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 39.
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un centro primordial, sagrado por definicion y su color fundamental es el blanco
[...] laisla evoca el refugio.’®

Teresa de Cartagena ha rogado a la misericordia divina para que ésta ilu-
mine las tinieblas en medio de las cuales ha vivido; lo que busca es la “Luz
verdadera que alumbra a todo omne”, una luz que es capaz de alumbrar su
entendimiento, de desbaratar la niebla de la “pesada tristeza” y de convertir la
isla en la que habita en una “buena e saludable morada para mi”

Es asi como, por intervencion divina, el lugar simbolico puede sufrir una
transformacion radical. Esto no implica que la enferma restablezca el trato que
antiguamente tenia con otras personas —“aunque poblar de vecinos no se pue-
de”- ni tampoco que vuelva a gozar de los placeres temporales, de los cuales la
isla es estéril.** Sin embargo, la autora reconoce que al buscar en el sufrimien-
to un sentido mas elevado, si es posible acceder a un consuelo y, con ello, a la
consecucion de la gracia. Vale aqui recordar que, en la tradicién clasica, en la que
aparece la isla bienaventurada, que mas tarde se asociaria con el Paraiso terrenal,’®
las tinieblas que cubren esa isla solitaria, donde Teresa de Cartagena y cada uno
de los enfermos son confinados, pueden volverse un lugar de refugio de los tor-
mentos y tentaciones del mundo terrenal, por medio de la busqueda de la luz,
un centro sagrado donde pueda alcanzarse el conocimiento, el entendimiento de
los misterios, que es la mayor aspiracién del mistico.

Hutton retoma las afirmaciones de Américo Castro sobre la recurrencia
del tema de la huida del mundo y el desdén de los honores humanos en la
literatura judeoespafiola para aludir a la presencia de la tradicién mistica ju-
daica en los tratados de Teresa de Cartagena. De acuerdo con la cabala hispa-
nohebrea, el exilio forma parte de la creacién y, mas alla de presentarse como
una prueba o un castigo para los hombres —como lo es la enfermedad en el
cristianismo-, es una misiéon que debe cumplirse para que el alma humana
pueda liberarse de sus ataduras terrenas, elevarse hacia la luz divina e inte-
grarse en el todo cosmico.”" El pueblo judio es desterrado para que sus habi-
tantes puedan aspirar al perfeccionamiento de su alma; en este proceso, cada
ser debe procurar salvarse a si mismo, pero también salvar a sus préjimos, de
la misma forma en que Teresa de Cartagena, al buscar un consuelo para su
propia situacion, elige compartirlo con el resto de la comunidad.

358 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 596.

359 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 38.

360 Cirlot, op. cit., 255.

361 Muniz-Huberman, Las raices y las ramas, p- 79.
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Asi, pues, desde la mistica hispanohebrea, el exilio se transforma en una
luz que muestra “las fuentes ocultas de la sustancia vital de la creacion”*** tal y
como para la monja conversa las tinieblas de la enfermedad pueden ser disipa-
das por la iluminacién divina que le permite entender su experiencia y hacer de
ella una via de redencidn. El exiliado que se separa dolorosamente de lo familiar
y debe recomenzar su vida se ve impelido a interrogarse, a buscar el sentido de
su destierro. De igual manera, Teresa se cuestiona el sentido de su enfermedad y
se propone escribirlo para que otros puedan entenderlo también.

El arbol y la arboleda

La imagen de la isla da paso a la de la arboleda, pues la transformacién de ésta
de un sitio de tristeza y abatimiento en uno de refugio espiritual, en el cual no
es posible que existan placeres temporales, si permite, en cambio, que el espacio
se pueble de lo que Teresa de Cartagena describe como una “arboleda de buenos
consejos y espirituales consolagiones” La autora busca consuelo en el Salterio de
David y encuentra alli amonestaciones y consejos que le permiten llenar su so-
ledad “de arboleda graciosa, so la sonbra de la cual pueda descansar mi persona
y regiba mi espiritu ayre de salud”’* Puede notarse aqui, ademas de la continui-
dad entre un simbolo y otro, la estrecha relacién entre la salud del cuerpo y la
salud del alma, de la cual se deriva que la practica médica y la terapéutica en el
cristianismo medieval pasen por lo corporal, pero para dirigirse sobre todo a la
salvacion del espiritu.

Teresa compara su tratado con un sitio lleno de arboles, un lugar agrada-
ble que ofrece refugio de los sufrimientos y donde se pueden encontrar buenos
consejos para obtener la salud, si no del cuerpo, si del alma. El simbolismo
del arbol ha sido uno de los mas estudiados por la filologia y la historia de las
religiones; la mayoria de los analisis parten de la representacién de los tres
niveles del cosmos: el arbol es, asi, el eje del universo, el axis mundi que pone
en comunicacion el plano celestial, el plano terrestre y el plano subterraneo.
El arbol representa, asimismo, en diversas culturas, “la evolucion vital, de la
materia al espiritu, de la razén al alma santificada; todo crecimiento fisico,
ciclico o continuo [...] el sacrificio y la muerte, pero también el renacimiento
y la inmortalidad”’*** En la tradicion judeocristiana, el arbol simboliza la vida

362 Idem.
363 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 38.
364 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., pp. 127 y 128.
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del espiritu y es “protector en razén de su sombra”’* La arboleda se presenta
como el convencional locus amoenus correspondiente con el Paraiso terrenal.
Dicho tépico aparece, por ejemplo, en los versos introductorios de los Mila-
gros de Nuestra Sefiora de Berceo: “Yo, maestro Goncalvo de Verceo nomnado/
yendo en romeria caeci en un prado/ verde e bien sentido, de flores bien po-
blado/ logar cobdiciadero para onme cansado”*%

Para el cristianismo, el arbol simboliza también la cruz, que, de la misma
forma, representa la redencidén y, por lo tanto, el triunfo sobre la muerte. En
esta direccion va Isabel Uria cuando nos proporciona valiosos ejemplos en los
que este simbolismo se hace presente en los relatos de visiones medievales: en
todos ellos aparece con las caracteristicas del arbol cdsmico. Es el caso de la
historia de Alberico, monje de Montecassino del siglo x11, a quien, a los diez
afos, precisamente durante una enfermedad, se le presenta una paloma que le
saca el alma por la boca y lo lleva volando al Infierno y luego al Paraiso, donde
Alberico puede ver el arbol de la vida.’*” Otro ejemplo se encuentra en el Poe-
ma de Santa Oria de Berceo, cuya fuente es, a su vez, un relato en prosa latina
escrito por Munio y titulado Vida de Santa Oria. La santa, en la madrugada de
la fiesta de santa Eugenia del afio 1068, luego de haber escuchado los maitines,
va a dormir y entonces se le presenta la vision de tres virgenes mértires: Agata,
Eulalia y Cecilia, que llevan palomas en sus manos y le dicen que la llevardn
al Cielo. Santa Oria sube con ellas por una escalera altisima, al final de la cual
hay un arbol y figuras angélicas vestidas de blanco.*®

A Teresa de Cartagena, el simbolo del drbol no se le presenta en una vi-
sién, pero si constituye una referencia al conocimiento mistico que su busque-
da espiritual le proporciona. No le interesa que su obra esté escrita con artificio
y exquisita retdrica, sino compartir con los otros lo que a ella se le ha revelado:
“e non tanto me plaze ser estudiosa en ynquirir o buscar gragiosa eloquengia,
quanto deseosa de manifestar a los que saberlo quisyieren, aquello que en mi
manifiesto paresge, [que] a fin que como yo lo conosco, lo conoscan todos”**’
Este deseo de conocimiento compartido nos lleva a otro contenido del sim-
bolo, manifestado igualmente en la obra. Como lo vimos en el caso de la isla,
el arbol también presenta significaciones diversas para el judeocristianismo,
incluso contrapuestas. Frente al arbol de la vida, ubicado al centro del Paraiso

365 Ibidem, p. 125.

366 Berceo, Milagros de Nuestra Sefiora, p. 3.

367 Uria, “El arbol y su significacién en las visiones medievales del otro mundo’, p. 113.
368 Ibidem, pp. 116-117.

369 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 39.
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terrenal y cuyos frutos dan la inmortalidad, se encuentra el arbol de la ciencia
del bien y del mal,”” arbol de la muerte y del conocimiento.*”*

Segtiin Hutton, la imagen de una arboleda donde se pueden encontrar
buenos consejos proviene de la obra del mistico franciscano del siglo x111 Ra-
mon Llull. En su Blanquerna, Llull escribe:

En cuanto Blanquerna se sentia recobrado, entraba en oracién y en contempla-
cidn, o leia en los libros de la divina Escritura o en el Libro de contemplacion,
y asi estaba hasta la hora tercia [...] Hecha su oracién, durante una hora se iba
holgando por el huerto y junto a la fuente, yendo por los lugares donde mejor

pudiese alegrar su alma.’”

Y en el Arbol de la ciencia apunta: “En desconsuelo y en llantos estaba
Ramon bajo un bello arbol, y cantaba su desconsuelo, para alejar un poco su
dolor [...] Y mientras asi estaba desconsolado, en un bello valle abundante
de muchas fuentes y bellos arboles...”?”” Vemos aqui aparecer nuevamente el
locus amoenus, pero esta vez Llull encontrara en ese sitio, a donde llega a llorar
su desconsuelo, mas que reposo, conocimiento. El Arbol de la ciencia es pre-
cisamente un esfuerzo por sistematizar y unificar todo el conocimiento hu-
mano a través de una sintesis entre las tres religiones monoteistas. Dividido
en dieciséis secciones que pretenden abarcar todas las ramas del saber, en él
encontramos un “Arbre moral’, en el que hace un recorrido por las virtudes,
analogo al que Teresa de Cartagena presenta en su tratado.”*

Ramon Llull fue, ademas, el primero de los misticos cristianos en tratar de
incorporar a su religion la sabiduria de la cabala hebrea; recurrié con insistencia
al simbolismo del arbol sefirdtico, cuyas ramas son las diez sefirot, o ema-
naciones divinas, en las cuales se origina el orden de la creacion. Tal y como
hiciera dos siglos antes Llull, Teresa de Cartagena concibe su arboleda como un
lugar donde se reconcilian vida y conocimiento, puesto que este ultimo provie-
ne, no del mundo, al cual ella, obligada por la sordera, ha dejado de voltear, sino
de la revelacion divina.

370 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., pp. 118 y 119.

371 Cirlot, op. cit., p. 79.

372 Antologia de Ramon Llull, vol. I, citado por Vega Esquerra, Ramon Llull y el secreto de la
vida, p. 185.

373 Vega Esquerra, op. cit., p. 207.

374 Hutton, “Introduccion’, en Teresa de Cartagena, op. cit., p. 26.
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El oido

En tercer lugar, la aparicién en Arboleda de los enfermos del oido o de su 6rgano
exterior, la oreja, se da primero en el nivel literal, dado que la autora se refiere a
la pérdida del sentido de la audiciéon que ha sufrido. La significacion de este ele-
mento avanza luego al sentido simbdlico, puesto que a Teresa ya le es imposible
escuchar fisicamente. Después del exordio, continua refiriéndose a la soledad que
le causa pena y angustia, pero también apunta que, si aparta el pensamiento de
“los temporales negocios [...] recojéndole en mi propio seno’, entonces pue-
de ver su soledad como “soledat amable, soledat bienaventurada, soledat que
me haze ser sola de peligrosos males e aconpafada de seguros bienes, soledat
que me aparta de cosas enpegibles e dafiosas al anima e avn al cuerpo no muy
prouechosas”™*”> Nuevamente es el aislamiento el punto de partida de la reflexion,
pero aqui, ésta se dirige especificamente hacia el padecimiento de la sordera.

Teresa de Cartagena hace uso de la metafora de mucha gente que habla en
tropel, quienes, al darse cuenta de que hay otras voces cercanas, comienzan a
hacer sefias con la mano para callar y poder escuchar esas otras voces; algunos,
sin embargo, no atienden la indicacion hasta que un hombre discreto repite la
sefa; entonces, los que habian sido necios escuchan “por fuer¢a lo que de gra-
do escuchar no querian”*° De ese modo, dice Teresa haber estado envuelta “en
el tropel de las fablas mundanas” y su entendimiento “bien revuelto” y “atado”
a ellas; de esta manera, la mano de Dios le hizo senal “que callase y gecase las
hablas mundanas’, y asi ella callé por fuerza. Esta escucha forzosa tiene que
ver, por supuesto, con el inicio de su sordera, ese momento en que ella deja de
escuchar los ruidos exteriores y comienza a escuchar las realidades interiores,
a tratar de entenderlas.

El sentido del oido y el 6rgano de la oreja simbolizan “la obediencia a
la palabra divina’, la aceptacion y comprension de sus designios, cuyo para-
digma es el momento de la anunciacién, en el cual Maria acepta libremente
y entiende el misterio de concebir al Mesias; la oreja es, pues, el 6rgano de la
comprension.’”” Teresa de Cartagena refiere que, una vez privada de los ruidos
y sonidos externos —“Ya soy apartada de las bozes humanas, pues mis orejas
non las pueden oyr”-, en medio del silencio al que se ve confinada, es que pudo

“inclinar la oreja de su entendimiento’;’”® es decir, es entonces cuando pudo es-

375 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 40.

376 Idem.

377 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 781.
378 Teresa de Cartagena, op. cit., pp. 43 y 44.
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forzarse en escuchar una realidad que esta mas alla de lo profano y comenzé a
comprender las palabras divinas.

El simbolismo del oido en la tradicion cristiana, en cuanto a comunica-
cion pasiva, y alarecepcion del mensaje divino, se confirma en san Pablo, quien
declara que la fe se recibe por audicion (fides ex auditu): el oido es un canal de
la vida espiritual. Lo paraddjico en Teresa de Cartagena, como en la mayoria
de los misticos cristianos —aunque con ella de forma total y permanente—, es
que el silencio sea una condicién obligada y necesaria para escuchar, para ac-
ceder a la revelacion. Vale la pena recordar a los pitagoricos y la importancia
que daban al silencio. Esta ascesis antigua de la escucha se fundamentaba en la
concepcion del oido como el mas pasivo de los sentidos, puesto que podemos
cerrar los ojos, por ejemplo, a lo que no deseamos ver, pero resulta muy dificil
dejar de escuchar; es a través del oido por donde se aprenden las virtudes, e
incluso el mas inquieto o desaprovechado de los alumnos recibira algo de ellas
cuando escuche a los maestros. Ligada a la ascesis de la escucha, me referi en
capitulos anteriores a la hesychia, la ascesis de los padres y madres anacoretas,
en la cual el silencio ocupaba un lugar muy importante: apartados en las sole-
dades del desierto, en oracion constante, estos ascetas transformaban el silencio
en escucha, en espera de la revelacion y de la metanoia, la conversion del alma.

El aspecto no pasivo del simbolismo del oido es el del habla: frente al dis-
cipulo que guarda silencio y escucha con atencién, estd el maestro, el filosofo
o el sabio que ya estd preparado, pues ha pasado por todo un proceso para
transmitir su conocimiento. Asi, por ejemplo, tras la revelacion, el hesicasta
del desierto hablard con palabras llenas de sentido. Para Teresa de Cartagena,
el silencio forzado al que se vio confinada implic6 también, de forma muy in-
tensa, la obligatoriedad de callar. El habla sirve, segtin la autora, ya para loar y
bendecir a Dios, ya para predicar su palabra, y si ella ha quedado privada del
oido y, por extension, del habla, es porque Dios tampoco ha querido que se
ocupe “en ninguna fabla mundana” ni “en las conversagiones seglares”*”

Resulta sumamente interesante que, frente a esta aceptacion de la ausen-
cia de comunicacion, Teresa no renuncie a la escritura como forma de expresar
sus pensamientos y de compartir el conocimiento de los misterios con quienes
sufren, al cual ha tenido acceso a través de una via ascética particular. Esto nos
devuelve a las consideraciones de Scholem sobre lo ineludible que resulta, en
el camino del mistico, el intento de comunicar a los que lo rodean, a su co-
munidad, sus procesos, experiencias e iluminaciones. Igual que los padres del

379 Ibidem, pp. 41-43.
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desierto o que los fildsofos pitagéricos, Teresa de Cartagena tuvo que aguar-
dar, vivir la dura experiencia del aislamiento, el rechazo y la enfermedad, asi
como aprender a inclinar su oido interior a Dios hasta estar lista para expresar
a los otros su verdad. Hutton, quien dice encontrar ecos de la literatura me-
dieval hispanohebrea en los tratados de Teresa, se remite al pensamiento del
filésofo Salomé ben Jehuda, mas conocido como Ibn Gabirol, quien habld
de los cinco sentidos humanos, coincidiendo con los pitagdricos en que los
hombres hacen mas caso a lo que ven que a lo que oyen: ya que el oido influ-
ye mas en el alma que la vista, aquellos que son disciplinados se abstienen de oir
lo que no es saludable.’® Gabirol se expresa, asimismo, en términos de salud, de
manera muy similar a Teresa: “jO marauillosa caridat del Sefior soberano, que
tan manifiestas sefiales me muestra[s] para que escuche lo que a mi salud es
negesario [...]”%!

También en los tratados de Maimonides, el gran filésofo y médico del
siglo x111, aparece la interpretacion del verbo hebreo shamad, que significa oir,
escuchar, comprender, pero también obedecer. Aplicado a Dios, shamd cobra
el sentido de perfeccion y de la percepcion de la ciencia.’® Por otro lado, la ca-
bala hispanohebrea sefiala que el lenguaje divino parte de una esencia interna
hacia un sonido inaudible y luego hacia la articulacion del habla: “Oir el alef
es lo mismo que no oir nada: es la preparacion para todo lenguaje audible”?*
Asi, la cultura judaica se nos aparece mas atenta al sentido de la audiciéon -la
revelacion se da por el oido—, en contraposicion a la cultura grecolatina, mas
centrada en lo visual, caracteristica que hereda el cristianismo, para el cual la
revelacion se da, generalmente, a través de la vision. De igual modo, para Teresa
de Cartagena, el conocimiento parte de lo inaudible, del silencio, para luego
dar forma a una comprension de lo misterioso, a una revelaciéon que no es vi-
sual, sino aprehensible a través “de la oreja del entendimiento”

380 Solomon Ibn Gabirol, The improvement of the moral qualities, p. 36, citado por Hutton,
“Introduccion’, en Teresa de Cartagena, op. cit., p. 35.

381 Teresade Cartagena, op. cit., p. 43.
382 Maimonides, Guia de los perplejos I, p. 154.

383 El dlef, primera letra del alfabeto hebreo, “denota el origen de todo sonido articulado y
para los cabalistas representa la raiz espiritual de todas las letras [...]”. Mufiz-Huber-
man, op. cit., p. 25, nota 16.
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La casa, la ciudad y el convento

Aunque se trata de tres simbolos distintos, que de hecho aparecen bien diferen-
ciados en el texto, la casa, la ciudad y el convento mantienen connotaciones si-
milares y aparecen de forma sucesiva, enlazados con la reflexion sobre el silencio
y la escucha interior. Una vez que Teresa ha inclinado el oido al entendimiento
de las cosas divinas, las palabras que escucha resonar son: “Oye fija, e acata e
ynclina tu oreja, oluida el pueblo tuyo e la casa de tu padre’*®* de las cuales se
desprendera una exégesis, leida por Francisco Marquez Villanueva como una
clara huella de su condicion de conversa. La interpretacion cristiana tradicional
del salmo no se refiere a la casa como “los hedifigios o ¢ircuyito de la casa en que
mora’, sino como “la familia e multitud de gente”. Teresa de Cartagena piensa
que Dios no nos pediria que olviddramos ni que aborreciéramos a nuestro pa-
dre ni a nuestra familia, mandamiento que contradice a aquel otro que indica
honrar a nuestros padres; siendo, entonces, la significacion de la casa, “la turba
multa de las cobdigias tenporales e humanas”**

Esta significacion se conecta con el siguiente simbolo, el de la ciudad, el
espacio en donde habita esa multitud. Si una parte de los habitantes se levanta
en armas, puede llegar a hacer mucho ruido, pero si el resto del pueblo se mo-
viliza para calmarlos, la pequea parte que se habia levantado correra peligro.
La ciudad aparece, entonces, simbolizando nuestra conciencia: si una parte
de ella, apegada a los placeres temporales y a la codicia, se subleva para hacer
dafo a nuestra alma, sera rapidamente sofocada por el resto de nuestra volun-
tad, apegada a las cosas divinas. Como se supondria, hace falta que la ciudad
esté bien resguardada y preparada para eventualidades de este tipo.

Los simbolos de la casa y la ciudad se ordenan en una “sintaxis simbolica”
de tipo compositivo, lo que quiere decir que los simbolos se modifican por su
vecindad y dan lugar a un significado mas complejo, aunque el sentido de cada
uno no se altere.”®® La composicion se vincula con el simbolismo del paisaje,
en el cual, la ciudad terrena es un reflejo de la Jerusalén celestial.*®” Habla-
mos de una geografia sacra que presupone la fundacién de una ciudad con
la fundacién de una doctrina y con los seguidores —el pueblo- dispuestos a
defenderla; al mismo tiempo, ya que deberia pensarse en una ciudad medieval
amurallada, los muros aparecen como una limitacién dogmatica, en conexion

384 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 44.

385 Ibidem, pp. 44-45.

386 Cirlot, op. cit., p. 46.

387 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 309.
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con la defensa de una fe.*®® Ligados a esto aparecen los simbolos de la fortaleza
y del castillo, recurrentes en la mistica espafiola del Renacimiento: el castillo
es una morada sélida y a la cual es dificil entrar; por lo mismo, tiene la conno-
tacion de la seguridad. Al igual que la casa, aunque con mayor potencia, remite
a la proteccion, al aislamiento y a la trascendencia —“la Jerusalén celeste toma la
forma, en las obras de arte, de un fuerte erizado de torres y agujas, en la cima de
una montana’—;**’ mientras que la fortaleza aparece continuamente como un
refugio interior, “la caverna del corazén’, el “lugar de comunicacién privile-
giado entre el alma y la divinidad”** En la Arboleda de los enfermos, efecti-
vamente, podemos encontrar que la “ciudad de la conciencia” es un reducto
espiritual dentro del cual se lleva a cabo un combate andlogo a la defensa de la
fe que hace un pueblo; la autora lucha interiormente por liberar su conciencia,
“llena de pecados’, tomada por un “negro pueblo” que permite la entrada a los
vicios. A su vez, la casa que debe abandonar y olvidar es la morada del deseo
y el “abito de pecar”*!

A continuacién, Teresa pretende dirigir a sus lectores al “convento de los
enfermos’, sitio a donde son llevados de manera forzosa los que tienen un pade-
cimiento fisico, igual que en la parabola en la que un hombre convida a muchos
auna cenay todos se excusan, pidiendo, por esto, a su siervo que salga a la calle
y busque a los pobres, a los enfermos y a los débiles para llevarlos a que parti-
cipen de su banquete. Empero, la autora insta a quienes alli llegan a no dejarse
llevar por la tristeza; por el contrario, los invita a estar alegres porque, a pesar de
haber sido relegados a una situacion en la cual nunca habrian querido estar, en
sus almas mora la virtud.

Como la ciudad y la fortaleza, el claustro o convento simbolizan un centro
espiritual y un sitio de intimidad con lo divino. Hutton relaciona la constante
alusién que Teresa de Cartagena hace a la enfermedad como una situacién que
aparta al que la padece del resto de las personas, con el ascetismo judaico, el
cual, debido a las continuas persecuciones y expulsiones del pueblo hebreo -a
su vez, reflejo de la expulsion de los hombres del Paraiso-, tiende a considerar
a aquellos marginados de la sociedad y a establecer en el interior del sujeto ese
hogar que el destierro le ha arrebatado.’®* En los textos cabalisticos hispano-
hebreos se habla de la Shejind, la morada interior de Dios en el mundo, la pre-

388 Cirlot, op. cit., pp. 133 y 134.

389 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 261.

390 Ibidem, p. 506.

391 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 46.

392 Hutton, “Introduccion’, en Teresa de Cartagena, op. cit., p. 34.
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sencia divina que cada uno debe llegar a descubrir. Segtin Guénon, la cabala
identifica la imagen del “Santo Palacio” con la morada del corazén, donde lo

r.»

divino se manifiesta; el palacio es llamado también “Templo de Jerusalén” o
“centro del mundo”** Desde esta perspectiva, el templo se reconstruye en el
corazén de los hombres justos y la Shejind viene a residir en ellos, con todo y
que se encuentren en el mundo, esto es, en el exilio.***

Aunado a lo anterior, Hutton subraya como otro elemento clave para li-
gar la obra de Teresa de Cartagena con su origen converso el hecho de que,
en la alusion a la casa ya analizada, se remarque la importancia del padre de
familia y su funciéon de docente. Otros estudiosos han notado la preferencia de
la autora por los textos del Antiguo Testamento en detrimento de los Evange-
lios. Ambos puntos revelarian una posible resistencia a abandonar la tradicion
judaica que forma parte de su herencia familiar, a pesar de que todos sus pa-
rientes se hayan vuelto cristianos. Asimismo, nos recuerdan la afirmacion de
Scholem con respecto al peso que tiene la educacién y los guias espirituales
en la conformacién de una dialéctica simbdlica desde la cual el autor mistico,
sin abandonar su tradicidn, innova y transgrede. Asi como para el cabalista
comprender el sentido interior del texto sagrado implicaba un cambio radical
en su personalidad y en su circunstancia, dejando de ser extranjero para con-
vertirse en el “sefior del palacio’,” la exégesis y el proceso de comprension
articulado en la Arboleda de los enfermos permitié a la autora retornar del
aislamiento, disipar las tinieblas de aquella isla a la que habia sido confinada
y encontrar una morada segura en ese “‘convento de las dolencias” en el que
todos los enfermos pueden entrar.

393 Guénon, “El corazén del mundo en la Kébala hebrea”, en Sobre Kdbala y judaismo, §6-19.

394 “Recordad que rabi Simoén dijo: El Santo, bendito sea, ha erigido arriba un palacio y tam-
bién una ciudad sagrada. Es Jerusalén, la ciudad santa [...] Todos los mensajes que el Rey
supremo envia aqui abajo, llegan por mediacion de la Shekinah; y todos los mensajes que
el mundo inferior manda al Rey llegan a la Shekinah, que los transmite al Rey” (Zohar.
Libro del esplendor, p. 50b-51a).

395 Idel, Cdbala, p. 305.
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Admiragion operum Deyy el conocimiento revelado

Teresa de Cartagena dedica una buena parte de su segundo tratado, Admiragion
operum Dey, a explicar su experiencia de adquisicion del conocimiento: “como
mi entendimiento vi6 e syguid al Saluador manificando a Dios”**® En la argu-
mentatio hace uso de la metafora de la alegoria de la ceguera para referirse a la
ignorancia espiritual, la cual debe combatirse en aras de alcanzar el verdadero
saber. La imagen remite de inmediato a un tipo de sabiduria y de visiéon que
escapa a los esquemas meramente racionales para aproximarse al misticismo.
Se refiere, en este sentido, a las potencias del anima: entendimiento, memoria y
voluntad. El entendimiento es para ella la potencia mas importante, puesto que
no podemos amar lo que no conocemos. De este modo, la memoria y la volun-
tad tendrian que subordinarsele, la primera para recordar lo que ya se conoce,
la segunda para amar o aborrecer aquello que el entendimiento y la memoria le
presentan. Ya que los varones y las hembras son criaturas racionales, esta jerar-
quizacion es vélida para ambos, de manera que tanto hombres como mujeres
aman su propio bien y aborrecen el mal que les acaece. De ahi deduce Cartagena
como necesario mantener sano el entendimiento para que el individuo pueda
discernir el bien y el mal, inclinarse al primero y rechazar el segundo.

Para desarrollar su idea sobre la salud del entendimiento, recurre a la
teoria galénica de los cuatro humores, a los que empata con los cinco sentidos,
pues, de la misma forma en que si alguno de los humores se desordena sobre-
viene la enfermedad, asi también si se desordenan los sentidos, “e se exercen
demasiadamente en las cosas del siglo’, el entendimiento enferma*” y dicho
padecimiento alcanza a las otras dos potencias, por lo tanto, al espiritu. Si bien,
las potencias del anima, en correspondencia con los cinco sentidos humanos, no
se presentan en el texto a manera de simbolos, si aparecen como conceptos mé-
dico-espirituales que le permiten a la autora dar fundamento a una experiencia
muy personal de comprension de los misterios. En este proceso de purificacion
de los sentidos referido por la autora, encontramos imagenes que conectan
con la mistica espafiola anterior y posterior a la autora. Veamos cudles son.

396 Teresa de Cartagena, Admiragion operum Dey, p. 134.
397 Ibidem, p. 135.
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El combate y la purificacion

Hemos visto que cuando los sentidos permanecen impuros, afectan el equilibrio
de las tres potencias del alma, donde la del entendimiento es la mds importante
entre éstas, porque de ella depende que el conocimiento llegue al espiritu o se
aparte de él. Segun Teresa de Cartagena, al estar el entendimiento privado de la
salud, al individuo le sobreviene una ceguera espiritual:

E desta manera e por causa de los sentidos se ¢iegan los ojos del entendimiento,
ca giego se puede dezir el entendimiento de aquél que vehe la luz agidental del
dia e no vehe ni considera las tinieblas de la noche de su escuro beuir, las qua-
les le apartan de la Luz verdadera e le llevan por pasos cont[a]dos a la eternal
tiniebla.**

Al reparar en las similitudes entre los métodos ascéticos del cristianismo
y los del islam, Asin Palacios destaca que también en la mistica musulmana
la revelacion estd condicionada por el retiro del mundo que experimenta
el mistico.”” A través del estudio de los textos del mistico sufi Ibn Arabi,
Asin destaca la imagen de un combate constante del alma contra los vicios,
en aras de obtener a cambio las virtudes, asi como de un camino del cual el
asceta debe estar consciente que estara lleno de tribulaciones y amargura y
en el que se debe buscar, ante todo, la perfeccion y no los estados misticos.*®
Teresa de Cartagena, como lo hard mas tarde Teresa de Avila, considera el
combate como parte primordial de su camino en busca de la luz. En medio
de las tinieblas, la enfermedad es el reverso material de la solitaria lucha que
se lleva a cabo dentro del alma. Asi lo sefiala al inicio de Admiragion operum
Dey: “que por mi palabra soy debdora sy la soledad mi[a] se contentase con
solos mis corporales afanes y no me causase conpaiia secreta e dafios llena
de ynteriores conbates y espirituales peligros”*"

En la misma linea, la purificaciéon por medio del sufrimiento corporal
por la cual pugna la autora remite a la pureza del corazén que reclaman las
tradiciones semiticas como condicién para que éste pueda ser contenedor de
la verdadera sabiduria: para la tradicion hebrea, “el instrumento que tenemos

398 Idem.

399 Vid. Asin Palacios, “Introduccion’, en El islam cristianizado. Estudio del sufismo a través
de las obras de Abenarabi de Murcia, pp. 5-28.

400 Ibidem, pp. 160y 161.
401 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 112.
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que utilizar para ver debe estar limpio”** La purificacion alcanza, por tanto,
al cuerpo, que debe estar libre de enfermedad, asi como para Teresa de Carta-
gena los humores corporales deben estar ordenados de forma que se procure
también el orden de los sentidos, es decir, su apartamiento del pecado.

De igual manera, la perfeccién que busca la mistica isldamica debe pa-
sar por la limpieza de siete miembros: “corazoén, oido, ojos, lengua, manos,
pies y tez, cuya purificacion consiste en alejarlos de lo prohibido [...] lo re-
probable [...] y lo dudoso”*” Ibn Arabi aconseja el abandono de la propia
voluntad, entendida como la muerte del amor propio, para entregarse con
total obediencia y confianza a la guia de un maestro, cuya enseflanza permita
subir hasta Dios. Dicho abandono implica, a su vez, un camino de purifica-
cién que presenta tres grados: purgacion del sentido, purgacion del corazon
y purgacion del espiritu. En tal camino son necesarias una serie de practicas
que Teresa de Cartagena considera en sus dos tratados: la penitencia y la
mortificacidn, que, al mismo tiempo, implican la practica del silencio, del
aislamiento, del hambre y de la vigilia. A través de tales practicas se consi-
guen las virtudes de la abstinencia, la abnegacion y la humildad.*** La esen-
cia de la perfeccion esta colocada, para Ibn Arabi e igualmente para Teresa
de Cartagena, en la renuncia a las cosas de este mundo por amor a Dios. Por
ello, Teresa insiste en haber tomado “la cruz de la pasién que padesco en las
manos del entendimiento ynterior” y en haber ido “en pos del Salvador con
pasos de af[l]i¢ion espiritual”*® De esta forma, gracias a la voluntad que
abandona las cosas del mundo, el intelecto concebido por Teresa de Cartage-
na debe elevarse a “contenplar e bien considerar las cosas de Dios”,**® movido
exclusivamente por la divinidad, en un proceso de iluminacién que alcanza
los estratos mas profundos del ser.

Laluz y la iluminacién

La luz aparece en muchas culturas tradicionalmente asociada con el espiri-
tu: cuando éste asciende a niveles superiores, adquiere luminosidad. En ese
mismo sentido, la luz representa la moralidad, la intelectualidad y las virtu-
des, con lo cual, en términos psicoldgicos, “recibir la iluminacién es adquirir

402  Aya, El arameo en sus labios. Saborear los cuatro Evangelios en la lengua de Jesiis, p. 127.
403  Shafik, “Filosofia y mistica de Ibn al-‘Arif: Su Mifta al-sa‘ada’, p. 442.

404 Asin Palacios, op. cit., pp. 161-164.

405 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 138.

406 Ibidem, p. 115.
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conciencia de un centro de luz, y en consecucion, de fuerza espiritual”*”’ La
filosofia antigua, desde Platén, pasando por los estoicos, hasta llegar a los
gnosticos, utiliza el simbolismo de la luz para referirse al conocimiento que
penetra en el sujeto, y el cristianismo, a través de san Juan y de san Agustin,
lo recupera igualmente.**®

En las experiencias misticas monoteistas, el simbolo de la luz adquiere
una gran importancia, puesto que representa el acceso a un conocimiento de
la divinidad, generalmente vedado a la mayoria de los individuos e inaccesi-
ble por las vias de la racionalidad. La metafora o simbolo de la iluminacién
se presenta de forma constante y alude al momento cuando el mistico obtie-
ne la revelacion, la unién o la develacidn del misterio sagrado; es una nocion
fundamental en el misticismo cristiano, y asi lo consigna el pseudo Dionisio
cuando describe las etapas por las que atraviesa el mistico. También las vi-
siones a las que suelen referirse las misticas medievales van acompanadas de
la dualidad luz-tinieblas, en la que el primer término implica, en general, el
conocimiento de lo divino.*”

En la mistica musulmana, la luz adquiere una dimensién muy profunda.
En el tratado Mirsadulabad:

El corazén del hombre se asemeja a una linterna de vidrio en la hornacina
(mishkat) del cuerpo, y en el corazén se encuentra una lampara (misbah), es
decir, la conciencia mas secreta (sirr). La luz reflejada por el vidrio irradia el aire
al interior de la hornacina. Este aire significa las facultades carnales, mientras
que los rayos que lo atraviesan y alcanzan las ventanas representan los cinco sen-
tidos. Por difusiones sucesivas, la luz de Dios difunde belleza y pureza sobre las
facultades mas bajas, como también las mas altas del alma humana y esto es lo

que significa “luz de luz”*"°

La misma nocidn se encuentra en los textos de Ramon Llull, quien com-
para la luz de la fe con la comprension humana, mientras que en el Zohar se
habla de que el alma, al momento de la muerte, se purifica y recibe el “Beso
de Amor infinito” que “la separa para siempre de las maldades de la carne y

407  Cirlot, op. cit., p. 293.

408 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 667.

409 Guglielmi, Ocho misticas medievales (Italia, siglos x1v y xv). El espejo y las tinieblas, p. 79.
410 Mirsadulabad, p. 530, citado en Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 667.
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la lleva inmediatamente a las alturas”, donde el alma vivird para siempre en
medio de la luz divina.*"

Del mismo modo, Lépez Baralt advierte que la imagen de la ilumina-
cién interior, que mds tarde aparecera en san Juan de la Cruz como la “llama
de amor viva’, es comun a toda la mistica islamica; los sufistas la llamaron
con diferentes nombres, entre ellos, el de zawa’id, que puede traducirse como
“exceso de luz o de iluminacion espiritual en el corazén”. El simbolo del co-
razon, como veremos, se encuentra en estrecha conexion con el de la luz; sin
embargo, por ahora sélo referiré que la iluminacién sufista se entiende siem-
pre en relacion con la accidn divina de iluminar el intelecto con “las luces
de la certeza mistica”*'* El mismo Ibn Arabi insiste en que el mistico debe
alumbrar el corazén “con las lamparas de las virtudes celestiales y divinas
hasta que la luz penetre en todos sus rincones”.*"* En sintesis, para los sufis,
el intelecto puede asemejarse a una luz que se enciende dentro del corazén
y que le permite al mistico acceder a la sabiduria, aumentar su fe y elevar su
entendimiento hacia Dios.

Recordemos que Teresa de Cartagena, a lo largo de su defensa, repite que
el conocimiento que le ha permitido escribir su anterior obra, Arboleda de los
enfermos, no lo ha adquirido por méritos propios, es decir, no por medio de
la razén, sino por gracia divina, entendida como una “Virtud soberana” que
“le esfuerca e alunbra”** Lo que llega a conocer, entonces, no es de naturaleza
externa, no se trata de un conocimiento de las cosas del mundo, sino de asun-
tos de naturaleza espiritual, de un conocimiento interno que llega a mover
por completo su alma: “E cuando escreui aquel tractado que trata de aquesta
ynteletual Luz e sobredicha ¢iengia, la cual es alabanca e conoger a Dios e a mi
misma e negar mi voluntad e conformarme con la voluntad suya”*"* Como la
mayoria de los misticos espafoles de las tres religiones, Teresa de Cartagena
acepta que ninguna inteligencia, ni aun la mas aguda, “es capaz de llevar a cabo
lo que la intuicién mistica puede realizar con el simple amor”*

411 Bension, El Zohar en la Espaiia musulmana y cristiana, pp. 71, 92'y 93.

412 Lopez-Baralt, “Simbologia mistica en San Juan de la Cruz y en Santa Teresa de Jesus”, pp.
42y43.

413 Ibn Arabi, Mawaqui, 160, citado en Asin Palacios, op. cit., p. 423.

414 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 112.

415 Ibidem, p. 138.

416 Bension, op. cit., p. 95.
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El corazén

Hacia el final del tratado vemos aparecer el simbolo del corazén acompafian-
do la disquisicién de la autora sobre su proceso de conocimiento. Aunque la
mencion es breve, resulta sumamente significativa en el sentido de que en dicho
simbolo llega a depositarse toda la carga de misticismo contenida en las image-
nes del combate y de la luz que antes expliqué. Teresa de Cartagena apunta que
cuando las potencias del 4nima estan equilibradas y sanas, y desean no desviarse
del objetivo de contemplar las obras de Dios, el entendimiento debe dirigirse sola-
mente hacia el interior del ser; utiliza en este punto, para ejemplificar lo contrario,
la metafora de la mujer que pasa demasiado tiempo fuera de su casa y por ello
no cumple con las tareas que le corresponden, pero dice, ademas, que esa casa
representa “el estudio ynterior de la secreta cogitacion dentro de las paredes de
coragén”*”” Durante el siglo xv, el corazén se colocé como lugar de sufrimien-
to y de martirio por excelencia, lo que dio lugar a la devocién por el Sagrado
Corazén de Jesus, manifestado en una corriente mistica y en otra psicologica,
cuyos paradigmas textuales eran los escritos de san Buenaventura y la tradicion
agustiniana y pauliniana. El corazén como centro vital del ser se vuelve esencial
en la poesia del amor cortés, donde personifica al amante; mientras que para las
misticas es el lugar de experiencias excepcionales.*'®

El simbolo del corazén continuamente acompaiia al simbolo de la luz,
puesto que la luz del espiritu, de la intuicion intelectual o de la revelacion
brilla, como en la metéfora del Mirsadulabad, en el corazén, que a su vez es
representado como una caverna.*® El sufismo concibe el corazén, o galb, de
forma muy compleja: en primer término, como el centro mas profundo del
alma y como un drgano cuya naturaleza es, a la vez, fisica y espiritual, con
la capacidad de conocer a Dios; para Ibn Arabi, el corazon es “la habitacion
de Dios’** y ya he mencionado que, segtin este mistico, lo que corresponde
al individuo que busca el conocimiento es alumbrar el corazén con virtudes.
También piensa Ibn Arabi que el corazén es un érgano por completo receptivo
y pléstico, capaz de adquirir la forma en la que Dios se le revela: “asi como la
cera recibe la impronta del sello”**! La psicologia musulmana habla, entonces,

417 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 138.
418 Guglielmi, op. cit., pp. 124-127.

419 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 341.
420 Asin Palacios, op. cit., p. 371.

421 Citado en Satz, Umbria lumbre. San Juan de la Cruz y la sabiduria secreta en la Kdbala y
el Sufismo, p. 206.
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de una “ciencia de los corazones” y sugiere que el corazén, ademas de ser una
viscera, guarda los mas secretos pensamientos y constituye la base de la facul-
tad del entendimiento.**

En la tradicion hebrea, el corazén simboliza la vida interior del sujeto y
es el sitio de la comprensién mas que del sentimiento, el lugar donde se llevan
a cabo las operaciones de la mente,*” por ello, para indicar que se debe poner
atencion en algo, se dice “poner corazon’, mientras que “hablar al corazén”
significa meditar y, de acuerdo con Midrash, “los ‘sabios de corazén’ tienen
el espiritu de sabiduria”*** El corazon es, pues, para las tradiciones semiticas,
aquello con lo que se ve la realidad, puesto que, en el fondo, amar es compren-
der y comprender es amar. El Nuevo Testamento recoge el mismo sentido: “Y
con el corazdén entiendan’, dicen los Evangelios.*”

Teresa de Cartagena imagina igualmente el corazén como un sitio cerra-
do y secreto, una habitacion al interior de cuyas paredes el individuo realiza
las operaciones del pensamiento y, por ello mismo, el sitio apto para recibir el
conocimiento de lo divino, la tan anhelada iluminacién. Ademas de esto, sus
observaciones sobre las potencias del alma coinciden con las concepciones
semiticas en lo relativo a que el entendimiento, potencia superior, se pone en
funcionamiento en relacién con el amor, ya que solamente podemos amar lo
que conocemos. De todo lo anterior puede concluirse que, en tanto a Teresa
de Cartagena no le interesa conocer “ni de filosofia ni de teologia, ni de nin-
guna otra ¢iengia natural, syno solamente desta ya dicha devota e saludable
sabiduria, la qual es saber conocger e reduzir a la memoria los beneficios de
Dios e saber conosger e escudrifiar e buscar [...] las ascondidas misericordias
del Sefior”;**¢ el conocimiento al cual se abre su corazén es mas bien un cono-
cimiento de los misterios que rebasa el saber aportado por todas las ciencias y
que se distingue del conocimiento natural “por su caracter de certeza tan firme
y de evidencia tan clara e inmediata”**’

422  Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 343. Escribe Ibn Arabi: “El corazén es una perla que
mira a Dios./ El corazén es el lugar de la manifestacion del/ Nombre y el Nombrado./ El
corazdn es un halcén o un pajaro maravilloso./ El corazén es el Ser de la Esencia de Dios”
(citado en Satz, op. cit., p. 206).

423 Aya, op. cit., p. 126.

424 Chevalier y Gheerbrant, op. cit., p. 343.

425 Mateo, 13:15.

426 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 129.

427  Ibidem, p. 216.
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Si cabe, luego de hablar de los simbolos contenidos en los dos tratados,
encajar el proceso de conocimiento al que se refiere la autora con las tres vias
de la mistica que expone el pseudo Dionisio, se deberia sefialar que el combate
y la purificacién corresponden a la via purgativa, y que la iluminacién llevada
a cabo en el interior del corazon, una vez que éste esta limpio por completo,
atafie a la via iluminativa. Teresa de Cartagena permanece en ese punto del
camino ascendente hacia la divinidad, al menos en lo que toca al texto, que es,
no obstante, la totalidad de lo que nosotros, lectores, podemos percibir. Eso
es, finalmente, lo que nos basta para saber que los tratados pueden conside-
rarse piezas clave de la literatura mistica espafola y lo que resulta suficiente
para sostener que su autora bebié de multiples fuentes, inmersa como estaba
en el crisol espiritual de su época.
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VIII

LA PARRHESIA
EN TERESA DE CARTAGENA
Y SOR JUANA INES DE LA CRUZ

Situar la defensa del intelecto femenino que Teresa de Cartagena lleva a cabo en
Admiragion operum Dey en relacion no solamente con una genealogia de escri-
toras medievales gracias a las cuales la querella de las mujeres tuvo lugar, sino
también en relacion con los textos y autoras posteriores que le dieron continui-
dad, me parece una buena forma de cerrar el analisis de las obras de mi autora.
En este sentido, no quiero desaprovechar la oportunidad de poner en relaciéon
los tratados de Teresa con la obra de una de las autoras mas paradigmaticas
para la tradicion hispanica de las defensas femeninas: se trata de nuestra décima
musa, sor Juana Inés de la Cruz, quien con su famosa “Respuesta a Sor Filotea de
la Cruz’, escrita en México en 1691, dos siglos después de la aparicion del texto
de Teresa de Cartagena, viene a culminar dicha tradicién en pleno Barroco, in-
dicando ya el camino hacia la Ilustracion.

A lo largo de este altimo apartado, comentaré, en primer lugar, algunos de
los puntos de encuentro mas sobresalientes que pueden hallarse en ambos textos,
de acuerdo con lo mencionado en el analisis de la Admiragién hecho en el sexto
capitulo y con algunos de los estudios mas destacados en torno a la “Respues-
ta’, cuyo abordaje ha sido sumamente amplio, lo que ha dado lugar a una gran
cantidad de interpretaciones, asi como al debate en torno a la situacion en la
cual se encontraba su autora al escribirla y las consecuencias que ello tuvo en
los ultimos afnos de su vida. Posteriormente, me centraré en el concepto de
parrhesia, o “decir veraz”, que Michel Foucault desarrolla como parte de sus



Teresa de Cartagena, escritora y conversa. La primera defensa femenina de la literatura hispanica

investigaciones sobre el cuidado de si, e intentaré enlazar dicho concepto con
las defensas de ambas autoras, que, desde la perspectiva a exponer, pueden
ser consideradas como textos en los cuales este “decir veraz” ocupa un lugar
fundamental.

La relacion entre la obra de Teresa de Cartagena y la de sor Juana Inés de
la Cruz ha sido tratada por varios criticos, quienes han destacado, en términos
similares, las coincidencias tematicas y retéricas que desvelan ambos textos.
En lo que respecta a los aspectos literarios, Kathleen A. Myers destaca que la
mayoria de los estudiosos de la “Respuesta” se han centrado en el andlisis de
las formas legales y epistolares que se dan cita en la obra, asi como en el uso
irénico de la retdrica de la humildad.*® Sor Juana, al igual que Teresa de Car-
tagena, estaba sujeta a unas convenciones retéricas que conocia a la perfeccion
y de las cuales debia hacer uso para lograr responder adecuadamente a las
reprensiones que el obispo de Puebla, Manuel Fernandez de Santa Cruz, bajo
el seudonimo de sor Filotea, colocaba en el prélogo a la Carta Atenagérica, una
refutacion de la monja al sermon sobre las finezas de Cristo del predicador jesui-
ta Antonio Vieyra. En el prélogo de la Carta, publicada por el mismo Fernandez
de Santa Cruz, éste reprochaba a la monja el atrevimiento intelectual del que
habia dado muestra y la acusaba de haber abandonado los textos y los deberes
religiosos para ocuparse de la literatura profana. Vemos entonces cémo la
génesis de la “Respuesta” se aproxima a la de la Admiracién, puesto que en
ambos casos las autoras se proponen responder a las invectivas masculinas
que, o bien no consideran posible que un entendimiento femenino pueda
elaborar una obra de calidad, como en el caso de Teresa de Cartagena, o bien
no creen adecuado que una mujer se ocupe de tareas intelectuales y de asuntos
teoldgicos, como lo hace sor Juana.

En efecto, las autoras utilizan en repetidas ocasiones las mismas estra-
tegias retoricas a lo largo de su argumentacidn. En lo relativo a los modelos
genéricos de los que hace uso sor Juana, ya he sefialado que la base sobre la
cual se construye también la Admiragion es el discurso legal o forense, cuya
finalidad es presentar acciones pasadas para que se haga justicia sobre ellas,
una justicia que, en el caso de las defensas, consiste en el reconocimiento de
las capacidades intelectuales de las mujeres y su derecho al saber; en cuanto
al modelo epistolar, si bien no se trata del principal patrén sobre el cual se
construye el tratado de Teresa de Cartagena, éste muestra algunos rasgos epis-
tolares al estar dedicado a Juana de Mendoga. Otro modelo textual que se ha

428 Myers, “Sor Juana’s respuesta: Rewriting the vitae”, p. 459.
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destacado en la “Respuesta” es el género autobiografico, comun en los escritos de
monjas de la época, quienes, en la mayoria de las ocasiones, escribian por man-
dato de su confesor. Sor Juana no escribe tanto “la historia de su vida” como
“la historia de su inclinacién” a las letras;** Teresa de Cartagena, como se ha
visto, proporciona poquisimos datos concretos sobre su vida, pero, en cambio,
construye un relato sumamente personal sobre la experiencia de acceso al co-
nocimiento en términos espirituales.

La retérica de la humildad es, segin Myers, el otro aspecto textual de la
“Respuesta” que ha sido analizado en reiteradas ocasiones. Al frente de este
aspecto y de todas las férmulas que lo componen se puede colocar el topico
de la escritura que obedece a la voluntad de Dios. En Teresa, tal topico se nos
muestra a través de la formula de “vos me coegistis”; ella, a partir del modelo
de las autobiografias espirituales, en cuyo inicio se narra la conversion del au-
tor, se aparta del relato religioso, asi como lo hizo con los sucesos espirituales, y
se concentra en justificar la necesidad de dedicarse a la vida intelectual de acuer-
do con un llamado divino que le asegura, a su vez, la salvacién. Alrededor de
esta utilizacion ironica del topico se despliegan las férmulas de la escritura por
obediencia, de la afectacion de modestia y del sermo humilis. Mientras Teresa
de Cartagena destaca la enfermedad y su “flaco y mujeril” ingenio como obs-
taculos para la escritura, sor Juana se inclina hacia la paradoja del silencio, la
primera actitud que le viene en mente asumir, pues responder a sor Filotea es,
segun la autora, “algo que esta por encima de sus fuerzas [...] que mejor seria
callar, y al fin accede a continuar sélo porque su destinatario se lo merece”**
De este modo, sor Juana cumple con la exigencia de emparejar su imagen con
la del modelo de perfeccion religiosa, pero, al mismo tiempo, reafirma su de-
recho a escapar de ese modelo. Ademas, ambas autoras recurren al topico de
la imitatio Christi (imitacion de Cristo): Teresa de Cartagena empareja el sufri-
miento del enfermo con la pasion de Cristo, en tanto que sor Juana identifica
la mortificacién y el combate con su decision de retirarse del mundo y tomar
los habitos como tinico camino para seguir su vocacion intelectual.

Los aspectos extraliterarios identificables tanto en la defensa de Teresa de
Cartagena como en la de sor Juana Inés de la Cruz pueden englobarse, desde mi
punto de vista, en las condiciones conflictivas de escritura en medio de las cuales
nacieron sus obras. Asi, podemos ver que las dos autoras se encontraban en
posiciones de subalternidad que las marginaba y dificultaba su acceso a la voz

429 Ibidem, p. 461.
430 Perelmuter Pérez, “La estructura retdrica de la Respuesta a Sor Filotea”, p. 154.
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publica. A su condicién femenina se suman, en el caso de Teresa de Cartagena,
la sordera y sus origenes judeoconversos, sumamente problematicos hacia el final
de la Edad Media espaiola, cuando la limpieza de sangre comenzaba a volverse
una obsesion; en lo que atafie a sor Juana, su condicién de hija ilegitima en la
fuertemente jerarquizada sociedad novohispana. Ambas tienen, asimismo, una
formacion privilegiada para su época y escriben en el convento, el cual se erige
como un espacio favorecedor para la escritura; ademads de esto, las dos gozan de la
proteccién de figuras politicas prominentes.

Practicamente no sabemos nada acerca de las circunstancias especificas
que llevaron a Teresa de Cartagena a redactar el segundo de sus tratados, pues
no contamos con mas documentos que nos ayuden a reconstruir ese momen-
to, con lo cual debemos avanzar a través de las escasas referencias encontradas
en la misma obra. En cambio, para reconstruir las circunstancias de escritura
de la “Respuesta’, hay muchos mas elementos que, sin embargo, nunca resul-
tan suficientes. José Pascual Buxo realiza un recorrido por las interpretaciones
que de dichas circunstancias ha hecho la critica del siglo xx, para la cual ha
sido sumamente complejo establecer las coordenadas en medio de las cuales
se encontraba sor Juana cuando redactd su texto, al destacar entre las interpre-
taciones aquellas que consideran los graves conflictos que pudo haber “entre
ella y el arzobispo Aguiar y Seijas, asi como entre éste y el obispo poblano Fer-
nandez de Santa Cruz, circunstancias que podrian explicar la stbita renuncia
de la monja a toda actividad intelectual y su impulsiva entrega a la mortifica-
cién de los sentidos y anulacién de la voluntad”*!

Bux¢ senala las diferencias entre una visiéon conservadora, que lee en
la “Respuesta” y en el posterior silencio literario de sor Juana un auténtico
arrepentimiento de sus inclinaciones “paganas’, y una critica laica que no
considera que la monja hubiese renunciado de forma definitiva a su vocacion
intelectual. Finalmente, Buxd considera que, sin negar jamas la influencia que
el episodio de sor Filotea tuvo en la “abjuracién” de la monja, ésta fue conse-
cuencia tanto de la estrategia disciplinaria que puso en marcha la jerarquia
eclesiastica novohispana, como de la presion, “mucho mas sutil y eficiente”,
de los paradigmas de sacrificio y renuncia que correspondian a las menta-
lidades de la época y a los cuales finalmente sor Juana no podia escapar.***

Resulta innegable que sor Juana y Teresa evidencian en sus obras “una
reflexion intelectual de tal fuerza social que podia atribuirse, en esa época, a

431 Buxo, “Sor Juana: monstruo de su laberinto’, en Y diversa de mi entre vuestras plumas
ando. Homenaje internacional a Sor Juan Inés de la Cruz, p. 46.
432 Ibidem, p. 69.
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la esfera masculina’, y que por tal razén fueron “obstaculizadas y atacadas, de
plagio en el caso de Teresa, de escribir exclusivamente cosas mundanas, en el
caso de Sor Juana, y por entrar en el terreno de la reflexion teoldgica, en el caso
de ambas”*’> Ademas, es muy claro que las dos autoras despliegan un plantea-
miento acerca de “las diferencias entre las naturalezas masculina y femenina, el
entendimiento femenino, el proceso de creacidn, y el derecho que tiene la mujer
a una labor intelectual para la cual puede responder tan bien, o atin mejor en

algunos casos, que los hombres”**

La parrhesia, modalidad del cuidado de si

Dentro de sus estudios sobre el cuidado de si en la filosofia antigua, Michel Fou-
cault se intereso por la parrhesia, palabra griega que puede traducirse como “de-
cirlo todo” o “hablar libremente”.**® Foucault define en un primer momento la
parrhesia como una modalidad del decir veraz, del hablar franco, y la considera
un “tipo de acto mediante el cual el sujeto, al decir la verdad, se manifiesta [...]
se representa a si mismo y es reconocido por los otros como alguien que dice la
verdad”** El fildsofo estudia el acto de la parrhesia en la filosofia griega, especifi-
camente en SAcrates y en el cinismo, y se pregunta bajo qué formas histéricas es
que el individuo, en el acto de decir la verdad, “se autoconstituye y es constituido
por los otros como sujeto”.**’

Recordemos que la cuestion filosofica del acceso a la verdad en Occiden-
te, desde la Antigiiedad y hasta la época moderna, aparece constantemente
como condicién para que el sujeto modifique su ser y logre alcanzar la tran-
quilidad espiritual, la revelacion o la iluminacion. Puesto que tal modificacién
del ser no puede ser alcanzada mediante un acto mecanico de conocimiento,
el individuo debe hacer uso de una serie de técnicas y practicas que involucran
su cuerpo y su mente; en esta misma logica, la parrhesia aparece como discurso

de la verdad que el sujeto pronuncia con el fin de cuidar de si y se presenta en

433 Quispe-Agnoli, op. cit., p. 453.

434  Ibidem, p. 454.

435 Etimologicamente, la parrhesia es la actividad consistente en decirlo todo: pan rhema.
Dos valores: uno peyorativo (decir cualquier cosa a la manera de los charlatanes) y
otro positivo (decir la verdad sin disimulacion ni reserva). Foucault, El coraje de la
verdad, pp. 28 y 29.

436 Ibidem, p. 19.

437 Idem.
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formas culturalmente reconocidas y tipificadas, que ya anteriormente he co-
mentado al hablar de las tecnologias del yo: las confidencias, la confesion o el
examen de conciencia, asi como en practicas frecuentemente recomendadas,
tales como las epistolas morales y espirituales o las libretas de notas.

La parrhesia no debe confundirse, sin embargo, con las técnicas en las
que toma forma, se trata mas bien de una decisiéon “vinculada a uno mismo,
a sus acciones y a su vida, es un decir verdadero que no presupone imposi-
cién o sometimiento sino, por el contrario, la libertad de elegir una forma de
existencia en la que la propia vida es una manifestacion de la verdad”*** Tal
decision conlleva, para aquel que la pone en practica, un riesgo que puede
alcanzar diversos grados, hasta llegar incluso a ver amenazada su vida; esto
sucede porque la verdad que lanza el sujeto se enfrenta constantemente al po-
der establecido. En ese sentido, la parrhesia fue, en un principio, una nocién
politica, y el parresiasta, que decidia decir la verdad, se exponia al peligro de
socavar su relacion con el poderoso, con la cual su actitud requeria también
del coraje, de un valor sustentado en la certeza de que, al pronunciar su ver-
dad, no solamente defendia su libertad para expresarse, sino que cumplia una
obligacion con la colectividad.

En un determinado momento de la Antigiiedad, la parrhesia, sin perder sus
condiciones de riesgo y de coraje, pasa de concebirse como una obligacion defi-
nida con respecto a la ciudad o a las instituciones, es decir, como nocién politica,
a definirse de acuerdo con la constitucién de los individuos como sujetos mo-
rales. De este modo, ya no se trata de aplicar la verdad al conjunto de los ciuda-
danos, sino de transformar, a través de ella, la psykhé, el alma de los individuos,
con la finalidad de salvarlos, de cambiar su ethos, lo cual significa que, a partir de
entonces —Foucault sittia ese momento de la cultura griega en el siglo v a. C.-,
el alma se volvera el problema central de la filosofia, la moral y la politica.***
Asi es como la parrhesia asienta su relacion con la pedagogia, con la direccion
del alma y con la practica médica, aspectos clave a lo largo de mi anélisis de los
textos de Teresa de Cartagena, especialmente de la Arboleda de los enfermos,
al cual he procurado situar como una propuesta especifica del cuidado de si
donde confluye la direccion espiritual y las concepciones médicas medievales.

Foucault coloca la parrhesia como forma de acceso al discurso veraz fren-
te a lo que llama la “catartica de la verdad”, cuya existencia puede rastrearse
desde el pitagorismo hasta la filosofia occidental moderna. Dicha catértica

438 Giraldo Diaz, “Modernidad y parrhesia. Michel Foucault y la cuestién de la resistencia
como éthos”, p. 142.

439 Foucault, El coraje de la verdad, p. 86.
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consiste en un “paso de lo puro a lo impuro, del pasaje de lo oscuro a lo trans-
parente, el paso de lo transitorio y lo fugaz a lo eterno”**° Mientras la catartica
tiene como objeto la purificacion del alma a través del sacrificio, la parrhesia no
actua solamente sobre el alma del sujeto, sino que, mediante un combate de la
voluntad, actiia también sobre la vida, al situar éticamente al individuo. Asi, el
hablar franco se articula con el estilo de vida: frente a la rendicion de cuentas
sobre el alma que implica un discurso metafisico, se coloca el “dar razon de si
mismo” que otorga forma a la existencia; ambas modalidades del decir veraz
se entrelazan, pues “no hay ontologia del alma que no se haya asociado de
hecho a la definicién o a la exigencia de un estilo determinado de vida, [...]
tampoco estilo de existencia, forma de vida que se haya elaborado o desarro-
llado sin referirse, de manera mds o menos explicita, a algo parecido a una
metafisica del alma”.*"!

Ya anteriormente he explicado la conexidn entre las practicas del cuidado
de si, tal y como aparecen en el mundo grecolatino, especialmente en el pe-
riodo helenistico, en el cual se concentra Foucault, y las practicas ascéticas del
cristianismo; en el caso de la parrhesia, la relacion es la misma, pues ésta se tras-
lada de la filosofia antigua al cristianismo gracias a la relacion establecida por
el sujeto que dice la verdad con un interlocutor que debe escucharlo, a pesar de
que las palabras del parresiasta puedan resultarle molestas e incluso ofensivas para
sus intereses. Lo anterior significa que, para dar lugar a la parrhesia, se requiere,
ademas de la aceptacion del riesgo y del coraje del parresiasta, la presencia de
otro “que escucha, que exhorta a hablar y habla”* El pacto entre el individuo
que asume el riesgo de decir la verdad y el otro que acepta escucharla, al cual
Foucault llama “juego parresiastico’,*** adquiere en la cultura cristiana la forma
del confesor o del director de conciencia.

Al pensar como se articulan en el cristianismo las relaciones entre la ca-
tartica del alma y el hablar franco, que son variadas y flexibles, podemos ver
en la metafisica cristiana, que siempre dirige su mirada hacia la vida, otra que
se consigue por medio de la salvacién, una conexion, constante a lo largo de
los siglos, con estilos de existencia concretos como la vida ascética, la monas-
tica o la vida del clero. ;Como se presenta entonces la parrhesia en la cultura
cristiana? ;Como se enlaza con una forma especifica de existencia que a su vez
asegura el transito del alma hacia la vida eterna? Y finalmente, ;como es que

440 Ibidem, p. 139.
441 Ibidem, p. 176.
442  Ibidem, p. 22.
443 Ibidem, p. 32.
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se lleva a cabo, en dichas coordenadas, el juego parresiastico? Para responder
a estos cuestionamientos, Foucault recurre a tres grupos de fuentes: los textos
judeohelenisticos de los primeros siglos de la era cristiana, los textos neotesta-
mentarios y los textos de los primeros ascetas que en el siglo 111 y 1v se retiraron
al desierto.

Asi encuentra, en primer lugar, que los textos judeohelenisticos conser-
van el sentido tradicional grecolatino del decir veraz, presente “en la forma
de osadia o coraje, y como consecuencia de una integridad del corazén”**
En De specialibus legibus, Filon de Alejandria afirma estar de acuerdo con
aquellas leyes que condenan los misterios y las practicas ocultas, y se refiere
al coraje que unas cuantas personas, puras de corazon, muestran al “decir las
cosas utiles para todo el mundo”**® Para los autores de estos textos, la parrhe-
sia como practica tiene que ver con la necesidad de mostrar abiertamente el
culto religioso en contraposicion a lo que sucede con los cultos mistéricos pa-
ganos; ademas, los que pueden ser considerados parresiastas son aquellos que,
habiendo purificado su alma, son capaces de hablar de las verdades de la fe a los
otros, de mostrarles el camino hacia la salvacién y llevar a cabo el juego parre-
siastico. Tal actitud del hablar franco, que no esta por supuesto exenta del coraje
que acompana a la parrhesia, queda patente en los relatos de los martires,
quienes pierden la vida de manera violenta para dar testimonio de su fe.** La
parrhesia aparece también en Filon de Alejandria y en los textos de la Setena
como una apertura del corazén, “una modalidad de la relacion con Dios, mo-
dalidad plena y positiva>**’ Esto quiere decir que el alma pura se ofrece a la
mirada divina y se eleva hacia él, con lo cual la parrhesia se liga a la plegaria
y se entiende como un don divino o como la presencia de Dios: “Se llama pa-
rrhesia al ser mismo de Dios en su manifestacion”*** En los Proverbios se lee:
“La sabiduria grita en las calles, eleva su voz en las plazas: grita a la entrada
de los lugares ruidosos; en las puertas, en la ciudad, hace oir su palabra”**

En la literatura neotestamentaria, la parrhesia no se entiende como la
apertura del corazén o como modalidad de la manifestacion divina; se trata mas

444 Ibidem, p. 334.

445  Idem.

446 Foucault parafrasea el Tratado sobre la providencia de Juan Cris6stomo: “en medio de las
persecuciones, las ovejas hicieron las veces de pastores, gracias a su parrhesia y coraje
(andreia)”. Ibidem, p. 341.

447  Ibidem, p. 335.

448 Ibidem, p. 336.

449 Ibidem, p. 337. Proverbios 1:20-21.
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bien de una actividad humana que se presenta en la forma de la confianza
que todo cristiano debe tener en el amor divino, o bien, en forma de una acti-
tud valerosa que demuestra el individuo que predica el Evangelio. Entendida
como confianza en la divinidad, se manifiesta también en la plegaria, pero
ya no como apertura plena del alma hacia Dios, sino como certeza de que
la voluntad de éste siempre se llevara a cabo —en este sentido, se trata de una
confianza escatologica en la vida eterna-. Por otro lado, la parrhesia que corres-
ponde a aquel que predica el Evangelio es una virtud apostélica mostrada en san
Pablo, quien predica y debate “francamente” con los griegos en Jerusalén y en
Damasco, aun cuando pone en riesgo su vida, de acuerdo con el testimonio de
Bernabé. A partir del siglo 1v; los valores positivos que hasta ese momento se
le habian atribuido a la nocién de parrhesia —actitud del cristiano con respecto
a Dios y a los hombres, coraje de demostrar la fe y predicar la palabra a pesar
de los peligros que esto implica- se irdn poco a poco oscureciendo, debido a
la instauracion del principio de obediencia. Asi, la apertura y la franqueza se
mudardn por el temor a Dios y a los que lo representan en el mundo. Cuan-
do el ascetismo quede finalmente integrado a la estructura institucional, el
individuo acabara por perder su capacidad para relacionarse con Dios, para
elevar hacia él su corazdn sin intermediarios, y la parrhesia terminara por con-
siderarse un defecto.

En textos ascéticos, tales como los Apotegmas de los padres del desierto, se
plantea una serie de restricciones a la vida comunitaria relacionadas con el va-
lor negativo de la parrhesia: por ejemplo, la prohibicién de una relacién muy
cercana con el director de la comunidad que podria propiciar el escandalo o
despertar el deseo de superioridad. La parrhesia deja de ser, pues, cuidado de si
para transformarse en negligencia de si, en la actitud de confianza en el mun-
do que hace a las personas vivir de cualquier modo y frecuentar a cualquiera,
lo que merma la busqueda del otro mundo a la que el asceta debe consagrarse.
Este valor negativo sera, por supuesto, el que prime en los siglos posteriores, al
permear las diversas formas de vida que el cristianismo ofrece y conservarse de
manera particular en la vida monastica. Foucault ve en la oposicion de valores
positivos y negativos asignados a la parrhesia en el cristianismo un enfrenta-
miento entre dos grandes ntcleos de la experiencia religiosa: por un lado, el polo
parresiastico que, en los margenes de la oficialidad, conservara la comunicacién
directa con Dios y la apertura del corazén, lo que dara lugar a la tradicién mis-
tica; por el otro, el polo antiparresiastico que condena la confianza ante Dios
o ante los superiores y exige el silencio y la obediencia, con lo que se funda
la tradicidn ascética oficial, sustentada en el temor y en la exigencia de que el
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sujeto descifre todos sus pensamientos. De esta manera, la parrhesia tiende
el lazo entre la aspiracion metafisica a la vida verdadera -la vida eterna- y
un modo de existencia en el cual la obediencia al otro es crucial.

Lo que me interesa ahora, una vez expuesta la nocion de parrhesia desde
sus origenes hasta su insercidn en el cristianismo y en relacién con el cuidado
de si, es retornar a las obras de Teresa de Cartagena y de sor Juana Inés de la
Cruz para pensar de qué forma la defensa de la intelectualidad femenina rea-
lizada por las autoras puede entenderse, en el marco de dicha nocién, como
un hablar franco, como un acto parresiastico en el que se ponen en juego los
factores del desafio a la autoridad, el valor de decir la verdad aun frente al pe-
ligro, asi como determinados modos de existencia, en los cuales el silencio y la
obediencia se enfrentan a la necesidad de hablar con la verdad.

Teresa y sor Juana, parresiastas

La parrhesia se constituye constantemente como una actitud opuesta a la retdri-
caen lo que toca el lazo establecido entre el que habla, lo que se dice y el receptor
del discurso. La retdrica pretende ejercer una relacién de poder sobre el que es-
cucha, moverlo o convencerlo; por su parte, el lazo tendido en la parrhesia tam-
bién provoca un efecto en el receptor, pero no a través de la apariencia, sino de la
franqueza. Por lo tanto, el efecto de la parrhesia es el de la ofensa ante la verdad,
y en este sentido, el hablar franco “inaugura la posibilidad de una ruptura del
vinculo entre el hablante y la persona interpelada por é1”**° Me parece necesario
hacer esta aclaracion, puesto que las dos obras que me ocupan se enmarcan por
completo dentro de los modelos genéricos y retdricos que exigian sus épocas.
Lo anterior dificultaria, sin lugar a dudas, encajar el concepto de parrhesia en la
interpretacion de los textos que ahora propongo, y me obligaria a permanecer en
el campo de lo que ya ha sido explorado.

No obstante, considero que la dificultad puede sortearse si se toma en
cuenta el sefialamiento de Foucault con respecto a que la parrhesia no debe
entenderse como “una técnica bien definida, que equilibra la retérica y es si-
métrica respecto a ella’*! La parrhesia es, ante todo, una actitud, y el parre-
siasta no es un profesional como el orador, aunque su hablar franco puede
involucrar determinados aspectos técnicos que competen a diversas figuras u

450 Ibidem, p. 33.
451 Idem.
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“oficios’, tales como la profecia, la tarea del sabio o la docencia. De este modo,
es posible entender que la parrhesia no aparece en estado puro y podriamos
encontrarla en un discurso que también haga uso de la retdrica. Lo anterior sig-
nifica que la utilizacién de la nocién de parrhesia en el anilisis de los textos no
tiene que ser necesariamente restrictiva, mucho menos si pensamos que todos
los textos, desde la Antigiiedad hasta el siglo de sor Juana, estaban sujetos a
convenciones muy dificiles de romperse; por ello, desde una vision filoldgica,
la tarea del intérprete debe encaminarse a explicar cdmo podian convivir en
el mismo espacio textual condiciones contradictorias y de qué manera una
cierta nocion cultural o filoséfica aparece en un texto con las caracteristicas
especificas que le otorga su momento histdrico.

Tanto la Admiragion como la “Respuesta” coinciden estructuralmente con
las técnicas del cuidado de si que pasaron de la Antigliedad al cristianismo, al
integrar elementos propios de la confesion, el examen de conciencia, de los tra-
tados morales y espirituales en el caso de Teresa de Cartagena, y de la epistola
dirigida a un confesor en el caso de sor Juana. Una primera marca textual loca-
lizable en las dos obras, que da pie a pensar el modo como la parrhesia se hace
presente, es la referencia al silencio, mediante el cual se establece un juego pa-
rresiastico donde el interlocutor o los interlocutores de las autoras se ven com-
pelidos a escuchar la verdad que éstas consideran un deber pronunciar, y que
se trata, al final de cuentas, del hecho de que las mujeres son tan capaces como
los hombres —y a veces mds, segtin sor Juana- de realizar un trabajo intelectual.

Recordemos que en su argumentacion acerca de la complementariedad
entre el hombre y la mujer, Teresa de Cartagena hace uso del topico de la cor-
teza y el meollo, pues sostiene, de acuerdo con el primer relato del Génesis,
que los dos sexos fueron creados por Dios en las mismas condiciones y que a
las mujeres corresponde el estudio en los espacios intimos, cerrados, siendo el
meollo que sostiene la corteza del arbol; mientras que a los hombres les atafie
la voz publica, siendo ellos esa corteza. Asi, Teresa de Cartagena considera que
el entendimiento femenino, en consonancia con la funcién propia de su sexo,
debe quedarse dentro de la casa, del espacio intimo, en el silencio que propicia
“el estudio ynterior”, mismo que se lleva a cabo en forma de una “secreta cogi-
tacion dentro de las paredes del coragon”**

En este pasaje clave de la Admiragion operum Dey es visible la oposicion
entre la parrhesia de textos neotestamentarios y la de los textos judeohelenis-
ticos: por un lado, a los hombres les corresponde el testimonio tal y como éste

452 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 138.
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aparece en el Nuevo Testamento, es decir, la actitud valerosa del que predica
publicamente; de la misma forma en que Pablo, arriesgando su vida, predi-
caba y discutia con los griegos. En tanto que para las mujeres, la parrhesia se
da en la forma de la plegaria interior, aunque no solamente se refiere Teresa
a la plegaria elevada hacia Dios para aceptar su voluntad; mas alla de eso, la
autora entiende el proceso de conocimiento como la apertura del corazén de
Filon de Alejandria, esto es, como un don divino, como una modalidad plena
de comunicacién con Dios que no requiere de intermediarios, y con ello se
acerca a la actitud mistica propia de lo que Foucault ha llamado el “polo parre-
siastico” del cristianismo y se coloca, a su vez, en los margenes de la oficialidad.

Como sabemos, Teresa de Cartagena dirige su defensa a los “prudentes va-
rones” maravillados de que una mujer sorda haya podido escribir una obra como
Arboleda de los enfermos. La dedicatoria a Juana de Mendoga es un recurso gra-
cias al cual Teresa autoriza su discurso para lograr finalmente dirigirse a unos
receptores que, instalados dentro de los limites de esa oficialidad, no conciben
Y, por lo tanto, censuran la capacidad femenina para la reflexion y la escritura. Si
bien la argumentacion de Teresa se encamina en un principio hacia la demostra-
cién de que, aun y cuando Dios “dio algunas preminengias al varén mas que a la
henbra’,** ésta termina por ser el complemento de aquél. Poco a poco la autora
abandona dicho debate y se dirige hacia una reflexiéon que roza el campo de lo
teologico y termina por considerar a Dios el interlocutor mas importante, por
encima de todos los intelectos humanos, incluidos los de sus detractores.

Es sobre todo en este rasgo donde reside el peligro del hablar franco de
Teresa. Aun en la situacién de marginalidad o subalternidad que le propor-
cionaba su estatus de mujer, de conversa y de enferma, se atreve no solamente
a afirmar la teoria de la complementariedad de los sexos, enfrentandose al
andamiaje de la tradicién aristotélica que seguramente estaba en el horizonte
de los varones que la leyeron, sino que se arriesga mucho mas al entrar en el
terreno de la teologia y afirmar que ha llegado a conocer la mas alta sabiduria,
que es Dios, y que su Arboleda de los enfermos trata sobre “aquesta ynteletual
Luz e sobredicha ¢iengia la qual es alabanca e conoger a Dios e a mi misma”;**
es decir, la posibilidad de comunicacion abierta y directa que los enfermos
pueden establecer con Dios al conocerse a si mismos, al cuidar de si.

De su atrevimiento resaltan dos cuestiones relacionadas con la parrhesia:
una es que Teresa de Cartagena haya considerado un deber moral transmitir a

453 Ibidem, p. 116.
454  Ibidem, p. 138.
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los enfermos, en su primer tratado, la sabiduria a la cual habia tenido acceso,
para cumplir, asi, con la obligacion de verdad que el parresiasta asume con los
miembros de su comunidad y reafirme sin dudar ese conocimiento en su segun-
do tratado. La segunda queda abierta al ambito de la especulacion, pues conoce-
mos muy poco acerca de las consecuencias personales, intelectuales y literarias
que tuvo la aparicion de Admiragion operum Dey. A pesar de que Teresa escribid
su obra una o dos décadas antes de la expulsién de los judios y del comienzo de
la persecucidn a los conversos, el clima de sospecha y de vigilancia sobre éstos
ya se dejaba sentir, sin olvidar que no solamente en la Espana de la época, sino
en varios sitios y momentos durante la Baja Edad Media, las mujeres fueron
perseguidas y condenadas por irrumpir en el espacio teoldgico reservado a los
hombres.** No puede, por tanto, descartarse que la escritora se haya enfrentado
en algiin momento con las autoridades eclesidsticas, en medio de una atmdsfera
turbulenta en la cual la Inquisicion espaiola empezaba ya a entrar en funciones.
En su “Respuesta” al obispo Manuel Fernandez de Santa Cruz, sor Juana
parte también del silencio para dar lugar a su hablar franco. Tras las primeras
formulas de humildad que nos ponen en contexto sobre la situacion en la que
la monja se encuentra tras la publicacion de la Carta Atenagorica, y tras haberle
recriminado el obispo su aficién a las letras profanas,”® sor Juana explica que,
en un primer momento, se encontraba determinada a callar ante el prélogo de
Fernandez de Santa Cruz, pero finalmente se decidi6 a redactar una respuesta:

Perdonad, Sefiora mia, la digresiéon que me arrebat6 la fuerza de la verdad; y si
la he de confesar toda, también es buscar efugios para huir de la dificultad de
responder, y casi me he determinado a dejarlo al silencio; pero como éste es cosa
negativa, aunque explica mucho con el énfasis de no explicar, es necesario ponerle
algtin breve rétulo para que se entienda lo que se pretende que el silencio diga; y si
no, nada dira el silencio, porque ése es su propio oficio: decir nada.*”

La paradoja que sor Juana presenta parte precisamente de la necesidad
de colocarse frente a su interlocutor en la posicion de humildad que éste le

455 El de la beguina Marguerite Poréte es un ejemplo paradigmatico: tras haberse negado a
renunciar a las propuestas teoldgicas que expuso en su libro El espejo de las almas simples,
y luego de un largo juicio, fue quemada en la hoguera en Paris en 1310.

456 “Asiyo diré: ;de donde, venerable Sefora, de donde a mi tanto favor? ;Por ventura soy
mas que una pobre monja, la mas minima criatura del mundo y la mas indigna de ocupar
vuestra atencién?”. Sor Juana Inés de la Cruz, “Respuesta a Sor Filotea”, p. 20.

457  Ibidem, p. 22.
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exige, al apelar a la indignidad que cualquier respuesta que de ella provenga
tendra a los ojos del obispo y, por extension, de toda la jerarquia eclesiastica.
No obstante, sor Juana acaba por considerar que, aunque mediante el silencio
también se emite un mensaje, a pesar de que precisamente su naturaleza es no
decir nada, es necesario explicar dicho silencio. La paradoja se transforma,
entonces, en esa ironia que muchos criticos ya han estudiado en la “Respuesta’,
y concluyen, las mas de las veces, que sor Juana menciona el silencio, no por-
que considere que su inteligencia no puede elaborar una respuesta digna, sino
porque, al contrario, desea hacer patente la necesidad y la prerrogativa de usar
su voz para defender su natural inclinacion.

He ahi el primer indicio de una actitud parresidstica en la “Respuesta’: si
a la religiosa se le exige callar, entonces ella hablara con franqueza, asumiendo
una parrhesia que se acerca también a la que mencionan los textos judeohe-
lenisticos, una apertura del corazén. Sin embargo, a diferencia de Teresa de
Cartagena, no sera a Dios a quien sor Juana dirija su discurso, sino a su con-
fesor: “Pero quiero que con haberos franqueado de par en par las puertas de
mi corazon, haciéndonos patentes sus mas sellados secretos, conozcdis que
no desdice mi confianza lo que debo a vuestra venerable persona y excesivos
favores”.**® Con ello, es posible pensar en la naturaleza profundamente transgre-
sora del discurso desplegado en la “Respuesta” en términos de la transformacién
que la parrhesia tuvo dentro de las estructuras institucionales de la Iglesia y de
la pastoral cristiana, puesto que la actitud de franqueza que sor Juana asume
para con su superior, no obstante la reiteracion de férmulas de humildad y
de empequenecimiento, desemboca invariablemente en la ruptura del precepto
antiparresiastico que prohibe tener una relacion cercana y abierta con el direc-
tor espiritual. Tal precepto, originado en el siglo v, aiin formaba parte de la vida
mondstica y conventual en la época de la autora.

Lo mas grave de la transgresion recae ciertamente en que la confianza
que sor Juana muestra ante el obispo revela una actitud y una conciencia de
superioridad intelectual, manifestada en su afirmacion de que haber nacido
hombre no asegura la aptitud para dedicarse al trabajo intelectual, pues entre
los varones también hay necios que deberian callar: “y es que estudian mucho
y digieren poco, sin proporcionarse al vaso limitado de sus entendimientos”**
El juego callar-responder da cuenta del coraje de la verdad en sor Juana, pues
si el deseo y el mandato masculino indican que como mujer debe guardar si-

458 Ibidem, p. 28.
459  Ibidem, p. 63.
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lencio, la monja optara no sélo por hablar, sino por resignificar, a través de sus
palabras, tal imposicion: “Para sus interlocutores, éste consiste en acallarle las
letras humanas. Y para ella, ;qué significa el silencio? Lectura y estudio, unico
modo de satisfacer su ‘inclinacion’ irreprimible”*° La obediencia inicial queda
entonces transformada en “decir veraz’, en parrhesia.

La resignificacion, ademas, coloca la consideracion de que a las mujeres
no les corresponde el ambito de lo publico, sino de lo privado —“que el leer pu-
blicamente en las catedras y predicar en los pulpitos, no es licito a las mujeres;
pero que el estudiar, escribir y ensefiar privadamente, no sélo les es licito, pero
muy provechoso y atil”-,*! cerca del argumento de Teresa de Cartagena, que
reserva el espacio intimo para el sexo femenino. Sor Juana no hace referencia a
la teoria de la complementariedad entre el hombre y la mujer, pero silleva mu-
cho mas lejos y de una forma mucho mas explicita su intencién de acercarse
al terreno de la teologia, con lo que se muestra su discurso mas desafiante que
el de Teresa de Cartagena, pues para ella no se trata ya solamente de estudiar
las santas Escrituras dentro de los limites permitidos a las religiosas, sino de
adentrarse “a la cumbre de la Sagrada Teologia; pareciéndome preciso, para
llegar a ella, subir por los escalones de las ciencias y artes humanas”*** Todo
esto implicaria, es de suponerse, que los receptores de la “Respuesta’, coloca-
dos en el polo antiparresiastico desde donde se exige el temor, el silencio y la
obediencia, se sintieran no solamente ofendidos, sino que juzgaran amenaza-
da su autoridad y reaccionaran ante ello. Desde una posicion antiparresiastica
es que a los detractores de sor Juana les seria posible acusarla de una negligen-
cia de si que implicaba tener demasiada confianza en el mundo, representado
por los textos y el saber profanos.

Sor Juana asumiria el riesgo y sabria darle la vuelta a la obligacidn, al
colocar el silencio como requisito para la adquisicion del conocimiento: “de no
querer tener ocupacién obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio,
ni rumor de comunidad que impidiese el sosegado silencio de mis libros™**
Empero, el peso del aparato inquisitorial caeria con demasiada fuerza sobre ella
y el mandato del temor acabaria por imponerse sobre su hablar franco,*** por lo

460 Illades, “Poética del silencio en la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz’, p. 28.

461 Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., p. 61.

462 Ibidem, p. 33.

463  Ibidem, p. 31.

464 Linda Egan encuentra en la “Respuesta” “55 usos de las palabras temor y miedo, y otras
parecidas como censor, herética, perseguida, castigar, juzgar, sentencia, salvo-conducto,
horror, amenaza, prohibicion, ‘pecadores como yo, ‘no quiero ruido con el Santo Oficio,

171



Teresa de Cartagena, escritora y conversa. La primera defensa femenina de la literatura hispanica

que transformaria un silencio, que podriamos calificar de “activo” —el silencio
necesario para el estudio-, en otro donde ni el conocimiento ni la escritura
tienen ya cabida. Vale aqui el cuestionamiento sobre el sentido ético de la
parrhesia en la “Respuesta’, pues no hay indicios de un deber moral hacia los
otros como sucede con los textos de Teresa de Cartagena. Creo que esto tiene
relacién con el debate acerca de si hay en las obras de sor Juana anticipaciones
“feministas” o si ésta formula solamente su defensa en términos individuales.
Finalmente, me parece que el sitio desde el cual se enuncia la defensa no resulta
tan relevante como el hecho mismo del posicionamiento tan enérgico de sor
Juana frente a una estructura tan poderosa como la de la Iglesia novohispana,
posicionamiento que es por si mismo una postura ética y una muestra de
valentia, motivada por una profunda inquietud por el conocimiento y una
necesidad de transmitir ese saber. Es acerca de la voluntad de enseniar que
aparece en los textos y de como ésta se vincula con las diferentes modalidades
del “decir veraz” que me interesa hablar en la parte final de este tltimo capitulo.

Mujeres y maestras

En las epistolas de san Pablo aparece en varias ocasiones el término parrhesia
para referirse a la confianza que el apdstol tiene de hablar con los destinatarios
de sus cartas. También aparece la parrhesia relacionada con hablar libremente,
hablar con valentia o sin temor, en el sentido que ya antes he sefialado, el de dar
testimonio de Cristo publicamente, aun frente al riesgo de la persecucion y de
la muerte.*® La accién de dar testimonio junto a la actitud de la parrhesia tiene
claramente relacion con la ensefianza, y la discusion acerca de si ésta le corres-
ponde solamente a los hombres o si también puede ser ejercida por las mujeres
se extenderd a lo largo de toda la Edad Media. La exégesis patristica y altomedie-
val interpreto en las epistolas paulinas dos actitudes con respecto a las mujeres:
una a partir del pasaje de Galatas en que se habla de la igualdad entre hombres
y mujeres frente a Cristo: “No hay judio o griego, no hay siervo o libre, no hay
var6n o mujer, porque todos sois uno en Cristo Jests™;*® otra a partir del pasaje

» <

de Corintios que cita sor Juana en la “Respuesta’: “Mulieres in Ecclesiis taceant,

‘tiemblo de decir, persecucion, tormento, Inquisicion”. Egan, “Donde Dios todavia es
mujer: Sor Juana y la teologia feminista’, en Y diversa de mi entre vuestras plumas ando.
Homenaje internacional a Sor Juana Inés de la Cruz, p. 329.

465 Hack, “Parresia: semantizaciones en el Nuevo Testamento’, pp. 158 y 159.

466 Galatas, I11:28.
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non enim permittitur eis loqui”**’ Estas dos actitudes se corresponden con las
dos versiones de la creacion del hombre y la mujer presentes en el Génesis y que
mencioné en el andlisis retdrico de la Admiragion operum Dey: el primer relato,
correspondiente a la tradicion sacerdotal, redactado después del exilio de Babi-
lonia, en el cual el hombre y la mujer son creados en igualdad, frente al segundo
relato, en realidad el mas antiguo y que corresponde a la tradicion yahvista, en el
que la mujer es creada a partir de la costilla del hombre.**

Durante los primeros siglos del cristianismo, autores como Filon de Ale-
jandria y Origenes habrian intentado salvar la distancia entre los dos pasajes
paulinos, favoreciendo asi a las mujeres. La Alta Edad Media heredé dicha
exégesis y no fue sino hasta el siglo x11, al haber pasado por el tamiz de las
concepciones griegas y arabes, y tras el triunfo de las teorias aristotélicas en la
Universidad de Paris, que la interpretaciéon misogina de las epistolas triunfa-
ria, con lo que se emparejaria la prohibicion del magisterio para las mujeres
con la concepcion de la mujer como vardn frustrado. Tanto Teresa de Carta-
gena como sor Juana Inés de la Cruz se enfrentan a tal exégesis misdgina y
rescatan en sus defensas la interpretacion patristica y altomedieval para hacer
valer su derecho, no sélo al conocimiento, sino también a la ensefianza.

Teresa de Cartagena responde a sus sorprendidos detractores que la sa-
biduria proviene solamente de Dios y no puede pensarse que éste “no lo pue-
de ensefar a quien quisiere”*® La escritora afirma que no solamente porque
alguien lo ame y le sirva, “ha de ser hecho stpitamente Maestro en Teologia
ni Doctor en Leyes ni Bachiller en Canones’, pero si alguien hay que desee
obtener ciencia y sabiduria, y se acerca con una actitud adecuada a la “escue-
la” de Dios, entonces puede aprender sin distincion de sexo: “Dios ensefia e
ensefiara a qualquier varén e enbra que con amor e reverengia e humilldad
viniere a su escuela”*° Todo este razonamiento se encuentra apoyado en
una cita de Pablo: “Donde abundé el delito, ende sobreabund¢ la gragia’, que
Teresa de Cartagena interpreta como la posibilidad de que la gracia divina
llene los vacios de nuestros defectos sin atender “al estado de la persona, que
sea varén o enbra; ni la dispusy¢ion e abilidad del entendimiento”*”!

Teresa también recuerda a sus lectores que el conocimiento se transmite
de alumno a maestro y para llegar a ser lo segundo se tuvo que haber sido lo

467 “Las mujeres callen en las iglesias, porque no les es dado hablar” (Corintios, XIV:34).
468 Saranyana, “La discusion medieval sobre la condicion femenina (siglos virr a x1)”, p. 277.
469 Teresa de Cartagena, op. cit., p. 128.

470 Idem.

471 Ibidem, pp. 123y 124.
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primero en algiin momento: “Ca si bien lo considerasen, fallarian que los que
agora son maestros, en otro tienpo fueron digipulos, e aquéllos cuyos disgi-
pulos fueron, otro maestro los mostrd”*’? Con esta afirmacion, y habiéndose
ya colocado como digna de la gracia divina para acceder al conocimiento, Te-
resa se legitima indirectamente como maestra, pues precisamente eso es lo que
ha sido en la Arboleda de los enfermos, al preocuparse por transmitir su propia
experiencia a los enfermos. En este sentido, el magisterio de Teresa de Cartage-
na entrelaza, de acuerdo con las modalidades del “decir veraz” estudiadas por
Michel Foucault,"” la figura del parresiasta con la del profeta, que actia como
mediador entre la divinidad y la humanidad, pues ayuda a los hombres a ver
en medio de la ceguera -o, en este caso, a escuchar en medio de la sordera
espiritual-, y también con la figura del sabio, que prefiere permanecer en el
retiro silencioso, hablando solamente cuando lo considera absolutamente ne-
cesario o cuando es forzado a ello; ambas exigencias son sentidas en distintos
momentos por Teresa, quien en su primer texto se esfuerza por transmitir la
sabiduria adquirida a través del sufrimiento y en el segundo se ve forzada a de-
fender dicha sabiduria.

En lo que respecta a la “Respuesta’, a la cita del famoso pasaje de san
Pablo, donde el apdstol manda que las mujeres callen en la Iglesia, le sigue
otra cita del mismo Pablo que sor Juana utiliza como contrapeso: “Anus simi-
liter in habitu sancto, bene docentes”*’* Una vez presentados varios ejemplos
de mujeres doctas, tomados de la tradicion biblica, de la grecolatina y de la
historia contemporanea, mismos que sirven para demostrar que las mujeres
pueden igualar o superar en inteligencia a los hombres, sor Juana interpre-
ta los pasajes de Pablo para probar que las mujeres no son solamente dignas
de adquirir conocimiento, sino que también pueden transmitirlo. Asi, en una
sintesis que recuerda a la de los primeros exégetas cristianos, sor Juana consi-
dera que la prohibicién de san Pablo no es absoluta, pues se limita a vedar la
participacion publica de las mujeres, es decir, “el leer [...] en las catedras y en

472 Ibidem, p. 127.

473 “Es cierto, puede suceder que en estas cuatro grandes modalidades del decir veraz (el
decir veraz profético, sabio, técnico y ético o parresiastico) correspondan ora a institu-
ciones, ora a practicas, ora a personajes que es posible distinguir con bastante claridad
[...] Puede suceder -y sucedera muy a menudo, mas que a la inversa— que esos modos
de veridiccion se combinen unos con otros y se los reencuentre en formas de discursos,
tipos institucionales, personajes sociales que mezclan entre si los modos de veridiccion”
Foucault, El coraje de la verdad, p. 42.

474  Sor Juana Inés de la Cruz, op. cit., p. 61. “Las ancianas asimismo, en un porte santo, maes-
tras de lo bueno” (Epistola a Tito, III).
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los pulpitos™;*”> no obstante, el mismo apdstol sefiala que es bueno y recomen-

dable que las mujeres escriban y ensefien en privado, aunque tales actividades
s6lo pueden ser llevadas a cabo por algunas cuantas: “claro esta que esto no
se debe entender con todas, sino con aquéllas a quienes hubiere Dios dotado
de especial virtud y prudencia y que fueren provectas y eruditas y tuvieren el
talento y requisitos necesarios para tan sagrado empleo”’*® Como Teresa de
Cartagena, sor Juana apela a un don que es otorgado a ciertos individuos, pero,
a diferencia de la burgalesa, considera que no basta con la humildad, sino que
hay otros requisitos y talentos necesarios para el trabajo intelectual, requisitos
que tampoco llenan todos los hombres, pues hay quienes por haber asistido a
las escuelas “piensan que son sabios [...] en no siendo muy doctos y virtuosos
y de ingenios ddciles y bien inclinados”™*” A éstos, a pesar de su sexo, habria
que prohibirles igualmente interpretar las Sagradas Escrituras.

Este ultimo argumento lo completa la autora con un pasaje de la epistola
a los Romanos en la que Pablo dice: “Dico enim per gratiam quae data est
mihi, 6mnibus qui sunt intervos: Non plus separe quam oportet sapere, sed
sapere ad sobrietatem: et unicuique sicut Deus divisum mensuram fidei”.*”®
Sor Juana interpreta que las palabras del apdstol van dirigidas a los hombres
tanto como a las mujeres, puesto que el mandato de callar es aplicable a todos
aquellos que no son aptos para el estudio. Mas adelante vuelve sobre el tema y
cita: “Audi Israel, et tace’,"”* sentencia que va dirigida también a todos los que
quieran aprender, para lo cual es condicion, como ya la habia afirmado Teresa
de Cartagena, el silencio. De este modo, la monja puede reafirmar que las Es-
crituras autorizan a las mujeres el estudio y el magisterio en el ambito privado,
y menciona a otras mujeres que lo han llevado a cabo; de la tradicion biblica:
Marta, Maria, Marcela, Maria -madre de Jacob-, Salomé; y entre las mujeres
santas coloca a la cabeza a Teresa de Avila. Y aunque remata este pasaje sefia-
lando que ella misma no se atreve a ensefar, pues eso seria mucha presuncion,
puede interpretarse que en realidad se sentia con pleno derecho de hacerlo.

475 Idem.

476 Idem.

477 Idem.

478 Ibidem, p. 63. “Pues por la desgracia que me ha sido dada, digo a todos los que estan
entre vosotros que no sepan mas de lo que conviene saber, sino que sepan con templanza
y cada uno cémo Dios repartié la medida de la fe” (Romanos, XII:3).

479 Ibidem, p. 70. En el pasaje de Job al que parece hacer referencia sor Juana, aparece la
apertura del corazén: “Escucha, Job, mis palabras, pon atencién a mis discursos. Ya ves
que he abierto mi boca y he comenzado a hablar. Mi corazén me dicta palabras de sabi-
duria que pronunciaré con claridad” (Job, XXXIII:1-3).

175



Teresa de Cartagena, escritora y conversa. La primera defensa femenina de la literatura hispanica

La argumentacion de sor Juana en torno al magisterio femenino entreteje
la modalidad del “decir veraz” representada por el parresiasta, que interpela
constantemente, llegando incluso a ser insoportable para su interlocutor con
la figura del mismo sabio que acompana al magisterio de Teresa de Cartagena,
pues sor Juana también prefiere el estudio silencioso y retirado —“todas las
impertinencillas de mi genio, que eran de querer vivir sola; de no querer tener
ocupacion obligatoria que embarazase la libertad de mi estudio, ni rumor de
comunidad que impidiese el sosegado silencio de mis libros”-.**" Sin embargo,
mas cercana al mundo y sefialada por el polo antiparresiastico de la Iglesia por
haber preferido el conocimiento profano, no encaja con el modo profético del
“decir veraz” Tiene, en cambio, su actitud, rasgos propios de la figura del do-
cente, aquel que, al haber adquirido los saberes pertenecientes a una tradicién,
debe ensefiarlos. Para Foucault, el docente del mundo grecolatino no corre el
peligro del parresiasta, pues su labor se encuentra limitada a la transmision
de un conocimiento, muchas de las veces practico, que es necesario para su
comunidad. A sor Juana, no obstante, aunque poseedora de un enorme sa-
ber que abarcaba lo religioso y lo profano, pero colocada en la encrucijada del
mundo barroco novohispano, la labor de la docencia, deseada y consciente, le
seria finalmente negada y la llevaria a firmar su retractacion.

Sor Juana Inés de la Cruz y Teresa de Cartagena representan, pues, el
modelo de pensadoras, parresiastas y maestras, compartido seguramente con
otras tantas mujeres que han escrito y ensefiado en medio de circunstancias
adversas a lo largo de siglos, haciendo suya la condicién propia del cuidado de
si que dicta que sdlo puede alcanzarse una vida verdadera si el “desciframiento
de la verdad” se pone en practica sobre el propio ser, aunque ello implique
arriesgar un lugar de prestigio, una posicion social o incluso la propia vida.

480 Ibidem, p. 31.
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A MODO DE CONCLUSION:
TERESA Y LA APERTURA
DEL CORAZON

A seiscientos afos de distancia de su escritura y vistos desde la dptica bajo la
cual hemos colocado en las paginas anteriores los dos tratados de Teresa de Car-
tagena, éstos acabarian por aparecer en los lindes de la heterodoxia, lo cual no
significa que las ideas contenidas puedan ser calificadas de transgresoras en to-
dos los casos. En esta ambivalencia o paradoja reside buena parte del interés que
dichas obras presentan para la historia literaria, la filologia y la historia de las
ideas. Esquivas a una lectura totalizante, Arboleda de los enfermos y Admiragion
operum Dey aparentan ser obras sencillas, pero, a final de cuentas, nos descu-
bren la posibilidad de multiples niveles de interpretacion, gracias a los cuales se
nos muestran algunas fisuras en los imaginarios, discursos y experiencias de la
cultura hispanica del siglo xv.

A lo largo de este libro pudimos transitar por las dimensiones retérica y
filosofica de los tratados; confirmamos, en primer término, que los dos fueron
construidos sobre la base de la retérica y del discurso clésicos. Los topicos ana-
lizados en Arboleda de los enfermos nos remiten directamente a los tratados
consolatorios de Séneca, cuya filosofia era, por aquel entonces, bastante apre-
ciada, en el marco de la vuelta al estoicismo que los conversos llevaron a cabo,
misma que ha sido entendida por los criticos y por los historiadores como una
reaccion al sentimiento de exclusion que éstos experimentaban, pues estaban
situados en lo que Gilman llamé una “tierra de nadie’, es decir, rechazados
tanto por aquellos que habian decidido permanecer en la fe judia, como por
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los cristianos nuevos. De este modo, podriamos pensar que la recurrencia al
senequismo en el primer tratado de Teresa puede justificarse a partir de las
ideas que flotaban en el aire intelectual de su época y con las que ésta podria
haber tenido contacto también a través de la relacion intelectual con su tio
Alonso de Cartagena, quien no s6lo conocia la filosofia del cordobés, sino que
se convirtio en uno de sus principales traductores.

Como a Séneca y a los filésofos de la Antigiiedad, a Teresa de Cartagena
no le interesaba que su discurso cayera en la mera especulacion. Por el contra-
rio, su reflexion acerca de la enfermedad tiene como objetivo ser llevada a la
practica, servir como terapéutica para que los enfermos puedan transfigurar su
sufrimiento y encontrar una salud que es, mas bien, propia del alma, en conso-
nancia con la mentalidad medieval, que no podia concebir los acontecimientos
corporales separados de los espirituales. Arboleda de los enfermos es, desde esta
perspectiva, otro eslabdn en la historia del concepto y de las practicas del cuida-
do de si, cuya continuidad entre la Antigiiedad y la Edad Media no se detuvo con
el establecimiento del monacato, sino que siguié su desarrollo en los umbrales
de la modernidad. Sin embargo, en este punto, las tecnologias del yo que la Igle-
sia habia utilizado durante siglos para el control de las subjetividades, tales como
la confesion o el examen de conciencia, se manifiestan en formas y en dmbitos
fuera de lo convencional y que apuntan hacia territorios de los cuales la insti-
tucion acabara por desconfiar definitivamente, tales como el misticismo o el
iluminismo. Estos fenomenos pueden entenderse a manera de componentes o
derivaciones de la devotio moderna, en buena medida desarrollada por los con-
versos y compaiera de un primer humanismo finalmente desechado en favor
del proyecto de la Inquisicién y de la pretension de limpieza de sangre. La pro-
puesta espiritual de Teresa de Cartagena se enmarca también en esta corriente,
que ademds proponia, como lo hace la monja, una complementariedad entre la
vida activa y la vida contemplativa.

El analisis retdrico de Admiragion operum Dey, por su parte, trasluce de
igual forma, e incluso mas claramente que la Arboleda, una estructuracion
de acuerdo con el discurso clasico, con todas sus partes. Los topicos que la
autora introduce en el tratado encajan a la perfeccién con el modelo de las
obras filéginas surgido en los tltimos siglos de la Edad Media, con lo que hizo
frente a la abundante literatura misdgina, y en el contexto de la querella de las
mujeres. Asi, Teresa de Cartagena insiste una y otra vez en el uso del tépico del
sermo humilis y de todas sus variantes; estrategia necesaria desde su condicién
de género para autorizar su escritura y justificar que el impulso docto no pro-
viene de si misma, sino que es, ante todo, un llamado divino. Igual que otras
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escritoras, anteriores y posteriores a ella, logra, a través de esta estrategia, des-
plegar una compleja argumentacion acerca de la capacidad de las mujeres para
el trabajo intelectual, que contradice, por supuesto, todo intento por declarar
que su entendimiento es “flaco e mugeril”. En su caso, el trasfondo filoséfico
de esta argumentacion es el de la teoria de la complementariedad de los sexos,
enfrentado a la doctrina aristotélica de la polaridad de los sexos, triunfante por
aquellos afios en las universidades europeas.

Me parece que, si consideramos las ideas en torno a la espiritualidad
y el derecho de las mujeres a escribir que Teresa de Cartagena sostiene, asi
como el hecho de que ésta escribia en medio de cambios intensos, no po-
dia haber mejor manera de cerrar mi investigacién que colocando los tratados
junto a la obra de sor Juana Inés de la Cruz. Teresa y sor Juana quedaran, luego
de este esfuerzo de interpretacion, conectadas en mi memoria como parresias-
tas, es decir, como mujeres que eligieron una particular modalidad de expresion
de sus subjetividades, una actitud del hablar franco que implicaba un enfrenta-
miento con las autoridades y con el poder. No obstante el castigo que los “pru-
dentes varones’, representantes de los valores del viejo cristianismo, en el caso de
la primera, o la institucion inquisitorial, en el caso de la segunda, dejarian caer
sobre ellas, las dos prefirieron defender una verdad surgida del salto a las pro-
fundidades que cada una en su forma muy propia habia dado. Ambas tomaron,
en ese mismo sentido, la prerrogativa de ser maestras, cuando optaron por
una interpretacion de las sentencias de Pablo sobre la capacidad de las mujeres
para ensefar que desafiaba nuevamente la religiosidad tradicional de su ambito.

La habitacion cerrada con la que Teresa de Cartagena representaba su
corazon, en la que por largo tiempo se recluyd y medit6 en las oscuras razo-
nes de su padecimiento, acabo por abrirse para que ésta hablara con plena fran-
queza del proceso que habia llevado a cabo, para atreverse a entrar en el ambito
publico y realizar una propuesta filosofica y espiritual propia. En el judaismo,
la revelacion se da a través del oido -y no de la vista, como en el cristianis-
mo-, mientras que para las culturas semiticas, el corazén es el 6rgano del
conocimiento, donde ocurre la iluminacion. Asi, pues, cuando Teresa dice
que ha inclinado la oreja de su entendimiento, porque su oreja corporal ya
no le sirve, da cuenta de la verdad que se le ha revelado y dice también que su
corazon hallegado a comprender aquello que por medios racionales es incom-
prensible. Sus primeros lectores acabarian por ser hostiles ante esta apertura,
pues no sélo se trataba de una mujer sorda, era asimismo una conversa. Tal vez
nosotros, en una atmosfera distinta, podamos inclinar con ella nuestro oido
interior y escucharla mas claramente.
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