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La primera fue Sor Juana. Cuando escribi6é “Ser mujer, ni estar
ausente, / no es de amarte impedimento; / pues sabes tu que las
almas / distancia ignoran y sexo. / ;Puedo yo dejar de amarte /
si tan divina te advierto?”’, no estaba hablando del Amado, sino
de Lysi, es decir de Maria Luisa Manrique de Lara y Gonzaga,
condesa de Paredes y marquesa de la Laguna y, por entonces, vi-
rreina de la Nueva Espana. El género femenino y la alusion al

sexo que las almas ignoran cuando se enamoran no dejan duda.?
De modo que la genealogia de mujeres en la literatura
mexicana empieza con esa figura monumental y, con una pre-

Sor Juana Inés de la Cruz, “Romance: Puro amor, que Ausente, y sin deseo de indecen-
cias, puede sentir lo que el mas profano’, en Obras completas (México: Porrua, 2010), 26.
Para conocer mas sobre el romance poético entre Sor Juana y Maria Luisa, véase Ser-
gio Téllez-Pon, Un amar ardiente: Poemas a la virreina (Madrid, Flores Raras, 2017).
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cursora de su altura intelectual y nivel poético, inicia también el linaje 1ésbico
en nuestras letras. Después, por razones mas que sabidas, es dificil encontrar
menciones o referencias claras a esta naturaleza. Intuir matices saficos en la
poesia fue, durante siglos, una persistente lectura entre lineas, desentrafiando
alusiones ambiguas, insinuaciones, frases dichas como al desgaire y que po-
drian significar muchas otras cosas. Hallar esos tonos ha sido como abrir el
viejo cofre familiar, un poco clandestinamente, e ir ensefiando esos tesoros,
esos secretos que a veces eran solo presentimientos, primero a las amigas mads
intimas y complices y luego, con cierto atrevimiento, a las demas.

Es asi como se habla, por ejemplo, de Dolores Guerrero (1833-1858), una
poeta duranguense de la primera mitad del siglo x1x que, muy jovencita, es-
cribi6 ciertos poemas erdticos y en uno de ellos, titulado “A...” 0 “Nomads a ti’,
podria presumirse un aliento lésbico de dificil comprobacion, porque “en sus
versos no hay evidencia léxica que pueda sustentar que se trata de un amor
entre mujeres, porque si bien se expresa el deseo por una mujer desde una
voz femenina es dificil que el lector relacione el contenido de los versos con el
deseo lésbico si desconoce que el autor es una mujer”?

Y esto no era raro. Asi transcurrié también casi todo el siglo xx. Ni si-
quiera en poetas como Gabriela Mistral o Alejandra Pizarnik son facilmente
reconocibles esos tonos, aun cuando ahora sepamos otros aspectos de sus vi-
das que las acercan a una identidad lésbica. Fueron mas comunes esas apari-
ciones aisladas o disimuladas, especialmente tratadas por varones, como el
famoso soneto de Efrén Rebolledo “El beso de Safo”, que ni siquiera habla de
mujeres reales, sino que es la descripcion de una pieza escultérica. O ciertos
personajes de la narrativa, mas arriesgada sin dudas, en obras como Santa
(1903), de Federico Gamboa; Los muros de agua (1941), de José Revueltas; Fi-
gura de paja (1964), de Juan Garcia Ponce; o los cuentos “Raquel Rivadeneira”
(1959), de Pita Amor —el primer escrito por una mexicana en donde aparece
un personaje lésbico y una relacion sexoafectiva, aun enfermiza y denigran-
te—, y “Las dulces” (1979), de Beatriz Espejo. Casi todos esos personajes son
ubicados en la marginalidad, los trastornos mentales o emocionales, la falta de
seguridad, la vergiienza, los ambientes carcelarios o prostibulares.

3 Ana Lilia Herndndez Rodriguez, “La literatura lésbica mexicana. Cambios y continuidades en la propues-
ta identitaria en Amora (1989) de Rosa Maria Roffiel y Crema de vainilla de Artemisa Téllez (2014), tesis
de maestria (Cuernavaca, Universidad Auténoma del Estado de Morelos, 2021), 16, en http://riaa.uaem.
mx:8080/xmlui/bitstream/handle/20.500.12055/2444/HERADNO3T.pdf?sequence=1
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A finales de los afos sesenta del pasado siglo explosionan luchas sociales
y estudiantiles en casi todo el planeta. En México, la llama de Tlatelolco no
se apago con la represion de octubre del 68: en 1971, se funda el Frente de
Liberacién Homosexual y en 1975, Nancy Céardenas, Carlos Monsivais y Luis
Gonzélez del Alba publican el primer manifiesto en defensa de la homose-
xualidad en la revista Siempre! En esa década surgen, ademas, otras organiza-
ciones como el Frente Homosexual de Accion Revolucionaria (FHAR) (1978),
el Grupo Lambda de Liberacién Homosexual (1978), fundado por Claudia
Hinojosa, y algunos grupos de lesbianas, como Acratas (1975), Lesbos (1977)
y Oikabeth (1978), esta ultima considerada la primera organizaciéon publica
de lesbianas en México, fundada por la artista y activista lesbofeminista Yan
Maria Yaoyodlotl Castro.

En 1976, sali6 el primer nimero de fern, primera revista feminista del
continente, con un equipo encabezado por Alaide Foppa e integrado por Mar-
garita Garcia Flores, Elena Poniatowska, Marta Lamas, Lourdes Arizpe, Elena
Urrutia y Margarita Pefia, entre otras, y donde se dio cabida no sélo a las cues-
tiones tedricas y practicas del feminismo, sino también a la vida cotidiana de
las mujeres y a su creacion literaria y artistica.

En junio de 1979 se realiz6 en la Ciudad de México la primera marcha
del orgullo homosexual, y, ese mismo afio, Claudia Hinojosa presenté una po-
nencia en el Cuarto Congreso Mundial de Sexologia, realizado en el Centro
Médico Siglo xx1, en la cual defendi6 el derecho al lesbianismo y criticé abier-
tamente la postura heterosexualista de la sexologia. Ella obtuvo una de las pri-
meras candidaturas a un cargo de eleccién popular abiertamente lésbico-gay,
en 1982.

En Latinoamérica, y ya mas bien en su exilio barcelonés, se posesiona
dentro la tradicion de la poesia lésbica la figura enorme de Cristina Peri Rossi
y al norte, en Estados Unidos, entre las chicanas ya destellaban Gloria Anzal-
dua y Cherrie Moraga, que publicaron, en 1981, This Bridge Called My Back:
Writings by Radical Women of Color. Anzaldta publicaria, ademas, Borderland
/ La Frontera: the new mestiza, su libro mas emblematico, en 1987.

Es en ese contexto que, en junio de 1986, sale de las prensas independien-
tes de Ediciones FEMsOL el primer libro de Rosamaria Roffiel (Puerto de Ve-
racruz, 1945): Corramos libres ahora, poemario que se adelanta por tres afos a
la primera edicién de Amora, su novela lesbofeminista que inauguro la etapa
mas consistente de la narrativa y de la literatura lésbica en México.
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Corramos libres ahora, que no ha dejado de tener reediciones posteriores
durante mas de tres décadas,* es un poemario atrevido y transgresor en el cual
se menciona abiertamente, por primera vez, la palabra vulva con gozo y no
con vergiienza. Esto ocurre en su poema “Gioconda™

Mi vulva es una flor

es una concha

un higo

un terciopelo

esta llena de aromas sabores y rincones
es color de rosa

suave intima carnosa

Guarda celosa entre sus pliegues
el centro exacto de mi cosmos
luna diminuta que se inflama
ola que conduce a otro universo

Es mi segunda boca
mis cuatro labios

es traviesa

retoza

chorrea

me empapa

Le gustan las lenguas que se creen mariposas
los penes solidarios

la pulpa de ciruela femenina

o simplemente

las caricias venidas de mi misma

Es pantera
gacela

4 Primera edicién: Ediciones FEMsOL, junio 1986; segunda edicion: Taller de publicidad Norma Flores,
1994; tercera edicion: Prensa Editorial LeSVOZ, enero de 2008; cuarta edicion y primera con audiolibro:
Prensa Editorial LeSVOZ, noviembre de 2018. Datos proporcionados por la autora, Rosamaria Roffiel.
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conejo

se ofrece coqueta si la miman

se cierra violenta si la ofenden

es mi complice

es mi amiga

una eterna sonrisa de mujer complacida.®

Rosamaria escribe con el cuerpo, desde él, a través del mismo. Y con una
valentia —que entonces podria llamarse, incluso, desparpajo- que, si bien se
daba en los margenes de la lucha politica, no era tan frecuente en la poesia
escrita por mujeres de la época. Vean, si no, esta declaraciéon de amor entre
mujeres que es su poema “La suave danza”

Nos besamos

por el puro

absoluto

placer de besarnos
listones de lenguas
dientes como peces alados
festin de salivas

giros

valses

pajaros

tu boca ranura
cereza

grosella

mi lengua gaviota
cometa

sirena

se encuentran

se tocan
se enredan

5 Rosamaria Roffiel, “Gioconda”, en Corramos libres ahora (Ciudad de México: LesVOZ, 2008), 7-8.
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marineras de un viaje
sin ida ni vuelta

tu boca es el mar
mi lengua, un barco de vela.®

El placer erético no esta separado de la resistencia y de las luchas por las
reivindicaciones politicas. Pero llama la atencion, especialmente, el tono pro-
vocador y a la vez humoristico de ese abordaje de la identidad lésbica. Véanlo
aqui, en este poema “{Huy, qué susto!”, donde ademas resignifica, con natura-
lidad y orgullo, términos usados peyorativamente para referirse a las lesbianas,
como volteadas o invertidas, y desarma estereotipos y reacciones frecuentes,
incluso en la actualidad:

Somos volteadas

invertidas, divertidas

(y sofiadas)

[...]

Se dice que comemos carne humana
mas no todas, no lo crean,

también hay vegetarianas

Alguien afirma que nos gustan las espuelas
mas no a todas, no lo crean
existen miles de tacones y de medias

Hay quienes juran y aseguran

que salen llamas cuando nos amamos

que han visto chispas cuando el suéter nos quitamos
que predecimos el futuro y somos malas

ihuy, qué malas!

6 Roffiel, “La suave danza”, Corramos libres ahora., 52.
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La palabra da temores,
da sudores y estertores

Da rasquina y urticaria

Si se dice es en voz baja,
o de plano no se dice

Huy, qué asco, se proclama
(y en el fondo: {Huy, qué ganas!)

Si, sefloras. Si, sefores.
No se asusten. No hay alarma.
Todo es simple en esta vida

Somos mujeres. Somos lesbianas.
Y, como ustedes, somos Alma.’

Pero, al final, a pesar de ser las ovejas descarriadas, vergiienza de las fami-
lias conservadoras, nos reconoce como sobrevivientes de esas circunstancias y
de nuestras propias batallas y tristezas:

Sobrevivientes

Yo conozco tu locura porque también es la mia
Somos locas rebeldes

locas del estar vivas

locas maravillosas

estrafalarias, floridas

Ovejas negras

descarriadas sin remedio
vergiienza de la familia

7 Roffiel, “jHuy, qué susto!”, Corramos libres ahora, 21-22.
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piezas de seda fina
amazonas del asfalto
guerrilleras de la vida

Locas de mil edades
llenas de rabia y gritos
buscadoras de verdades
locas fuertes

poderosas

locas tiernas
vulnerables.

Cada dia una batalla

una norma que rompemos
un milagro que creamos
para poder seguir siendo

Locas solas
tristes
plenas

Mujeres locas, intensas
locas mujeres ciertas.®

Corramos libres ahora es una joya de libro del que una quiere retomar
todos los poemas, porque cada uno habla de la condicién 1ésbica desde lugares
diferentes. Y es bonito comprobar cémo se incrementd su bagaje entre una
edicién y la siguiente, corregidas y aumentadas cada vez. Rosamaria Roffiel es
también una de nuestras joyas, porque en ella se concentran las experiencias de
toda una vida como poeta, narradora y feminista. No dejen de buscar sus libros,
que hablan por ella (aunque ella no se calla nunca).

Como ya he comentado antes, en aquellos afios setenta y ochenta, Nancy
Cérdenas (Parras, Coahuila, 1934-Ciudad de México, 1994) fue la gran pione-
ra del movimiento de liberacién homosexual en México. En cierto material de

8 Roffiel, “Sobrevivientes”, Corramos libres ahora., 11.
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archivo se le escucha afirmando: “La historia no estaba hecha: la historia podia
hacerla yo™, y si que la hizo.

Dramaturga, locutora, actriz, cineasta, poeta, activista, aparecié en 1973
en el noticiero mas visto de la televisién mexicana, 24 Horas, donde fue en-
trevistada por su titular, Jacobo Zabludovsky, a propdsito del despido de un
trabajador supuestamente homosexual en una tienda departamental. Alli ha-
blé de la desigualdad de derechos de los homosexuales en México y de las
distorsiones que el psicoanalisis y la psiquiatria hacian de la homosexualidad.
Fue la primera mexicana en defender publicamente, en televisién nacional, la
diversidad sexual y la homosexualidad como opcién de vida digna.

Nancy Cardenas dirigio, en 1973, la primera obra de teatro de tematica
gay montada en México: Los chicos de la banda, de Mart Croweley, y en 1988
presento la primera en abordar el tema del sida: Sida... asi es la vida, de Wi-
lliam Hoffmann. Ademas, montd Claudine en la escuela (1979), basada en la
obra de Colette, Las amargas ldgrimas de Petra von Kant (1980) de Reiner
Werner Fassbinder y una version de El pozo de la soledad (1985) de Radclyfte
Hall, entre tantas otras puestas donde se aludia, mas o menos abiertamente, a
asuntos relacionados y colindantes con la homosexualidad, cosa que en la es-
cena mexicana de entonces era considerado, cuando menos, un atrevimiento
escandaloso.

En medio de la lucha politica y la algarabia teatral, tuvo tiempo, también,
para esbozar versos. Y ese estilo tienen, el de notas rapidas tomadas al calor
de la intensa vida y salpicadas de elementos que apuntan a esas caracteristicas
vivenciales.

Vean, por ejemplo, el siguiente poema:

ENTRE TANTAS LIBERACIONISTAS QUE CONOZCO,
sélo tu

—de apariencia tan fragil—

has querido llevar a la cama

esos principios basicos de la teoria.'

9 Cineteca Nacional, “Entrevista a Olivia Peregrino directora de Querida Nancy”, video de YouTube, publi-
cado el 17 de octubre de 2022, https://www.youtube.com/watch?v=cnOOKo0Js8A (Fecha de consulta: 24
de julio de 2023).

10 Nancy Cardenas, “Entre tantas liberacionistas que conozco...”, tomado de La Insignia, 9 de junio de 2004:
https://www.lainsignia.org/2004/junio/cul_020.htm (Fecha de consulta: 24 de julio de 2023).
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Asilos escribia, con el primer verso en mayusculas sostenidas, a modo de

titulo y de comienzo. Y estaban llenos de ese humor sarcastico que la caracte-
riza. Vean el siguiente:

SI HABITAMOS EN EL DISTRITO FEDERAL,

las pueblerinas romanticas tenemos que resignarnos:

la vida no transcurre junto a un estanque, sino a un costado del Periférico.
Alli, Mufieca del Asfalto,

—bajo la lluvia—

decidiste que esa noche dormirias conmigo."

Como en la de Rosamaria Roffiel, en esta poesia no hay subterfugios ni

ocultamientos. En los dos anteriores, ya han leido que habla de la cama y del
acueste. Vean, en el siguiente, la sorpresa de la entrega inesperada y el asombro
del hallazgo inaugural:

;POR QUE A MI,

criatura de otras edades culturales,

entregarme la firmeza de ese musculo angelical,

las texturas diversas de tu intimidad

bafada al instante por las aguas sagradas del amor,
el primer estremecimiento de tu entrafla profunda?'

Y no repara en miramientos para llevar al verso las bellezas de una vida

compartida entre mujeres que son, al mismo tiempo, novias, amantes, amigas:

11

12

78

EN UN MISMO DIA,
somos novias adolescentes
que se besan furtivas en los estacionamientos,

Cérdenas, “Si habitamos en el Distrito Federal..”, tomado de La Insignia, 9 de junio de 2004: https://www.
lainsignia.org/2004/junio/cul_020.htm (Fecha de consulta: 24 de julio de 2023).

Cardenas, ;Por qué ami...”, tomado de La Insignia, 9 de junio de 2004: https://www.lainsignia.org/2004/
junio/cul_020.htm (Fecha de consulta: 24 de julio de 2023).
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amigas que se encuentran por casualidad en un acto social,
amantes que deliran con un viaje al mar.”

Y aunque quisiera seguir mostrandoles sus textos por paginas y paginas,
les dejo este ultimo, suerte de confesion y declaracién de principios:

SOY PELIGROSA,

es cierto: siempre busco vengarme

de los duerios del capital, los burdcratas,

los curas y las mujeres que abusaron de mi carifno.™

Su Cuaderno de amor y desamor 1968-1993 fue publicado en 1994, el
aflo de su muerte, de manera postuma. La publicacion tiene fecha de im-
prenta del 15 de marzo de 1994, pero en la cuarta de forros alcanzan a con-
signarse la muerte de Nancy en la Ciudad de México, el 23 de marzo. Segun
consta en la pagina legal, esa primera edicion estuvo al cuidado de la propia
Nancy y de Laura Michel Trevifo. Salié bajo el sello Sentido Contrario, edito-
rial que estaba a cargo de Consuelo Saizar y Gerardo Gally. La segunda edicién
aparecié en mayo de 2004 y fue una coedicién entre Miguel Angel Porrta y el
Instituto Coahuilense de Cultura.

Es en esa tradicién que se inserta, desde sus inicios, la poesia de Artemisa
Téllez (Ciudad de México, 1979). Su primer libro, Cuerpo de mi soledad," ini-
cia con una invocacidn a Lilith, la desobediente, santa patrona de las subversi-
vas expulsadas del paraiso desde el principio de los tiempos:

Oracién a Lilith

Mujer loca hecha de viento
Lilith voladora e impura
rompe el espacio y el tiempo
y ven a nos sin premura.

13 Nancy Cérdenas, “En un mismo dia...”, tomado de Albino Galeana Alcaraz, “Cuaderno de amor y des-
amor, 1968-1993 (fragmento) / Nancy Cardenas”, video de YouTube, publicado el 26 de septiembre de
2021, en https://www.youtube.com/watch?v=p06BJrtDUX8 (Consultado el 24 de julio de 2023).

14 Cardenas, “Soy peligrosa..., tomado de La Insignia, 9 de junio de 2004: https://www.lainsignia.org/2004/
junio/cul_020.htm (Fecha de consulta: 24 de julio de 2023).

15  Artemisa Téllez, Cuerpo de mi soledad (México: Aquelarre, 2010).
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Insumisa y primigenia madrastra

de las de Eva rechazadas hijas

haz que en nuestros blancos lechos
nunca falten besos, calor ni compaiiia;
que las estrellas nos iluminen

que nunca se acabe el deseo ni el vino

Y que no nos topemos nunca

ni opresor ni cadena por nuestro camino.
Que no nos dé por la monogamia,

la abnegacion ni la servidumbre

y que siempre seamos leales

a nuestra naturaleza de brisa y de lumbre...'

Aliento y sonoridades clasicas se respiran en la intencién métrica, sintac-

tica, ritmica y estrofica de Cuerpo de mi soledad, al decir de su autora “poemas
marcados de sal” pero también “gitanerias y carnavaladas’, alegrias juveniles y
pasiones mas o menos desbocadas, como debe ser toda pasion que se respete:

16

80

Carnavalesca

Gitanerias y carcajadas,
panderos, sonatas,
besos y champaiia;

las manos unidas,

los pies que no paran
patinan el aire

en eroticas danzas.

En la lejania,

de estrellas rodeada,

la luna nos mira

con su gorda cara.
Gitanerias, carnavaladas,
caminos jarochos

de locura y danza,

Téllez, “Oracién a Lilith”, Cuerpo de mi soledad., 7.
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los dias de marzo

que nunca se acaban
en estos caminos

de lascivas galas.
Frente a nuestros ojos
pasa la comparsa

tres mil corazones

nos vuelven la espalda,
nos damos un beso
salado de playa

y oscura nos cubre

la noche encantada.
Gitanerias y carcajadas,
rumbas y danzones
invaden las almas

y junto a las horas

de azul mascarada

la mar canta eterna

un vals que no para..."”

El cuerpo, fuente del gozo y del dolor, ese “cuerpo expectante” —los ojos,
las sienes, las manos, la boca naufragio, los labios, el vientre donde zurcir
palabras—, es la materia —sangre y sustento— donde Artemisa asienta y eleva
la poesia. Cuerpo espejismo, artificio y fuego prometeico, paraisos perdidos y
reencontrados. Cuerpo suyo de soledades y también de compaiias, porque va-
rias mujeres habitan estas paginas; por ejemplo, las dos amantes del siguiente
poema, que retoma ese aliento divertido y provocador que ya habiamos visto
antes en Rosamaria Roffiel y Nancy Cardenas:

Mias
Tengo dos amantes,

dos esposas, dos amigas:
una que ya no es

17 Téllez, “Carnavalesca’, Cuerpo de mi soledad, 10.
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y la otra no, todavia.

Por las dos yo velo y pienso
y por las dos me preocupo:
de ninguna nada espero
mas que, tal vez, a futuro.
Las dos se parecen mucho,
se gustan, se conocen;

las dos son amigas

entre ellas, mias
yalalargaoala corta
todas somos familias;
mujeres locas de viento,
incestuosas hermanitas...'®

Y entre todos esos cuerpos, resalta la voz tras la que se oculta y se asoma
la propia autora, esa “guerrera / con infulas de bruja’, esa “alegradora / arena
de su mar / escribidora’, con “esencia / de mujer y de lesbiana”"

Diez afios después, en el confinado 2020, sale a la luz Mujeres de Cro-
magnon® donde, retadora e insinuante, como siempre, Artemisa vuelve a con-
frontar a sus lectoras y lectores con los deseos mas oscuros, los mas intrincados,
a veces desatados y feroces, y con la posible inminencia de cumplirlos. Es asi
como poetiza escenas que van de lo intimo a lo publico, y viceversa, hablan de lo
inconfesado y lo confeso, del amor mal entendido y de la reinvencion del amor.

Muchos son poemas cortos y poéticamente contundentes, como éste:

Deseo

Ser —de entre millones— esa gota audaz
que se resbala
contra el cristal de tu ventana.”!

18 Téllez, “Mias”, Cuerpo de mi soledad, 21.

19 Téllez, “Verso de mf’, Cuerpo de mi soledad, 16-17.

20 Artemisa Téllez, Mujeres de Cromagnon (México: Verso Destierro y Campo Literario Editores, 2020).
21 Téllez, “Deseo’, Mujeres de Cromagnon, 21.
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O mas extensos y encendidos como “Con pasidn’, juego de palabras y
significados, del cual les comparto la primera parte:

Y no puedes porque tus yemas se queman
de tanto pasar las cuentas de tu rosario.

Y no puedes porque tu boca se ocupa
un avemaria tras otro.

Y no puedes porque tus 0jos miran con arrobo
el crucifijo sobre tu cama.

Y mientras yo te observo,
deliciosa companera de celda,
tan santamente desperdiciada.?

Asi, blasfemo, sonsaca el verso a la religiosa, a la amante, a la esposa, a
todas las mujeres, que son “la misma / y dividida”, en una eucaristia donde el
caliz, himedo, esta en la fantasia, en la incandescente comunidn de la palabra,
en la incitacion al beso y al regusto. “Comerte a besos / preciado cordero de
mi apetencia, / inmolarnos solas / en una habitacion ajena / a los rigores del
tiempo’,* dice la voz poética y plantea una continuidad de las cronologias,
un amarse mas alla de lo que transcurre y lo que termina, de los pasos que no
pueden detenerse, del ayer y del futuro.

Frontera cuir,* de Ingrid Bringas (Monterrey, 1985), merecié en 2021 el
15° Premio Internacional de Poesia Gilberto Owen Estrada que convoca la
Universidad Autéonoma del Estado de México. Es, al decir de la poeta Enzia
Verduchi —una de las jurados que otorgd el premio-: “un libro transgresor
y subversivo que aborda las disidencias sexuales y la migracion; son versos
sobre cruzar el borde del idioma y los confines del cuerpo, el vigor del deseo y
el arrojo a la muerte para ser otro/otra en donde ‘La frontera es el cruising de

las naciones”?

22 Téllez, “Con pasién’, Mujeres de Comagnon, 22-23.

23 Ibid., 23.

24 Ingrid Bringas, Frontera cuir (Toluca: Universidad Auténoma del Estado de México, 2021).
25  Enzia Verduchi, “Nota de contraportada’, en Frontera cuir, op. cit.
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La esencia de lo queer es su negacion a integrarse a lo institucionalizado,
por eso en Latinoamérica se le llama, castellanizado, cuir. Lo cuir es la disiden-
cia sexogenérica mayor, post homosexual y post gay. No es una identidad, es un
posicionamiento critico ante los efectos naturalizadores de cualquier identi-
dad. Y es justo ahi donde se ubica Frontera cuir. “;Quién necesita identidad?”,*
se pregunta: “No hay turismo para los desplazados’? se responde.

El de Ingrid no es un poemario complaciente que cuente los amores —con-
trariados y transgresores— gays y lésbicos. No. Son los poemas de los otros, de
toda la cuirdad ubicada, ademas, en el contexto limitrofe de la frontera geo-
grafica, mas alld de la “nacién marica” que desprecia a los pobres. En esos
limites estan los migrantes de las maras centroamericanas, el mulato maricén
mesero y sexoservidor, la gharimacho lavaplatos, la trans cholita, el mapuche,
las sudacas, las tecnocholitas y un Cristo que es una mujer trans. Cuerpos en
fuga; de la tierra y del propio cuerpo, cuerpos transgredidos y transgresores
porque “para ser lo que se quiere ser es preciso abandonarlo todo”* Cuerpos
transeuntes, transfronterizos. La voz poética también es disidente y cuir, no
se identifica con binarismos, no teme usar palabras politicamente incorrectas,
mezcla lenguas y nacionalidades, narra sin escripulos.

De Frontera cuir quiero destacar dos poemas. El primero, dedicado a la
gharimacho, palabra de origen quechua que se refiere, ofensivamente, a una
mujer de ademanes masculinos, marimacha, sospechosa de ser lesbiana que,
en el caso del texto, es doblemente marginada en los contextos de la migracion
ilegal.

Qharimacho

Ser llamado monstruo con la cara rayada
mujer no mujer
gharimacho

Lavar vajillas por 5 délares la hora
volver a casa
ufas rotas

26 Bringas, “;Quién necesita identidad?”, Frontera cuir, 48.
27 Bringas, “Habitantes”, Frontera cuir, 51.
28  Bringas, “Nunca es demasiado tarde para irse”, Frontera cuir, 28-29.
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codos secos

mujer mara

down, depressed, stressed

apagar el televisor, volver al exhausto trabajo
oasis de cuerpos ausentes

por la calle los blancos te gritan: jlesbiana,
go home!

regresa a casa gharimacho

Hacer de tu mutar un ejercicio

el ser entre tanto domesticado

gharimacho

sin papeles

sin geografias

sin tablas

apenas la noche oscura

frente al tocador antiguo un cuerpo que no es tu cuerpo.”’

El otro texto, “Sudaka/marica’, ain refiriéndose a dos mujeres que bailan y

que podrian o no ser lesbianas, mezcla una serie de apelativos que parecieran no
tener que ver unos con otros, o no tener que ver con el poema en cuestion, pero
que, sin embargo, conforman un conjunto absolutamente cuir: las danzantes
son cholas bolivianas que bailan fechno en una réplica del carnaval de Oruro
llevada a cabo en San Francisco, California. En el titulo del poema, los términos
“sudaka’, usado por obvias razones, y “marika” diluyen el género de las danzan-
tes, y ambas palabras estan escritas con “k’, lo cual abona al uso experimental de
la nominacion poética.

29

Sudaka/ marika
Habra quien se lave las manos

cuando dos mujeres bailan
se miran como si flotaran en un mar espumoso

Bringas, “Qharimacho’, Frontera cuir, 35.

85



HACIA LA CUARTA OLA DEL FEMINISMO: QUERER AL FIN TENERLO TODO

Volviendo a su origen

el de dos aves que emigran

habra quien se lave la boca

y no entienda su lenguaje

la costura indigena de un silencio incomodo
cholitas apatridas

dos geografias vagabundas

Cuando dos mujeres bailan

tecno-cholitas

el mundo las mira a través de sus calles sobrepobladas
left- right

left- right

el carnaval de Oruro en San Francisco

dos mujeres bailan y todo arde.*

A la par de estas cuatro poetas que he revisado, hay, en la actualidad,
decenas de otras que conviven en un espacio en el que confluyen tres genera-
ciones de creadoras: las de mediados del siglo xx, las de finales y las jovenes,
muchas de ellas nacidas ya en el presente siglo. Hay en esos grupos colindan-
tes desde autoras consagradas, con libros, premios, reconocimiento, hasta
principiantes que, con decision y valentia, estan iniciando ese camino.

Porque, digdimoslo de una vez, escribir un poema safico es un acto de cora-
je, pero entregarlo para que sea publicado es una desobediencia y un acto de ac-
tivismo politico contra la idea tan naturalizada de la heteronorma y sus trampas
inviolables; es poner sobre el papel, sobre la mesa, sobre la vida, la existencia y la
persistencia de otros modos de amar, de gozar, de vivir y de luchar.

La consigna feminista de “Lo personal es politico” nunca estuvo tan vi-
gente como en la época actual, y no quiero dejar de mencionar una reunion
poética que compilamos Paulina Rojas Sanchez y yo, y que sali6 de las prensas
de la Universidad Autéonoma de Aguascalientes, también en el afio 2020: Ver-
sas y diversas. Muestra de poesia lésbica mexicana contempordnea,’ un libro
que agrupa a 53 poetas que no sélo escriben sobre la intimidad del cortejo, el

30 Bringas, “Sudaka/marika’, Frontera cuir, 23.
31 Paulina Rojas Sanchez y Odette Alonso (coords.), Versas y diversas. Muestra de poesia lésbica mexicana
contempordnea (Aguascalientes: Universidad Auténoma de Aguascalientes, 2020).
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deseo o el amor entre mujeres, sino que observan otros tantos aspectos y es-
pacios de la existencia lesbiana: la segregacion y la discriminacién y como en-
frentarlas, la participacion politica, la revision del trabajo artistico de nuestras
antecesoras, los proyectos culturales y la multidisciplinariedad que trasciende
hacia formas de oralidad como los slams.

Pero a pesar de ser un esfuerzo importante para dejar ver el trabajo que
han estado realizando estas mujeres, Versas y diversas no es conclusivo ni pre-
tende tener la ultima palabra: muchas mas poetas estan creando en México en
el momento actual y habra nuevas posibilidades para reunirlas y dejar constan-
cia de sus pasos y de sus versos para que el arcon no vuelva a cerrarse ni a ser
secreto, para que todas podamos seguir diciendo: Esto somos y aqui estamos.
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