Por una filosofia de la migracion

Meéxico en Chicago: La diaspora

Claudia Galindo Lara






Por una filosofia de la mic%racién.
México en Chicago: La didspora







Por una filosofia de la mic%racién.
México en Chicago: La didspora

Claudia Galindo Lara

W

>
UnNIUERSIDAD auTonoma
DE aGuUascaLlieNTeSs




Por una filosofia de la migracion.
México en Chicago: La diaspora

Primera edicion 2023 (versién electrénica)

Universidad Auténoma de Aguascalientes
Av. Universidad 940, Ciudad Universitaria
Aguascalientes, Ags., 20100
editorial.uaa.mx

Claudia Galindo Lara

ISBN 978-607-8909-94-0

Hecho en México / Made in Mexico



https://editorial.uaa.mx/

Indice

Agradecimientos

Una declaracion de amistad

Primera parte

+Por qué debe interesarnos la migracion?

Apatridas y ciudadanos

El Estado y la migracion




Segunda parte

sPodemos hablar de una diaspora mexicana
en los Estados Unidos?

El mundo del trabajo

Los origenes y la historia.
Sobre la migracion de mexicanos a Chicago

Tercera parte
Una experiencia laboral: el aeropuerto O’Hare
El barrio de Pilsen
Testimonios. ;Quiénes somos? ;Qué pensamos?
+Como nos sentimos? Historias desde los
migrantes y narrativas de la vida cotidiana

Galeria fotografica

Bibliografia

57

63

71

929

151

161

185

201



Agradecimientos

Quiero agradecer de manera muy especial a la maestra Zapo-
pan Tejeda Caldera, quien aun antes de ser decana del Centro de
Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Auténoma
de Aguascalientes (UAA) mostrd una generosa actitud conmi-
go al acercarme al convenio existente entre la uaA y la Domini-
can University, lo cual me permitié conocer gente extraordinaria
de Chicago, con quienes también estoy en deuda por su amis-
tad desinteresada: la doctora Leticia Villarreal-Sosa y la doctora
Joyce Shim. Gracias a estas tres mujeres y al apoyo de mi centro

de trabajo, la uaA, esta obra pudo ser realizada.

Agradezco también a Sebastian, porque juntos aprendimos
que las ciudades se pueden amar y sufrir al mismo tiempo: que
ha andado conmigo todo este camino en el que Chicago se que-
d¢ dentro de nosotros.

Cabe hacer notar que todas las limitaciones de este trabajo,
son solo responsabilidad mia.







Para Adrian, quien un dia subié a un avion
para dejar atrds todo su mundo conocido y a to-

dos sus seres queridos, para hacerse a si mismo,
volver a aprender todo de nuevo y defender que es
duefio de su propia identidad.







Una declaracion de amistad

Al igual que algunas personas, mi lugar de nacimiento responde
a condiciones azarosas. Mi padre obtuvo una beca para estudiar
en la Universidad de Chicago en el afio 1962. En ese momento,
el objetivo de mis padres recién casados era inicamente cum-
plir con los estudios y volver a México. Sin embargo, contra todo
prondstico y ajenos a toda practicidad, mi madre se embarazo y
naci en 1963 en esta ciudad y mi hermano, en el afio 1964.

Al concluir los estudios de mi padre, ambos retornaron a
México sin intencion alguna de volver al Norte. Mi padre decia

que su experiencia con el racismo habia sido muy desagrada-
ble y mi madre recordaba aquellos afios como algo pleno de di-
ficultades por estar criando a dos hijos pequefios, no hablar en
un principio el idioma, carecer de un proyecto propio y por el
aislamiento que vivia al no contar con una red de apoyo de co-
nocidos y la tensiéon que mi padre sentia en un ambiente muy
competitivo en el cual su desempefio era evaluado de forma per-




POR UNA FILOSOFIA DE LA MIGRACION. MEXICO EN CHICAGO: LA DIASPORA

manente. Es mds, aun el clima y la lejania de su familia, le agregaban a aquella
etapa un sino desagradable.

Una vez que volvimos a México, nunca mas regresamos a los Estados Uni-
dos. Mis padres decidieron arreglar mis papeles mexicanos al volver, para po-
der ingresar a primaria. Mi acta de nacimiento mexicana tenia una insercion
en donde decia que no habia nacido en México y por esta causa, cada vez que
mis padres hacian un tramite, habia problemas y se volvia un enredo burocra-
tico ser mexicana, pero no haber nacido en México. Pero a la vez, jamads tuve
pasaporte norteamericano. En sintesis, mi relacién con Norteamérica durante
toda mi infancia y gran parte de mi adolescencia fue nula.

A los diecinueve afios, en lo que habria de constituir casi mi primera sali-
da al extranjero, viajé a Canadd a casa de una amiga de mi madre de la Univer-
sidad. El vuelo hacia Toronto tenia escala en Chicago. Al llegar a esta ciudad,
las autoridades migratorias me detuvieron. Jamas habia viajado sola, asi que no
supe como responder cuando me preguntaban por qué mi pasaporte mexica-
no decia que habia nacido en Chicago. Recuerdo que los funcionarios que me
interrogaban aparentaban ser mexicanos, pero no hablaban milengua. Me in-
trodujeron en un cuarto donde estaban detenidos mexicanos de origen cam-
pesino, asustados, con cajas de cartén en lugar de maletas. Después de un rato,
sin ninguna explicacién, me pidieron que saliera y me subieron al avién que iba
a Canada. Al llegar a mi destino no entendia el enojo de la amiga de mi madre
por lo que yo habia experimentado. Recuerdo que me dijo: «Les hubieras di-
cho que tu padre es un cientifico y por eso naciste en los Estados Unidos, pen-
saron que eras hija de algtn ilegal». Esa afirmacion despectiva me hizo pensar
en las personas que permanecieron en aquella habitacion y comencé a darme
cuenta de lo que ocurria. De regreso, ella me aconsejé viajar a Nueva York y
consiguié que una colega suya me hospedara por dos dias. Asi conoci por vez
primera los Estados Unidos. Mis padres enfurecieron de que ella me hubiera
enviado a aquel lugar porque consideraban que corria peligro.

Al afo siguiente pude ver de cerca, como a mi hermano que cumplia die-
ciocho afios y habia hecho el servicio militar en México, le comenzaron a lle-
gar cartas desde los Estados Unidos preguntando si ya habia hecho el servicio
militar, qué armas sabia manejar, qué entrenamiento habia recibido, etcétera.
Recuerdo a mis padres preocupados porque una de las cartas consideraba a mi
hermano como candidato para unirse al ejército, pese a que, al igual que yo, ja-
mas habia tenido contacto con Estados Unidos. Mi padre dijo que utilizaban a
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latinos, afroamericanos y minorias como «carne de caiién». Consultaron abo-
gados y estos consideraron como estrategia, que renunciara a la nacionalidad
estadounidense.

Pasaron muchos afios y quien a la postre seria el padre de mis hijos, me
insistia en tramitar mi pasaporte de los Estados Unidos. Nunca lo hice, pero,
en una ocasion que fuimos a San Diego con unos amigos suyos de Tijuana. Al
llegar a Tijuana nos abordaban coyotes ofreciendo sus servicios para pasar «del
otro lado». En esa ocasion él me dijo: «Lleva tu acta de nacimiento y cruzas ca-
minando la frontera». A él le negaron la visa. En efecto, pasé con aquella pareja
que vivian en Tijuana y trabajaban en San Diego. Cruzaban cada dia la fron-
tera con sus tarjetas green card, que les daba permiso de trabajar y volvian por
la noche a México. Estuvimos todo un dia para que yo conociera y volvimos.

Fue en el afio 2003, cuando yo ya tenia dos hijos, que, al pretender sacar-
les pasaporte mexicano por un hipotético viaje escolar, el Cénsul me dijo: «Us-
ted es norteamericana. Las madres son transmisoras de nacionalidad, vayaala
embajada y arregle sus papeles y los de sus hijos».

Fui a la embajada y arreglé los papeles justo antes de mudarme a Aguas-
calientes por haber ganado una plaza en la Universidad Auténoma de Aguas-
calientes. Es decir, sin ningtin prospecto de viajar a los Estados Unidos.

Al llegar a Aguascalientes, ciudad situada en el Occidente de México, co-
mencé a observar, aun sin registrar claramente lo que eso implicaba, que la ma-
yoria de mis alumnos tenian parientes en los Estados Unidos, principalmente
en Oakland, California, y en la ciudad de Chicago. Me sorprendia que, para
muchos de ellos, al terminar la licenciatura en Ciencias Politicas, su aspiracién
no estaba enfocada en conseguir un trabajo en el gobierno, sino, como me de-
cian la mayoria: «Ir un rato al otro lado».

Al terminar la preparatoria, mi hijo mayor me dijo que tenia un profe-
sor de Fisica que era norteamericano y le habia aconsejado postular a alguna
Universidad norteamericana para estudiar Fisica. Al igual que mis padres, me
opuse y le dije que esperara a la Maestria, con la esperanza de que fuera mayor.
Aceptd y entro a estudiar al TEc de Monterrey, campus Aguascalientes. Pasado
un mes, me dijo que iba a abandonar porque queria postular para una univer-
sidad en los Estados Unidos. En 2010 se fue a estudiar a Boston.

Todas estas experiencias, en apariencia, aisladas, me hicieron acercarme
a los Estados Unidos y comenzar, casi sin darme cuenta, a vivir una vida bi-
nacional.
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Ademas de las circunstancias expuestas, tal vez por tener una edad mayor, em-
pecé a sentir una necesidad de saber cosas del lugar en donde habia pasado los
primeros afnos de mi vida.

Habia querido conocer el lugar donde naci, sin embargo, por una u otra
razon no se habia podido y como el entorno no lo propiciaba, siempre lo de-
jaba a un lado. Para mi cumpleafos cuarenta, en el afio 2003, planee una visi-
ta con mi madre. Queria que ella me mostrara los lugares donde vivié con mi
padre y los sitios que para ella habian sido importantes. Aunque notaba cierta
reticencia en ella por volver a un lugar que le despertaba emociones encontra-
das, yo insistia. Al final no se pudo, los precios eran muy altos y lo dejamos en
el olvido, con cierto alivio de su parte.

Fue entonces hasta 2009, cuando, con gran sorpresa, al comenzar a in-
vestigar rutas y formas de llegar, vi que habia un principio de realidad. Un mes
de abril, compré un boleto de avién que salia de la ciudad de Aguascalientes, y
parti para aquel lugar al que no sabia muy bien por qué, queria llegar.

Consegui un hotel a un precio sorprendentemente razonable, en la Av.
Michigan, la mas importante de downtown Chicago, y al llegar, lo primero que
hice fue salir a caminar. Mi primera impresion fue el aire helado en pleno mes
de abril golpeando mi rostro y el frio que traspasaba mi suéter de cuello alto y
aun, mi gruesa chamarra. Pese a ello, la felicidad infinita de poder estar alli me
invadi6 de inmediato. Sentia la efervescencia y vitalidad de la gente. Me llamé
la atencidn la velocidad y el paso largo con que caminaban y el hecho de que, a
pesar del frio, muchos iban vestidos ya con ropa de primavera. Las mujeres con
las piernas descubiertas, sin medias, con la piel enrojecida por el aire gélido.

Al principio fui la tipica turista que se mueve entre el lago Michigan y la
zona del puerto y al hablar con la gente percibia que muchos habian llegado de
otro pais, Serbia, Pakistan, Costa de Marfil, Ghana, algunos paises de Latinoa-
mérica y de Europa del Este. A simple vista no vefa mexicanos, a pesar de que
tenia la informacion de que, de la poblacion total de Chicago de tres millones,
un millén eran de este origen.! Unicamente en algunos lugares donde paré pa-
ra comer algo, me toco hablar con personas de México que eran empleados
o meseros. Me llamoé la atencidn, que, eso si, cuando en un negocio atendian
mexicanos, la totalidad de los empleados eran de nuestro pais. Todas las per-
sonas con las que conversé parecian coincidir en estar muy satisfechos de vivir

1 Us Bureau Census, 2010.
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alli. Algo que decidi casi por autocensura, desde aquel momento, fue no pre-
guntar por su situacion migratoria.”> Procedian de localidades muy pequenas
o incluso rancherias de los estados de Puebla, Durango y Veracruz, principal-
mente. En esos negocios cercanos a lo que se conoce como Mag Mille, todos
hablaban inglés. Después pude constatar que esto era la excepcion y no la re-
gla en la comunidad de paisanos. Donde habia un mexicano en algtn traba-
jo, seguro todos los empleados lo eran, con lo que pude ver que la red laboral
funcionaba a la perfeccion.

Pregunté a un sefior que me dijo era de Durango, por el barrio mexica-
no (sin saber en ese momento que los mexicanos estan distribuidos por todo
Chicago y en Illinois). Se sobreentendié que yo inquiria por el de mayor tradi-
cion. Mi duda era saber qué tan lejos estaba del Loop (como le llaman a la zo-
na del centro, por su forma circular). Aquel hombre me dijo: «jAh, Pilsen! Esta
cerca, como a veinte minutos de aqui». Sin embargo, en aquella ocasion no fui
al barrio. Intenté mejor, visitar Hyde Park y la Universidad de Chicago, con el
objeto de conocer el lugar donde habian vivido mis padres, con mi hermano y
conmigo. Yo llevaba un celular bastante modesto y a pesar de ello logré man-
tener una conversacion fluida con mi madre. Ella me iba guiando por las calles
a través de mensajes de texto. Finalmente, llegué al apartamento donde naci,
Greenwood Ave. Caminé por el parque en donde paseabamos, del cual conser-
vaba algunas fotografias en blanco y negro, de mis padres y otras conmigo en
brazos o sentados en el pasto, sobre una manta, en verano. Recorri el campus
de la Universidad y me pareci6 increible, por un lado, que mi progenitora tu-
viera una especie de brujula en la memoria, que parecia funcionar a la perfec-
cion, a pesar de no haber vuelto al medio oeste en todos esos afios, y, por otro
lado, que South Chicago y la Universidad en particular, hubieran cambiado tan
poco en un lapso de casi cincuenta anos.

Al pararme en la esquina de la calle, frente a la ventana del apartamento y
mirar hacia el segundo piso, pude sentir por un instante, las emociones de mi
madre, en ese entonces de veintisiete afios, encerrada en una vivienda peque-
fia, resguardada de un clima inclemente y aislada por estar criando a dos hijos
pequenos, no hablar el idioma y estar en un lugar en el que ella no tenia nin-

2 De acuerdo con datos del Anuario de Migracion y remesas de BBVA y CONAPO 2018, siete de cada diez
migrantes mexicanos no tienen ciudadania y se estima que 5.6 millones de connacionales son no docu-
mentados. Cifra que es consistente, si la contrastamos con datos de Current Population Survey (cps) pa-
ra 2017 y 2018 una tercera parte (32.8 %) de los inmigrantes mexicanos no contaba con ciudadania.
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gun proyecto personal. También pude experimentar, la lucha de mi padre por
encontrar alli, en esas condiciones, un lugar para trabajar y alcanzar, al menos
un poco, el nivel de sus compaiieros. Recuerdo que, en nuestro pequefio apar-
tamento, él tenfa una recamara para trabajar y que aquella puerta blanca esta-
ba cerrada para nosotros, quienes ya, a los tres y dos afos, sabiamos que era
territorio vedado.

Pero también, a la vez, no sé si influida por las conversaciones y fotos que
mis padres conservaban, pude comprobar lo que habran sentido, al caminar
el cruce de South Woodlawn y la E 56th, por las veredas aledanas a South Ellis
o University Ave. La serena belleza arbolada de las rutas, los edificios goticos
con sus gargolas en la parte mas alta, que en invierno se cubrian totalmente
de nieve.

Caminar por las calles me transmitia también un leve sentimiento de in-
quietud, que no experimentaba en el Loop. Habia un aire un tanto siniestro que
contrastaba con el ambiente de excelencia académica que alli se respira. Este
clima parecia venir del hecho que South Chicago es el ejemplo de la segrega-
cién de la poblacion afroamericana, porque en sus barrios se concentra lo que
anteriormente se denominaba Black Belt, Black Metrépolis, o Bronzeville, co-
mo se le conoce en la actualidad. Situado en Douglas Community Area, entre
el Dan Ryan Expressway al oeste y Martin Luther King Jr Drive, al este. Al Nor-
te, se situaba la 31 St, hacia el sur, Pershing Road, en la 39 St.

Pese haberse transformado Bronzeville en afos recientes a causa de la
gentrificacién, en un barrio multicultural, muchos afios fue la muestra de la
marginacion y pobreza de la poblacion afroamericana y también de amplios
sectores de mexicanos que alli se instalaron, aun en la actualidad, carga con el
estigma de la violencia; mientras que, en contraste, la Universidad de Chicago
es el ejemplo de una universidad Ivy League en la que, tanto en sus patios, co-
mo aulas, brillan por su ausencia, tanto hispanos como afroamericanos, o es-
tan, para decirlo mas correctamente, subrepresentados.

En ese viaje mi madre me insistia por texto, que subiera al tren y que vie-
ra la ciudad desde un segundo piso, pero recuerdo haber intentado entrar y
sentirme muy pequefia y desorientada solamente al colocar un pie en el pi-
so de madera desvencijada, por lo que cambié de opinién y no volvi a hacer-
lo aquella vez.

Después, pude volver a la ciudad en 2011, de paso para Boston, donde mi
hijo mayor habia comenzado a estudiar y mi mirada fue totalmente distinta ala
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primera vez. En aquella ocasion, me percaté de la existencia de muchos mexi-
canos en los servicios y particularmente, me llam¢ la atencién que un nimero
considerable eran originarios de la zona del Bajio: Guanajuato, Jalisco y Aguas-
calientes. También observé que una poblacién numerosa procedia de Zacate-
cas y también de Michoacan.

En ese momento yo no sabia que tres aios después irfa a hacer una es-
tancia de un mes invitada por Dominican University y menos atin, que cuatro
afos después habria de vivir un aflo en aquel mismo barrio y en esa ciudad.

En 2014 pasé ocho semanas en Dominican University en donde di una
charla a los estudiantes de Posgrado y eso me permiti6 pensar en realizar un
sabdtico en la misma ciudad.

El 3 de septiembre de 2015 llegué a Chicago con la intencién de permane-
cer en esa ciudad para mi ano sabatico. Decidi pasar la noche en el centro en
un hotel, para, al dia siguiente, mudarme a lo que habria de ser mi hogar, un
estudio en la zona oeste de la ciudad. En la manana me dispuse a tomar un ta-
xi desde el Loop al estudio que habria de ocupar en el barrio de Pilsen.

La primera cosa que me llam¢ la atenciéon fue que el chéfer del taxi, de
origen arabe, no supiera donde era Pilsen, a pesar de estar a 6.6 km del cen-
tro. Me insistié6 amablemente que me fuera en el tren porque seria mas facil.
Le sefialé que traia muchas cosas conmigo y que preferia llegar en taxi. Enton-
ces, resignado, se dispuso a programar su GPs y con su guia llegamos en me-
nos de diez minutos.

Yo no sabia bien dénde estaba mi nueva casa porque mi amiga me habia
ayudado a elegirla buscando apartamentos y enviandome fotos para decidir. A
duras penas yo conocia la calle principal del barrio, porque el verano de 2014
habia estado alli con esta misma colega en un recorrido. Sabia que mi estudio
estaba muy cerca de un café llamado Jumping Bean situado en la calle 18. En-
tonces le pedi que me dejara alli, con la idea de caminar. Descendi en el 1439
de West 18th y miré a una muchacha de cabello oscuro sentada en una banca
verde afuera del café que ocupa un edificio. Al verme me sonrid y en espafiol
me dijo: «Qué raro ver un taxi por aqui».

A partir de esa vez, siempre me movi en el L, como le dicen al metro. Re-
cuerdo la sensacion de extrafeza al cerrar la portezuela del auto y bajar, de
escuchar solamente espafiol como si estuviera en mi propio pais. La primera
impresion que tuve sobre aquel lugar fue lo colorido del mismo. Contrario al
resto de la ciudad que se caracteriza por el homogéneo hormigdn de los edi-
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ficios clasicos o por el acero, de los modernos rascacielos, Pilsen era, con sus
edificios de corte europeo, de lo que llaman red brick, es decir, fachadas rojas
de ladrillo, muy diferente al resto de los barrios. Principalmente, porque estos
habian sido adornados en su base con coloridos murales de inspiracion mexi-
cana. Me pareci6 un acto de reapropiacion de aquella arquitectura checa o de
la regién de Bohemia, que fueron los pobladores originales, con motivos pre-
hispanicos o influenciados por el muralismo revolucionario de nuestro pais.
Al comenzar a caminar por sus calles, observé botes rebasados de basura, co-
mo no ocurria en otras partes y experimenté un sentimiento muy curioso de
ambivalencia: por un lado, se respiraba una suerte de resignacion, de tristeza
entre la poblacién, y al mismo tiempo de esa alegria que distingue a la cultu-
ra mexicana, con su color y su comida. Un hombre se acercé y me pregunto si
buscaba alguna direccion. Le dije que queria ir a la calle principal y comenzé
a darme indicaciones, pero luego dijo que mejor me guiaba él mismo. Fuimos
andando y mientras caminabamos le pregunté cuanto tiempo llevaba en Chi-
cago, me dijo «Uy, una vida, casi treinta afios». Pensé que habria llegado casi
adolescente y de manera un tanto ingenua, con torpeza le pregunté: «;Y qué
tal es vivir aca?» Me mir6 a los ojos y dijo «Uno se acostumbra a mal vivir».

Con todo lo que experimenté en esa etapa de mi vida esta construido es-
te libro, el cual, mas que anécdota o crénica de una serie de eventos, pretende
ser una declaracion de amistad a toda la gente que cruzé por mi camino, con
la que comparti muchas cosas y me mostraron formas diversas de entender los
destinos individuales, asi como también nuevas formas para orientar los obje-
tivos que guian mi trabajo.

Todas esas personas me hicieron modificar la mayoria de mis percep-
ciones previas sobre lo que es ser un migrante. Les estoy agradecida por todo
lo que recibi de cada uno y, también, porque sin saberlo, me hicieron pensar
que si la filosofia o las ciencias sociales no tratan sobre personas individuales
y abordan problemas concretos que nos permitan tratar de comprender mejor
el mundo, no tienen sentido.

Nota metodoldgica

Este libro parte de las inquietudes que mi propio ir y venir entre México y Esta-
dos Unidos, me ha planteado e intenta mostrar cémo en la actualidad las vidas
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de muchos inmigrantes y sus descendientes se han tornado transnacionales y
de como la globalizacion y la tecnologia han acortado las distancias y los tiem-
pos entre dos paises que comparten frontera. Me interesa acercarme a qué sig-
nifican estos procesos en la vida cotidiana de las personas, la cual se encuentra
partida en dos, que ha cambiado la idea que se tenia de la migracién, en muchos
sentidos y que, al parecer, va mas rapido que la teoria que pretende explicarla.

En esta obra pretendo, desde un enfoque de derechos humanos, a tra-
vés de un lenguaje claro y directo, sensibilizar a la poblacién en general sobre
un tema que no solamente en el presente esta modificando la composicién de
las sociedades, los mercados de trabajo y la conformacién cultural y los teji-
dos sociales, sino que dadas las condiciones tanto ambientales, como politicas
y econdmicas del mundo, serd un fenémeno que no solo no va a disminuir o
desaparecer, sino que ira en aumento. Por lo anterior, considero relevante com-
prender la migracion, sus causas y consecuencias y dejar de considerarla como
una eleccion individual, sino mas bien, como producto de contextos adversos
para la natural aspiracién humana de vivir una vida mejor.

En este trabajo intentaré enfocar la migracion en un contexto amplio, his-
torico y social y al mismo tiempo, pretendo argumentar sobre el papel del Es-
tado como reproductor de migrantes y discutir el papel de los gobiernos en su
responsabilidad como garantes de bienestar basico y protecciéon para la pobla-
cion en sus satisfactores minimos; ademas de deliberar acerca de las formas en
las cuales las sociedades receptoras acogen a la poblaciéon inmigrante. Asimis-
mo, se distinguirdn nociones basicas como ciudadania (y ausencia de esta) vul-
nerabilidad, identidad y pertenencia. El objetivo central serd, en este sentido,
contribuir a ampliar las nociones que se tienen sobre la migracion, e intentar
desterrar prejuicios acufiados, en parte, ante la inexperiencia con el fenéme-
no que propician actitudes xendéfobas o de confrontaciéon con el «otro». Es en
este sentido que deberfamos preguntarnos: ;Cual es el futuro de la migracién?
;Como podemos actuar como sociedad ante la migracién? Si a los potencia-
les lectores este trabajo puede llevarlos a estas inquietudes, habré considerado
que cumplid su proposito.

Probablemente se aluda a la falta de rigor metodoldgico. Solamente qui-
siera apuntar en mi defensa que, en mi intento por lograr los objetivos sefia-
lados anteriormente, recurro a todo lo que me sea util: discusion filoséfica,
estudio histérico, social, algunos datos socioecondmicos, hasta abarcar, inclu-
s0, la crénica autoetnografica. La intencion es hacer un retrato, lo mas fiel po-
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sible, de las formas en las cuales pude experimentar la migracion durante un
afo, que le da un matiz diferente a todos estos ires y venires de mas de una dé-
cada y tratar de dar voz (si es que no es muy ambicioso) a quienes nadie se las
da y carecen de todo poder.

Quisiera dejar en claro, que es intencional la falta de objetividad del mis-
mo, y que si se menciona la ausencia de subjetividad en este trabajo, lo consi-
deraré un cumplido. Solo he intentado que lo que prive en esta ocasidn, sea la
honestidad de mi parte. Espero lograrlo.
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sPor qué debe interesarnos
la migracion?

La privacion fundamental de los derechos
humanos se manifiesta primero y sobre todo en
la privacién de tener un lugar en el mundo [en

donde poder habitar] que haga significativas a las
opiniones y efectivas a las acciones.?
Hannah Arendt

Alo largo de la Historia, las personas se han trasladado de su lu-

gar de origen hacia territorios muchas veces desconocidos co-
mo respuesta a las penurias sufridas en el entorno inmediato:
sea por causas ambientales (falta de agua, tierras improducti-
vas, erosion de modelos extractivos, etcétera) o por causas eco-
némicas (ausencia de empleos o trabajos mal remunerados) o

Arendt, Hannah, Los origenes del totalitarismo, Madrid, Alianza, 1981, p. 430.
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politicas (hostilidad, persecuciones, limitacion de la libertad de expresion) o
también, sociales o incluso, de tipo religioso (violencia, inseguridad, precarie-
dad). Por lo tanto, el fenémeno de las migraciones no es algo nuevo y se ha
presentado en todo el mundo, por lo general de paises menos favorecidos ha-
cia economias mas fuertes. En este sentido, muchos de los paises tal como los
conocemos en la actualidad, fueron formados por la atraccién de grupos pro-
cedentes de otras naciones, lo cual ha llevado a que se hable de un «crisol» de
razas que conforma las sociedades y las vuelve multiculturales.

Si bien las migraciones histdricas se dieron en un principio por la busque-
da de recursos naturales, en la fase de la colonizacién, la inmigracion se integro
a una historia de conquista. Las guerras han tenido un papel protagénico en la
conversion de seres ndmadas. En todo el mundo se han dado movilizaciones
por las razones mas diversas. No se puede hablar de continuidad en los proce-
sos y tampoco se puede afirmar sobre su duracion y acerca de cuando habran
de terminar. En afios recientes, las personas se dirigen al lugar que les ofrezca
algo basico como trabajo, comida o paz. Asimismo, los individuos persiguen
también mads prestaciones sociales, dado que el Estado neoliberal ha tendido
a reducir al maximo al Estado de bienestar. Es un hecho, que todos los episo-
dios migratorios se han caracterizado por una oposicion generalizada de los
domésticos y muchos de ellos se han distinguido por su violencia. Los debates
se han centrado en raza, religion, etnia y cultura, en las fases de incorporacién
y recientemente, en la definicion de ciudadania.

Sin embargo, en afos recientes podria afirmarse, tal como sefialan algu-
nos autores,* que nos enfrentamos a lo que se ha denominado «la nueva era
de las migraciones», que se caracteriza, a diferencia de las anteriores, por su
proliferacion desordenada, por la falta de posibilidades de integracién de las
personas en las sociedades receptoras y por el desbalance que provoca en las
sociedades emisoras. Esto lleva a cuestionar el alcance y las posibilidades de
una «asimilacion» exitosa a las sociedades de acogida y a preguntarnos por las
razones que llevan a que la migracion en lugar de ser una aportacion, se tor-
ne un problema, tanto para los Estados, como para la sociedad nativa y lo mas
importante, para el eslabon mas débil que es el migrante. Lo que podemos afir-
mar, sin duda, es que los movimientos migratorios, tanto nacionales como in-
ternacionales, son un rasgo que define a las sociedades actuales y uno de los

4 Bauman, Zygmunt, La globalizacién: consecuencias humanas, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1999.

26



sPor qué debe interesarnos la migracion?

principales problemas a enfrentar por gobiernos de todo tipo. El proceso se ha
vuelto cada dia mas complejo, las rutas mas elaboradas y los paises imbricados,
son cada vez mas numerosos. El abanico se ha ampliado en tal medida, que los
movimientos humanos ya no necesariamente proceden de paises pobres hacia
economias altamente desarrolladas. Por esta razon, se afirma que en los tiem-
pos actuales el fenémeno se ha agudizado en forma particular y ha adquirido
dimensiones que son inéditas.

Con la globalizacién, el fendmeno migratorio ha adquirido también ca-
racteristicas diversas. La gente se mueve mas, establece lo que algunos autores
han definido «una vida transnacional».’ Una parte relevante de esto, la consti-
tuye la vida fragmentada de muchas familias, quienes experimentan de mane-
ra cotidiana la separacion, no necesariamente por temas de deportacion, sino
porque se debe considerar que su existencia estd ligada a dos paises, lo cual con-
duce, no solo a una circulacion de bienes y personas, sino también de simbolos
y de afectos.® Por esto, en plena globalizacion, debemos cambiar concepciones
afiejas que sobre migraciéon perduraron durante muchos afios y modificar la
lente con la cual se analizan estos procesos.

En momentos actuales de intensa transformacion del proceso migrato-
rio, las teorias y los abordajes caducan a una velocidad inusitada y los traba-
jos que se elaboran, tanto desde los paises emisores (como el nuestro) o de los
receptores (como los Estados Unidos) cambian rapidamente y buscan incor-
porar cada vez mas a disciplinas diversas para explicar el fendmeno de mane-
ra mas abarcadora.

Lo anterior, nos lleva a encontrar una vinculacion entre la ausencia de ciu-
dadania, que se expresa en personas indocumentadas que se tornan individuos
sin derechos y la precariedad en las condiciones de vida. Uno de los grandes
logros de la politica ha sido el garantizar derechos y obligaciones de manera
universal y, al condenar a las personas a la ausencia de estos, se les arrastra ala
invisibilidad y en ocasiones, a una deriva que los sitia como apatridas, puesto
que algunas veces, también se vuelven inexistentes en su lugar de nacimiento

5 Glick-Schiller, Nina, et al., «Transnacionalism: A new analytic framework for understanding migration»
en Towards a transnational perspective on migration. Race, class, ethnicity and nationalism reconsidered,
New York, Annals of the New York academy of sciences, vol 645, 1992. Hay muchos representantes de es-
ta corriente tedrica, misma que también ha tenido sus detractores.

6 Sobre la dimensién simbdlica de los afectos y la circulacion de objetos en la migracidn, los trabajos de
Shinji Hirai, constituyen una aproximacién novedosa al tema. Ver en particular: «La nostalgia. Emocio-
nes y significados en la migracion trasnacional» en Nueva Antropologia 27, # 81: 77-94.
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al no contar con papeles o por estar fuera del pais por largos periodos de tiem-
po. Esto los coloca como personas sin un derecho humano fundamental que
es la pertenencia a una nacion.
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Se define como apatrida a toda persona que no es reconocida
como miembro de Estado alguno. Al no ser considerados como
nacionales de ningiin gobierno, los apatridas carecen de repre-
sentacion en cualquier comunidad politica. La falta de membre-
sia afecta todos sus derechos ciudadanos. Este grado maximo de
exclusion conlleva, por tanto, la ausencia de pertenencia a cual-
quier patria. Tal situacién, en principio juridica, pero también
de indole politica, social y cultural, coloca a dicha persona en
un estado total de vulnerabilidad, no solamente ante la ley, sino

dentro de la sociedad, puesto que la apatridia impide el acceso
a los derechos basicos que cualquier ciudadano posee, tales co-
mo: el derecho al trabajo, a la educacion, a la salud, al bienestar
social, a la libre movilidad, a ejercer la expresion de las ideas sin
cortapisas, a todo tipo de participacion politica.

Asimismo, la persona que no tiene una representacion den-
tro de la figura estatal también carece de la proteccién de cual-
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quier Estado en todos los casos en que se encuentre ante algun tipo de riesgo.
No tener Estado que lo represente, priva al individuo no solamente de su dere-
cho ala ciudadania, sino a la pérdida de todos sus derechos humanos. Se es una
persona sin Estado: «Si el Estado cuya proteccion se ha disfrutado hasta el mo-
mento, retira dicha proteccion, asi como anula los papeles que ha otorgado».”

Al perder la proteccion de sus gobiernos, los apatridas requieren acuer-
dos internacionales para salvaguardar su estatus legal, lo cual los ubica en un
estado de excepcidon permanente con respecto a la colectividad.

Se puede ser apatrida por nacimiento o, en el transcurso de la vida, ser
despojado del derecho a una nacionalidad o desnaturalizado. Los apatridas
pueden ser de iure cuando no se les otorgé nacionalidad al nacer o la perdie-
ron y no adquirieron una nueva, por un sinfin de posibles situaciones que en-
carnan vacios legales o sucesiones estatales; o de facto, aun cuando la ley les
otorga derechos, estos no sean garantia de ciudadania completa (como el ca-
so de los judios bajo el Reich) o bien, porque habiendo salido del pais del que
eran nacionales, ya no disfrutan de la proteccion y asistencia de autoridades
nacionales, y el pais al que acuden tampoco los considera ciudadanos, o por
una amplia gama de situaciones no contempladas en las leyes y que les impi-
den ejercer su derecho a una nacionalidad.

Debido a la variedad de situaciones que un apatrida puede enfrentar, es
que esta figura posee estrecha vinculacién con otras como la de refugiado, asi-
lado o migrante indocumentado, el cual nos interesa ahora. Es decir, un in-
migrante indocumentado es alguien que puede ser un apatrida. Sucede con
frecuencia que la persona al dejar su pais de origen carezca de papeles, en mu-
chos casos porque desde antes de su partida no los tenia, o por haberlos extra-
viado en el trayecto. Ocurre también que, al vivir muchos afios fuera del pais
de nacimiento, los documentos ya no sean vigentes o que en los Consulados los
tramites sean complicados. Si a esto le agregamos el hecho de que, en el pais de
acogida, dicha persona carezca de documentacion, esto lleva a que la persona
no pertenezca juridicamente a ninguna patria y a ser un indocumentado por
partida doble. En algunos casos la persona afectada puede ser una combina-
cién de varias de las figuras: inmigrante indocumentado, apatrida y refugiado.
La diferencia fundamental entre apatrida y refugiado es que este ultimo es vic-
tima de persecucion del pais del que tiene la nacionalidad. La mayoria de los

7 Benhabib, Seyla, Los derechos de los otros, Barcelona, Gedisa, 2004, p. 48.
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paises otorgan la categoria de refugiado a quien logre demostrar que su vida
corre peligro en el pais de origen por causas politicas. Ahora se ha agregado la
categoria de refugiado climatico, para quienes se encuentran en riesgo de per-
der la vida por razones de desastres naturales o climaticos.

Sassen destaca que solo en 1992 setecientas mil personas solicitaron asi-
lo. Agrega: «Aunque hay fuertes fluctuaciones en las cifras que reflejan crisis
concretas de refugiados o cambios politicos concretos, en conjunto su nimero
aumento bruscamente a finales de los ochenta».?

La vulnerabilidad juridica y vital, es la misma en todas las categorias ex-
puestas, apatrida, inmigrante indocumentado y aspirante a refugio, desplazado
o solicitante de asilo. Conviene sefialar que algunos apatridas nunca han sali-
do de su pais, pero la desintegracion de Estados ocasionada en su mayoria por
guerras o disputas territoriales o étnicas, la puede propiciar o bien, por perse-
cuciones raciales, religiosas o politicas, aun sin haber migrado. En esos casos,
despojar a la persona de su nacionalidad puede tener un tinte punitivo, aunque
la persona no haya sido desplazada. En ocasiones se puede tener la fatalidad
de pertenecer a una determinada nacion proscrita. El destino de una perso-
na puede ser marcado solo por la pertenencia a un grupo, raza o nacién que
el contexto politico determine como indeseable, por las razones mas diversas,
las cuales no tienen nada que ver con las elecciones individuales de una perso-
na. También la apatridia esta estrechamente ligada a situaciones de trafico de
personas, que en ocasiones afectan a la poblacién migrante, la cual puede ser
engafiada a través de promesas de empleo falsas, mismas que encubren opera-
ciones de redes de trafico de personas.

Ser apatrida conduce a la invisibilidad al no poder ser visto ni escuchado
y no pertenecer a ninguna comunidad politica. Tal situacién contraviene to-
do pacto social y obliga a la clandestinidad a quien la padece, ademas de que,
en algunos casos, se perpetua mediante herencia. Muchos migrantes indocu-
mentados pierden papeles del lugar de origen y carecen de estatus legal en el
que adoptan. El desconocimiento de las complicadas leyes de migracion puede
también ocasionar que los hijos resulten afectados y orillados a vivir sin docu-
mentos. Esto los condena a la clandestinidad permanente y a un estado de vul-
nerabilidad, carentes de toda proteccion juridica, social, econémica y psiquica,
porque los conduce a padecer la ausencia de cualquier identidad.

8 Sassen Saskia, Inmigrantes y ciudadanos. De las migraciones masivas a la Europa fortaleza, Madrid, Siglo
XXI, 2014, p. 150.
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El estado de apatridia y la carencia de un estatus legal para todas las perso-
nas define una de las grandes fallas de la politica contemporanea y tiene nume-
rosas implicaciones. Encarna como sintoma en si mismo, el fracaso del pacto
politico, que se puede sintetizar en palabras de Hannah Arendt:

[...] No fueron bien recibidos en ninguna parte ni pudieron ser asimilados en
ningun lugar [...] una vez que abandonaron su Estado se convirtieron en apa-
tridas; una vez que se vieron privados de sus derechos humanos carecieron de
derechos y se convirtieron en la escoria de la Tierra.?

La apatridia representa el fracaso del pacto basico de sujecién entre ciu-
dadanos y Estado, en donde estos ceden parte de su libertad a cambio de pro-
teccion. También representa una ruptura con la idea de comunidades basadas
en la igualdad politica frente a las diferencias particulares. Asimismo, las nu-
merosas personas que en el mundo carecen de un Estado que las represente y
proteja, son muestra de la ineficacia de los derechos y de sus vacios. Por tltimo,
la presencia de estos seres humanos invisibles que no bajan en nimero desde
hace mas de un siglo constituye la expresion de la falla de los organismos in-
ternacionales para pactar y llegar a acuerdos.

Al dejar a una parte de la poblacidn sin «el derecho a tener derechos»,"
como dirfa Arendt, la apatridia condena a este sector de la poblacién a la mar-
ginalidad y a ser convertidos en «fantasmas legales»."* Esta invisibilidad a la
que son arrojados quienes carecen de una patria que los represente, no se limi-
ta al ambito juridico, sino en todos los aspectos de la vida cotidiana, ya que la
falta de pertenencia a un Estado conduce que sean violados todos los derechos
humanos fundamentales de una persona. No es dificil en este escenario, esta-
blecer una asociacion entre estas caracteristicas y el aumento de desigualdad y
pobreza extrema de quienes la padecen.

La apatridia representa una ruptura con el derecho a la nacionalidad co-
mo derecho humano fundamental, puesto que la carencia de esta es irreconci-
liable con la universalidad de los derechos humanos. La situacion de excepcion

9 Arendt, Hannah, Los origenes del totalitarismo, op. cit., tomo 2, Imperialismo, Madrid, Alianza, 1981, p.
393.

10 Ver Mooney Stubber (Comp.) Los humanistas y la politica en tiempos dificiles «los derechos publicos y los
intereses privados. En respuesta a Charles Frankel» México, Fondo de Cultura Econdmica, 1995, pp. 113-
118.

1 Van Waas, L., Edwards, Alice (eds.) op. cit., 2014, p. 44.
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de aquellos que no tienen lugar en el mundo contraviene aquello de que: «To-
dos los hombres nacen libres e iguales en dignidad y derechos» tal como sefa-
la la Declaracién Universal de los Derechos Humanos. Para Arendt, no tener
Estado que represente a la persona o perder la nacionalidad, es equivalente a
la ausencia de todos los derechos.’> Perder la membresia de un Estado, impli-
ca no unicamente perder la ciudadania, sino ser arrebatados de todos los de-
rechos humanos.

Hannah Arendt en Nosotros los refugiados™ situa en la posguerra la de-
cadencia del Estado- Nacion y con ello, la proliferacion de desarraigados del
mundo. Me interesa retomarlo, porque para la autora, este contexto conduce
a la multiplicacién de la migracion en gran escala, de individuos que no eran
bien recibidos en ningtn lugar.** Arendt no vivié para ver, unos aflos mas tar-
de, la otra gran ola de miles de personas arrojadas al mundo, esa vez, ocasio-
nada por la desintegracion de los paises del bloque socialista, marcadas por las
guerras de limpieza étnica, ni el desplazamiento masivo ocasionado, en la ac-
tualidad por temas como la violencia generada por el narcotrafico o por las cri-
sis ambientales. Ese sigue siendo el sino de los migrantes cuya unica diferencia
con la nocién de expatriados (que no hemos explorado aun) es la carencia de
recursos. Si se decide abandonar el pais propio e ir a otro, pero se tiene dine-
ro, sera bien recibido con un sistema de visas que jerarquiza y discrimina a las
personas en funcién de su clase social y esto coloca al emigrante en una cate-
goria de privilegio, como expatriado. Por el contrario, si se carece de lo mas
esencial y se huye de algo (miseria, desastres politicos o naturales, violencia)
sera presa de la aporofobia.

Un emigrante con dinero, inversor, sera en términos de Bauman, un turis-
ta bienvenido, mientras un pobre que solo cuenta con sus brazos como fuerza
de trabajo, sera considerado vagabundo, un enemigo para la seguridad o una
potencial vida desperdiciada.”

En ese contexto, la persona facilmente se convierte en sospechosa, la anu-
lacién del individuo como sujeto de derecho hace, segiin Arendt que «resulte

12 Arendt, Hannah, Los origenes.... op. cit., p. 395.

13 Arendt, Hannah, Nosotros los refugiados, Barcelona, Paidds, 2005, pp. 1-15.

14 Para la documentacidn histérica de la magnitud del fenémeno, conviene ver: Sassen, Saskia, Inmigrantes
y ciudadanos... op. cit.

15 Ver Bauman, Z., Darios colaterales, México, FCE, 2011, ;Son peligrosos los extranos? p. 75, Vidas desperdi-

ciadas. La modernidad y sus parias, Paidds, Barcelona, 2004, ;Son ellos demasiados? p. 51.
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mas dificil destruir la personalidad legal de un delincuente [...] que la de aquel
a quien se le han denegado todas las responsabilidades humanas comunes».®

Para Arendt la multiplicacién exponencial de desarraigados como conse-
cuencia de la Segunda Guerra Mundial es: «el mas nuevo fendmeno de masas
de la historia contemporanea» que arrojo a sesenta millones de refugiados por
el mundo, a la apatridia, para convertirse en «la existencia de un nuevo pue-
blo, siempre creciente, integrado por apatridas, el grupo mads sintomatico de la
politica contemporanea».”” Esto para ella (y adelantandose a su tiempo) revela
un conflicto existente entre soberania nacional y derechos humanos, es decir
Estados cada vez mas nacionalizados en un mundo en creciente globalizacion.
Esta contradiccion pareciera constituir una raiz conflictiva que determina mi-
norias nacionales, deportaciones masivas y expulsiéon hacia el exilio de con-
siderables grupos de personas. Lo cual, a su vez, revela otra contradiccion: la
existencia de los Derechos del Hombre y su inaplicabilidad en Estados donde
hay individuos que no son ciudadanas de ningun Estado soberano. Al respec-
to, dird la autora: «Cuanto mas clara es la prueba de su incapacidad para tratar
a los apatridas como personas legales y mayor la extension de la dominacion
arbitraria mediante normas policiacas, mas dificil resulta a los Estados resistir
la tentacion de privar a todos los ciudadanos de estatus legal».'®

Todo ello, desde el analisis de Arendst, es consecuencia de una organizacion
politica comprendida como «familia de naciones»," comunidades cerradas y
estrechamente organizadas que, al expulsar a alguien, tampoco le garantizan
apertura a otra nacionalidad. Este problema es situado histéricamente por la
autora, pero, tristemente, sigue siendo una realidad. Ella argumenta que, en la
posguerra, ante la incapacidad constitucional para encontrar mecanismos in-
tegradores: «la desnacionalizacion se convirtié en un arma poderosa de la po-
litica totalitaria».*® Los gobiernos aplicaron la discrecionalidad e impusieron
sus normas a amplios sectores de la poblacién que, al ser desnaturalizados, ca-
recian de derechos humanos fundamentales. Se introdujo entonces el térmi-
no «minoria», con el cual casi por default se identificaba a quienes estaban en
riesgo de ser desnaturalizados y convertirse en apatridas. Ante la nueva situa-

16 Ver Lafer, Celso, La reconstruccion de los derechos humanos. Un didlogo con el pensamiento de Hannah
Arendt, México, ECE, 1994, en particular 111, IV y V.

17 Arendt, Hannah, Los origenes..., op. cit., p. 404.

18 Ibid., p. 422.

19 Ver «Las perplejidades de los derechos del hombre» en Los origenes... op. cit., pp. 422-423.

20 Ibid., p. 394.

34



Apatridas y ciudadanos

cion, la definicién de minoria nacional resultaba insuficiente, no esclarecia su
significado, ni su criterio de aplicacion, por raza, por lengua o por religion. Los
acuerdos establecidos se limitaron a delimitar criterios generales que garanti-
zaran igualdad civil y politica, libertad econdmica y tolerancia religiosa, pero
eran los recién creados Estados quienes en ejercicio soberano decidian los li-
neamientos de pertenencia a considerar. Esto propicié el uso discrecional de
derechos, al no contar con un instrumento eficiente que garantizara la expre-
sién de la diversidad se dio inicio a desnaturalizaciones masivas contra mino-
rias no deseadas, trasladando el asunto a un tema de discriminacion.

Dado que ningtin tratado logré paliar el problema, las desnaturalizaciones
continuaron hasta el periodo de entreguerras. Debido a la persecucién de que
eran objeto las minorias nacionales, amplios sectores de estas, ademas, cayeron
en situaciones de pobreza. Esa fragil situacion gener6 emigraciones masivas.
Todo ello sienta precedente para que la nocion de nacionalidad aparezca vincu-
lada a la de ciudadania y para que los Estados receptores de manera individual
fijen reglas sobre a quienes considerar bienvenidos y a quienes, no. En lugar de
ser tratado el tema de manera universal como un asunto de derechos humanos.

El andlisis de Arendt es punta de lanza para comprender el fenémeno de
las migraciones contemporaneas. Si bien, como sefialamos antes, la migracion
es un fenomeno histdrico, la diferencia estriba en el hecho de que a ciertos gru-
pos les sea impedido ser considerados ciudadanos con plenitud de derechos y
construir una vida y un nuevo hogar allende las fronteras, con lo cual, también,
dicho sea de paso, la autora pone el énfasis en que la pérdida de proteccion del
gobierno o la imposibilidad de obtenerlo en el pais de acogida, agregariamos,
nosotros, posee también en muchos casos, un tinte racializado:

La primera pérdida que sufrieron los fuera de la ley fue la pérdida de sus ho-
gares: esto significaba la pérdida de todo el entramado social en el que habian
nacido y en el que habian establecido para si mismos un lugar diferenciado en
el mundo [..] las migraciones forzadas de individuos o de grupos de personas
por razones politicas o econdmicas, parecen sucesos cotidianos. Lo que care-
ce de precedentes no es la pérdida de un hogar, sino la imposibilidad de ha-
llar uno nuevo.*

21 Ibid., p. 426.
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En la autora, el imperialismo de las naciones es el origen de las migracio-
nes masivas y la creacién de comunidades superfluas. Con esto da al traste a
todas las teorias contemporaneas que pretenden la interpretacion basada en la
dupla migracion-libre albedrio, colocando el énfasis en la capacidad de agen-
cia del individuo. Senala Arendt, al respecto:

Repentinamente ya no habia un lugar en la tierra al que pudieran ir los emi-
grantes sin encontrar las mas severas restricciones, ningtin pais al que pudieran
asimilarse, ningun territorio en el que pudieran hallar una nueva comunidad
propia. Esto, ademas, no tenia nada que ver con ninguin problema material de
superpoblacién. Era un problema, no de espacio, sino de organizacién politi-
ca.”?

Gozar de ciudadania de forma independiente a la nacionalidad, derecho
de poseer de «un lugar en el mundo» como derecho humano fundamental,
dependerd, segin Arendt, de crear «una nueva ley en la tierra» que garantice
a todas las personas el derecho a tener derechos. Me parece que la aportacion
de Arendt en su momento fue dar un giro a la lectura convencional que se te-
nia sobre el imperialismo, que, al no existir ya lugar en la tierra inexplorado,
las personas, convertidas en pioneros, ya no podian reiniciar su vida en tierras
virgenes, consideradas para su conquista. Ahora, dird Arendt:

Nadie habia sido consciente de que la Humanidad, considerada por tanto tiem-
po bajo la imagen de una familia de naciones, habia alcanzado una fase en la
que todo el que era arrojado de una de estas comunidades cerradas y estrecha-
mente organizadas, se hallaba al mismo tiempo arrojado de la familia de na-
ciones.”

La autora anticipa la lectura sobre el movimiento de personas de manera
desorganizada, con caracter masivo y detecta oportunamente, la falla estruc-
tural entre derechos ciudadanos y derechos humanos, los cuales aparecen en
permanente contradiccion, con ello va al fondo del problema de la expulsion
de individuos como un problema politico y de caracter filosdfico, que compe-

22 Ibid., p. 426.
23 Idem.
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te al Estado y a la organizacion de los gobiernos y no, solamente en su vision
reduccionista, como un problema econémico.

Bauman reelabora la nocién de Arendt de «vidas superfluas» y la actualiza
como fenémeno moderno, consecuencia de conquistas e imperialismo. Estos
parias excedentes o superfluos «cantidades ingentes de personas en aumento»
colocan en la centralidad los problemas de los inmigrantes o solicitantes de asi-
lo para la agenda politica contemporanea y ponen también en la mesa de dis-
cusion, dira el autor polaco: «vagos y difusos temores relativos a la seguridad
en las estrategias globales y en las luchas por el poder».>4

Aunque para Bauman, debido a las caracteristicas propias de la globali-
zacion, de desregulacién y de ausencia de control politico, la actualidad se ca-
racteriza por el establecimiento de condiciones tipo «zona fronteriza» en el
espacio de flujos planetario, en el que se ha depositado el poder que antes re-
sidia en los Estados modernos soberanos. Tal resquebrajamiento lleva a una
«vulnerabilidad mutuamente garantizada» desplazando preocupaciones publi-
cas, hacia los individuos, que ahora observan el fenémeno como un tema de
seguridad, desatendiendo los factores sociales o econémicos.?

La caracteristica de las personas migrantes sera su criminalizacion, al ser
considerados «bad hombres» o0 amenaza para la seguridad con la consecuente
necesidad de apartarlos del resto de la poblacion en centros de internamiento,
en una conjunciéon de medidas administrativas mas o menos eficientes, politi-
cas y juridicas de segregacion, no obtencion de permisos de residencia y en su
caso limite, de deportacion.

Esta politica de fronterizacion restringe la movilidad de las personas y se
les envia a «paises seguros», lo que en realidad implica un tema entre naciones
para desentenderse de la proteccion a la poblacion migrante. Al ser personas
sin derechos se les vulnera y como resultado se convierten en individuos estig-
matizados a través de categorias diversas que son indicador de una clasificacion
escalonada de estatus legal, mismos que «deshumanizan» al individuo y que,
en gran parte de los casos, dependeran del criterio burocratico con el cual se
aplican. Para Bauman, mientras el mundo actual nos sefala a través de la tec-
nologia que ya no existen fronteras naturales, porque estamos en movimiento
perpetuo en la red, la realidad es que se le niega al projimo el derecho de ir ha-
cia donde se encuentran los alimentos. Al respecto sefala:

24 Bauman, Z., Vidas desperdiciadas, Barcelona, Paidds, 2005, pp. 17-18.
25 Ibid., p.18.
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El mundo racional y consciente de la ética se muestra tan acongojado frente
a la migracién masiva de pobres y hambrientos [...] y es virtualmente impo-
sible presentar argumentos racionales convincentes de que la migracion seria
una decision irracional. El desafio es sobrecogedor: se trata de negarle al pro-
jimo el derecho a la libertad de movimiento que se exalta como el logro maxi-
mo del mundo globalizado.?

Giorgio Agamben, también recurre a una reelaboraciéon de Arendt. De
acuerdo con él, el apatrida se convierte en la figura central de la historia poli-
tica. Los sin Estado se encuentran en un limbo entre lo legal y lo factico y son
muestra del desdibujamiento de la trinidad Estado-pais-territorio, dando paso
aunavida que transcurre fuera de todo ordenamiento, en un permanente esta-
do de excepcidn, en donde lo que priva es la violencia. El abandono y despro-
teccion en que los apatridas viven los reduce al nivel mas bioldgico. No forman
parte de cuerpo politico alguno y carecen de protecciéon de cualquier orde-
namiento juridico: «Excluidos e incluidos, apartados y apresados a la vez».””
Apresados en una zona de indistincion al arbitrio del poder y «expuestos a la
muerte» no solo juridica, politica o social, sino, lamentablemente, en muchos
casos, real. Agamben llega al punto limite de hacer un parangén entre los cam-
pos de confinamiento de los judios durante el nazismo y los actuales centros de
acogida para desplazados e indocumentados. No estariamos de acuerdo, pues-
to que, a nuestro parecer, son otras las condiciones y no hay detras de esa deci-
sién una politica de exterminio de un grupo por causas raciales, aunque no se
descarte el tinte racializado de algunas decisiones migratorias. Pero es un he-
cho que los centros de internamiento pueden ser considerados como no espa-
cios de nacién alguna, no lugares en donde las personas viven un paréntesis en
sus vidas, y dan cuenta de que son seres superfluos para el sistema. Ningtn Es-
tado los quiere. Arendt a esto lo define como un acto de discriminacion: «[...]
la historia contemporanea ha creado una nueva clase de seres humanos: la cla-
se de los que son confinados en campos de concentracién por sus enemigos y
en campos de internamiento por sus amigos».2® En ese mismo texto ella sefia-

26 Bauman, Z, La globalizacion, consecuencias humanas, México, FCE, 1999, p. 102.
27 Agamben; G. Estado de excepcién, Valencia, Pre-textos, 2006, p. 142.
28 Arendt, Hannah Nosotros los refugiados, op. cit., p. 3.
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la: «La sociedad ha descubierto en la discriminacién la gran arma social con la
que uno puede matar hombres sin derramamiento de sangre».?

Como hemos senalado, Hannah Arendt hace notar la discrepancia entre
la existencia de derechos humanos «inalienables» y la situacién de los «sin de-
rechos». Con ellos, da cuenta, de manera acertada, a mi parecer, del desarrai-
go como consecuencia del despojo de los derechos ciudadanos, o, podriamos
adicionar, de la negacién de estos en las sociedades de acogida. Esto implica
que los apatridas, los desplazados, los perseguidos, quedan excluidos de la co-
munidad de los politicamente iguales.

La apatridia entendida como quiebre del principio fundamental emanci-
patorio del «derecho a tener derechos» coloca en tela de juicio la idea de per-
tenencia a la comunidad politica. Un derecho humano fundamental seria la
integracion a alguna comunidad que represente a la persona. Esto invoca un
imperativo de indole moral: el derecho a reconocer la membresia de toda per-
sona a algin grupo humano y a ser protegidos por este.

En este aspecto, Seyla Benhabib enfatiza que en el reconocimiento de los
derechos politicos se amplia la ciudadania sostenida a partir de la nacionali-
dad.3® Al carecer de membresia a una comunidad politica y legal, las personas
sin Estado son también excluidos de las obligaciones civiles y politicas. Esto no
conlleva un estado de libertad irrestricta, sino mas bien, conduce a la invisibi-
lidad y exclusion, en donde los individuos quedan fuera del marco «en donde
uno es juzgado por sus acciones y sus opiniones».>'

Por no contar con un Estado que los respalde, los apatridas no tienen su-
jecion a la soberania estatal, por tanto, no hay autoridad estatal a la cual referir
su «estatalidad», como sefiala Bauman.?* Tal suerte de aislamiento con respec-
to a la comunidad politica y a la estatalidad, conlleva una ausencia de vinculos
que refieren a lo que se menciond antes: la invisibilidad. Arendt reduce esta si-
tuacion en una afortunada frase: «aqui nadie sabe quién soy yo».3?

Como sefialamos antes, para Agamben, los apatridas son resultado de la
crisis de la triada Estado-nacion-territorio, que rompe con los derechos del
hombre y el ciudadano y coloca en el grado maximo de deshumanizacion a

29 Arendt, Hannah, Los origenes... op. cit., p. 400.

30 Benhabib, Seyla, Los derechos de los otros, op. cit., 2005, p. 50.

31 Arendt, op. cit., p. 296.

32 Bauman, Z, Modernidad y ambivalencia, ver: «La practica del Estado jardinero», Anthropos, Barcelona
2005, p. 51.

33 Arendt, H. Los origenes... op. cit., p. 409.
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quienes excluye. El problema basico es que el abandono y la desproteccion por
parte del Estado hacia algunos de sus ciudadanos no se encuentra contempla-
do en ningtin ordenamiento juridico ni forma parte de la constitucion de cuer-
po politico alguno.

La apatridia surge en principio, de una contradiccion esencial: mientras
de manera universal todos tenemos derecho a pertenecer a una nacion, todo
Estado tiene de manera soberana, el derecho a establecer las reglas para adqui-
rir, cambiar o perder la nacionalidad, con lo cual se abroga como parte de su
poder soberano, el derecho de membresia y pertenencia.

En tales casos se altera la articulacion entre ciudadania y Estado nacional.
Los Estados Nacionales, constituidos a partir de la abstracciéon de homogenei-
dad, es decir, de la idea de igualdad juridica, en la realidad estan conformados
por multiples actores, grupos y comunidades, que cada vez con mayor ahin-
co, desean ampliar la nocidn de pertenencia politica. Dificilmente se sostiene
la idea de identificacion con un Estado nacional, sea por nacimiento o por ha-
ber adquirido la ciudadania. La igualdad ciudadana, a diferencia del siglo x1x
cuando surge la idea de nacién, en donde podia tratarse como una abstraccion,
en los tiempos actuales, ya no deberia ser solamente formal, sino real. Los pro-
blemas se amplian con los crecientes flujos migratorios.

Ademas de la definicion de minoria nacional, otro concepto polémico es
el de asimilacion y ambos aparecen conectados, al determinarse, en su momen-
to, cudles serian los deberes de tales minorias ante los nuevos Estados, que im-
plicaba, en muchos casos, la supresion de la lengua propia o el «olvido» de la
etnia de pertenencia. El dilema se reducia a asimilacién o liquidacioén, al no
encontrar mecanismos de inclusion de las diferencias en los pactos. Las leyes
no podian incorporar grupos minoritarios. Aunque estaba respaldada por la
Sociedad de Naciones, la definicién de minoria no dejaba de ser considerada
como excepcion, lo que llevo, como sefiala Arendt, a que:

Cuando qued¢ roto el precario equilibrio entre la nacion y el Estado, entre el
interés nacional y las instituciones legales, la desintegracion de esta forma de
gobierno y de organizacién de los pueblos sobrevino con una aterradora ra-
pidez.34

34 Arendt, Hannah, Los origenes... p. 403.
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En muchos casos, el criterio para despojar de su nacionalidad a las perso-
nas era el ser considerado parte de una «minoria». Sin embargo, es obvio que
esto se presta a numerosos equivocos, dado que quien define el criterio de mi-
noria es la mayoria que ostenta el poder y, en segundo término, lo que define
a una minoria es también el criterio numérico. Dependiendo del pais de refu-
gio y el nimero de nacionales, algunas veces los miembros de ciertas naciones,
podrian ser minoria y en otros no, dependiendo del pais en el que se encontra-
sen. El trasfondo oculto de la designacién de «minoria», es cuando la mayoria
politica, declara que ciertos grupos no pertenecen al pueblo, bajo criterios de
exclusion étnicos, raciales, religiosos o culturales y se toma la decision de des-
naturalizar con base en elementos discriminatorios.

El caso de la poblacién judia fue diferente. Aun cuando era una realidad
que se trataba numérica y religiosamente de una minoria, para Arendt, estas
leyes no propiciaron la emigracién en masa de los judios porque: «privaban a
los judios de sus derechos politicos, pero no de sus derechos civiles; habian de-
jado de ser ciudadanos, pero seguian sometidos al Estado aleman, en el senti-
do de formar parte de su poblacion».’

Arendt sefiala que aun en el caso de emigrar no perdian vinculacion con
el Estado alemadn, sin embargo, se trataba de leyes con un claro tinte racial y
de exclusion que impedian el goce de una ciudadania plena. Ademas de ser el
preludio de lo que vendria después: ser convertidos en poblacion indeseada,
vigilada, confinada, expulsada y en el extremo, exterminada.

Eldiscurso oficial argumentaba que estas leyes constituian un «criterio es-
tabilizador» para «establecer una cierta zona en la que fuera posible la existen-
cia de unas tolerables relaciones entre judios y alemanes».3® Pero el trasfondo
oculto era aplicar un criterio racial que habria de orillar a la apatridia masiva.
En el caso de las politicas migratorias aplicadas por los Estados Unidos, se po-
dria hacer la misma observacion. En particular sobre restricciones hacia cier-
tos grupos en momentos histéricos determinados, como los chinos, los arabes
o algunas otras minorias. Aplicar criterios, que, aunque obviamente no se com-
para al exterminio de ese sector, si se les excluye por el mero hecho de perte-
necer a un grupo proscrito en algun contexto dado.

35 Arendt, Hannah, Eichmann en Jerusalén, Un estudio sobre la banalidad del mal, Barcelona, Lumen, 1999,
p. 66.
36 Ibid., p. 67.

41



POR UNA FILOSOFIA DE LA MIGRACION. MEXICO EN CHICAGO: LA DIASPORA

Ante el gran numero de apatridas procedentes de minorias étnicas, cultu-
rales o religiosas surgido como consecuencia de las dos guerras mundiales, el
28 de septiembre de 1954 se crea la Convencidon sobre el Estatuto de los Apatri-
das de la oNU. A través de esta Convencion se daba un abordaje internacional
al tema y se esperaba lograr proteccion internacional a las personas apatridas.
Se pretendia garantizar derechos basicos (educacién, empleo, vivienda) y cu-
brir el derecho a tener una identidad mediante documentos. Sin embargo, de-
bido a que numerosos paises no garantizaban derechos a las minorias, en 1961
se cred la Convencion para reducir los casos de apatridia, en la que se pretendia
que los Estados legislaran para enfrentar los casos de apatridia de nacimiento
y en cualquier etapa de la vida, asi como proteccién ante la pérdida o renuncia
de nacionalidad o en casos de sucesion de Estados. Pero a esta Convencion al-
gunos paises rehusaron adherirse.

En las décadas de los afos cincuenta, sesenta y hasta bien entrados los se-
tenta, tanto los procesos descolonizadores, como la consecuente creaciéon de
nuevos paises producto de guerras de independencia generaron numerosos
apatridas ante la falta de claridad sobre la nacionalidad de muchas personas en
la nueva delimitacion de los Estados y sus fronteras.

Enla actualidad el escenario se ha agudizado. El calentamiento global, las
guerras, los problemas de fronteras y territoriales, han propiciado una ola de
poblacién desplazada de su lugar de origen de forma desordenada. Ante es-
to, el 19 de septiembre de 2016, jefes de gobierno se reunieron en la Asamblea
General de las Naciones Unidas, oNU, con el fin de establecer el Pacto Mun-
dial para la Migracién que parte del hecho de que «la migracion es una reali-
dad mundial». En el documento se afirma que hay 281 millones de migrantes
internacionales en todo el mundo. En 2022 se realiz6 una conferencia para es-
tablecer las bases sobre migracién y refugio en el mundo. En ese momento
consideraron que

aunque la mayoria de las personas migrantes que se desplazan entre paises, vi-
ven y trabajan de manera segura, ordenada y regular, no cabe duda de que la
migracion tiene efectos muy distintos y a veces imprevisibles en nuestras co-
munidades y en los migrantes y sus familias.
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En ese pacto Mundial para la Migracion se supone se sientan las bases pa-
ra la cooperacion, compromisos y acciones para lograr «una migracion segura,
ordenada y regular a lo largo de todo el ciclo migratorio».>”

Como se puede observar, este acuerdo es por demads insuficiente y en la
realidad no parece resolver problema alguno. Ya desde la época de Arendt, tal
como ella sefala, los judios que huian del nazismo preferian presentarse como
migrantes libres que, como buscadores de asilo o refugio, dado que no existia
aun un estatuto que los amparara ante tal situacion. En los tltimos afos, an-
te el endurecimiento de las leyes sobre migracion laboral y de la normativa de
asilo en numerosos paises, la inmigracion indocumentada se ha planteado co-
mo un problema importante. La o1T (Organizacion Internacional del Trabajo)
calculé que para 1991 (hace ya mas de treinta afios) habia mas de 2,6 millones
de residentes ilegales, solo en Europa. Por otra parte, de acuerdo con la Ley de
Reforma y Control de la Inmigraciéon de los Estados Unidos de 1986, en este
pais se estimaba un total de entre cinco y seis millones de personas inmigran-
tes sin papeles.?® Aunque hay que recordar que, dado el caracter clandestino de
esta poblacidn, los datos nunca son exactos, pero nos puede dar una idea apro-
ximada de la dimension del problema.

En la actualidad, mostrarse como perseguido politico en solicitud de re-
fugio parece ser mejor opcidn, en términos de resultados, que presentarse co-
mo migrante, aun cuando la distincién entre ambos se ha ido estrechando cada
vez mas, ante las condiciones limitrofes de vida o muerte que hacen huir a una
persona para buscar sobrevivir.

La apatridia entendida como sintoma de la confusiéon del Estado como
instrumento de la nacién, incapaz de incorporar al pacto social sobre la base
de lo comun y no sobre las diferencias, es un tema aun irresuelto, asi como la
complejidad que ha adquirido el fendmeno migratorio. Las leyes parecen ha-
ber quedado rezagadas ante un mundo de cambios vertiginosos en términos
de poblacidn, empleo, tecnologia y comunicaciones.

La oficina de ACNUR lanzd en 2014 la campaia # 1 BELONG que pretende
acabar con la apatridia en 2024. El optimismo imperante se basa en el hecho
de que ratificaron el tratado 144 paises, en comparacién con los 100 que se ad-
hirieron a la de 1961. El discurso triunfalista del alto comisionado en 2014, en

37 Organizacion de las Naciones Unidas, Global Compact for Migration, 2022. Consultado en <https:/www.
un.org/es/migration 2022/global-compact-for-migration>.
38 Sassen, Saskia, Inmigrantes... op. cit., p. 147.
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donde sefialaba que era muy sencillo que la mayoria de los paises modificaran
sus leyes de ciudadania, incorporando a etnias, razas y religiones por igual y
modificando apartados que afectaban por género, hoy en dia, no presenta un
panorama tan alentador.

Ya desde 2014 las cifras de ACNUR revelaban: «Un dramatico aumento del
desplazamiento masivo provocado por guerras y conflictos, que alcanzé una
vez mas niveles sin precedentes en la historia reciente,?® es decir, magnitudes
nunca vistas desde la Segunda Guerra Mundial. Los desplazamientos contem-
poraneos no solo responden a situaciones politicas, de violencia o pobreza, si-
no a crisis climaticas y a problemas de delimitacion fronteriza. Cabe destacar
que los casos de las mujeres apatridas han ido en una escalada sin preceden-
te, orilladas no solo por la feminizacién de la pobreza, sino por leyes todavia
existentes en algunos paises, que les impiden contar con una nacionalidad o
ser transmisoras de ella, esto también conduce a que nazcan nifios sin nacio-
nalidad.

Al mapa de desplazados y de apatridas se unen cada vez mas paises, has-
ta llegar en la actualidad a contabilizar diez millones de personas en esta si-
tuacion. A las minorias étnicas europeas de la posguerra ahora se suman los
desplazados de paises en conflictos bélicos o climaticos, por todo el mundo.
En América Latina el caso mds complejo lo representa Haiti que comparte la
Isla con Republica Dominicana y cuyos inmigrantes haitianos fueron median-
te un decreto de 2013, declarados apatridas por el gobierno dominicano y con-
finados en centros de detencidn, a pesar de que algunos de ellos son la tercera
generacion nacida en dominicana. La apatridia, por tanto, debe ser tratada no
solamente como problema politico (pluralidad) juridico (derechos para todos)
cultural (aceptacion de la diversidad mediante educacién) sino en franco com-
bate ala discriminacion. Los vinculos de una persona con una nacidn, sean por
ascendencia, por nacimiento o por residencia, deben ser garantizados y aboli-
da la apatridia en su totalidad.

Cualquier categoria, sea refugiado, migrante indocumentado, solicitante
de asilo, desplazado, apatrida y aun exiliado, son indicadores de una jerarquia
de estigmas que, de forma discrecional el Estado aplica para negar el reconoci-
miento humano fundamental de pertenencia a un Estado y para incumplir con
un derecho humano fundamental, que es el derecho a la ciudadania.

39 ACNUR, 2014, P. 5.
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Lo politico general se volvia un destino personal
cuando se emigraba.*°
Hannah Arendt

En el prologo a Los origenes del totalitarismo de julio de 1967,
Arendt, una vez mas, de manera temprana, hacia una lectura
muy puntual sobre los derroteros hacia dénde se estaba dirigien-
do el mundo. Ella advertia que la desigualdad social y la con-
centracion progresiva de la riqueza estaba estableciendo: «Un
enorme foso entre los paises occidentales y el resto del mun-
do». Senalaba, asimismo, que este: «<ha aumentado constante-
mente y esta cobrando ahora proporciones verdaderamente

40 Arendt Hannah, «;Qué queda? Queda la lengua materna» en Entrevista con Giinter
Gaus, 28 de octubre de 1964, Serrano de Haro (Comp.) Ensayos de comprension 1930-
1954, Madrid, Caparrds, 2005, p. 27.
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alarmantes».#* Muchos afios después, Piketty** revisaria las concepciones de
Marx sobre la tendencia inevitable del capital hacia su concentracién y la co-
rrelativa creacion de desigualdades entre individuos, entre naciones y entre zo-
nas geograficas. Las mismas elites oligarquicas se dedicaron a reproducir este
esquema, ahora neoliberal, segmentando al mundo entre paises ricos y pobres
Y, por consiguiente, entre individuos ricos y pobres.

La acumulacién de la riqueza en unos cuantos, acompafada del control y
uso de los recursos naturales y la pérdida del valor de la vida humana, contri-
buyeron a la creacion de poblacién excedente, a la que no se pudo incorporar
en el pacto minimo entre Estado y ciudadanos.

Si el Estado no es capaz de garantizar a sus ciudadanos seguridad mate-
rial y fisica, contraviene el pacto de sujecion original y es el responsable direc-
to de arrojar a la poblacion a la migracidn, que, en muchos casos, se convierte
en sindnimo de incertidumbre vital, en busca de su reproduccién fundamen-
tal (alimento, un techo y un trabajo). En la fase de expulsion* las personas se
encuentran abandonadas a su suerte, expuestas a la vulnerabilidad en todos los
sentidos. Este sistema econémico que es origen de que cada vez mas grupos nu-
merosos de personas se vean arrojados a la precariedad de la busqueda de un
lugar en el mundo, estd indisolublemente ligado al papel que ha jugado el Es-
tado en el cumplimiento de su obligacién fundamental: garantizar seguridad y
proteccion a sus ciudadanos. Es una figura estatal cada vez mds sometida a las
fuerzas del mercado, minimizada en sus funciones, que, ante este panorama
parece ser urgente, recupere su centralidad. Los Estados expulsores evidencian
en si mismos que no han sido capaces de cumplir este papel y, por el contra-
rio, han adoptado una actitud complaciente al verse beneficiados y depender,
en gran medida, de las remesas enviadas desde el exterior. En esta situacion se
encuentra México, que es uno de los paises a nivel mundial que mas remesas
recibe del exterior, en particular, de los Estados Unidos..

De acuerdo con la proyeccion hecha por el Banco Mundial para 2022, se
esperaba que los cinco paises con mayor recepcion de remesas para ese afio fue-
ran: India (superando por primera vez los 100 ooo millones de délares), Mé-

41 Arendt, H. Los origenes... op. cit., pp. 195 a 201.

42 Pickety, Thomas, El capital en el siglo xx1, México, ECE, 2014.

43 Sassen, Saskia, Expulsiones: brutalidad y complejidad en la economia global, Buenos Aires, Katz, 2015, In-
migrantes y ciudadanos. De las migraciones masivas a la Europa fortaleza, Madrid, Siglo XXI, 2014.
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xico (60 ooo millones), China (51 ooo millones), Filipinas (38 ooo millones) y
Egipto (32 ooo millones).

El Banco de México también pronosticaba, en ese momento, que Méxi-
co superaria a China, que ocupaba la segunda posicion en 2021, en parte como
consecuencia de la fortaleza del ddlar estadounidense prevaleciente en aquel
momento.

Asimismo, Pakistdn recibié en esas fechas, 29 ooo millones de dodlares,
mientras que Bangladesh y Nigeria, captaron 21 ooo millones cada uno, de
acuerdo con el World Economic Forum de 2023.44

Figure 1.1a Remittances, Foreign Direct Investment, Portfolio Flows, and Official Development
Assistance Flows to Low- and Middle-Income Countries, 1990-2023f
800 7 ($ billion)
700 -
500 4

300 A

100 +
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Por otra parte, los Estados atractores se han visto favorecidos por mano
de obra barata que amplia el margen de ganancias y de forma paradéjica, al fi-
nal resulta conveniente que de manera ilegal las empresas contraten personas
indocumentadas a las cuales se les veran restringidos sus derechos, mismos

44 Fuente: World Economic Forum (2023). Los trabajadores migrantes enviaron a casa 800 ooo millo-
nes de ddlares en 2022. ;Qué paises mas se beneficiaron?. Recuperado de: <https://es.weforum.org/
agenda/2023/02/los-trabajadores-migrantes-enviaron-a-casa-casi-800-ooo-millones-de-dolares-en-
2022-que-paises-son-los-mas-beneficiados-1e3fb21bes/>.
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que en caso de contar con papeles, el Estado deberia otorgar, lo cual también
le ahorra costos.

Los Estados receptores establecen, en uso de su soberania, controles de
fronteras e impiden la libre circulacién de personas. La legislacién internacio-
nal permite a cada Estado aplicar la politica migratoria que decida, por tanto,
cada Estado aplica la normativa que mejor le convenga y define de manera so-
berana a quien discriminar y a quien abrir la puerta. Con estas acciones se in-
cumple el derecho de las personas a cambiar de nacionalidad o buscar refugio,
contraviniendo todos los principios de un mundo cada vez mas globalizado.
Ademas, se violan los tres articulos mas importantes sobre este tema (articu-
los 13, 14 y 15) establecidos en la Declaraciéon Universal de Derechos Humanos
de la Organizacion de Naciones Unidas (ONU) de 1948.

El articulo 13:

Toda persona tiene derecho a circular libremente y a elegir su residencia en el
territorio de un Estado. Toda persona tiene derecho a salir de cualquier pais,
incluso el propio, y a regresar a su pais.

El articulo 14:

En caso de persecucion, toda persona tiene derecho a buscar asilo, y a disfru-
tar de él, en cualquier pais. Este derecho no podra ser invocado contra una ac-
cion judicial realmente originada por delitos comunes o por actos opuestos a
los propésitos y principios de las Naciones Unidas.

Articulo 15:

Toda persona tiene derecho a una nacionalidad. A nadie se privara arbitraria-
mente de su nacionalidad ni del derecho a cambiar de nacionalidad.®

En esta autodeterminacion que posee la figura estatal a través de la ejecu-
cién de sus gobiernos, como creadores de sus propias leyes basadas en un ideal
de homogeneidad nacional y de posesion territorial, es donde se fija una con-
tradiccion: la idea de un Estado ajeno a la movilidad, compacto y hasta cierto

45 Organizacion de las Naciones Unidas, (1948). Declaracién Universal de Derechos Humanos. Recuperado
de <https://www.refworld.org.es/docid/47a080e32.html> [accesado el 8 junio 2023].
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punto, cerrado, frente a un mundo global, abierto, plural y en flujo constan-
te. Esta idea de observacion de las fronteras y los territorios, de control de la
poblacion, de quien entra y quien no, establece la dicotomia entre forasteros
y ciudadanos.

La oposicidon no puede ser mas clara cuando observamos las palabras en
inglés para definir la extranjeria. Al determinar dicha condicién, los significa-
dos van, desde foreigner,*® que si bien define extranjero o forastero, también
es utilizada esta palabra para referirse en términos generales a algo que resul-
ta extrafio o raro. Stranger, que comparte raiz con strangerness, que también es
utilizada, como la anterior, para definir de manera amplia, rareza o extrane-
za.*” Recordemos que lo raro o extrafio es algo que sencillamente no podemos
comprender y representa la ajenidad a todos nuestros cddigos conocidos. Pero
hay atin mas. No solo tiene la connotacion de extrafo, desconocido, sino tam-
bién se usa para definir extravagante o exdtico. Por tltimo, tenemos la defini-
cién que denota, a mi parecer, de manera nitida, como es concebido quien no
es ciudadano y esta es representada por el uso de la palabra alien, que no se re-
fiere inicamente a extranjero, sino también a algo ajeno, extrano, distinto a, o
es usado para definir enemistad o alienacion. Esto, sin olvidar que también, en
su definicion literal significa algo que procede de un planeta distinto a la tie-
rra, es decir, un extraterrestre.*®

A partir de la figura estatal, concebida como uniforme y homogénea, «el
otro», el que no es de los iguales, de los ciudadanos, es quien representa no
solo lo distinto, lo ajeno, o lo extrafio, sino alguien que solo con su presencia
es potencialmente peligroso. Los que tienen la ley de su lado, los ciudadanos,
que pertenecen al Estado y cuentan con su reconocimiento y el derecho a de-
cidir, pueden tipificar al alien, foreigner o stranger, como sospechoso. Ese Es-
tado cuenta con la soberania y las leyes de su lado, para poder decidir a quién
cerrar las puertas y a quién permitirle la entrada, establecer quién es bienveni-
do, quién debe ser aislado y quién debe ser retornado de dénde vino. Cada Es-
tado tiene entre sus atributos, la capacidad de manejar su frontera territorial
y hacer uso weberianamente de los medios de coaccidn necesarios y aplicar la
fuerza a quien transgreda su poder. También tiene el derecho de internar o ex-
pulsar a quien, en definitiva, no sera considerado miembro de su comunidad.

46 Simon and Shuster’s International Dictionary, Nueva York, Simon & Shuster, p. 277.
47 Ibid., p. 739.
48 Ibid., p.16.
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Este poder soberano de los Estados sobre sus politicas migratorias los co-
loca entre dos lineas: la de la hostilidad y la de la hospitalidad. Es un hecho
que ningun Estado confiere hospitalidad a extranjeros antes de una verifica-
cién previa, es, por tanto, una hospitalidad condicionada al cumplimiento de
ciertos requisitos establecidos por el Estado receptor. El poder de aceptar o re-
chazar al otro constituye en si mismo un acto de violencia por parte del Estado.

En esta ética de la hospitalidad, siguiendo a Derrida, se cruzan el incon-
dicional ético (todos somos merecedores de hospitalidad) y el politico (hay li-
mites a los que resisten su identificacién o no son iguales, por tanto, es una
hospitalidad condicionada).*® La condicionalidad, por su mismo carécter, se
acerca mucho al poder de exclusién y violencia sobre el huésped, al cual el Esta-
do le aplica su poder, en donde las ciudades se vuelven estructuras de acogida.
Por ello, Derrida proponia las ciudades refugio, ante el problema de los despla-
zados y ante cualquier tipo de éxodo, «ciudades independientes de los Estados,
repartidas por todo el mundo y con alguna forma de solidaridad entre ellas».>®

Enlas ciudades de acogida se recibiria al extranjero, el inmigrado, el exilia-
do, el refugiado, el deportado, el apatrida, el desplazado. Serian lugares francos
que no nacionalizarian ni repatriarfan personas. Representarian el equivalente
a hogares familiares o iglesias, que, dicho sea de paso, siempre han constituido
un refugio para inmigrantes. Principalmente, las iglesias han sido territorio li-
bre donde no puede entrar la inspeccién o los representantes del gobierno. Las
ciudades refugio, tal como eran pensadas en Derrida, constituirian un antago-
nismo a la figura estatal. Por sus caracteristicas, eran proyectadas como un es-
pacio de pertenencia fuera de las normas de ciudadania imperantes.>*

Para Derrida la Convencion de Ginebra de 1951 y la de Nueva York de 1967
son muestra de que «la politica de asilo sigue siendo mezquina y restrictiva».
Parte de ello es porque se rige por el principio de Nacién Estado y se aleja de
concepciones universales.

Derrida contribuye en gran medida para la comprension de la migracion
desde la filosofia pues abarca el tema de la alteridad como experiencia del otro
o de lo otro. Posteriormente, al profundizar sobre la diferencia, donde la po-
sibilidad misma del otro abre a un futuro incierto o el otro lejano, que llega e
irrumpe. Aunque él no hara concesiones: Toda hospitalidad auténtica implica

49 Derrida, Jaques, La hospitalidad, Buenos Aires, ediciones de la flor, 2008.
50 Ibid., p. 87.
51 Ibid., p. 83.
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«acoger al otro antes de preguntarle por su nombre, antes de saber quién es'y
como piensa, antes de cualquier pregunta».>>

Enla actualidad el debate se ha llevado a la posibilidad de incluir una idea
de moralidad y de justicia transnacional que pone el acento en la discusién so-
bre la existencia de una ética internacional que sea aplicable en la era global,
que involucra de cerca a los refugiados, migrantes, controversias interétnicas,
asi como asuntos climaticos y ecolégicos.”® Con ello, los temas de movilidad
de personas y asuntos globales se convierten en un debate de corte filoséfico,
politico. El cosmopolitismo kantiano entendido como derecho universal a la
hospitalidad internacional como derecho universal, en una liga de naciones
que respeten acuerdos para el mantenimiento de la paz, retomado por Derri-
da y actualizado a nuestra época, se torna hoy mas que nunca, fundamental,
tanto en la discusion filoséfica, como en su cristalizacion en politicas publicas.

Cada tanto, presenciamos lo que han dado en llamar «crisis migratoria»
que en realidad no es un indicador mas que del colapso de los flujos que satu-
ran sus rutas eficaces, pero que tienen lugar de manera continua. En esos mo-
mentos se habla de someter a debate el tema, de hacer discusiones publicas,
foros, encuentros en los cuales se aborda el tema, tanto desde la academia, co-
mo desde organismos internacionales y gobiernos. Se habla de la necesidad de
regular los flujos y establecer responsabilidades entre paises de la comunidad
internacional. Las preguntas se orientan en dos sentidos antagénicos: ;Tienen
derecho el Estado y la comunidad local a impedir la inmigracion a su territo-
rio, aun cuando solo sea de paso, como es el caso de México? O ;es obligacién
de los Estados con mejor infraestructura, de aceptar inmigrantes de los paises
mas pobres? En esos momentos criticos, también se habla del uso politico de
caravanas de personas empobrecidas intentando una nueva vida. Los medios
agudizan la polarizacion de posiciones, confrontando a quienes definen a la
migracién como una oportunidad y quienes, por lo general, la mayoria, los ven
como una amenaza o incluso, un peligro. Estos escenarios generan un ambien-
te marcado por la aporofobia y el racismo. Todo lo anterior, aderezado con el
poder del Estado para definir las formas de exclusion que en su etapa limite se
concreta en la expulsiéon de personas, haciendo que la politica migratoria sea
abordada no como una regularidad, sino mas bien como una excepcién cubier-

52 Derrida, Jacques, Adios a Emmanuel Levinas. Palabra de acogida, Madrid, Trotta, 1998, p. 96.
53 Amstutz, Mark.R. International ethics, concepts, theories and cases in global politics, Rowman & Littlefield,
London, 2013.
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ta de hostilidad que oculta xenofobia, en la cual, el aspirante a migrante sera
tratado como una suerte de intruso. Es una contradiccion que el Estado se rija
sobre normas cuasi parroquiales en un mundo de flujos globales.

En tal hostilidad hacia el recién llegado, si es solicitante de refugio, se le
exige mostrar evidencia de persecucion; ademas, deben demostrar que seran
elementos utiles para la sociedad de acogida. A los migrantes, también se les
solicitard una prueba de su voluntad de integrarse a la comunidad y asimilarse.

En el proceso que determina los filtros de seleccion, se apela a la idea de
soberania estatal de manera interna y externa. Es tal como Hobbes lo habria
descrito: en su interior el Estado es «civilizado», perolo que viene de afuera, po-
tencialmente puede representar la ausencia de civilizacidon, el incumplimiento
de las reglas y, por tanto, conducir a todos al estado de naturaleza. Por lo ge-
neral, la percepcidn es que las comunidades de migrantes introducen el caos y
el descontrol. Siguiendo a Derrida, se establece una brecha entre quien puede
ser considerado un huésped y quien sera tipificado como parasito, una carga
para el Estado y la comunidad receptora. La divisién se da entre el viajero le-
gitimo, que es recibido con una hospitalidad restringida (en la mayoria de los
paises la hospitalidad termina a los noventa dias para los turistas) y el posible
parasito, carga futura para el Estado, que serd perseguido, encarcelado y final-
mente, deportado. Se trata, por tanto, de una hospitalidad selectiva basada en
la violencia. El dilema es como puede coexistir un imperativo universal de hos-
pitalidad, pero con limitaciones para los casos que evidentemente, incumplan
las reglas de inclusidn y hospitalidad, en aras de un orden posible, para contri-
buir a desterrar la idea de migracién como sinénimo de caos y alteracion de la
vida cotidiana de los locales, en donde la lengua distinta sera concebida, en la
mayoria de los casos, como la mayor de las transgresiones del migrante, dira
Derrida. La lengua diferente, que los locales no comprenden, sera vista como
signo de hostilidad. Al escuchar una conversacién que no comprende, el local
se sentird excluido, minimizado y sin poder sobre el extranjero, que mas que
nunca es «otro» en términos de Derrida.

En su distincién del viajero, turista y del extranjero migrante, el autor se-
fala:

Las personas desplazadas, los exiliados, los deportados, los expulsados, los des-
arraigados, los ndmadas, tienen en comun dos suspiros, dos nostalgias: sus
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muertos y su lengua. Por una parte, quisieran volver, al menos en peregrinaje,
a los lugares donde sus muertos enterrados tienen su ultima morada».>

La lengua materna es asi, «la tltima patria» es una pertenencia, es trans-
gresion, agresion, digresion.> Tal como Arendt sefialaba en una entrevista*®
cuando le cuestionan qué cosa conserva de su pais natal y responde que su len-
gua materna. «Hay una diferencia abismal entre tu lengua materna y todas las
demas». Y agrega que «el pueblo judio sufrio la pérdida del mundo con la dis-
persion, e igual que en todos los pueblos parias, ello genero6 una calidez huma-
na entre sus miembros».>”

En el contexto actual y en el por venir, facilmente podemos predecir que
la movilidad humana sera un fenémeno que se incremente. Ante esto, como
hemos venido argumentando, los Estados deben revisar sus modelos de ciuda-
dania, que han quedado anacroénicos en un mundo global e interdependiente.
Asimismo, la idea de soberania debe actualizarse. Ya no se trata de estados de
excepcion, sino regularidades de la movilidad humana y, ante amenazas como
el terrorismo o las pandemias, desastres naturales, una soberania comparti-
da entre paises se torna fundamental, esto implicaria un derecho internacio-
nal transfronterizo.

Si se parte de una comunidad global en pleno siglo xx1 que abarque las
constantes movilidades de que la poblacién es objeto, por muy diversas razo-
nes, en una nueva constelacion basada en una sociedad civil global, deben con-
siderarse normas universales.

54 Derrida, Jacques, La hospitalidad, op. cit., p. 91.

55 Idem., p. o1.

56 Arendt, Hannah, «;Qué queda? Queda la lengua materna», op. cit.. p. 29.
57 Ibid., pp. 29-35.
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;Podemos hablar de una
didspora mexicana en los
Estados Unidos?

Una de las frecuentes interrogantes que se plantean al referirse
a la migracion mexicana a los Estados Unidos, reside en el he-
cho de si podemos conceptualizarla como una diaspora. Debi-
do a que tal definicién ha resultado hasta cierto punto polémica,
quisiera, en primer término, aportar la interpretacion que lleva a
cabo Alexandra Délano,’® para después discutir las consecuen-
cias politicas y las implicaciones que tiene el concebir al éxodo
de mexicanos como una didspora.

La primera objecién que se le hace al término didspora
es por su significado original para referirse a las comunidades
histdricas judia y armenia. Se argumenta que no puede haber
comparacion entre esos éxodos humanos, perseguidos y estig-
matizados y los flujos migratorios en la era contemporanea. Las
comunidades judia y armenia fueron denominadas como tales

58 Délano Alexandra, México y su didspora en Estados Unidos. Las politicas de emigra-
cién desde 1848, México, El Colegio de México, 2014.
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por haber sido obligadas a dispersarse por el mundo, debido a una politica de
persecucion y aniquilacion de tinte religioso. Aunque las didsporas tradicio-
nales como estas, no se comparan a las modernas, ya que lo que ahora expul-
sa a las personas es principalmente la pobreza, se pueden definir como tales,
en la medida en que, en su sentido mas lato, didspora significa dispersion y se
puede referir a individuos o miembros de redes humanas que han abandona-
do sus paises de nacimiento, pero que mantienen vinculos con ellos. Ligado a
lo anterior, las identidades diaspdricas se caracterizan por su hibridacién. Son
comunidades diversas y heterogéneas que parten del reconocimiento de su sin-
cretismo. *°

Gabriel Sheffer, Rubin Cohen, Yossi Shain y también Rogers Brubacker,*
autores recuperados por Délano, definen a las modernas didsporas como «una
poblacion dispersa con un pais natal real o imaginario y el mantenimiento de
lazos emocionales o sociales con él».5" Esta serfa, en términos generales, una
conceptualizacion muy amplia, pero lo que centra la discusion, a diferencia del
uso mas extendido del término: «comunidad de mexicanos en el extranjero» es
el caracter del sufrimiento que implica el proceso, asi como el nimero de per-
sonas en esta situacion, mismas que se encuentran dispersas en un territorio
ajeno a su lugar de nacimiento; las cuales pertenecen a una cultura diferente y
se mantienen, ya sea, real, o de forma imaginaria, vinculados a esta.

La implicacion de incorporar el sufrimiento como parte del proceso mi-
gratorio, en todos los niveles, no solo en la decision de abandonar el pais, ni en
el cruce de frontera de forma indocumentada, sino en el proceso vital de habi-
tar cotidianamente en una cultura ajena, en otro lugar diferente al conocido, es
ami juicio, relevante, puesto que se deja delado laidea de que migrar es un acto
de ejercicio de libre albedrio y se concibe todo el proceso, no solo el abandono
del pais de pertenencia, sino la construccién de una vida fuera, como un acto
obligado por las circunstancias, sean econdmicas, politicas, religiosas, por cri-
sis climaticas, etcétera. Es una migracion forzada por las circunstancias, prin-
cipalmente por la miseria. Si bien puede argumentarse que hay otras opciones

59 Brubacker, Rogers, «The Diaspora Diaspora», en Ethnic and racial studies, 2005 y Hall, Stuart, Identidad
cultural y didspora.

60 Sheffer, Gabriel, (ed) Modern diasporas in international politics, Croom Helm, London, 1986; Brubacker,
Rogers, «The Diaspora Diaspora, en Ethnic and racial studies, 2005; Cohen Robin, Global Diasporas, an
Introduction, Routledge, New York, 2008; Shain, Yossi, «The Mexican American diaspora’s impact on Mé-
xico» in Political Science Quarterly, 114 (4) pp. 661-691, 1999, 2000.

61 Délano, Alexandra, México y su diaspora... p. 16.
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para la persona, antes de decidir mudarse a otro pais, la realidad es que, en la
mayoria de los casos, no las hay y quien abandona su pais lo hace orillado por
factores ajenos a un acto de libre eleccion o de agencia. La aseveracion que ar-
gumenta que no son los verdaderamente pobres quienes migran, debido a la
cantidad de dinero y recursos que se necesitan para lograr cruzar clandestina-
mente la frontera, es un tanto injusta. La desesperacion hace que las personas
en su afan de sobrevivencia se endeuden o recurran a muchas estrategias pa-
ra conseguir los recursos necesarios para intentar comenzar una nueva vida.
Esto incorpora en el andlisis los costos que tiene para quien decide iniciar una
nueva vida en otro lado, los cuales son altisimos. Otro elemento relevante, es
que al tomar en cuenta el factor numérico de quienes emigran, se les puede
concebir como una poblacion con la representaciéon como para poder nego-
ciar sus condiciones. Dicha representatividad estaria marcada por su nume-
ro y no por su caracter de documentacion. Para 2021, el Censo de los Estados
Unidos reportaba un total de 36,983,682 personas de origen mexicano vivien-
do en el pais del norte.®

Para enfatizar la magnitud del fendmeno, recurriré a un ejemplo que nos
es cercano a nosotros los mexicanos en relacion con los Estados Unidos, pais
hacia el cual se dirige el 98 % de la emigracion mexicana.®® De acuerdo con da-
tos de 2007 proporcionados por Passel y Cohn,% mas de dos terceras partes
de la inmigracién mexicana a Estados Unidos es indocumentada. Asimismo,
Durand y Massey sefialan que el Censo del afio 2000 report6 que 20.6 millo-
nes de personas en Norteamérica, se identificaron como hispanos o latinos de
origen mexicano.% Délano menciona el siguiente dato, que como vimos ante-
riormente ya ha sido superado: «Aproximadamente 33 millones de mexicanos
y mexicano-americanos actualmente viven en los Estados Unidos».%®

El uso del término didspora permite, de acuerdo con el gobierno de Mé-
xico, establecer una mayor horizontalidad en las relaciones, que tradicional-

62 Obtenido del American Community Survey. 2021, <https://data.census.gov/table?q=mexicans+in+the+us
&tid=acsdtsyspt2021.bo1003>.

63 Durand, Jorge, Massey Douglas S., Clandestinos. Migracion México-Estados Unidos en los albores del siglo
xxI, México, Porruda, 2003.

64  Passel Jeffrey y Cohn D’Vera, «Trends in unauthorized immigration: Undocumented inflow now trailsle-
gal inflow» Pew Hispanic Center [pdf en la pdgina de Pew Hispanic Center].

65 Durand, Jorge, Massey Douglas S., Clandestinos. Migracién México-Estados Unidos en los albores del siglo
xxI, México, Porrua, 2003.

66  Délano, op. cit., p. 16.
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mente se han caracterizado por el paternalismo por parte del sistema politico.
Yo anadiria, ademas, que el uso del término didspora contribuiria a romper de
algiin modo con el caracter utilitario que el régimen politico tradicionalmente
ha dado a este grupo. Ello implicaria asumir que en la relacién de los gobier-
nos mexicanos con la didspora hay cambios que permiten diferenciar lo que
fue la migracion histérica de mexicanos hacia el pais del Norte y la migracion
en el contexto actual. Permite aceptar que se trata de una comunidad fuerte
y madura, la cual se ha agrupado en numerosas organizaciones, ha estableci-
do vinculos importantes, y que conoce mucho mas su propia realidad que los
gobiernos norteamericano y mexicano, para quienes, por lo general, los mi-
grantes solo han sido relevantes cuando se trata de utilizarlos politicamente,
principalmente en periodos electorales.

En términos generales, histéricamente, la politica de México hacia es-
te grupo se habia caracterizado por ser tambaleante e imprecisa, pero a partir
de la década de los afios ochenta, en que muchos de los migrantes se hicieron
ciudadanos,” o que aument6 de manera exponencial la presencia de personas
de origen mexicano en Norteameérica, esta se transforma en una poblacién con
influencia politica y econdmica que se acepta como un interlocutor valido, tan-
to paralos gobiernos de México, como de los Estados Unidos, asi como un gru-
po legitimo de interés y de presion. A todo ello, debemos agregar el hecho de
que las tecnologias y el transporte han cambiado la relacion entre pais de ori-
gen, pais de destino y la didspora, permitiendo el aumento entre los tres secto-
res, de un flujo de informacién, comunicacién y de personas, que ha sido vital.

Lo anterior ha dado un giro en la concepcién prevaleciente que se tenia
sobre quienes viven allende la frontera. Como mencionamos, se ha incremen-
tado el flujo de informacién, de medios de transporte de personas y de bienes,
permitiendo que los lazos entre personas sufran cambios considerables, dando
a la migracién un rostro distinto. A la vez, se ha fortalecido la presencia, antes
marginal de estos grupos, en los escenarios de debate.

Uno de los elementos que fortalece la definicion de didspora, al referirnos
a los mexicanos, es su fuerte sentido de Nacion. A la definicién tradicional de
Nacién entendida como: conjunto de personas del mismo origen étnico, que
comparten vinculos histdricos, culturales y religiosos, que hablan el mismo
idioma y comparten un territorio, elementos todos que definen una identidad

67 Mediante la Ley de Control y Reforma de la Inmigracién (1Rca) promulgada por el presidente Ronald
Reagan en 1986 y aprobada por el Congreso el 6 de noviembre de 1986.
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y pertenencia, le agregariamos que la caracteristica particular de la conforma-
cion de la diaspora mexicana es que, al poseer un sélido sentido de nacionali-
dad, esta trasciende territorios. Esa caracteristica que constituye la Nacién: un
territorio, un pueblo, un lenguaje, se trastoca para definir un nacionalismo sin
fronteras que caracteriza a la didspora mexicana. Es la cultura la que se trans-
nacionaliza y permea fronteras. Al crear una Nacion sin territorio a través de
su cultura, la diaspora mexicana podria ser caracterizada con lo que Ernest Ge-
llner llama «Nacionalismo de didspora»,®® es decir, una especie de subnacio-
nalismo sin territorio que cohesiona, basado en la cultura y la etnicidad, que,
para Gellner, puede caracterizar no solo a grupos privilegiados, sino a «los gru-
pos desposeidos, los que se ven con ambivalencia o los parias».®® Aun cuando
la didspora mexicana se distingue por su heterogeneidad y agregando el hecho
de que Gellner se esta refiriendo a didsporas como la israeli y otras minorias
étnicas, considero que aplica al caso mexicano, en el sentido de que se trata de
un grupo facil de identificar culturalmente, una minoria, en ocasiones estig-
matizada, dispersa por la geogratia, pero unida por su cultura, carente de una
base territorial compacta. Si bien esto define la situacion de judios, griegos, ar-
menios y parsis, Gellner afirma: «otros llegan a estar en situaciones similares
solo a causa de migraciones recientes».”® La dualidad de ser didsporas cultu-
ralmente fuertes, pero débiles politicamente, los hace sujetos vulnerables a la
expulsion y a una creciente dificultad para ser integrados en la cultura domi-
nante. Aun asi, algunos logran asimilarse «y ciertamente, a veces toda la ma-
yoria o sectores muy considerables de ella, consiguen hacerlo».”*

La fortaleza de la didspora mexicana estriba en ser una Nacion sin fron-
teras, que, aunque dispersa territorialmente, esta unida culturalmente y cons-
tituye una identidad propia, que no es mexicana ni es norteamericana. Puede
llamarse chicana, latina, hispana, con identidad propia y pertenencia a una co-
munidad, aun cuando en los términos ain hay imprecisién y entre los mismos
migrantes se diga a menudo «ni de aqui ni de alla» ese rasgo constituye en si
mismo una carta identitaria propia y particular. Es un nacionalismo mexicano
transnacional, sin fronteras, mediado a través de la cultura, en el cual, la comu-
nidad de mexicanos en los Estados Unidos ha evolucionado de tal forma que

68 Gellner, Ernest, Naciones y nacionalismo, Alianza, CNCA, col. Los Noventa, México, 1991, pp. 132 a 141.
69 Ibid., p. 133.
70 Ibid., p.137.
71 Ibid., p. 138.
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ha redefinido su relacién con México. Ya no es un interlocutor pasivo que es-
pera proteccion paternal del gobierno mexicano, sino que ahora tiene una pri-
mera voz, presencia politica y es un actor insoslayable para cualquier agenda
politica binacional, que propone mejoras para su comunidad, o rechaza aque-
llo que puede ser potencialmente nocivo para la poblacién que representa, tan-
to en México como en los Estados Unidos, aun cuando sigue en una posicion
de vulnerabilidad respecto a su reconocimiento juridico.

En esta conformacion de la identidad de los migrantes, el papel que cobra
el Estado es fundamental. En dicho proceso este asume un rol protagoénico. La
forma en que se articulan los grupos, las maneras en que estos adquieren reco-
nocimiento y legitimidad. Para ello, se prioriza la cultura como carta negocia-
dora de nuevas identidades politicas: la didspora no es México, es bicultural,
binacional y constituye una identidad particular por si misma.
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Uno de los aspectos que se ha estudiado a profundidad, aunque
generalmente desde la vertiente cuantitativa, es el mundo del
trabajo de los migrantes. Debido a que gran parte de la motiva-
cién para migrar esta centrada en el mundo laboral, es decir, en
la medida en que la gente busca al dejar su pais, principalmen-
te un ingreso para vivir, un tema a seguir es precisamente, el re-
ferido al empleo.”

Nadie cuestiona el hecho de que la migracién existe por-
que hay un mercado que requiere de ella, y tampoco hay duda
alguna de que la relacion entre México y los Estados Unidos es
de complemento: Norteamérica necesita fuerza de trabajo con
las caracteristicas de la mano de obra mexicana y México tiene
sobreoferta de trabajadores a los que no puede contratar. Ade-

72 En 2019 todavia México tenia al 43 % del total de su poblacion en pobreza. El nivel de

desigualdad de acuerdo con el indice de Gini es de 50 y el ingreso per capita es de al-
rededor de 16 mil do6lares anuales.
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mas, no se debe despreciar el hecho de que compartir 3169 kilémetros de fron-
tera entre estas dos naciones, obliga a una convivencia cultural, social, politica
y econdémica en donde se unen tanto dreas urbanas como zonas inhdspitas.
Esta linea fronteriza corre a lo largo del rio Bravo, los desiertos de Sonora y
Chihuahua, parte del rio Colorado y al norte de la Baja California y cuenta
con el mayor niimero de cruces legales del mundo (50.23 millones de cruces
peatonales).”? Ello obliga a la interdependencia mutua y ha hecho posible, que,
dadas las disparidades en términos de desarrollo entre los dos paises, la mi-
gracion se presente de sur a norte, por lo que en la actualidad hay mexicanos
en practicamente todos los estados de la Uniéon Americana, llegando incluso
hasta Alaska o Hawai.

Es bien conocido el enfoque que aportan los economistas’ en el senti-
do de que las politicas de la frontera se definen en funcion de las necesidades
del mercado: cuando el pais del Norte necesita mano de obra, las regulaciones
fronterizas se tornan mas laxas y en casos de crisis laboral interna, estas se en-
durecen y hay un mayor nivel punitivo hacia los intentos por cruzar.

Un segundo tema, es la disparidad en términos salariales.”> A pesar de
que, aun en nuestros dias, por lo general, los mexicanos se situan en el pelda-
no mas bajo de la escala laboral de Norteamérica, sigue existiendo una dife-
rencia abismal entre lo que se ofrece por hora en uno y otro pais.”® Es decir, en
términos ideales, bajo esta perspectiva, en la mayoria de los casos, migrar sigue
siendo un buen negocio, para quien lo decide, para el pais que necesita la ma-
no de obra y para el que expulsa; ademas, de que las remesas enviadas consti-
tuyen una de las fuentes mas importantes de ingresos en México, junto con el
petroleo y el turismo.””

73 <http://portal.sre.gob.mx>.

74 Principalmente las teorias neocldsicas de la migracion. Al respecto, ver: Durand, Jorge y Massey, Douglas
S., Clandestinos, Migracién México- Estados Unidos en los albores del siglo xx1, México, Porrtia, UAZ, 2009,
pp- 11-43.

75 Mientras el salario minimo en México en zonas fronterizas en 2021 era de 213.39 pesos diarios por una
jornada de ocho horas y en zonas no fronterizas, era de 141.70 pesos. En Chicago es de 15 dolares la hora
a partir del 1 de julio de 2021.

76 De acuerdo con datos para 2017 y 2018 de Current Population Survey (cps) alrededor del 63% de los
inmigrantes mexicanos trabajaban de 35 a 44 horas por semana. Las principales ocupaciones fueron:
transportistas y trabajadores especializados de la construccion (25.6 %); trabajadores de servicios (23 %)
construccion y ocupaciones de reparacion (19 %) y los salarios estuvieron por debajo de los 30 ooo dola-
res anuales.

77 De acuerdo con datos del Anuario de Migracién y Remesas 2018 de BBvA Bancomer y el Consejo Nacio-
nal de Poblacién, México es el cuarto receptor de remesas a nivel mundial, superado solo por India, Chi-
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El problema con esta perspectiva es que concibe a las personas que mi-
gran desde una perspectiva utilitarista maximizadora. Es decir, se le confiere
un cardcter de agencia al migrante, segtn la cual, este toma una decisién li-
bre para trasladarse hacia lugares en donde todas las habilidades con las que
cuenta, pocas o muchas, seran optimizadas (procesos de aprendizaje tecnold-
gico, especializacion laboral, incorporacion a redes) es decir, esta visiéon supo-
ne, que, en todos los casos, se mejoraran las condiciones de vida de la persona
por el efecto de la migracion.”®

Lo que pocas veces se explora, en términos no cuantitativos, es que el es-
labon mas débil es el migrante, por las consecuencias familiares y emocionales,
en términos de rupturas, readaptaciones y dafio psicologico que tal proceso tie-
ne para las personas, aun bajo la premisa de que en términos econdmicos exista
una mejora. Ni hablar de los casos, en los cuales, la decisién de migrar no re-
sulta beneficiosa en términos econdmicos, ni para el que se marcha, ni para los
que se quedan. También en este punto, es importante dejar de analizar la mi-
gracion como si esta se tratara solo de una decision personal y abordarla desde
una mirada que contextualice fendmenos como falta de gobernabilidad en los
paises de origen, corrupcion, inseguridad, violencia, y en afos recientes, crisis
ambientales, flagelos que dejan a las personas, en muchos casos, inermes y cu-
ya tnica salida parece ser la huida del pais. Ademas, tal como sefiala Stephen
Castles, los paises con alta demanda de mano de obra (que por lo general son
los mas desarrollados) se han beneficiado en todos los casos de contratar mi-
grantes, a quienes, por regla general, se les paga menos, se les reconocen me-
nos derechos y se les sobreexplota con mayor facilidad debido a su condicién
de vulnerabilidad.” Estos elementos pueden poner en duda la visiéon mas ale-
gre de que la migracion es una forma de inversion en capital humano en dénde
todos salen beneficiados, asi como la tendencia de organismos como el Banco

na y Filipinas. Entre 2016 y 2017 la dependencia de México respecto a las remesas fue del 2.7 % del p1B. Se
calcula que 1.6 millones de hogares dependen de estos recursos: Zacatecas (16.7 %); Michoacan (15.8 %) y
Nayarit (13.2%) son los estados en donde se da el mayor el porcentaje de hogares dependientes de las re-
mesas. Para 2016 existian medio millén de micronegocios en México, dependientes de las remesas: aba-
rrotes, restaurantes, fondas, estéticas, y tiendas de ropa. Este organismo predijo que para 2018 las remesas
alcanzarian 33,000 millones de délares y para 2019 s pronosticaron 35,000 millones de ddlares.

78 De Hass, 2010.

79 Castles, Stephen, La era inmigratoria: cultura, incertidumbre y racismo, Nueva Sociedad, 127, 1993, pp. 49-
59.
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Mundial, que sefialan a la migracién como la férmula mas efectiva para redu-
cir la pobreza y «compartir prosperidad».®

Casi todas las teorias,® de alguna manera se han enfocado en esta idea,
ignorando en gran medida los entramados ocultos que prevalecen y que ero-
sionan la vida de quien migra en muchos sentidos, asi como también evadien-
do analizar a los paises pobres, en su mayoria expulsores de migrantes, es decir
de fuerza de trabajo barata.®> Tampoco se ha estudiado a fondo como, uno de
los efectos de la migracion en las zonas expulsoras, ha sido el hecho de que en
dichos paises no mejoren las condiciones laborales y de vida en las localida-
des que arrojan a su poblacién, principalmente joven, al exterior. Aun cuando,
muchas familias dependan del dinero que les envian del exterior y se constru-
yan hogares o se abran pequeios negocios con los dolares recibidos. No hay
suficiente inversion en infraestructura, creacion de empleos o educacién en la
mayoria de estas regiones, convertidas en ocasiones en algo parecido a pueblos
fantasmas. Por lo general, la mayoria de los gobiernos de los paises expulso-
res no importa cual sea su filiacion politica, no inviertan suficiente en desa-
rrollar dichas areas, aparte de depender en exceso de las remesas, como es el
caso de México.

Tampoco se ha tomado mucho en cuenta, el hecho que ademas de que los
paises atractores contintian haciendo uso de mano de obra barata que les in-
crementa las ganancias obtenidas, asi como de los recursos naturales disponi-
bles en los paises pobres.

Investigadores como Robert Aponte® sostienen que el aumento expo-
nencial en las décadas de los afios ochenta y noventa, de migracién proceden-
te de Latinoamérica hacia los Estados Unidos, se debié al reclutamiento que
de manera directa e indirecta realizaron las empresas norteamericanas. Apon-
te también argumenta, que esto, ademas de colocar a los hispanos como la mi-
noria mas numerosa, después de los afroamericanos, los convirtié en los mas
explotados. Los latinos se enfrentan a la paradoja de ser los mas solicitados y
alavez, los que son peor pagados y que padecen las condiciones de trabajo de

80  World Bank, 2018.

81 Ver Massey, Durand, Malone, The new immigration, 2012 y Durand, Jorge La migracion México-Estados
Unidos, México, El Colegio de México, 2017.

82 Delgado, 2006.

83 Aponte, Robert, «Peligros del Norte: El dificil camino de los migrantes mexicanos recientes» en Ramos
Tovar, Maria Elena (Coord.) Migracion e identidad: emociones, familia, cultura, México, Fondo Editorial
de Nuevo Ledn, 2009, pp. 19-35.
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mayor riesgo, los empleos no deseados por otras poblaciones y de mayor indi-
ce de peligrosidad.®4

Este mismo autor asevera el hecho de que, en el caso particular de los
mexicanos, estos se caracterizan por su bajo nivel educativo y de especializa-
cion. Es cierto que la mayoria, tienen en promedio aproximadamente tres o
cuatro afios de educacion formal, proceden del mundo rural y esto a su vez les
dificulta desarrollar habilidades para aprender inglés y desenvolverse en un
ambito cultural muy diferente al propio. Aun cuando en afios mas recientes los
migrantes que intentan arribar a los Estados Unidos tienen algunas veces estu-
dios secundarios, incluso de bachillerato, o atn, profesionales, todavia es pal-
pable la falta de especializacion, mientras que los afroamericanos cuentan por
lo general, con al menos la secundaria terminada y la mayoria de los blancos
se encuentran mejor calificados en términos laborales. Lo mismo ocurre con
los inmigrantes procedentes de India, Pakistdn o los paises asidticos, quienes,
en términos generales, llegan mejor equipados al pais de acogida.

Aca es importante tomar en cuenta, que en efecto, pese a que la comu-
nidad mexicana en general se ha caracterizado por su escaso capital humano:
educacion formal, especializacion y dominio del inglés, seria importante se-
falar que no ocupan solamente puestos de baja calificacién como limpieza,
cuidado de nifios, salones de belleza, jardineria o albaiileria, sino que tam-
bién hay profesionistas, como médicos o abogados, quienes cuentan entre su
clientela a la misma comunidad y que, en general, en los barrios mexicanos,
han diversificado su ocupacién debido a la demanda de la gente, como en ali-
mentos, panaderias, talleres mecanicos, farmacias, lavanderias. Asimismo, he
observado que, en particular en Chicago, donde la segregacion priva desde el
nivel territorial, hasta el cultural, empresas que no necesariamente estan di-
rigidas a hispanos o mexicanos, pero que los contemplan como potenciales
clientes, acostumbran a contratar empleados bilingiies para dar atencion a es-
te sector. Tal es el caso de las inmobiliarias, los bancos, servicios de préstamos
o financieros.

Aponte encuentra que, pese al escaso capital laboral con el que cuentan
los migrantes mexicanos, la actitud hacia el trabajo establece la diferencia en el
caso de este grupo poblacional. Este autor sefiala que, a pesar de contar con los
peores trabajos en los Estados Unidos, la mayoria, consideran que en México

84 Ibid., p. 24.

67



POR UNA FILOSOFIA DE LA MIGRACION. MEXICO EN CHICAGO: LA DIASPORA

siempre sus condiciones serian peores y que esta es la razon por la que trabajan
duro, porque, ademas, tienen la idea de que «el sueflo americano» se construye
precisamente, a base de trabajo duro. Aunque esta mistica creada desde las pri-
meras décadas del siglo pasado y vigente atin hasta los afios ochenta y noventa,
ahora tiene poco sustento empirico en un pais que ha dejado de ser el modelo
de que con esfuerzo se puede lograr construir un futuro, es sorprendente co-
mo el mito del suefio americano continuia entre los migrantes.

La base de esta percepcion se funda, en el hecho de que, en la mayoria de
los casos, se considera que en los Estados Unidos hay una correlacion entre es-
fuerzo y recompensa mas equilibrada que la existente en su propio pais, aunque
esto en ocasiones se vuelve un espejismo que les impide ver las condiciones de
explotacidn, racismo y exclusién social que padecen.

Coincido con este punto de vista. En mi experiencia, al hablar con la gen-
te, pude apreciar que sin importar lo malas que fueran sus condiciones labora-
les y de vida, la mayoria se sentian afortunados por cinco razones:

1. Haber logrado sobrevivir a cruzar la frontera;
Tener un trabajo;
Estar en mejor situacion que sus familiares o amigos que se quedaron
en México.

4. Estar lejos de lo que consideran practicas corruptas para obtener em-
pleo en México.

5. Estar a salvo de la violencia y la inseguridad provocada por la debilidad
en la aplicacion de la ley y el control del narco sobre grandes extensio-
nes del pais.

Por lo general, esta perspectiva de que llegar al norte constituye un nue-
vo inicio, no importa las dificultades o tropiezos enfrentados antes, les otorga
de entrada, a los migrantes una apreciacién de oportunidad y abre un escena-
rio optimista.

Una vez superadas todas las trabas para «estar alli» (en Norteamérica)
se crea un entorno de agencia, en donde la confianza en que esta vez, a dife-
rencia de en México, en donde el contexto determina destinos, ellos deberan
crear sus condiciones. Esta creencia, bastante extendida, propicia el inicio de
una dinamica proactiva, cuyo trasfondo es la percepcion de que hay que ir por
etapas: conseguir la residencia, obtener la ciudadania, aprender el idioma. Al
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llegar, se crea una expectativa de que todo esto se puede lograr con el empefio
suficiente; después, la situacion se va matizando y el optimismo decrece. Para,
en ocasiones, ser aplastados por una cultura muy diferente, por el racismo, la
exclusion, la falta de trabajo o la precariedad de este, la fragmentacién fami-
liar y la nostalgia.

En términos generales, al inicio, las expectativas son optimistas, no im-
porta cuan dificil sea el escenario por enfrentar. Provenir, por lo general, de
rancherias olvidadas, en donde todos los servicios brillan por su ausencia, de
ambientes familiares o sociales, en la mayoria de los casos, violentos y carentes
de lo minimo necesario, de entornos politicos de corrupcién o de fuerte pre-
sencia del narco, a llegar a un barrio, que aunque sea marginal y con otro tipo
de violencias, y aun viviendo en hacinamiento, parece ser mejor que las condi-
ciones anteriores y se asume como el costo que hay que pagar para lograr mejo-
rar las condiciones de vida con esfuerzo propio. Esto contribuye a que, el abuso
experimentado en ocasiones, por los propios familiares, se pase por alto, ante
laidea de que es lo que se debe enfrentar a cambio de un techo y la posibilidad
de un trabajo. Los migrantes pronto aprenden que atin sin documentos, en Es-
tados Unidos cuentan con derechos y con un Estado benefactor que respon-
de aldgicas ajenas al clientelismo paternalista y a la corrupcion, al que estaban
habituados en México. La actitud hacia el trabajo es mejor porque a diferencia
de afroamericanos, puertorriquefos y blancos pobres, saben que no tendran
acceso a seguro de desempleo, es decir, no hay red de proteccion. Mientras, es
comun ver en las calles a blancos o afroamericanos homeless pidiendo dine-
ro a los transetntes, esto no ocurre entre los mexicanos. En una sola ocasion,
un muchacho mexicano me pidi6 dinero en la calle, en La Villita y dos hom-
bres mayores también mexicanos, que caminaban delante de mi lo regafiaron
severamente. Le dijeron: «Ponte a trabajar, los mexicanos no pedimos dinero.
Nosotros trabajamos, miranos: somos mayores y siempre jalamos, tu estas jo-
ven: busca un empleo».

Enlaactitud inicial de los recién emigrados juega un papel fundamental la
red de paisanos, que todavia sigue siendo el principal medio para obtener em-
pleo. Esto lo he observado y lo han documentado muchos autores.®> Aunque
la mayoria de las veces esta red la constituye la familia o amistades, también,

85 Ver Pérez Monterrosas Mario, «Las redes sociales en la migracion emergente de Veracruz a Estados Uni-
dos» en Migraciones internacionales, vol. 2, num. 1, ene-jun, Colegio de la Frontera Norte, México, pp.
136-160, 2003. Zamudio, Patricia, «Lazos cambiantes: comunidad y adherencias sociales de migrantes
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incluso, puede tratarse de personas que no se conocen, pero la nacionalidad
es un aliciente para iniciar una red, que, tiene la virtud de traspasar de alguna
forma, la marcada division de clases de México. En el extranjero todos tene-
mos en comun ser migrantes. Las redes de paisanos son una practica informal,
pero eficiente. Aun cuando, en afios recientes las redes virtuales constituyen
otro medio bastante extendido. Al migrante recién llegado se le advierte de pe-
ligros, se le muestran codigos, lugares, etcétera. Se le informa que hay una bi-
blioteca en el barrio donde le pueden ofrecer cursos sin costo, y se les habla
en espafol. Los migrantes saben que cuentan con los comunity colleges donde
pueden acudir para aprender inglés sin costo. Si abren el perioédico local de los
migrantes que es publicado semanalmente, alli pueden ver hasta cuatro pagi-
nas de empleos que requieren poca o nula especializacion y para los cuales, en
ocasiones, no les solicitan papeles. O bien, lo cual es mas frecuente, parientes,
paisanos de su pueblo o amistades les recomendaran para un trabajo y les da-
ran consejos previos a la experiencia laboral. Es decir, perciben que cuentan
con una red de apoyo, la cual les permitira sobrevivir. Sin embargo, se enfren-
tan al hecho de que, para obtener ganancias, tendran, en la mayoria de los ca-
sos, que tolerar explotacion, discriminacion, exposicion a trabajos peligrosos,
horarios nocturnos o dobles jornadas, etcétera.

La red de paisanos juega empero un papel paradéjico: los fortalece contra
el racismo y la exclusion, pero a la vez los mantiene segregados puesto que en
muchas ocasiones el migrante al mantenerse en el capullo no aprende la lengua
o algunas habilidades mas especializadas, lo cual, lo condena a la inestabilidad
laboral. También estos elementos juegan en contra de lograr acceder a una gra-
dual documentacion, con lo cual quedara confinado a la precariedad laboral y
vital, ya no como fendmeno transitorio sino como forma de vida. Ante la ame-
naza de la deportacién, aun en ciudades santuario como Chicago, el barrio o la
comunidad, constituye una coraza frente al exterior, pero también es una jaula.

mexicanos en Chicago» Migraciones internacionales, vol. 2, num. 1, ene-jun, El Colegio de la Frontera
Norte, México, pp. 84-106, 2003.
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Canales®® documenta que la tradicién migratoria hacia Chica-
go se ha perpetuado a través del tiempo, principalmente debi-
do a factores econdmicos, sociales y culturales. Histéricamente,
ha habido demanda de mano de obra en esta ciudad y simulta-
neamente, a lo largo del tiempo, el mercado laboral mexicano,
se ha caracterizado por su estrechez. Mas de un siglo de tradi-
cién migratoria entre México y Chicago, ha permitido redes so-
ciales muy sélidas entre las localidades de origen y la ciudad del
medio oeste. En afios recientes, los vuelos frecuentes y directos,
entre las ciudades de mayor expulsion de migrantes en México,
hacia los aeropuertos de O’Hare y Midway, situado en Cicero,
barrio de fuerte presencia mexicana, facilitan estos puentes. A
lo anterior, se agrega una cultura migratoria existente por afos

86 Canales, Alejandro, «Mexican Labor Migration to the United States in the Age of Glo-
balization» Journal of Ethnic and Migration Studies, vol 29, num 4, julio, pp. 41-761,
2003.
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en la zona del Bajio, principalmente, hacia la ciudad de Chicago. En donde es
comun que los jévenes, como anticipo de la mayoria de edad, acostumbren a
pasar, al menos un tiempo, en el Norte, en busca de trabajo y dinero. En la cul-
tura de esta zona, este periplo implica el acceso a la adultez, en lo que a veces
constituye la primera salida importante fuera de su localidad y el reencuentro
con parientes a quienes, la mayoria de las veces, o no conocen o tienen mu-
chos afos de no verlos. Casi siempre es un paréntesis en sus vidas, no necesa-
riamente para quedarse alld, sino de forma fragmentaria.

En Chicago, Illinois, los migrantes mexicanos tradicionalmente se han
concentrado en ciertas areas laborales: como obreros en la industria del acero,
en las empacadoras de carne. En servicios, como meseros en los restaurantes,
parrilleros, pizzeros, cocineros, retail, best boys, baby sitters, rooferos y limpie-
za, tanto de oficinas como de casas. Asimismo, en las «yardas» como jardine-
ros o en trabajos agricolas como el cultivo de flores o de algunos alimentos.

Las cuatro ciudades de los Estados Unidos con mayor presencia de per-
sonas de origen mexicano son: Nueva York (481,280) Los Angeles 3,642,873)
Texas (9,605,740) y Chicago (581,346).” A diferencia de la poblacién de Los
Angeles y de Texas, donde los mexicanos ya eran el grupo mayoritario desde
antes de la definicion fronteriza entre México y los Estados Unidos en 1848; en
Chicago, fue hasta la década de 1980 en que se convirtieron en el grupo mas
numeroso de inmigrantes, puesto ocupado desde 1930 por los polacos.®

De acuerdo con Paral® en relacién con otros grupos de inmigrantes, en
1960 en Chicago los mexicanos ocupaban el sexto lugar. A partir de 1980 se
convierte en el grupo mayoritario de poblacidn nacida en el extranjero, posi-
cién que ocupa hasta la actualidad, seguido por los polacos y los indios. Asi-
mismo, de 1990 a 2000 el crecimiento porcentual y absoluto de mexicanos en
Chicago, fue el mayor de los Estados Unidos.*°

Cabe destacar que Chicago es, por si mismo, un estado multicultural que
se ha caracterizado por las oleadas migratorias de diferentes nacionalidades a
lo largo del tiempo. El componente étnico es caracteristico en la conformacion

87 American community Survey, 2021.

88 Kantowicz, Edward «Polish Chicago: Survival through solidarity» in Melvin G. Holli (Ed.) Ethnic Chica-
go: A multicultural portrait; Michigan, Wm. B. Eerdmans Publishing, 1995.

89 Paral, Rob, «Chicago’s immigrants break old patterns, Washington, D.C., Woodrow Wilson International
Center for Scholars, 2003.

90 Cruz Pifieiro, Rodolfo, Zapata Garibay, Rogelio (Coord.), ; Vivir en el Norte! México, COLEF, 2013. Intro-
duccién, p. 12.
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de la urbe, asi como la segregacion. Pese a la creciente gentrificacion, la zona
metropolitana de Chicago parece estar, aun ahora, demarcada de la siguiente
manera: Al sur y centro oeste, los afroamericanos; al centro y al oeste, los his-
panos; al norte los blancos; los asiaticos se ubican en el sur oeste, en donde se
ubican el Old Chicago Chinatown y New Chicago Chinatown, que abarcan de
Cermak Road a Wenthworth

A partir de 1850, solo diez afos después de que Illinois se convirtiera en
estado de la unién americana, ya habitaban cuarenta mil inmigrantes. Mas de
la mitad de la poblacién para ese momento, era nacida en el extranjero, princi-
palmente alemanes e irlandeses que habian huido de guerras y plagas.

Posterior a 1880 se asentaron judios, rusos, poblaciéon de bohemia, eslo-
vacos e italianos y diez afios después, la poblacién procedente de Europa habia
llegado al medio millon de personas. En 1920 se frend por ley el flujo migrato-
rio procedente de Europa, ya que se trataba de personas de origen rural y muy
poca educacion. Esta restriccion habria de ser derogada hasta 1965.

Cruz Pifieiro cita a Gibson y Jung®* para sefialar cémo entre 1850 a 1890
Chicago paso de ser la ciudad nimero veinticuatro con mayor nimero de ex-
tranjeros, para ser la segunda, inicamente superada por Nueva York y en esa
misma fecha, habia mds extranjeros que nacidos en el pais.”

Entre 1930 y 1960 se impusieron reformas migratorias, lo que llevo al efec-
to deseado por el gobierno, de disminuir el nimero de extranjeros. Para en-
tonces, mucha poblacion afroamericana de los estados del sur de los Estados
Unidos se habia mudado a Chicago en busca de mejores oportunidades de tra-
bajo. Con la reforma de 1965 que, de nuevo permiti6 la inmigracion legal, en-
traron a Chicago personas procedentes de Africa, Pakistan, la India y algunos
paises de Asia. También, a partir de la década de los afios setenta comenzaron
a llegar personas procedentes de Latinoamérica, en particular de Sudamérica,
como consecuencia de las dictaduras militares. En la década de los afios ochen-
ta también arribaron personas de Centroamérica, principalmente de El Salva-
dor y Nicaragua, huyendo de las guerras.

A diferencia de las primeras oleadas migratorias en que se trataba de per-
sonas europeas o de mexicanos de origen rural, con bajo nivel de escolaridad,

91 Ibid., p. 14, citando a Ropka, Gerald William, The evolving residential pattern of the Mexican, Puerto Rican,
and Cuban population in the city of Chicago, Nueva York, Arno Press, 1980.

92 Quienes se refieren al us Boureau Census de poblacion nacida fuera de EuA entre 1850 y 1890.

93 Zapata, op. cit., p. 15.
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que huian del hambre y la guerra, en afios recientes, la inmigracion se ha ca-
racterizado por personas de origen urbano, en su mayoria con estudios uni-
versitarios y que podrian definirse como migrantes econdmicos en busca de
reconocimiento laboral y de ascenso social.

Koval*# define a Chicago como la capital de la inmigracion de Estados
Unidos. Anadirfamos, junto con Nueva York. Este autor sefiala, asimismo, que
fue la tercera ciudad mas importante respecto a la recepcion de inmigrantes le-
gales del pais, en 2002 y habria que afadir, que es una de las ciudades santua-
rio de los Estados Unidos, para inmigrantes indocumentados.

Los pioneros

En el Censo de 1850 de los Estados Unidos se identificaban 50 personas nacidas
en México viviendo en Illinois,* y Taylor documenta que en 1916 fueron reclu-
tados en la frontera, los primeros 206 mexicanos sin instruccidn, para trabajar
en la industria del acero y para construir los ferrocarriles.*®

Lo que interesa ahora es tratar de comprender cudles fueron los factores
que convirtieron a los mexicanos en la minoria mas numerosa en este estado.
Existen muchos trabajos, realizados, tanto por scholars en los Estados Unidos,
como desde la llamada academia en México. Los primeros estudios se pueden
rastrear a principios del siglo pasado. Estos intentan dar cuenta de los migran-
tes de nuestro pais en Chicago.

Entre las investigaciones que trataron el tema de manera tempranay que,
ademas, se han vuelto un referente obligado, podemos sefalar la Tesis que rea-
liz6 en la Universidad de Chicago, Louise Afio Nuevo Kerr, titulada The chica-
no experience in Chicago 1920-1970. Esta constituy6 una investigacion pionera
sobre los procesos de urbanizacion en Chicago. Parte de este trabajo estaba
dedicado al aumento de la poblacién de origen mexicano, asi como a las con-
diciones de trabajo experimentadas por este grupo en la industria del acero,

94 Koval, John, Kenneth, Fidel (ed) The new Chicago: A social and cultural analysis, Philadelphia, Temple
University Press, 2006, p. 97.

95 Arias, Rita, Tortolero, Carlos, Iinages of América, Mexican Chicago, Chicago, Arcadia, 2001, p. 8. También
ellos sefialan que el pintor José Maria Velasco menciona en una carta la presencia de mexicanos en Chi-
cago en 1893.

96  Taylor, Mexican labor in the United States: Chicago and the Calumet region, Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1932, p. 27.
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la construccién de ferrocarriles y las empacadoras de carne, lugares donde se
empleaban en su mayoria los mexicanos, desde entonces. A pesar de que The
chicano experience in Chicago 1920-1970 nunca fue publicado como libro, es
una obra imprescindible sobre el tema. Kerr identifica cuatro periodos de in-
migracion de mexicanos a la ciudad:

1. 1916 a 1929 Como resultado de la Primera Guerra Mundial. Da lugar a
los primeros asentamientos de mexicanos: West Side y Back of the Yards.

2. 1929 a 1943 Disminucion de la presencia de mexicanos por las politicas de
repatriacion seguida de la Gran Depresion de 1929. Pero, sin embargo, a
finales de ese afo se consolida la comunidad mexicana en la regién por-
que comienzan a tener descendencia.

3. 1943 a1954 Como resultado de la Segunda Guerra Mundial y del estableci-
miento del programa Bracero entre los gobiernos de México y los Estados
Unidos. Comienza un flujo de inmigracién indocumentada principalmen-
te a causa de la operacion Wetback en 1954.

4. 1954 a 1970 Se fortalecen los asentamientos establecidos desde los afios
veinte. Se mueve parte de la poblacidn hacia Pilsen debido a la ampliacion
de la Universidad de Illinois en Chicago que se extiende al barrio italiano.
A partir de 1965 Pilsen se establecié como puerta de entrada de los mexi-
canos que arriban a Chicago. ¥

El trabajo de Kerr es de 1976, pero la llegada masiva de mexicanos a Chi-
cago, en realidad tuvo lugar en la década de los aflos ochenta a consecuencia
de la promulgacién de la 1RcA, Ley de inmigracién de 1986, que permitio la
reunificacién de familias y la movilidad de muchos migrantes, quienes se do-
cumentaron. Asimismo, la promulgacién de algunas leyes antiinmigrantes en
California y Arizona, ya en la década de 1990, hizo que algunos se trasladaran
al medio oeste, buscando condiciones menos hostiles para inmigrantes.

Fue a partir de los afios veinte, un poco a consecuencia de la revolucion
mexicana y por el ya perceptible aumento de poblacién mexicana, que se des-
plegd un interés creciente desde los Estados Unidos, por comprender el fené-
meno de la migracién. Patricia Arias y Jorge Durand®® llevaron a cabo en el

97 Kerr, Louise, op. cit., p. 13.
98 Arias, Patricia y Durand, Jorge, «Visiones y versiones pioneras de la migraciéon mexicana. Manuel Gamio,
Robert Redfield y Paul S. Taylor», Historia Mexicana, LXI: 2, 2011.
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afio 2011, un rastreo a fondo de los primeros trabajos que abordaron el tema.
Los autores recurrieron a Clark y Bogardus® quienes habian registrado el au-
mento de migrantes mexicanos y alertaban en sus obras sobre los «peligros»
que el incesante flujo podria acarrear, principalmente en referencia a la modi-
ficacion de los patrones de la cultura anglosajona. En esa época, si bien apare-
cian croénicas y articulos periodisticos, no existia aun una linea de investigacion
como tal. Sin embargo, el antropélogo mexicano Manuel Gamio, quien era ya
para ese momento un investigador consolidado en México, con trabajos sobre
otros temas y era ademas conocido en los Estados Unidos por su tesis docto-
ral realizada en Columbia, comenzé con esta linea de trabajo, al lado de Ro-
bert Redfield, quien dejé un diario previo a una investigacion, la cual, aunque
nunca se llevo a cabo, constituye un documento muy valioso, en particular so-
bre mexicanos en Chicago'*® y Paul S. Taylor, quien dedicé a este tema once
obras, entre articulos y libros.

Aun cuando estos tres autores son tan relevantes para comprender los
inicios de la migracién de mexicanos hacia los Estados Unidos y en particu-
lar, sobre mexicanos en Chicago, resulta paraddjico que en México eran prac-
ticamente desconocidos hasta los afios ochenta y tal como refieren Durand y
Arias, no existia un archivo abierto al publico, en México sobre Gamio.'** Sin
embargo, todos ellos abrieron cauce con sus investigaciones y la Universidad de
Chicago conservo toda su obra que data desde los afos veinte del siglo pasado.

Gabriela Arredondo, quien es también fundamental para comprender las
relaciones interétnicas en Chicago y el racismo enfrentado por los mexicanos
a causa del color de la piel, sefiala que quizas el primer trabajo relevante, es el
de Paul S. Taylor, Mexican labor in the United States. Chicago and the Calumet
region, de 1932, para el cual usé las notas de campo de Redfield con autoriza-
cién de este.’*> Asimismo, para que dichas investigaciones pudieran ser lleva-
das a cabo, fue fundamental el papel que asumi6 la Universidad de Chicago,
que eché a andar un proyecto «para resolver las intensas e inacabadas tensio-

99 Clark, Victor, «<Mexican labor in the United States», Bulletin of the Bureau of labor, Washington, 1908 y
Bogardus, Emory S., The Mexican in the United States, Los Angeles, University of Southern California,
1934.

100  Este diario fue también recuperado y sistematizado por Durand y Arias. A ellos se les debe la publicaciéon
«Mexicanos en Chicago. Diario de campo de Robert Redflield 1924-1925», México, Porrta, 2008.

101 Arias'y Durand, «Visiones y versiones...», op. cit.

102 Arredondo, Gabriela, E Mexican Chicago. Race, Identity and Nation, 1916-1939, University of Illinois Press,
2008, p. 5. Las traducciones son mias.
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nes y conflictos que pautaban la vida social y la interaccion entre los distintos
grupos de inmigrantes que en oleadas sucesivas habian llegado a esa ciudad y
los alrededores».'*

Dicho proyecto se denomin6é Local Community Research Program
(LcrP) y fue financiado por Laura Spelman y Rockefeller Memorial. Con fon-
dos procedentes de este proyecto, fueron apoyadas la mayoria de las investiga-
ciones realizadas por estos tres autores. Asimismo, fue fundamental también
el hecho de que Edith Abbott, quien, para ese momento, era Decana de la Uni-
versidad de Chicago, apoyara la realizacion de estas obras. Ella tuvo una actitud
muy favorable hacia el tema: «Estaba convencida de que la migraciéon mexica-
na debia ser estudiada de manera urgente, ya que constituia el tema migrato-
rio mas importante (...)»."%4

Desde el siglo x1x existia ya una tradicién de migracion, la cual se habia
caracterizado por la dispersion de personas hacia el norte, pero con un circuito
muy especifico que abarcaba el suroeste estadounidense: Arizona, California,
Texas, y que concatenaba los circuitos agricolas de México con los de los Esta-
dos Unidos. Los migrantes se movian en funcién de los periodos de siembra y
cosecha y si la situacion politica y econdmica de México lo permitia, volvian a
su hogar para hacerse cargo de sus propias tierras, cuando eran minifundistas
o para buscar contratarse por un jornal. Sin embargo, en la segunda mitad del
siglo x1x Chicago inicié un proceso de industrializacion creciente. La tecnifi-
cacion de los procesos hizo necesario que existiera un transporte adecuado y
asi se iniciaron las vias férreas que facilitaron el transporte no solo de produc-
tos, sino también de personas. Enganchadores acudian a los campos de Texas
para ofrecer trabajo a los migrantes mexicanos, puesto que la mano de obra era
insuficiente en esa etapa de industrializacion. Les ofrecian un salario mas atrac-
tivo que en los campos de Texas o de Arizona, en las siderurgias, empacadoras,
construccion de vias férreas y también, en servicios. La enorme demanda de
mano de obra hizo que se recurriera no solo a mexicanos, sino a inmigrantes
de todas partes del mundo: checoslovacos, alemanes, polacos, italianos, grie-
gos, finlandeses, lituanos, rusos, asiaticos (chinos, japoneses y algunos corea-
nos) y mexicanos. Arredondo por ello argumenta que la migraciéon mexicana

103 Arias'y Durand, op. cit., p. 597.
104  Weber Melville y Palerm, Manuel Gamio, p. 10, citado por Arias y Durand, op. cit., p. 598.
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Iustracion 1. Enganche del Bajio a Chicago.

[ Zona Bajio:
Aguascalientes,
Guanajuato, Jalisco,
Michoacan y
Zacatecas

[[] Texas

[] Chicago, linois

a Chicago fue basicamente indirecta y desde su origen, cargada de prejuicios
y tensiones raciales.'®

Por supuesto algunas de las apreciaciones contenidas en los trabajos de
Gamio, Taylor y Redfield, pueden no resistir el paso del tiempo y probablemen-
te, aparezcan un tanto descontextualizadas en nuestros dias, pero habria que
ser cautos con desechar de antemano estas indagaciones y ubicar el momento
en el cual se elaboraron. Por ejemplo, el hecho de que Redfield, de acuerdo con
Arias y Arredondo «no estaba preparado para entender la migracion circular
y temporal».’*6 O que el objetivo de la investigacion de Gamio fuera «determi-
nar la naturaleza real de los problemas suscitados por el contacto entre las ra-
zas indoespaiola y angloamericana» para intentar comprender los prejuicios
racistas como prioridad. O el hecho de que este pronosticaba el fin de la mi-
gracion en cuanto el pais se pacificara, posterior al movimiento revoluciona-

105  Arredondo, Gabriela, Mexican Chicago, op. cit., p. 23.
106  Ariasy Durand, op. cit., p. 602.
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rio. Al respecto, sefialaba: «Es pues, indudable que cuando puedan sucederse
sin frecuentes interrupciones revolucionarias prolongados periodos constitu-
cionales, se reconstruya la economia nacional y mejoren integramente las con-
diciones sociales, el movimiento migratorio, aqui discutido disminuira hasta
proporciones insignificantes».'*”

O mas aun, su consideracion de que los habitos culturales con respecto a
la disciplina en el trabajo y el manejo de la tecnologia habrian de contribuir a
un mayor desarrollo en México.'*® De cualquier forma, hoy constituyen docu-
mentos muy valiosos para conocer a esta comunidad y para saber cudles eran
las rutas que los investigadores seguian para dar cuenta de lo que la migracion
constituia en aquel momento. Seria pertinente agregar que, ademas, en parti-
cular, Gamio se enfrentd ala falta de apoyo del gobierno mexicano yalaincom-
prension del valor de su trabajo. Es, por tanto, muy meritorio que, pese a todo,
los lectores de ahora, podamos acceder a estos trabajos pioneros y en esto, me
parece, ha tenido mucho que ver, el interés de Durand y Arias por hacer la la-
bor de rescate, analisis y publicacion de estos textos. Ya desde la década de los
noventa, Durand habia realizado una Compilaciéon que daba cuenta del tema,
en donde aparecen también dos articulos de Fabila y Santibafiez, mas desde la
experiencia como migrante, el primero y como organizador de movimientos
sociales, el segundo.**?

Entre las aportaciones mas sobresalientes de todos estos autores esta el
hecho de que por vez primera se definieron las regiones expulsoras histéricas,
como Jalisco, Guanajuato y Michoacan y el acercamiento que Gamio tuvo a la
cifra de personas que se encontraban fuera de México, siguiendo una metodo-
logia propia de revision de los envios de remesas, lo cual le permitié contar a
los migrantes. Cabe destacar que esta tarea la realizo casi sin recursos y apoya-
do por su propia familia.

107 Gamio, Manuel, «Numero, procedencia y distribucion geografica de los inmigrantes mexicanos en Esta-
dos Unidos», en Durand, Jorge (Comp.), Migracién México- Estados Unidos, afios veinte (México, CNCA,
Programa Cultural de las Fronteras), 1991.

108  Alanis Enciso, Fernando, «Manuel Gamio: El inicio de las investigaciones sobre la inmigracién mexicana
a Estados Unidos», Historia Mexicana, L1I: 4, 2003, p. 989.

109  Durand, Jorge, Migracién. México-Estados Unidos afios veinte, publicado por el cNCA y el Programa Cul-
tural de las Fronteras en 1991. Este libro contiene trabajos de Taylor, Gamio y Fabila y Santibafiez, quienes
mas desde la experiencia, desarrollaron trabajos que son utiles también para comprender en general los
inicios de la migracion de mexicanos al pais del Norte.
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El tnico medio que hallamos fue el de seleccionar, clasificar, tabular y repre-
sentar graficamente los datos incluidos en los giros postales (money orders) que
los mexicanos envian desde Estados Unidos y que consisten en la fecha del gi-
ro, la ciudad desde la que se envia y a la cual se dirige, el nombre del girador y
el de la persona que cobra el dinero."°

Con esa misma fuente, logrd establecer los lugares de destino y de origen.
Pudo ver que, aunque la emigracién procedia de practicamente todo el pais,
habia zonas que concentraban una alta expulsion. De acuerdo con esta meto-
dologia, Gamio pudo establecer en 1928 que el 60 % del flujo migratorio se di-
rigia a California y a Texas «y de modo incipiente, pero que ya se dejaba sentir,
llinois»."* También descubrid, tal como refiere Durand, que, en el mes de ju-
lio, los migrantes en Texas y California descendian, mientras que en Illinois
aumentaban, los cuales acudian a la cosecha de betabel y algodén para, des-
pués trasladarse a Chicago en busca de otros trabajos, sin volver a México.">

Gamio sefalaba:

Puede verse que en todas las entidades americanas que incluyen los estados fe-
derales, el distrito de Columbia, Alaska y Hawai hubo inmigrantes mexicanos
durante los veranos o inviernos de 1920 a 1928, pero su distribucion no fue pro-
porcional. California, Texas e Illinois, absorbieron conjuntamente la mayoria
de la inmigracion."

Otro acierto de Gamio, fue que ya para aquel momento detectaba que ha-
bia que distinguir a los migrantes antes de partir hacia el norte, durante su es-
tancia y en su calidad de retornados. Asi como considerar «de diferente forma
en el andlisis a los estadounidenses de origen mexicano y a mexico-estadouni-
denses en los Estados Unidos, en diferentes categorias»."4

Asimismo, Gamio alertaba sobre el hecho de que la proporcién de in-
migrantes que adoptaba la nacionalidad norteamericana era asombrosamen-
te baja e «incomparablemente inferior a la que corresponde a inmigrantes de

110 Manuel Gamio, op. cit., p. 28.

11 Durandy Arias, op. cit., p. 608.

uz2  Ibid, p. 608.

113 Gamio, Manuel, «<Numero...», op. cit., p. 33.
114 Durand y Arias, op. cit., p. 609.
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cualquier otro origen»" lo que llevaba al autor a la conclusién de que los tra-
bajadores mexicanos, a diferencia de otros grupos, migraban circularmente y
no pretendian permanecer en la uniéon americana. Con esto se corrobora que
en realidad €l si entendié la migracion circular y temporal. Su razonamiento
era que esto ocurria, posiblemente, debido a la cercania geografica de nuestro
pais con los Estados Unidos y a que las condiciones adversas en México habrian
de ser de caracter temporal. Gamio consideraba que entre 1910 y 1920 (época
coincidente con el movimiento revolucionario en México) el flujo migratorio
habia sido «muy equilibrado y de cardcter temporal»,"® porque de acuerdo con
sus fuentes, casi el mismo nimero de individuos que habian emigrado, habian,
asimismo, retornado al pais. El analizaba que el pico mas alto de trabajadores
mexicanos en el norte se apreciaba en las estaciones de verano y otoflo, para
descender abruptamente durante la estacion invernal, lo cual era indicio de
que los migrantes retornaban al pais en invierno y principios de la primavera.
Cabe destacar que, en el caso de Chicago, quienes se dedican a la agricultura o
al trabajo «en las yardas» (trabajo de jardineros) siguen hasta la actualidad es-
te mismo patron, ya que a causa de la nieve se suspende todo ese tipo de labor,
para reiniciar en el mes de mayo.

Gamio realizaba este trabajo con datos del Censo de los Estados Unidos,
entre 1920 y 1928. Aclaraba que este documento no era del todo fiable, pues-
to que los migrantes unicamente eran obligados a registrarse al entrar al pais 'y
no a la salida. El autor contrastaba esta informacion con la del Departamento
de Migraciéon de México, el cual contaba con registro, tanto a la salida del pais
como a la entrada.

Desde la perspectiva de Gamio la migraciéon podia constituir un riesgo
para el desarrollo econémico de México. Le preocupaba el hecho de que se
perdiera poblacion que el pais necesitaba dada la abundancia de recursos na-
turales. Consideraba sin embargo, que la migracion transitoria era de gran be-
neficio para el pais, porque los migrantes:

Durante su permanencia en Estados Unidos mejoran su técnica agricola e in-
dustrial, elevan su nivel cultural, satisfacen sus necesidades econdémicas y aun

115 Gamio, Manuel, «Numero, procedencia y distribucion geografica de los inmigrantes mexicanos en Esta-
dos Unidos», en Durand, Jorge (Comp.), Migracion México- Estados Unidos afios veinte, México CNCA,
Programa Cultural de las Fronteras, 1991, p. 19.

116 Ibid., p. 25.
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pueden economizar cantidades de dinero [...] En lo que respecta a Estados
Unidos, esta inmigracion, le suministra [...] trabajadores para ocupaciones en
las que no es facil conseguir labor americana, segtin lo demuestra el desarrollo
floreciente de regiones americanas que casi exclusivamente, se debe al concur-
so de trabajadores mexicanos."”

El origen de la migracion hacia Chicago

A finales del siglo x1X, junto con la creacién de una vasta red ferroviaria en-
tre México y los Estados Unidos, se detond la migracién. No solo las personas
se desplazaron al norte como constructores de vias para los trenes, en el ten-
dido de las lineas y posteriormente, en el mantenimiento, sino también como
pasajeros en busca de oportunidades de trabajo. Campesinos de Aguascalien-
tes, Guanajuato, Jalisco, Michoacdn, San Luis Potosi y Zacatecas comenzaron
un desplazamiento hacia el norte. Podian tomar el tren en Guadalajara, has-
ta Irapuato, via Los Altos, hasta Paso del Norte, hoy Ciudad Juarez, para cru-
zar hacia el otro lado, sin problema. O bien, desde Los Altos, en San Francisco
del Rincon, Guanajuato, rumbo a Aguascalientes «otro centro ferroviario de
esos anos que llevaba también al norte».”® Las ciudades a las que se dirigian en
aquel tiempo para trabajar como jornaleros en el campo, eran: Arizona, Texas
y California.

Ademas, como consecuencia de la Primera Guerra Mundial, la necesidad
de mano de obra se incremento, y el sistema de enganche, trasladé a los mi-
grantes mexicanos hacia los lugares en los cuales habia mas necesidad de tra-
bajadores: Chicago, Indiana, Detroit, Michigan y también hacia Pensilvania. La
tecnificacion y el establecimiento de grandes plantios hicieron aumentar la ne-
cesidad de mano de obra, principalmente estacional, sujeta a las cosechas. Era
trabajo muy demandado, pero que se llevaba a cabo con una superexplotacion
de los jornaleros, en muy malas condiciones. Taylor reporta los conflictos exis-
tentes por mejoras salariales y la tecnificacidn creciente por parte de los duefios
de las agroindustrias, con el objetivo de prescindir de un gran nimero de tra-
bajadores. Sin embargo, algunas cosechas, como la de betabel, eran realizadas

uy  Ibid, p. 23, 24.
18  Patricia Arias y Jorge Durand, Paul S. Taylor y la migracion jalisciense a Estados Unidos, Guadalajara, Uni-
versidad de Guadalajara, Centro Universitario de Los Altos, 2013, p. 15.
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Ilustracién 2. Ruta de tren siglo x1x.

Ilustracién 3. Ruta siglo x1x hacia Arizona, Texas y California.
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en todas sus etapas, a mano por jornaleros. En un inicio, quienes se especia-
lizaban en este cultivo, eran los asiaticos, principalmente, chinos y japoneses.
Pero para 1918 se establecié una ley con tintes racistas y probablemente, poli-
ticos, que prohibia a los asiaticos ser contratados. En ese momento, estos co-
menzaron a ser reemplazados por mexicanos a quienes se les enganchaba en
San Antonio para ofrecerles trabajo en Michigan y en Chicago.

Taylor sefiala un punto importante que da cuenta de la marginacion en la
que se encontraban los mexicanos y su condicién en lo mas bajo de la escala
laboral. Mientras otros migrantes lograban con el tiempo, ahorrar y ascender
a propietarios o al menos a arrendatarios, muy pocos mexicanos cambiaban
su situacion de jornaleros. La explicaciéon que Taylor da, es que quienes tenian
experiencia como granjeros, como los europeos o algunos asiaticos, proyecta-
ban un futuro como duefos individuales o socios, mientras que los mexicanos
eran en su mayoria peones en México y asi permanecian en los Estados Uni-
dos, sin poder cambiar su situacion.™®

En la transicion de trabajadores agricolas a obreros, Kansas City jugé un
papel relevante. Se volvié un centro de enganche importante para el medio oes-
te. «El surgimiento de una importante colonia mexicana en Kansas se debid,
tanto al empleo que ofrecian las companias ferroviarias como a la proliferacion
de casas de contratacién que se encargaban de proporcionarles trabajadores».*°

Existian modalidades de enganche de hombres solos, que trabajaban por
obra y luego se retiraban a buscar otra cosa o cuadrillas a los que se les trataba
como tienda de raya a base de endeudamiento para tenerlos cautivos o bien,
compaiiias como Burlington Route, que siguieron la estrategia de contratar fa-
milias y darles un pequefo pedazo de tierra para autoconsumo, con el fin de
que hubiera menos rotacion de personal y para tener a los trabajadores dispo-
nibles de manera permanente para la construccién y arreglo de vias férreas,
para lo que los trabajadores llamaban «el traque» o trabajo en el ferrocarril. Se
les pagaba el enganche, el cual pasaba a ser una deuda que el trabajador adqui-
ria con las empresas y tenia que devengarlo de su salario futuro. A través de
la deuda mantenian cautivos a los jornaleros. Los trasladaban para emplearlos
en Illinois, Wisconsin, Idaho, Missouri, Nebraska, Colorado, Dakota del Sur,

19  Taylor, S. Paul, Labor and the land. Collected writings 1930-1970, Nueva York, Arno Press, 1981.
120 Arias, Patricia y Durand Jorge (Investigacion y edicion) Mexicanos en Chicago. Diario de campo de Robert
Redfield, 1924-1925, México, Porria, 2008, p. 30.
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Tustracion 4. Kansas City, centro de enganche hacia el medio oeste.

[l Zona Bajie:
Aguascalientes,
Guanajuato, Jalisco,
Michoacan y
Zacatecas

[l Wisconsin, ldaho,
Nebraska, Colorado,
Dakota del Sur,
Montana y Wyoming

Il Kansas City,
Missouri

' [] Chicago, lllinois

Montana y Wyoming."*' Cuando el flujo migratorio ya se habia reorientado ha-
cia el medio oeste, los trabajadores comenzaron a llegar por cuenta propia y
Taylor sefiala que los enganchadores utilizaban varias tacticas para impedir la
huida de los trabajadores: «Los vigilaban con guardias, separaban a los miem-
bros de la familia, les quitaban sombreros y zapatos por la noche. Asi y todo,
habia quienes lograban escapar y seguir la travesia por su cuenta».'”

En Illinois, algunos trabajadores se desplazaron de los ferrocarriles, ha-
cia las empacadoras de carne o a las fundidoras. Al respecto, sefialan Arias y
Durand:

121 Arias y Durand, Paul S. Taylor, La migracién jalisciense...op. cit., p. 21.
122 Taylor, Paul, S., Mexican labor in the United States, Chicago and the Calumet Region, Nueva York, Arno,
1970.
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Por medio del ferrocarril, e impulsados por los enganchadores, los migrantes
habian llegado también a Chicago, donde la flamante y dindmica industria ofre-
cia mejores oportunidades de trabajo. Pero, ademds, la vida en la ciudad, aun-
que dificil, garantizaba cierta seguridad, un mejor refugio para pasar lo mas
crudo del invierno y donde esperar que se reiniciara el cultivo del betabel.'??

Chicago fue un caso asombroso de como una ciudad en un entorno rural,
situada en el medio oeste pudo desarrollar: «Un nuevo modelo de desarrollo
urbano» y por su posicion geografica se volvio:

un vinculo entre el este y el oeste de los Estados Unidos. Su abundancia lacustre,
la presencia del lago Michigan como fuente inagotable de agua para la industria
y para consumo humano y su conexion con el océano Atlantico la hacian muy
favorable para el desarrollo. Ademas del extenso entramado de vias férreas que
conectaba Estados Unidos, México y Canada. El estado de Illinois, con su tierra
fértil permiti6 desarrollar el corn belt, region de altisima productividad agrico-
la, ademas de su abundancia de bosques, minas de carbon, minas de hierro.”**

Chicago contaba también con hombres de negocios con una visiéon em-
presarial muy acertada. Sin embargo, el rdpido desarrollo industrial creé con-
diciones laborales leoninas, que fueron caldo de cultivo de conflictos laborales
frecuentes y de ahi, la permanente necesidad de mano de obra disponible. En
un ambiente de tension social y de segregacion étnica, los flujos migratorios
resultaban provechosos para los empresarios, quienes se abastecian con mano
de obra barata mexicana, mas décil, debido a la necesidad que estos tenian de
un ingreso y al racismo de que eran objeto.

Estas condiciones y probablemente también, el hecho de que Chicago se
encontraba mucho mas lejos de México que Texas, Arizona o California, con-
tribuyeron tal vez, a que la gente de México poco a poco comenzara a quedarse
a vivir en la urbe. Los empleos se diversificaron, de ser obreros o campesinos,
pasaron a servicios (en tintorerias, negocios de comida, hoteles, comercio en
general) y principalmente, en las empacadoras de carne en el area del West Si-
de. Todavia en la actualidad se encuentran varias que emplean gran cantidad de
trabajadores de origen mexicano, en Ashland, Paulina, Halstead. En un prin-

123 Diario de Robert Redfield, op. cit., p. 22.
124 Ibid, p. 25.
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cipio, todos se empleaban en Stock of the Yards o en las fundidoras en South
Chicago.

Es decir, que el asentamiento permanente de mexicanos se fue dando de
manera simultanea con el reclutamiento por parte de las compaiiias. Ante la
oferta de empleos variados, no estacionales, como en el campo, las personas
tendieron a quedarse de manera definitiva.

Por otra parte, la tradicién combativa de los trabajadores en Illinois, que
desde siempre los caracterizé, hizo que los contratistas recurrieran a fuerza de
trabajo mds ddcil y disponible y la mano de obra mexicana cumplia con este
requisito. En un principio, estos hicieron en realidad el papel de esquiroles, pe-
ro después, con los afos, también se habrian de sumar a la tradicion de lucha
obrera, tan caracteristica de Chicago, aunque siempre desde un entorno de vul-
nerabilidad. El paro en las fundidoras en 1919 hizo que se enganchara mano de
obra mexicana en San Antonio, Texas, entre los jornaleros rurales.

El asentamiento

Aun cuando de la década de los afios cuarenta hasta mediados de los sesenta se
dieron muchas restricciones para la inmigracién, la comunidad de mexicanos
en Chicago comenz6 paulatinamente a asentarse y dejar la migracion ciclica.
De manera paraddjica, los estudios sobre esta poblacion dejaron de ser de in-
terés para la academia norteamericana y en México tampoco se ponia mucha
atencion al tema en términos generales. Destacan, pese a ello, algunos traba-
jos aislados, realizados principalmente como tesis de posgrado en la Univer-
sidad de Chicago y, uno en particular, de Julidn Samora y Richard Lamanna:
Mexican-Americans in a Midwest Metropolis: A study of East Chicago, de 1967."

En la década de los aflos setenta, Gilberto Cardenas, con su trabajo Los
desarraigados™® acierta al definir a la poblacién de origen mexicano como mi-
noria olvidada y en particular, a la del medio oeste. Esta era aun mas inexis-
tente, tanto para México, como para los Estados Unidos. Arredondo rescata a

125  Rogelio Zapata-Garibay presenta una revision muy completa acerca del estado del arte en: «Presencia
mexicana en Chicago: Breve revision historiografica» en Cruz Pifeiro, Rodolfo y Zapata-Garibay, Roge-
lio (Coords.) ; Vivir en el Norte! Condiciones de vida de los mexicanos en Chicago, México, COLEF, 2013, Pp.
43-71, el cual también incluye otros trabajos sobre Chicago de diversos autores.

126  Cardenas, Gilberto, «Los desarraigados chicanos en la regién del medio oeste de los Estados Unidos., en
Maciel, David (Coord.) La otra cara de México: el pueblo chicano, México, El Caballito, 1977, pp. 116-150.
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este autor y ubica esta obra como un intento de insertar la historia de los mi-
grantes mexicanos en una narrativa mas amplia de la ciudad de Chicago, de la
cual habian estado ausentes.’””

También Mark Reisler en 1976, con su trabajo By the sweat of their brow:
Mexican Immigrant labor in the United States, 1900-1940, el cual aunque habla
en general de la migracion de mexicanos, le dedica un capitulo a Chicago. No
habia tantos trabajos, hasta la década de los aflos noventa, en que en ambos la-
dos de la frontera proliferaron obras tanto de académicos, como de activistas
y pese a ello, no parecen ser suficientes.

Zapata Garibay considera que la obra de Samora y Lamanna constituye
un parteaguas para la discusion sobre la comunidad de mexicanos en Chica-
go, al asentar que «el desempefio econdmico de este grupo en la regién no ha-
bia cambiado en cuarenta afios y su asimilacion a la vida estadounidense habia
sido limitada y lenta».’?8

Identidad, pertenencia y asimilacion

Para tratar de comprender las razones que han llevado a los mexicanos en Chi-
cago a ser, aun en la actualidad, el grupo con mas bajo ingreso y con lenta in-
sercion en la sociedad norteamericana, habria que destacar aspectos referentes
a la identidad, la pertenencia y la asimilacién. Mi impresién es que mientras
en el estudio académico de la migracion, se hace énfasis en los aspectos cultu-
rales y se concibe al migrante como un sujeto bicultural y dual, con vinculos
fuertes en su lugar de origen, pero también con apegos y redes en la sociedad
receptora; las politicas publicas en Norteamérica continan con un sesgo asi-
milacionista, el cual pretende que el sujeto elija y «<mutile» una gran parte de si
mismo. Esto aun domina la mayoria de las politicas publicas sobre migracién.

Al respecto, me parece que la aproximacion analitica que lleva a cabo
Gabriela E Arredondo sobre los migrantes mexicanos histdricos, en Chica-
go, permite una explicacién muy convincente sobre todos los obstaculos que
la comunidad y los individuos han enfrentado a lo largo del tiempo, los cua-
les, nos dan un argumento solido sobre su dificultad para insertarse en la so-
ciedad norteamericana. Y proporciona elementos para discutir los limites del

127 Arredondo, op. cit,, p 5.
128 Ibid., p. 49.
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asimilacionismo. Esta autora se enfoca en la raza, la identidad y el concepto de
nacion para explorar la nocion de mexicanidad. Ella recurre a este sustantivo
para analizar a fondo sobre la condicion de ser mexicano y sus implicaciones,
asi como para: «interrogar las narrativas sobre americanizacién».'* Arredon-
do se atreve a indagar caminos que otros no llevan a cabo, para dar cuenta so-
bre la exclusion dentro de un marco «de aparente inclusiéon» que enfrenta la
comunidad y que esta tefiida de un profundo racismo que va mas alld de la se-
gregacion ya de por si, existente en Chicago. Ella asume que el tema de la iden-
tidad se torna un objeto «resbaloso», pero que finalmente determina el cémo
nos posicionamos dentro de la sociedad y también, como nos vemos a noso-
tros mismos dentro de esta. Me parece, ademas, que cualquier idea de identi-
dad estara marcada por una otredad. Para los familiares que nunca han salido
de México, quienes emigraron a Chicago resultan ajenos en la mayoria de sus
practicas de vida, pudieran parecer muy americanos, mientras que para los
norteamericanos blancos y para otros inmigrantes de cualquier otra cultura,
resultan demasiado mexicanos. El sentimiento de no pertenencia va apareja-
do al de migracion.

Arredondo titula uno de los apartados de su libro «the mexican problem»
que se basa, precisamente en esta distincion hecha desde el discurso oficial so-
bre la americanizacion, la cual pasara por el filtro de la «autenticidad» y desde
la misma, se marcara, de origen, la exclusion: «Estas distinciones (entre ame-
ricanos continentales y americanos de las Américas; hispano o latinoamerica-
nos, y americanos de Estados Unidos) constituyen la base del encuentro entre
una vision excepcionalista del americanismo y la mexicanidad en Chicago en
los afios veinte».'3°

Estas distinciones evidencian la enorme dificultad de los mexicanos por
asumirse como «auténticos americanos» para gozar de los beneficios que ello
acarrearia, frente a otros inmigrantes cercanos como polacos e italianos y el
sometimiento a las presiones extremas para lograr una pertenencia. Era cla-
ro desde un inicio, sefiala la autora, que los mexicanos no habrian de seguir la
misma trayectoria asimilatoria que otros inmigrantes europeos. Habria enton-
ces que preguntarse cuales fueron las causas de que los mexicanos siguieran
un patron diferente y accidentado en su proceso asimilatorio y de que formas
esto ha influido en las dificultades en el desempenio, aun de los descendientes.

129 Arredondo, op. cit., p. 2.
130 Arredondo, op. cit., p. 81 «the Mexican problem» pp. 80-107.
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Patricia Zamudio Grave' se sitia, mas desde la comunidad de origen co-
mo eje rector y utiliza el transnacionalismo para dar cuenta de las estrategias
de sobrevivencia, los recortes identitarios y las formas de pertenencia que si-
gue una comunidad de rancheros de Huejuquilla, un municipio de Jalisco, el
cual constituye un grupo de tradiciéon migratoria hacia la zona metropolitana
de Chicago. Esta autora indaga en su trabajo si las practicas y jerarquias comu-
nitarias, experiencias de pertenencia en la comunidad de origen se redefinen
con la migracién, o si, por el contrario, configuran a esta comunidad en el ex-
terior y, asimismo, cuestiona como se usa la cultura de origen para mantener
el propio sentido de pertenencia. Ella asume y se apoya en autores que sostie-
nen que «la preservacién de lazos sociales y culturales con la comunidad de
origen, resultan fundamentales para la vida de los migrantes».’3> Al estudiar a
la gente de Huejuquilla, Zamudio ve la migracién desde otro polo, diriamos,
tal vez, optimista, que es el que confiere dignidad a la persona migrante den-
tro de la comunidad de origen a través de la adquisicion de recursos materia-
les, apertura a otras culturas, y a la conciencia que surge «de experimentar los
beneficios de la agencia que les llevé fuera de las condiciones controladas de
Huejuquilla» Para la autora, el hecho de que los migrantes posean sus propios
medios de subsistencia «les aportaba nuevas formas de controlar sus vidas de
manera mas asertiva» lo cual tiene mas que el efecto material, un peso simbo-
lico y cultural que tiene, incluso una connotacién politica al romper formas
de dominacion tradicionales, caracteristicas de las localidades en México.33

Por su parte, Arredondo cuestiona acertadamente, a mi parecer, el mito
de la asimilacion. Este proceso de llegar a ser americano (becoming american)
no ocurre, tal como algunos tedricos piensan, de manera lineal y automatica.
Al leer a autores como Portes?* quien da cuenta de la aculturaciéon como va-
riable dependiente de la movilidad social y la «migracion exitosa», asi como,
cuando se habla de asimilacién como un proceso saludable para la comunidad,

131 Zamudio Grave, Patricia, Rancheros en Chicago, Vida y conciencia en una historia de migrantes, México,
Porrta, Universidad Auténoma de Zacatecas, 2009, p. 163-165.

132 Ibid,, p.163. Zamudio refiere a Goldring, Luin, «Blurring borders: Constructing transnational Communi-
ty in the Process of Mexico-Us migration, Research in community Sociology, 6, pp. 69-104, 1998 y a Mas-
sey et al «Continuities in transnational migration» American Journal of Sociology, 99, (6), pp. 1492-1533,
1994 y a Smith, «Transnational localities» en Smith y Guarnizo (Comps.) Transnationalism From Below,
New Brunswick, Transaction Publishers, pp. 196-238,1998.

133 Zamudio, op. cit., p. 86.

134  Portes, Alejandro, Rumbaut, Rubén, G., Immigrant America, A portrait, Berkeley, University of California,
Press, 2006. Ver: Makin it in America, Occupational and economic adaptation, p. 87.
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que parece sobreentenderse, como algo dependiente de la voluntad individual,
tendriamos que contrastar estos presupuestos con la realidad.

Al participar en Dominican University en las clases de Migracion en el
Posgrado y escuchar la palabra «aculturacién» como algo deseable para ascen-
der en la movilidad social, me parecia que concebir el olvido de la cultura de
origen (tal como el término indica) no solo era una cuestiéon que era indepen-
diente de la voluntad de las personas, sino que ademas, la existencia de una
sociedad que con un sinfin de pequenos detalles cotidianos, le recordaba al in-
dividuo su exclusion a la cultura a la que se deseaba asimilar, tendriamos que
revisar la utilidad de las posiciones asimilacionistas basadas en la aculturacion
para explicar la migracién mexicana.

Arredondo agrega sobre este punto, la total inadecuacién de las teorias
basadas en la etnicidad para explicar la experiencia mexicana en los Estados
Unidos. Estas teorias, que muchos autores sefialan, han demostrado su utili-
dad para la incorporacion de poblacion europea, se basan en los siguientes as-
pectos para considerar una asimilacidn exitosa: 1) Dominio del idioma inglés,
2) adquisicién de ciudadania; 3) participacion civico-electoral; 4) ser duefios
de una vivienda; 5) incremento del nivel de educacién formal. La americani-
zacion serd, pues, comprendida bajo estos indicadores.

Otro autor, Gerardo Necochea," al estudiar el fendmeno desde el tema de
la clase social, es decir, partiendo de la transformaciéon de los migrantes hacia
Chicago, de campesinos a obreros, enfatiza que habitos y costumbres llevados
desde el lugar de origen persistieron, por el predominio de la familia en el ca-
so de los mexicanos, aun cuando la clase social se transformé por razones de
sobrevivencia. Necochea también da cuenta de un hecho importante, y es el de
que la comunidad migrante, como todas, no es homogénea en su composicion
de clase. Si bien predominan quienes son obreros de factoria o empleados de
servicios, también existia en sus origenes, una minoria perteneciente a las cla-
ses media y alta mexicanas, principalmente familias porfiristas que huyeron de
la revolucién para refugiarse en el medio oeste. El autor hace una semblanza
detallada a través de una investigacion periodistica de la época, principalmen-
te del diario conservador EI Heraldo.3® En este estudio, también se rescata la
creacion de diarios para la comunidad mexicana que habitaba en el exterior y

135 Necochea Gracia, Gerardo, Parentesco, comunidad y clase: Mexicanos en Chicago 1916-1950, México, INAH,
2015.
136 Ibid., ver en particular el capitulo «Minoria ilustrada, conflicto y mexicanidad», pp. 91-113.
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cdmo estos reproducian cddigos de conducta social, prejuicios y simbolismos
de los mexicanos, trasladdndolos a la nueva sociedad. El hace un anélisis muy
interesante de cémo: «loslazos de parentesco reforzaron la lealtad primordial y
junto con las costumbres, reconstituyeron la solidaridad horizontal».”” Es de-
cir, que la migracion abria la posibilidad de una reorganizacién social diferente
a la existente en sus pueblos de origen, la cual se estructuraba de acuerdo a pa-
rametros distintos, en ocasiones facilitando la dispersion o la integracién mas
fuerte frente a los embates externos en una pugna por «establecer una idea uni-
ca de mexicanidad que legitimara ese centro y cohesionara las relaciones en-
tre desiguales».®® Es decir, que desde la década de los afios veinte ya se estaba
dando una reconfiguracion de esta idea abstracta de nacidn en el exterior y de
mexicanidad sustentada en ideales extraidos principalmente del movimiento
revolucionario. Este nacionalismo duro se fortalecié ante los embates del exte-
rior y un poder publico en los Estados Unidos definido por los prejuicios ha-
cia los mexicanos."®

Lavisién conservadora asimilacionista, que se acerca a un revival del nati-
vismi e intenta mantener su vigencia, la cual se puede observar todavia en mu-
chos pensadores, entre ellos Samuel Huntington, quien en 2004 publicé Who
are we? The challengers to America’s National Identity'*° refuerza el tema de la
compatibilidad y abiertamente sostiene que hay grupos incompatibles para
ser asimilados. Huntington se cuestiona: ;Seguird la asimilacion de los inmi-
grantes latinoamericanos y asiaticos posterior a 1965 (fecha en que se abrié de
nuevo la acogida de grupos) mas o menos los mismos derroteros que la de los
europeos llegados anteriormente?»'#' Para responder que:

Los inmigrantes latinoamericanos, especialmente los procedentes de México y
sus descendientes, se han aproximado con mayor lentitud a la norma estadou-
nidense. Esto es consecuencia en parte, del gran niimero de mexicanos y de
su concentracion geografica. Los niveles educativos de los inmigrantes mexi-
canos y sus descendientes han sido también inferiores a los de casi todos los

137 Ibid,, p. 1.

138 Ibid, p. 92

139 Philpott, Thomas Lee, The slum and the ghetto: Immigrants, blacks and reformers in Chicago 1880-1930, Bel-
mont California, Wadsworth Publishing Coy, 1991 pp. 80-92. Citado por Necochea, p. 92.

140  Huntington, Samuel ;Quiénes somos? Los desafios de la identidad nacional estadounidense, Barcelona, Pai-
dobs 2004.

141 Ibid., p. 223.
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demads grupos inmigrantes, asi como a los de los estadounidenses nativos no
hispanos. Por otra parte, varios autores mexicanos, estadounidenses y mexica-
no-estadounidenses han defendido la existencia de una gran brecha entre las
culturas estadounidense y mexicana, brecha que también puede retrasar la asi-
milacion.'+

Necochea recupera, a través de la prensa y de algunos trabajos de otros au-
tores, la permanente confrontacién experimentada por los migrantes con una
cultura ajena, cuyas reglas solian distanciarse mucho de las propias. En parti-
cular, la conflictiva relacion establecida con la policia, que era (y continta sien-
do) una institucién hostil. Necochea destaca informacién aportada por Taylor,
el cual recoge opiniones sobre los prejuicios raciales existentes, de un sargento
de South Chicago quien declar6 que los uniformados tenian 6rdenes de no de-
jarse sorprender por los mexicanos: «Son rapidos con el cuchillo, de tempera-
mento caliente, hacen dafio antes de que uno lo sepa».’* Asimismo, Necochea
sefiala que mucho del c6digo de conducta aceptado en México, era prohibido
por las leyes estadounidenses, como tomar cosas de la via publica que parecie-
ran no tener duefo o beber en publico, asi como el hecho de que a menudo,
las reyertas publicas causadas por el consumo de alcohol, dieran lugar a reda-
das masivas, a todas luces desproporcionadas.

Algunos pastores protestantes, sefiala Arredondo, acusaban a la religién
catélica de propiciar delincuencia, crimen y otros vicios, puesto que era «una
concepcién desorganizada de la vida religiosa y por ello consideraban que con
la conversidn al protestantismo podrian asimilarse con mayor facilidad».*44
Arredondo atribuye esta incomprension por parte de los lideres religiosos pro-
testantes, asi como de los trabajadores sociales a que ignoraban la separacién
existente entre la Iglesia y el Estado en México. Pero me parece que también
era causado por un desconocimiento del sincretismo religioso caracteristico
de nuestro pais.

El caso de los migrantes mexicanos hacia Chicago, si bien desde su ori-
gen se enfrent6 a una incomprensién mutua, esto ha cambiado porque ahora
se trata de una comunidad que alza la voz y que numéricamente es importante,
pero no lo suficiente. Para Portes, la peculiaridad del caso concreto de la migra-

142 Ibid,, p. 223.
143 Ibid,, p. 93. Taylor, Paul, Mexican labor... op. cit.
144  Arredondo, op. cit., p. 8s.
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cién de un grupo especifico como los mexicanos, a una ciudad como Chicago,
tiene que pasar por el tamiz de que se trata de una «ciudad global de segundo
rango»," lo cual implica un espacio creado a través de flujos de capital, tecno-
logia e informacion, asi como de personas; ademas de que existen practicas so-
ciales comunitarias que se trasladan del lugar de origen hacia el de acogida, las
cuales son determinadas por relaciones identitarias o de pertenencia. Por tanto,
los mexicanos viven una duplicidad en su vida. En el proceso de «adaptacion»
se siguen manteniendo fuertes vinculos de todo tipo con la comunidad local.
Esto, aun desde antes de que las redes de comunicacion fueran tan fluidas como
en la actualidad. Si bien se podria argumentar que esta situacion no es caracte-
ristica exclusiva de la migracion procedente de México, habria que considerar
que el impedimento hacia una asimilacién completa estriba con base en dos
elementos, ajenos a todos los demas grupos étnicos inmigrantes a Chicago: 1)
La cercania geografica entre México y los Estados Unidos y 2) La nacién extra-
territorial que es México en términos culturales. Ademas, Arredondo explora
otros factores que, considero, deben también ser tomados en cuenta: ella revisa
varios trabajos realizados previamente que aportan una idea de que los mexica-
nos, a diferencia de otros inmigrantes, desde su origen, no fueron simplemente
otro grupo étnico para ser insertado a un ambiente en el cual las identidades y
las posiciones son negociadas entre otros grupos de inmigrantes. En una ciu-
dad con una larga data de incorporacién de recién llegados, los mexicanos en-
frentaron desde el inicio, la discriminacién y fueron objeto de racializacion.
Dice la autora: «Los mexicanos tuvieron que luchar para desterrar prejuicios
asociados con cualidades peyorativas asociadas a lo que significaba ser mexica-
no y construir su propia mexicanidad que combatiera todos esos prejuicios.'+®
El fenotipo mexicano mestizo dificilmente encontraba un lugar en la asumi-
da dicotomia negro, blanco, en donde la blanquitud se referia no solo al color
de piel, sino a la educacion y a reglas de convivencia que iban asociadas en es-
te discurso, a la pertenencia. Mientras que en México, las reglas asociadas a la
convivencia otorgan mas peso a la familia, la localidad y la religion catélica, en
los Estados Unidos se espera un c6digo de comportamiento vinculado mas al
ideal del liberalismo, que preconiza los logros individuales por encima de la fa-

145 Portes, «Inmigracién y metrépolis: reflexiones acerca de la historia urbana», en Revista Migraciones In-
ternacionales, México, El Colegio de la Frontera Norte, vol. 1, nim., 1, pp. 111-134, 2001, p. 125.
146 Ibid., p.7.
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milia o la comunidad, un pensamiento pragmatico de acuerdo a objetivos, mas
que a ideas de tipo determinista o de caracter simbolico.

Arredondo hace notar también que la exclusion y los actos discriminato-
rios no se daban unicamente en el ambito social, sino que las propias institu-
ciones reforzaban la marginacion de este grupo. Los inmigrantes mexicanos
se enfrentaban a un sistema institucional que reforzaba el determinante de que
se necesitaba ser blanco (culturalmente) para cumplir con los requisitos de
ser «americano». Este hecho se corrobora facilmente cuando se puede obser-
var que personas en su mayoria de piel blanca, procedentes del Bajio, a causa
de que los grupos indigenas fueron exterminados mas que en el Altiplano o el
sur, también caian en este esquema de no ser considerados «blancos», por ser
en su mayoria, personas con poca instruccion educativa y procedentes de un
entorno de pobreza. Es decir, que al mito de la blanquitud se le agregan otros
elementos discriminatorios como la pobreza y la falta de instruccion formal.
El contexto de exclusién es formado por una amalgama de elementos asocia-
dos a lo que se entiende como «lo mexicano».

Adicionalmente, inculcados en una fuerte idea de nacion, los inmigrantes
procedentes de México, mostraban poca flexibilidad y apertura al cambio, que
de alguna forma se reflejaba probablemente en el hecho de que en términos
generales, la poblacion migrante procedente de México en su gran mayoria no
hablaba inglés y en un inicio, se negaba a la naturalizacion. En este contexto y
con estos elementos, los mexicanos experimentaron separacion y segregacion,
tornandolos un grupo de cardcter periférico. A causa de todos estos elemen-
tos es que Arredondo sefiala que el caso de los migrantes mexicanos constitu-
ye una muestra de la inadecuacion del melting-pot.'+

La posible asimilacion de los mexicanos a Chicago, su ajuste e incorpo-
racion a la dindmica de la ciudad, estuvo marcada por recurrentes eventos
experimentados de racismo que, de acuerdo con la autora, determinaron ele-
mentos tales como: 1) Propiedad de casas; 2) relaciones laborales y profesio-
nales; 3) interaccion con la policia; 4) relaciones heterosociales; 5) contactos
comerciales.'3

Mas alla de considerar todos los elementos que contribuyeron en la di-
ficultad de asimilacion de los mexicanos, es pertinente subrayar que el factor
preponderante fue el racismo, puesto que algunos grupos como los polacos,

147 Ibid, p.9.
148  Ibid., p. 38.
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quienes también comparten al menos tres elementos con los mexicanos: 1) Re-
ligidon catélica; 2) Pensamiento determinista derivado de lo anterior y; 3) Fuer-
te sentimiento nacionalista, se asimilaron de manera mas exitosa debido a que
se trataba de poblacion blanca. Esto lo sefiala ya de manera temprana Redfield
en su diario.

Si bien esto coloco a los mexicanos en una situaciéon de marginalidad,
considero que los hizo como comunidad, adoptar formas creativas de sobre-
vivencia ayudados por ese fuerte sentido de nacién fuera del territorio, por las
redes familiares y sociales y por una cultura, que no solo no desaparecio, sino
que se fortalecié aun mas, ante los embates del racismo y la exclusion. Ade-
mas de apropiarse de una versién propia, chicana, que se distingue asimismo
de la propia cultura mexicana y que tiene su sello identitario. Asi, los barrios
se volvieron un ntcleo duro, una coraza frente al exterior y se constituy6 una
cultura cuasi cerrada frente a la segregacion. Es una mexicanidad inspirada en
la época de la revolucién mexicana, que fue cuando comenzaron a llegar a los
Estados Unidos, la cual se caracterizaba por una exacerbacion de lo nacional,
que aparenta estar detenida en el tiempo y que ha resistido a la globalizacion
que en el propio territorio mexicano ha transformado al pais en un lugar mas
global, con influencia de muchas partes del globo. La chicana fue también una
cultura que permitié visibilidad en la metrépoli y que a partir de la década de
los afios sesenta se abrid paso ya no solo en la cotidianeidad, sino como ma-
nifestacion cultural.

Con ello, quisiera alejarme un poco de la lectura de victimizacion de un
grupo y proponer una lectura de doble entrada: considero que la mexicanidad
como manto unificador no es solamente una defensa frente a la hostilidad ex-
terior, sino que precisamente esa forma de concebirnos como nacion fuera de
la nacién hace que la asimilacion total sea imposible. Si bien protege contra el
infortunio del otro, también limita a quien es protegido por ella, pero ha sido
el signo de la fortaleza y de la presencia de una comunidad que se ha ganado
su derecho de pertenencia como parte fundamental de Chicago.'*

149  Ibid., ver p. 43.
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Una experiencia laboral:
el aeropuerto O'Hare

Estamos en el mes de junio de 2016 en el aeropuerto O'Hare de
Chicago. Le comento a una compaifiera tiquetera® de origen
mexicano, quien trabaja para la aerolinea Delta, con una espe-
cie de alivio de mi parte, con la sensacion de que he concluido
un ciclo, que aquel dia es mi dltimo dia de trabajo porque re-
torno a México, al tiempo que esta me responde, un tanto sor-
prendida: «Ah, entonces, ;vas pa tras?» En ese momento, me
parecid un tanto extrafia la frase, pero no le presté mucha aten-
cion. Después, habria de notar que, al despedirme de varias per-
sonas, ninguna de ellas afirmaba: «Regresas a México», sino que
la descripcion literal era como de fracaso o pérdida, literalmente
ir hacia atras. Me quedé claro en esos ultimos dias en Chicago,
que volver, para la mayoria de quienes han emigrado, sin impor-

150  Este es el término con el que se refieren los trabajadores del aeropuerto al personal
que emite los boletos para los pasajeros y quienes tienen su estacion de trabajo en la
zona de abordaje.




POR UNA FILOSOFIA DE LA MIGRACION. MEXICO EN CHICAGO: LA DIASPORA

tar la situacion que estén enfrentando en ese momento, no tiene un aroma de
encuentro nostalgico, sino es solamente un signo, un tanto oneroso de que no
lograste tu objetivo, de que fuiste vencido.

Un poco de contexto

El 3 de septiembre de 2015 llegué a Chicago con la intencién de permanecer en
esa ciudad por un afo sabatico. Decidi pasar la noche en el centro en un ho-
tel, para, al dia siguiente, mudarme a lo que habria de ser mi hogar, un estudio
en la zona oeste de la ciudad. En la mafana me dispuse a tomar un taxi desde
el Loop (como se conoce al centro por su forma oval) al estudio que habria de
ocupar en el barrio de Pilsen.

La primera cosa que me llamé la atencion fue que el chofer del taxi, de
origen arabe, no supiera dénde era Pilsen, a pesar de estar a 6.6 km del centro.
Me insisti6 amablemente que me fuera en el tren porque seria mas facil, lo que
me hizo pensar que no tenia muchas ganas de ir hacia alld. Le sefialé que trafa
muchas cosas conmigo y que preferia llegar en taxi. Entonces, resignado, se
dispuso a programar su Gps y con su guia llegamos en menos de diez minutos.

Yo no sabia bien dénde estaba mi nuevo hogar porque una amiga me habia
ayudado a elegirlo buscando apartamentos y enviandome fotos para decidir.

A duras penas yo conocia la calle principal del barrio, porque el verano
de 2014 habia estado alli con esta misma colega. Sabia que mi estudio estaba
muy cerca de un café llamado Jumping Bean situado en la calle 18. Entonces
le pedi que me dejara alli, con la idea de caminar. Descendi en el 1439 de West
18th y miré a una muchacha sentada en una banca verde afuera del café que
ocupa un edificio

Llegué a Chicago en septiembre de 2015 para pasar un afio sabético en
Dominican University, entidad que tiene un convenio de colaboracién con la
Universidad Auténoma de Aguascalientes, que es mi lugar de trabajo. Domini-
can es una Universidad pequeiia, catdlica y privada. Fui invitada por mi colega,
quien ya habia tenido varios intercambios con profesores de Aguascalientes.

Decidi participar en la convocatoria de Conacyt para Estancias Sabati-
cas. Someti mi proyecto para ser evaluado. Los resultados serian publicados en
septiembre, mes que yo tenia contemplado viajar. En la primera etapa habian
sido apoyados cien proyectos y consideré que tenia cierta probabilidad de ser
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aceptada. El dolar en México en septiembre de 2015 estaba en un poco mas de
dieciséis pesos y con base en ese calculo, tomé la decision de irme. Compré mi
boleto de avién y por medio de internet renté un estudio con la ayuda de mi
colega de Chicago, a quien siempre le estaré agradecida por dedicar muchas de
sus tardes visitando numerosos apartamentos y enviandome fotos, sefialando
pros y contras. Finalmente, ambas coincidimos en que la mejor opcién era un
estudio en Pilsen, el barrio que por tradicidn, ha sido puerta de entrada paralos
migrantes de origen mexicano. La renta era alta, pero hice la valoracién de que
estaba bien ubicado, recién remozado y hasta cierto punto, influyé en mi deci-
sién, pensar en que seria practico para mi estar en una comunidad mexicana.

Al llegar en el otofo e instalarme, mi colega me comenté que estaba vien-
dola posibilidad de que me contrataran como assistant professor en Dominican
University compartiendo dos grupos con ella. Sefial6 que por ser ciudadanay
tener el doctorado no habria ningtin problema. Ese acto generoso de su par-
te me agregd optimismo porque pensé que serd un reto interesante y me darfa
una probable salida en caso de que no resultara apoyada por Conacyt.

A partir de septiembre, hasta principios de noviembre traté de adaptar-
me a mis nuevas rutinas. Compré algunos muebles, comencé a ubicarme en la
ciudad y a encontrar formas de optimizar mis recursos. Iba a la Universidad de
Chicago para hacer consultas en la biblioteca y escribia todos los dias. Partici-
paba en algunas reuniones de faculty.’> Sin embargo, al transcurrir los meses
notaba que el peso se devaluaba y cada vez que iba al cajero mi saldo disminuia.
Cobrar en pesos mexicanos y disponer en ddlares, tenia este efecto pernicioso.
Tenia una cuenta en dolares, que habia ahorrado para cubrir el sabatico, pero
esperaba no tener que hacer uso de ello. Me preocupaba ligeramente el pano-
rama futuro, pero tenia la expectativa puesta en que, en caso de ser aprobada
por Conacyt este escenario cambiaria. Pensaba superficialmente en que tal vez
deberia buscar un empleo «salvavidas» para que ingresaran algunos délares a
mi cuenta, pero no tomaba esto con mucha seriedad. Esto, tal vez porque por
vez primera en toda mi vida, sentia que estaba viviendo una etapa ideal. El he-
cho de que existan los sabaticos como una prerrogativa solo para quienes ha-
cemos trabajo académico, debe tener un trasfondo fuerte. Antes de tomarlo me
sentia sumida en la rutina, exhausta de las pequefas miserias cotidianas en la

151 El cuerpo colegiado de la Universidad.

101



POR UNA FILOSOFIA DE LA MIGRACION. MEXICO EN CHICAGO: LA DIASPORA

comunidad y muy necesitada de un cambio y ese paréntesis, después de once
aflos continuos de trabajo, suponia un cambio necesario.

El clima en septiembre y octubre en Chicago, era frio, pero agradable en
un otofo lleno de luz y con hojas ocre en los drboles. Se daban algunas lluvias
aisladas y viento, pero nada que me impidiera trasladarme como peatona y re-
correr la ciudad en grandes trechos. El ritmo de una ciudad grande y su gente
me inyectaban una energia muy positiva. Pronto me di cuenta de que entre la
gente diversa de Chicago me sentia muy comoda y Chicago me recordaba esa
energia y apertura de las urbes. Para esa época ya habia conocido a varias per-
sonas. Trabajaba generalmente, por las mafanas y por la tarde salia a caminar
o asistia a algunas invitaciones.

En ese momento yo consideraba que a pesar de una leve incertidumbre
que me acompanaba siempre respecto a mi futuro econdémico, todo parecia ir
bien. Trataba de llevar una vida mas o menos frugal porque notaba que el pe-
so respecto al délar continuaba en un descenso dia con dia y porque en gene-
ral, al hacer la conversion todo tenia un precio exorbitante desde la dptica del
peso mexicano. Dedicaba mi tiempo a acudir a reuniones con las colegas de
Dominican y a escribir parte de lo que fueron mis compromisos para el saba-
tico con la Universidad Auténoma de Aguascalientes: dos ponencias y un li-
bro. En esa etapa, realmente disfruté estar alli y a la distancia me parece que el
hecho de que a mis cincuenta y cuatro afios pudiera emprender cosas nuevas,
me proporcionaba un crecimiento personal y una nueva energia en mi carrera.

Al comenzar noviembre lleg6 la primera nevada y con ello mi ansiedad
por consultar cada dia los resultados de Conacyt que no salian. De manera si-
multanea, mis ahorros bajaban cada dia mas, principalmente cada mes que pa-
gaba la renta.

Finalmente, el 1 de diciembre salieron los resultados para Estancias Sa-
baticas en el Extranjero y lo primero que vi es que solo habian aprobado cua-
renta y ocho propuestas, imaginé que debido a que el apoyo era en ddlares y el
peso se habia devaluado, eso era para lo que alcanzaban los recursos. Mi nom-
bre no estaba en la lista.

Los que nos dedicamos a esto, sabemos que en las evaluaciones por pa-
res intervienen muchos factores. Yo misma he hecho muchisimos dictamenes
y siempre me pregunto si mi juicio es certero. El argumento de la evaluacion
negativa era que consideraban que no daria el resultado que prometia. Sin em-
bargo, el libro que propuse para la estancia fue publicado en 2019.

102



Una experiencia laboral: el aeropuerto O’'Hare

Me encontré en un café con mi hijo y le planteé la situacion. Podria volver
a México o quedarme por tres razones: tenia un contrato con el apartamento
hasta junio y no sabia las consecuencias de incumplir en los Estados Unidos,
consideramos que el vivir en la misma ciudad habia ayudado mucho en resol-
ver asuntos escolares y personales y ademas, tenia la oferta de dar clases en ene-
ro. Decidi permanecer en Chicago.

En enero comencé a dar clases con mi colega y casi toda mi energia la uti-
licé en la preparacion de las clases. Fue como volver a comenzar a pesar de te-
ner mas de veinte aflos impartiendo catedra. Debido al idioma, preparaba con
mas cuidado los temas y me adaptaba al sistema de la plataforma en donde
nos solicitaban todo con un ritmo frenético muy diferente al de la plataforma
de la Universidad donde trabajo. La experiencia con mi colega y en particular,
con los estudiantes, fue muy enriquecedora. Pude constatar que eran sensibles
y criticos a los temas de migracion, cuando se les abria la puerta al tema, pues-
to que al parecer no habian sido expuestos a él. Al ser en su mayoria mucha-
chos del suburbio de River Forest, eran blancos y con ninguna experiencia en
el trato con migrantes. Me parecia al hablar con ellos, que simplemente esta-
ban acostumbrados al hecho de que ciertos trabajos fueran hechos por mexica-
nos o inmigrantes en general, pero no habian puesto atencién ni convivido con
ninguno. Solo dos alumnos eran de origen mexicano, hablaban espafol por-
que habian llegado adolescentes a Chicago. Ambos eran dreamersy pese a ello,
con su esfuerzo, habian logrado acceder a esa universidad que era muy costosa.
Decidieron estudiar la maestria para prolongar su pertenencia al Dream Act, la
cual estipula que mientras estos jévenes continten estudiando no podran ser
deportados, aun cuando no cuentan con ningun estatus legal en el pais y esto
los coloca en un limbo. Pero al menos, posponen la posibilidad de deportacion
y mientras tanto, van construyendo una vida.

Ambos enfrentaban situaciones mucho mas complicadas que sus compa-
fieros: trabajaban (el muchacho cubria el turno de madrugada en Target como
retail’>* y ella tenia un trabajo de clerk'>*por la mafana) y contaban con prés-
tamos estudiantiles pese a su situacién en el estatus migratorio, aunque dichos

152 Uso los términos en inglés porque es lo comtn entre la poblaciéon migrante y me parece da mas exactitud
sobre como se concibe el trabajo. Por ejemplo, en este caso, el diccionario establece que retail en espafiol
significa minorista, pero en realidad corresponde a las funciones de cargador y acomodador de mercan-
cia, empleado de bodega o almacén, auxiliar, ayudante general.

153 Dependiente de mostrador. Pero en ocasiones también hace referencia a trabajos generales de secretaria.
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loans eran menos convenientes que los de sus compaiieros. La familia de la mu-
chacha procedia de Leon y la de él era de Ciudad de México, pero habian teni-
do una migracién previa a Mérida en donde no les habia ido bien en términos
economicos. Me gustaba de ellos que eran auténticamente biculturales. Esta-
ban perfectamente insertados en sus grupos y tenian una mentalidad nortea-
mericana, pero a la vez no renegaban de sus origenes. Tenian una cultura del
trabajo muy fuerte y de ambos siempre recibi un trato de confianza y apertura.
El simple hecho de venir de México hizo que ellos siempre estuvieran dispues-
tos a apoyarme con una actitud muy generosa y poder conversar en espafol
con ambos antes y después de clases me aporté mucho, no solo de su experien-
cia como jovenes sino a desmantelar ideas preconcebidas que tenemos en Mé-
xico respecto a la migracion.

Buscar trabajo

Un poco antes de que concluyera el semestre, me planteé ahora si en calidad
de urgente, conseguir un trabajo de «lo que fuera». Sabia que me quedaban to-
davia varios meses en Chicago antes de volver a México y regresar a mi trabajo
en la Universidad, por lo tanto, necesitaba tomar una decision ante la inminen-
cia de dejar de cobrar el cheque de Dominican University.

Desde que llegué a vivir a Pilsen me llamé la atencién un suplemento de
la comunidad que cada lunes aparecia en unos contenedores en practicamente
cada esquina del barrio. Era comun ver a la gente al inicio de la semana con-
sultaindolo o sostener un ejemplar enrollado bajo el brazo, o comentar sobre
alguna noticia publicada alli. Al transcurrir la semana, ya para el miércoles o
jueves, se observaban hojas sueltas tiradas por las calles. Al principio por cu-
riosidad y luego casi para saber el pulso del barrio y para conversar con mis
vecinos, hice un habito, como el de los demas, de revisarlo cada semana. Hoy
Magazine, publica en espaiol temas de la vida de los hispanos, actividades de
la iglesia catolica, algo de politica nacional de México, politica local de Chica-
g0 y cuenta, como ya se menciond, con una secciéon de empleos muy amplia y
de publicidad dirigida casi exclusivamente a mexicanos, y en menor medida a
latinos en general. En sus paginas se anuncian comerciantes locales de servi-
cios especializados en su gran mayoria, para mexicanos: tiendas de veladoras,
farmacias con medicamentos y afeites que solo se encuentran en México, co-
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mo la crema Pond’s que en Estados Unidos ya no se vende, pero los mexicanos
la usan, tiendas de especies locales, restaurantes de comida mexicana, o regio-
nal de Durango, los Altos de Jalisco, Nuevo Le6n o Zacatecas, abogados para
divorcios y para disputas laborales, venta de ropa procedente de México como
Villa Hidalgo, Jalisco, servicios de taxi o transporte para el trabajo, lavande-
rias, salones de belleza, talleres mecdnicos, tiendas de musica o libros en espa-
fol, etcétera. Cada lunes aparecen grandes pilas de ejemplares en los quioscos,
es gratuito y pronto se acaban. La mayoria de los anuncios de empleo aparecen
en espafol y solo algunos en inglés. De esta manera, aunque en ningun caso se
sefiala como habilidad necesaria ser bilingiie, queda implicito que al aparecer
en inglés la solicitud, las personas sabran que va dirigido solo a aquellos que
dominen el idioma. Cada semana cambian y aparecen nuevos trabajos. Nunca
en México vi que el aviso oportuno de cualquier periddico tuviera tanta ofer-
ta'y es importante considerar que este es solo un medio. Aun cuando la forma
para conseguir empleo sigue siendo la red de familiares o conocidos, este es
muy socorrido por la comunidad. En la actualidad, también se esta generali-
zando el internet, en donde las personas aplican on line para diversos trabajos.

Desde el mes de septiembre habia visto aparecer ininterrumpidamente el
anuncio de la empresa Scrubs, la cual solicitaba personas para limpieza de ca-
binas de aviones y aeropuerto. La publicidad destacaba en espafol que el tra-
bajo era en el aeropuerto O’Hare. A diferencia de la mayoria de los trabajos
anunciados, que tenian un tinte claramente provisional, en esta empresa se su-
brayaba algo muy del siglo pasado: el hecho de que se puede hacer carrera en
ese empleo. Ofrecian diez ddlares la hora, mds overpaid por horas extra o tra-
bajo en dias feriados, cuando por lo general el salario en ese momento estaba
en ocho ddlares la hora en el area metropolitana y solo en los suburbios podia
llegar a los diez dolares, en algunos casos.

A cambio de ese salario, la empresa enfatizaba la exigencia respecto al te-
ma de tener documentos y estancia legal en el pais. Solicitaban tres compro-
bantes para certificar que los empleados estuvieran en condiciones de trabajar
legalmente en los Estados Unidos. Esto implicaba no solo, por ejemplo, contar
con seguro social, sino ademas con licencia o con 1D estatal, o pasaporte esta-
dounidense. Esto tltimo y el hecho de que ofrecieran diez délares en lugar de
ocho la hora, ubicaba a este empleo mas alto en la escala laboral de trabajos
con poca calificacion.

105



POR UNA FILOSOFIA DE LA MIGRACION. MEXICO EN CHICAGO: LA DIASPORA

Sin haber terminado ain el semestre en Dominican University, decidi
acudir un poco dubitativa, un dia que no daba clase, a las oficinas que se en-
cuentran en North Milwaukee, en la zona mas alejada del centro.

Este despacho constituia una empresa de contratacion de personal, que
de hecho, fungen como enlace entre empleadores y empleados. Estas deben re-
gistrar ante el Departamento del Trabajo de Illinois, aunque también existen
algunas clandestinas.’>* Se ocupan de colocar a los trabajadores, como un me-
canismo de subcontratacién laboral, principalmente para trabajos tempora-
les. En la mayoria de los casos, dichas empresas de subcontratacién fomentan
los abusos contra los trabajadores al desaparecer la responsabilidad directa del
empleador para con el empleado y, ademas, reducen las obligaciones patrona-
les y los beneficios, lo cual aumenta significativamente la incertidumbre en el
trabajo. Estas agencias de subcontratacion, sin embargo, son muy socorridas
entre los migrantes. Funcionan dentro de las redes de paisanos por recomen-
dacién de boca en boca.

Tomé el metro y dos camiones en un dia con lluvia pertinaz y un viento
helado que anunciaba nevada. Llegué a la pequena agencia. La recepcionista
era una muchacha latina de segunda generacion, con el cabello teiiido de ru-
bio y piel morena clara. Era alta, delgada, y calzaba tacones muy altos. Repartia
aplicaciones de manera impersonal y daba instrucciones en inglés de manera
mecanica. Nos decia que podiamos tomar asiento para llenar el formato que
constaba de cinco paginas en inglés. Lo primero que vino a mi mente fue que
desde el punto de inicio, encontrar un trabajo constituye todo un reto para los
migrantes. Pensar en ese papeleo en una lengua extrafa, me pareci6é que era
de entrada, un primer filtro.

Observé un grupo de cinco jovenes arabes bromeando entre ellos, me di-
jeron que eran de Tunez. Trataban de ser simpaticos con la recepcionista ha-
ciéndole toda clase de preguntas sobre el trabajo. Ella se prestaba al coqueteo,
pero no arrojaba ninguna informacién relevante. A milado estaba un hombre
guatemalteco. Me comentd que tenia setenta afos y que llevaba veinte en los
Estados Unidos. Por él me entero de que esa oficina de subcontrataciéon tam-
bién trabaja con hoteles. Me dijo que él iba a aplicar para limpieza de hoteles
y que ojala le dieran «aunque sea» el turno de noche. Estaba nervioso porque
al parecer en dos de sus tres comprobantes aparecia con un nombre, mientras

154  Tilly Charles, «Capitalist Work and Labor Markets, en Smelser, Neil (ed.) The handbook of economic so-
ciology, SAGE, pp. 283-312, 1994.
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que, en el tercero, con otro. Sefialaba que la razén es que decidié cambiar su
nombre. Me dijo que llevaba seis meses sin trabajo, que su hija lo estaba apo-
yando, pero se le hacia muy dificil y que la edad era un obstaculo cada vez ma-
yor para él. Todas las personas que permanecian sentadas tenian en comun
un estado de fragilidad y de expectativa. Siento de inmediato cémo mi danimo
se mimetiza con el de todas las almas que estamos alli y me percibo indefensa
frente a lo que viene, pero decidida a que de alli tengo que salir con un empleo.

La recepcionista parecia estar acostumbrada a que la gente que arribara la
viera y la tratara como alguien que tiene el poder sobre la posibilidad de obte-
ner un empleo. Ella era amable, pero distante. Intransigente con los tres com-
probantes solicitados. Revisaba escrupulosamente cada fotocopia recibida. Si
alguien carecia de lo requerido, o lo que presentaba no era satisfactorio, le ne-
gaba la aplicacion. Sin embargo, observo que a quienes se aproximan a ella con
preguntas por no entender lo que el formulario solicita, les ayuda y explica en
espafol. Al acercarme a entregar mi aplicacién entro a una conversacién ya ini-
ciada con varias personas, en donde un grupito esta diciendo su estado de ori-
gen, que es la carta de presentacion en Chicago entre mexicanos. Todos son de
México. A la recepcionista le cuestiono si sus padres son de nuestro pais y me
dice que su padre es de Durango y su madre de San Luis Potosi. Le pregunto
si conoce estos lugares y dice con un marcado acento norteamericano que iba
cuando era pequefia, pero que ahora «todo esta muy peligroso alla».

Entrego fotocopia de pasaporte norteamericano, fotocopia de id estatal de
Chicago y fotocopia de seguro social. Mientras espero, llega un muchacho muy
alterado a quejarse con una reclutadora a la que yo no habia visto hasta enton-
ces. Sefala que lo despidieron por faltar al trabajo sin avisar. Dice que tuvo un
examen en la escuela. La reclutadora le responde a gritos en inglés que no hay
nada por hacer y ¢l se retira sin dar mas batalla. El sentimiento que esa esce-
na me transmite y el hecho de que estemos alrededor de veinte personas tra-
tando de aplicar, es que la gente es desechable. Que todos somos prescindibles.

Hay un ambiente de incertidumbre. A pesar de la calefaccion del lugar,
todos permanecemos con pesadas chamarras y bufandas como si en cualquier
momento pudiéramos ser arrojados, como si nos pudieran echar a la intem-
perie, a excepcion de la chica de recepcion que viste un vestido ligero y corto.
Van nombrando personas, unos se van con sus papeles en la mano y otros son
llamados a entrevista. El criterio para pasar a un segundo nivel, lo ignoro. Su-
pongo que eso significa que no cumplieron con algin requerimiento difuso,
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ademas de la documentacion. Por fin, dicen mi nombre y el de otras tres per-
sonas y pasamos a la entrevista por grupo. Los asiaticos entran con un recluta-
dor oriental que sale de una oficina y los va nombrando. Nuestro grupo entra
con la venezolana que le grité al muchacho despedido. Eso me pone un tan-
to nerviosa. Entro con un matrimonio joven, pienso que los dos parecen mas
hermanos que pareja: ambos son corpulentos y altos. Charlamos un poco en
lo que regresa la entrevistadora. El es nacido en California y ella lleva un afio
en los Estados Unidos, es de ciudad de México, psicdloga de la Universidad
Auténoma Metropolitana. Le calculo entre treinta y seis y treinta y ocho afios.
Conoci6 a su esposo por Facebook. Me comenta que tuvo mucha suerte y que
al casarse con ¢l le dieron papeles «muy rdpido», en un lapso de cinco meses,
yo soy un poco escéptica con esto porque hasta ahora lo que he visto entre la
gente respecto a su documentacion, con todo el misterio que entrafia, no es
eso. Ella se encuentra en una etapa de optimismo respecto a la migracion, o no
sé si su enamoramiento con su esposo, contribuya a esto. Me dice que trabaja
limpiando en un asilo de ancianos y que no hay comparacién con el sueldo de
México que tenia como psicologa. No parece dudar respecto a la diferencia en
el tipo de trabajo, ante la posibilidad de recibir délares como paga. Ambos co-
mentan que envian dinero a sus parientes en México y él, sefiala que también
envia a sus hijos de un matrimonio anterior, en California. Dicen que este tra-
bajo les interesa porque ofrecen diez ddlares la hora y en sus trabajos actuales
reciben ocho. El no menciona en donde se encuentra laborando, pero ven esta
situaciéon como una posibilidad de mejora en sus vidas.

En el grupo entra con nosotros un hombre de aproximadamente setenta
afios, pero fuerte, de piel muy tostada, que afirma ser sirio aunque tiene una
apariencia mas bien europea. La reclutadora nos habla a todos en espafol y no
parece preocuparle si el hombre comprende. Dice que debemos estar conscien-
tes que el trabajo que realizaremos requiere de mucha agilidad y fuerza. Senala
que casi no hay tiempos de descanso, que se requiere gente activa que obedezca
alos supervisores, porque ellos al dar queja de algtin empleado sefialan a los de
reclutamiento como responsables por una mala eleccion. Creo que el presunto
sirio no sera contratado, porque la supervisora lo ignora desde el inicio. Pero
de repente lo bombardea a preguntas en inglés y resulta que él trabaja para la
aerolinea Delta y quiere tener dos empleos para, en sus descansos y dias libres,
trabajar para Scrubs. La mujer le dice que este trabajo es de ocho horasy que él
estd mejor en Delta, porque pagan mas. Pienso que ella desde el inicio detectd
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que no era un candidato acorde a las necesidades y me sorprende su experien-
cia para clasificar personas de acuerdo con su utilidad. Se dirige a mi. Me pre-
gunta por qué dejé en blanco las secciones de experiencia laboral y escolaridad
y le respondo sin entrar en detalles, que porque antes me dedicaba a otra co-
sa. Me interroga sobre mi ocupacion y le digo que era maestra en México. Me
dice que puedo obtener algo mejor y con eso noto que tampoco me considera
apta para el empleo. Ademas, agrega, con un tono directo, «eres ciudadana» y
pregunta otra vez para responderse a si misma de inmediato: «;Sabes cuantos
afos me tomo a mi hacerme ciudadana? jVeinte! Y mientras tanto, trabajé de
cualquier cosa. Puedes obtener algo mejor». Lo que interpreto, no sé por qué,
como que mi edad es avanzada o algo abstracto que no alcanzo a definir. Pien-
so en mi complexion como un obstaculo, al ver a la pareja que evidentemen-
te son mas fuertes y grandes que yo. Me enfatiza tres veces mezclando espaiiol
con inglés: «jEste es un trabajo de labor!».">> Le respondo categdrica que nece-
sito el trabajo y le sostengo la mirada. Cuando ve que no cedo, nos hace una
declaracion a los tres (la pareja y yo) que siempre recordaré: «Es imposible que
hagan todo lo que les piden. Que parezca que esta hecho no quiere decir que
esté hecho, procuren lograr solo lo primero». Al salir de alli no estoy muy se-
gura si seré contratada. A pesar de los copos de nieve y el viento feroz, deci-
do que para emprender el largo regreso y quitarme esa horrible sensacién que
me invade desde que entré a la oficina, comeré en un pequefio restaurant tur-
co que esta al lado, y en efecto, al sentarme y saborear el jocoque, las berenje-
nas y hojas de parra que me ponen enfrente, vuelvo a la vida.

Scrubs

En el aeropuerto O'Hare tienen lugar muchisimas operaciones de aeronaves y
numerosos vuelos internacionales. En cuanto a numero de vuelos internacio-
nales, se encuentra entre los de mayor cantidad, junto con el John E Kenne-
dy de Nueva York, el Aeropuerto Internacional de Los Angeles y el de Miami.
Segtin datos del propio aeropuerto, en 2016 tuvo un total de 867,635 operacio-
nes y transportd un total de 77,960 pasajeros. Se encuentra en el noroeste de
Chicago, Illinois, a aproximadamente 30 km del centro de Chicago y es el mas

155  En una castellanizacion literal de labor entendido literalmente como mano de obra.
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importante junto con el Midway, que estd a 10 km del centro. Fue inaugura-
do en 1943 y actualmente es el de mayor distribucion de dos de las companias
de aviaciéon mas importantes de los Estados Unidos., como United Airlines y
American Airlines.

Debido al tamafio y movimiento de este aeropuerto, hay varias empresas
que operan bajo concesion y se encargan de cubrir diversas areas: controlado-
res aéreos, trabajadores de equipaje, guardias, boleteros, auxiliares de sillas de
ruedas, limpieza de cabinas y de terminales, vendedores, limpieza en restau-
rantes y servicios, limpieza en los clubes.

El presupuesto del aeropuerto y del departamento de aviacion procede del
presupuesto de la ciudad, por lo tanto, la municipalidad es quien selecciona a
los contratistas de limpieza, quienes fungen por contrato temporal. Las princi-
pales empresas de limpieza que operan son varias, entre las que destacan Uni-
ted Maintenance, Prospect Services y Scrubs, detras de las cuales se encuentran
United y American Airlines, aunque no de manera directa. Las terminales del
aeropuerto son cinco y cada empresa se encarga de cubrir ciertas dreas, en va-
rios turnos, que abarcan las veinticuatro horas del dia.

Al funcionar por medio de concesiones, una vez terminado el contrato,
este se adjudica a otra empresa y esta decide que trabajadores contintan y cua-
les no. Aun cuando los empleados pudieran seguir bajo el nuevo esquema, en
muchos casos pierden antigiiedad y prestaciones. Esta situacion hace que los
contratados se encuentren en un alto indice de vulnerabilidad en lo que se re-
fiere a seguridad en el empleo, ademas de que este trabajo se caracteriza por el
riesgo al que las personas se enfrentan, del cual no estan suficientemente pro-
tegidos y adolece de falta de capacitacion, lo cual aumenta atin mas, el peligro
al que son expuestos.

La contratacion

A los ocho dias de la entrevista, una persona de Scrubs se comunica conmigo
y me dice que tengo que estar al dia siguiente a la 530 am en un punto del ae-
ropuerto y esperar alli a una reclutadora. Las indicaciones son que vista pan-
talon y zapatos negros y que no olvide mis tres comprobantes nuevamente en
original y en copia. No hay mas informacién. Dudo. Pienso que tal vez la si-
tuacion econdmica no amerita una decisiéon como esa. No me presento y ellos
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me vuelven a llamar. Llego al dia siguiente a las 515 y observo un pequefio gru-
po. Ninguno de los que estaban en la oficina de reclutamiento. Una muchacha
afroamericana muy joven me dice que anteriormente trabajaba en una tienda
de ropa de una amiga, pero que esta contenta de que la seleccionaran porque
«this is a real job»

Una vez dentro del aeropuerto, nos pasan a una oficina muy grande, don-
de cada proceso estd milimétricamente organizado. Alli estamos, no solo los
que seremos contratados, sino azafatas, pilotos, mecanicos y toda clase de per-
sonal del aeropuerto. Todos ellos estan renovando gafetes, arreglando tramites,
etcétera. La revision de papeles es exhaustiva y nos toman las huellas digitales.
Nos avisan que las huellas dactilares son enviadas a la oficina de gobierno que
checa antecedentes terroristas o policiales. Una vez obtenidos los resultados so-
bre seguridad nacional, me pasan a otra sala y me toman fotos. Me conducen
a crear mi clave y escaneo para poder ingresar en las barreras de seguridad del
aeropuerto. Me advierten que no debo olvidar el numero personal y el gafete
porque me regresaran a mi casa, sin pago por el dia. Ningtin empleado platica
o bromea, cada uno, como en una perfecta maquinaria, hace la funcién que le
toca. De repente, a la mitad de mi tramite para el gafete, la empleada me dice
que es su hora de lunch y desaparece. Me preocupo un poco, pero al instante
llega alguien a continuar desde el punto exacto donde estibamos. En el am-
biente se respira solo tension.

Una vez concluida esa etapa, me llevan a una sala en donde hay aproxima-
damente doce computadoras, todas ocupadas, menos una. Me piden que tome
asiento y comienzan a transmitir un video que esta en inglés en donde expo-
nen toda clase de medidas de seguridad. Se subraya cuales son los castigos en
caso de que alguien obtenga el empleo con la finalidad de cometer un acto te-
rrorista. Se enfatiza que nunca debes dejar una puerta abierta tras de ti y que
siempre debes entrar a cualquier area con tu clave, asi como impedir que al-
guien penetre la puerta detrds de ti. Después del video viene una encuesta. En
la computadora a milado, esta una muchacha indigena muy menuda que habla
espafol con acento de alguna lengua originaria. Me dice que es de Ecuador. El
video contintia con toda una serie de medidas de seguridad: que el gafete es in-
transferible; como entrar a una puerta y cerrarla, para que la siguiente persona
que ingrese vuelva a ingresar el suyo; sobre la penalizacién en caso de difun-
dir informacion a terceros; sobre la estructura del aeropuerto; sobre areas no
permitidas, a las cuales por ningin motivo debemos entrar; acerca del castigo
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por actos terroristas. Después, viene un cuestionario on line que versa sobre lo
expuesto en el video, en inglés también. Me llama la atencién que la mucha-
cha a cargo de nuestra vigilancia, que es hispana, le da todas las respuestas a
todo aquel que ve con apariencia latina y estos responden en menos de cinco
minutos. Los supervisores se hacen la vista gorda. Salgo de alli y me dice una
mujer afroamericana con un block en la mano: «Inicias mafana en el turno de
las diez de la noche a las seis de la madrugada». Sin pensar, le respondo que
trabajar de noche es algo completamente imposible y ante mi propia sorpresa,
me responde en un tono neutro: «Bueno, ;Cudl turno quieres?» Me sefiala que
hay tres: de seis de la mafana a dos de la tarde; de dos de la tarde a diez de la
noche y el nocturno, de diez de la noche a seis de la mafana, que es pagado a
diez cincuenta la hora, mientras que los otros dos se pagan a diez d¢lares la ho-
ray que en todos hay que llegar media hora antes. Escojo el primer turno por-
que calculo, de manera ingenua, que al salir a las dos de la tarde tendré toda la
tarde libre. No me permito pensar en nada, pero me conforta saber que tomé
medidas para dar solucién a mi problema de recursos para los meses siguien-
tes. Considero que me quité un peso de encima y me siento tan ligera que no
me permito cargar de prejuicios mi eleccion sobre el tipo de trabajo que elegi.
En mi perspectiva de ese momento priva mucho mas el resolver problemas que
emitir un juicio. Cabe sefialar que durante meses a muchas personas les pre-
gunté por posibilidades de trabajo, incluso a mi colega le habia interrogado so-
bre algo méds en Dominican University aunque siempre prevalecié en todos mis
intentos una timidez y falta de énfasis al perseguir mi objetivo. Al estar en un
lugar ajeno en donde careces de informacién en muchos casos, de los cédigos
sociales, pierdes agencia. O al menos, ese fue mi caso. Por esto, lograr entrar al
aeropuerto me da una sensacion de seguridad. Después de meses, siento que
fue mi decision de conseguirlo lo que me llevo a estar alli, sin redes, sin cono-
cidos y a pesar de todo prondstico para lograrlo. Eso me fortalece.

El traslado y el transporte
Al dia siguiente llego al aeropuerto a las cinco veinte de la madrugada. Casi
hemos terminado el semestre y solo me resta subir una informacion a la plata-

forma y mi compromiso con Dominican University habra concluido. Eso me
alivia para poder dedicar tiempo completo al nuevo empleo.
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Aquel dia aparece en mi memoria como uno de los mas bizarros que he
experimentado en mi vida. No solamente por el tipo de trabajo que realicé,
que jamas habia hecho, ni siquiera de joven, sino por la extrafa situacién que
se dio. Mientras estaba cumpliendo mi primera jornada, recibi una llamada
de mi colega en donde me pedia que fuera ese dia a Dominican porque habia
preparado una despedida para mi. Aquella invitacion me hizo sentir como una
espectadora lejana y no como a quien se homenajeaba. Al terminar mi turno,
aun sin haber procesado todavia lo que acababa de experimentar en mi nue-
va ocupacion, me trasladé hasta River Forest en el metro. Al llegar, después de
un trayecto de casi una hora, me encontré con los profesores y algunos alum-
nos reunidos frente a unas bandejas con alimentos variados. Me entregaron
una tarjeta firmada por todos, en donde me habian escrito algunas cosas muy
afectuosas. Mientras estaba con ellos, agradecida por el gesto de mi colega, me
invadi6 una sensacion de extraieza, del mundo contrastante entre esos dos
ambitos de trabajo, a los cuales, a partir de ese dia, perteneceria.

Ese primer dia, me levanto a las tres y treinta de la madrugada. Desayuno
sin hambre. Salgo de mi apartamento de noche. Afortunadamente en el trans-
curso de la iltima semana de abril el clima ha ido cambiando, es tolerable y con
una chamarra ligera es suficiente, aunque lo que percibo siempre es el nivel de
humedad de noventa por ciento en el ambiente. Intuyo que lo que me espera
podria ser horrible, pero ante la expectativa de obtener el dinero que necesito,
tengo buen animo. Pienso que seran solo tres meses y eso me sostendra todo
el tiempo. Saber que serd algo temporal, le da otro cariz a la situacién.

En Chicago el sistema de transporte tiene corridas en los autobuses que
le llaman owl*® es decir, nocturnas, y algunas estaciones del metro funcionan
de manera ininterrumpida dia y noche. Mi recelo para escoger este horario era
el hecho de tener que exponerme a la madrugada en la ciudad. Durante todo
el tiempo que trabajé alli, salir cuando atin no habia amanecido y llegar al tra-
bajo aun de noche, me dio miedo. Sin embargo, noté dos cosas: Nunca senti el
tipo de miedo que experimenté en México cuando llegué por alguna circuns-
tancia a estar de noche en la calle. Las razones creo, fueron, que la actitud de
los hombres hacia las mujeres es distinta y siempre hay policias o guardias, que
dan la impresién de que haran su trabajo. Fue comun para mi ver muchas mu-
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jeres solas, no solo trabajadoras y siempre las vi moverse, tanto de dia como de
noche, con una seguridad que nunca experimenté en mi pais.

Sin embargo, lo que fue una experiencia muy traumatica, que no creo su-
ceda en el metro en la madrugada en México, en el cual confieso, nunca he esta-
do aaltas horas dela noche, fue el hecho de que, en varias ocasiones, en algunos
vagones habia gente dormida, adictos, en un estado realmente infrahumano.
Personas jovenes, la mayoria hombres, de todas las razas, acabados. Algunas
veces, entraban los guardias y los sacaban con la macana. Pero son muchos. Me
sucedio en varias ocasiones que al parar el metro se abria la puerta y al entrar
me percataba de ese espectaculo de horror, en donde alguna vez vi agujas en el
piso y gente sin zapatos. Lo que hacia entonces, era esperar la siguiente parada
y abandonar de inmediato aquel vagon. Una vez un inmigrante indocumenta-
do me dijo: «Mire, no es justo, esas piltrafas tienen seguridad social, seguro de
desempleo, papeles, el Estado los protege, mientras uno...».

En la madrugada solamente hay una o dos personas que, cual sombras, se
acercan a la parada del autobus. Me siento en la banca que estd en la Plaza que
los mexicanos renombraron «Tenochtitlan» en Pilsen. Tomo el autobus 60 Blue
Island, en la avenida del mismo nombre. Mi apartamento estd a quinientos me-
tros de la parada. Reviso la ruta y dice que este bus pasa cada 15 minutos, y es
un owl. Durante todo el tiempo que trabajé en O’Hare esta ruta pasé exacta-
mente a las 420. Me subo al bus 60. En él van puros trabajadores y trabajadoras,
grandes bultos semidormidos con chamarras enormes y bufandas alrededor
del cuello. El chéfer siempre sera el mismo y desde ese primer dia charlamos
en lo que llegamos a la parada. En nuestros cortos trayectos me contd que sus
padres habian emigrado procedentes del estado de Guanajuato y ¢l habia na-
cido en los Estados Unidos. Ser chéfer de autobts tal vez no sea considerado
como un ascenso social o el cumplimiento del «suefio americano», pero lo es.
A diferencia de sus padres, él cuenta con un empleo seguro, con beneficios so-
ciales y un retiro digno, y su salario no es el minimo, a diferencia del que tu-
vieron sus progenitores. El decidié permanecer en el barrio en el que llegaron,
cerca de su comunidad. Es amable y recibe a todos con una sonrisa a pesar de
la hora. Después de varios dias, sin proponerlo, ya somos un grupo, siempre
sentados, cada uno en el mismo lugar que el dia anterior vy, si bien no se trata
de un ambiente que se pueda llamar alegre, es como de una extrafia camarade-
ria. Algunas veces me voy parada junto a la caja de cobro del conductor para
charlar mas facilmente. Me siento segura. Cada dia van algunos hombres con
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aspecto de obreros, otros con sus herramientas, enfermeras con sus uniformes
y algunas veces, azafatas, vestidas de uniforme, arrastrando pequefias maletas.

El primer dia, el chéfer me comenta que no va a parar en donde esta es-
tipulado, sino a la vuelta, porque asi nos deja mas cerca del metro. Son como
diez minutos a lo sumo de trayecto, y me bajo en la linea azul en urc-Halsted,
es la que corresponde a la Universidad de Illinois at Chicago, que esta en el ba-
rrio italiano, ya fuera del barrio mexicano. Cruzo la calle y se ven imponentes
a lo lejos, del otro lado del puente, las luces de los grandes edificios, entre los
que sobresale, la negra torre Sears. Observo desde la distancia esa ciudad ma-
jestuosa y a la vez, dura para quien la sobrevive. Atravieso deprisa para meter-
me a la estacion en donde esta un guardia que saluda con desgano. urc-Halsted
se caracteriza por un largo pasillo de concreto abierto a la intemperie con in-
clinacién hacia abajo. Siempre lo caminé lo mas rapido posible para llegar al
andén en donde habia una guardia mujer. De dia esta estacion es muy concu-
rrida, debido a la Universidad, pero ahora vamos dos o tres personas. De alli
son veintidos paradas hasta O’Hare. Después, se hizo comuin que este trayecto
lo hiciera con varias personas que coincidiamos y nos ibamos charlando todo
el camino. Una de ellas era Rosa Canseco.

Rosa Canseco

La primera vez que la vi en la banca del autobus en la plaza Tenochtitlan, me
parecié una mujer muy hostil. Con ella desmitifiqué ese principio de que las
primeras impresiones son las verdaderas. Llevaba una gabardina enorme y era
corpulenta y alta. Calculé que tendria mds o menos mi edad. Se sent6 con las
manos dentro del bolsillo y una cara de pocos amigos que me hizo permane-
cer a su lado en silencio. Noté que, a pesar de su abrigo sin forma, tenia una
cara muy bella, que me recordé a la mujer que representaba a la patria en los
libros de texto de la primaria en México. En su aparente descuido, observé que
traia los labios pintados de un rojo luminoso. Después de varios dias de coin-
cidir alli en la banca, ella empez6 a charlar conmigo y se hizo comun irnos jun-
tas siempre.

Ahora que evoco a Rosa, pienso que variadas formas ella influyé en mi
sin darse cuenta, en cambiar tantas ideas preconcebidas sobre las personas mi-
grantes. Algunas veces se nos unia la sefiora Isabel, era pequefa y regordeta
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con el pelo corto y usaba unos lentes delgaditos. Ella habia sido costurera en
el edificio de Izazaga que se cayd con el temblor de 1985 en Ciudad de México.
Cuando me narrd lo que ocurrié aquel dia y los subsiguientes, senti una extra-
fia opresion en el pecho, juntas revivimos aquella tragedia, que al ser hablada
tantos afos después y en Chicago, adquiria una dimensién muy extrafa. Si para
mi el terremoto fue traumatico, como para la mayoria de los mexicanos, para
ella fue un parteaguas en su vida, que la llevd a algo que jamas se habia plan-
teado: a emigrar hacia los Estados Unidos. Isabel se qued¢ sin trabajo y ante
la situacidn, posterior al temblor, y carencia de opciones, se fue a Chicago con
dos hijas. Afios después se cas6 con un norteamericano. Cuando la conoci, era
viuda, por segunda vez y aunque cobraba la pensién de su marido se vio obli-
gada a volver a trabajar después de haberse jubilado de una fébrica. Isabel tenia
como setenta y cinco afios y trabajaba en la cocina de una guarderia. Parecia
que las tres nos hubiéramos conocido desde siempre. Isabel me recordaba un
poco a mi madre en su trato hacia miy entre las tres siempre nos protegiamos.

También a veces me encontraba a un hombre que me empez6 a hacer pla-
tica y aunque no tenia razén, me daba un poco de miedo. Isabel me advirtié
sobre él. Me dijo: «a ese mantenlo de lejitos». Se present6 conmigo, ddindome
la mano mientras decia: «Martin Solares, para servirle a usted» Me contd que
sus padres emigraron a Chicago y ¢l llegd de pequefio. No estaba documenta-
do y al parecer habia tenido problemas por infringir la ley de adolescente en
los Estados Unidos.. En castigo, su padre los envio a él y a su hermano a la es-
cuela militar en México, pero en cuanto pudo volvi6 a Chicago de manera in-
documentada. Tenia como treinta y cinco afios, era obrero, muy alto, moreno
y usaba un corte de pelo militar. Me intimidaba, aunque era muy educado,
porque me decia: «Siempre me he metido en problemas». Un dia llegd al me-
tro y me entregd una bolsa como quien entrega un ramo de flores a una mujer,
pero la bolsa contenia tamales. Me dijo: «Mi mama te los hizo». Afortunada-
mente, después de ese dia ya no lo encontré. Tal vez, en efecto, se meti6 en al-
gun problema.

Rosa trabajaba también en O’Hare, pero en otra terminal. Al principio
unicamente nos veiamos de ida. Después se hizo costumbre que algunas veces
me buscara a la salida y volviamos juntas. Varias veces me invito, en dias libres
a comer quesadillas o yogurt, con su hija. Al pasar mas tiempo con ella pude
ver lo equivocado que habia sido mi juicio del primer dia. Era una mujer cali-
da y afectuosa, cuya historia la habia marcado. A menudo nos refamos de co-
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sas que nos ocurrian en nuestros trayectos. Tenia mucho sentido del humor.
Mi relacidn con ella la recuerdo siempre en movimiento, trasladdindonos de
un lugar a otro, hablando a veces de temas muy sensibles, en medio de la gen-
te, o en la calle mientras caminabamos. La mayor parte de las veces, Rosa me
contaba cosas de su vida sin que yo tuviera que preguntarle. Como la mayoria
de las personas con las que traté, tenfa una gran necesidad de compartir sen-
timientos y experiencias. Su familia escapé de la miseria y la violencia de una
localidad de Tamaulipas cuando ella era pequeia. Al llegar a Chicago, sus pa-
dres, campesinos analfabetos sobrevivieron, como mucha de la gente del cam-
po, convirtiéndose en obreros. Trabajaban en una fabrica de asbesto. Rosa me
comentaba que su padre habia sido muy violento y golpeador. Me sorprendia
la forma en que me narraba escenas que involucraban mucha violencia, sin in-
mutarse siquiera. Aunque siempre decia: «mi papa nos pegaba por cualquier
cosa, no importa lo que hiciéramos o no hiciéramos». Sus hermanos, en cuanto
alcanzaron edad para trabajar, entraron también a la fabrica. Sus padres nunca
supieron como arreglar los papeles y Rosa, después de mas de cuarenta afios en
Chicago era indocumentada. Su esposo y dos de sus hermanos habian muerto
de cancer. Ella me comenté que era muy probable que las condiciones laborales
hubieran influido, porque ambos hermanos y su esposo habian muerto de can-
cer de pulmdn. Esto me lo dijo con una resignada tristeza. Dijo que su madre
habia tratado de demandar a la compainia, responsabilizandola por el cancer,
pero que no supo cdmo seguir el procedimiento. Su condicién indocumenta-
day el hecho de no hablar inglés precarizaron a Rosa, quien no podia aspirar a
algun trabajo mejor pagado y vivia, segin me comento en departamentos ren-
tados en zonas muy alejadas del centro, que son las mas pobres. Ella conside-
raba con orgullo que uno de sus logros habia sido el que sus hijas tuvieran un
mejor futuro. Las dos habian terminado carreras técnicas, una en enfermeriay
la otra en belleza. La mayor, estaba por casarse con un militar. Me decia que la
organizacion de la boda estaba resultando muy complicada «porque ¢l es an-
glo y tienen otra religién y otras costumbres». En el tiempo que convivimos se
estaba definiendo la carrera de los precandidatos para la contienda presiden-
cial que tendria lugar en noviembre de 2016 y mientras en México se especu-
laba sobre las posibilidades de Bernie Sanders, a mi me sorprendia que Rosa
Canseco defendia a Trump. Al preguntarle las razones me decia que seria el
unico que pondria orden y evitaria la migracién indocumentada. Cuando me
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respondia esto con total certeza, yo me quedaba pensando en su propia con-
dicién de indocumentada.

Yo a veces me preguntaba después de estar con ella, qué tanto habia me-
jorado su vida en Chicago con respecto a la que hubiera tenido en Tamaulipas
y si el desarraigo y la exclusion habrian valido la pena.

La jornada de trabajo

Es el primer dia de trabajo. Son las 5:15 am. La gran mayoria de los trabaja-
dores de O’Hare se trasladan por metro. La estacién del mismo nombre, de
la linea azul, esta conectada directamente hacia el interior del aeropuerto. La
puerta del vagdn se abre y el escenario es una especie de gran boca, donde al
finalizar el andén, se pueden observar escaleras eléctricas y escaleras conven-
cionales. Ambas van saturadas de gente subiendo mecdnicamente. Pasajeros
adormilados y nerviosos que arrastran maletas y un ejército de trabajadores
con distintos uniformes, quienes entran despacio en un estado de animo to-
talmente opuesto al de los viajeros. No importa la historia personal, ni el mo-
tivo del traslado: el viaje siempre genera una expectativa, mientras el animo de
los empleados representa la ausencia total de esta. Percibo un penetrante olor
a orines que contrasta con el lujo de las instalaciones. Paso un torniquete pa-
ra entrar por pasillos eléctricos y paredes de domos, en un largo pasillo ador-
nado con banderas de todo el mundo. Juego mentalmente a adivinar el pais de
cada una, mientras avanza la banda eléctrica, en la cual la gente no permane-
ce quieta, sino que, en un esfuerzo contra natura, la caminan velozmente para
acortar el tiempo. Al final del pasillo un musico toca a Schubert, las notas por
un segundo me tranquilizan. Entro a la sala tres del aeropuerto, a la cual se ac-
cede por un elevador transparente de vidrio. A pesar de ser plena madrugada,
me siento alerta y con mucha energia.

En el elevador me intercepta una mujer pequeiia, de cara redonda y mira-
da inquisitiva, muy nerviosa y apurada. Ella sera una de mis dos supervisoras,
se llama Diane. Me dice que por ser el primer dia que laboro me va a explicar
como se llega a nuestra oficina, porque es complicado y que a partir del dia si-
guiente yo tengo que lograr llegar sin perderme y a tiempo. Me pregunta mi
nombre y junta a dos personas mas. Una sefiora guatemalteca, la cual me dice
que tal vez voy a trabajar con ella «arriba, en el club» yo no entiendo nada. Y
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debido al gesto de azoro que debo tener, me dice: «No se preocupe, yo le ayu-
do» y aunque objetivamente no hay razén alguna, sus palabras me transmiten
la sensaciéon de que estoy protegida. La otra persona es un seflor colombiano
que viene regresando de unas vacaciones que tomo en su pais por cuatro me-
ses. Me comenta mientras caminamos a toda prisa detras de Diane, que para
ir a su pais tuvo que renunciar y volverse a recontratar, con lo cual perdié su
antigiiedad. Me dice que a su esposa no le han llamado, pero él estd muy agra-
decido de que lo hubieran vuelto a aceptar, porque eso significa que valoran
su eficiencia en el trabajo. Es muy buen conversador, con su acento melddico
de Colombia, me habla de usted. Durante todo el tiempo que trabajé alli se hi-
zo frecuente charlar con él compartiendo algunas veces, el vagéon de metro de
regreso, al terminar la jornada. Se llama Oliverio. Era ingeniero en Medellin.
Emigré a Orlando, Florida cuando la violencia provocada por las FARC y el
narco en Colombia se hizo insostenible. En Orlando, desde el principio trabajé
en limpieza porque no habla inglés, a pesar de que en Florida estd muy exten-
dido el uso del espaiiol, para él fue una barrera. Nunca hablamos de su estatus
migratorio, pero imagino que esto también influyé en la escasez de opciones
para él. Con la crisis inmobiliaria en Florida empez6 a faltar el trabajo y se fue
a Chicago, donde vive su hermano, para probar suerte. Tiene cincuenta afios,
un bigote tupido y es calvo, sus mejillas siempre estan ruborizadas, lo que le da
un aire entre nervioso e inseguro. Lleva dos afos en el medio oeste donde vive
con su esposa en el sotano de la casa de sus familiares. Comenta que la relacién
es muy dificil con su cufiada, pero hasta ahora él y su esposa no han estado en
condiciones de pagar una renta y ser independientes. Tenia dos hijos que retor-
naron a su pais, para poder estudiar una carrera universitaria cuando las cosas
se tranquilizaron en Colombia, pero tanto él como su esposa no pudieron vol-
ver por la necesidad del dinero. En Medellin, construyd una casa muy grande
con las remesas que enviaba. La idea era un dia poder reunir a toda la familia
alla, pero su hijo se maté en un accidente de moto, mientras él y su esposa es-
taban en los Estados Unidos. Ahora solo habita esa casa su hija que continta
estudiando en la Universidad de Antioquia. Me comenta que para ella sola es
complicado el mantenimiento y la limpieza de un lugar tan grande. Cuando le
pregunto si no le gustaria que ella se reuniera con ellos en los Estados Unidos,
tajante me contesta que no. Oliverio no conoce el Centro de Chicago. Un dia
en un viaje en el vagén me dice pensativo: «De Chicago solo conozco el aero-
puerto y la casa de mi hermano».
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Ese dia por la mafiana noto que, al entrar en contacto con Diane, mi es-
tado de danimo cambia abruptamente hacia uno de estrés, que sera la tonica
durante toda la jornada. Oliverio esta también siempre nervioso. Saca frecuen-
temente un pafuelo de su bolsillo para limpiarse el sudor de la frente y mien-
tras dura la jornada, tartamudea frecuentemente, pero noto que en el vagon
eso no le sucede.

La mujer de Guatemala se llama Marita, es delgada y pequefia, tiene la piel
muy blanca, con profundas arrugas que le surcan las mejillas, sus ojos tienen
pestanas lacias y usa el cabello corto, lo tiene oscuro y crespo. Aparenta ma-
nejar mejor el estrés. A lo largo del tiempo que trabajé alli la vi siempre doblar
turnos, ofrecerse a cubrir personas faltantes y proponerse para trabajar en sus
dias libres. Me asombra la capacidad de trabajo de alguien que fisicamente pa-
rece tan fragil. La razon de su forma de ocuparse es su intencién de acumular
horas para que el seguro social le otorgue un mejor retiro. Tiene dos hijos en la
Universidad de Illinois en Chicago y se opone a que ellos busquen empleo an-
tes de terminar sus carreras. Sefiala: «Son muchos gastos». Marita es como un
pajarito. Es una maquina de trabajo. Generalmente la veo con los ojos hundi-
dos, sacar del mueble expendedor una coca cola a la hora del descanso. Nunca
se altera, nunca se molesta.

Ese primer dia observo que el trayecto hacia la oficina es un laberinto pa-
ra entrar. Pienso como le haré al dia siguiente para recorrer esa ruta sola sin
equivocarme y acabar en cualquier otro lado. Le comento esto a Diane y me
dice sonriente: «Lo vas a recordar, eso es seguro». Diane no habla espafiol. Es
de Texas. Nos da instrucciones rdpidamente sin hacer concesiones con la po-
sibilidad de que alguno no hable su idioma. Percibo como Oliverio pone en
marcha todos sus sentidos para suplir el inglés. Mira fijamente a la supervisora
para detectar que es lo que nos esta pidiendo y acierta. Al salir del elevador veo
personas formadas para documentar equipaje. Cruzamos el area de impresion
de tiquetes y pasamos unos cordones. Diane lleva a cabo una caminata veloz
con las mangas del suéter arremangadas hasta los codos, los tres apuramos el
paso sin lograr alcanzarla, trotamos a lo largo de todo un pasillo detras de ella.
Pasamos por un escaner idéntico a los que se traspasan para tomar un avion,
en donde somos supervisados por personal del aeropuerto, que también son
nuestros compaieros. Colocamos las pertenencias aparte para ser identifica-
das por los rayos X, acto seguido, metemos el gafete y entramos, mientras los
empleados, con guantes, abren nuestras bolsas y revisan en su interior. Nos de-
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vuelven nuestros bolsos y reiniciamos la carrera detras de Diane. Una vez mas,
volvemos a transitar por drea publica. Veo un Starbucks, tiendas de ropa, un
bar con un piano de cola blanco, en donde a horas pico alguien toca para ha-
cer sentir a los pasajeros como si estuvieran en un night club mientras esperan
su vuelo. A menudo veré gente que me recuerda a los personajes de Hopper,
entre melancolicos y hastiados, tomando un gin and tonic o alguna otra bebi-
da alas nueve de la mafiana o en horas similares.

El primer dia, cuando me sefialan lo que hay que hacer, pienso: «Ah, es
facil, solo checar que la alfombra esté limpia y que los botes no se llenen». Una
de las muchas cosas a las que me confronta esta experiencia, es la incapacidad
de que los intelectuales entendamos a quien hace trabajo de labor y de alli tam-
bién nuestra incapacidad para comprender cémo piensan, como viven y como
se sienten, sin lograr nunca despojarnos del todo, por mas que lo intentemos,
de ciertos prejuicios o por lo menos, de cierto paternalismo cuando pretende-
mos lograr cierta empatia. Esperamos, con una encuesta, captar informacion
«ttil» para comprender «el probleman, la cual, en ningtin caso, podra dar cuen-
ta, mas que de un panorama muy general, alejado totalmente de lo que la gen-
te esta enfrentando, de sus estrategias de sobrevivencia y sus formas de vida.

Al concluir la jornada aquel primer dia, después siete horas cincuenta
minutos de trabajo, no alcanzo a cuantificar todo lo que he caminado, todo lo
que he cargado y lo que he hecho, hasta que llego a casa. Al sentir los gemelos
contraidos y un dolor impensable en las plantas de los pies, me viene a la men-
te la frase de Diane, que en su momento me pareci6 absurda, quien con solo
verme me dijo: «consigue unos zapatos mas comodos». Tengo un dolor horri-
ble de espalda y de cuello y siento la piel totalmente seca a causa de la exposi-
cion todo el dia al aire acondicionado. Trato de separar esta experiencia de mi
misma e insisto en que es algo temporal cuyo tunico objetivo es obtener dinero,
pero siento que no valgo, que no cuento. Me siento disminuida y no encuen-
tro la razén. Nadie me ha ofendido, nadie me ha tratado mal, sin embargo, es
la carga con la que vienen todos los trabajos de labor. Todos mis compaiieros,
sin excepcion, llevan esto a cuestas. Los hay jovenes, que planean moverse a
otra cosa en cuanto puedan, que estudian inglés, que insisten en que esto sea
algo transitorio en sus vidas y procuran que sea algo temporal, y, sin embar-
go, lo experimentan. A veces en forma de hartazgo o de enojo. Los hombres
mayores o las mujeres para los que este tipo de trabajo constituye su tinica op-
cion, tienen una actitud de pasiva resignacion. Cada dia, al concluir la jorna-
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da y salir atravesando por las salas del aeropuerto entre pasajeros para llegar
al metro, tengo esa sensacion como de enojo y de liberacion a la vez por haber
terminado un dia mas.

Ese dia, al llegar a mi casa tomo un bafo de tina de casi dos horas y no
puedo dejar de sentir el olor del aeropuerto en mi piel, y el dolor lacerante en
cada parte de mi cuerpo que se siente pesado. Toda la primera semana no lo-
gro hacer otra cosa que trabajar, llegar a casa, baftarme y dormir para repetir el
mismo ciclo al dia siguiente. Al llegar estoy siempre tan cansada que no puedo
terminar de comer. Nunca en mi vida el cansancio logré quitarme el hambre.
Cuando convivi en los hogares de varios vecinos en dénde habitaba, noté que
esa era su rutina. En la mayoria de los casos tenian horarios poco convencio-
nales, jornadas nocturnas, ausencia de dias libres los fines de semana. Su vida
era este ciclo circular, sin tiempo para el ocio o la recreacioén, con muy poco
descanso y centrados en exclusiva en el trabajo y en la mayoria de los casos, en
enviar, religiosamente, cada semana, dinero a México. El escaso tiempo libre es
utilizado para recrear las condiciones del trabajo: lavar la ropa, comprar comi-
da, limpiar el hogar, porque después no habra tiempo ni energia para eso. En
la mayoria de las familias, todos los miembros en edad productiva trabajan pa-
ra pagar las billes®” y para enviar dinero a México. A pesar de que casi siempre,
todos los integrantes de una familia habitan bajo el mismo techo, casi no pasan
tiempo juntos porque tienen horarios escalonados, por eso, en el poco tiempo
libre en que todos pueden coincidir, conviven. Y si por tradicion, la familia en
México es importante, con la migracion adquiere atin mas relevancia la idea de
union. Es la armadura para enfrentar todo, es la seguridad social de los ancia-
nos, es la colaboracion econdémica y de todo tipo y es también, en ocasiones,
un orden jerarquico, en donde los recién emigrados tienen que pagar su «de-
recho de piso» por haber llegado al pais y recibir la proteccién de los parientes.

Esa mafana de mi primera jornada todos los negocios en el aeropuer-
to estdn abiertos a pesar de que atin no son las seis de la mafiana. Pronto noté
que el cansancio general que yo experimentaba no era solamente por el traba-
jo fisico, sino el ambiente del aeropuerto en donde no se sabe si es de dia o de
noche, las luces artificiales nunca se apagan y existe un ruido constante, a la
par que un incesante transitar de gente. Las personas que trabajan alli intro-
ducen este ambiente alienado a sus vidas. En ocasiones, a la hora del descanso,

157 Los servicios como renta, luz, agua, calefaccion o aire acondicionado, gas.
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yo buscaba intencionalmente un lugar apartado en alguna sala donde poder
estar sola. Algunas veces coincidi con personas de los tiquetes (las boleteras)
que se dormian cinco o diez minutos y se sacaban los zapatos. Una de ellas me
comentd que su trabajo era muy estresante con toda la gente que llegaba tar-
de alos vuelos y les reclamaban. Me hizo notar algo que nunca me percaté an-
tes: que sus turnos son de pie las ocho horas y deben vestir calzado formal de
tacdn. Ellas ganaban un poco mas del salario minimo, pero a diferencia de los
otros empleados, tenian cuarenta horas semanales, lo que les permitia aspirar
a lograr la jubilacion.

Aquella primera mafana de repente, observé que Diane bajaba unas es-
caleras y descendiamos a un sétano en donde introdujimos el gafete una vez
mas por indicacion suya, mientras entrdbamos a una pequefia drea que pare-
cia una combinacion entre bodega, sala de limpieza y oficina. El contraste en-
tre lo que sucede «arriba» en el aeropuerto y este lugar era abismal. Mientras
en las salas lo que predomina es la funcionalidad, lo moderno y el lujo, abajo,
hay una ausencia total de espacio, todos los enseres lucen apretujados, el mo-
biliario es viejo, las paredes y los pisos son anticuados, aunque eso si, siempre
estan limpios. Cada dia, al ingresar a ese subsuelo experimenté la sensacion de
que ese sitio era como una cueva de ratones en las grandes casonas, donde es-
tos se ocultan a las visitas que no notan su presencia. Lo mismo sucedia con las
salas en donde descansan los pilotos y las azafatas, aunque esas estan a ras del
piso, pero son pequenos cuartitos discretos, con una pequeiia cocina, en don-
de me tocé entrar y verlos dormir en improvisados sleeping bags, en poco es-
pacio, mezclados hombres y mujeres que lucian en extremo agotados. Observé
en ocasiones, como tenian ademas la presion de lucir impecables. Las azafatas
y los sobrecargos se levantaban, acomodaban su uniforme que a veces plan-
chaban ahi mismo con unas pequeiias planchas de bolsillo, se peinaban, ma-
quillaban y salian del cuarto olorosos a locidn, arrastrando pequefias maletas
con ruedas. También estaban las salas de los mecanicos y controladores, loca-
lizadas en el exterior, a un lado de la pista, en donde se observaba mas ampli-
tud en las dreas de comida y también habia una mezcla entre oficinas, talleres
llenos de herramientas o llantas de aviones y turbinas, e improvisadas cocinas.
A ellos no los observé extenuados. De todo el personal eran los que parecian
estar mas comodos en su posicion. Vestian con overoles de trabajo y en ocasio-
nes hacian algo parecido a asados en la oficina y al entrar me ofrecian algo de
comer. Mi funcidn, tanto en las oficinas de los pilotos como en la de los meca-
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nicos, consistia en checar que los botes de basura estuvieran vacios. Si tenian,
aunque fuera un papel o un vaso de cartdn, se botaban a un gran contenedor
y se les cambiaba la bolsa plastica de nuevo. Los contenedores estaban afuera
en la pista. Habia que caminar distancias relativamente largas desde las ofici-
nas hasta la trituradora de papel. Mi funcidn también consistia en checar que
siempre hubiera toallas de manos, papel sanitario y jabén en los baios.

Al ingresar al area de nuestra llamada oficina, habia una fila de lockers,
divididos por un angosto pasillo entremedio, en donde cada quien debia guar-
dar sus pertenencias mientras se encontrara laborando. Habia dos lavadoras
industriales que siempre estaban funcionando, con dos encargadas de echar a
lavar continuamente trapos y jergas, en un ciclo que parecia no tener fin. Al
lado, en la pared se divisaba un surtidor enorme de jabén liquido y en medio
un escritorio que desentonaba totalmente con el ambiente mas de cuarto de
lavado que de oficina.

Ese lugar estd a cargo de una persona cuya funcién exclusiva es la vigilan-
cia de esos dos procesos: supervisar las lavadoras y checar que la gente llene de
manera correcta las botellas de detergente liquido. Alli en ocasiones se senta-
ban los trabajadores y abrian sus tupper para comer en el escritorio metalico.
También, al finalizar la jornada, se apretujaban todos en la pequefa drea para
ponchar tarjeta.s® Se sienta alli un personaje que no sé muy bien qué rol ocu-
pa, con cara inescrutable, ojos muy azules y que casi nunca habla, pero cuando
lo hace, tiene un ligero acento alemén. El tiene todas las tarjetas del personal y
las va repartiendo a cada uno al llegar al reloj. A pesar de su rostro inmutable
y aparente desconexion con el entorno, nunca se equivoca de persona al entre-
gar cada tarjeta y esta alerta para detectar cualquier irregularidad. Al fondo,
hay otra pequeia sala en donde se encuentra un precario comedor, un refrige-
rador, un microondas y una banca de madera en donde algunos trabajadores
se sientan, agotados, auin antes de comenzar la jornada, a esperar que les repar-
tan guantes de hule, rollos de bolsas y otros enseres. Lo que su rostro muestra
es un cansancio de afos que parece haberse ido acumulando, hasta ser parte
constitutiva de las personas.

Todavia mas al fondo, se encuentra otra pequefia oficina, la cual es com-
partida por los supervisores. Esta si tiene apariencia de tal y alli los trabaja-

158 Malapropismo derivado de la expresion to punch the clock.
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dores no ingresan, a menos que sea para reprenderlos o entregarles alguna
sancion por escrito.

Cuando ingresa alguien a la cuadrilla es frecuente que los demas le den
consejos y ayuda, pero pronto ya no se trata de ser «el nuevo» porque empieza
a entrar mas gente. La rotacion de personal es altisima, pero se compensa con
algunos que tienen muchos afos trabajando. Después de varias semanas de que
entré a laborar, se incorporé un hombre delgadisimo de Tailandia. Los compa-
fieros comentaban que lo habian enviado de otra sala por la falta de personal
que habia en la nuestra. Este hombre no hablaba una palabra de inglés y era
el tnico tailandés en el grupo. Se entendia con todos por sefias como si fuera
sordomudo. Pronto se hizo fama de que era muy trabajador y poseia una gran
habilidad: a todos nos sonreia, todo el tiempo. A menudo se sentaba a comer
un enorme tazén de arroz blanco. Nunca lo vi comprar alimentos fuera. Me di-
jo como pudo que llevaba un mes en los Estados Unidos. Un dia lo encuentro
desesperado. Me explica con sefias ampulosas que perdié el block con el sche-
dule.”>® Casi llora. Trato, como puedo, de darle opciones a seflas y con gestos.
Siento que ninguna sirve. Alguna vez lo veo en el vagon del metro en animada
charla con un grupo de tailandeses, hombres y mujeres.

La otra persona que se incorpord era una mujer mexicana que actuaba co-
mo si quisiera ser invisible y casilo lograba, porque yo observaba que las super-
visoras jamas le llamaban la atencion, a diferencia mia, cuando entré, en donde
todo lo que hacia era objeto de regafio o advertencia. Cuando le hablo, siento
como si la asustara, me responde con monosilabos. Las otras mujeres le dicen
que se vaya con ellas al metro al terminar la jornada y lo Gnico que dice es que
su esposo la espera en su coche. Luego, muy bajito, agrega, que él se queda es-
tacionado ocho horas esperdandola a que salga. Las demds rumoran maliciosa-
mente «;pues a qué hora trabaja ese tipo?».

159 A algunos trabajadores como los «gondoleros», que realizan un trabajo de recoleccion en gran escala, les
anotan en un block todas las tareas a realizar porque son numerosas y en diferentes partes de las salas. Es
un trabajo que solo realizan hombres, probablemente por el peso de la «géndola» la cual es arrastrada.
Esta palabra no la usan en inglés sino en espaiiol.
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Los supervisores

Aquel primer dia Diane nos dice que ya es tarde para ella y la noto irritada. Ob-
servo el reloj en la pared y marca 545. Después veo que es amable, pero siempre
esta sometida a tension. A diferencia de la otra supervisora que se llama Ianina
y es polaca, Diane nunca trabajé como personal de limpieza, sino que ingresé
directamente a su cargo. Probablemente, por esta razén es una mujer cémo-
da en su liderazgo y parece acostumbrada a la presion que este trabajo exige.
Ianina por su parte, fue ascendida desde una posicién de limpieza. Con ella,
siempre tengo la impresion de que su estado de animo es como si algo grave
estuviera a punto de ocurrir. Es muy delgada, rubia y debe tener aproximada-
mente cuarenta y cinco afos. Es un manojo de nervios. Su nivel de inseguri-
dad se incrementa por el hecho de que no habla bien inglés y por supuesto,
tampoco espaiiol.

Me causa sorpresa como, en pleno siglo xx1 continua reproduciéndose
en Chicago ese extrafio amasiato al que, casi por casualidad, han estado desti-
nados polacos y mexicanos, desde que estos tltimos se instalaron hace mas de
cien anos en 18th Street del West Side. Aunque en Pilsen ya no ocurra esto, de-
bido principalmente a la gentrificacidn, en este trabajo es palpable esa coexis-
tencia obligada entre ambos grupos. Ianina intenta con dificultad, y la mayoria
de las veces, sin éxito, ser politicamente correcta y no mostrar racismo hacia los
mexicanos o favoritismo hacia el grupo de polacas que trabajan en limpieza,
mientras que las trabajadoras polacas despliegan abiertamente su racismo ha-
cia los mexicanos. Son groseras y muy rudas en el trato con ellos y ciertamen-
te, cuentan con menos responsabilidades y tareas asignadas, que estos.

No importa cuantos afios hayan pasado, desde que Robert Redfield des-
cribiera como polacos y mexicanos se vieron obligados a convivir territorial-
mente en Pilsen, a principios del siglo pasado porque, de alguna manera, este
fenéomeno se puede percibir en la cuadrilla. En O’Hare, igual que hace cien
afos en Pilsen, polacos y mexicanos estan en la misma situacién: conviven en
un empleo mal pagado, de baja calificacidn, sin hablar inglés, practican la re-
ligién catdlica. Pero hay algo que hace a los polacos sentirse superiores: el co-
lor de su piel. Mis compaiieras me dicen: «los polacos son racistas» y al igual
que fue registrado en el Diario de Redfield, y seguramente sin haberlo leido
jamas, mi compafiero lory, el argelino, me dice: «lanina es tonta». Tal como
Redfield sefiala en sus entrevistas, que los mexicanos describen a los polacos
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como «tontos». En realidad, mas bien parece que se manejan cédigos cultura-
les muy diferentes.’®°

El hecho es que, ciertamente, Diane es mds habil. Logra un equilibrio en-
tre autoridad y confianza. Sabe como obtener de la gente mas trabajo y no le
percibo nunca una actitud racista. Siempre me sorprende como logra hacerse
entender de manera fluida con gente que no habla inglés, sin intentar siquiera
aprender una palabra en espafiol. Siempre logra que no hablar espafiol no sea
una debilidad, por el contrario, le otorga control sobre las personas, sin nece-
sidad de confrontarse. Mientras que, por el contrario, a Ianina la noto con di-
ficultad para relacionarse con los trabajadores, no solo por el idioma, sino en
su forma de comprender los procesos. Ademas, hace de esto un problema. Un
dia me llama porque me encuentro cerca de dénde esta, para que le explique a
un hombre que pare inmediatamente de hacer la actividad que esta realizan-
do (él estd barriendo lo que llaman el yegue, que es una castellanizacion del ga-
teway, es el pasillo por el que pasan los pasajeros antes de subirse al avion. Esta
accion, desde su perspectiva, subvierte las reglas. La noto alteradisima, pero en
realidad ese sefior no le ha entendido nada; ¢l piensa que ella le esta exigien-
do que barra atin mas y con mejor calidad el gateway, por lo tanto, no para de
barrer, mientras ella se pone roja de célera. Otro dia me comenta, en un raro
momento de acercamiento, que un ecuatoriano es muy buen elemento, pero
que no es posible comunicarse con él, porque Miguel, asi se llama: «Insiste en
no hablar inglés».

lanina a menudo comete errores por sus problemas con el idioma. Un
dia se acerca y ve basura en los botes. Se estresa. En lugar de llamar al emplea-
do responsable, ella misma saca la bolsa del bote de un jaldn, la bolsa plastica
se rompe y derrama todo en la alfombra. En otra ocasion, en un vertedero in-
terno donde se elimina toda la basura, un grupo de mujeres de la cuadrilla se
encuentra una bolsa de plastico con muchas piezas de Lego. Hay un dilema,
todas se lo quieren llevar a su casa, pero nadie se atreve a hacerlo. Tres muje-
res observan esa bolsa con deseo, imagino que tal vez pensando en sus hijos.
Estan en el tema del reparto, cuando, repentinamente, llega Ianina y dice que
no pueden estar tanto tiempo en el vertedero, que vayan a trabajar. Observa lo
que estd ocurriendo. Enfurece y arroja todo el Lego al contenedor con un mo-
vimiento brusco; se rompe la bolsa, caen pequenas piezas de colores en el pi-

160  Arias, Patricia, Durand, Jorge (Investigacion y edicion) Mexicanos en Chicago. Diario de campo de Robert
Redfield, 1924-1925, México, Porria, 2008.
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so, se mezclan con café y liquidos. Las mujeres adoptan un aire de resignacion
mezclado con tristeza, pero no dicen nada y cumplen la instruccién. Esto la
pone mds molesta. Entonces, ordena que barran el piso y dejen todo limpio y
sale dando un portazo. Diane y Ianina algunas veces comparten turno y otras
se reparten el segundo turno, de dos a nueve de la noche.

El supervisor del tercer turno, de nueve de la noche a cinco y media de
la mafana, o turno nocturno es de origen mexicano. También comenzé como
empleado. Se llama José, es de apariencia etérea, muy delgado y de piel more-
na, y siempre llega vestido de manera demasiado formal para los estdndares
de los Estados Unidos, o para el trabajo a realizar. Viste trajes de colores lla-
mativos, camisas rosadas o amarillas y siempre usa corbata, mientras las dos
mujeres usan ropa discreta de nailon, pantalones oscuros y algun suéter, que
les permita moverse con facilidad y maniobrar. Aunque se supone que ellos
no realizan de manera directa la limpieza o recoleccién, en emergencias se ven
obligados a hacerlo.

Diane, tiene ocho afios de antigiiedad en el puesto, mientras que Ianina
lleva seis afios y solo dos como supervisora. Mis compaferos dicen que José
entr6 hace muchisimos afos, nadie sabe muy bien cuantos, pero subrayan que
es el tnico paisano que ha logrado ascender de personal de limpieza a super-
visor. Me dicen: «Se puso a aprender inglés, le ech6 ganas y lo promovieron».
Esta a cargo del turno mas dificil y el que nadie desea. Con el tiempo noto que
José es respetado por sus empleados, aun los que en apariencia destilan mala
actitud. Tiene con los trabajadores a su cargo un trato sin autoritarismo o falsa
condescendencia, como tienen las otras supervisoras y ejerce un liderazgo que
parece proceder de una rara templanza y ecuanimidad. José es de esas perso-
nas a las cuales es imposible calcular la edad, pero me parece que debe haber
entrado muy joven a O’Hare. En el turno nocturno hay muy pocas personas
de origen latinoamericano o europeo, la mayoria son afroamericanos o africa-
nos emigrantes, lo cual es indicio de que el racismo priva por completo en es-
te trabajo, como en muchos otros.

Mi impresion es que los supervisores son también sometidos a la preca-
riedad e incertidumbre en el empleo. Probablemente ganen unos délares mas
que el personal de limpieza, pero tienen mucha mas responsabilidad. Un dia
me dice Diane que ella bendice la basura: «;Que nunca acabe la gente de tirar
basura!», me dice sonriendo.
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Alguna vez, en esos raros momentos de tranquilidad y convivencia que
tenian lugar en la bodega-oficina, el trabajador de Costa de Marfil comiendo
su lunch comenta que le gustaria ir a su pais, pero que no sabe si serd capaz de
aguantar todo un afio para tener derecho a vacaciones. Dice que esta constru-
yendo una casa y que, aunque sus familiares estan a cargo, nota que le roban
material, por lo que precisa supervisar lo que estd ocurriendo. Este compafiero
me comenta que por las tardes maneja un Uber. Diane anda por alli haciendo
papeleo, que es parte también de sus funciones y sin dejar de hacer lo que esta
haciendo sefala con ese tono enérgico que la caracteriza: «Asi es este trabajo.
;T crees que yo tengo mas derecho a vacaciones? Tengo muchisimo tiempo
sin tomar dias libres. Nosotros estamos igual».

Condiciones laborales

Este trabajo, como muchos otros en los Estados Unidos, obliga a la conviven-
cia entre grupos tradicionalmente confrontados por la segregacion racial y
ciertamente, la migracion hace que los prejuicios interraciales se perpetten,
pero también obliga a que personas procedentes, en muchos casos, de comu-
nidades muy pequefias, homogéneas y aisladas o bien, de metrdpolis, cambien
su modo de ver el mundo, al coexistir de manera obligada, con gente de luga-
res muy lejanos, geografica y culturalmente. En las compainias que operan en
O’Hare hay gente de todos los continentes, de Europa, Asia, Africa y América,
asi como de todos los grados de escolaridad y practicantes de todas las religio-
nes, las cuales pasan a la vida privada. Y si bien pareciera que esta es una ocu-
pacion para inmigrantes, también trabajan algunos norteamericanos, la gran
mayoria afroamericanos y solo muy pocos blancos, casi ninguno joven. En la
cuadrilla, hay una desconfianza totalmente infundada hacia los afroamerica-
nos, por parte de los mexicanos. Entre los trabajadores se advierten entre si,
no interactuar con ellos a quienes califican de perezosos y conflictivos. Cuan-
do por azar acabé tratando con algunos de ellos, siempre senti un trato solida-
rio y de ayuda desinteresada.

Estalabor obliga una interaccion entre rusos, ucranianos, checos, albanos,
tailandeses, filipinos, coreanos, argelinos, egipcios, gente de la India y Pakistan,
y de practicamente de todos los paises de Latinoamérica. Aunque existe una ac-
titud de pertenencia a determinada nacionalidad y cierto recelo hacia quien se
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considera «el otro», por lo general esto se diluye en un entorno inevitablemen-
te multirracial y multicultural, que tiene lugar en una urbe en donde todos se
funden como trabajadores y se da una interaccién propiciada por necesidad,
en inglés. Quienes no lo hablan, por lo general se aislan y generan una mayor
dependencia de sus compatriotas. La carencia de comunicacion en esta lengua
acentua la vulnerabilidad a la que se exponen los trabajadores. Existe una per-
cepcion generalizada con quienes hablo, de que la mayoria de los mexicanos
solo interactan entre ellos y no hablan inglés. En la conversacién con paisa-
nos, algunos me comentaban que habian intentado, sin éxito, aprender el idio-
ma. En ocasiones hablo con Mariana, una mujer de Zacatecas que trabaja para
otra compafiay siempre observo que limpia vidrios. Eso le da un «rango» ma-
yor respecto a quienes estan a cargo de las alfombras y los botes. Mariana tiene
una espalda casi tan ancha como un hombre. No sé si ha desarrollado asi esta
parte de su cuerpo como resultado de limpiar vidrios por horas o precisamente
por su constitucidn fisica ha sido buena para su trabajo. Es de Fresnillo, tiene
muy buen cardcter y siempre tengo la impresion de que parece como si se aca-
bara de banar. Su cabello rizado luce siempre ordenado y huele muy bien. Sus
movimientos precisos y a la vez fluidos dan la falsa apariencia de que no pare-
ce realizar esfuerzo alguno al hacer su trabajo. Mariana cubre grandes exten-
siones de cristal cada dia. Ella siempre hace bromas de todos los intentos que
ha hecho para aprender inglés. Me dice: «Soy una tabla, namds no se me da el
inglés, por eso no me han aceptado en las wheelchairs'*®' para llevar viejitos y
ellos dan muy buenas propinas». Se rie mientras contintia pasando el jalador
en un vidrio donde no queda un solo rastro de mugre.

Cuando me referian esto, yo pensaba que probablemente la razén en la
dificultad de aprender otra lengua era la procedencia de un bajo nivel de ins-
truccion formal, situacion que también observé en términos generales con per-
sonas procedentes de toda Latinoamérica. Sin embargo, tailandeses, africanos
y arabes hablaban inglés, por lo general. No menciono a los europeos del este
e indios, quienes aun teniendo poca escolaridad, contaban con mas educacion
formal y ademads, en la escuela habian estudiado inglés de manera obligatoria,
aun cuando pudiesen haber estudiado pocos aflos. Durante el afio que pasé en
Chicago mi percepcion al respecto fue cambiando con el paso del tiempo. Aho-
ra me parece que para los mexicanos la resistencia se da a través de la lengua y

161 Sillas de ruedas.
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de la comida, dos elementos que han mantenido e incluso permeado a la cul-
tura norteamericana. Ambos han constituido una coraza de proteccion, que si
en la superficie aparece como debilidad, es en realidad una fortaleza. Tan es
asi, que una lectura conservadora, como la de Huntington'® los sefiala como
un factor cultural que impide la asimilacion y «alerta» sobre los peligros de es-
te tipo de culturas para la identidad nacional de los Estados Unidos. Esto, por
su relevancia, se explorara en otro apartado.

Ciertamente, el crisol existe, en algunos aspectos, en otros, la segregacion
que se vive cotidianamente en los barrios se reproduce en el mundo laboral.
Hay un poderoso elemento en comtn que se impone a todas las diferencias:
todos somos migrantes. Esta condicion iguala a los desiguales. Desaparecen
las clases sociales, tan marcadas en México. Aqui todos somos iguales, no im-
porta el grado de estudios, el color de la piel o la procedencia. Todos venimos
por un salario.

En este trabajo todo es mecanico. Cada actividad tiene un tiempo espe-
cifico y las personas realizan una labor, ciclica y repetitiva. La supervision es
permanente, y, aun asi, hay huecos, lagunas, arreglos, que hacen los trabajado-
res entre si. Pienso que sin estas salidas no podrian soportar tanto el desgaste
fisico como la presion emocional, ante los requerimientos, tanto de intensi-
dad como de velocidad en la ejecucion de tareas. Una practica muy frecuente
es intercambiar actividades bajo criterios de ahorro de energia para el traba-
jo socialmente necesario que hay que realizar. Dichos arreglos, en su aparen-
te informalidad, en realidad esconden una estrategia. Se reparten tareas de
acuerdo con arreglos verbales, casi siempre a cambio de otras actividades, pe-
ro en otras, por un saindwich o un café y en esto, hay un velado compaiieris-
mo y solidaridad. Es comun que las personas intercambien mensajes de texto
para recordar lo pactado al compaiiero en turno y que el trabajo sea realizado
sin problema. Los supervisores lo saben, pero se hacen de la vista gorda, con
tal de que el trabajo se realice.

Cada dia, muchos de ellos, al llegar del metro y una vez pasados todos
los controles, se sientan rigidos, con las manos en los bolsillos, primero en la

162 Elautor sefiala que los mexicanos, a diferencia de otros inmigrantes no se asimilan: «En el caso de Estados
Unidos, esa evolucion significa que los elevados niveles de inmigracién procedente de México y de otros
paises de América Latina podrian tener consecuencias radicalmente distintas en lo que se refiere a la asi-
milacion de las que se derivaron de anteriores oleadas inmigratorias» Huntington, Samuel, P. «;Quiénes
somos? Los desafios de la identidad nacional estadounidense» Paidds, Barcelona, 2004, op. cit., p. 37.
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sala del aeropuerto y después abajo, en la oficina, antes de iniciar la jornada,
como para acumular energia y guardar toda la que puedan para enfrentar lo
que sigue. Algunos aprovechan para dormir un poco o simplemente, tener la
posibilidad de no hacer nada; cosa que durante la jornada sera practicamen-
te imposible.

Cada uno guarda sus cosas en su locker personal y se coloca la bata que
les es entregada por la empresa, misma que es descontada en su primer pago.
Exactamente a las cinco cincuenta de la mafiana se poncha tarjeta.'®* Después,
pasan a una oficina aiin mas pequena en donde les entregan lo que sera el equi-
po de trabajo: rollos de bolsas de plastico, guantes de latex, un gancho enorme
con una felpa, un trapo y una barredora mecanica. Estos swipers que fueron
novedad en limpieza en los afos sesenta (la empresa comenzo sus servicios en
O’Hare en 1969), pero que en la actualidad ha sido superada por equipo mas
funcional. Cada trabajador pasa con una botella aspersora a llenarla de win-
dex en un surtidor. La convivencia hace que todos manejen los mismos térmi-
nos y aun Diane debe referirse a los utensilios y limpiadores castellanizados y
revueltos en inglés y espafiol: «el mapo» (the map) el «trapito» (en espanol) the
swiper (la barredora).

En ese punto, se encuentra otra supervisora que es hispana, pero no habla
espafiol. Su tarea consiste en verificar que la gente no desperdicie el limpiador.
Es una mujer relativamente joven, le calculo unos treinta afios. Veo su rostro y
tiene una mirada agresiva. Nunca sonrie y no sé muy bien cudl es su papel alli,
porque es evidente que no tiene el rango de Diane y también, que no se dedi-
ca a limpieza, pero en cada reunion individual que sostiene un trabajador con
Diane, ella esta presente.

El material y el equipo proporcionados son inadecuados para el nivel de
limpieza que se exige, lo cual provoca que los empleados tengan que hacer un
mayor esfuerzo fisico para lograr resultados, con el consecuente desgaste. To-
das las companias utilizan equipo similar. Las empresas de limpieza invierten
lo menos posible en suministros que permitan hacer el trabajo de manera mas
eficiente y esto conlleva también mds riesgo para quien ejecuta la labor. Esto
podria constituir una clara violacién a los derechos humanos de los trabajado-

163 Lajornada de trabajo esta cuidadosamente calculada para que no sean cuarenta horas a la semana sino
un poco menos, con lo cual estos trabajos no alcanzan Medicaid ni jubliacion y por ello, gente como Ma-
rita, que son previsores, intentan a partir de tiempo extra cubrir las cuarenta horas para obtener estos dos
beneficios.
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res, sin embargo, no se considera como tal. El hecho de que en un pais que es
punta de lanza en tecnologia de todo tipo y que aun hoy dia puede ser conside-
rado el mas rico del mundo, se use un equipo tan precario, indica la intencién
de obtener la mayor ganancia posible y deja claro que los trabajadores consti-
tuyen el dltimo eslabdn en la cadena productiva, sus derechos son vulnerados,
son considerados desechables.

Scrubs se anuncia en internet como una compania de servicio de limpie-
za que inicid sus operaciones en 1969. La pagina sefiala que cuenta con mil
empleados a lo largo de la nacién y que son especialistas en limpieza, no tni-
camente de salas de aeropuerto, sino también de hoteles, hospitales, escuelas
privadas y edificios comerciales. Se hace énfasis que se caracterizan por un
trabajo «sin falla, con un staff experto, supervisores calificados y equipo de
vanguardia en limpieza». Cuentan con un programa de reclutamiento multi-
facético: «Diseftado para identificar personal experto». Un programa de en-
trenamiento desarrollado a lo largo de cuarenta y tres afios en la industria de
limpieza que integra protocolos «seguros y saludables en un sistema designa-
do para proveer una fuerza de trabajo eficiente, productiva y bien entrenada.

Agregan en su sitio, que en cuarenta afios se han caracterizado por una
alta calidad en el desempefio y practicas de reclutamiento superiores y con-
fiables. Que poseen programas de entrenamiento extensivos, bajo techo y en
exteriores, previo a la asignacion. Ademas, destacan que sus mecanismos de
supervision a empleados estan por arriba de la norma y que cuentan con ge-
nerosos programas de incentivos y recompensas para estos. Asimismo, subra-
yan como un valor propio el hecho de que promueven: «la lealtad, la retencién
y una base de motivacion». Subrayan el hecho de que cumplen las expectativas
de sus clientes mediante altas tazas de productividad en los empleados. Agre-
gan, ademads, que impulsan el uso avanzado de las mas recientes «tecnologias
verdes» de limpieza y que el personal de Scrubs inc. estd por tanto, capacitado
en lo mds nuevo de técnicas de limpieza y «es flexible y capaz de responder a
cualquier necesidad de limpiezan.

En el mensaje hacia los trabajadores, la pagina hace énfasis en que este es
un empleo con futuro y que toma en cuenta la antigiiedad de las personas para
ascender y «hacer carrera». Subrayan que ofrecen mas prestaciones que otros
empleos del mismo tipo. También senalan que los aspirantes deben estar acos-
tumbrados a trabajar con maquinaria pesada y con limpiadores abrasivos. Se
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hace énfasis en las caracteristicas fisicas deseables para el puesto y se subraya
la necesidad de contar con fortaleza fisica.

Después, experimentaré que ese trabajo es un monstruo que fagocita a to-
do aquel que entre. A pesar de la apariencia de rigor en la seleccion de personal,
en realidad necesitan fuerza de trabajo dispuesta a todo. No importala edad, las
caracteristicas fisicas, la experiencia. La necesidad de mantener el aecropuerto
en buenas condiciones de limpieza ante el transito constante de personas du-
rante todo el dia hace que siempre falte personal, es una demanda permanente.

Lo que pude experimentar, después de mi periodo de trabajo en esa com-
paiiia, al aplicar literal sus principios, fue lo siguiente:

1. Programas de entrenamiento

Los programas de entrenamiento anunciados en la pagina oficial de Scrubs son
inexistentes. No hay programa de entrenamiento alguno porque la urgencia de
contar con brazos disponibles de inmediato hace que resulte pérdida de tiem-
po y de dinero para la compania capacitar al personal que siempre es escaso.
Esto ocasiona que las personas inicien actividades sin contar con experiencia,
lo cual los expone a todo tipo de riesgos fisicos.

2. Incentivos

El atractivo programa de incentivos con el cual la compaiia se anuncia bri-
lla por su ausencia. Se paga a una gran base de trabajadores el salario minimo
para el area metropolitana de Chicago, de acuerdo con la ley, asi como tam-
bién se descuentan retardos y faltas. Después de dos faltas seguidas se despi-
de al empleado. El overpaid por horas extras o por trabajar mas de cinco dias
sin descanso, es un derecho con tendencia a ser eliminado. Se trabajan cinco
dias y se descansa uno. No se cuenta con una politica de estimulos y el ascen-
so a un puesto de mayor categoria es algo excepcional, mas que una regla. Los
trabajadores carecen de seguro médico y de seguro por accidentes de trabajo.
Se autoriza una semana de vacaciones inicamente después de un afo ininte-
rrumpido de trabajo.

Aunque técnicamente la jornada es de ocho horas, se checa el fin de la jor-
nada a la una de la tarde con cincuenta minutos, esto implica que no es un em-
pleo de cuarenta horas, lo cual tiene repercusiones en lo referente a antigiiedad
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y a seguridad social. Se descuenta la seguridad social en el cheque, pero para
hacerla efectiva en términos de acceso a servicios médicos, se debe tener un nt-
mero determinado de horas laboradas y de antigiiedad en el empleo. Martha,
una mujer de Acatic, un municipio de Jalisco, que lleva veinte afios en Chica-
go y seis afios en la empresa, me comenta que ella tuvo un accidente el afio an-
terior y que la empresa todavia le debe el taxi que pagé para ir al hospital y que
Prospect (la compania para la cual trabajaba en ese momento) se negd a pagar
los gastos de hospitalizacién argumentando que ella deberia contar con acceso
a Medicaid. Estas condiciones también aplican para Scrubs.

Existen muchos riesgos laborales, algunos parecieran no ser graves, pe-
ro afectan totalmente el desempeno. Jonas, un muchacho mulato dominicano
tuerte, alto, como de veintitrés afios, quien se acababa de mudar hacia tres me-
ses a Chicago procedente de Nueva York, a donde llegdé con muchas expecta-
tivas hacia varios afos, pero por su falta de documentacién, no encontré un
trabajo mds o menos formal. Alguien le ofreci6 papeles falsos y se contratd
en Scrubs e inicié con entusiasmo. Habla mucho con gente de otras empresas
con la intencién de investigar sobre mejores opciones de trabajo. Es alegre y
de naturaleza sociable y a todo el mundo le cuenta que esta buscando nuevas
oportunidades y aprender inglés. Su plan es ser controlador aéreo dentro de la
misma compaiiia, porque ellos ganan mas y él considera que el trabajo es me-
nos pesado o por lo menos, pasar a formar parte de la cuadrilla de los encar-
gados de limpieza de cabinas, quienes son los que asean los aviones. Debido a
que ese tipo de desinfeccidn se debe hacer a gran velocidad, con el fin de que
los pasajeros suban a las aeronaves y despeguen, en su mayoria los trabajado-
res son los mas jovenes. A menudo Jonds se me acerca y me cuenta cosas, y una
o dos veces me dice de manera casual: «; Traes cinco ddlares? Te los doy el dia
de paga, ya no traigo nada». Jonds comenz6 de repente a cojear. Me comentd
que desarroll6 una tendonitis causada por las largas caminatas en el aeropuer-
to. Me dice que fue a un médico, este le cobré un dineral y le recomendo repo-
so. Falté solamente un dia a trabajar, pero después continué yendo porque le
descontaron la jornada y le advirtieron que era la tltima vez que podia ausen-
tarse. Mostro la receta médica y le dijeron que tenia que presentarse a traba-
jar o lo despedirian. Le cuento esto a Rosa Canseco. Sin conocer a Jonas, Rosa
le envia una talonera eldstica que compra en la farmacia y me comenta: «Dile
que no falte, porque lo pueden despedir». El dia que le conté a Jonas que era
mi ultimo dia de trabajo, me parecid ver su rostro entristecer. Al final de nues-
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tra jornada me entregd una playera de regalo de las que venden para los turis-
tas. Su esguince no habia mejorado.

A Tory, un muchacho de Argel, los guantes de latex le desarrollaron una
dermatitis en las manos. Le sefiala molesto a Diane las ronchas enrojecidas que
cubren toda la parte superior de las manos y hasta el antebrazo. Ella habilmen-
te cambia el tema de conversacion. Iory me comenta que él habia hecho una
carrera en Argel. Tenia un despacho de disefio grafico con un socio, pero les
estaba yendo muy mal. En ese tiempo conoci6 en Argel a una chica de origen
mexicano que vivia en Chicago. Ella habia ido a hacer un curso. Se enamoré
de ella. Vendi6 todo lo que tenia para irse a Chicago. Al llegar al medio Oeste,
no se entendieron y él decidié hacer su «suefio americano» y no volver a Ar-
gel. Iory tiene también papeles falsos para trabajar y siempre pienso que en esa
época en donde los prejuicios hacia todo musulman estaban a todo lo que da-
ba, él consiguio el empleo. Iory tiene una actitud muy poco sumisa, a diferen-
cia de otros compaferos, sefiala las cosas que no le parecen y observo que esa
actitud, que he notado en muy pocos, paraddjicamente hace que sean los que
logran «mejores» condiciones. Iory desde que entrd exigioé que el sabado fue-
ra su dia libre, argumentando que tenia que asistir a su escuela de inglés y se lo
concedieron. Es comun que la gente aspire a lograr su day off*** en fin de se-
mana, pero muy pocos lo logran. En una ocasion Ianina queria que yo traba-
jara y le respondi que yo no podia trabajar seis dias seguidos sin descansar. De
inmediato acept6 darme el dia de descanso. Los que tenian peores condiciones
siempre fueron quienes aceptaban todo sin chistar. A Iory le tengo confianzay
cuando me cuenta su historia de digo que soy Maestra en México. Desde ese dia
me pide que vacie los botes que me asignan, en la gran géndola que él conduce
y a nadie mas le permite esto. A veces en los descansos me dice que tomemos
café y comamos un pan en Starbucks y me habla de su fracasada relacién con
su novia mexicana. Varios afios después seguimos en contacto. Se hizo contro-
lador aéreo, se casd con una joven arabe y obtuvo la residencia.

3. Retencion

Otra de las cualidades que Scrubs sefala en su pagina, es su agresiva politica de
retencion de personal. En la realidad lo que ocurre es que hay una gran rotacion

164  Dia de descanso.
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de personal debido al ambiente de vigilancia extrema y castigos o llamadas de
atencion frecuentes y el trato de intimidacion al personal. También, usualmen-
te la gente renuncia debido a la falta de claridad de las tareas encomendadas de
acuerdo con el puesto y la inadecuacion del equipo de trabajo para las nece-
sidades. Contar con vacaciones solamente después de un afio ininterrumpido
de trabajo hace que un porcentaje muy alto de las personas opte por renunciar
para poder tomar vacaciones, aun cuando saben que se veran obligados a vol-
verse a recontratar a su regreso, con lo cual pierden antigiiedad. Las personas
con mas antigiiedad no parecen gozar de mejores condiciones salariales o de
trabajo, o estas son apenas perceptibles.

4. Antigiiedad y posibilidades de hacer carrera

Como vimos, la empresa no motiva a la retencion del trabajador ni proporcio-
na incentivos. Pese a que siempre falta mano de obra, hay afuera un ejército
industrial de reserva deseoso de obtener un empleo y eso las compaiifas lo sa-
ben. Pese a ello, algunos trabajadores logran ascender, pero es porque general-
mente, ellos estan buscando un cambio de actividad (algunos se cambian a otra
compaiia para ser controladores, maleteros o para trasladar pasajeros en sillas
de ruedas), pero no es porque encuentren oportunidades dentro de la misma
empresa o de crecimiento en su actividad. Es muy escaso el personal que lo-
gra ascender dentro de la misma compaififa a un empleo mejor dentro del ae-
ropuerto, generalmente son jovenes y hombres.

Tal vez yo tuve un golpe de suerte, pero ya no pude comprobarlo. Como
parte de mis tareas asignadas debia supervisar que los botes del area de meca-
nicos estuvieran limpios y checar que la anterior empleada hubiera cambiado
las bolsas plasticas. En cada ronda, veia siempre a una mujer norteamericana
blanca, regordeta y de mediana edad, que parecia ser la jefa de puros hombres
mecanicos de avion. Nunca noté que se fijara en mi presencia, siempre la veia
ocupada. Al entrar, todos me saludaban y hasta alli llegaba la interaccién. Una
mafana, ella de la nada me pregunt¢ si tenfa documentos y si hablaba inglés,
entonces, escribi6 en un papel un nombre y un teléfono, me dijo: «Ve a ver a
esta persona en American, dale mi nombre, puedes trabajar con ellos, ganar
mejor y hacer otro tipo de trabajo». Ya no pude saber de cudl empleo se tra-
taba, ni que ocurriria, porque no crei necesario decirle que pronto volveria a
México. Ello probablemente seria muestra de que existen posibilidades de as-
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censo, pero solo por alguna causa azarosa y no por una politica que estimule
el crecimiento de los empleados.

5. Tecnologias verdes

Otro de los puntos referidos por la compaiiia Scrubs es el uso de tecnologias
que no dafian el medio ambiente. El uso de tecnologias verdes implicaria in-
versién en tecnologia y esto no es asi. Todos los materiales de trabajo utilizados
son altamente contaminantes. Cada dia se usan cantidades enormes de bolsas
plasticas para recolectar basura. La basura no es seleccionada, es depositada en
grandes contenedores sin ser separada por categoria de organica e inorgéanica.
Asimismo, son utilizadas cantidades enormes de guantes de latex y detergen-
tes que no son biodegradables. El procesamiento de la basura no cuenta con
ningun tipo de control ambiental.

Las rutinas

La cuadrilla del primer turno esta compuesta por alrededor de quince perso-
nas, hombres y mujeres. Hay gente de todas las edades. La mayoria son lati-
noamericanos; de Guatemala, Republica Dominicana, Ecuador, Colombia y
México; que es el grupo mas numeroso, compuesto tinicamente por mujeres
de distintas partes de la Republica (Morelos, Guerrero, Ciudad de México, Ja-
lisco). Hay un argelino, un hombre de Costa de Marfil, dos mujeres polacas.
Ninguno de la cuadrilla es nacido en los Estados Unidos, pero algunos tie-
nen residencia o ya son ciudadanos; todos cuentan con documentos, aunque
la gran mayoria trabaja con papeles prestados de otra persona o con nombres
falsos.'s Algunos proceden de ciudades grandes y otros de caserios de zonas
totalmente rurales. Algunos tienen escolaridad universitaria y otros solo cuen-
tan con la primaria. Algunas mujeres ecuatorianas que pertenecen a la cuadri-
lla ademas hablan una lengua indigena.

Una vez repartidos los enseres y «ponchado» tarjeta, cada manana Diane
inicia una rutina «motivacional» de ejercicios fisicos, que dura aproximada-

165 Esta informacion por lo general la gente no la comparte, pero al invitarte a sus redes sociales puedes ver
que tienen otro nombre o algunas veces, las personas cercanas los llaman por un nombre diferente al usa-
do en el trabajo.
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mente cinco minutos, en donde las mujeres y ella sonrien y lo ven casi como
un juego. Hacen bromas y tratan a Diane como si fuera una maestra de escue-
la, en una especie de competencia casi infantil por ser la mejor empleada, la
que tiene sus cosas en orden, la que responde a las preguntas de Diane de ma-
nera mas atinada, etc. Ella bromea, cdmoda en su posicion de control y las de-
ja convivir por un rato. Los hombres casi no le siguen el apunte y aprovechan
la falta de lugar de la pequenia oficina para quedarse fuera e ignorar sus indica-
ciones. Es casi el inico momento alegre de la jornada. Diane da dos aplausos
de salida de manera un tanto teatral y todo el mundo se dirige a una bodega
para buscar mas utensilios: un carrito de recoleccién, una géndola, que es mu-
cho mas grande que un carrito y tiene ruedas, o simplemente, guantes, bolsas,
sweeper. Previamente, se ha asignado en un mapa en la pared el drea que habra
de limpiar cada persona, la cual cambia cada semana. En teoria, la responsabi-
lidad de cada trabajador es una sala, pero se agregan visitas a otros sitios, como
comenté. Pueden ser las instalaciones del club Premiere para pasajeros distin-
guidos, a las cuales se les presta especial atencidn, ya que estas tienen que ca-
racterizarse por su pulcritud, puesto que estdn destinadas a la gente que tiene
dinero. Asimismo, se supervisa que hayan sido aseadas previamente de mane-
ra correcta por otra compania. Observé que a estas salas envian a las personas
que, de acuerdo con los supervisores, realizan mejor la limpieza. Los emplea-
dos lo ven como una distincion, cuando en realidad constituye una mayor ex-
plotacion y es parte de esta confusa idea que a veces priva, de que estar cerca
del poder y el dinero tiene algun significado, aunque de eso no se disfrute nada.

Ademas de las salas sefialadas a los empleados se les pueden consignar las
oficinas de Virgin, Jet Blue y Spirit (comprada recientemente por jet Blue) ae-
rolineas de bajo costo, con las que American y United se han asociado y por
ello, la compania tiene acuerdos de supervision y de limpieza. También puede
ser asignada alguin drea de mecdnicos o bien, de pilotos o puestos de control de
emision de billetes o tickets, donde también se retiran botes llenos de papeles
y se cambian las bolsas plasticas con las cuales estan forrados. Los trabajado-
res mas antiguos se quejan de que con los afos, las areas de limpieza y la car-
ga para cada trabajador han ido en aumento, sin que esto se vea reflejado en la
paga. Desde mi punto de vista, esto ocurre porque en realidad no existe una
competencia entre compafiias, sino un control conjunto por parte de United y
American Airlines, que trabajan en apariencia, de manera separada, pero, en
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la realidad, de manera conjunta, en algo parecido a un duopolio, con el cual,
las empresas ahorran recursos a costa de los empleados.

La dimension del aeropuerto es enorme. A pesar de las sefializaciones que
estan por todos lados, es frecuente ver turistas desorientados y casi cada dia,
habra alguno que pregunte por algtn lugar en especifico a la primera persona
que ve. Supongo que este es un reto mas para las personas que ingresan a tra-
bajar aqui, muchas de ellas procedentes de zonas rurales y hay que insistir, sin
hablar el idioma en el que estan escritas dichas indicaciones.

Sin embargo, con una sola explicacidn, los empleados se ubican y memo-
rizan las multiples tareas que les son fijadas, todas pequenas, pero muy preci-
sas Algunas dentro del aeropuerto y otras en pista. Asignaciones distantes una
de otra, que los obliga a recorrer amplias dreas distantes entre si. Observo que
en términos generales la actitud hacia el trabajo es muy diferente que en Mé-
xico. Hay siempre una necesidad de mostrar que se es un buen elemento y que
hay capacidad de respuesta inmediata y eficiente. Asi como noté que en la Uni-
versidad el ritmo de trabajo era mucho mads acelerado que en México, observo
que en O’'Hare también sucede lo mismo. «Time is money» se aplica para todo,
con un ritmo frenético al que los trabajadores se tienen que adaptar. Pienso en
personas procedentes de sociedades tradicionales, en donde cada cosa lleva su
tiempo; en como logran incorporar estas formas de velocidad excesiva y en los
costos emocionales que esto conlleva. Una de las ecuatorianas, muy joven, un
dia me comenta que ella vivia en el campo, cerca de un lago, donde no habia
una sola casa cercana. Me dice «acd todo esta apretujado». Ella acababa de lle-
gar a vivir con sus tias, quienes le habian conseguido el empleo. Me dice que
estd enviando dinero para toda su familia. A mi me parece que podria incluso
ser menor de edad, pero prefiero no preguntarle cuantos afos tiene.

Algunos crean sus propias estrategias para lidiar con ese entorno de des-
gaste fisico y emocional. Varios pertenecen a religiones protestantes que, a
veces con sus preceptos, considero les ayudan como una suerte de evasion. Ra-
mona, una mujer a la que le piden me muestre el club para conocer las dreas
de supervision, tiene puestos casi todo el tiempo unos audifonos pequenos. Le
pregunto si le gusta escuchar musica mientras trabaja, pero me sefiala que es-
ta escuchando a su pastor. Pasamos casi una jornada completa juntas y solo en
casos extremos se quitaba los audifonos. Me puso a escuchar trocitos de dis-
cursos que ella oia durante todo el tiempo, absorta, fuera de esa realidad, pero
alienada por los cantos y discursos religiosos.
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El trabajo principal es de chequeo de limpieza de alfombras y de conte-
nedores de basura, pero también exige una serie de labores complementarias
detalladas y otras de supervision. Esto conlleva una compleja red de chequeos
mutuos, en donde, quienes no hacen lo que les toca, de inmediato son reporta-
dos por los propios compaiieros. Ademas de que existe la supervision adicional
de las propias jefas o jefes. Esto crea un ambiente individualista, de poca con-
fianza entre los trabajadores, el cual es compensado por la necesidad también
de un intercambio de favores y complicidades para lograr cumplir con todo lo
que se pide, como sefnalé antes y que pienso que, si no fuera por esa necesidad
de alianzas entre los mismos compaiieros, de verdad seria muy dificil sobrevi-
vir emocional y fisicamente.

Este trabajo, repetitivo, se complementa con breves salidas a la pista de
aviones para vaciar botes de las salas de mecanicos de aviones, o personal de
pista, asi como de las pequenas oficinas en donde duermen en improvisados
sleeping bags azafatas y pilotos, en donde también se aspiran alfombras con
unas maquinas metalicas muy pesadas de uso industrial. Asimismo, se checan
también las areas de cocina de personal de las aerolineas y otras areas difusas
en las que nadie sabe muy bien a que se dedican los trabajadores que ahi se
localizan. Como parte de los arreglos de los que ya se ha hablado, también se
apoya a otras empresas de limpieza como Prospect, en cuyas oficinas se checa
que haya papel higiénico en los bafios, toallas para manos, jabén y que la co-
cina esté limpia. Este ultimo proceso es de supervision porque los encargados
de hacer la limpieza son otros. Todo esto convierte la organizacién del trabajo
en una complicada red de supervisores, controles y asignaciéon de responsabi-
lidades, que afecta la eficiencia del proceso y donde el tltimo eslabon, que es
el trabajador, queda oprimido por una serie de tareas complementarias no re-
guladas, discrecionales y supervisadas por filtros de varios staff de diferentes
compaiias que lo estan vigilando de manera permanente, todo por el mismo
salario. Debido a la tradicional rivalidad existente entre empleados de compa-
nias diferentes que hacen las mismas funciones, las quejas por incumplimiento
de cierta tarea son frecuentes y los reportes se hacen llegar de inmediato. Pero
dado el nimero de organismos involucrados, resulta dificil ubicar las respon-
sabilidades y obligaciones, asi como determinar las faltas cometidas. Esto colo-
ca a las companias a menudo en situaciones donde hay que dirimir conflictos
y el resultado es la ineficiencia en la capacidad de respuesta. Tal falta de clari-
dad hace que generalmente «la culpa» recaiga en el trabajador y no en puestos
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mas altos en la cadena de mando. En tal caso, se investiga quién estaba a car-
go de esa seccidn, se le cita y tiene que firmar un papel comprometiéndose a
no volver a tener un olvido o a ser descuidado en su tarea. A la tercera notifi-
cacion de este tipo, es despedido. En la entrevista con el supervisor, se enfatiza
que una llamada de atencién de otra compaiia a Scrubs, significa problemas,
por lo que eso no puede volver a suceder.

Las zonas del aeropuerto estan también divididas al extremo entre compa-
fifas. Mientras a Scrubs le corresponden las alfombras, a Prospect las areas de
piso, por poner un ejemplo. A United le corresponden los basureros del pasillo,
mientras que a Scrubs los de la alfombra, que estdn a cincuenta centimetros de
distancia. Esto significa que en caso de un accidente (cosa que ocurre con fre-
cuencia debido al gran nimero de personas y de vuelos) como derrame de li-
quido, o algo tirado en el piso, se dé una disputa sobre a quién le corresponde
limpiarlo. Esto se agrava por el hecho de que a cada empresa le preocupa que,
dentro de esta cultura de la denuncia existente en los Estados Unidos., en caso
de que algin pasajero resbale y caiga o tropiece por algo tirado en el suelo, la
posibilidad de que demande es altisima, lo cual agrega mas tension. En casos de
algun accidente como derrame de liquidos o basura, lo que vi es que no impor-
ta el rango o la compaiiia, las personas limpian, para que el aeropuerto no de
mal aspecto, pero posterior a la solucion al problema, vienen las controversias.

Estas tareas adicionales implican largas caminatas entre areas, asi como
frecuentes salidas a pista, porque muchas de las oficinas de mecénicos, de téc-
nicos, de controladores, se encuentran en exteriores, las cuales, en época de
invierno, propician que el trabajador se exponga a viento, nieve y muy bajas
temperaturas, sin proteccion extra por parte de la empresa. Ademas, en estas
continuas entradas y salidas, hay una exposicion a cambios bruscos de tempe-
ratura ocasionados por la calefaccion existente en las salas. Me comentan que
en invierno usan ropa térmica bajo el uniforme, pero que estar entrando y sa-
liendo de las salas, los hace sudar en exceso y enfrentar cambios de tempera-
tura considerables.

El uniforme no contempla ningun tipo de proteccién contra el clima ni
contra probables accidentes en pista. Toda indumentaria corre a cargo del em-
pleado. La empresa tinicamente asigna un chaleco fosforescente que en teoria
es obligatorio usar para no exponerse en el continuo movimiento de aviones,
el cual pocas personas se colocan ante la actividad continua de entradas y sali-
das y a nadie se le llama la atencién por no vestirlo. Son raras las personas que
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solicitan tapabocas y cuando alguien lo hace, no le autorizan mas de dos por
jornada. Trabajar con desechos y en contacto con muchisimas personas, colo-
ca al trabajador en riesgo, pero, aun asi, los cubrebocas no constituyen parte
del equipo de trabajo. Esperemos que después de la experiencia de la pande-
mia, esto haya cambiado.

También en pista se encuentran unos contenedores enormes que compri-
men la basura y es en esos en donde se deben vaciar los desperdicios. Mien-
tras dentro de las salas, se utiliza un carro para llevar los residuos a la bodega
del contenedor, en exteriores hay que cargar las bolsas y caminar varios me-
tros con ellas para depositarlas en el basurero exterior, con el viento en contra
y esquivando aviones, carritos, gruas, push backs, basculas de carga y descar-
ga, etcétera. Dependiendo de la ruta que le corresponda, cada trabajador debe
depositar los desperdicios inicamente en el triturador que le ha sido designa-
do, aunque a su paso pudiera toparse con alguno mas cercano. Dentro de este
complejo entramado de vigilancia, siempre habra quien sorprenda a alguien
cuando este decide arrojar las bolsas de basura en areas que no le correspon-
dan, mas cercana o con menor cantidad de basura y el resultado sera una lla-
mada de atencion al final de la jornada o a lo sumo, al dia siguiente.

Las jornadas son intensas. Hay dos descansos de diez minutos, uno a las
ocho y otro a las doce. En ambos, los empleados lo tinico que desean es tomar
asiento. Este descanso lo hacen por lo general en las propias salas del aeropuer-
to, porque no da tiempo de ir a la oficina y regresar. Se otorga, ademas, media
hora para lunch. Se supone que los empleados comen en la oficina en la impro-
visada mesa. Algunos guardan sus alimentos por la mafana en el refrigerador
y los calientan en el microondas, pero muchos no alcanzan a llevar lunch y se
ven obligados a comprar a precios para turistas, una hamburguesa o cualquier
fast food, principalmente esto ocurre con los jévenes como Jonas y lory, con la
consiguiente merma de su ingreso. Aunque tienen sus conocidos en los esta-
blecimientos, de todas formas, deben hacer fila y les toma en promedio quince
minutos hacer la linea para comprar y comer apresuradamente lo obtenido en
alguna de las salas, sin tomar un descanso apropiado.

Los supervisores también mantienen un ritmo intensivo recorriendo to-
das las areas para vigilar que esté todo en orden. Algunas veces se desplazan
en carritos eléctricos para lograr abarcar toda la extension a su cargo, pero la
mayor parte del tiempo caminan casi corriendo de un lado a otro con el ce-
lular en la mano haciendo llamadas a los trabajadores y a otros supervisores.
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Durante la jornada es frecuente que el supervisor te marque para darte alguna
instruccion. No es aceptable que el trabajador no escuche el celular o no res-
ponda, cuando se le marca. Si llaman al teléfono celular es para resolver una
urgencia de inmediato.

Debido a que son varias las empresas de limpieza involucradas y las zo-
nas son divididas milimétricamente, cuando hay algo que evidencia desorden,
incluso quienes no son parte de limpieza, como las tiqueteras o maleteros, in-
tentan localizar de inmediato a alguien para restablecer el orden.

Lo que pude observar en el tiempo que laboré en el aeropuerto es que las
desigualdades entre viajeros y empleados constituyen un abismo. Cuando se
sefiala en la prensa norteamericana que se sabe de la presencia de migrantes
por los rastros de basura que dejan a su paso en el cruce, es una velada forma
de decir que estos no tienen educacién y por eso tiran basura a su paso. La rea-
lidad en el aeropuerto es que la gente deja basura por todas partes y si no fuera
por ese ejército invisible que estd detras de las personas recogiendo sus deshe-
chos, seria un escenario mil veces peor que el del transito de migrantes. Otra
de las disparidades entre estos sectores son las cosas que la gente deja por con-
siderarlas inservibles y que los trabajadores aprecian porque no es frecuente
tenerlo. La gente deja bolsas cerradas de dulces caros, pistaches, chocolates y
demas. También dejan celulares y dispositivos electronicos. Esos si son entre-
gados en una bodega enorme y si algun trabajador intenta apropiarse de ellos,
puede perder su empleo.

Movilizaciones

Las condiciones laborales que prevalecen en general para los trabajadores del
aeropuerto son, como hemos visto, de explotacion y desproteccién. Esto priva
tanto para pilotos aviadores, sobrecargos, boleteros, controladores, mecanicos
y demads personal de todo tipo que labora en las instalaciones y no solo para el
personal de limpieza. Horarios extenuantes, turnos inflexibles, descansos insu-
ficientes, falta de equipo ad hoc para realizar las funciones, escasa o nula pro-
teccion ante enfermedades o accidentes laborales, ausencia de seguridad en el
empleo, vigilancia extrema, etcétera.

Cuando mis compafieros me narraban las condiciones de trabajo que pre-
valecian, yo les preguntaba por la existencia de algtn sindicato e invariable-
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mente me daban respuestas vagas. Al parecer, desconocian la existencia y el
nombre del organismo que los representaba. Por ello, me sorprendi cuando en
noviembre de ese mismo aflo, 2016, ya estando en México, apenas cuatro me-
ses después de mi experiencia laboral, en la prensa local pude leer como se re-
gistraron una serie de manifestaciones en demanda de mejores condiciones de
trabajo y aumento de salario.

De acuerdo con datos de Chicago Tribune,'*® en noviembre de 2016 cerca
de quinientos trabajadores votaron para iniciar una huelga en ese mes. Cabe
destacar que en ese momento acababa de resultar electo Trump como presi-
dente y estas protestas todavia tenian un tono duro en contra de la retérica de
Trump y su lenguaje racista, y del Affordable Care Act (conocido como Oba-
ma Care). Todavia se percibia cierta confianza entre los trabajadores sobre po-
der ir contra las politicas de Trump, en frases como esta: “America does not feel
fair anymore to a lot of people the elites ignore”, lo cual cambié radicalmente,
unos meses después ante un discurso radicalizado, una politica agresiva hacia
los trabajadores, por parte del gobierno republicano, racista y antiinmigran-
te, de retorno forzado, atin en ciudades santuario como Chicago. Esto en reali-
dad provoco incertidumbre y miedo sobre la mera permanencia en los Estados
Unidos y obviamente, desalent6 cualquier protesta.

En noviembre de 2016, maleteros, conserjes, personas que trasladan gen-
te en silla de ruedas y trabajadores de limpieza de cabinas y terminales, se ma-
nifestaron en las salas del aeropuerto. Amenazaron con parar el aeropuerto
para el dia de accién de gracias, para cuya celebracidn, se traslada un niimero
altisimo de personas de todas partes de los Estados Unidos para visitar a sus
familiares. En dichas manifestaciones, los trabajadores advertian sobre la po-
sibilidad de continuar los paros escalonados hasta las vacaciones navidenas,
que también constituyen fechas en las cuales el aeropuerto se caracteriza por
tener mas movimiento. Los empleados fueron impulsados y respaldados por
el sindicato mas importante de trabajadores de limpieza que es Service Emplo-
yees International Union (sE1v). La demanda principal era un aumento sala-
rial a quince délares la hora, pero también se incluian temas de seguridad en
el empleo y mejores condiciones generales de trabajo (derechos laborales) asi
como, en contra de la obstaculizacion de las empresas a los esfuerzos de or-

166

166  Elejelde Ruiz, Alexia. (2016). O’'Hare workers threaten to strike during busy Thanksgiving week. Chica-
go Tribune, EE. UU. <http://www.chicagotribune.com/business/ct-ohare-airport-workers-strike-1118-biz-
2016117-story.html>.
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ganizacion de los empleados.’” El argumento era que ese salario reproducia
condiciones de pobreza para los trabajadores. La campaia de los empleados
del aeropuerto O'Hare, también pretendia hacer notar, algo que era un tema
recurrente para todo tipo de trabajadores en la época en que estuve alla: que
el gobierno mantenia los salarios a la baja y bloqueaba toda posibilidad de un
aumento, asi como un deterioro general en las politicas de salud para los tra-
bajadores.’®® Lo que estaba provocando una depauperizacion general y el au-
mento de una franja de pobreza.

Pese a que la convocatoria de la marcha sindical era muy ambiciosa (pa-
rar actividades en veinte aeropuertos a nivel nacional, realizar huelgas y actos
masivos de desobediencia civil, unidos con la empresa Mc Donald’s Incluian
trescientas cuarenta ciudades de los Estados Unidos, entre las que se incluia a
Chicago y sus suburbios). Lo cual no se alcanzé por fallas en la estrategia y a
pesar de no obtener una respuesta a las demandas de los empleados, lo rele-
vante fue que se logrd generar una coordinacion con otras ciudades, las cuales,
también se manifestaron de manera simultanea: Detroit, Houston, San Fran-
cisco, Los Angeles, Minneapolis y Nueva York. Asimismo, los trabajadores de
comida rdpida también llevaron a cabo manifestaciones callejeras en la Ciudad
de Chicago, de manera concreta, Mc Donald’s, cuyos trabajadores habian em-
prendido una larga campana insistiendo en el salario de quince délares la ho-
ra. A esta protesta se sumoé también la ciudad de Nueva York.

La marcha fue realizada en las instalaciones del aeropuerto. Al final, los
organizadores decidieron que para contar con el apoyo de los viajeros y como
medida para lograr su empatia, habrian de situar el paro los dias posteriores
a accion de gracias, con el argumento de que entendian la unién familiar y no
querian afectar a los pasajeros, pero esto también opero en contra porque no
logré una presion considerable hacia las autoridades aeroportuarias.

Las marchas aparecieron con el hashtag «Unfriendly skies Chi» y utiliza-
ron lemas como «Poverty wages don’t fly» y «Airport workers fight for 15» y
aunque fueron de caracter pacifico, Chicago Tribune sefialaba que hubo algu-

167 Elejelde Ruiz, Alexia. (2016). Union alleges widespread wage theft at O'Hare airport. Chicago Tribu-
ne, EE.UU. <http://www.chicagotribune.com/business/ct-seiu-ohare-workers-wage-theft-0908-biz-
20160907-story.html>.

168  Elejelde Ruiz, Alexia. (2016). Airport workers brave cold to call for higher wages. Chicago Tribune, EE. UU.
<http://www.chicagotribune.com/business/ct-mlk-airport-protest-20160118-story.html>.
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nos manifestantes detenidos.'®® Las autoridades del aeropuerto decidieron no
cancelar vuelos, lo que, de alguna forma también debilitd el efecto buscado con
la manifestacion, la cual solo logré visibilizar el problema pero no obstaculizar
el funcionamiento del aeropuerto.

Como a menudo sucede con los movimientos sociales, los resultados no
fueron muy evidentes y las manifestaciones de aquel afio podian dar, bajo una
interpretacion superficial, la idea de fracaso del movimiento.'7° Sin embargo,
varias cosas cambiaron a lo largo de los afios. Lo primero fue que SEIU también
present6 quejas ante la Occupational Safety and Health Administration con-
tra dos empresas contratistas por violar los cddigos de seguridad laboral, estas
fueron: Prospect Airport Services y Scrub Inc. Ademads de que en aquel mo-
mento, el presidente de se1u, Tom Balanoft dio declaraciones publicas en las
cuales explicé que alrededor de dos mil empleados habian estado trabajando
en proponer diferentes iniciativas referentes al salario y a las mejoras laborales.

Posterior a estas protestas en contra de las condiciones laborales y a favor
de aumento salarial, durante todo el mandato del presidente Donald Trump no
se registr6 ningun tipo de movilizacién. Es muy probable que el discurso inti-
midatorio antiinmigrante y su politica xenéfoba hayan desalentado cualquier
intento por lograr mejoras en este sector. A partir de 2017, las tnicas protestas
que se han registrado han sido en el aeropuerto O’Hare, pero para manifes-
tarse en contra de la violencia policial en los barrios afroamericanos. Los ma-
nifestantes decidieron realizar su mitin en los alrededores del aeropuerto con
la intencion de visibilizar el problema entre los turistas, pero las de corte sala-
rial o de condiciones de trabajo, han brillado por su ausencia. La conclusion
que podemos obtener de esta experiencia es que, en particular, el personal de
limpieza ha logrado cierta organizacién y visibilizacion, pero esto no ha he-
cho mella considerable para transformar las leoninas condiciones de trabajo,
sin embargo, podriamos afirmar que el pago del salario minimo en la actuali-
dad a quince ddlares la hora, no es graciosa concesion del poder por efecto de

169 Elejelde Ruiz, Alexia. (2016). O’Hare baggage handlers, custodians strike, no service disruptions repor-
ted. Chicago Tribune, EE. UU. <http://www.chicagotribune.com/business/ct-ohare-airport-workers-stri-
ke-0331-biz-20160330-story.html>.

170 Ver Touraine, A. «Los movimientos sociales» en Revista colombiana de Sociologia, # 27, 2006, pp. 255-278;
Tilly, C. Los movimientos sociales 1768-2008, desde sus origenes a Facebook, Critica, Barcelona, 2010; Ta-
rrow, S., El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la accion colectiva y la politica, Alianza, Ma-
drid, 2012.
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la inflacién, sino que en gran medida, se ha debido a las luchas existentes y a la
presion ejercida por los trabajadores en afios recientes.

Epilogo

Ahora que he escrito sobre la experiencia que me llevé a trabajar en una acti-
vidad de labor en O’'Hare Airport, tal vez he perdido con la distancia y el tiem-
po transcurridos, la impresion de primera mano y las sensaciones inmediatas,
pero el paso del tiempo, sin duda me da un enfoque diferente que en aquel mo-
mento no podia evaluar debido a lo reciente de la experiencia. Hoy puedo sa-
ber con certeza que esa fue una de las experiencias que mas me ha hecho crecer
como persona y entender el mundo de la migracién de una manera totalmente
diferente a como lo habia hecho antes. Hoy que escribo esto, pienso en lo afor-
tunada que fui de contar por mi profesion con los elementos que me permitie-
ron comprender lo que estaba ocurriendo como parte de un contexto mucho
mas amplio, pero a la vez siento un cierto enojo por la forma en que intelectua-
lizamos y otorgamos explicaciones muchas veces lejanas y vacias cuando trata-
mos de explicar lo que ocurre con la poblacién a la que no conocemos y de la
cual no sabemos lo que han vivido, por mas empatia que pretendamos tener,
al reducirlos a ser solo un «problema de investigacion». Pese a que soy muy
consciente de que esta experiencia que vivi por tres meses estuvo marcada por
el hecho de ser algo transitorio y de que mi realidad era totalmente ajena a la
de mis companeros, me permitié dar un giro a todas las formas preconcebidas
que poseia respecto a lo que constituye ser un migrante en los Estados Unidos.

Después de aquel primer dia en que senti esa aplastante sensacion fisica
de dolor y ese agotamiento que me impedia siquiera comer o pensar con cla-
ridad, fui notando con el paso del tiempo, como cada vez era mas ligero el es-
fuerzo y pronto me fui adaptando. Los traslados ya no se me hacian tan largos,
me acostumbré a los horarios y a que mi cuerpo ya no se sintiera violentado
por el esfuerzo y los horarios de suefio alterados. Ya entendia bien el razona-
miento de las personas para las que trabajaba y podia enfocarme en obtener el
resultado que querian sin esforzarme tanto durante el trabajo y mi cuerpo se
fue adaptando poco a poco. Al llegar mi paga a las dos semanas, pude apreciar
la diferencia diametralmente opuesta con respecto a que el banco cambiara mis
pesos obtenidos en México a délares. Pronto me acostumbré a recibir dinero
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un viernes si y otro no. Fue muy diferente que el pago que recibia cuando daba
clases porque esto era un tiempo completo y lo otro eran solo unas horas co-
mo assistant professor. Me senti fuerte y libre y tenia una sensacion de orgullo
conmigo misma porque habia resuelto un problema y logré salvar la situacion.
Compraba sin esa sensaciéon de que no me iba a alcanzar el dinero. Para ese
momento ya contaba con gente de verdad entranable en mi vida y a quienes me
habian hecho dificil el comienzo, ya sabia también cémo tratarlos. Todavia dos
meses después, a mi regreso a México, continuaron depositando algunas cosas
extras que correspondian por ley, salarios atrasados y la devolucion de lo que
pagué por mi uniforme, el cual me pidieron devolver. Observaba sorprendida
al hacer uso de mi tarjeta, como el dinero rendia muchisimo en su equivalente
a pesos. Pensaba en que ese dinero era solo para miy en lo que hacen los mi-
grantes cuando envian un porcentaje alto de lo que ganan para sus familias y
en el valor que adquiere en este pais cada ddlar ganado alla.

Trato ahora de que escribo esto, de evocar como me sentia y puedo ver-
me a la distancia, al principio si, con una sensacion de pérdida de dignidad,
pero conforme pasaban los dias y empezaba a conocer a la gente, este trabajo
se convirtid en algo que me daba dinero y el cual me permitia no intelectuali-
zar, sino sentir una forma de trabajo que nunca habia hecho. Podia hacer todo
de manera automadtica, sin pensar por primera vez en mi vida. Colocarme sin
analizar las cosas y sin explorar, sino solo trabajar con el cuerpo.
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El barrio de Pilsen

Pilsen desde sus origenes, ha constituido puerta de entrada pa-
ra los inmigrantes, ha sido también una comunidad de clase tra-
bajadora y centro de activismo comunitario. Es un barrio en el
cual, a partir de 1673 arribaron pioneros que acamparon entre
lo que era la rama sur del rio Chicago. Dos siglos después, ya
existia una comunidad establecida de decenas de miles de per-
sonas procedentes de Lituania, Eslovaquia, Croacia, Alemania,
Irlanda, Polonia, Bohemia y de México, todos ellos atraidos por
las fuentes de empleo y por el bajo costo del alquiler de las vi-
viendas. Con la llegada continua de nuevos residentes, los viejos
edificios de ladrillo rojo sufrieron cambios, adiciones y sustrac-
ciones.*

171 Pero, Peter N., Chicagos Pilsen neighborhood. Images of America, Charleston, South
Carolina, Arcadia Publishing, 2011, p. 8.
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Desde finales del siglo x1x, el barrio se constituyd como base de pobla-
cién migrante. De hecho, el nombre de Pilsen fue integrado por los bohemios
en honor a la ciudad checa de Pilsen.

A partir de la década de los afios veinte en que comenzaron a llegar mas
mexicanos, la mayoria de los europeos se mudaron, el barrio se fue poco a po-
co reconfigurando, para dejar de ser multicultural y llegar a ser, ya en la déca-
da de los afos setenta, un barrio en su mayoria mexicano.

Fue después de la década de los afos sesenta que el mayor numero de per-
sonas comenzo6 a ser de procedencia latina, principalmente mexicanos. De es-
ta manera Pilsen fue el primer barrio conformado por la comunidad latina en
ciudad de Chicago.

La demolicién de un enclave (integrado en su mayoria por mexicanos)
para la creacién de la Universidad de Illinois en 1957, dio paso a la dispersion
y asentamiento de la comunidad latina en barrios como la Villita, mas al oes-
te, y Pilsen.

El barrio en los inicios fue hogar de personas que trabajaban en la indus-
tria del vestido y la confeccion, molineros (debido a que existian silos), trans-
portadores de madera, empacadores de carne y trabajadores industriales de
todo tipo. En la actualidad, los residentes trabajan mas como conductores de
camiones, en servicios o como obreros en las fabricas que se encuentran en to-
dala ciudad o en los suburbios a los cuales se transportan algunas veces por el
L o en otros casos, hay personas que se alquilan en autos particulares para lle-
var grupos a las fabricas cobrando veinte dolares por persona. Es muy raro que
alguien tenga su empleo en el mismo barrio.

En afos recientes, debido a la cercania del barrio con el Loop se ha gene-
rado un proceso de gentrificacion. Los edificios han sido comprados por em-
presarios, quienes los han remodelado para rentar a estudiantes blancos, en su
mayoria, de altos ingresos que estudian en University of Illinois at Chicago o
en el Art Institute of Chicago.

Esta gentrificacion en Pilsen tiene lugar debido a la cercania con zonas
de impulso econdmico de Chicago y representa una conexién con cuatro ca-
rreteras principales que llevan a la zona metropolitana: Eisenhower; Kenne-
dy; Stevenson; Dan Ryan. Ademas, como ya se menciond, por su cercania con
la Universidad de Illinois, con muchos colegios de la zona y con el Loop y la
avenida Western.
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La gentrificacion ha desplazado lentamente a los mexicanos hacia las ori-
llas de la ciudad en busca de rentas mas accesibles, ya que, en su mayoria, no
son propietarios.””> Esto ha ocasionado procesos mayores de marginalizacidn,
porque estas zonas no cuentan con escuelas biculturales o centros comunita-
rios ylos han alejado de sus centros de trabajo. En Pilsen ello ha generado cam-
bios demograficos, aumentando los precios del alquiler y de las viviendas, asi
como una transformacion en los servicios locales dirigidos ahora para otro tipo
de consumidores con mayor poder adquisitivo, fragmentando a la comunidad
mexicana que se ha mudado a diferentes zonas y que al ser una comunidad de
bajo ingreso requiere de la cohesion para contrarrestar su vulnerabilidad y ne-
cesita las iglesias que son binacionales y las escuelas bilingiies.

En Pilsen existen trece escuelas, cinco escuelas parroquiales, y un commu-
nity college. Hay, ademas, muchas iglesias catdlicas en el barrio, entre las que
destacan: St Procopius, St Pius V, Cristo El Redentor, St Paul’s y otras metodis-
tas, cristianas, evangélicas y de distintas denominaciones. Aun cuando las igle-
sias catolicas se lamentan de que se ha perdido la fe, principalmente entre los
jovenes, quienes se han alejado de la iglesia, cada domingo es comun obser-
var una gran afluencia de personas en cada una de las misas. En Pilsen, el tra-
bajo que ha hecho la iglesia catélica en favor de los recién llegados, de la gente
menos favorecida, aunque discreto, ha sido fundamental para la comunidad.
Kanter destaca también el papel relevante que ha jugado la parroquia de San
Francisco de Asis, que aun cuando se encuentra en Roosevelt, lindando con el
barrio italiano, ha sido fundamental para la comunidad mexicana.'”?

La iglesia de San Pio V (St Pius V) ubicada en la avenida Ashland, fue la
primera en dar una misa en espafiol en el afio 1963 ante el gran incremento de
inmigrantes hispanos que comenzaban a llegar a Pilsen

Para finales inicios del 2000 la mayoria de la poblacién de Pilsen era de
origen hispano, en un aproximado del 9o % del total de la poblacién. Ante esto
la parroquia de San Pio decidio llevar a cabo la mayoria de sus misas en espaiol.

Ademas, en la actualidad, ayuda en la educacion de hijos de inmigrantes
por medio de la escuela de San Pio. Ha creado comunidad con acciones como

172 Reyes, Jaime, «Pilsen pierde residentes hispanos», Hoy Chicago, Chicago Tribune, Apr 14, 2016. Recupe-
rado: <http://www.vivelohoy.com/chicago/8598822/pilsen-pierde-residentes-hispanos>.

173 Kanter Deborah E. Chicago catdlico. Making catholic Parishes Mexican. How churcher transformed Mexi-
can communities and an American city, University of Illinois Press, Chicago, 2020.
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la conformacidén en 1972 de la «estudiantina mexicana» que impulsé de mane-
ra significativa la difusiéon de la cultura mexicana en Chicago.

En 1986 fue nombrado pastor Charles W. Dahm, quien junto con la Cli-
nica Legal de Chicago propuso la iniciativa de abrir oficinas para la asistencia
a los residentes de Pilsen, principalmente en temas relacionados con la inmi-
gracion.

La iglesia de San Pio fue también en su momento, impulsora del Proyecto
de Resurreccién Chicago, que, como una corporacién de desarrollo econémi-
co, contribuyd a que ciento cuarenta y nueve viviendas en Pilsen fueran adqui-
ridas a precios asequibles entre la comunidad de la zona.

El barrio de Pilsen ha tenido diversas transformaciones involucrando en
su mayor parte a la poblacion latina. El Proyecto Resurreccién, también sur-
gié con la intencidn de contrarrestar la creciente delincuencia en la zona y el
abandono de sus calles por parte de las autoridades. Segtn fuentes de la pagi-
na oficial del Proyecto de Resurreccién Chicago'7* cada iglesia aporté $5,000,
lo que dio un total de $30,000 dolares, los cuales denominaron «fondos semi-
lla» por su intencién de multiplicarlos, lo que gener6é un monto final de inver-
sion de $346 millones. Las primeras acciones que llevaron a cabo las personas
de Pilsen se basaron en limpiar calles y cerrar bares peligrosos; posteriormen-
te se optd por adquirir lotes baldios y convertirlos en lugares de alquiler; luego
se tomo la iniciativa para dar clases de educacidn financiera a las personas de
la comunidad. De esta manera se mantuvieron tres estrategias principales en
Pilsen basadas en la gestiéon de propiedad, el desarrollo inmobiliario y los ser-
vicios financieros. El proyecto fue impulsado en sus inicios, ademas de por las
iglesias catdlicas de la zona, por el actual director ejecutivo del mismo, el mexi-
cano Raul Raymundo, sociélogo por la Universidad de Carlenton en Minneso-
ta, quien creci6 en el barrio de Pilsen.

Ademas del Proyecto Resurreccion, Pilsen también, por ser un barrio que
recibe siempre inmigrantes que enfrentan todo tipo de adversidades, es muy
activo en sus asociaciones: Mujeres latinas en accion, Gads Hill Center, Pilsen
Neighbors Community Council, Pilsen Housing and Business Alliance, entre
otros. Esta fuerte tradicién comunitaria ha contribuido a mejorar las condi-
ciones de quienes arriban a esta zona del Lower West Side, delimitada por las
vias del tren, el ramal sur de Chicago River y 16 St.

174  Pégina oficial del Proyecto Resurreccion Chicago. Recuperado: <http://resurrectionproject.org/>.
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Por ejemplo, Pilsen Alliance, es una organizacion de justicia social que
trabaja a favor de la comunidad migrante en Lower West Side en Chicago, con
la finalidad de obtener educacién publica de calidad, salud, vivienda y respon-
sabilidad del gobierno ante ellos. En los ultimos afos han llevado a cabo va-
rias manifestaciones en contra de la violencia y la gentrificacién que se vive en
Pilsen.

Por otra parte, el centro Nathalie P. Voorhees, es mas una institucion de
investigacion fundada en 1978, con la finalidad de brindar asistencia técnica
para el mejoramiento de vecindarios y comunidades de Chicago. Durante sus
mas de cuarenta y cinco afos de existencia ha llevado varios proyectos de asis-
tencia técnica para vivienda en todo Chicago, algunos de ellos en Pilsen.

También la Universidad de Illinois, como institucién publica, situada en
el West Side, muy cercana a Pilsen y al barrio italiano, ha desarrollado progra-
mas y planes de apoyo. Uno de ellos es cuppa (College of Urban Planning and
Public Affairs) El Colegio de Planeamiento Urbano y Asuntos Publicos, busca
contribuir a mejorar la calidad de vida de todos los residentes de area metro-
politana de Chicago y sus alrededores, estableciendo colaboracién entre or-
ganizaciones comunitarias, la universidad de Illinois y el gobierno local en el
disefio y analisis de politicas y programas relacionados con el ambito urbano.

Su estructura como parte de la universidad ha sido causa de expansion de
la misma vic. Su edificio, cuppa Hall se encuentra junto a la Eisenhower Ex-
pressway entre Peoria Street y Sangamon Street, muy cerca de Pilsen.

En relacién con los cambios habitacionales se encuentra la corporacion
Chicago HousingAutority, la cual fue creada en 1937 con la finalidad de brin-
dar vivienda a veteranos de guerra y familias con bajos ingresos. Esta corpora-
ci6n municipal se maneja directamente con el alcalde de la ciudad de Chicago
en conjunto con el director general. En 2015 se anunciaron cuatro nuevos pro-
yectos de vivienda, tres de ellos en Pilsen.'”

Otra iniciativa la constituye Chicago Commons, que es una organizacion
civil que busca apoyar a familias y a comunidades para superar problemas
de pobreza, discriminacién y aislamiento. Entre ellos se encuentra Pilsen que
constantemente ha enfrentado pobreza, violencia, bajos niveles de educacién
y discriminacién, principalmente entre los inmigrantes y sus descendientes.
Chicago Commons ha impulsado el Centro Familiar Guadalupano en Pilsen

175  Pagina Oficial. Recuperado de: <http://www.thecha.org/>.
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en donde se ofrece ayuda integral en educacién preescolar para nifios de es-
casos recursos. Dentro de los servicios de educacion temprana que se ofrecen
en Pilsen se encuentran: a) servicios de salud mental para las familias y los ni-
fios que ayudan en el desarrollo emocional, cognitivo y social; b) un dietista
registrado crea y aprueba el menu de contenido nutricional. Ademas impulsa
programas para que hispanos inmigrantes puedan aprender el idioma inglés.

También opera el Pilsen Neighbors Community Council que es una orga-
nizacién comunitaria sin fines de lucro cuya mision es desarrollar nuevos lide-
res paralograr el compromiso civico ylaaccion en las areas de Pilsen y Chicago
South West. Esta organizacion ha impulsado la creacién de nuevas institucio-
nes y mejoras en Pilsen. Por ejemplo, contribuy6 e impulsé la construccion
de la Escuela Secundaria Benito Judrez, el Instituto Técnico de West Side y el
Harrison Park Field House en donde se encuentra el Museo Nacional de Arte
Mexicano en Pilsen, entre otros proyectos.

En 2017 Casa Aztlan, que era un simbolo de la comunidad de Pilsen, fue
vendida a un promotor de condominios. Los murales pintados por la activa co-
munidad artistica chicana de los afios sesenta y setenta fueron borrados. Pilsen
Alliance protest6 aduciendo que era una ofensa a la dignidad de la comunidad
mexicana quien estableci6 su identidad en Chicago en este barrio.”7®

La comunidad hispana en Pilsen se ha ido reduciendo en los tltimos afos.
Segtin datos del estudio «Trayectoria e impacto de la gentrificacion en Pilsen»
de la Universidad de Illinois en colaboracién con la American Community
Survey,"”” en el afio 2000 la poblacién hispana en Pilsen representaba un 88.9 %,
de los cuales 49.1% eran nacidos en el extranjero. Para 2013 la poblacion his-
pana se habia reducido hasta llegar a 81.6 % lo cual representa un aproximado
de 28,835 personas. Practicamente hasta el afio 2013, 10,300 habitantes hispa-
nos se desplazaron de Pilsen.

176  Borderless Magazine, marzo 1, 2022, Haciendo y deshaciendo el Chicago mexicano, Mike Amezcua. Amez-
cua ha sido un activo promotor del desarrollo sin desplazamiento que ha buscado fortalecer a la comuni-
dad y responsabilizar a los bancos frente a los grandes propietarios y especuladores de bienes raices.

177 Mucha de la informacion proporcionada en el estudio del caso de la gentrificacién en Pilsen fue obtenida
de informes del Voorhees Center of Neigborhood and Community Improvement, que funciona como un
centro de asistencia técnica e investigacion aplicable del Colegio de Planificacion Urbana y Asuntos Pu-
blicos en la Universidad de Illinois, el cual tiene como funcién colaborar con las autoridades locales para
la rehabilitacion y mejora de varias comunidades de Chicago. Betancur, John, Gentrification Before Gen-
trification. The plight of Pilsen in Chicago, summer 2005». Recuperado: <https://voorheescenter.red.uic.
edu>.
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En relacién con la vivienda, la gentrificacién ha propiciado un alza en
los precios, que ahora solo son accesibles para poblacion blanca. La remode-
lacién de Pilsen y zonas cercanas ha sido impulsada por la cps (Capital De-
velopment Board) que maneja proyectos inmobiliarios. El incremento en los
precios de rentas habitacionales, ha aumentado aproximadamente de $32,126
a $41,760 anual.

Los cuadros que a continuacién se presentan, ilustran el descenso de la
poblacion de origen mexicano en Pilsen y también su condicién de bajo ingre-
so con respecto al resto de la poblacién:

Porcentaje en relacion con la poblacion total de los Estados Unidos.”78

Hispanos Mexicanos
EE.UU. 308,746,538 50,477,594 16.300 31,798,258 10.300
Illinois 12,830,632 2,027,578 0.660 1,602,403 0.520
Chicago 2,695,598 778,862 0.250 *578,100 0.220
Pilsen 47,372 24,362 0.015 24,362 0.008

Porcentaje en relacion con la poblacion hispana en los Estados Unidos.'”?

Lugar Hispanos
EE.UU. 50,477,594 100.000 31,798,258 63.0
Tllinois 2,027,578 4.000 1,602,403 3.2
Chicago 778,862 1.500 *578,100 1.3
Pilsen 24,362 0.057

Cifras con base a la poblacion total de hispanos para 2013.

Mexicanos

Hispanos

EE.UU. 53,954,000 100.000 34,582,000 64.10

178  U.S. Department of Commerce Economics and Statistics Administration (2011) The Hispanic Population:
2010, United States Census Briefs. Fecha de consulta: 07 de noviembre de 2016. Recuperado de: <http://
www.census.gov/prod/cen2o10/briefs/c2010br-04.pdf>.

179 Factfinder.census.gov (2010) Race and Hispanic or Latino Origin: 2010, American Fact Finder. EE. UU. Fe-
cha de consulta: 07 de noviembre de 2016. Recuperado: <http://factfinder.census.gov/faces/tableservices/
jsf/pages/productview.xhtml?src=cf>.

* Dato muy contrario al dado por la sRE en el afio 2011: 684,00 mexicanos en Chicago. Recuperado: <http://
consulmex.sre.gob.mx/mcallen/images/stories/2013/contribuciones.pdf>.
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Illinois 2,118,000 3.930 1,697,000 3.15
Chicago *1,971,000 3.650 *1,571,000 2.91
Pilsen 28,835 0.053

De acuerdo con Lulay,’®° el nimero de blancos habitantes en Pilsen, au-

mento un 22 %. Para el aflo 2000, se contabilizaba un total de 3,587 personas,
cifra que, para 2013, ascendid a un total de 4,385. Se estima que los residentes
blancos tienen mayores ingresos, ya que en 2013, sus ingresos aproximados
eran de $41,760 anuales, en cambio el ingreso de un latino era de $32,126. Es
decir, una diferencia de $9,634.

En el 2011, el ingreso promedio de una familia de hispanos en Chicago
era $ 42,000 y aproximadamente el 52 % eran (o son) duenios de su propia casa.

Se estima que el ingreso promedio anual en la ciudad de Chicago es de
47,077, mientras que el ingreso promedio en Pilsen es de 41,245 ddlares.'®"

Con el objeto de darnos una idea de qué manera la gentrificaciéon ha ido
en aumento, mostramos a continuacion las cifras de afios recientes.

Porcentaje de poblacion en relacion con la poblacidn total de los Estados Unidos 2021.1%

Lugar Total %
EE. UU. 332,031,554 100.00
Illinois 12,686,500 3.80
Chicago 2,696,555 2.12
Pilsen 81,635 3.00
Porcentaje en relacion con la poblacion hispana en los Estados Unidos.'®
Lugar Mexicanos (2021) %

180  Lulay, Stephanie, Pilsen Gets Whiter, 2016 As 10,000 Hispanics, Families Moveout, Study Finds, bNa In-
fo. EE. uu. Fecha de consulta: 07 de noviembre de 2016. Recuperado: <https://www.dnainfo.com/chica-
80/20160413/pilsen/pilsen-gets-whiter-as-10000-hispanics-families-move-out-study-finds>.

181 Puente, Teresa, Chicago has sth largest Hispanic community in U.S., 2013, chicanisima chicago. Chicago,
1L. Fecha de consulta: 07 de noviembre de 2016. Recuperado: <http://www.chicagonow.com/chicanisima-
latino-politics-news-and-culture/2013/08/chicago-has-5th-largest-hispanic-community-in-u-s/>.

182 United States Census Bureau, Census Data. Recuperado de: <https://data.census.gov/table?q=mexicans+
in+illinois+and+chicago>.

183 City Data Lower West Side (Pilsen) neighborhood in Chicago, Illinois profile in 2021. Recuperado de
https://www.city-data.com/neighborhood/lower-west-side-chicago-il. html>.
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EE.UU. 36,983,682 100.00
Mlinois 1,753,117 4.74
Chicago 581,346 33.16
Pilsen 54,455 9.36
Cifras con base en poblacién total de hispanos 2020.34
Lugar Hispanos %
EE. UU. 62,100,000 100.00 %
Illinois 12,800,000 3.93%
Chicago 2,700,000 3.65%
Pilsen 23,974 0.88 %

184  Betancur, J., Who Lives in Pilsen: The Trajectory of Gentrification from 2000-2020. Recuperado de: <https://
greatcities.uic.edu/wp-content/uploads/2023/05/Pilsen-May-15-2023-compressed.pdf>.
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Testimonios. ;Qui€nes
somos? ;Qué pensamos?
;COomo nos sentimos?

Historias desde los
migrantes y narrativas
de la vida cotidiana

Hay relaciones indefinibles por medio de niimeros.
Simone Weil, Attente de Dieu

Chicago me resultaba una ciudad que, a pesar de ser una ur-
be, no era hostil y en esto jugaba un papel muy importante el
hecho de que aunque yo no tenia ningun lujo y vivia en un ba-
rrio donde se mezclaba la clase obrera y los hipsters gentrifica-
dos en su mayoria blancos, todo funcionaba. Me sentia segura,

los servicios eran de buena calidad y esto me hacia pensar que
en México todos, aiin quienes aparentemente tenemos resueltas
muchas cosas, vamos siempre con una carga a cuestas, sin dar-
nos cuenta, enfrentando dia a dia la ineficiencia, la corrupcion
y la negligencia.

Pronto vi que yo me movia en dos mundos, uno el de los
paisanos y otro el del resto de la gente. Esto se daba en una di-
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mension no solo cultural y econémica, sino incluso geografica: uno era el mun-
do de Pilsen, el cual sentia cerrado y en ocasiones asfixiante, pero en otras era
un manto protector, y otro era el de «afuera» de Pilsen o La Villita (el otro ba-
rrio mexicano cercano a Pilsen, mas al oeste y con menos presencia de pobla-
cién gentrificada). El mundo de afuera me permitia interactuar con todo tipo
de personas muy diversas, pero siempre con la tonica de ser muy amistosos y
a la vez totalmente indiferentes, eso me hacia sentir muy libre y cémoda. Los
cddigos del mundo de afuera, sobre todo entre la gente blanca, estaban marca-
dos por reglas de etiqueta que en ocasiones me parecian rituales cargados de
hipocresia pero que permiten a una sociedad que segrega, contener esa bomba
que esta detras del odio entre los grupos (blancos, afroamericanos, orientales,
hispanos, arabes, etc). Por otra parte, yo nunca habia convivido con personas
afroamericanas y me parece que los mexicanos tenemos con ese grupo un des-
conocimiento general. Pude ver cddigos tacitos introyectados entre los afroa-
mericanos en donde el acercamiento a las mujeres blancas se da con recelo y
con normas muy precisas, por ejemplo, los afroamericanos (ningtin otro hom-
bre de otro grupo lo hacia) te saludan en la calle cuando transitas por un lugar
poco concurrido. Pronto vi que mas que un saludo era una advertencia de no
agresion. En ocasiones, al tomar autobuses al sur de la ciudad que es basica-
mente afroamericano, pude observar en un viaje, que todos eran afroamerica-
nos excepto yo, y que aun cuando el asiento al lado mio estaba vacio, nadie se
sentaba alli. Pero, asimismo, en conversaciones informales y en la convivencia
siempre me senti muy comoda porque las reglas de etiqueta eran mas flexibles
y se podia dar mas apertura.

En Pilsen comencé a tratar con gente del barrio. A diferencia de las ciuda-
des medias y grandes de México, en dédnde practicamente vivimos sin conocer
a nuestros vecinos o bien, solo les dirigimos un saludo cortés al encontrarlos,
en Pilsen se trataba de verdad de una comunidad en donde la gente no solo
entablaba una conversacion, sino que se abria al préjimo y también pregunta-
ba cosas. Pronto pude conocer por nombre a la mayoria de las personas y pasé
a ser «la maestra». Observé que para quienes habitaban alli, el salario minimo
era comparativamente casi tan bajo como lo es el de México respecto al cos-
to de los servicios, pero que la gente en términos generales se alimentaba me-
jor que en nuestro pais, aun cuando pudiera ser que pertenecieran a la capa
mas baja de la poblacion. Noté, desde el inicio, que la interaccion con la gente
se daba de manera natural, y empezaron a desmantelarse muchas de mis per-
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cepciones que tenfa sobre la migracion. Cada dia veia y comprendia cosas que
me hacian modificar preconcepciones que me habian acompanado desde mi
época de estudiante.

Cuando se habla de migracidn, los especialistas generalmente se enfo-
can en los datos duros, los cuales, ciertamente son un referente necesario pa-
ra comprender el fendmeno, pero, la mayoria de las veces, esto constituye algo
inexacto, debido, principalmente, a las caracteristicas particulares que distin-
guen a esta poblacidn, la cual, en su mayoria se mueve en la sombra por la falta
de documentos o en otras, enfrenta situaciones legales muy diversas y difici-
les de estandarizar.

Un segundo problema, a mi parecer, es el hecho de que, en la mayoria de
los estudios, solamente se llega a los datos cuantitativos en lo que al tema se
refiere, y no se abarcan otros aspectos. En aflos recientes, esta orientacion de
los estudios sobre temas de migracion ha cambiado y se han comenzado a in-
cluir dimensiones que antes no eran tomadas en cuenta. Esto es, el enfoque ha
girado hacia los factores culturales, emocionales, psiquicos, sociales y de salud
laboral, mismos que han permitido contar con un panorama mas abarcador
sobre las situaciones que enfrentan los migrantes, asi como sus costos. Esto ha
llevado a abordar el tema con aristas multifactoriales y no solamente como un
asunto de enfoque politico, demografico, social o econdémico.

Un tercer elemento, es el hecho de que en algunos casos, la atencion se
concentra en el tema de los riesgos y problemas existentes en la frontera y en el
momento del cruce hacia los Estados Unidos, las caravanas migrantes, la mi-
gracion de menores sin acompafnamiento, las deportaciones, o recientemente,
la migraciéon de retorno de jévenes y su insercion en una cultura ajena, y no
tanto, en la vida cotidiana experimentada en el pais del Norte y todos los retos,
problemas y transformaciones que esto implica. Tanto desde México, como en
los Estados Unidos, entre la poblacidn en general y aun en el sector académi-
co, prevalecen nociones estereotipadas, prefiadas de clichés o visiones poco ac-
tualizadas de lo que es ser migrante en los Estados Unidos.

Lo anterior conduce a resaltar la pertinencia de buscar una vision diferen-
te de las que hasta ahora se han desarrollado, una mas orientada hacia el acer-
camiento a la dimensiéon mas subjetiva, enfocada en la vida cotidiana de las
personas, que tome en cuenta lo que significa ser migrante en un mundo glo-
bal y que arribe a un enfoque bicultural y transnacional.
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En el terreno tedrico, ya en afos recientes se ha hecho notar, tanto des-
de la sociologia, como desde la antropologia, la necesidad de situarnos en un
mundo en transicion, en el cual todos los referentes conocidos y hasta ahora
confiables, han dejado de tener validez. Se ha hecho notar «el desorden» que
vive la racionalidad moderna'® que ha ido en paralelo a los procesos de glo-
balizacion y a la revolucién virtual que hemos presenciado, en donde el «saber
experto» ha entrado en encrucijadas dificiles de solventar, ante su incapacidad
para otorgar respuestas convincentes a los problemas sociales. Asistimos cada
vez mas a una apropiacion de los saberes por parte de las corporaciones y de los
intereses del gran capital, que poco o nada tienen que ver con la resolucion de
problemas reales que afectan a la gente, sino para obtener ganancias para estos.

Ya desde los afos sesenta se ha venido sefialando desde diversos modelos,
la necesidad de un nuevo tipo de pensamiento y de buscar teorias alternativas
que den cuenta de manera mas acuciosa de la realidad social, sin embargo, esto
no ha impedido que los modelos predominantes contintien y en muchos casos,
sean sujetos de la mercantilizacién del conocimiento. Por ello, la necesidad de
buscar vias de acceso complementarias a las ya existentes e incluso recurrir a
disciplinas hibridas que mezclan sus propios métodos con otros.

En la temadtica de la migracidn, este fenémeno se agudiza en forma par-
ticular. Pese a no ser un problema nuevo, en afos recientes ha adquirido di-
mensiones que son inéditas, las cuales pocas veces se pueden explicar con los
viejos modelos preexistentes.

Con la globalizacién el fendmeno migratorio ha adquirido también, ca-
racteristicas diversas. La gente se mueve mas, establece lo que algunos autores
han definido «una vida transnacional». Una parte relevante de esto, la consti-
tuye la vida fragmentada de muchas familias, quienes experimentan de mane-
ra cotidiana la separacidn, no necesariamente por temas de deportacion, sino
porque se debe considerar que su existencia esta ligada a dos paises, por esto,
en plena globalizacion, debemos cambiar concepciones afiejas que sobre mi-
gracion perduraron durante muchos afios y modificar la lente con la cual se
analizan estos procesos. No es infrecuente que dentro de una familia se den di-
ferentes estatus migratorios, lo que propicia rivalidades y rupturas ante la esca-
la de oportunidades que un individuo tiene, el cual es determinado, sin duda,
por su carencia o no de documentacion.

185  Beck, Ulrich, La sociedad en riesgo, Paidos, Barcelona, 1998.
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A este apartado le hemos llamado intencionalmente «historias desde los
migrantes» porque en la mayoria de los estudios revisados hemos podido ob-
servar las dificultades que encarna el intentar transmitir eso que llamamos «dar
voz a las personas», principalmente, cuando se aspira a esto a través de una en-
cuesta. Los investigadores, salvo algunas excepciones, amparados en la aspira-
cién de «objetividad» se tornan descriptivos o bien, dan un giro y asumen un
papel de compadecimiento que provoca la idealizacion del fendmeno.

Se vislumbra desde quien conduce la investigacion un intento por generar
empatia con el encuestado, pero con un desconocimiento sobre el mundo co-
tidiano del migrante. El instrumento aplicado por el responsable, lo coloca en
un nivel jerarquico superior y esto se ve reflejado en los resultados obtenidos.

Debido a las anteriores razones, me han interesado las historias de vi-
da como método para subsanar los efectos propiciados por las metodologias
cuantitativas, bajo el supuesto de utilizar estas solo de manera complementaria.
Consideramos que es a través de la narracion de sus propias historias, susten-
tadas en la autopercepcion de los individuos en su vinculacién con el contex-
to, que es posible captar su entorno vivencial.

A través de las historias de vida se tiene la capacidad de expresar su ha-
bitar cotidiano, de construir un panorama de las estructuras sociales formales
e informales, de las estrategias de sobrevivencia y este estar en contacto con
lo sufrido y lo logrado por las personas, con sus recuerdos y la reconstruccion
que hacen de su propia experiencia, aporta elementos fundamentales para la
investigacidn social y nos permite comprender mejor los problemas, asi como
vislumbrar posibles interpretaciones de los mismos. Lo que se busca es com-
prender un fenémeno que lejos de desaparecer, ird en aumento, debido, no solo
a las crisis economicas, sociales y politicas, sino a temas ambientales, incluso.

Sin descartar el material cuantitativo, que es corolario necesario, se bus-
ca dar voz a personas que no son solo datos, sino que constituyen experiencias
de vida, que se resisten a la homogeneidad y que en esta «diferencia» cada uno
resuelve su cotidianeidad de maneras multiples y diversas, muchas veces en la
improvisacion y en la creatividad.

La posibilidad de recuperar las historias de vida se dio después de mi ex-
periencia conviviendo durante un afio con mucha gente en el barrio de Pilsen,
el mas antiguo y puerta de entrada de los migrantes mexicanos que se estable-
cen en Chicago desde hace mas de cien afos. Llegué a vivir alli en el afio 2015,
con la intencién de pasar mi afo sabatico y llevar a cabo un disefio para una
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investigacion sobre los mexicanos en Chicago, junto con colegas de Dominican
University. A pesar del entusiasmo del equipo de investigacion por el tema, ca-
da vez que me reunia con ellas en la Universidad y retornaba al barrio, no po-
dia evitar un sentimiento de frustracién y de lejania con respecto a lo que yo
misma estaba viviendo y sobre lo que la gente me narraba de manera informal.

Me mostraron un cuestionario de cincuenta preguntas que habian ela-
borado, con la intencién de que yo le hiciera observaciones. La propuesta del
equipo era utilizar una metodologia bola de nieve para localizar a la pobla-
cién muestra y aplicar el instrumento. De manera simultanea, mientras acu-
dia a la Universidad para reunirme con el equipo, empezaba a familiarizarme
con el barrio. Empecé a observar que al hacer mis labores cotidianas (acudir
a lalavanderia, poner saldo a mi teléfono, entrar al metro, esperar un camion,
etcétera) la gente iniciaba conversacion conmigo y de una manera totalmente
espontdnea, se abrian y contaban su historia. No sé si este fenomeno se daba al
comentarles que yo acababa de llegar de México o era, lo que mas tarde con-
firmé, una necesidad de reelaborar su pasado y de reconstruir todo a partir de
su arribo al Norte. La mayoria de la gente con la que yo sostenia largas char-
las, tenfan mas de diez afios en Chicago y toda su vida en Pilsen. En la medi-
da en que contabamos con mas informacién mutua, estos encuentros casuales,
se volvieron mds cercanos y con un mayor nivel de intimidad. Esto me hizo
reflexionar sobre el hecho de que con estas personas yo tenia una relacion de
horizontalidad, la cual permitia confianza en nuestras interacciones y apertu-
ra en las mismas.

A laluz de esto, empecé a tener mis dudas con el instrumento que elabo-
raban mis colegas. Lo veia ya con otros ojos y trataba de imaginar a cualquiera
de mis vecinos tratando de responder aquello y me temia que no tendria sen-
tido alguno para ellos, lo cual también me hacia dudar sobre los resultados que
podriamos obtener, asi como el probable sentido de los mismos.

A la tnica persona que le pregunté si podria apoyarnos, y a la que men-
cioné nuestra intencion, fue a un hombre de Aguascalientes que conoci en el
money transfer. Habiamos sostenido una conversaciéon muy animada mientras
haciamos la fila. Yo le comenté que vivia en Aguascalientes y trabajaba en la
Universidad y él me platicé que se habia ido hacia veintitrés afios a Chicago y
que sus hijas habian nacido alla. Con mucho orgullo, me dijo que ambas esta-
ban estudiando en uic. Debido a que me dijo que vivia casi en el limite con la
Villita, pensé que las posibilidades de volvernos a encontrar serfan muy bajas
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y en ese momento, se me ocurrié comentarle del estudio que teniamos planea-
do, para no perderle la pista y porque nos interesaba en particular la participa-
cion de la gente de Aguascalientes. Al saber esto, su reaccion inmediata fue de
reserva e inquietud. Me confid su temor sobre los usos de la informacion, me
dijo abiertamente: «;y si esto llega al Gobierno?» Para tranquilizarlo, le expli-
qué que no habia estudios sobre la gente de Aguascalientes y que era una co-
munidad relativamente importante en Chicago, a lo que respondio, «aqui en
conflanza, maestra, es que yo soy indocumentado». Me hizo recordar que la
primera pregunta de la entrevista se referia al estatus legal de la persona. Es-
to fue suficiente para mi y decidi hacer algo, quizas mas modesto, tal vez con-
siderado con poco rigor metodoldgico, pero que sentia de mayor honestidad.
Lo que a continuacién se presenta es producto de muchas conversaciones con
personas a las cuales respeto mucho. Se han cambiado sus nombres para pro-
teger su identidad.

La migracién, no importa las circunstancias, es esperanza. Es un acto de
generosidad para los que mas amamos, estén a nuestro lado o no. Se debe con-
tar la historia de las personas que estan luchando por una vida mejor, porque
al compartirla con los demas, quienes hemos tenido la suerte de no tener que
abandonar nuestro lugar, podremos tal vez, entender un poco mejor a quienes
la vida los orill6 a eso como ultima salida.

Maria Elena y Gustavo

Maria Elena y Gustavo son mis vecinos de enfrente. No los hubiera conocido si
no fuera porque recién llegada al barrio tengo muchisimas demandas logisticas
que resolver y las cuales, por supuesto no previ. Al llegar al departamento me
dice la persona de la inmobiliaria que debo hacer un contrato de gas y uno de
electricidad. Me aterra la idea de que llegue la noche y yo no haya resuelto, al
menos, el problema de la luz para no estar en tinieblas. Trato de marcar al nt-
mero telefénico que me dejaron, y mi nimero de México no funciona. De ma-
nera automatica salgo a la acera y veo a un hombre de unos treinta afios, pero
que aparenta mas por su pronunciada calvicie, con unos pantalones de mez-
clilla que le van grandes y dejan ver su vientre pronunciado. Trae una playe-
ra amarilla muy vieja y sucia. Intenta echar a andar una vieja camioneta Van'y
tiene las manos cubiertas de aceite. Percibo su malestar aun antes de acercar-
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me, pero a pesar de eso no me detengo. Le explico la situacion y le pido que
por favor me preste un teléfono. Al escuchar mi historia su mirada se suaviza
un poco, pero aun es bastante cortante. A pesar de que es evidente que para él
soy una molestia mas agregada a sus problemas, le llama a su esposa y le pide
me lleve a su casa a marcar.

Maria Elena es un poco mas joven que él, robusta, y viste con ropa holga-
da. De inmediato percibo en ella un trato de respeto hacia mi por ser mayor,
que es caracteristico de la gente procedente de los estados de la republica. Me
ayuda en todo momento, marca la linea y me explica que hay opciones en es-
paiol. Para hacer el contrato me pregunta si tengo nimero de seguridad so-
cial, le respondo afirmativamente y hace el contrato. Me pregunta de qué parte
de México vengo, le comento que de Aguascalientes y su mirada se ilumina.

Al terminar el proceso, me dispongo a retirarme porque siento que tengo
que resolver mil cosas, pero ella se sienta a platicar. Entra su esposo a la casa
para ver como vamos y de inmediato Maria Elena le dice que vengo de Aguas-
calientes y que yo soy ciudadana. Alli se rompe toda la barrera que existia pre-
viamente y empiezan a contar muchas historias.

Lo primero que sefialan ambos, y eso se repetira siempre, es que para mi
el camino sera muy facil. Gustavo me explica que yo tendré que pagar 11 ddla-
res por el contrato de luz y estara listo de inmediato, mientras que ellos tienen
que pagar mas de cien dolares y son muchos tramites. Me comenta que en oca-
siones hacen el contrato bajo el nombre de algtin paisano que tenga papeles,
para evitar toda la revisiéon y porque si no tienes documentos tienes que dejar
un deposito «porque no saben si te van a mandar de regreso».

Me cuentan que vinieron a Chicago de Ocotlan, Jalisco, y que llegaron
con una hija muy pequefia. Ahora tienen tres, los dos menores ciudadanos.
Tienen catorce afios viviendo alli y su plan es esperar a que los dos mas chi-
cos cumplan la edad requerida para solicitar la ciudadania de los tres. Gusta-
vo bromea diciendo que muchos padres esperan eso, pero que luego algunos
hijos no quieren.

Gustavo habla casi todo el tiempo y Maria Elena solo hace acotaciones,
pero se percibe que son dos partes de una misma forma de ver todo. Hay entre
ellos una complementariedad a toda prueba que parece proceder de la idea de
que ese plan de vida es lo mds importante para ellos, y los ha hecho un bino-
mio frente a todas las adversidades. Me comentan que siempre han vivido en
Pilsen y que de hecho rentaban antes en el edificio donde yo voy a habitar pero
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que de un dia para otro les duplicaron la renta. El afirma que estaba dispuesto
a pagarla, pero que el duefo «solo quiere puros giieros», y se negd. Me comenta
que el anterior propietario les rentaba sin pedirles papeles y sin hacer contrato
y que él prefiere eso «porque se puede uno salir cuando quiera». Pero que aho-
ra el edificio estd administrado por una inmobiliaria y no quieren mexicanos.

Me dice que el edificio se estd llenando de estudiantes de la Universidad
de Illinois en Chicago y le digo, desde mis referencias mexicanas: «bueno la
renta no es como para que un estudiante la pague Ah no, los giieros tienen, sus
papas les pagan lo que sea», sefala.

Estan, sin embargo, muy satisfechos en su nuevo hogar porque tienen la-
vadora dentro de su pequefa casa. Es un edificio del siglo x1x cuyos grandes
apartamentos han sido fraccionados en pequenas viviendas que comparten un
patio comun, todas ocupadas por mexicanos.

Maria Elena mantiene su pequenio hogar impecable y me explica que se
lo habia entregado con colores «muy aburridos» entonces pinté varias paredes
de rojo con pintura de aceite. Me cuestionan cudnto pagaré de renta y dicen
que pagan (como casi todos) mas de la mitad de su salario en renta y las billes.
Gustavo agrega con orgullo que, pese a esto, él le envia dinero a su mama, y que
ella ya puso un estanquillo muy bien surtido en Ocotlan.

Les pregunto que si a la familia de Maria Elena no le envian dinero, o a
otro pariente y sefialan que solo les han dado para fiestas de quince afos de
sus sobrinos.

La conversacion esta repleta de planes a futuro. Me dicen que Gustavo
trabaja de mecanico con un amigo de una localidad cercana a Ocotlan, y que
han decidido que Maria Elena no trabaje para estar al pendiente de los hijos.
Pero ella ha decidido ir unas cuantas horas a la escuela para sacar su diploma
de bachillerato, y me cuenta que estd intentando aprender inglés porque en la
escuela de sus nifios le han recalcado la importancia de hacerlo para ayudarlos
en sus tareas. Ella bromea que entre los nifios se hablan en inglés cuando quie-
ren que sus padres no los entiendan.

Les pregunto qué tal nos ird en invierno, porque es septiembre y sé que a
mediados de octubre las temperaturas iniciardn un curso descendente que no
terminara hasta mayo o junio. Me dicen con una sombra en su mirada: «poco
a poco uno se acostumbra, lo mas dificil es enero, y que a los nifios nunca les
suspenden clases por la nieve».
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Se percibe todo el tiempo la satisfaccion que sienten de sus logros y sobre
todo de la educacion que estan recibiendo sus tres hijos. Maria Elena dice que
lo mas dificil es «la soledad». Le digo, «bueno, ;y los hijos? ;y el marido?». Me
responde un poco ruborizada, que ella necesita que la visiten sus parientes al
menos una vez al afo para ser feliz, y que su momento favorito es cuando lle-
gan todos en coche desde Ocotlan y se llena su casa.

A partir de ese dia, siempre que nos encontramos charlamos por un buen
rato. Gustavo siempre me insiste en que compre un auto viejo «aca son bara-
tos, no como en Méxicon, insiste cuando le digo que me atemoriza conducir en
Chicago. El se queda viéndome y me dice: «acé uno tiene que perder muchos
miedos si quiere lograr algo».

Cuatro meses después, en el mes de enero, salgo del apartamento para to-
mar el metro e ir a dar clase en Forest River. Veo la nieve como de un metro de
altura, camino torpemente con mi pesado abrigo, tratando de no resbalar pese
a las botas para nieve. Me acerco al contenedor de basura para tirar una bol-
sa y debido a que con los guantes y el entumecimiento de las manos no siento
nada, me doy cuenta de que perdi las llaves de mi apartamento. Regreso por
donde venia, intentando que mi mochila con libros no me desequilibre. Por
mas que miro la nieve no hay nada. Es solo una superficie blanca. Me asomo al
bote, no percibo nada. Recuerdo que no tengo copia de las llaves. Estoy a pun-
to de llorar. De pronto veo acercarse a mi el cuerpo grande de Maria Elena.
Me dice que me vio por su ventana. Le explico la situacién y empieza a buscar
afanosamente por un buen rato, mientras me dice: «no se desespere, enero y
febrero es lo peor, pero va a pasar». Sin dudar por un momento, voltea el con-
tenedor, se quita los guantes y empieza a revolver con las manos toda la basu-
ra hasta que aparecen mis llaves.

Rosita

En mis primeros dias en Pilsen me cuesta orientarme y saber dénde queda ca-
da lugar que necesito. Veo siempre en la esquina de mi casa a una mujer muy
blanca, atractiva, vestida siempre con ropa ajustada, muy primaveral, de co-
lores fuertes con los labios pintados de rojo, como de cuarenta y tantos afos,
que invariablemente esta en amena charla, siempre con personas distintas. Me
acerco a ella y le pregunto dénde queda un Target o un Walmart. Me mira de
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arriba abajo, como escrutdndome y un poco seria me da indicaciones muy pre-
cisas sobre transporte, rutas y demds. Pero no deja de ser cortante.

Al siguiente dia paso por alli y me pregunta desde lejos, si logré llegar. Le
agradezco de forma efusiva y le digo que gracias a sus consejos ahorré tiem-
po y dinero y que no tuve que hacer una larga caminata. Contrario al primer
dia, ahora es muy afable y me pregunta mi nombre y si tengo poco tiempo en
el barrio. Me dice que se llama Rosita, «<bueno, todos me dicen asi». Entonces
me percato que siempre esta alli porque hay un local y le pregunto si es el lu-
gar donde trabaja. Me contesta satisfecha que ella es la duefa. Es una tienda
pequena situada en la esquina de Throop y la 18, con baratijas expuestas en la
vidriera. Arriba tiene un nombre con focos de neén amarillo que dice «Rosy»
en letra cursiva. Tiene gruesas rejas de proteccion y estd enmarcado con una
pintura de aceite verde, lo cual hace que esta tienda pudiera ser cualquiera de
las que se encuentran en los pequefios poblados de México. Es como una in-
sercion brutal en el edificio de arquitectura de Europa del Este de ladrillo rojo
y también contrasta con los negocios vecinos que son restaurantes organicos y
mueblerias con decoracion vintage.

De alli en adelante, durante todo el aflo que paso en Chicago, se hara cos-
tumbre platicar con Rosita, en esa esquina o al lado, en la lavanderia Pilsen,
donde coincidimos casi siempre al hacer laundry.

Rosita me dice que es de un pueblo cercano a San Miguel de Allende que
sellama Santa Cruz de Juventino Rosas y que sali6 de alli a los diecinueve afios.
Lleva venticuatro afios en Chicago y no es legal. Me comenta que estd intentan-
do arreglar sus papeles y de manera natural, agrega que perdié mucho tiempo
viviendo veinte afios con un hombre mucho mayor que ella, porque ¢l le habia
ofrecido legalizarla. Ahora vive con un hombre de Guerrero mas joven que ella
y tiene dos hijos pequefios, de dos y tres afos. Le digo que al menos pudo re-
hacer su vida y estar ahora con alguien a quien si ama. Me contesta muy con-
tenta: «jClaro! Soy una mama un poco ruca, pero eso no importa.

Rosita siempre lava mucha ropa de su familia, le obsesiona lavar las col-
chasylos cobertores muy seguido. Se sube en una caja de plastico para asomar-
se y ver si llega algtn cliente a su negocio, mientras lava. Siempre esta apurada
para ir por sus hijos a la escuela, que esta a dos cuadras. A veces, interrumpe la
charla conmigo y deja las lavadoras funcionando, para regresar después con los
pequenos y mientras les llama la atencién por algo, sigue doblando pilas inter-
minables de ropa. Siempre me da algun consejo ttil sobre como lavar mejor. Le
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digo que para mi es solo poner las monedas, echar la ropa y el detergente y ya.
Me mira con incredulidad y dice «No se crea, la ropa le va a quedar muy boni-
ta si hace como le digo» Le hago caso, mas por ver su cara de satisfaccion que
por otra cosa, de lo que considera «las cosas bien hechas» como siempre dice.

Algunas veces aparece con el pelo muy planchado y la piropeo. Ella va a
hacerse el pelo cada semana y lo mantiene siempre muy rubio. Usa las unas
pintadas y se maquilla cuidadosamente, no importa si esta ocupada o si hace
muchas cosas.

Una mafiana que cae la nieve por fuera de la vidriera de la lavanderia,
mientras mete pequefias prendas en las lavadoras y elige con mucho cuidado,
el blanqueador, el suavizante y el detergente, me dice:

yo siempre he sido fuerte. Cuando me vine para acé por el monte no se estilaba
que las mujeres lo hicieran. Una pareja de mi rancheria me dijo que nos lanza-
ramos y pues les hice caso, yo no tenia nada, ni la primaria acabé. Nos cruza-
mos, pero luego aca las cosas cambiaron. Yo dormia en el suelo en un pedacito
y les limpiaba el cuartito donde viviamos, ademas él me violaba siempre que
podia. Yo no tenia dénde ir, ni sabia qué hacer, asi que solo aguantaba. Empecé
a trabajar en limpieza y ellos dos me quitaban todo mi dinero. Por eso, cuando
conoci a este hombre que me prometid cosas, me fui con él. {Pero tantos anos
y puras promesas! Mis papeles nunca llegaron, puras largas me daba.

Me cuenta todas estas cosas en un tono neutro, sin sufrimiento. Me pa-
rece que es como si quisiera tomar distancia de lo pasado, en un intento por
convencerse de que ese tipo de experiencias son parte de lo que hay que ex-
perimentar si se quiere lograr algo en la vida. Pareciera convencida de que to-
dos deben pasar por una serie de cosas para lograr metas. Me cuenta en sefial
de triunfo: «bueno, hasta me traje a mi mama». La fui a esperar al rio y viaja-
mos luego desde Texas hasta aca. «Pobrecita estaba stper nerviosa» Me dice
con una amplia sonrisa: «Mi esposo y yo le dijimos lo que tenia que contestar
si nos agarraban y la pobre no memorizaba nada».

Esa esquina es su microcosmos. Rosita puede tener la vida doméstica y la
laboral juntas y parece satisfecha con ello. Sin embargo, se queja de que el due-
o de su negocio ya le pidio el local. «El grosero me dijo que yo ni vendo nada,
qué para qué quiero este negocio, si no hay ganancia. «Es anglo» se queja. Eso
a ¢él que le importa. «Yo le dije con mi inglés machucado que lo de mi nego-
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cio es mi problema». Le comento que su local esta muy bien situado y que tal
vez lo quieran para otro tipo de giro. Me responde «si, para glieros». No quie-
ren mexicanos aqui y lo malo es que yo no tengo contrato. El local sobrevive
principalmente de envios de dinero a México. Me comenta que, en sus buenas
épocas, llegd a tener dos, pero tuvo que cerrar el otro. Ella puso este negocio
cuando las tiendas para girar dinero eran muy escasas, pero ahora hay mucha
competencia y la zona cambi6 de poblacidn, los mexicanos se han ido despla-
zando hacia la 26th por encontrar rentas mas econdmicas y alli han prolifera-
do los negocios de envio de dinero, pago de billes e internet.

Algo esta cambiando en el barrio donde ella siempre ha vivido, pero Ro-
sita no alcanza a saber qué es. También se ha tenido que mudar dos veces en
el altimo afno porque le han subido la renta. Siempre se cambia dos o tres blo-
ques mas lejos, pero en la misma zona. Eso le permite seguir haciendo su vida
sin necesidad de usar transporte publico.

Me comenta que tiene a un sobrino viviendo con ella y que él le protesta
porque le cobra mucha renta. «Asi es, tiene que ensefarse», me dice. El mucha-
cho trabaja con la pareja de Rosita en la construccion. Es el hijo de su herma-
na, ya dejoé robada a una muchacha en su pueblo y solo viene para ahorrar para
construir la casa en que vivird en el pueblo. Rosita me dice que siempre tiene
parientes asi viviendo con ella. «Pero ellos no se quedan aca. Aunque luego los
tengo que andar reganando, porque vienen todos bien portados y luego le en-
tran a cosas y andan con otras muchachas y alli ya no les conviene. Si no se po-
nen listos, esta ciudad se los come».

Cuando le digo a Rosita que el clima esta tremendo, invariablemente me
responde: «Es mejor, se mantiene uno mas joven» y rie abiertamente. Siempre
me da argumentos sobre por qué deberia quedarme a vivir en Chicago, «;A
qué se va a México?» es siempre su frase. A menudo recuerda que solamente
viaj6 una vez a México, cuando llevaba tres afios en Chicago, con la intencién
de volver porque extraiiaba mucho. «;Y qué pasd?» Le pregunto siempre co-
mo si nunca hubiera escuchado su historia. «Ay no, sefiora, vi un lugar seco y
pobre; bueno, no duré ni tres meses. Las mujeres alld son bien distintas y los
hombres, ay no, son bien machos. Ya no me gusto la vida alla y volvi otra vez
por el monte». Me dice que ella se viste en las segundas y que siempre puede
estar bien arreglada con poco dinero. «Por eso es mejor acd, en México la ropa
es muy cara y no rinde el dinero. Acd a uno le alcanza, compras comida, pagas
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tus billes y todavia te queda para algun gusto». La vida pareciera ser simple en
estos términos.

Por alguna razoén, sin embargo, siempre que Rosita me da argumentos so-
bre las razones por las cuales es mejor vivir en Chicago, no puedo evitar perci-
bir un dejo de tristeza en su mirada. Como si a fuerza de repetirmelo, se vuelva
una realidad tangible para ella.

Ivan

Al momento de alquilar el estudio de Chicago, me dan a escoger apartamento
amueblado o uno vacio. Decido que sea sin amueblar, en un optimismo des-
bordado porque quiero darle mi toque personal. Esa decision hace que tenga
que comprar lo minimo para hacer el lugar habitable. Asigno un presupuesto
y voy a escoger a una tienda lo que necesito. Esta experiencia serd mi induc-
cidén al «hagalo usted mismo» norteamericano. Todos los muebles son arma-
bles. Compro un estudio couch y para llevarlo a mi casa, me sugieren que vaya
a Office Depot porque ellos tienen camionetas. Para contratar ese servicio ne-
cesito licencia norteamericana de manejo. No sé qué hacer. Voy al supermer-
cado mas cercano a mi domicilio. Se llama «La casa del Pueblo», alli todos los
empleados son mexicanos. Mientras compro lo que necesito, se me ocurre pre-
guntar a alguien si tiene una camioneta para que me ayude y tal vez proponer
darle algo de dinero. Me acerco a un joven que acomoda cuidadosamente pilas
de jitomates guajillo en una montafia. Le explico la situacion y le pregunto si
no tendra una camioneta para hacer el traslado. Me dice que sale a las cuatro y
que a esa hora lo espere en la entrada de la Casa del Pueblo y que se llama Ivan.

Ivan es de esas personas a las que es muy dificil calcular la edad. Hago un
esfuerzo y pienso que no debe tener mas de veintiséis afios. Es de una locali-
dad cercana a Tlacotalpan, en Veracruz. Su rostro es muy fresco y con un aire
risueio, aunque paraddjicamente, es de caracter muy serio. Siempre anda pei-
nado con brillantina y se levanta las puntas del cabello hacia arriba. Busca las
palabras con cuidado al expresarse, e intencionalmente usa las mas elaboradas
para dar una idea. Ese dia, casi todo el tiempo hablo yo y él espera a que ter-
mine una frase, para hacerme preguntas personales con mucha discrecién. Lo
primero que observo es que el almacén a donde vamos esta muy cerca de Pil-
sen en auto, pero Ivan no sabe dénde es. Yo fui la primera vez en autobus, asi
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que mas o menos recuerdo la ruta y lo voy guiando. En el trayecto hablamos
mucho. Me cuenta que lleva ocho afios en Chicago, por lo que deduzco que
practicamente al hacerse adulto, con unos 18 o 19 afos, habra llegado. Me di-
ce que desde el principio trabajoé en la Casa del Pueblo, unos primos lo conec-
taron para el trabajo.

Al llegar al almacén, donde todos son anglos, me percato que Ivan esta
alli, pero se da un fenémeno muy extrafo, repentinamente, tiene el don de ha-
cerse invisible. Hablo con los vendedores, formamos un grupo como de cinco
personas en amena charla, y noto otro efecto extrafo: los vendedores no pare-
cen notar a Ivan. Solo se dirigen a ¢l al final para indicarle que cargue la caja.
Observo que cuando le hablan directamente se pone muy nervioso y para evi-
tar la tension, me acerco a él y le ayudo.

De regreso, se ofrece a armar la mesa que compré y por la noche me invita
a una carne asada que va a hacer su padrino, que es vecino mio. No me acepta
ningun tipo de paga. Me dice: «entre nosotros, nos ayudamos».

A pesar del cansancio acumulado durante el dia, decido ir un rato a la car-
ne asada, para no parecer descortés. Al caminar hacia alld pienso «;A quién se
le ocurre una carne asada a las diez de la noche?» Una vez alli me percato que
es la tinica hora libre para quienes trabajan todo el dia.

Las casas de ladrillo rojo de Pilsen no cuentan con un jardin. Entonces,
es comun que se adapte la entrada a la vivienda como espacio para las reunio-
nes. Los transetintes que pasan por la calle, pueden ver la convivencia. Se colo-
can sillas en circulo y se pone el asador en una esquina. Mientras en los barrios
blancos en esa zona de la vivienda acostumbran a poner un pequefio jardin de
entrada al domicilio, en Pilsen, los mexicanos usualmente dejan la plancha de
cemento y colocan macetas en las orillas con plantas y flores de México: hay
sabila, margaritas, caléndulas, yerbas de olor como epazote, yerbabuena, ru-
da; todas ellas en macetas multicolores que contrastan con la sobriedad de los
edificios.

El tio de Ivan me recibe muy bien. Es un hombre anciano y sin dientes que
sonrie con frecuencia y muestra una caverna vacia a sus interlocutores. En el
transcurso de la velada, me entero que tiene cincuenta y siete afios. Al entrar,
me ofrece una cerveza y noto los rostros de expectativa sobre si bebo o no. Le
respondo que no, gracias. Hay mads personas en la reunién. Todos estan rela-
jados y hablan poco. Todos son del mismo pueblo. Es el principio del otoio,
a medianoche sopla un viento suave y se siente un poco de frio. Los asisten-
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tes comentan que sera la ultima carne asada ante la inminencia del invierno
que se acerca.

A partir de ese dia, se vuelve una rutina entre Ivan y yo charlar un buen
rato cada vez que voy a La Casa del Pueblo. Nos ponemos al dia y me pregunta
discretamente como voy, mientras elijo verduras y él hace su trabajo. Me cuen-
ta que nunca habia salido de Pilsen y que la camioneta en realidad era de un
primo suyo. Agrega, como disculpandose, que aquel dia estaba nervioso, por-
que no tiene licencia.

En todas nuestras conversaciones Ivan hace comparaciones entre los Es-
tados Unidos y México, en las que percibo sus ganas de estar alla. Me hace mu-
chas preguntas sobre el pais, sobre la gente, sobre la forma de vida. Un dia le
digo, «<bueno Ivan, ahora la situacidén en Veracruz es muy mala, si sabes del di-
nero que se rob¢ el gobernador, de los periodistas muertos, de las mujeres des-
aparecidas? Decido llevar la platica hacia otro tema, cuando veo que los ojos
siempre risuefios, cambian repentinamente tornandose alargados.

Hacemos una pausa y tomando un poco de aire, me dice categérico, que él
solamente estara un tiempo en Chicago y que su plan es volver. Como pensan-
do en voz alta, me comenta: «bueno, al principio dije que venia por dos afios,
luego cuatro, y mire, ya se me fueron ocho y ni cuenta me di».

Le pregunto qué piensa hacer al volver y comenta que planea poner un
negocio, pero no sabe muy bien de qué. Le digo, «bueno, ;pero estas ahorran-
do?» Su mirada se ensombrece un poco y responde: «hasta ahora no he podi-
do, le envio dinero a mi mama cada semana, mas la renta y los billes. Se me va
todo». A Ivan de pagan 8 ddlares la hora, en lugar de 10 que es el minimo le-
gal. Comparte un minusculo departamento con sus primos con quienes se re-
parte la renta y los servicios. No gasta en transporte porque puede ir a pie a su
trabajo. A pesar de ello, una vez enviado el dinero a su pueblo, le queda lo mi-
nimo para vivir.

Pareciera que Ivan se encuentra suspendido en un largo «mientras» en el
cual, sus deseos e ideas sobre la migracion, no coinciden con su realidad. Se
concibe a si mismo como alguien que esta de paso, pero a su vez, la rutina de
un trabajo mondtono y hasta cierto punto, poco exigente, sin requerimientos
de cualificacion, lo ha llevado a un impasse del que no parece darse cuenta c6-
mo salir. Su actividad es siempre la de acomodar los tomates, todos los dias de
ocho a cuatro. Vive muy cerca de su trabajo, que es un entorno «amistoso». To-
da su socializacidn se desprende del entorno laboral, donde ve a sus primosy a
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otras personas siempre mexicanas, con las que entabla relacion, los cuales es-
tan divididos un poco por el estado al que pertenecen, «los de Michoacan, los
de Durango, los de Veracruz, etcétera».

La nostalgia de Ivan lo hace tener una presencia casi etérea en Chicago.
Su forma de actuar, sus movimientos al hacer el trabajo, todo en ¢l es maqui-
nal. Pareciera que solo esta su cuerpo mientras su mente vaga en algun lugar
de Veracruz, en donde todo parece mejor. Me parece que este pensamiento lo
invade cuando me hace la pregunta: «; Usted no extrana a la familia?».

Una digresion en torno a La Casa del Pueblo

La Casa del Pueblo se ubica en un lugar muy céntrico que aglutina al barrio,
justo en frente de la plaza principal, renombrada plaza Tenochtitlan por la co-
munidad, que cambid todos los nombres de escuelas y avenidas principales
que rodean a Pilsen por nombres significativos para México. Esta ubicada en-
tre Blue Island Avenue y Loomis. Es un pequefio supermercado que se insta-
16 en 1960, en la época de mayor migracion de mexicanos a Pilsen. Es el unico
almacén de conveniencia en la zona. Hay otros, pero mas hacia el West Side o
hacia downtown. La caracteristica particular es que todos los empleados, co-
mo se dijo al principio, son mexicanos. Viven en el barrio, constituyen una am-
plia red familiar y, de acuerdo con Ivan, son contratados sin documentos, pero
también se les paga menos que el salario minimo legal.

Hay varias particularidades en este lugar. A ciertas horas del dia parecie-
ra haber mas empleados que clientes, esto hace que haya una gran division del
trabajo, en donde a cada uno le toca muy poca actividad. Entre las cajeras, al-
gunas veces hay rotacién para que una apoye envolviendo viveres mientras la
otra cobra. En toda el area de Chicago las cajeras también empacan en bolsas
la mercancia.

La segunda particularidad es que, el éxito de La Casa del Pueblo, de acuer-
do con la opinion de Ivan, es que, a diferencia de otros supermercados, que
son dirigidos a consumidores de grupos especificos de poblacion, este conjun-
ta principalmente a mexicanos, pero también a afroamericanos, blancos, y en
menor medida, orientales, porque ofrece una combinacion de productos que
llegan directamente de México (como calabacitas, nopales, mole en polvo, dul-
ces tipicos, veladoras, sabila, hojas de jamaica) cortes de carne al estilo del pais
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del sur, carne cocinada como se estila en México (enchilada, cecina, barba-
coa, chicharrén). Ademas de productos locales elaborados en el mismo barrio
como tortillas, directamente de las tortillerias de Pilsen, o encurtidos, salsas,
frutas cristalizadas, dulces de leche, etcétera. Y productos organicos, veganos,
de la india y demas, que son consumidos por los millenials blancos que se han
mudado a la zona.

La tercera particularidad es que, contrario a lo que podria pensarse, los
duefios no son mexicanos, sino italianos. En 1954 Jerry Lombardi abrid las
puertas de este negocio ubicado en un principio en el 1132 de S. Halsted bajo el
nombre de California Fruits and Vegetables. Dos afios después, su hijo Nick se
unio al negocio. Este empresario tuvo la visiéon de que la amplia poblacion de
mexicanos no tenia un almacén propio, asi que se le ocurrié importar directa-
mente los productos desde México. El propietario hizo un arreglo con Ameri-
can Airlines para transportar directamente del pais del Sur, cilantro, mangos,
chiles serranos, aguacates, etcétera. Posteriormente, incorporaron, citricos de
California, como toronjas, naranjas y limones.

Si bien la Casa del Pueblo parece ser un apoyo invaluable para la pobla-
cién migrante, en realidad no lo es, ni para los empleados ni para los consu-
midores. Como vimos, es refugio para personas sin papeles, pero el costo es el
bajo salario, la falta de seguridad social y de antigiiedad, a cambio de un entor-
no en apariencia «protegido» y de un trabajo poco demandante.

Asimismo, para los consumidores, los precios son mucho mas altos que
incluso en cadenas consideradas caras como Peets o Whole Foods. Las perso-
nas compran alli por dos razones: cercania y porque constituye un simbolo cul-
tural. En ocasiones me toca ver que entra alguien y escoge una o dos cosas y no
tiene para pagar y las cajeras los dejan pasar. Entras alli y todos se conocen por
nombre, tiene un toque del barrio reconocido por la gente. Este almacén tiene
un significado especial también, porque para cada fiesta importante en Méxi-
co, ofrece los productos tipicos. Para Navidad venden roscas de reyes y rome-
ritos, para semana santa hay pipian en mole, pescados variados, habas; en las
fechas de la independencia, pozole, tostadas, banderines, para dia de muertos,
calabaza, piloncillo, bufiuelos, cempastchil, pan de muerto.

En la entrada se reproducen las costumbres de la pobreza de México: se-
foras con una caja de mazapanes de la rosa vendiéndolos a un délar, un pues-
to de tamales, vendedores de loteria y carritos de paletas. Afuera, en la plaza
se reunen los teporochos que fueron arrasados en el intento de lograr el suefio
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americano. Atrapados, permanecen alli andrajosos y sin bafar, bebiendo ya la
espera de que alguien salga con muchas bolsas para ayudar con los paquetes y
que les den algo a cambio o unos délares. Ellos no entran a la Casa del Pueblo,
esperan que les toque algo de lo que la gente comprd. En invierno, ateridos de
frio, cubiertos con gorros y bufandas que apenas dejan ver sus rostros y portan-
do viejas chamarras, se sientan alrededor del monumento que tiene un 4guila
devorando una serpiente, a aguardar la llegada de camionetas de millenials li-
berales a ofrecerles sopa caliente o hamburguesas de McDonald’s.

Don José

Casi siempre tomo el autobus en la parada que se encuentra sobre la 18th Street.
Mientras espero el nimero 60 Blue Island, que llega hasta el Loop, me siento
en la banca de madera en donde observo algunas veces a un hombre sentado al
otro extremo, que se esta comiendo un helado de un vasito pequefio al estilo de
los de las heladerias La Michoacana, de México. Es un hombre canoso vestido
con una gruesa chamarra de mezclilla, porta un sombrero tipo texano de hor-
ma duranguense. Me pregunta lamiendo con gusto una cucharita de plastico,
«;De paseo?». Le respondo que tengo que arreglar unos papeles en el Centro
y le regreso la pregunta, «;Usted va de paseo?». Niega con la cabeza y me dice,
«No. Yo no voy a ningun lado. Estoy jubilado y me llamo José».

Don José, con tono tranquilo y acento del Norte de México, me cuenta que
trabajo en las yardas cuarenta afios. Fue jardinero y recibe su pension. Le dan
cuatrocientos délares semanales y renta un apartamento para él y su esposa en
la calle Racine, por el que paga quinientos dolares mensuales. Con el resto del
dinero se las arreglan para sobrevivir.

Durante afios, me dice, trabajé doce horas al dia y después de muchos
afnos, logré, primero la residencia y luego ser ciudadano. Cuando obtuve eso,
me daban vacaciones pagadas los meses de noviembre a marzo, que es la parte
mas dura del invierno y no hay jale. A mi los papeles no me interesaban, yo ni
sabia que era eso, pero tuve un jefe muy bueno, un giiero, que no me dejaba ir,
y él me arregl6 los papeles. Antes de eso, el invierno era muy dificil. Tenia que
buscar trabajo de lo que sea, paleando nieve, jalando escombro, lo que sea. Y a
veces no habia ni para comer.
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Don José se queja de lo caras que estdn las rentas en Pilsen. Me dice que
lleva quince afios en el barrio y que antes eran muy bajas. Le pregunto si nun-
ca tuvo chance de hacerse de una casa. Niega rotundamente sacudiendo la ca-
beza. «No. Si yo soy de México, jpara qué voy a querer una casa aqui?»

Me cuenta que construy6 una casa muy bonita en Durango y observo un
destello de luz en su mirada. Agrega contento: «Esta en el pueblo donde cre-
ci, es un lugar boscoso, muy alto». Me describe la construccién y habla de los
materiales en términos que desconozco, pero intuyo que el énfasis es porque
se refiere a elementos de calidad. Me cuenta que tiene dos pisos, habitaciones
para cada uno de sus hijos y balcones. Me explica detalladamente el tipo de fi-
guras que tienen los balcones y el color de pintura que utiliz6. Agrega que sem-
bré dos cipreses en la entrada.

Le pregunto si alguien vive en su casa y niega con la cabeza, bajando un
poco la mirada, que cambia radicalmente de la alegria de la anterior descrip-
cidn, a la subita realidad. La casa permanece casi todo el aio vacia, dice con un
tono triste, pero no le pasa nada, nadie se mete, los vecinos estan al pendiente,
comenta como consolandose a si mismo.

Trato de que vuelva la alegria en don José y se me ocurre preguntar por
qué no se regresa a vivir alld si ya estd jubilado, aventurando una posible res-
puesta positiva de su parte, pero vuelve a negar con la cabeza. Los hijos no se
quieren ir a vivir a México, comenta viendo hacia el piso. Y nosotros no que-
remos dejar de ver a nuestros nietos. Le pregunto si sus hijos conocen México.
Me dice que van muy seguido de visita y les gusta mucho. Afirma con orgullo
que una de sus hijas dice: «Naci en Chicago, pero soy de Durango».

Agrega, con un gesto que le llena de color el rostro, que sus dos hijas se
casaron con muchachos duranguenses, mientras saca con cuidado su cartera,
que manipula con sus grandes manos rugosas, para mostrarme las fotos de sus
hijas y sus dos nietos.

Todo el tiempo que vivi en Pilsen, me encontré con don José deambu-
lando por el barrio, unas veces sentado en la parada de autobus, otras dentro
de la lavanderia del barrio. Siempre con un halo fantasmal y como esperando
que algo inescrutable sucediera, algo que rompiera la cadena de ocio y el len-
to transcurrir del tiempo.
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Juanita

Intento cruzar el torniquete del metro en la estacion 18th para salir a la calle,
mientras una sefiora vestida con el uniforme azul marino del personal de tran-
sit authority (cTA) me saluda en espafol y abre la puerta destinada a equipaje
para que salga con comodidad. Observo un rostro sonriente con labios pinta-
dos de un rojo intenso y una cabellera muy brillante de color oscuro. Es una
mujer morena, atractiva, de unos cincuenta y tantos afos. Le agradezco con
una sonrisa y de inmediato ella empieza una conversacion, que serd (como
siempre que hablamos en su lugar de trabajo) interrumpida muchas veces por-
que algin pasajero le hace alguna pregunta o ella ofrece su ayuda con la ma-
quina que expende los boletos.

Juanita, asi me llamo, me dice subiendo los hombros con un gesto resig-
nado. Ella es la unica persona de todas con las que convivo, que es de Ciudad
de México, a pesar de que, en diferentes ocasiones, las personas me comentan
que hay muchos chilangos en Pilsen. La ciudad de origen es carta de presenta-
cion en el barrio y es pasaporte para la interaccion social, y es interesante co-
mo los prejuicios existentes en México entre capitalinos y gente de los estados
se reproducen. Cuando se hace referencia a alguien procedente del ex Distrito
Federal, siempre se hace referencia a que «se creen muchon.

Juanita tiene mas de treinta afios viviendo en Chicago y observo que tal
vez por la antigiiedad, ya se mimetizé con la gente de otros estados.

Cuando le pregunto como llegé a Chicago me dice que estudiaba en la
prepa cinco de la unaM y alli conoci6 a un estudiante que era de Chicago. Me
dice con un gesto que interpreto como resignado: «Le gusté y me arrastr6 pa-
ra aca». Juanita sale del promedio de la gente con la que trato porque es de ciu-
dad de México, porque a diferencia de la mayoria, llego6 legal al casarse con su
esposo y porque es la que tiene mas escolaridad. Estos elementos le permiten
ser empleada del gobierno en la cTA y a pesar de que ese trabajo le va a garan-
tizar una jubilacion, no esta muy bien pagado.

En nuestra primera conversacion me comenta que nunca ha regresado
a México y me narra una anécdota, que retomara el dia que nos despedimos
porque yo volvia a México. Me cuenta que después de treinta afos decidi6 ir
a la boda de algtn pariente. Comproé su boleto de aviéon con muchas dificul-
tades y se puso muy nerviosa sobre cudl serfa su reaccion de volver a pisar las
calles donde vivié por diecisiete anos. Me cuenta que no durmio los dias pre-
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vios al viaje y que todo el tiempo hablaba con sus hijos sobre las expectativas
y la incertidumbre de ver a familiares y recorrer lugares de los que recordaba
con tanta nostalgia. Por fin, llegé el dia. Sus hijos la llevaron al aeropuerto y re-
sult6 que el vuelo habia sido la medianoche del dia anterior. Regreso a su casa
y no volvié a intentar volver.

Me cuenta esta tragedia y echa una sonora risotada que deja ver unos
dientes blancos, muy parejos y acabamos muertas de la risa las dos. Después
agrega, que en realidad ella ya no tiene gente a quien querer en Ciudad de M¢-
xico. Me cuenta que nacié en Hidalgo y su mama no la pudo criar. La llevé con
su abuela al entonces DF y alli crecio, pero que su abuela ya muri6 hace mu-
chisimos afios.

Juanita a diferencia de mis vecinos con los que charlo al encontrarlos,
me visita en el estudio y charlamos mucho tiempo. Casi siempre habla ella. Al
principio me hablaba de su familia, esposo e hijos, pero con el tiempo, mas en
confianza, me cuenta que esta separada de su marido porque era imposible vi-
vir con €1, pero que «va y viene» de un apartamento en donde vive con su hijo
en la 26 th, mientras ella permanecié en Pilsen con su hija. Me cuenta que su
hijo es como su papa, pero que su hija si decidi6 estudiar. No sé exactamen-
te a que se refiere. Pero es claro su orgullo porque su hija terminé una licen-
ciatura en UIcC, aunque se lamenta de que no ha logrado un buen empleo. Ella
trabaja en servicios en el Loop y recibe un salario muy bajo. Me cuenta Juani-
ta que su hija se siente muy decepcionada y que cuando llegan los sobres con
el cobro de la deuda estudiantil solo los rompe sin abrirlos y los tira a la basu-
ra. Asombrada me dice «; Verdad que eso esta mal?» Me dice que esa situacion
la tiene muy nerviosa por la posibilidad de que su hija se meta en un proble-
ma con el gobierno.

A menudo veo un bulto cubierto con pasamontafas, bufanda y gorro que
desde la otra acera me saluda ampulosamente. Veo a Juanita cubierta de nie-
ve y pienso cudntos afos ha recorrido esas calles en esas condiciones. Por al-
gunas cosas que me cuenta, deduzco que en México, aunque vivia con ciertas
carencias no estaba en una situacion como la de otras personas. El azar la lle-
v6 al medio oeste a formar parte de los mas pobres. Un dia me cuenta: «Tuve
un buen pretendiente, fijese, le gusté y eso que era giiero, no sabe como me ro-
gaba, pero no me atrevi a dejar a mi marido. « Juanita me da la impresién mu-
chas veces, de estar atrapada en el barrio.
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Un dia en que me siento desolada porque estoy preocupada por no tener
un ingreso extra ademas de mi salario de México, Juanita me ve en una banca
en donde estoy sentada tomando un poco de sol. En principio, estoy esperan-
do un bus, pero creo que ya me encuentro en modo fantasmal como muchos
de los migrantes que habia visto en Pilsen. Ella se acerca y sin preguntar qué
me ocurre me invita a una tienda en el loop. Me dice: «Mire, cuando yo estoy
triste voy alli. Compro alguna baratija y me siento mejor. Eso es lo que quiere
uno, ;no?, que le alcance para comer y para algin que otro gustito».

Senora Rita

Me encuentro en la lavanderia. Sentada a mi lado estd una mujer bajita co-
mo de sesenta afios con el cabello cortado a la brush. El pelo muy corto hacia
arriba, con un tinte pelirrojo y luces. Es delgada y con piernas atléticas. Trae
puestas unas mallas de colores y unos botines de borrega y suéter amplio. Esta
hablando por celular molesta con su hija. Le dice que si no tiene al menos seis
dolares que le preste para hacer laundry. Ante la pregunta de la hija sobre si de
verdad no trae nada, le responde que solo tiene dos ddlares y molesta le argu-
menta que la mayor parte de la ropa es de los hijos de esta. Cuando cuelga se
queja de que ella cuida de sus nietos para que su hija trabaje y que no la apoya
cuando ella necesita. Me dice que es jubilada de una fabrica en donde hacian
partes de plastico. La sefiora Rita me cuenta que le gusta mucho estar jubilada
porque trabajé mas de cuarenta afios en la fabrica, pero que nunca llega a fin
de mes. Le pregunto cuando lleg a Chicago y por alguna razén eso la traslada
al momento en que cruzo la frontera por Texas. Veo que en realidad habla para
si misma mas que para mi como interlocutora. Me cuenta que esta peleada con
sus hermanos y no les habla porque cruzaron juntos y sus dos hermanos per-
mitieron que un amigo de ellos la violara y me dice: «S¢é dénde vive el desgra-
ciado y nadie hizo nunca nada. Nosotros somos del mismo pueblo». Pienso en
la sefiora Rita, en como se transformo en una mujer urbana que vive la tercera
edad de una manera muy diferente a como supongo se esperaria de ella en su
pueblo. La veo hablar con otras mujeres y parece estar satisfecha de estar donde
esta y vivir como vive. Es una mujer segura de si misma, que aun cuando sigue
en la franja extrema de pobreza, parece haber ganado otras cosas en Chicago.
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Imagen 1. Barrio de Pilsen. (Archivo personal).
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Imagen 2. 1810 S Blue Island, Pilsen. Supermercado especializado en productos mexicanos y
otros. (Archivo personal).

Imagen 3. 1834 S Blue Island, Pilsen. Taqueria La Casa del Pueblo. (Archivo personal).
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Imagen 4. Callejon en el barrio de Pilsen. (Archivo personal).
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Imagen 5. Entrada a La Villita o Little Village, segundo barrio mexicano mds importante en

Chicago. (Archivo personal).

Imagen 6. Patio de casa-habitacion en La Villita. (Archivo personal).
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Imagen 8. Murales en Pilsen. (Archivo personal).
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Imagen 9. Vendedor de paletas tradicionales mexicanas en las calles de Pilsen. (Archivo personal).
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Imagen 10. Murales en Pilsen. (Archivo personal).
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Imagen 11. Altar bajo el puente en 21th street, Pilsen. (Archivo personal).
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Imagen 12. Murales en edificios de Pilsen. (Archivo personal).

Imagen 13. Exterior del edificio donde se encuentra el café Jumping Bean, establecido desde

1994. (Archivo personal).
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Imagen 14. Interior del café Jumping Bean, de propietarios mexicanos, 1439 W 18th street,

Pilsen. (Archivo personal).
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Imagen 16. Dia de Muertos en Pilsen, noviembre 2015. (Archivo personal).
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Imagen 17. Hombres ataviados como Chinelos de Yautepec, Morelos, residentes en Pilsen. (Archi-
vo personal).
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Imagen 18. Mural en callején de Pilsen. (Archivo personal).

Imagen 19. Carniceria en La Villita, cuyos propietarios emigraron de Aguascalientes en los

afos ochenta. (Archivo personal).
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Imagen 21. Calle del barrio de La Villita. (Archivo personal).
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Imagen 22. Jévenes del barrio de Pilsen. (Archivo personal).

Imagen 23. Muro en el barrio de Pilsen. (Archivo personal).
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