LA BIBLIOTECA CENTRAL
DE LA UNIVERSIDAD, 2023

Carlos Reyes Sabagiin'

in darle demasiadas vueltas —de hecho, ninguna—, mi lugar

favorito de la Universidad es la Biblioteca... Esto me recuerda

algo quele escuché a Felipe Martinez Rizo hace anos —o quizd
s6lo lo sofié-: que la institucién debia organizarse, fisicamente ha-
blando, alrededor de la biblioteca; las aulas y cubiculos alrededor
del reservorio intelectual de la humanidad. Pienso en ello y fantaseo
con la idea: la biblioteca como el edificio principal de la Universi-
dad; el mds notable de todos. La biblioteca como el altar mayor del
templo del conocimiento; no donde se realiza sacrificio alguno ni
derramamiento de sangre, sino en el que se lleva a cabo la maravilla
deldidlogo, el viaje ala concienciayla comprensién del universo yla
humanidad de todos los tiempos.
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Ahora todo en nuestra mdxima casa de estudios se organiza
alrededor del 1D, que es la clave de identificacién que le asigna a uno
un lugar en la estadistica universitaria; en el archivo, en el control
escolar o en la némina. Entonces, para obtener un libro en préstamo
ya no se requiere presentar la credencial, ni llenar la tarjeta adosada a
los libros. Basta con marcar el nimero correspondiente, entregar los
ejemplares alos encargados, que los someten a un lector 6ptico, para
determinar la fecha de entrega, y neutralizar una clave que dispara
una alarma si es que uno pretende llevirselos por la libre. Gracias a
esto ultimo, ahora tampoco se precisa, como antes, revisar a la salida
las bolsas que uno lleva, por aquello de evitar que a la pared interna
del articulo se adhiera indebidamente algtin ejemplar.

De veras me gusta la biblioteca, sus grandes espacios; abier-
tos, sus lugares pequefos entre las mesas de trabajo; entre libros, su
luminosidad, sus ventanales, que permiten observar el coqueteo de
las palomas, y también de los estudiantes, aparte de los espacios ver-
des del campus y las jacarandas, no importa en qué tiempo, si cla-
man por agua o si rebosan de coquetas flores moradas. Desde luego,
uno no va la biblioteca a observar las evoluciones del amor y el deseo
y/o instinto (0 si?), sino a escuchar las voces que el sol ha criado con
tanta paciencia; y quizd con amor —es un decir; un pobre intento de
hacer poesfa, nomds—, a través de los milenios. Y sin embargo ahora,
cuando uno habla de la biblioteca, debe ser mds especifico y decir
Central o Norte, porque ahora hay que considerar la construida en
la zona limitrofe con el campo de golf del Club Campestre, que
también es un espacio idéneo para la reflexién y la reconciliacién
con la humanidad, la propia y la ajena, gracias a un ambiente tran-
quilo para el espiritu, agradable.

Hablo de la Central, la que lleva el nombre de Desiderio Ma-
cfas Silva, el poeta de la luz, aquel que dio a la institucion su lema,
y con ¢l senalé el derrotero que debe seguir siempre la Universidad:
Se lumen proferre, es la biblioteca a la que asisto con regularidad,
porque es ahi en donde estdn los textos de los temas que mds me
interesan. Confieso que ir a la biblioteca me produce emociones en-
contradas, una especie de euférica melancolia, o de euforia melan-
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cdlica; una suave sensacién de desazén; como de pérdida. Porque,
por una parte, me conmueve la grandiosidad del saber concentrado
en los libros, como si el conjunto constituyera una prodigiosa obra
de arte, digna de la mds detenida admiracién; y por el otro, tengo la
certeza de la imposibilidad para degustarlo todo; por lo menos todo
lo que me interesa, de la arquitectura a la politica, de la musica a la
astronomia. No hay vida que alcance para tanta riqueza, y ni cémo
remediar tamafa injusticia.

En una ocasion, a principios de algin semestre de agosto-di-
ciembre, andaba yo entre los estantes, a la busqueda de ideas intere-
santes sobre el pasado y el presente, en relacién con la emergencia de
la Europa moderna, y me tocé testificar un momento de la induc-
cién a los nuevos estudiantes de veterinaria. La escena me conmovié
de tal manera que dejé de hurgar entre los estantes, para observar a
estos flamantes universitarios. Se vefan... como desamparados, asus-
tados. No sé si por el reto que representa este salto mortal del bachi-
llerato a la universidad, o por lo que de pronto significaria lanzarse
un clavado en este espacio de papel y silencio, de conocimiento, y
buscar hacer luz all4, en el fondo de la mente, no lo sé. El hecho es
que iban recorriendo el espacio en seguimiento de una mujer que
les explicaba cosas, y en ellos se dibujaba esa mirada maravillosa,
excepcional, de la primera vez... Quizd para més de alguno aquella
erala primera ocasion en que visitaban la biblioteca, ese espacio mo-
numental que guarda el saber humano sobre el universo, lo que el
género humano ha pensado y escrito de si mismo, de sus realizacio-
nes, de sus suefios, en una complicada edificacién intelectual; una
auténtica torre de Babel.

A veces, en momentos de tensién, me doy mis vueltas por
ahi. Me gusta recorrer la estanterfa, presentir todas esas voces que
anidan en las pdginas de los libros, y en ocasiones sacar al azar algin
volumen de titulo sugerente, y abrirlo y leer un pédrrafo o dos, y sentir
esas voces mdgicas de un pasado remoto; perdido, que, por obra y
gracia del papel impreso, esa invencién portentosa que son los li-
bros, llegan hasta nosotros; hasta mis ojos asombrados, mi mente
estimulada.
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Tengo preferencia por dos dreas en especial: literatura e his-
toria; en particular esta tltima temdtica. Me gusta recorrer la estan-
terfa y presentir el clamor de voces que se refieren a las pasiones hu-
manas, el eco del paso distante de los hombres, las voces que hablan
de darle cuerpo a sus suefios y construir el mundo que imaginaron,
la marcha de los ejércitos, el estruendo de las locomotoras de vapor,
los fildsofos enunciando sus doctrinas, Dios dictdindole a Johann Se-
bastian Bach sus memorias, y éste escribiendo febrilmente alguna
cantata, la visién de los grandes veleros, la multitud que sigue a un
hombre que monta a caballo, el asombro por la obra de los artistas,
los hombres de otro tiempo habldndonos a los de éste; o los de éste,
intentando comprender un mundo perdido.

Pero luego ocurre que encuentro libros que dan ldstima, vie-
jos libros de virginidad estéril, manifiesta en sus pdginas sin cortar,
como por ejemplo este volumen de las obras completas de Justo Sie-
rra, nada mds y nada menos: Viajes en la tierra Yankee y en la Europa
Latina. Me encantarfa detenerme a conocer sus impresiones sobre
el Vaticano, particularmente tratindose de un personaje con tanto
lustre, pero mis urgencias temporales se dirigen ahora hacia otras
latitudes y tiempos, asi que quizd en otra vida. jPobre libro! Ahora,
para mi desgracia, y la suya —no es tan grave, pues— yo me sumo a los
que han pasado de largo ante €l, y le conservan la inttil virginidad.

Fotografia propiedad de Carlos Reyes Sahagun. La Biblioteca Central “Dr. Desiderio

Macias Silva” en el Campus Central de la uaa.
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