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£ a imagen conocida de la mujer muerta en la pelicula

Stellet Licht/Luz silenciosa (2007) de Carlos Reygadas es llama-
tiva dado que esta en su ataud en un cuarto que parece ser com-
pletamente blanco, salvo el tapiz rojo y los candeleros de latén.
Esta imagen evoca fuertemente la pelicula danesa Ordet (La pa-
labra, 1955) de Theodor Carl Dreyer. Luz silenciosa adapta esta
pelicula, sobre todo esta escena, a su propia manera, creando
imagenes que son casi cuadros, que forman parte de una pelicu-
la que tiene una lentitud que conlleva a la poesia visual. En esta
imagen se notan la mujer, la muerte y la tierra, elementos que
quisiera enfatizar en este capitulo. Son simbolos nacionales que
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tienen su propia encarnacion en México, pero que en Luz silen-
ciosa no se asemejan a las visiones estereotipadas.

Es mas, en la imagen se nota una ventana a través de la cual
se percibe la tierra, nos damos cuenta de que la pelicula es tan
lenta que la camara provee fotogramas y que casi pone a los
personajes en dos dimensiones, técnica que nos permite co-
mentar la falta de semejanza entre los simbolos representados
de manera tipica y su representacion en Luz silenciosa. A través
de esta ventana en el lecho de muerte, y otras ventanas, pan-
tallas y espejos en la obra filmica, propongo que hay choques
entre los estereotipos de los simbolos de la mujer, la muerte,
la tierra y su representacion en la pelicula, choques a través de
los cuales se logra entender mejor la relacion y el intercambio
entre los menonitas y el contexto contemporaneo mexicano. Es
decir, a través de estos, se analizara la falta de concordancia en-
tre visiones de la mujer, la muerte y la tierra en la literatura y la
cultura mexicana, el contexto politico-social y Luz silenciosa. De
ahi, se comentara la relacion entre los mexicanos y los meno-
nitas, una comunidad, que, segun el critico Ignacio M. Sanchez
Prado en su obra Screening neoliberalism (La proyeccion del
neoliberalismo, 2014), “nunca ha sido representada como parte
organica de la nacién mexicana”.!

Este capitulo se enfocara en la relacion intercultural y toma-
ra la siguiente forma: primero se situara Luz silenciosa dentro
de la obray las tendencias estéticas de Carlos Reygadas. Luego,
explicaré la presencia de los menonitas en México y las mane-
ras que han disfrutado de una existencia privilegiada con respe-
to a la ley. Esta existencia, a mi modo de ver, es matiz para la si-
tuacion mexicana actual, de extra-legalidad extrema, situacion

1 Ignacio Sanchez Prado, Screening Neoliberalism: Transforming
Mexican Cinema, 1988-2012, Nashville: Prensa de la Universidad
Vanderbilt, 2014, p. 207. Las traducciones de las citas del inglés, ale-
man y francés al espafiol son hechas por la autora y se incluyen las
citas originales en las notas. Aqui: “a community that has never been
represented as an organic part of the Mexican nation”.
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que también se expondra en el capitulo. Al tomar en cuenta el
contexto historico, exploraré la relacion entre los papeles de los
simbolos de la mujer, la muerte y la tierra en México, asi como
su manifestacién en una serie de instantes en la pelicula donde
se perciben ventanas o pantallas. Para concluir, se notaran las
conexiones entre los menonitas y los demas mexicanos en los
momentos en que Luz silenciosa juega con estos simbolos.

La obra de Carlos Reygadas

Como filme, Luz silenciosa desorienta a su espectador al situar-
se en la comunidad menonita cerca de Ciudad Cuauhtémoc,
Chihuahua, en la colonia Manitoba.? Se filma en dietsch (bajo
aleman), el idioma hablado de los menonitas en México.® Es la
primera vez que se usa este idioma en una pelicula comercial y
no en una de caracter evangélico o historico.* Considerando
que Luz silenciosa se filma en un idioma con pocos hablantes,
y que se usan actores no profesionales, para, segun el direc-
tor, tener una representacion mas verosimil del mundo, en este
caso, del mundo menonita, tiene una apariencia de atempora-
lidad y veracidad. Anade el critico Paul Julian Smith® que esta
pelicula sigue la tendencia de Reygadas de elegir este tipo de
actores para llegar a un performance sin afecto, es decir, un per-

2 En el contexto de los menonitas en México, una colonia significa una
agrupacion de pueblos. Manitoba es una de las colonias mas exten-
sas y tiene mas de 100 colonias.

3 Para mayor informacion sobre el idioma véase el articulo de Cox,
Driedger y Tucker.

4 Para mayor informacion sobre las peliculas documentales sobre los
menonitas véase el articulo de Otto Klassen.

5 Paul Julian Smith, Mexican Screen Fiction. Between Cinema and
Television, Cambridge: Polity, 2014, 26.
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Jformance no-estético o hasta antiestético. El critico Naief Yehya
lo describe de la siguiente manera:

La idea simple de poner personas de esta comunidad
extremadamente religiosa, insular y cerrada no solo en
la pantalla, pero también interpretando la historia del
adulterio sorprende. La transgresion mas basica de este
filme es de transformar a los menonitas en su propia
imagen.®

Es decir, la transgresion no sélo esta en mostrar el pecado,
sino en poner a un grupo en pantalla para el cual el cine es un
pecado en una imagen en movimiento. Encontrar mujeres me-
nonitas en México para participar en esta transgresion en los
papeles de Esther, la esposa muerta, y Marianne, la otra, era
imposible, entonces se buscaron actores entre los menonitas
canadienses para Esther, con la autora Miriam Toews, y entre
los menonitas alemanes para Marianne, con Maria Pankratz.

Ademas de trabajar con actores no profesionales, Luz silencio-
sa se asemeja a otras peliculas de Reygadas en sus multiples de-
safios. Como bien nota la gran critica de cine Ilana Luna, la obra
de Reygadas tiende a destruir los grandes simbolos de la nacién
mexicana y, en este caso, los simbolos serian la mujer, la muer-
te y la tierra.” Dado que esta destruccion, segun Sanchez Prado,
tiene referentes dentro de la tradicién cinematografica global y
no solo la mexicana, el desafio de estos simbolos tiene que ser
entendible para ambos publicos. Agrega Sanchez Prado que:
“[e]l acercamiento estético de Reygadas desafia simultanea-
mente la premisa ideoldgica del cine mexicano rural y urbano

6 Naief Yehya, “Silent Light (Mexico, 2007): Carlos Reygadas’s
Meditation on Love and Ritual”, en Carlos A. Gutiérrez (ed.), The Ten
Best Latin American Films of the Decade (2000-2009), Nuvea York:
Cinema Tropical y Jorge Pinto, 2010, pp. 19-26.

7 Conversacion privada por Facebook con la autora, junio 2015.
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y las marcas de la modernizacién desarrollada en paradigmas
como la comedia romantica o el filme politico de la transicion
democratica”.® Es decir, la obra filmica de Reygadas se sale de
los géneros establecidos a nivel nacional y a nivel global para
elaborar su critica y su propia vision, misma que incluye salir
del tratamiento tipico de los simbolos nacionales.

La obra de Reygadas es especialmente innovadora en cuan-
to a su retrato del México rural. Para €], el lugar rural no es un
lugar para transformacion nacional ni uno obligado a soportar
la simbologia entera de la nacion. Propone Sanchez Prado que
Japon (2002), de Carlos Reygadas, es:

una reconfiguraciéon radical de discursos actuales sobre
lo rural en el cine mexicano [...]. En contraste a la
representacion del interior como un lugar atrasado o anti-
moderno, Japdn libera [la representacion del interior] de
la tradicion cinematografica de la mexicanidad y la
reconfigura como un espacio que confronta al individuo
moderno con formas seculares de lo espiritual y de lo
sublime.’

Dicho de otra manera, el acercamiento estético de Reyga-
das desafia las tradiciones del cine relacionadas con el México
rural. En Japon, es un lugar para posibilidades sexuales y en
Luz silenciosa, a mi parecer, un lugar para repensar el rol de una
minoria religiosa.

En mi lectura de Luz silenciosa, se nota la posibilidad de re-
configurar la relacion de una comunidad apartada con la nacién
mexicana actual. Pocos criticos, sin embargo, consideran que
Luz silenciosa trata de temas mexicanos. Segun el académico
Craig Epplin, la pelicula se trata de una cultura en la periferia

8 Sanchez Prado, op. cit., p. 196.
9 Ibidem, p. 199.
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del imaginario nacional mexicano.!’ Se podria extender su ar-
gumento y proponer que, dado que se enfoca en una comuni-
dad de minoria en estados lejanos de la capital como Durango,
Chihuahua y Campeche, no tiene implicaciones para el contex-
to mexicano, concebido de manera mas amplia y visto, por cier-
to, del entonces Distrito Federal. O, como establece Sanchez
Prado, ya que Luz silenciosa se enfoca en una comunidad de mi-
noria, la pelicula desafia la tradicién cinematografica nacional
mexicana al salir de la tradicion del comentario de Reygadas
sobre el México contemporaneo.™

El resumen de Yehya sigue con esta linea de pensamiento,
estableciendo que los menonitas: “podrian ser facilmente tras-
plantados doscientos afios atrds sin cambios significativos”.'?
A pesar de las opiniones de estos criticos, los menonitas son
importantes en la cultura mexicana y fronteriza, estan repre-
sentados en programas de televisién como Los héroes del nor-
te (2011-2015) y en comics como Macburro (2014-2015). En la
serie de television, los dos personajes menonitas se relacionan
directamente con los demas personajes, algo que debe ser po-
sible en el contexto mexicano actual. Desde otra perspectiva,
se puede argiiir que la representacion de grupos de minorias
como los menonitas en la cultura visual, en el caso de Luz silen-
ciosa en el cine, puede reflejar el contexto mas amplio y servir,
de cierta manera, como microcosmo del pais.

10 Craig Epplin, “Sacrifice and Recognition in Carlos Reygadas’ Japdn”,
Mexican Studies/Estudios Mexicanos 28, 2, (2012): p. 289.

11 Sanchez Prado, op. cit., p. 207.

12  “they could easily be transplanted two hundred years in the past
without significant changes”. Yehya, op.cit., p. 22.
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El estado mexicano actual

Este intercambio y posible microcosmo es muy importante por-
que los menonitas se asemejan cada vez mas a los demas mexi-
canos. La similitud clave es que los menonitas tienen ciertos
privilegios legales y de ahi, una existencia extra-legal, una situa-
cioén parecida, de cierta manera, a la del pais entero.”* Como se
sabe, el Estado mexicano no tiene control sobre su territorio
ni de una poblacién estable. En México se vive bajo un Estado
que se ha aliado con redes cada vez mas corruptas y que la
mayoria de la poblacion o existe fuera de la economia formal
o se vive entre la economia formal y la informal. En su obra
magnifica El fracaso del mestizo (2014), el critico Pedro Angel
Palou resume la situaciéon mexicana desde el error de diciem-
bre y la devaluacion de 1995. Asevera que, a partir de este
momento, “la cesion del territorio nacional a las narcomafias
[ha limitado] el poder del Estado —de por si con pocas hegemo-
nias efectivas...”.!* El Estado, segun el autor, ya no es garante
de la unidad nacional ni de la cohesién social.® El periodista
Charles Bowden, en su libro Murder City: Ciudad Judrez and
the Global Economy’s New Killing Fields (Ciudad del asesinato:
Ciudad Judrez y los nuevos campos de muerte de la economia
global, 2010) lo pone de la siguiente manera. Para él, hay dos
Méxicos. El primero es

el que se reporta en la prensa de los EE.UU., un lugar
en que el presidente lucha en una guerra valiente contra

13 Para mayor informacion sobre los menonitas y la ley, véase Los men-
nonitas en la historia del derecho [sic], de Barragan Cisneros, Velia
Patricia. Los mennonitas en la historia del derecho: un estatuto ju-
ridico particular [sic], Durango: Universidad Juarez del Estado de
Durango, Instituto de Investigaciones Juridicas, Consejo de Ciencia y
Tecnologia del Estado de Durango, 2006.

14  Pedro Palou, El fracaso del mestizo, México: Ariel, 2014, p. 193.

15 Idem.
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las fuerzas malas del mundo de las drogas, usando el
ejército incorruptible mexicano como sus soldados. Este
México tiene periddicos, cortes, y leyes, y el gobierno de
los EE.UU. lo percibe como una republica hermana. [...]
Este México, el que mantiene la ficcion de la soberania
nacional, no existe. En su lugar hay: un segundo México,
en que se lucha para las drogas [...] en que la policia
y el ejército luchan por su parte, en que se restringe la
prensa con el asesinato de periodistas y se da de comer
de una dieta regular de mordidas, y en que la linea entre
el gobierno y el mundo de drogas no ha existido nunca.®

Este analisis perspicaz de la situacion devastadora mexicana
implica que ya no se puede pensar en nada separado de la ley
si el pais entero esta, efectivamente, bajo un sistema de normas
no-escritas y extra-legales. Con muertes que excedan a 150,000
personas, la muerte, como asevera Palou, deja de tener rele-
vancia.!”

Historia de los menonitas en México

¢Como se asemejan los menonitas a la situacion de extra-legali-
dad y violencia extrema en México? No sdlo es por la presencia

16 “There is the one reported by the U.S. press, a place where the
Mexican president is fighting a valiant war against the evil forces
of the drug world and using the incorruptible Mexican army as his
warriors. This Mexico has newspapers, courts, and laws and is seen
by the U.S. government as a sister republic. It does not exist. There
is a second Mexico, where the war is for drugs [...] where the police
and the military fight for their share, where the press is restrained
by the murder of reporters and feasts on a steady diet of bribes, and
where the line between government and the drug world has never
existed”. Charles Bowden, Murder City: Ciudad Judrez and the Global
Economy’s New Killing Fields, Nueva York: Nation Books, 2010, p. 18.

17 Palou, op. cit., p. 193.
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de menonitas en corridos como “Los dos menonitas”, cantado
por el grupo Los Jilgueros del Arroyo, que se trata de dos nar-
cotraficantes menonitas, Jacobo y Cornelio, sino que es por sus
privilegios o excepciones de leyes relacionadas a la educaciéon
publica, el servicio militar, entre otras. Antes de explicar estos
privilegios, sin embargo, quisiera ofrecer un contexto historico.

En la década de los afios 1920, alrededor de siete mil me-
nonitas canadienses y conservadores de la iglesia Altkolonier
(Vieja colonia) emigraron a México; luego, en la década de
1940, otro grupo mas pequeiio de la misma iglesia y la iglesia
Kleine Gemeinde (Pequena iglesia) se juntaron con los que ya
estaban en Chihuahua y Durango. Estos menonitas que hablan
el idioma de bajo aleman creen fuertemente en su separacion
como una comunidad del mundo. Es por eso que, cuando el
gobierno canadiense ordeno enviar a sus hijos a escuelas publi-
cas en inglés y durante la Primera Guerra Mundial impuso el
servicio militar obligatorio, con opcién de servicio social alter-
nativo, los menonitas mas conservadores buscaron otro lugar
en donde vivir."® Estos menonitas optaron por México porque
el gobierno de Alvaro Obregén les prometi6é que podian tener
sus propias escuelas religiosas y no tendrian que hacer servicio
militar, entre otros privilegios.

Alvaro Obregén concedié estos derechos a los menonitas
porque queria imponer orden en el estado de Chihuahua vy,
como bien asevera el historiador Pedro Castro, la familia Zu-
loaga, duefa de la Hacienda de Bustillos en la zona de Ciudad
Cuauhtémoc, Chihuahua, necesitaba deshacerse de una gran
porcion de su hacienda debido a las nuevas leyes de reforma

18 Para mayor informacidn véase Harry Leonard Sawatzky, They Sought
a Country: Mennonite Colonization in Mexico, Berkeley: Prensa de la
Universidad de California, 1971. En el apéndice de Barragan Cisneros
se puede leer la traduccidén del diario de viaje de Johann M. Loeppky,
un lider de la iglesia Altkolonier entre 1920 y 1940, que participé en
las primeras reuniones entre lideres menonitas y el presidente Alvaro
Obregoén en 1921.
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agraria.” Después de vender las tierras, los menonitas se for-
maron en dos colonias: Manitoba y Swift Current. En Durango
los menonitas también aprovecharon de la reforma agraria para
conseguir territorio para desarrollar su primera colonia cerca
de Nuevo Ideal.

A pesar de estos éxitos, en distintas épocas los menonitas
han enfrentado poderes mexicanos para mantener sus privi-
legios y cuando se sienten amenazados, se relacionan direc-
tamente con el presidente. En 1935, por ejemplo, se cerraron
las escuelas menonitas en Chihuahua para cumplir con el plan
nacional de educacion laica. Gracias a una serie de reuniones
entre el presidente Lazaro Cardenas y lideres menonitas como
A. A. Martens y John P. Wall, se abrieron de nuevo bajo decreto
presidencial.*® Desde ese momento, los menonitas no han te-
nido problemas en mantener sus escuelas privadas en aleman.
De manera similar, han formado acuerdos interesantes con el
codigo agrario. Explica el historiador Harry Leonard Sawatzky
que los menonitas han cambiado su forma de poseer tierra para
estar conforme con las leyes mexicanas.?! Desde 1971, cuando
se publico el libro de Sawatsky, los menonitas han experimen-
tado conflictos agrarios, sobre todo con la expansion del pro-
yecto ejidatario del presidente Luis Echeverria. En el estado
de Zacatecas, la procuraduria agraria decidié a favor de los
menonitas en dos casos, pero, en otros casos en Chihuahua,
decidi6 a favor de los ejidos.?? Desde su principio en México,

19 Pedro Castro, “The ‘Return’ of the Mennonites from the Cuauhtémoc
Region to Canada: A Perspective from Mexico”, Journal of Mennonite
Studies 22 (2004): p. 27.

20 Sawatsky, op. cit., pp. 152-154.

21 Ibidem, pp. 202-203.

22 Véase “Acuerdo sobre inafectabilidad agricola relativo al conjunto
de predios rusticos denominado Fraccionamiento La Honda ubicado
en el Municipio de Miguel Auza, Zac.”, Diario Oficial, 1 oct. 1979 y
“Acuerdo sobre inafectabilidad agricola relativo al conjunto de pre-
dios rusticos denominado Lote NUimero 2 de la Colonia Menonita
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los menonitas han gozado de privilegios enormes en contra
de las metas revolucionarias de la educacion laica, la reforma
agraria y la separacion Iglesia-Estado. Siempre y cuando los
menonitas vivan en sus colonias, el gobierno federal mexicano
mantiene estos privilegios.?® Los menonitas, entonces, viven en
una situacion extra-legal de acuerdo con las leyes mexicanas,
relacionadas con un Estado que ya no existe. Con esta existen-
cia particular, los podemos considerar como un microcosmo de
la extra-legalidad mexicana. De ahi que un analisis minucioso
de ciertas escenas en Luz silenciosa, que retrata esta comuni-
dad, puede iluminar el contexto mexicano mas amplio.

Las ventanas son una manera en que percibimos a los meno-
nitas en Luz silenciosa como matiz de la situacién mexicana. Ellos
generalmente estan dentro de edificios y el mundo, prohibido
para los menonitas que hablan bajo aleman, esta afuera.? Estas
ventanas impulsan la impresiéon de que la comunidad menonita
existe en dos dimensiones; entonces, me parece justo analizar
las imagenes de manera detallada. Es mas, los fotogramas mere-
cen este nivel de investigaciéon porque, como explica Palou, ex-
hiben un “preciosisimo fotografico [...] que oculta en realidad a
un artista para quien la imagen es mas esencial que la historia” %

Diversas imagenes que se presentan en el filme demuestran
estos vinculos: el “mundo” mexicano, las casas y establos me-
nonitas que se contemplan a través de las ventanas en el lecho

Numero 4 de la Batea, ubicado en el Municipio de Sombrerete, Zac.”,
Diario Oficial, 3 sep. 1980.

23 El historiador Jason H. Dormady sefiala que la ley sobre el culto reli-
gioso en México, revisado en 2002, puede cambiar estos privilegios.
Hasta la fecha, no se ha experimentado ningln efecto negativo de
perspectiva menonita. Jason H., “Mennonite Colonization in Mexico
and the Pendulum of Modernization, 1920-2013”, Mennonite
Quarterly Review 88, 2 (2014): p. 184.

24 Esta lectura se basa en una lectura severa del mandato de san Pablo
en la carta a los romanos de no conformarse al mundo o al siglo ac-
tual (12,12a).

25 Palou, op. cit., 185.
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de muerte; el camion que oculta a los hijos de Johan mientras
que él tiene relaciones con Marianne y en la oficina médica
cuando recibe la noticia de que Esther ha muerto.

El rol de la mujer representado
en el cine mexicano

En cada una de estos instantes sobresale una o dos mujeres, el
primer simbolo que trataré. Estas mujeres a veces concuerdan
con -y a veces desafian- la tradicion de la representacion de la
mujer en el cine mexicano. Antes de entrar en el desafio, hay
que indagar esta tradicion. Segun la critica de cine Ana M. L6-
pez, en la actualidad se viven los efectos de la herencia colonial,
que ha creado dos mujeres claves en la mitologia mexicana.
Explica Lopez que una de estas mujeres, que tiene una “supues-
ta inestabilidad y falta de fieldad, es la origen de la identidad
nacional” ?° Esta identidad, sigue la critica, “[s]e define por un
lado a la nacién mexicana, con el catolicismo y la Virgen de
Guadalupe, [es decir] la Madre Virgen y la Santa Patrona, y
al otro lado, por la chingada, [es decir] la traicién nacional de
dofia Marina”.?" Esta interpretacion mexicana de la dicotomia
virgen/puta afecta la representacion. Como explica Luna, reco-
nociendo su deuda a la gran critica feminista Jean Franco, los
hombres escritores caracterizan a la mujer con un tono fuerte-
mente moral, ya sea para alabarla o para menospreciarla. Ade-
mas, suelen fusionar la representacion de la mujer con la de la

26  Ana M. Lopez, “Tears and Desire: Women and Melodrama in the ‘Old’
Mexican Cinema”, en Ana de Sarto, Alicia Rios y Abril Trigo (eds.),
The Latin American Cultural Studies Reader, Durham: Prensa de la
Universidad Duke, 2004, p. 150.

27 Idem.
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nacion misma.? En esta situacion, entonces, la puta es el icono
de los fracasos nacionales y la virgen, de los logros.

Estas normas representativas se naturalizan en la sociedad
y yva no las percibimos. En Luz silenciosa ambos lados de la di-
cotomia estan presentes. En la escena del beso, el filme emplea
las dos visiones estereotipadas de la mujer, para sugerir vin-
culos entre virgenes y putas, mujeres menonitas y otras muje-
res mexicanas. De hecho, la critica Cynthia Tompkins explica
que el patriarcado afecta a todas las mujeres, pero también las
puede conectar.?® Sin embargo, vincular las representaciones
de mujeres con la tradicion patriarcal es solo un entendimiento
parcial. A pesar de que ninguna de las protagonistas lleva ropa
de acuerdo al ordnung (orden) de la iglesia Altkolonier, desde
una perspectiva menonita, ambas son pecadoras; en la vision
de la pelicula, Esther, la mujer pura, representa los logros ma-
ternales de la comunidad menonita y Marianne, sus fracasos.*

Hay una escena donde Marianne besa a Esther, entonces, se
juntan los dos lados de la dicotomia de la mujer, una conexién en-
fatizada por el hecho de que las dos tienen nombres poco comu-
nes en la comunidad menonita.*! La otra, de nombre Marianne,
mezcla de Maria y Ana. Con la combinacion, en la perspectiva
protestante y menonita, alude a la madre de Jesus y a su madre;
en la perspectiva catdlica, alude a la Virgen Maria y a su ma-
dre Ana, las dos unicas madres virgenes y mujeres sin pecado.
A pesar de tener esta doble pureza, Marianne también evoca

28 llana Luna, Gender and Film in Mexico, manuscrito no publicado,
2015. Coleccidén de la autora.

29 Cynthia Tompkins, Experimental Latin American Cinema: History and
Aesthetics, Austin: Prensa de la Universidad de Texas, 2013, p. 179.

30 Sehaescrito poco sobre las leyes y |a teologia de la iglesia Altkolonier.

Para mayor informacion véase el articulo de John J. Friesen.

31 La mayoria de las mujeres menonitas que hablan bajo aleman y que
pertenecen a la iglesia Altkolonier usan el nombre y apellido de su ma-
rido en espacios publicos (Entrevista con George Reimer). De ahi que el
hecho de que usan sus propios nombres desafia la tradicion menonita.
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Maria Magdalena, la discipula de Jesus en la Biblia y a veces
combinada en la tradicion catolica con la supuesta prostituta
que ungié a Jesus con perfume de nardo (Marcos 14,3; Mateo
26,6; Juan 12,1). El nombre Esther también combina los dos
aspectos de la dicotomia al evocar la reina biblica, Esther, que
gano al rey Asuero o Jerjes de Persia con su belleza, después de
que el mismo habia despedido a su reina anterior, Vasti (Eshter
1). En el proceso de ganar al rey, Esther salvo al pueblo judio,
una salvacidon que se conmemora cada fiesta de Purim. En la
version biblica, entonces, Esther usa su belleza y sexualidad
para fines admirables a pesar de ser, de cierta manera, la otra
mujer. Los personajes en Luz silenciosa cambian, oscilan entre
posiciones opuestas en la dicotomia. Esther es la mujer pura
enterrada completamente en blanco y Marianne, la supuesta
puta, se redime cuando besa esta pureza. Estos dos personajes
sugieren una manera en que la experiencia menonita en el le-
cho de muerte, se inserta en el mundo fuera de las ventanas, es
decir, en la narrativa y el contexto mexicano.

Otro aspecto comun de la presentacion de la mujer en el
cine mexicano, de acuerdo con la idea de esconder a la mujer
0 por su pureza o por su pecado, es, segun la critica Elissa J.
Rashkin, su deshumanizacién, su borrado y su desubicacién.?
Se nota la deshumanizacion en varios momentos de la pelicula,
incluyendo unos que ocurren cerca de ventanas, espejos y pan-
tallas de tele. Después de la primera eternidad en la pelicula,
Johan visita a sus padres para confesar que esta enamorado de
una mujer que no es su esposa. Empieza la discusiéon con sus
padres cuando entra en su establo. Primero se enfoca en su ma-
dre, Sara, que esta al lado de la puerta. Luego, con un travelling
se percibe la luz pura y blanca que entra tras las ventanas. Es
tan blanca que no se va nada afuera. Johan y su padre salen del
establo y de pronto es invierno. En otro shot circular, Johan y su

32 ElissalJ. Rashkin, Women Filmmakers in Mexico: The Country of Which
We Dream, Austin: Prensa de la Universidad de Texas, 2001, p. 3.
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papa hablan de lo que pensara su mama, pero no la consultan.
Posteriormente, entran a la casa y Sara aparece en la puerta.
Agradece a Johan, y él responde de nada. Con este intercam-
bio, Sara muestra su acuerdo con el papa, que la relacién entre
Johan y Marianne es un pecado porque Esther es su esposa por
la iglesia y la mama de sus hijos, pero que también entiende lo
que pasa en su corazon. Es decir, se iguala la mujer aqui con el
silencio y con la luz que resplandece en la casa y en el establo,
en vez de tratarla como un ser humano.

También se borra a la mujer menonita cuando la familia de
Johan y Esther reza antes de comer; la segunda oracion silen-
ciosa en la pelicula. En plan largo, se ven los rostros de la fami-
lia con sus ojos cerrados y después se enfoca en sus espaldas
y su cabello. Luego, hay un zoom en algo que parece ser un
espejo u otro objeto metalico. Esta reflexion se enfoca en la
cabeza completamente borrosa de Esther. Asi que la figura
femenina se invalida y desubica, de acuerdo con los argumen-
tos de Rashkin; sin embargo, se diferencian las menonitas de
las otras mujeres mexicanas, ya que el cuidado que tienen las
menonitas con sus vestidos y cabellos no se puede basar en el
uso excesivo de espejos ni de maquillaje.

Después de la escena con sus papas y antes de esta oracion,
hay otras ventanas que se relacionan con el adulterio de Johan,
en la heladeria de Marianne. La heladeria nos recuerda que es
a través del comercio que los menonitas se relacionan con el
exterior, ya sus negocios contratan a muchos otros mexicanos
sobre todo para funcion de contables y administradores.® Se
ven varios tonos de blanco brillante en sus salones, blancos que
se reflejan en las redecillas de los trabajadores. La ropa y los
rostros de los hijos rubios de Johan y Esther proveen el color
en esta escena. El blanco, aqui, se relaciona con la falta de pu-

33 Entrevista con George Reimer.
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reza moral, ya que presagia el adulterio. De ahi que estas venta-
nas hacen que los menonitas se acerquen al mundo del pecado.

Se siguen estas ventanas con otra en el cuarto o del hotel o
de la casa de Marianne, durante varios minutos. Se percibe el
blanco del exterior y las sombras del interior de esta ventana.
Con tanta luz, Johan llega a ser una sombra cuando él entra
en el fotograma para cerrar la cortina. La escena sexual que
sigue es oscura y el retrato de Marianne se aleja del borrado
y la desubicacién porque, a diferencia de las escenas sexuales
en Japon, entre un hombre joven y una mujer anciana, o el co-
mercio sexual en Batalla en el Cielo (2005), en Luz silenciosa,
el sexo es entre personajes casi iguales, con un enfoque tan
cercano a sus caras que es una representacion tan mimética
que llega a ser incomoda. Después de los momentos de éxtasis,
la pelicula regresa a la heladeria en un fotograma que retrata a
Marianne en un rincén de un salén vacio de su restaurante, ya
no tan blanco como antes, comiendo su helado. El espacio se
llena con los colores de afuera.

El filme cambia de nuevo el enfoque al exterior y un camion
estacionado aparece al fondo del fotograma, resulta que este
ocultaba a los hijos de Johan mientras que él tenia relaciones
con Marianne. Tan ocultas son las ventanas que Johan dificil-
mente puede ver a hijos mirando tele. Marianne aparece y en
primer plano, la pareja habla con los camarégrafos que cuida-
ban a los nifios. De pronto, la pantalla se llena del belga Jacques
Brel cantando lo que Niessen llama la version de ruptura de la
cancion “Les Bonbons” (“Los bombones”).3* Esta cancién pro-
vee otra perspectiva sobre la relacion entre los enamorados.
Imaginamos a Johan cantando como Brel, sustituyendo la pala-
bra bombones de la palabra helado: “Te he traido bombones/
Porque las flores son perecederas/Pues, los bombones, es tan
bueno [sic]/Aunque las flores son mas presentables/Sobre

34 Neils Niessen, “Miraculous Realism: Spinoza, Deleuze, and Carlos
Reygadas’s Stellet Licht”. Discourse 33, 1 (2011): p. 45.
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todo cuando se encuentran en la yema/Pero he traido bombo-
nes” (“Les bonbons”).®

Esta intertextualidad afirma la madurez de Marianne e in-
sinda que el amor entre los dos no dura. Brel miente. Su amor
es como bombones o helado —delicioso mientras dure-. Luz
silenciosa sigue con el sonido de la cancidn, pero se enfoca en
la espalda de Johan y sus manos con las de Marianne. Luego,
Johan entra el camién. La risa de sus hijos reemplaza la voz de
Jacques Brel y Marianne se queda fuera. El camardgrafo le dice
a Marianne en inglés que ya es tiempo de irse. Desde fuera,
se nota que una de las ventanas de la puerta del camién esta
rajada. La cara y la voz de Brel aparecen de nuevo. La camara
retrocede y Marianne se va. Al escuchar y ver a Brel por tltima
vez, se da cuenta que sus palabras presagian la muerte de su amor.
Con estos cambios entre el exterior del camion con los adultos, el
interior con los nifios y Jacques Brel, se confirma que las venta-
nas del camion esconden el pecado. Por un lado, por la tele que
esta prohibida por los menonitas Altkolonier y, por otro, porque
evocan maneras en que los menonitas son como las demas per-
sonas. La cancién crea un tercer espacio entre estos dos lados
con la presencia de tres idiomas, ubicando a los menonitas en
el presente multilingiie y tecnolégico a pesar de la nostalgia
representada por la cancion de Brel.

Concluyo que cualquier dicotomia entre mujeres puras e
impuras, o comunidades puras e impuras, es un analisis su-
perficial. En cierto modo la representacion de la mujer en Luz
silenciosa es consistente con la representaciéon de la mujer en
el cine mexicano. Tras las ventanas, pantallas y espejos, pode-
mos imaginar que las mujeres menonitas son un microcosmo

35 “Je vous ai apporté des bonbons/ Parce que les fleurs c’est péris-
sable / Puis les bonbons, c’est tellement bon [sic] /Bien que les fleurs
soient plus présentables /Surtout quand elles sont en boutons/Mais
je vous ai apporté des bonbons” (“Les bonbons”).
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tan borroso como la reflexion de la familia y usar este borrado
compartido para imaginar puentes entre las dos comunidades.

Los funerales menonitas y el entierro mexicano

La mujer también aparece en la escena del beso —estd muerta—
y alude a otro simbolo mexicano importante, quizas el simbolo
nacional mas estereotipado, la muerte. Como establece el an-
trop6logo Claudio Lomnitz en su obra Death and the Idea of
Mexico [La muerte y la idea de México] (2005):

si bien la muerte es una presencia amenazante o acechante
en el discurso politico mexicano es porque el control
politico de la muerte, de los muertos, de la representacion
de la muerte y de la vida después de la muerte, ha sido
parte fundacional de la formacion del Estado moderno
[mexicano], de las imagenes [de la muerte] en la cultura
popular y de una modernidad propiamente nacional.*

La escena de muerte en Luz silenciosa ocurre después de
que Esther muere de un corazoén roto y es resucitada por Ma-
rianne, en una época ya no moderna, sin el Estado de la época
anterior. Visto que la representacion de la muerte fue parte
del Estado moderno, en la época actual, las escenas de muerte
siguen siendo importantes, sobre todo porque en el filme la
muerte llega a una milagrosa resurreccion, algo fuera de los
conceptos del Estado elaborados por Palou y Bowden y de la
muerte mexicana de la perspectiva de Lomnitz. Segun Epplin,
la muerte representada de manera visual en Japon, estrenada
cinco afios antes de Luz silenciosa, muestra “la reduccion de

36 Claudio Lomnitz, Death and the Idea of Mexico, Brooklyn: Cambrige,
2005, p. 483.
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la vida social al denominador comun de la capital”.’” Este jue-
go con €l simbolo nacional critica la coyuntura politica actual.
De acuerdo con Epplin, Palou asevera que en Japon la muerte
es completamente improductiva: “es puro desperdicio y solo
puede ser utilizada como elemento operacional de la economia
neoliberal, eliminando su ritualidad y su caracter comun”.?® Es
decir que, para Epplin y Palou, la muerte en Reygadas y en el
capitalismo tardio, ya no significa un ritual para el bien comun.

Antes del lecho de muerte, Esther y Johan salen en su co-
che, y en la lluvia, ella sale del coche y muere de un corazén
roto. Un camionero ve a Johan cargando el cadaver de Esthery
le pregunta por ella en espafiol. Johan responde en un espaiiol
simple y le agradece. El plano largo que conecta el coche en la
carretera con Manitoba, Chihuahua, se interrumpe cuando Jo-
han trae el cadaver al médico. Su cara aparece en primer plano
mientras que espera la confirmacion médica de la muerte de su
esposa. Cuando entra el doctor los dos se abrazan. Los campos
de trigo sobresalen detras de sus caras. Luego, la toma cambia
al exterior de la oficina y se sobreponen a los campos el médico
y Johan.

Ademas de evocar otras escenas, aqui hay otro puente. El
doctor es menonita y viene de una colonia, pero no es un traj-
chtmoaka (quiropractico tradicional). E1 médico habla espanol,
ademas de bajo aleman, y tiene un alto nivel de estudios y re-
presenta el contacto con el mundo exterior.®® A la vez nos re-
cuerda que el puente de la medicina es dificil. Muchas mujeres
menonitas no hablan espaiiol y por su situacion deben asistir al
IMSS 0 a centros de salud publica sin poder comunicarse. La ofi-
cina del doctor menonita ilustra que la integracion a la sociedad
es benéfica.

37 Epplin, op. cit., p. 289.

38 Ibidem, p. 193.

39 Para mayor informacidn sobre la salud menonita véase el articulo de
Islas-Salinas, Pérez-Pifidn y Hernandez-Orozco.
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En el filme se resuelve este dilema con la resurreccion. ¢Y
qué significa esta muerte-resurreccion si la muerte no tiene la
misma relevancia que tenia antes? El critico Niels Niessen exa-
mina este evento y propone que la imagen del beso restaurati-
vo, entre otras imagenes milagrosas en Luz silenciosa, llega al
corazon del proyecto filmico.*’ Rick Warner reitera las ideas de
Niessen, explora los detalles sensoriales de la pelicula y afirma
la contemplacion a partir de su milagrosa lentitud. Pero este no
es mi enfoque —sino las posibles relaciones entre menonitas y
otros mexicanos—. A pesar de que esta escena ayuda a pensar
el cine, el acto milagroso es que el ritual asociado con la muerte
en el filme no concuerda ni con los rituales de muerte entre los
menonitas ni en otras comunidades en México.

El funeral es distinto porque ocurre en una casa en vez de
una iglesia. En colonias mas progresivas como Manitoba, don-
de supuestamente toma lugar la pelicula, también acontecen
funerales en edificios grandes que pertenecen a la iglesia
Altkolonier, a la que tedricamente pertenecen los personajes.
En el ritual, la comunidad canta en el estilo tipico de esta iglesia
en que un hombre anuncia el numero, empieza a cantar para
dar el tono y el pueblo usa los himnarios para cantar el himno,
en este caso, el himno 726, que es “Gebetslied zur Verlobungs-
feier” (“Cancién y oracion para una fiesta de compromiso”), un
himno escrito a finales del siglo xvin y que aparece en el ges-
angbuch (himnario) usado en el siglo xx. Es una seleccion rara
porque el himno pide: “Senor, sobre estos pasos importantes
que tu rostro resplandece. Oh, no desprecies nuestra peticion,
nuestras suplicas y danos tus bendiciones. Estos dos que se com-
prometen desean la uncion tuya y todos nosotros te suplicamos
de su parte”.*! Explicitamente, se solicita la bendicién divina

40 Niels Niessen, op. cit., p. 50.

41  “Herr zu diesem wichtigen Schritte leuchte uns den Angesicht. O
verschméahe unsere Bitte, unser Flehen um Segen nicht. Diese Zwei,
die sich verloben, hatten salben gern von oben, und wir andern alle
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para una pareja en su fiesta de compromiso, algo que ocurre el
sdbado antes de la boda en el culto religioso el domingo. Esta
desubicacién es parte del proyecto general de Reygadas que
observa Palou en cuanto a Japdn. En este caso, la desubicacion
se relaciona con el hecho de que la comunidad cante un himno
de compromiso en un ritual de muerte, que sugiere que favore-
ce la relacién entre Johan y Marianne. Pero, en el momento en
que quizas hay una posibilidad para los dos, Marianne entra al
cuarto donde ve el cuerpo de Esther, y la besa, de esta manera
resucita a la pareja original.

A través de esta falta de representacion mimética de fune-
rales menonitas, se puede imaginar el milagro de la posible
conexion entre los menonitas y el mundo fuera de sus comuni-
dades. Al salir del triangulo amoroso, la cancion de la fiesta de
compromiso también insinia que Esther y Johan renovaran
su compromiso matrimonial. Ademas, los distintos tonos de
blanco en su cuarto, igual que en la casa de los padres de Johan
y la heladeria de Marianne, apuntan a una falta de pureza de su
parte, nos invitan a pensar tanto en ella como en la comunidad
menonita de manera menos pura de lo que habiamos sospecha-
do. Teniendo en mente estos grados de pureza, hay que fijarse
en la tierra, con la cual, al final, se “casaran” Esther, Johan y
Marianne. Por la ventana al lado derecho, se ve la tierra en el
fondo, poco claro, blanqueado. Evoca la escena en que Esther
trabaja en los campos de maiz y ellos se reflejan detras de su
cara en las ventanas de la cosechadora que ella maneja. Regre-
sando al lecho de muerte, la camara cambia de perspectiva, del
interior al exterior, y se sobreponen la tierra y la mujer muerta.
El verde llega a ser el color mas fuerte, aunque todavia hay
blanco, y se piensa en la vida y en la tierra mexicana. El cuerpo

stehen ihnen bei in ihrem Flehen”. Gesangbuch: Eine Sammlung geist-
licher Lieder zur Allgemeinen Erbauung und zum Lobe Gottes [Una
coleccion de cantos espirituales para la elevacion de la comunidad y
alabar a Dios]. Scottdale, PA: Mennonite Publishing House, 1974.
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de Esther se quedara en México en un cementerio menonita
donado por un granjero en su pueblo. Al arraigarse en Méxi-
co, se percibe otra conexion entre los menonitas y los demas
mexicanos.

Al fijarnos en los campos agricolas representados en la peli-
cula, se nota que todo es muy recto, posiblemente relacionado
con su vision estricta del mundo, ya que los primeros pueblos
menonitas en México imitaban sus pueblos en Canada. La rec-
titud actual, sin embargo, no so6lo es por la planeacion y los este-
reotipos, sino por el uso del Gps de parte de los granjeros menoni-
tas que dependen de una torre construida por ellos mismos para
mejores cosechas.*? Los demas en la zona de Ciudad Cuauhté-
moc, Chihuahua, pueden ver la torre al lado de un mirador que
tiene lugar para asados, comida chihuahuense por excelencia.
Los granjeros menonitas venden la mayor parte de su cosecha
al gobierno federal mexicano, que lo revende al pueblo con una
serie de subsidios. Este proceso de venta y subsidios ha creado
mucha riqueza y desigualdad econémica dentro de las comuni-
dades menonitas, un proceso que inicié cuando los menonitas
comenzaron a comer maiz como parte integral de su dieta.

Conclusion

Las ventanas en Luz silenciosa sugieren que no hay una sepa-
racion entre menonitas y las demas comunidades mexicanas.
A veces, las conexiones son claras en la pantalla y otras veces
requieren un analisis socioldgico, histérico o uno relacionado
con la tradicion cinematografica mexicana. Los menonitas,
como matiz o ejemplo para la extralegalidad en México, no son
ni puras ni impuras. Ellos aprovechan de fragmentos de Estado
e intentan desarrollarse con negocios propios. Se sabe que ni el

42  Entrevista con George Reimer. Para mayor informacion sobre GpS y
granjeros véase “Rastreo para el Gps”.
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Estado ni los negocios salvan. El ejemplo del ordnung menonita
nos ayuda a imaginar como crear otro orden justo entre comu-
nidades distintas, y no solo comerciales, ni tratos basados en
los fragmentos de un Estado injusto para poder seguir adelante.
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