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PRESENTACION

Los ensayos aqui reunidos ofrecen un panorama general de los
estudios contemporaneos sobre cine mexicano, tanto los reali-
zados en el interior del pais como los elaborados por mexica-
nistas extranjeros.

Al observar la orientacion de estos trabajos es evidente la
existencia de tradiciones académicas distintas que requieren
un didlogo constante para enriquecer sus perspectivas. Es
evidente la importancia del feminismo y los estudios sobre el
lenguaje cinematografico en la tradicion inglesa; el peso de los
estudios culturales y la interdisciplinariedad en la tradicién es-
tadounidense y la diversidad de enfoques en la academia mexi-
cana, con registros que van de la semioética y los estudios de
género a la aproximacion ideoldgica e historiografica.

En particular, este volumen contiene trabajos acerca del
cine de la Epoca de Oro (Dolores Tierney); el cine contempo-
raneo (Yolanda Mercader); los géneros cinematograficos (Sil-
via Alvarez Olarra); el cine documental (Siboney Obscura); el
cine y la educaciéon (Rubén Olachea); cine y politica (Rebecca
Janzen); cine e ideologia (Javier Ramirez) y el lenguaje cinema-
tografico (Roberto Dominguez).

En el ensayo de Ignacio Sanchez Prado que abre el volumen
se hace un balance de los antecedentes que explican las dife-



rencias entre los estudios de mexicanistas que trabajan en el
pais y los mexicanistas extranjeros que se especializan en cine
mexicano.

Esperamos que este volumen contribuya al intercambio de
ideas entre los investigadores de cine mexicano que trabajan
en el pais y en el extranjero.

Lauro Zavala
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PROLOGO

El cine mexicano desde la perspectiva
contemporanea
Ignacio M. Sanchez Prado

él estudio del cine mexicano se encuentra en un momen-
to de gran riqueza y debate. Los ensayos incluidos en este volu-
men son una demostracion fehaciente de dicha salud. A través
del trabajo de especialistas en muy diversas ubicaciones, se ha
constituido un campo de estudio que ha sido beneficiado por
la creacion y desarrollo de programas académicos, asi como
con la publicacién constante de libros y articulos sobre cine
mexicano.

En términos generales, se observa en los textos de este vo-
lumen una serie de preocupaciones que tienen que ver tanto
con la consolidacion institucional de la disciplina como en las
diferentes contribuciones que distintos lugares han hecho al
campo. Para el caso de México, cabe observar algunos facto-
res. Es importante decir que la disciplina de film studies, en el
sentido anglosajon del género, no existe en México como tal.
Los estudios de cine se hacen en un ecosistema complejo y



El cine mexicano visto desde México y el extranjero

diverso de disciplinas en las ciencias sociales y humanidades,
donde muchos investigadores estudian el tema a veces a con-
trapelo de los criterios disciplinarios de sus colegas y depar-
tamentos. Destacaria en este espacio la existencia de cuatro o
cinco espacios en particular.

Primero, habria que recordar que existe un importante con-
tingente de criticos literarios que han hecho su trabajo desde la
prensa, la reseiia, el ensayo, el estudio critico... Resulta indiscu-
tible que cualquier campo académico de estudio del cine mexi-
cano tiene deudas inconmensurables con precursores de estos
espacios que han mantenido viva la flama de la critica de cine y
han escrito libros seferos sobre el tema. Aqui debe reconocerse
a figuras como Rafael Avina, Carlos Bonfil, Leonardo Garcia
Tsao, Jorge Ayala Blanco y muchos otros.

Segundo, los trabajos de Aurelio de los Reyes, Margarita de
Orellana, Eduardo de la Vega, Angel Miquel o José Felipe Leal,
por mencionar solo a un punado de sus figuras mas eminentes,
han demostrado el valor de las disciplinas relacionadas con la
historia en la elucidacion de nuestro cine. Sin el trabajo de estos
colegas, seria imposible pensar, por ejemplo, en un conocimien-
to minimo sobre el cine silente.

En tercer lugar, hay que destacar el impacto que, en anos mas
recientes, han tenido los enfoques formalistas y semiédticos en la
disciplina. Esto ha permitido, como demuestra el trabajo de figu-
ras como Lauro Zavala y Raquel Gutiérrez Estupinan, engarzar
los estudios sobre cine a una larga linea de tradiciones de critica
textual en las humanidades mexicanas, dandole no sélo un espa-
cio institucional, sino también un lenguaje para el estudio de la
forma misma del cine y sus procesos de significacion.

No debemos olvidar, sin embargo, al campo mas amplio de
las ciencias sociales. Un cuarto espacio han sido los programas
de ciencias de la comunicacién y disciplinas sociales conecta-
das —como la sociologia y las ciencias politicas—, a partir de las
cuales el cine ha sido estudiado desde ecosistemas mayores de
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Prologo

medios y con relacién a su circulacion social y de audiencias.
Resulta indiscutible que uno de los trabajos de mayor centrali-
dad hoy por hoy en el campo esta en el estudio de las audien-
cias y la circulacion de cine de estudiosas como Patricia Torres
San Martin, Lucila Hinojosa Cérdova o Ana Rosas Mantecon,
quienes a su vez constituyen una segunda generacion siguien-
do trabajos seneros de cientificos sociales como Néstor Garcia
Canclini y Enrique Sanchez Ruiz.

Y, finalmente, es importante observar que, aunque existen,
ante la escasez de institutos y unidades dedicadas exclusiva-
mente al estudio del cine, emergen trabajos desde una mirada
de disciplinas, lo que refleja el impacto social de la industria ci-
nematografica. Caben destacar los estudios juridicos (Adriana
Berrueco y Tonatiuh Lay Arellano han escrito libros de gran
importancia); las instituciones dedicadas a la pedagogia (de
donde ha emergido Aleksandra Jablonska) y otros espacios.
Hay que decir ademas que, mas alla del proverbial centralismo
de nuestro pais, el cine es cada dia mas estudiado en espacios a
lo largo del pais. El liderazgo institucional de Guadalajara, don-
de, gracias a la labor precursora de Emilio Garcia Riera se hace
mucho del mejor trabajo sobre cine en México, vemos ahora agre-
gados esfuerzos considerables en espacios como Tijuana, Aguas-
calientes, Puebla, Veracruz y Michoacan, entre otros, creando un
mapa cada vez mas diverso de lecturas y aproximaciones.

En el ambito del habla inglesa, los estudios sobre cine han
seguido un derrotero distinto, lo que a su vez ha resultado
en una tradiciéon con preguntas y enfoques particulares. Hay
que recordar que el campo de film studies como tal ha estado
constituido por décadas por la Society of Cinema and Media
Studies, el brazo profesional del gremio, fue fundada en 1959
y tiene arriba de tres mil miembros activos; sin embargo, en
ese gran ecosistema, el cine mexicano y latinoamericano ocupa
un lugar relativamente marginal: los estudios pioneros sobre
la region datan de los setenta y los ochenta. Ain hoy en dia, el
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cine latinoamericano representa un porcentaje pequeno de las
ponencias en el evento. Y aunque la existencia de programas
de estudios de cine en las universidades estadounidenses esta
en pleno crecimiento, la gran mayoria de ellos no cuentan con
un estudioso de cine latinoamericano en su profesorado. Por
esta razon, por un persistente eurocentrismo en los estudios de
cine, el cine mexicano como tema ha florecido en otros espacios,
particularmente en los programas de estudios hispanicos, lati-
noamericanos y en los departamentos y programas de lengua y
literatura en espaiiol.

No obstante, hay que decir, que en los origenes no fue asi.
En los anos fundacionales, habia mayor atencion al llamado
“tercer cine”, gracias al impacto que éste tuvo en Nueva York
y a figuras como Peter Rist y Robert Stam que emergieron del
estudio del cinema novo brasilenio y del cine argentino de base
para comenzar a poner al cine latinoamericano en masa. Des-
pués, los estudios fundacionales de figuras como Ana Lépez co-
menzaron a ubicar el cine mexicano en una perspectiva mas
continental. Pero quiza el desarrollo mas importante fue de-
bido al empuje de estudiosos chicanos y mexicanoamerica-
nos como Charles Ramirez Berg, David Maciel y Carl Mora,
que escribieron los libros pioneros sobre cine mexicano en
inglés y establecieron didlogos y contactos importantes en Mé-
xico. Maciel, por ejemplo, fue interlocutor de Carlos Monsivais
y sigue en didlogo constante con muchas figuras. Estos autores
produjeron libros y articulos seminales sobre la Epoca de Oro,
el cine del echeverrismo y el lopezportillismo, asi como la his-
toria general del cine mexicano.

Tras estas intervenciones iniciales, podemos ver que el cine
mexicano se ha convertido en objeto de gran interés. Tan sélo
en anos recientes hay intervenciones importantes de Colin
Gunckel, Laura Isabel Serna y Rielle Navitski en el cine silen-
te; Charles Ramirez Berg y Robert McKee Irwin sobre la épo-
ca dorada y Misha MacLaird, Frederick Aldama y Paul Julian
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Smith en el cine contemporaneo, ademas de las perspectivas de
Sergio de la Mora, Isabel Arredondo y otros, quienes cubren el
arco historico general del cine mexicano.

Resumir esta enorme produccién en las pocas lineas que
tengo aqui es imposible, pero dado que es la menos familiar
para los lectores mexicanos conviene mencionar algunas. Pri-
mero, podria decirse que el estudio del cine deriva en términos
generales del impacto que los llamados estudios culturales tu-
vieron en la academia estadounidense. Esto ha constituido un
foco importante respecto a temas relacionados con este para-
digma: la constitucion de subjetividades nacionales y popula-
res, la relacion entre cine e ideologia, la tension entre lo nacio-
nal y lo transnacional y el cine como ecosistema de practicas
culturales. Segundo, parte del interés en el cine mexicano tiene
que ver con el crecimiento de las poblaciones hispanas y latinas
en los Estados Unidos y en la valoracion de la cultura mexicana
bajo esta luz.

Resulta imposible disociar el interés que autores como Berg
o Aldama tienen en el cine mexicano sin entender lo significa-
tivo que es nuestro cine para la comunidad migrante. En los
sistemas de cable de los Estados Unidos, existen al menos una
decena de canales dedicados a la transmisién exclusiva de cine
mexicano y latinoamericano, desde canales como Cine Nos-
talgia, dedicado a la época de oro; De Pelicula, desarrollado a
partir del catdlogo de Televisa; Cine Mexicano, dedicado al vi-
deohome y al narcocine, y Viendo Movies, centrado en el cine
latinoamericano y espanol actual. Asimismo, algunas formas
del cine mexicano comienzan a tener mayor proyeccion en la
cartelera comercial, sobre todo gracias a Pantelion, que permi-
te que algunas producciones desarrolladas entre Videocine y
Lionsgate alcancen un numero limitado pero considerable de
pantallas en el circuito. De esta manera, la presencia viva del
cine mexicano en la comunidad hispanohablante de los Estados
Unidos ha derivado, por ejemplo, en el concepto de “mex ciné”
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de Aldama, interesado desde una perspectiva cognitiva en el
consumo de esta produccion, o en el trabajo que histéricamen-
te han conducido Berg, Mora y Maciel sobre la valoracién de
la cultura mexicana en el contexto de los debates sobre razay
migracion en los Estados Unidos.

Aqui convendria recordar que el ambito anglosajon de criti-
cano se limita a los Estados Unidos, sino que, en muchos de los
fenémenos, la produccion critica de la academia de Gran Bre-
tafia es de una importancia fundamental. A través de espacios
editoriales como Intellect (casa que edita Studies in Latin Ame-
rican and Iberian Cinemas) o Manchester University Press,
se ha creado una comunidad de especialistas notables, entre
los que se incluyen Deborah Shaw, Dolores Tierney, Niamh
Thornton y Miriam Haddu, entre otros, ademas de ser el lugar
de procedencia de algunos emigrados a EE. UU., como Paul
Julian Smith. El auge de los estudios britanicos ocupa una va-
riedad de periodos y se conecta también con el tema de los es-
tudios culturales, escuela de pensamiento cuya raiz surgio del
marxismo inglés. De ahi emerge el trabajo de Dolores Tierney,
que comentaré mas tarde.

La otra linea que me interesa subrayar es el rol fundan-
te que ha tenido la academia britanica en el estudio del cine
mexicano transnacionalizado. Al igual que en Estados Unidos,
parte importante de la atencion que el cine mexicano atrae en
la academia britanica tiene que ver con el éxito de Guillermo
Del Toro, Alejandro Gonzalez Inarritu y Alfonso Cuarén a ni-
vel internacional. De hecho, Cuarén ha producido algunos de
sus filmes en la Gran Bretaiia. De esta produccion, conviene
hacer notar el rol precursor de Tierney y Deborah Shaw en
comprender el cine mexicano mas alla de las fronteras de lo na-
cional. El trabajo de Tierney sobre Emilio “el Indio” Fernandez
muestra de manera rigurosa los lazos estilisticos con el cine
transnacional de la época, mientras que Shaw, directora de la
revista Transnational Cinemas, ha producido un corpus critico
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de gran importancia en torno a las conexiones transnaciona-
les del cine mexicano posterior a 1994. Siguiendo otra linea
de los estudios culturales, Haddu y Thornton han producido
libros sobresalientes en torno a la relacién entre cine y politica
en México.

Tras este panorama, procedo al breve comentario de los
articulos que componen este libro. El articulo de Roberto Do-
minguez es un ejemplo excelente de las importantes contribu-
ciones que el enfoque semiodtico tiene en el estudio del cine
mexicano. Fundado en la lectura de semioéticos y tedricos de la
hermenéutica como Jean Mitry, Hans Robert Jauss y Umberto
Eco, asi como de nuevas lineas del cognitvismo, entre las que
destacan el trabajo de Earl MacCormac y Robert Sternberg,
Dominguez hace un trabajo cuidadoso sobre la relacion entre
técnica, significado y experiencia en la Epoca de Oro, particu-
larmente en la obra de Emilio Fernandez. A partir de un rigu-
roso trabajo de lectura textual, Dominguez muestra la forma
en que el cine mexicano dota de sentido a una serie de tropos
que se convierten en dispositivos de significacién de largo al-
cance en la tradiciéon nacional. Signos e imaginarios como el
descenso social, la tierra, la vestimenta y otros se vuelven ma-
quinas de produccién simbdlica gracias a mecanismos como
la metafora. El texto, a mi parecer, ofrece dos contribuciones
de gran importancia. Primero, respecto a su objeto de estudio,
es uno de los recorridos mas ricos sobre el lenguaje de Emilio
Fernandez y provee un fundamento ideal para complementar
lecturas estilisticas, como la avanzada por Berg en su libro mas
reciente o el trabajo culturalista de Tierney. Segundo, a nivel
tedrico-metodoldgico, el ensayo nos muestra la vigencia que las
lecturas formales, textuales y semioticas tienen para entender
los mecanismos del lenguaje cinematografico. Cabe decir que
éste es un enfoque que en el ambito anglosajon se ha perdido,
dado que la semiotica ha caido del favor de los académicos a
raiz de la revolucién de los estudios culturales. En el texto se
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demuestra la necesidad de fundar mejor las interpretaciones
analiticas en el analisis formal, ya que en el estudio cuidadoso
de simbolos y formas se encuentran las bases de otras aproxi-
maciones ideoldgicas y tedricas.

El texto de Javier Ramirez presenta una serie de contribu-
ciones mayores que, a mi parecer, lo hacen uno de los articulos
mas sugerentes sobre cine mexicano en los tltimos afios. No es
un trabajo ampliamente teodrico ni metodologico, pero crea un
argumento de gran valia respecto a la relacion entre cine y mo-
dernidad, a partir de la perspectiva provista por la lectura de EI
despojo, un cortometraje de 1959. Este afio es particularmente
crucial para entender el cambio paradigmatico entre las tltimas
etapas de la Epoca de Oro, y el inicio de un cine de los afios
sesenta que, como han estudiado David Maciel y otros criticos,
vivié simultaneamente de un impasse resultado de estructuras
sindicales y estéticas osificadas por el institucionalismo del
cine y la efimera emergencia de una generacion de cineastas
jovenes que buscaban traer al cine las tendencias experimen-
talistas y a las audiencias de corte urbano que emergian como
resultado del llamado “milagro mexicano”. Ramirez presenta
El despojo como un filme bisagra que buscaba reorientar el
régimen de representacion del México indigena y rural, fuer-
temente territorializado, como ejemplifican filmes como Tizoc,
hacia formas oficialistas y nacionalistas de representacion. Asi,
Ramirez ubica el esfuerzo de su director Antonio Reynoso y del
fotégrafo Rafael Corkidi en una coyuntura de modernizacion
traida por el neorrealismo antes de la llegada de la nueva ola
francesa que un par de afios después seria un interlocutor esen-
cial del cine mexicano. A partir de esto, Ramirez construye un
argumento fascinante respecto a la importancia del segundo
lustro de los cincuenta como momento fundamental de reo-
rientacion de los procesos de modernidad del cine mexicano.
Es un testamento del agotamiento del modelo del cine de la
Epoca de Oro como dispositivo ideoldgico y la recuperacion
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de un momento efimero en la reconfiguracién de sus politicas
y estéticas antes de que llegara la ola francesa que suscitaria
cambios como el concurso de cine experimental.

El texto de Yolanda Mercader trae a la mesa lo que ella Ila-
ma “inclinaciones” y que consisten esencialmente en el efecto
que diversos fendomenos comunicativos tienen en la formacion
del cine mexicano de la era contemporanea. Mercader define
esto de manera amplia e incluye entre sus objetos de reflexion
el desarrollo de medios y plataformas de distribucién material
(desde soportes fisicos como el pvp y el Blu-ray hasta la emer-
gencia de plataformas digitales como Netflix y Claro Video),
la definicion del cine de autor y comercial como practicas co-
municativas, el desarrollo de la mercadotecnia y otros facto-
res. En estos términos, Mercader nos recuerda un elemento
central en la perspectiva de las ciencias de la comunicacién:
la necesidad de vincular el trabajo que se ha hecho en torno a
los cambios estéticos e ideoldgicos del cine contemporaneo con
cambios fundamentales en la infraestructura material de produc-
cién y consumo del cine. Resulta sin duda imposible pensar en la
reconstitucion del cine mexicano en los noventa sin pensar en
la multiplicaciéon de pantallas traida por los cineplexes o en el
impacto que el cine mexicano tiene en las comunidades latinas
de los Estados Unidos sin el pvp o la television por cable. Re-
sulta asimismo fundamental para entender los premios Oscar a
directores como Gonzalez Ifarritu o Cuarén sin plantearse la
pregunta respecto a los cambios de nocién y contaminaciones
mutuas entre el cine comercial y el cine de autor. Sin duda,
se podria leer este texto al lado de contribuciones como la
lectura de Misha MacLaird sobre cuestiones de produccion o
el trabajo de Rosas Mantecdn sobre las audiencias en México.

Rubén Olachea trae a la mesa una lectura que se anuncia
como dirigida al aula universitaria, pero que, de manera mas
amplia, pertenece a la tradicion de la lectura a pelo o close re-
ading. El impulso pedagogico del que parte Olachea radica en
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la necesidad de la atencion. Su escritura recorre descripciones,
analisis, exposiciones, razonamientos y cubre de manera ex-
haustiva el filme Heli. Los temas que trae a la mesa tienen refe-
rencias tedricas implicitas. Entre las afinidades de Olachea se
observan los estudios de género, la teoria narrativa, el proble-
ma del cuerpo y los estudios étnicos. Pero el resultado central
radica en su capacidad de capturar al filme de Amat Escalante
desde una perspectiva holistica que transforma la escritura mis-
ma del ensayo en un acto de leer, la descripcién en recorrido,
la critica en cartografia. Mas que una lectura unificada de Hels,
Olachea pone de manifiesto un método que pertenece tanto a
la educacion como a la critica: la necesidad de visitar una pe-
licula en sus afinidades, sus genealogias, sus referencias, sus
texturas y sus elementos. De partir siempre del conocimiento
detallado de un filme y los filmes que lo circundan para iniciar
la critica desde ese gesto.

El ultimo texto de la seccion mexicana, de Siboney Obscura
Gutiérrez, ofrece una ultima perspectiva en torno a la discipli-
na: la relacion entre los estudios de cine y la infraestructura
institucional. Es importante que la seccion mexicana concluya
con este tipo de reflexion porque en un campo de estudio que,
en muchos de sus frentes, sigue en formacion, el balance insti-
tucional es siempre una pregunta esencial para determinar los
temas que se estudian y las condiciones materiales para hacer-
lo. En sus mejores momentos, el articulo muestra la conexiéon
entre el campo internacional de produccién de documental, la
forma en que la producciéon mexicana se vincula o distancia de
dicho campo y la relacién que estos dos fenémenos tienen en
la institucionalizacion del estudio del género. El articulo, rigu-
roso y sistematico, nos lleva de la mano a través del rol que
la uNaM vy la vaM han tenido tanto en la produccién de cine
documental como de su estudio. Resulta interesante observar
la manera en que distintas unidades al interior de cada una de
estas instituciones construyen formas distintas de este pano-

20




Prologo

rama. Asi, mas alla el cine documental, el articulo de Obscura
Gutiérrez es una contribucion al estudio de las genealogias
intelectuales del estudio universitario del cine. El documental
nos permite ver el impacto que lineas como la historiografica
o los estudios culturales han tenido en la formacion de nues-
tro propio campo. En vista de la discusion con la que inicié
esta pieza, queda claro que la conciencia critica en torno a los
campos de estudio es esencial para poder desarrollar el estudio
de cine a futuro.

Abriendo la seccién de textos del cine mexicano visto desde
el extranjero, tenemos dos intervenciones de Dolores Tierney.
La primera es una version de uno de los textos incluidos en su
libro sobre Emilio Fernandez que, en mi opinién, ha redefinido
en muchos sentidos el estudio del director y de la Epoca de Oro
en el ambito de lengua inglesa. Con enfoque en Enamorada,
Tierney muestra en su texto una de las grandes contribuciones
de la academia en lengua inglesa al cine nacional: un estudio
amplio y riguroso de la tensién entre lo nacional y lo transna-
cional. Su impresionante analisis de Enamorada es un punto
de llegada de un numero considerable de estudios sobre cine
mexicano y latinoamericano que cita en su texto y que recorren
varias tematicas: el rol del musical en el cine transnacional, la
construccion de la masculinidad y la figura de la mujer desde
distintos aportes de los estudios de género, el enfoque indus-
trial, etcétera. Al poner todas estas piezas juntas, Tierney agrega
la importancia de entender el trabajo de Fernandez y Figueroa
con formas de la puesta en escena cinematografica desarrolla-
das en contextos transnacionales, particularmente, en su ar-
gumento, la comedia tipo screwball. A partir de esto, Tierney
plantea implicitamente una semioética de la forma cinemato-
grafica distinta a la presentada por colegas en México. No esta
construida en analisis semanticos, sino en la comprension de la
estética, ideologia e institucionalidad de la que estan revestidas
las formas cinematograficas. De ahi, Tierney desterritorializa
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a Fernandez de la nocién de cine nacional y abre pistas para
entender la idea de que el cine mexicano es siempre un cine
cosmopolita. En la entrevista con Lauro Zavala, Tierney revela
varios de los origenes de su forma de ejercer la critica y queda
patentemente claro que su formacion corre paralela al desarro-
llo de los enfoques anglosajones descritos arriba, de los cuales
ella es una de las mas brillantes representantes.

El texto de Silvia Alvarez Olarra, también formada en la aca-
demia norteamericana, trabaja en una linea que ha predomina-
do en los Estados Unidos desde la fundacion del campo: genre
studies, dedicado a los géneros cinematograficos. El texto de
Alvarez Olarra se dedica a leer el road movie, género al que se
han dedicado cantidades considerables de paginas, que abar-
can la tradiciéon norteamericana, directores europeos como
Wim Wenders y, en afios mas recientes, el apogeo del género
en Argentina, Brasil y México, sobre lo cual han salido varios
trabajos (por ejemplo, el libro de Natalia Pinazza sobre el géne-
ro en Argentina y Brasil y una coleccién en preparacion, sobre
el género en América Latina, editada por Veronica Garibotto
y Jorge Pérez). Partiendo de un enfoque semiotico informado
por Roland Barthes, Alvarez Olarra hace una lectura ejemplar
de Lake Tahoe desdoblando cuestiones de subjetividad y repre-
sentacion del espacio, entre otras. Creo que el texto muestra
una forma particular de la lectura detenida de los textos como
se ejercen en los estudios cinematograficos norteamericanos,
fuertemente influidos en el caso latinoamericanista por la criti-
ca literaria, formacion que subyace este texto.

Finalmente, Rebecca Janzen realiza una lectura de Luz si-
lenciosa de Carlos Reygadas desde un encuentro de diversas
perspectivas teoricas. Janzen tiene formacion en critica literaria
y parte de una emergente genealogia critica interesada en las
minorias religiosas y los llamados estudios de discapacidad o
disability studies. La perspectiva de Janzen en el articulo mues-
tra de manera precisa la importancia de salir de los paradigmas
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de la nacion en el estudio del cine mexicano. Janzen represen-
ta una nueva generacion ocupada en la critica ideoldgica, cuyo
punto no es tanto la relaciéon entre cine, politica e identidad na-
cional, sino la operacién cinematografica con relacion al proble-
ma mismo de la constitucion de la subjetividad. Informada por
las teorias de la discapacidad y el cuerpo de los ultimos anos, el
problema que Janzen pone de manifiesto no es sélo la represen-
tacion de “lo menonita”, sino también los mecanismos en que el
cine opera con relacion a formas de subjetivacion, en este caso,
concretamente la religion. Es un texto ideal para cerrar este vo-
lumen, porque ilustra las nuevas tendencias del estudio del cine
desde los estudios culturales, cuyo potencial recién alcanzamos
a visualizar.
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SEMIOTICA
EN ELCINE

CLASICO MEXICANO

Roberto Dominguez Caceres

g esde su llegada al pais en 1909, el cinematégrafo

provocé la apertura de espacios de recreacion para la gente
decente y el populacho. Las “vistas” cumplian con el modesto
proposito de entretener e informar, y se asimilaron rapidamente
a las costumbres de entretenimiento en la Ciudad de México,
Puebla, Monterrey o Guadalajara, asi como en las numerosas
localidades de provincia a las que llegaban los aparatos de los
hermanos Lumieére.

Como se puede recuperar de los copiosos estudios sobre
los origenes del cine en México, sus modestos inicios poco
auspiciaban la inmensa transformacion y complejidad de una
industria tan prospera como la petrolera o la minera. El llamado
periodo clasico del cine mexicano, 1936 a 1957, produjo mas
de un centenar de cintas que han sido abordadas en diversos
estudios, cuyas conclusiones nos animan a seguir indagando
sobre su condicién como hechos cinematograficos complejos.
Este periodo, sus condiciones de produccion, sus influencias,
sus propuestas de sentido, siguen siendo elocuentes para los in-
teresados en el sugerente poder de las imagenes, sus creadores
y sus espectadores.
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Es complejo poder determinar cudles serian los puntos co-
munes sefieros o constantes entre las cintas producidas a lo
largo de veinte afios de cinematografia nacional. Los adjetivos
como “nacional”, “clasico” o “mexicano” se toman con cautela
para referirse a producciones realizadas en México, con ca-
pitales nacionales y que abordan de una manera peculiar los
asuntos comunes a géneros como el melodrama, la comedia de
situaciones, adaptaciones de obras de literatura también clasica
0, por lo menos, ampliamente conocida.

Si el inicio del periodo lo marca la produccién de una co-
media ranchera, en si misma el comienzo de un género, Alld
en el Rancho grande, 1936, de Fernando de Fuentes, el final de
este lapso lo marca tragicamente (o, mas bien, melodramatica-
mente) la muerte del actor Pedro Infante. Tanto los escenarios
convenidos para el idilio campirano como la creaciéon cinema-
tografica del idolo nacional tienen como signo comun la exa-
cerbacion de la realidad filmica con la que se entabla un juego
de reflexiones doble: como reconocimiento de lo que no se es,
pero se anhela llegar a ser, tanto como la visién de aquello que
se prefiere conocer agrandado por la puesta en escena: la mu-
sica, la historia de amor, el humor, el llanto o la alegria con las
que las imagenes van volviéndose permanentes, sin dejar de
moverse entre los diversos dmbitos de la cultura nacional con
la que estan entretejidas.

Hemos seleccionado tres “clasicos” para reflexionar sobre
algunos aspectos de la imagen en movimiento como construc-
ciones de sentidos. De entre los directores del periodo, el In-
dio Fernandez ha declarado con mas contundencia cémo en
su cine promueve la construccion de una imagen de “lo nacio-
nal”, “lo mexicano”, en todas sus cintas, tal vez es mas obvio en
Maria Candelaria (1943) o en Rio escondido (1947), sin duda
un proyecto estético que siempre podra ser debatido, pero que
permea la plastica cinematografica de Las abandonadas, de
1944, Enamorada, de 1946, y La Malquerida, de 1949.
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Fernandez dirigio en total 23 cintas, de las cuales 17 se reali-
zaron en el periodo clasico del cine mexicano, determinado casi
universalmente por el criterio de la conformacién de una indus-
tria filmica fuerte, con directores, productores, escendgrafos
y musicos, credé un profuso imaginario representado por un
cuadro de actores igualmente excepcional. Con historias origi-
nales o adaptadas acercaron una variedad de asuntos, anhelos
y desencantos al gran publico.

Para Fernandez, el cine es un instrumento mas para la con-
figuracion de una propuesta que construya una imagen plastica
de su vision de lo que debe ser el cine. Como lo define Julia Tu-
non: “Su intencion explicita es aprovechar la pantalla para cons-
truir un proyecto de nacién y, en este propdsito, sus personajes
tiene un papel preciso: ellos son el instrumento del cambio,
pero también su finalidad; muestran en una forma didactica las
formas humanas ideales para ese futuro pais anhelado”.! El cine
del periodo tiene en este autor uno de sus exponentes mas con-
vencidos del impacto que la reiteracion de soluciones plasticas,
los ritmos de la historia, los enfrentamientos entre las fuerzas in-
sondables del destino y la fragilidad humana se pueden acompa-
sar para la suprema creacion de un efecto de realidad. Sus cintas
mas conocidas internacionalmente, Flor silvestre (1943), Maria
Candelaria (1943), La perla (1945), Rio escondido (1947), Pue-
blerina (1948), Maclovia (1948), respondieron a las expectati-
vas de una audiencia avida de imaginar un pais, sus contradic-
ciones, sus injusticias y bellezas en una recreacion que podia
leerse en varios niveles. Pero también estas cintas consignan
que las soluciones cinematograficas de Fernandez, efectivas y
bellas, se repiten, se parodian y provocan reacciones adversas
en la critica. Maclovia, por ejemplo, para el poeta Efrain Huerta
es un “desbarajuste macloviano”.

1 Julia Tuion, Los rostros de un mito: personajes femeninos en las peli-
culas de Emilio “Indio” Ferndndez. México, CONACULTA, Serie IMCINE,
2000, p. 13.
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Elesteticismo, el culto alaraza, el inmovilismo, la busqueda
constante de la plasticidad que congela a los seres y a las
cosas; todo esto que habia sido aplaudido tiene ahora una
presencia que resulta irritante[...] Emilio comienza con
Maclovia a dar vueltas alrededor de si mismo; ejercicio
patético que continuara hasta su ultimo film.?

Estas reiteraciones son también muy utiles para destacar
constantes semioticas de las imagenes. Las cintas estudiadas
aqui, Las abandonadas (1945), Enamorada (1946) y La malque-
rida (1949), comparten un “aire de familia”, como diria Carlos
Monsivais, entre si al presentar elementos constantes: el equi-
po de produccion, el director, el adaptador-escritor de la histo-
ria, el fotégrafo, la editora y mas arriesgadamente podriamos
afirmar que comparten un estilo identificable, un cierto aire de
familia en el que respecta al tratamiento visual de los temas,®
el abordaje de la historia, si la hay, en el desarrollo (o0 no) de
los personajes mas alla de la formidable presencia fisica de la
estrella que los encarna.

Créditos Lo alz;z;zfg)nadas Enamorada (1946)  La malquerida (1949)
Direccion Emlh,o Emilio Fernandez ~ Emilio Fernandez
Fernandez
Benito Alazraki
e (sin crédito) .
Guion (historia, Em111f> Emilio Fernandez Jacinto Benavente
., Fernandez .. (teatro)
adaptacion y .. Mauricio o ,
iy Mauricio Emilio Fernandez
didlogos) Magdaleno Magdaleno Mauricio Magdaleno
g Inigo de Martino €
(cinedrama)

2 Paco Ignacio Taibo I, La Dofia, Planeta Mexicana, 1991, p. 142.

3 Lauro Zavala dice: “En términos generales, el punto de vista es un
concepto que involucra diversas dimensiones: tecnologia, discursivi-
dad e ideologia”. Narratologia y lenguaje audiovisual, pp. 29-30.
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Continuacion de tabla

Créditos ey al()izgfg)nadas Enamorada (1946)  La malquerida (1949)
, Maria Félix,
}I?é)(lli(l;es del Rio, Pedro Dolores del Rio,
Reparto . Armendariz, Pedro Armendariz,
Armendariz, ,
, Fernando Columba Dominguez
Victor Junco ,
Fernandez
., Felipe . . Francisco Cabrera,
Produccion Subervielle Benito Alazraki Felipe Subervielle
Eduardo
Musica Manuel Esperén  Hernandez Antonio Diaz Conde
Moncada
Cinematografia/ - R -
fotografia Gabriel Figueroa  Gabriel Figueroa Gabriel Figueroa
Edicion Gloria Gloria Schoemann  Gloria Schoemann
Schoemann
Diseno de Manuel Manuel Fontanals
produccion / Manuel Fontanals . .
, Fontanals (direccion de arte)
escenografia
Decorados Manuel Parra Manuel Parra Manuel Parra
Xavier Pena y
Vestuario Royer Armando Valdés Royer
Peza
Trio Calaveras,
“Ave Maria” de Trio Calaveras,
Schubert, Mariachi Vargas,
Grupos Coro de Nifnos canciones “La negra
musri)c ales/ Trio Calaveras de la Catedral de noche” y “El venadito”
. .. Mariachi Vargas  Morelia, de E. Romero,
musica adicional S L1
cancion “La corrido “La
malaguena”, malquerida” sin
“Por una ingrata crédito

mujer”, sin crédito
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El descenso como redencion

La secuencia de créditos de Las abandonadas termina con una
cartela que dice “En el México turbulento de 1914”, 1a cual nos
ubica en un impreciso pasado, previo al idealizado periodo de la
lucha armada que veremos mas precisamente en Enamorada.
Esta peculiar historia construida con elementos de muchas, se
aleja del mexicanismo evidente para retratar una condicion de
lo humano abatido por el destino representado como fuerza in-
domable, desconocida e inmensa. Al inicio, dos empequeieci-
das figuras humanas, una mujer y un hombre, corren por la cos-
ta —¢Acapulco?- a la orilla de un soleado mar. Vertiginosamente,
tres planos generales como panoramicas de relacion nos ubican
en el idilio torrido. El cuarto es un primer plano de Margarita,
de esplendente sensualidad, que recibe a su amante postrada
sinuosamente en una hamaca. Luego de la entrega, la promesa
de volver por ella. Asi, Margarita llega sola su casa de donde es
arrojada por un iracundo padre que castiga en ella su deshonor.

Postrada, Margarita iniciara un descenso moral que se re-
presenta como un largo recorrido cuesta arriba. Nueve grandes
planos, o planos generales, nos llevaran con ella tierra adentro
y, al tiempo que la alejan del hogar, su imposible retorno al ho-
nor esta signado por la distancia que recorre. Su figura empe-
quenecida y oprimida por el peso del cielo, del descampado, de
lo incierto que la espera. Un fundido a negro revela su destino:
una perspectiva de lo que parece la fachada de un edificio so-
lemne enmarcado desde la torre de un campanario —¢la Plaza
de Santo Domingo?- y una serie de planos generales que nos
ubican en una lavanderia.

El descenso moral se grafica en la escalera que descienden
las mujeres que cargan pesadas canastas de ropa. Margarita,
en medio del agua, no puede lavar su culpa, la lleva con todo el
peso en el cuerpo vencido y agotado por el trabajo y el emba-
razo. Como madre que va a ser, se le presenta dignificada por
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la centralidad del encuadre, por el segundo primer plano de su
rostro, que resplandece ahora no por la sensualidad, sino por
el sudor y el dolor del parto. La maternidad asciende a Mar-
garita sobre las demas mujeres con las que esta representada:
un alegre grupo de prostitutas buenas y una fiel amiga, Gualu-
pita, la nana de Margarito, el hijo del pecado se transforma en
la razon de todos los sacrificios de la ahora elegante Margot.
Como lo anuncia el inserto del foco que nos ubica primero en el
paupérrimo lupanar y luego en el elegante burdel, la luz que la
recorta de entre de ese mundo, no es de pureza ya que esta ati-
zada por las pasiones y el deseo. Este nuevo y falso ascenso de
Margot culmina cuando la vemos aparecer, como una aparicion
divina recamada de lentejuelas, plumas y destellos blancos, en
lo alto de una escalera. Un grito la descubre como una estatua
flanqueada por dos luminarias. Voces y musica siguen ajenos al
glacial porte que capta la mirada del general Juan Gémez. De
un plano americano pasamos del primer plano del general al
primer plano de ella. Hay un juego de espejos que complemen-
ta la belleza masculina con la femenina. Dos balazos captan la
atencion de todos para oir la advertencia mas famosa y repetida
de la pelicula “El que se acerque a esa mujer se muere”. Asi,
como centro de un haz de miradas, el general le pide “Baje, por
favor, quiero convencerme de que existe y no es una ilusiéon”.
Este descenso en silencio signa ese romance como una ilu-
sién. Es un nuevo descenso que la pone a la altura de una fal-
sa mejor vida que la hundira mas. La aparente luz de los lujos
que vive oculta “dias de sombra y de sangre” que ella ignora.
La farsa termina con un nuevo didlogo de primeros planos. El
baja la mirada derrotado, ella, aderezada con plumas blancas,
destellos brillantes y enormes diamantes robados, termina en
el suelo abrazada del cadaver de su amado. Enjuiciada por la
ley, representada por un juez severo, viejo, barbudo y coronado
de laureles, Margot/Margarita se entera como nosotros de la
suplantacién de identidad del occiso. Juan Gomez, quien, des-
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de que se calza la gorra con el aguila del verdadero general,
merece el respeto de sus subalternos, era una ilusiéon, como
ella. El paga su falta con la muerte. Ella paga la ilusién con otro
descenso: ocho afos de carcel. Un movimiento de camara en
retroceso ascendente nos deja claro que la reja de la carcel es
un umbral debajo del nivel en que esta todo lo demas. Un en-
cadenado de esa reja nos deja ver que han pasado ocho afos ya.
Margarita se va acercando al tiempo que la cAmara se aproxima
para recibirla en su gris libertad. Asi, sobreviviendo los golpes
del destino, Margot caera nuevamente para sostener el ascen-
so de su hijo, custodiado en el orfanatorio Benito Juarez, que lo
redime de todo pecado original de su madre. El siguiente des-
censo, sera negarse ella misma delante del hijo diciéndole que
su madre ha muerto. Una lagrima firma el nuevo rostro de Mar-
garita, cruzado por la sombra de su falsa muerte, que es otro
largo castigo agrandado por los ruegos y la desesperacion para
obtener dinero para mantener a Margarito. Ella descenderay él
ascendera como consecuencia de la misma ilusién: ser un gran
abogado. Ella se prostituye frente a la escuela de jurispruden-
cia donde él estudia. Luego la encontramos bajo la luz de un
farol en la esquina en la que espera cubriéndose o descubrién-
dose para atraer clientes.

Como equivalencia a los peldafios que descendié en la esca-
lera, una compresion temporal nos presenta siete veces como
deposita una carta con dinero en un buzon, una agonia que se
le ve en el rostro. El escala posiciones en el imaginario del éxito
mientras esa mujer sombra, su madre, es golpeada y envejecida
por una incomprensible safia existencial. Ella admira la apoteo-
sis del brillante abogado desde una altura tragica, la galeria de
la sala del juzgado, la de madre negada y martir puesta en un
altar desde el que no puede bajar a la realidad para cosechar su
parte del triunfo del hijo. Una panoramica ascendente lo descu-
bre en la escalinata del juzgado, €l es ahora la estatua admirada
que es bajada en hombros, como las figuras de culto. Y desde la
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altura, un picado nos lleva hacia el dltimo descenso de Marga-
rita: el silencio entre los vitores del pueblo. Ella cae por ultima
vez y es levantada por su hijo, quien le regala una moneda y se
aleja subido en la admiracién de todos. La escena se va vacian-
do y un picado elevado deja a Margarita a los pies de una esca-
lera. Su mutismo, roto sélo para decir “un gran hombre”, es en
realidad es una forma de postracion de la condicién humana
vencida por un inescapable destino y una posible redencion
solo en el imaginario promovido por los movimientos de ascen-
so y descenso en que se asienta esta cinta que estd formada de
varios elementos a veces discordantes. En el articulo dedicado
a esta pelicula en El Indio Ferndandez. El Cine por mis pistolas,
de Paco Ignacio Taibo I, encontramos esta explicacion:

-Digame don Mauricio (Magdaleno): ¢de doénde salié
el argumento de Las abandonadas? —Fue Emilio el que
lo cred. La verdad es que reuni6 los recuerdos de una
partida de peliculas que habia visto en los Estados Unidos.
Tomé un poco de cada una de ellas. Decia: “Yo vi esto y lo
podemos aprovechar”. También tomé cosas de la historia
real de México. Y de nuestro cine. Hay algo de La banda
del automovil gris. El general que aparece esta copiado
de la pelicula muda. También aparecen secuencias de
un filme norteamericano muy famoso, La mujer X. Es la
famosa escena del abogado que defiende en un juicio que
ignora que es su madre. Yo tuve que trabajar mucho en la
adaptacién para componer el rompecabezas.*

Esta es la clave que anima una aproximacion a este clasico
del melodrama cinematografico elaborado en términos de un
dispositivo mas que de un género. En breve, el género en cine
implica la reiteraciéon de soluciones narrativas para lograr un

4 Paco Ignacio Taibo |, El Indio Ferndndez. El cine por sus pistolas,
México, Joaquin Mortiz, Planeta, 1986.
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efecto en la entrega (delivery) de un argumento al espectador
que ya prevé de alguna manera qué o a quién le va a pasar.

Metaforas visuales

Proponemos una aproximacion a la cinta Enamorada (1946)
por medio de un didlogo de parecidos y comparaciones segin
se presentan en el filme. Dado que la sustitucién y la semejanza
son los rasgos principales para fundamentar dos teorias seman-
ticas de la metafora, la tesis sustitutiva (una palabra en “sentido
propio” se sustituye por otra palabra “extrana”) y la tesis com-
parativa (es un elemento retdrico cuya funcion es embellecer
y producir agrado, siempre hay una comparacion implicita y
condensada), nos decantamos por esta acepcion del término:
“Una metafora visual serd, entonces, aquella imagen o secuen-
cia en la que percibimos o intuimos alguna semejanza entre dos
elementos (presentes o no en el plano, en presentia/ausentia)
que pueden incluso sustituirse”.’> En las lineas siguientes pre-
sentamos algunas de sus ocurrencias que, por sustitucion o
semejanza, ayudan a contar una conocida historia de amor con
novedosas soluciones en imagenes.

Asumimos también que en el caso de la similitud (seme-
janza) entre los términos que componen una metafora visual
(Mv), no necesariamente existe entre los elementos, sino que
es producida gracias al tratamiento técnico que sobre éstos im-
plementa el producto de la imagen. Esta es la tesis interaccio-
nista, en la cual la metafora crea la semejanza y “puede implicar
la existencia de una comparacion pero no es simplemente una
comparacion; es mas, porque en términos de la metafora no
solo se contemplan similitudes sino también diferencias”.

5 Oquitzin Aguilar Leyva, “Enfocando la imagen visual: épticas cogniti-
vas |”, Culturales, 8, 16(2012): 33-84.
6 Boquera citado en Aguilar Leyva, “Enfocando la imagen visutal...”, 41.
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Para Johns,” la metafora visual es una yuxtaposiciéon de
elementos familiares de una forma poco familiar, que conecta
ideas que no o estaban con anterioridad. Forceville® considera
que las metaforas no son un mero asunto del lenguaje, sino que
también corresponden al pensamiento, por ende, no es necesa-
rio que el espectador traduzca verbalmente una metafora visual
o multimodal a palabras ni que demuestre su existencia parafra-
seandola.’ Siempre expresan las concepciones del mundo del
autor.

La secuencia de titulos del inicio abre con cuatro planos de-
talle de una bateria de cafiones que dispara su carga al uniso-
no, en cuatro tiempos, hacia el fuera de campo que ubica, a la
izquierda, la plaza por conquistar. Luego, un gran plano general
largo, inmenso, en panoramica de seguimiento de un batallén
de avanzada, a todo galope, y durante treinta segundos recorre
el llano soleado con un jinete a la cabeza. Corte y la compania
de federales, con quepi, uniforme de campana y guayin, huye
en la misma direccién del avance. Aparece el crédito de “Pa-
namerican Films S.A. presenta”. Estamos ya en el poblado, en
una calle principal en la que vemos una senorial casa una de
cuyas ventanas se abre en pleno tronido de coces y balas para
descubrirnos a la estrella: Maria Félix, enmarcada en la ven-
tana acompanada de su inmenso crédito “Maria Félix en” (se
cuenta que su participacion habria costado unos 200 mil pesos
de la época), que se corta para descubrir un bello encuadre de
algunos soldados federales, un arco en ruinas bajo el que se en-
marca la iglesia de Nuestra Sefiora de los Remedios, en la cima
del cerro que oculta la piramide de Cholula, Tlachihualtépetl

7 Bethany Johns, “Visual Metaphor: Lost and Found”, Semiotica, 52,
3-4 (1984).

8 Charles Forceville, “Non-verbal and multimodal metaphor in a
cognitivist framework: Agendas for research”, 2006. https://doi.
org/10.1515/9783110197761.5.379

9 Aguilar Leyva, “Enfocando la imagen visual: dpticas cognitivas 1”,
Culturales, 8, 16(2012): 46.
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(del nahuatl “cerro hecho a mano”, cuyo basamento, de mas
de 400 metros por lado, es el mas grande del mundo) sobre
el que aparece el titulo de la cinta “Enamorada” y un segundo
después aparee un jinete montano en un negro alazan: Pedro
Armendariz, con toda la parafernalia en su sitio, como fondo del
segundo crédito “Pedro Armendariz”, que caracolea en el ex-
tremo derecho del plano para sembrar que sus artes ecuestres
no son decorado: es el general a caballo, centauro mitologico,
que completa el primer cuadro de la historia. Cuando el pro-
tagonista abandona el plano, los volcanes de fondo enmarcan
el sitio de la accion; corte a las 21 cupulas del Capilla Real del
Convento franciscano de San Gabriel Arcangel; corte a la pre-
sentacion del tercer crédito: Fernando Fernandez, que aparece
arrodillado en actitud de haber sido perturbado por los troni-
dos de las detonaciones, frente a un magnifico altar, la capilla
de la Virgen del Rosario, obra del siglo xvi, anexa al Templo de
Santo Domingo sita en la ciudad de Puebla, México.

Los créditos de reparto se revelan con la historia de una
batalla campal: “Un cinedrama de Emilio Fernandez e Inigo
de Martino” aparece con el cerro de la Malinche de fondo y
el general de negro en su caballo; créditos técnicos aparecen
sobre un plano enmarcado por un maguey rey en primero y la
iglesia en la piramide al fondo, en el medio un jinete hace suer-
tes ecuestres, senal de domino sobre el terreno que esta con-
quistandose de nuevo. Luego, la cartela para los créditos del
vestuario (seis nombres en total en que se precisan los sastres,
el diseniador, Armando Valdés Peza, y su ayudante, X(avier)
Pefia); la tropa cruza un vado hacia el pueblo. El crédito de la
musica de Eduardo Hernandez Moncada, interpretaciones del
Trio Calaveras, el “Ave Maria” de Schubert interpretado por
Fernando Fernandez y el Coro Infantil de la Catedral de More-
lia. Enseguida se repite el encuadre de la iglesia arriba desde el
arco y aparecen los créditos del solido equipo: escenografia de
Manuel Fontanals, decorados de Manuel Parra, arquitecto de la
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casa del Indio, y edicién de Gloria Schoemann. El crédito de foto-
grafo Gabriel Figueroa aparece sobre un contrapicado sobre un
plano detalle de la fachada de la iglesia de San Francisco Acate-
pec; otro detalle de la misma fachada, pero tomado en paralelo
al campanario girado con respecto a la portada, presenta al pro-
ductor Benito Alazraki. Finalmente, un encuadre contrapicado
de la bandera izandose en la plaza principal, con unos soldados
trepados en la cresta del festén y un cielo de nubes plenas de
agua atras, da fondo al crédito del director: Emilio Fernandez.

Esta serie de créditos sobre la secuencia inicial es un ante-
cedente cronoldgico, cuya funcién estructural es la de prefacio,
“clasico” en el disefio tipografico que nos introduce al universo
de la historia, que esta llena de buenos augurios. La idea es
mostrar algunas de la imagenes con las que se construye la
metafora de lo visual en esta secuencia de hombres en guerra.
Una mujer, el vestigio de la conquista, una iglesia y amor basta-
rian para ir tejiendo una complicacion de una trama que guarda
alientos con otras versiones.!

En la cinta Enamorada de Emilio Fernandez, de 1946, se
alude ala nocion, desde tiempos de don Juan Manuel, de domar
el impetu femenino. Es una pelicula montada sobre el antece-
dente de la conquista: material o sentimental, y la subyugacion:

10 Enamorada estd emparentada con el capitulo XXXV de E/ Conde
Lucanor, un libro escrito entre 1330 y 1335 por el infante don Juan
Manuel que dice en un momento: “En la misma ciudad vivia otro
hombre mucho mas rico y mas poderoso que su padre, el cual tenia
una sola hija cuyas cualidades eran muy contrarias a las del joven,
pues cuanto las de éste eran buenas, malas y atravesadas eran las
de aquella, por eso no habia hombre en el pais que quisiera casa con
aquel diablo de mujer”. El infante nos deja un ejemplo que hoy po-
demos leer en otro sentido. Por su parte, William Shakespeare relata
algo semejante, doscientos afios después en La fierecilla domada,
(The Taming of the Shrew) hacia 1590 0 1592. En el siglo XX, B. Traven,
entre muchos mas, han hecho versiones de este ejemplo. El relato
muestra la condicidn de la unién de una pareja como un tramite don-
de poco cuentan las voluntades individuales.
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emocional, voluntaria o forzada. La historia se va inscribiendo
como una metafora en la imagenes de la lucha armada (vio-
lencia funcional), de la piramide de Cholula conquistada por la
iglesia de Nuestra Sefiora de los Remedios (violencia de ampli-
tud estilistica mayor), la tierra conquistada por el poder de los
hombres cuyos representantes estan llamados a conservarla
asi (el ejército, un general, la Iglesia, un sacerdote).

Cholula en el filme es un vestigio de lugares de poder, gana-
dos cedidos, conquistados. La ascendencia de una fuerza sobre
otra (en el amor, como en la guerra) se presentara por cotas de
altura: mas arriba esta la iglesia en la piramide, luego, las torres
de las iglesias, desde donde Sierrita avista la llegada de Beatriz
en dos ocasiones, o el coro al interior del templo desde donde
ve entrar a José Juan mientras cantan los nifios; los techos (cu-
pulas) del convento de Huejotzingo/San Gabriel usados por los
vigilantes; el pretil del edificio del portal y otro mas adyacente en
el que aparecen sentados soldados rasos para marcar su vigilia
sobre “los dominados” de abajo. El &ngulo picado se emplea para
reforzar la idea de debilitamiento momentaneo del personaje re-
presentado, como cuando, durante la serenata, Beatriz atisba al
cabizbajo Juan José al pie de su balcdn, elevado, alejado.

La superioridad se marca por el desnivel de las alturas: él
desde arriba (pero afuera) sigue los pasos de ella abajo (pero
adentro) en la célebre secuencia con travelling por el Portal.
Este travelling es el puente que une el inicio de la secuencia
(31min-36min): las bofetadas de Beatriz con el cierre de este
encuentro, que incluye el volamiento del general que se eleva
mas arriba de su caballo, expulsado por un cohete un “16 de
septiembre”, segin don Chonito, y que luego sera nuevamente
expulsado por las explosiones violentamente festivas en las que
estallan los castillos, diablos y demas artefactos almacenados
en la cereriay cueteria (sic) “La Explosion”. Aqui la metafora de
la atraccion pasional es el fuego incontenible, peligroso y bello,
con el que se inicia esta extrafia conjetura de opuestos juntos pe-
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ligrosamente, como las velas y la pélvora, previstas para una explo-
sion que estd en vez de la pasion: donde hay dolor (bofetada, caida,
quemadura) hay placer (verle las piernas, verle la cara a ella).

Ver cuesta, ver doble cuesta el doble, por eso, ella justo des-
pués de propinarle su cobro, mientras lo fulmina con la mirada,
hace un ademan con el que se cruza el pecho con el reboso, a ma-
nera de canana. Asi, ambos estan emparejados como dos rivales
a mano, listos para enfrentarse con todo su ingenio o destreza,
caminan con el pecho cruzado de balas o de palabras listas para
ser usadas. Ella se detiene dos veces, una para advertirle que no
necesita “guajes para nadar” —una metafora verbal que alude a
poderse valer por ella misma—- y una segunda ocasion, donde la
composicion es armonica y la torre de la iglesia del fondo funge
como alusién a los dos poderes que cifien la plaza: el publico/
laico, el interior/religioso y que atestiguan el encuentro en un
espacio intersticial, cubierto pero externo, que es el Portal.

Derribado como por un golpe de un rayo (un coup de foudre,
bolt of lightning o amor a primera vista), José Juan cae desplo-
mado ante el in-genio/belleza de Beatriz, a quien le ha visto
mas que las piernas, el fuego de la mirada. Es una especie de
violencia romantizada, que profundiza en la connotacién cultu-
ral de relaciones amorosas que nace y germinan con diferen-
cias de estatus en la pareja, con posiciones de privilegio y some-
timiento, o sea, como “conquista amorosa”.

El balcon

En su primera aparicién, Beatriz abre una ventana para ver el
escape de las fuerzas de la ley, luego de recibir una pistola para
quedar al cuidado de la casa paterna, sale al balcon para ver
como se llevan a su padre al cuartel de “los revolucionarios”. El
balcén, en la tipologia arquitecténica tradicional iberomexica-
na, representa una zona de aparato para mostrarse en las oca-
siones oficiales o de fiesta, para ver pasar frente a la casa, para
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dejarse ver. Altura es poder: distancia fisica, social y emocional.
El balcén da la posibilidad de una visién pandptica, pero tam-
bién emplaza a ser visto desde todos lados. Es como el portal,
un espacio intersticial: lo privado que se puede hacer publico,
vulnerable.

En la cinta, el cortejo de José Juan, que pasa una y otra vez
frente al balcon, se declara por medio de una compresion en
sentido lato: varias veces, varios dias “pasandole” a la querida
en espera de una respuesta. Los postigos obstinados siguen sin
abrirse. La metafora es por semejanza ausente; ella no cede, no
da paso a nada.

Asi, cuando lo vemos hablar viendo hacia arriba, es a Bea-
triz, que esta arriba y adentro. Sera la musica lo que podra “su-
bir” hasta ella y obrar un cambio y darse cuenta de que esta
enamorada. Y asi, la metafora mas famosa del filme esta dibu-
jada por la apertura literal de unos ojos que significa “darse
cuenta”, “despertar a la idea”, hacerse consciente de que algo
ha pasado dentro, en el corazon.

En una secuencia formidable, José Juan y el padre Sierra,
Sierrita, general y parroco, estan enmarcados por el interior
barroco de la Capilla del Rosario, impropio para hablar “de una
muchacha”, caminan a la sacristia, ese sitio umbral entre lo po-
litico, doctrinal y confesional para entablar un didlogo que re-
sume la condicion que se enfrenta: los valores de lo estable, lo
que se queda, la tierra, que se metaforiza en Beatriz. José Juan
describe a la mujer que ya todos vimos. Esto da la oportuni-
dad de plantear un juego de representaciones metaféricas. José
Juan (JJ]) la describe (en voz en off) mientras vemos el cada vez
mas intrigado rostro del padre Sierra (S):

JJ — Mira, hace unas horas que la vi, y me quiero casar con
ella. La vi pero no sé quién es./ S- Pues no sé como va a
estar eso./ JJ- Tienes que decirme quién es. Mira, es la
mujer mas linda que yo he visto y su cara es un suefo, y
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sus ojos, los ojos son dos almendras de sombra y de cielo
y cuando te miran, te olvidas de todo, hasta de ella misma.
Para ver sus ojos, los ojos de ella nada mas. Su frente es alta
y limpia. Te dan ganas de rozarla con los labios como un
carifo, mas que como un beso. Y rozarle las mejillas con tus
labios secos. Y su boca, unos labios como dos relampagos
rojos cuando se enoja. Porque te advierto tiene su genio./
S-¢Y dices que tiene su genio?/ JJ- Digo.../ S-No te puedes
casar con esa mujer./ JJ. ¢La conoces?/ S- Naturalmente,
es Beatriz. Es decir, la hija de don Carlos Penafiel./

Nosotros oimos la narracion mientras vemos la cara de Sierri-
ta quien imagina lo descrito y, junto con él, coimaginamos, pues
juntos estamos construyendo el signo “Beatriz” por sus rasgos:
“ojos que son almendras de sombra y de cielo”; “frente alta y lim-
pia”, labios que son “relampagos rojos”. Estas son las metaforas
de lo visible, las imagenes verbales que rematan las visuales re-
cordadas en la memoria filmica.

Asi, la mujer luz se construye de cielo, relampago y ampli-
tud, pero también bulle dentro la pasion: el color rojo, la som-
bra, el genio. Sierrita, tal vez enamorado también de Beatriz,
increpa a su amigo y le dice para disuadirlo: “No tienes derecho
y no te la mereces” [...] “Qué derecho tienes a aspirar a otra
vida si ni siquiera eres dueno de la tuya. Porque tu vida te lleva
por los caminos de lo incierto y ella representa la seguridad, el
arraigo de la casa, de la tierra, de lo que no cambia, de lo que
no se conquista luchando como tu luchas”.

Todo lo han dicho lo hombres y ella ¢qué dice? La fuerza
del relampago rojo (el habla) es literal: ella insulta, reta, provo-
ca; también abofetea y recibe los golpes del general en el atrio
de la iglesia. Luego, en la sacristia, le confiesa al padre Sierra
que quisiera ser “hombre” para arrastrar al general y pegarle.
Pero en ese momento, el padre Sierra sefala la pintura religio-
sa como simbolo del poder doblegado de los de arriba ante la
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caridad inspirada por el santo nifio. Se cita la intertextualidad
de la imagen que educa (evangeliza, calma), convence, y torna
la furia en admiracién; abona asi a la conquista “por el entendi-
miento que llega por los ojos”.! La pintura es la metafora de los
ideales del revolucionario. Una contradiccion, sin duda, si no
se la lee desde la doctrina franciscana y jesuita que la pelicula
chapurrea.

Pero ¢como hacer visible la transicion del cambio de esta-
do de Beatriz? José Juan alude a otra imagen, la de la Virgen
del Rosario en su esplendoroso altar, para indicarle a Beatriz
como la querra siempre. Ella metonimicamente como en una
dolorosa,*? acepta en silencio y huye de esa oferta (00:01:17;
00:57-61:21, 00:44:00). Dolido, José Juan tendra que ceder a
su querida en otro gran acto metaforico. El gringo Roberts es
llevado frente al general, pues intenta pasar con un vestido de
novia que ha ido a buscar a la Ciudad de México. Los dos ena-
morados de la misma mujer se enfrentan con miradas mas que
con palabras. Antes de dejarlo ir a casarse, un plano cerrado
revela la mano del general Reyes acariciando la tela —satin na-
carado— del ajuar y tomando en sus manos un delicado ramo
de azahares. La tela del vestido es el cuerpo de la novia, es su
metafora.

Entrega una caja que lleva la tradicion dentro: el arca de una
alianza entre caballeros y un intercambio de mujer que pasa
de unas manos a otras. El machismo se representa con sus ce-
remoniales violentos, como esta concesion que objetualiza la
mujer in extremis.

Beatriz no volvera a hablar en el resto del filme salvo por
unas palabras decisivas. Ella se refugia detras de su compro-

11 Se alude al sistema de representacion icnico como programa de
educacion del espiritu, ver Jeffrey Hamburger, The visual and the vi-
sionary, obra citada.

12 Segun el Diccionario de la RAE, imagen de la Virgen Maria en la accion
de dolerse por la muerte de Cristo.

44




Semidtica en el cine cldsico mexicano

miso con Roberts, que es la rima de la modernidad, la igualdad
y la fria matematica de la conveniencia de una relacion entre
iguales, pero exenta de amor: (1:26, 40) “Alla afuera hay un
hombre que te quiere tanto como yo a ti. ¢Estas segura de que
quieres casarte conmigo? (Estas segura que no quieres a otro
hombre y que s6lo me quieres a mi? Te pregunto esto porque
ese otro hombre te quiere tanto como yo podria quererte a ti.
Entonces, ¢estas segura que quieres ser mi esposa?” le pregun-
ta a Beatriz, quien, laconica, contesta un “si”, otro “si” y un débil
“estoy segura”. Roberts le pone el regalo de bodas: una sarta
de perlas, sellando asi el compromiso. Proceden al salon para
realizar la ceremonia del matrimonio final de toda historia de
amor clasica y melodramatica, pero que guarda un giro.

Perlas, rebozo y sombras

En el momento cercano al final, Beatriz se detiene en el acto de
firmar el acta y su collar se rompe. Las perlas caen al piso. Las
perlas botan como saltan las lagrimas. La metafora es clara: se
ha roto el compromiso, ella, como las cuentas, esta fuera de la
sarta/hilo que la sostenia atada a algo. Beatriz corre y, al paso,
arranca el reboso a Manuela, quien, sin créditos en la pelicula,
cumple la funciéon de donante del ultimo signo que completa
la transformacién de la bravia en enamorada: con el humilde
reboso’® de mujer de servicio, Beatriz sale a la calle para en-
frentar el rio de la vida frente a ella. Ese rio son las sombras que
pasan proyectadas (como en la caverna de Platén) en el muro
de la casa paterna. Encuentra a José Juan con la mirada, vuelve
para abrazar al padre y corre hacia donde todos parecen irse.
Un plano general lo resume todo: los hombres y mujeres
que se quedan detenidos, en la acera, observan incrédulos e

13 Como prenda estd llena de valores que construyen el signo “mu-
jer” en la iconografia plastica y filmica, http://www.amigosmap.org.
mx/2014/08/30/el-rebozo-una-prenda-de-identidad-mexicana/
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impotentes como la bola, el caos, el cambio, el azar, lo fugaz,
pasa y se lleva a su paso a Beatriz. Luego, en una panoramica
que se asemeja con la secuencia del inicio, una columna de ji-
netes, seguida de una columna de soldaderas, avanza hacia su
incierto destino.

Epica melodramatica, la pareja armonica y dispar, ha gana-
do una batalla al orden invariable del mundo, que en forma de
volcan los mira desde las alturas al tiempo que nosotros admi-
ramos la ultima metafora del relato: el orden de la naturaleza
se ha roto, el inestable ha convertido lo estable en su compa-
nia; el amor/impetu avanza en contra de lo establecido, pero
el orden ha de reestablecerse en el futuro. La panoramica del
jinete seguido de su soldadera altiva y a pie es un oximoron. La
pareja avanza dejando una momentanea sensacion de brio, de
fuerza que va de izquierda a derecha, para enfrentar un destino,
incierto, pero comun, de héroe épico, contraviniendo, si no el
orden, por lo menos la estereotipada costumbre de contar las
cosas en otro orden para que alcancen un nuevo sentido.

Amor, honor y tierra

La malquerida, obra que don Jacinto Benavente le dedicé a la
actriz Maria Guerrero, fue un éxito de taquilla cuando se estre-
no en el Teatro de la Princesa el 12 de diciembre de 1913 en
Madrid. Las diferencias que se pueden mencionar entre la obra
y la pelicula son tantas como ojos y trasvases se consideren
autorizados para hacerlo. En los créditos, aparece “argumento
de don Jacinto Benavente Martinez” y “adaptacion de Emilio
Fernandez y Mauricio Magdaleno”, tan libre que la advierten
en una singular cartela que dice:

De un anhelo de rendir fervoroso homenaje al alma de la
raza, nace esta version mexicana de la clasica obra de Don
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Jacinto Benavente. Nuestra adaptacion se tomé libertades
de forma que en nada afectan la sustancia viva de la
Malquerida y que comprueban elocuentemente que los
acentos que alientan en ella y que el genio de Benavente
sublim6 en gloria del idioma, son comunes a Espana y
México, y a todos los paises de nuestra raza.

Coincidimos con los adaptadores en que su version es elo-
cuente. Aqui queremos apuntar que en la intenciéon de este
comentario subyace un reconocimiento al poder que estas
imagenes, acompanadas de musica y movimiento, han tenido
en la configuracién de formas de vernos, de habernos visto y
ojala sean un motivo de una reflexiéon futura. No sabemos las
semejanzas entre “razas” o “la sustancia viva” aludidas en su
advertencia, sino del comin denominador que es el cine como
una forma de representacion y reflexion estética.

Nos interesa esta version de la historia porque resulta de
una traslaciéon de situaciones, de sentidos y de posibilidades
expresivas propiamente cinematograficas. Asi, del “drama ru-
ral” espanol a la pelicula de Fernandez se mantienen algunos
elementos propios del melodrama con acentos tragicos, como
la imposibilidad de compaginar el deseo con el deber, pero
mas profundamente se evidencia la compleja asimilacion en la
figura de “la enamorada”, cuando puede ser indistintamente
ocupada por dos mujeres sucesiva o simultineamente. El sen-
tido de la cinta es emplazar la historia y contarla con imagenes
y movimientos, acotar, extender o repetir las emociones con la
musica. Asi, la historia de Benavente da paso a otro universo: el
de Fernandez que se apropia y gesta una nueva “La malquerida”.

El binomio madre-hija se enfrenta entre siy da la cara a un
tercero: el amado. Es un tridangulo entre el odio, el amor y el
honor. La primera parte de la historia se organiza en torno a
descubrir qué otro sentimiento, ademas de odio, hay en el co-
razon de Acacia.
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Un amor solido

Una categoria que organiza el género del melodrama! es la
complicidad que el espectador debe guardar con el desarrollo
de los conflictos. Asi, en la trama sospechamos que la hija esta
enamorada del esposo de la madre, lo que ignoramos es si sera
correspondida. Sabemos a ciencia cierta que la madre ha ofre-
cido todo su amor al hombre que la ha salvado y acompanado
para sostener un hogar, un territorio, enraizado en El Soto, es
decir, en un apoyo, una base.

Las imagenes de esta solidez del amor de Raimunda por Es-
teban se trasladan al plano visual: la hacienda como territorio
delimitado, con nombre y linderos claramente marcados, mue-
bles sdlidos, trastos de barro, vigas y piedras que se ven o se
hacen resonar por coces o espuelas. En ese marco, caporales y
rancheros regresan al solar, arrean los caballos y apaciguan el
brio de uno de ellos, llamado el Amo, y dicen: “No dejes que se
junte con la Nina”, en un territorio extenso y viril.

Una disolvencia nos lleva al interior, femenino, en el que nos
recibe la nina Acacia, joven y fragil, pero de mirada dura que ve
hacia abajo mientras parece ocultarse el ruido de unas espue-
las que hacen rechinar la piedra. El descenso de la escalera
nos descubre la inmensidad del sobrio y magnifico salon, la
vemos avanzar entre solidos muebles hacia el fondo de la coci-
nay se detiene frente a la mesa. Juliana, la sirvienta, la despeja
molesta mientras Acacia dice: “Ya te he dicho mil veces que yo
no como con ellos”. “Ellos” son la pareja territorial. Ella sera la
tercera, la pieza que no se deja acomodar en un lugar. Por eso,
el signo de Acacia es la contencién o la agresion: “Esta serd la
casa de mi padre, aunque ahora esté en manos de un extrano”.
Vela por el honor al tiempo que contiene el cambio que ha pro-
vocado la presencia de Esteban en El Soto. Los tres son una fa-

14  Véase Herman Herlinghaus, “La imaginacion melodramatica. Rasgos
intermediales y heterogéneos de una categoria precaria”, obra citada.
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milia, son dos bandos enfrentados. Juliana se quiebra ante esta
tension provocada por el odio de Acacia a Esteban, que lo ha
convertido todo en “un infierno”; intenta irse, pero Raimunda,
en cambio, tratard de mantener su mundo unido y la devuelve
diciéndole: “los arboles y las piedras nunca se van de donde
estan, aunque los azote el viento. Y tu eres mucho mas que un
arbol o una piedra de El Soto... Anda vete a tu cocina” (05:38).

Todos los similes que usa Raimunda apelan a la materiali-
dad de su amor por Esteban. Los enfrentamientos de quien dice
algo con autoridad se marcan por un plano contra plano y un pi-
cado. Juliana le habla de pie a Acacia y le pide lo que “debe ser”;
luego Acacia le habla asi a su madre, que desde abajo hace un
llamado a la razon aduciendo la experiencia de los afios. De esta
manera se gana la empatia del espectador. Ante la negativa de la
hija por escucharla, la obliga a sentarse y a escuchar las “bue-
nas razones”. Entonces, arrodillada, cuenta “lo que es” su ver-
sién de mujer enamorada. La reaccion nos convoca la imposible
empatia de la hija con la madre, pues media el amor en comun.
El angulo picado otorga superioridad a quien habla, desde su
honestidad, que esta abajo. La revelacion ocasiona una ruptura
entre ellas. Acacia corre a su habitacion. Esta vez la distancia
que media no implica amplitud del espacio, sino el alejamiento
y la diferencia de alcances del amor de la madre y el de la hija.
Por eso la camara se mantiene a distancia. Este es el espacio en
el que se puede engrandecer al personaje melodramatico que
aun arrodillado crece, conforme la hija, incomprensiva, se va
reduciendo en su egoismo (00:09:17).

Un contraplano emplazado en las alturas, por las que ha des-
aparecido Acacia, nos presenta a Raimunda que va creciendo
desde la mujer enamorada —que ha confesado su debilidad- a
la madre formidable que enfrenta a la hija para hacerla entrar
en razén (00:09:20-00:09:38); sin embargo, Acacia declara: “lo
odio con toda mi vida, con toda mi sangre” (00:10:45). Las dos
mujeres enfrentadas son un ser anémalo; por ello, el especta-
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dor debe mantenerse en vilo sin poder decantarse por una o
por la otra, pues ambas tienen motivos para odiar/amar. Lo que
espera es la resolucion de esa anomalia que ocurrira con un
asunto de honor.

El espectador esta al tanto de lo que sucede. No asi Fausti-
no, a quien Acacia le pide rescatarla. Faustino es joven y valien-
te. A diferencia del otro pretendiente de Acacia, el pusilanime
Norberto. Faustino sabe que Acacia no lo quiere, pero se aven-
tura a pedir su mano porque ademas su padre le habia “echado
el ojo alas tierras de El Soto”. Entonces, su conquista puede ser
doblemente benéfica: tenerla a ella y tener las tierras.

La tierra

La tierra es el segundo elemento: la pugna por el poder sobre
la tierra/Acacia. Raimunda acierta al preguntarle a don Euse-
bio si viene a tratar un asunto de amor o de negocios cuando
van a pedir la mano de Acacia. La hija es un objeto de deseo
doble para Faustino y don Eusebio asi como para Raimunda y
Esteban, quienes impiden su cesion o su partida. De ahi que se
produzcan el suspenso de saber cémo se resolvera el conflicto.
A pesar de la negativa, el deseo de Acacia sigue en pie: irse de
El Soto, odiar a Esteban, dejar a la madre que le ha entregado
todo a otro hombre. Acacia, el ente doble, desea algo contra-
dictorio: irse de si misma y asi huir de sus sentimientos. Pero
Acacia no se puede ir, como los arboles y las piedras, como el
agua de la acequia que la refleja en su huida (00:24:43), porque
nadie puede huir de si mismo.

Una panoramica la sigue hasta su encuentro con Faustino
en terreno abierto. Esteban, el amo de todo por nombramien-
to de Raimunda, sale a reclamarla para evitar que se la lleve
Faustino, a quien mata (00:25:29). Este suceso da paso a que
se forme una pareja nueva —Esteban y Acacia— unida por la
muerte.
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El cuerpo del usurpador yace en los terrenos (el cuerpo de
Acacia), propiedad del amo de El Soto. Rubio, el capataz, se
hace complice al disponer del cadaver, con el que “razona” y al
que le pide perdon. A partir de ese momento, Rubio pugnara
por tener mas poder sobre la tierra, al tiempo que Esteban bus-
cara tener a Acacia, que, como la tierra, esta manchada por una
muerte que los ha acercado. Es en el exterior donde se gesta
y se agranda la pareja Acacia-Esteban; el tnico sitio donde no
se sabe de ellos es dentro de la casa —el espacio o conciencia
de Raimunda-. El resto del pueblo se entera de este suceso
gracias al corrido, historia que viaja en forma de sonido, y como
imagen, la caricatura del asesinato de Faustino en La Voz del
Pueblo (00:39:29). En éstos se pregona, como un gifio a la velo-
cidad con la que cunden las desgracias, la muerte de Faustino
y su sangre que mancho la tierra de EI Soto. Sera Rubio quien
conecte estos dos momentos cuando primero ve los dibujos de
la historieta en que se ha convertido el hecho, escucha el pre-
gon y luego oimos, junto con é€l, el corrido “La malquerida” en
la cantina cantado por el Trio Calaveras, que repite lo que don
Eusebio habia dicho ya: “El que quiera a la de El Soto tiene
pena de la vida”. Esta saturacion de la anécdota, repetida como
imagen-vifieta y como corrido, es una intertextualidad dentro
del filme con la que se alude al tamano de la falta y su enorme
peso contra lo establecido: un triangulo de amor prohibido que
puede ser incesto o infidelidad.

La pareja prohibida tendra como espacio de posibilidad de
ser el terreno abierto. La primera caminata de Acacia por la
acequia cuando intenta huir se muestra en el gran plano gene-
ral; luego se les retrata en la inmensidad cuando Esteban re-
gresa a Acacia (00:25:00-00:27:36). Si en el interior de la casa,
que es el espacio de Raimunda, no podran acercarse ni tocarse,
el exterior es el espacio del amor imposible, que se represen-
ta en la segunda caminata de Acacia por la acequia (00:40:00),
nuevamente como hija/mujer en el reflejo, avanza al lento rimo
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de una guitarra y se escuchan péjaros. Es el idilio del amor y la
naturaleza. El sonido de las espuelas, y luego su sombra, anun-
cian la presencia de Esteban, que acaban con ese brevisimo
remanso de paz. Esteban revela sus sentimientos y se besan.
Rubio declara que €l también quiere ser administrador de
pie frente a Esteban, cuando expone su admiracién por el amo,
pero al querer igualarse comete Aybris, pues salta los limites de
su autoridad. Termina suplicando por su vida abrazado a los
pies del poderoso. Ahora él tiene que vengarse de la afrenta.

El honor

El tercer elemento, luego del odio/amor y tierra, es el honor.
Don Eusebio y Rubio son los antagonistas de Esteban. El pa-
dre del difunto buscara vengar la muerte “del mas hermoso
de sus hijos”; el capataz querra vengarse por la humillacion y
la justicia querra aclararlo todo. Asi, el que reclama venganza
o justicia se presenta siempre en grupo: la familia de los cinco
hermanos, padre y madre sentados a la mesa (00:11:00); el gru-
po de hermanos que rodea el coche en que regresan Faustino
y don Eusebio (00:21:50) o don Eusebio dolido que reclama jus-
ticia al alguacil (00:32:29-00:33:06). E1 honor de la familia como
clan se traduce en originales composiciones del cuadro para
que quepan los hombres con sus inmensos sombreros. Este
espacio saturado refleja la solidaridad del grupo unido contra
algo que lo amenaza, también son asi las escenas del rezo en
casa de don Eusebio (00:51:02).

La amenaza, Esteban, se presenta alejado de los grupos.
Raimunda dice “él quiere hacer solo todos los trabajos de la
Hacienda”. Esta aislado por un amor que no debia ser, asi Es-
teban debera retratarse aislado de los conjuntos, monumental
y solitario (00:33:18). Por ejemplo, una panoramica de relaciéon
nos descubre un grupo de jinetes que entra a EI Soto (00:36:54)
para interrogar a los duefios. Primero los enfrenta Esteban
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solo, que se ve gigantesco en un contrapicado recortado en el
portico, luego salen las mujeres, que aparentan un solo bloque
que en realidad esta fracturado, por eso se presentan en linea,
pero separadas. El tamafio de las figuras humanas en el plano
aparenta fuerza y unidad frente a lo externo que amenaza. Este
hecho ocurre en un espacio de transicion entre dentro y fuera:
el portico, donde los tres aparecen mas vulnerables y a la vez
engrandecidos (00:38:26).

Raimunda con Esteban, en primeros planos, encaran, lite-
ralmente, las preguntas del alguacil; luego Acacia, monumental
por el contrapicado, llega para apoyar. Su primer plano voltea
hacia la pareja. Ahora son tres contra los demas, como un trian-
gulo escaleno: sin equilibrio, que por la mirada de Acacia queda
amarrado contra lo demas (00:38:45).

La presencia de Esteban hace que Acacia y Raimunda se
enfrenten por un mismo aspecto: mujer que desea/mujer ena-
morada. Estos careos son los puntos mas tensos en la historia
y dan pie a varias soluciones de la escena que se resuelven con
planos contra planos; angulos —picado/contrapicado- o en la
composicion en cuadrantes. Un caso es cuando Raimunda le
explica a Acacia por qué eligio a Esteban (00:08:58) o cuando
Faustino le dice a Acacia que volvera por ella, mientras Rai-
munda escucha. Las mujeres estan separadas por una sombra
en forma de cruz. Al fondo, del lado izquierdo, Raimunda y un
retrato de ancestro; del derecho al frente, Acacia y Faustino
de perfil. La equidistancia no significa equilibrio sino enfrenta-
miento (00:19:56). En otro ejemplo del tridngulo sucede cuando
Acacia accede a sentarse a la mesa con su madre y Esteban. Es
el momento de mayor empatia por la madre, que no puede ver
lo que el espectador sabe. Asi, la figura de la madre se hace
mas tragica, se le sefiala con el fondo de otro retrato de ances-
tros (que alude a la tradicion, la materialidad de la familia); se
alternan los primeros planos de la madre y Acacia, cada vez mas
sensual o provocativa come una uva (00:48:40). La conversacion
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de ella y las miradas de Acacia cierran el triangulo cuyo vértice
es Esteban, enfocado en plano medio en scherzo. Las miradas
trazan el triangulo cada vez mas inestable, pues todos se vol-
tean a ver. El equilibrio se rompe por segunda vez, antes con
el asesinato, ahora con la convivencia imposible bajo el mismo
techo. Por eso Esteban deben salir de la casa; pasa frente a “La
dama” y acaricia el cuello de la yegua que se llama “La nina”,
metafora de Acacia.

Una panoramica de relacion muestra el carruaje de Raimun-
da llegando a casa de don Eusebio donde sera rechaza, otra, la
sigue hasta el atrio de la iglesia (Nuestra Sefiora de Ocotlan,
Tlaxcala); en ambos transitos la figura de la engafniada alcanza
dimensiones solemnes. En estas secuencias el trazo de los des-
plazamientos nos indica la distancia tragica. Llega empequene-
cida por su dolor y se va reduciendo mas en el recorrido por la
nave de la iglesia. El héroe es el que atraviesa varios umbrales,
los arcos de la nave, para enfrentarse con la verdad. El primer
plano de perfil avisa que encarara la verdad y que, si ha entrado
como una mujer, saldra hecha una dolorosa. Por eso su imagen
rima con la figura de la Virgen en el altar, bella e inocente. Ahi el
monstruo de la verdad la muerde (las palabras del feo Humber-
to) en un juego de plano contra plano de la conversacion frente al
altar, que es asi confesion verdadera, una declaracion irrefutable.
Ella incrédula, huye. Un plano idéntico al de la entrada presenta
su salida, en la que va cambiando de ser una figura humillada y
pequena hasta convertirse en un ser monumental capaz de de-
volver el orden a su mundo sacrificando su amor por el deber,
ahora que sabe toda la verdad. Un corte directo nos saca de
la iglesia y nos lleva a la cantina donde Rubio canta el corrido
y esta borracho: lo sagrado y lo profano, concomitantes del
drama humano (00:55:14). Como ya se ha visto, la camara no
sigue a los personajes, los deja crecer o disminuirse para mar-
car una distancia que acrecienta o modula el dramatismo. Asi, a
veces la lejania se traduce como fuerza o como aislamiento del
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entorno o como fragilidad ante el peso del entorno. El plano
general y las panoramicas de relacion en esta cinta se tradu-
cen como comentarios sobre los protagonistas.

La figura tragica de Raimunda se hiperboliza cuando sube
al carruaje y el viento le trae a los oidos el corrido que canta el
Rubio en la cantina. Su humillacién es publica, pero su figura se
presenta dignificada por la distancia del plano general que la pre-
senta alejandose de la iglesia. El crimen y la verdad expulsan a
Esteban del Soto. El dolor se traduce visualmente en la postra-
cién de Raimunda que se desploma mientras entra el viento de
la desgracia (01:04:40).

El Soto ensombrecido, como Acacia, aguarda el retorno del
héroe. Como Acacia, Raimunda es también un ente doble y tam-
bién lo espera, pues, ademas de mujer y madre, es la duena
del Soto. Esta ambivalencia se muestra con la sinécdoque de
la ropa de Esteban, que Raimunda acaricia, similar con la esce-
na en la que €l acariciaba la yegua “La nifia”. Los objetos son
metaforas de lo deseado (01:14:20). Cuando regresa Esteban,
Raimunda suplica y declara “T'd y yo nos iremos juntos, mafa-
na estaremos muy lejos de aqui; te quiero con toda el alma, no
puedo vivir sin ti, Esteban”. El dirige la mirada fuera del campo
y mientras vemos el descenso de Raimunda, descubrimos que
viene a buscar a Acacia. Ante el horror de ver que ha regresado
por la hija, no reaccionara como mujer celosa de su rival, sino
como madre defensora de la hija, en quien se deposita la solu-
cion del conflicto: ser mujer o ser hija. Esta transformacion se
resuelve con el ultimo enfrentamiento de los tres dentro de la
casa. La tension se resuelve cuando Acacia torna de ser mujer,
rechazando a Esteban, para convertirse de nuevo en hija, ante
lo cual el hombre debe desaparecer. Las dos mujeres de enti-
dad doble cambian para volver a equilibrar su mundo: del esta-
do mujer /hija (Acacia) y del estado mujer/ madre (Raimunda)
se mueven cada una al mutuamente compatible: hija/madre.
En planos equivalentes, cuando Raimunda suplica a Esteban,
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se postra a sus pies (01:18:48), igual que lo hace Acacia para
pedir perdén a su madre (01:20:35). En concordancia con lo
establecido en tomas anteriores, se mantiene el contrapicado
como un elemento que subraya el dramatismo y acrecienta las
figuras de poder.

El magnifico emplazamiento en el arranque de la escalera
alude también al drama tragico, pues algo ha descendido a su
forma mas humilde y sera engrandecido luego. La voz de Ju-
liana, la voz de la conciencia, avisa qué sucedera. Asi, Esteban
sélo confirma lo que ya sabemos, entonces no es un criminal
sino un héroe que sale a enfrentar su destino. Nuevamente la
imagen repite lo que el sonido (la voz) ha pregonado. Esta repe-
ticion hace las veces de la distancia tragica que logra su intencién
catartica sin la sorpresa por la repeticion, en el goce estético no
del qué sino del como va a suceder lo que ya se aviso. Asi las per-
cusiones marcan el ritmo casi ritual de esa ejecucion a balazos
prefigurados en la musica.

El exterior, que fue el espacio de la pareja, ha sido invadido
por la muerte de Faustino, que repite la verdad en forma de co-
rrido, es el escenario para la inmolacion del enamorado, quien
tiene pena de la vida por malquerer. Nuevamente una hipérbo-
le: cinco jinetes contra un hombre que camina al centro de su
destino, empequenecido por la distancia del gran plano que lo
enmarca entre los pilares del atrio y su caballo, signos de auto-
ridad viril. La sana con la que es abatido se asemeja al potencial
dano que hubiese ocasionado la consumacion de su desafor-
tunado amor. Esta muerte no venga solamente a Faustino,
sino que vuelve a poner orden en el mundo en que las muje-
res se quedan solas y los hombres despechados sustituyen
la justicia con la venganza. Asi, aparece el grupo del honor que
rodea y acaba con el mal, mientras una cruz atestigua desde
lo alto. Un circulo de jinetes que alude a la fortuna, a la espiral
mortal que es la vida retratada desde arriba, deja ver en picado
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el cadaver de Esteban. Una figura dolorosa se agiganta por con-
trapicado y se acerca a su cadaver.

La vertical del poder y la horizontal de la muerte ordenan el
mundo como una simetria pristina: como su hija, ella ha provo-
cado una muerte. Las finas manos ensangrentadas de Raimun-
da se cierran, en un plano detalle, como su corazon, formado
por sus dos puiios que alude a dos fuerzas: el amor y el deber
fundidos en él. Raimunda, en primer plano recortado contra
el cielo del ocaso, ordena llevarlo adentro, para que se le vele
como lo que fue: el amo del Soto. Ella se aleja en un idéntico tra-
z0 como en el que se acerco y se va reduciendo para meterse en
el cuerpo de Esteban que es el suelo del Soto, donde se perpe-
tuard este tragico triangulo amoroso. Asi termina esta singular
version de un melodrama mexicano ya clasico.

En las peliculas revisadas, el uso de angulos de camara o las
distancias para marcar el dramatismo, las asimilaciones o seme-
janzas entre los personajes y los objetos que los acompafan has-
ta ser sus metaforas y la composicion de las escenas, promueven
otras lecturas del amor, el honor o la tierra desde los clasicos
del cine mexicano, cuyas aportaciones, soluciones estéticas y
apropiaciones siguen influyendo desde la pantalla —de todo tipo
de dispositivo— al imaginario contemporaneo con el que enfren-
tamos la vida.

Referencias

Aguilar Leyva, Oquitzin. “Enfocando la imagen visual: dpticas
cognitivas I”. Culturales, 8, 16(2012): 33-84.

Bethany Johns, “Visual Metaphor: Lost and Found”, Semiotica,
52, 3-4 (1984).

Dever, Susan. Celluloid Nationalism and Other Melodramas:
From Post-Revolutionary Mexico to fin de siglo Mexamérica.
EE.UU.: State University of New York Press Albany, 2003.

o7




El cine mexicano visto desde México y el extranjero

Eco, Umberto. Historia de la fealdad, trad. Maria Pons Irazaza-
bal. Barcelona: Lumen, 2007.

Fernandez, Adela. El Indio Ferndndez, vida y mito. México: Pa-
norama Editorial, 1986.

Fernandez, Emilio, dir. Enamorada. México: Panamericana
Films S.A,, 1946. DVD.

Fernandez, Emilio, dir. La malquerida. México: Cabrera Films,
1949. DVD.

Fernandez, Emilio, dir. Las abandonadas. México: Films Mun-
diales, S. A., 1945. DVD.

Forceville, Charles. “Non-verbal and multimodal metaphor in
a cognitivist framework: Agendas for research”, 2006.
https://doi.org/10.1515/9783110197761.5.379

Garcia Riera, Emilio. Breve historia del cine mexicano. Primer
Siglo 1897-1997. México: IMCINE, Canal 22, Universidad de
Guadalajara, 1998.

Garcia Riera, Emilio. Emilio Ferndndez (1904-1986). México:
Universidad de Guadalajara, 1987.

Hamburger, Jeffrey E. The visual and the visionary. Art and
female spirituality in Late Medieval Germany. New York:
Zone Books, 1988.

Herlinghaus, Herman. “La imaginacion melodramatica. Rasgos
intermediales y heterogéneos de una categoria precaria”.
En Narraciones anacronicas de la modernidad e interme-
dialidad en América Latina. Chile: Editorial Cuarto Pro-
pio, 2002.

Jauss, Hans Robert. Pequedia apologia de la experiencia estética.
Barcelona: Paidés, 2002.

Mac Cormac, Earl R. A cognitive theory of metaphor. Londres:
The MIT Press, 1990.

Mas de cien afios de cine mexicano. Peliculas del cine mexicano,
http://cinemexicano.mty.itesm.mx/front.html, recupera-
do el 12 de octubre de 2015.

58



Semidtica en el cine cldsico mexicano

Mitry, Jean. La semiologia en tela de juicio. Cine y lenguaje, trad.
Mar Llinares Garcia. Barcelona: Akal, 1990.

Salinas Muioz, Claudio. “Melodramas, identidades y moderni-
dades latinoamericanas en cine actual: de Amores Perros a
Sabado”. Aisthesis, no. 48, 2010.

Sternberg, Robert. Metaphors of mind. Conceptions of the nature
of intelligence. Cambridge: University Press, 1992.

Zavala, Lauro. “La representacion de la violencia en el cine de
ficcion”. Version. Estudios de comunicacion y politica, no.
29, 2012. https://versionojs.xoc.uam.mx/index.php/ver

59
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Y MODERNIDAD
EN MEXICO:
EL DESPOJO
DE ANTONIO
REYNOSO

Javier Ramirez Miranda

éegl’m Raymond Bellour, hay un estado del tiempo que
Gilles Deleuze no considerd en su taxonomia de las imagenes
en movimiento: la interrupcion del movimiento, el momento en
el que el cine lucha contra su propio principio: ser imagen mo-
vimiento. Para Bellour, en el cine hablado “la representacion
esta sometida a los efectos homogeneizadores de la palabray el
sonido, el tiempo primeramente se despliega sobre todo como
movimiento mas o menos lineal”, cuya apariencia de continui-
dad esta asegurada por una serie de normas de montaje, frente
a las cuales “la detenciéon de imagen es virtualmente extrana
al cine clasico”;! cine clasico que representa la existencia de

1 Raymond Bellour, Entre imdgenes, Argentina: Ediciones Colihue, p. 114.
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un discurso hegemoénico, del cual se puede ubicar su periodo
de esplendor entre las décadas de los afnos treinta y sesenta, y
cuyos fundamentos discursivos son cuestionados a partir de la
posguerra y durante las siguientes dos décadas.?

La ruptura moderna esta marcada por la irrupcion de estos
momentos extranos en la retorica filmica, capaces de reconfigu-
rar en muchos casos la experiencia del espectador frente al apa-
rato cinematografico. La detencién de la imagen, por ejemplo,
propone una nueva experiencia frente al tiempo en el cine. La
modernidad significo, en buena medida, la puesta en cuestion
del estatuto temporal de la imagen cinematografica, como bien
observo Gilles Deleuze; por ello, dicho momento estaria marca-
do por la transformacion del estatuto de la imagen-movimiento
en imagen-tiempo, una transformacion radical de las formas de
estructurar el relato.

Hacia mediados del siglo xx, la modernidad cinematografi-
ca surgida en Europa significé diversas maneras de confron-
tar el modelo hegemonico del discurso filmico, representado
ejemplarmente por el cine de Hollywood y teorizado por An-
dré Bazin.? Asi, surgieron operaciones discursivas alternativas,
rupturas con algunos de los presupuestos de lo clasico cinema-
tografico y la confrontacion con un discurso cerrado; en sinte-

2 Aunque los origenes del clasicismo filmico se pueden ubicar desde
los primeros tiempos del cine, es a partir de la generalizacién del
sonoro en los primeros afos treinta que los mecanismos de distri-
bucion, el sistema de estrellas, la diferenciacién de los géneros vy el
perfeccionamiento de un sistema expresivo, que desde la industria
norteamericana se puede hablar con toda propiedad del cine clasico,
que sera hegemonico al menos durante las siguientes tres décadas.
El agotamiento de este modelo tiene que ver con diversos factores,
algunos externos como el surgimiento de la television, pero funda-
mentalmente, con la necesidad de cambios buscados desde el mismo
espectador. El aparato hegemonico ha tenido histéricamente la ca-
pacidad de adaptarse a las exigencias del publico y de asimilar las
transformaciones que se generan en su entorno.

3 Los textos escritos por Bazin en los afos cincuenta, recopilados en el
libro ¢Qué es el cine? (1958), dan cuenta justo de estas posturas.
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sis, diversas formas de apelar al espectador en el marco de una
nueva cultura cinematografica.

En México, estas ideas se conocieron en un momento de
recambio del proceso de las artes y de irrupcién de una nueva
generacion. Agotados los modelos que en las artes subsistian a
partir de la Revolucién mexicana, desde las letras, la plastica, el
teatro o la musica, se buscaban formas de renovacion que supe-
raran las que eran vistas como practicas anquilosadas en los te-
rrenos del arte;* al mismo tiempo, las nuevas practicas denun-
ciaban la decadencia del proceso revolucionario y la corrupcion
imperante en el régimen surgido del movimiento armado tras
décadas de institucionalizaciéon.® Ambos procesos confluyeron
en el cine nacional, en un momento crucial del largo proceso
de decadencia sobrevenido tras la Epoca de Oro, cuyos ultimos
brillos se apagaron a mediados de los afnos cincuenta; la muer-
te de algunas de las personalidades mas relevantes de aquel
momento (Jorge Negrete en 1953, Miroslava Stern en 1955,
Joaquin Pardavé en 1955 y Pedro Infante en 1957), coincidio
con el debilitamiento de la industria filmica nacional, misma

4 Pongamos el ejemplo de la plastica, hacia 1956 se publica el texto
“La cortina del nopal”, una dura critica del modelo de la plastica
representado por el movimiento muralista que se sostenia en una
concepciodn nacionalista, ademas de apelar a un arte capaz de ver al
mundo y de entender las propuestas de renovacion que se sustentan
en el mundo en esa época. Firmado por José Luis Cuevas, conden-
saba la vision de muchos jovenes artistas que harian presencia en la
escena mexicana en los siguientes afios. Con mayor o menor grado
de confrontacién, casos de ruptura semejante se pueden ubicar en la
literatura, el teatro o la musica mexicana en esta época.

5 Resulta ejemplar la publicacién de novelas como La muerte de
Artemio Cruz (Carlos Fuentes, 1962) o Los reldmpagos de agosto
(Jorge Ibargliengoitia, 1964), pues dan cuenta de la desgastada épica
de la Revolucion, denunciando la corrupcion de la clase gobernante
surgida del movimiento armado, en forma de los recuerdos de un
viejo combatiente en el caso de Fuentes o haciendo satira del forma-
to de novela de la Revolucidn, a través de unas supuestas memorias
en el caso de Ibargiliengoitia.
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que pocos afios antes colocaba sus productos con gran éxito en
los diferentes mercados latinoamericanos, pero que veia a los
espectadores de los diferentes paises inclinarse por propues-
tas diferentes.® Este cambio propicié una importante merma
en los recurso disponibles en México para filmar; la industria
mexicana del cine se vio obligada a buscar formas de sobrevivir
a esta crisis sin cambiar sus politicas, pues la larga inercia de
éxito comercial habia generado fuertes intereses sindicales y
econdmicos. El cine nacional se enfrent6 a la necesidad de re-
novacion y a la imposibilidad de hacerlo desde la industria for-
mal, pues ésta cierra sus puertas a nuevos elementos: para di-
rigir una pelicula habia que pertenecer al sindicato, pero para
pertenecer al sindicato habia que tener una pelicula dirigida.
En estas condiciones, jovenes artistas, provenientes de di-
ferentes campos del quehacer artistico, pero formados en la
nueva cultura del cine, ven en éste un territorio propicio para
explorar nuevas propuestas. Esta generacion enfrenta fuertes
dificultades y resistencias, pero lograra lentamente incidir en
la produccién formal. Muchos de ellos habian conocido los ru-
dimentos de la creacion filmica en los noticieros que se produ-
cian regularmente y que permitian el acceso a algunos nuevos
elementos,” pero la mayoria se habia formado en la vida univer-

6 El efecto de la Segunda Guerra Mundial beneficié a la industria filmica
nacional, pues a la Guerra Civil en Espafia se suma el boicot de pelicula
virgen para Argentina y el abandono de Estados Unidos del mercado
hispano, ya que su industria estaba ocupada en la propaganda bélica.
Al final de la guerra, la situacion se revierte con lentitud y, a media-
dos de la década siguiente, ya la crisis en México es inevitable por la
pérdida paulatina de su importancia en diferentes mercados locales.
Entre los diferentes estudios que han atendido el asunto E/ cine mexi-
cano “se impone”. Mercados internacionales y penetracion cultural
en la época dorada, de Maricruz Castro y Robert McKee Irwin, o Cine
y propaganda para Latinoamérica, México y Estados Unidos en la en-
crucijada de los afos cuarenta de Francisco Peredo Castro.

7 Aunque el Sindicato de Trabajadores de la Produccién Cinematografica
(sTpc) dominaba la produccion de largometrajes de ficcion, ha-
bia un sindicato alternativo, el de los Trabajadores de la Industria
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sitaria y se enfrentaba a la produccién con mas entusiasmo que
herramientas técnicas; asi, los cineastas emergentes a fines de
los afios cincuenta fueron capaces de proponer al mismo tiem-
po una serie de temas novedosos, acercamientos a topicos poco
comunes de la cinematografia nacional y propuestas que desde
lo formal trastocaban el modelo clasico y el cine de la época de
oro mexicana. Pasarian todavia algunos afios para que se am-
pliaran las posibilidades de acceso a la produccion en México,
pero en estos anos se ponian las bases del cambio.

En este marco se realiza El despojo, un cortometraje dirigido
en 1959 por Antonio Reynoso que proponia un cambio respec-
to a la forma hegemonica de representar el mundo indigena-
campesino en el cine nacional. Es un trabajo con una propuesta
fuertemente anclada en la forma filmica y en su caracter discur-
sivo. La formacion en cine-reportaje sumado a las ensenanzas
del neorrealismo y la nueva ola francesa resultan cruciales para
entender esta cinta en su dimension estéticay en laimportancia
de su implementacion como parte fundadora de la modernidad
filmica mexicana. Es clave también el uso de un “cine directo”
en esta cinta cuya referencia es la obra literaria de Juan Rulfo,
quien participa en el guion.

Utilizando la interrupciéon del movimiento, Antonio Reyno-
so realiza una pelicula donde la bifurcacion temporal abre un
sentido dificilmente discernible. Cabe preguntarse ¢cual es la
verdadera historia que se cont6? ¢A qué parte de la realidad die-
gética corresponde la huida de la pareja protagoénica, que ocupa
la mayor parte del metraje? ;Cual es el papel de la detencién de la
imagen? Quiza podemos suponer que lo indiscernible constituye
al filme en su conjunto; el juego entre imagen y sonido contri-

Cinematografica (STIC), que tenia a su cargo la realizacién de cortome-
trajes y noticieros, asi como sostener algunas politicas diferentes. La
produccién de noticieros en particular recibié un impulso mayor a par-
tir del trabajo de productores como el yucateco Manuel Barbachano
Ponce, quien dio oportunidad a otros realizadores que no tenian cabi-
da y a muchos jovenes fotégrafos, guionistas y realizadores.
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buye a generar un discurso abierto para el espectador y éste se
funda justamente en la detencion del movimiento.

Sin duda, el momento historico en que se realiza el filme es
relevante para su analisis. Quiza porque el neorrealismo ejercia
una importante influencia, quiza por una forma de apropiacion
de las practicas que ese y otros movimientos propiciaban o in-
cluso quiza por el desgaste de los modelos clasicos en las ci-
nematografias nacionales, en los afios cincuenta se comienzan
paulatinamente a integrar modos de representacion realistas en
el discurso de la ficcién: el uso de escenarios naturales en lugar
de foros, el emplazamiento de personajes reales en lugar de
actores, pero sobre todo, el uso de la camara en forma menos
esquematica, valiéndose de planos largos, profundidad de cam-
po, movimientos libres y otros elementos que hacen patente un
quiebre con el modo hegemonico de la fotografia y el montaje.
Sin duda, una parte fundamental del manejo de la camara en
El despojo tiene que ver con la formacion de Reynoso y Corkidi
en el noticiario, con su carga de inmediatez y de eficiencia que,
muchas veces, era ajena a la produccion de ficcion.

A finales de los cincuenta, ambos cinefotografos deciden re-
nunciar al sindicato regular y formar su propia compania: Cin-
efoto, la cual atravesé serias dificultades econdmicas por la falta
de trabajo, pero que les permitié llevar adelante este proyecto
filmico.® Su primera intencién fue adaptar un cuento de Juan
Rulfo, y entraron en tratos con el escritor, quien se neg6 tajan-
temente a permitir la adaptacion, pero en las negociaciones ter-
minoé por acceder a la realizaciéon de un proyecto conjunto. Los
tres comenzaron a buscar locaciones en el Valle del Mezquital,
una zona marginal cercana a la Ciudad de México, en la que los

8 Segun contd Rafael Corkidi “Sufrimos siete afos sin trabajo, por-
que los que hacian los noticieros decidieron que lo que nosotros
hiciéramos de comerciales no se exhibiria, entonces no nos daban
trabajo. Estuvimos siete asi a mediados de los afios cincuenta, ha-
ciendo Cinefoto” (Entrevista con Elisa Lozano y Alvaro Vazquez).
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cineastas veian el ambiente propicio para recrear la literatura
rulfiana: espacios aridos, poblados abandonados y desiertos en
los que se sentia la huella de antigua riqueza.

Sobre la marcha, y a partir de las imagenes que aquella re-
gion les proporciond, construyen secuencias y estructuran un
relato. La arquitectura de los poblados que visitan, con viejas e
inmensas casonas medio abandonadas, le confieren a la regiéon
el aspecto de pueblo fantasma, evidenciando la gloria perdida
de una antigua riqueza minera. En ese lugar se ubica la histo-
ria de un campesino, quien, perdido todo su patrimonio, decide
cobrar con su vida al cacique del pueblo antes de ceder sus ulti-
mas posesiones: su familia, es decir, su hijo y principalmente su
esposa, decidido a ceder todo, menos a la mujer.

Si bien la tematica de la cinta no planteaba una diferencia
radical de la manera en que el problema indigena-campesino
habia sido representado por el cine hegemonico, si se sumaba a
una serie de propuestas que avanzaban hacia la transformacion
de la manera en que el cine habia mirado al indio. Jorge Ayala
Blanco sintetiza asi el asunto:

Las cintas indigenistas, o que incluyen en su argumento
personajes indigenas, aparte de las deficiencias estricta-
mente artisticas, incurren globalmente en los errores mas
comunes de la ideologia de la clase media y de la retorica
oficial en turno. Fomentan una idea del indio como ser sui
generis, sin analizar verdaderamente las causas de su mar-
ginalismo social, de su atraso, de su incultura, de su arraigo
a tradiciones atavicas y de la explotaciéon que habitualmen-
te sufre.’

La década de los afios cincuenta es un momento de revision
del tema en México. En el cine se comienza a resituar el asunto

9 La aventura del cine mexicano, México: Editorial Posada, p. 209.
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a través de cintas como Raices dirigida por Benito Alazraki en
1955, que avanzan hacia una concepcion diferente del persona-
je indigena. EI despojo, por su parte, hace uso de una retorica
documentalizante para erigirse como una denuncia de las con-
diciones miserables en las que sobrevivian los campesinos en
aquella region; pero muestra, ademas, a un personaje dueno
de una agencia y de un deseo propios, un indigena pocas veces
visto, si bien la tragedia como destino ante las imposiciones de
un cacique, es un lugar comun en el cine referido a este tema.

La cinta se sitlia en escenarios naturales y utiliza como pro-
tagonistas a los mismos pobladores, utilizando unicamente
actores profesionales para el doblaje de los didlogos. Reynoso
decidio no capturar el audio directamente, sino grabar poste-
riormente la narracion para sobreponerla a la imagen, y en la
banda sonora se construyé el relato propiamente: la musica et-
nografica, los textos escritos por Rulfo, los sonidos en off mon-
tados en una contraposicion con la imagen, en un estilo cercano
al de los mismos noticieros filmicos.

El ojo de Reynoso trabaja sobre una visualidad poderosa, ex-
perimentando poéticamente con la forma. Capta, por ejemplo,
una serie de imagenes de mujeres asomadas por puertas, ven-
tanas y otras recovecos y oquedades en las construcciones, con
ello construye una secuencia de gran fuerza donde se subraya
la dolorosa soledad y el aislamiento de la pareja protagonista
frente a estos pobladores elusivos e indolentes que le niegan
amparo; segin Reynoso “en ese mundo s6lo se percibe gente
por los huecos de las puertas y por el polvo que esta cayendo
de las ventanas”;'° de igual manera, los parajes semidesérti-
cos, la tierra yerma, las casonas semiderruidas captados por
la camara de Reynoso y Corkidi, ahondan la denuncia sobre las
condiciones miserables de vida, mientras la sequedad el paisa-

10 Gabriela Yanes Gdémez, “Entrevista con Antonio Reynoso”, en
Juan Rulfo y el cine, México: Universidad de Guadalajara, IMCINE,
Universidad de Colima, p. 58.
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je establece una relacién alegérica con los personajes mismos,
con la sequedad de los hombres que habitan, sufren y mueren
ahi; la narracion es la de una tragedia que sélo se completa en
el tono documental que la imagen le impone a la cinta, tragedia
que surge de la tensién entre la promesa y la imposibilidad de
cumplirla, de la esperanza inutil: “Todo es una huida, de un lu-
gar a otro donde todo es verde”, pero al que los personajes no

podran llegar.!!

11 Ibidem, p. 59.
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Pero quiza, el asunto mas novedoso que El despojo aporta
tiene que ver con el manejo del tiempo y lo indiscernible que
éste es. Juan Rulfo habia dispuesto en sus relatos una narrativi-
dad que rompia la linealidad temporal y construia su particular
visién a partir de este tiempo fragmentado y dificilmente re-
construible en forma lineal. Pedro Pdramo es una novela cuya
narrativa estd dada justo por el emplazamiento de un estatuto
temporal discontinuo, en el cual lo menos importante es armar
linealmente los acontecimientos. Hay una duda constante en el
lector de e lugar que un acontecimiento ocupa en la linealidad
de la diégesis, y esta es la apuesta formal de la novela. Cuando
Carlos Velo adapt6 al cine esta novela, en 1966, hizo un gran
esfuerzo por armar la historia linealmente y quiza por ello la
cinta resulté un fracaso estrepitoso.

Al inicio de EI despojo, €l protagonista sale de entre un gru-
po de cactaceas, se mueve con desconfianza y mira a la cAmara
de soslayo. Lleva a la espalda un guitarrén cuya posible signi-
ficacion nunca se aclara. Varios cortes nos muestran su gesto
impasible, mientras la voz en off anuncia su intencion de volver
al pueblo para recuperar a su mujer sin importar el costo:
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Ora no puedo volverme atras, a como dé lugar tengo que
llevarme a mi mujer y a mi hijo. Ora que si se me atraviesa
don Celerino, pues ya Dios dira. Pero lograré mi propdsito. Y
si me quitan la vida, ¢qué importa? Al finy al cabo, ya le perdi
el amor desde hace tiempo. Esta bien que se quede con mi
tierra, mis adobes y mis tejas, pero nunca se quedara con
mi mujer. Me la llevaré para lejos, para nunca.

Esta ultima frase no es gratuita, aclara la intencion del pro-
tagonista de llevar a su familia a un lugar en el tiempo donde
no pueda alcanzarlos don Celerino, el cacique que les ha trai-
do la desgracia. Mientras camina por el pueblo encuentra a su
enemigo, quien le reclama su presencia y el reto termina en
un intercambio de balas donde ambos caen abatidos. En una
toma casi cenital, é]l avanza lentamente, da unos pocos pasos
antes de caer, pero mientras gira, la imagen se congelay en una
disolvencia se abre otra parte del relato. De pronto él se halla
corriendo en medio de un rebafnio de borregos en las afueras
del pueblo, libre del guitarrdn, toda la escena enmarcada por
una musica de flautas.

El tiempo en que se desarrolla en adelante la historia no
esta claro, no se sabe si es lo que pudo haber pasado, si es lo
que ¢l imagino antes de morir, si es su deseo frustrado o si en
verdad sucedid. En todo caso, no cabe reclamar la verdad die-
gética, es decir, la ubicacion de estos sucesos en un continuum
no transforma la tragedia que la historia narra.
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El hombre regresa a su casa para emprender la huida con
Petra, su esposa, y su hijo Lencho que esta gravemente enfer-
mo, “esta paralizado desde que lo apedrearon por defender a su
padre”. Alllegar le dice a ella que deben huir pronto, pues “aca-
bo de acabar con ese hombre que nos trajo la desgracia”. A par-
tir de este momento se abre un tiempo diferente e incompatible,
pues resulta imposible que regrese por ellos y que acabe de ser
muerto por el mismo cacique. La familia vive en una casa muy
vieja sin ningtin adorno, la pintura de las paredes esta totalmen-
te desgastada y no hay algun elemento que suavice la miseria
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que el cuadro dibuja. Ambos personajes visten ropa muy vieja y
maltratada, cuestion que tampoco es suavizada. Ella tomé todo
su guardado de un jarro, apenas unas cuantas monedas. En los
siguientes minutos, y a modo rulfiano, los protagonistas entran
y salen de poblados abandonados donde el sonido contradice la
imagen. El con el nifio en brazos, ella detras. Al dar la vuelta en
una esquina, se oyen los gritos de nifios jugando o de una fiesta,
pero la imagen es la misma: la calle desierta y abandonada.

En una escena lenta, silenciosa y contemplativa, ella vende su
ultima propiedad: un cantaro, mientras él espera sentado afue-
ra con el nifio, una nifa pasa corriendo por una calle y regresa
acompanada de un grupo de mujeres tapadas con su rebozo,
una imagen fantasmal, seguida de una ventana que se cierra.
Finalmente, abandonan el pueblo de calles desiertas y casas
ruinosas. Cada imagen contribuye a subrayar la soledad de esta
familia durante su huida, el tnico que les responde la mirada
es un viejo campesino que €l identifica como un nahual, un mal
augurio.

73




El cine mexicano visto desde México y el extranjero

En la siguiente secuencia, la familia cruza por el campo arido,
entre plantas del desierto, €l dice que van a un lugar donde se
libraran de la gente maligna, pero el nifio cada vez esta mas enfer-
moy el camino mas dificil y escarpado. Al subir un camino vuelven
a encontrar al nahual, mientras ellos apuran el paso. El largo
montaje, las tomas primero con camara en mano, luego largas
panoramicas, muestran un espacio de desolaciéon donde parece
cada vez mas lejano el sitio que buscan. Entran nuevamente a
un caserio, el paso veloz de ambos sirve para cruzar rapida-
mente, la musica y el ambiente festivo es todavia mayor que
el anterior y contrasta con las ruinas de las casas, sin techo y
completamente abandonadas e invadidas por la vegetacion.
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La musica de flautas del principio enmarca la siguiente esce-
na: el niflo muere, pero en los tltimos instantes, la pareja parece
abrir un tiempo distinto, con sélo un cruce de miradas que juega
con lo indeterminado: mientras el nifo agoniza, los padres miran
hacia el lado contrario y la imagen es la de otro tiempo, pasado
o futuro. Inicialmente, ella se recarga en la pared con la deses-
peracion de la agonia de su hijo; luego, en una disolvencia, se
ve a una mujer, probablemente ella misma, amamantando a
un bebé, que puede ser su hijo en algin momento del pasado.
Después, €l levanta la cabeza y mira hacia un sitio lejano. En la
siguiente escena aparece una mujer desnuda del torso mien-
tras peina su cabello, posiblemente ella misma en un tiempo
remoto. Tras una disolvencia, ambos acomodan una cruz en la
tumba del nifio en medio de aquellas ruinas.

De esta secuencia, sigue nuevamente la imagen congelada
que retoma su movimiento mientras el hombre continua su cai-
da. Cae muerto con el guitarrén en la espalda y la pistola en la
mano mientras es rodeado por la gente del pueblo y aparece
la palabra “Fin”. La imagen del hombre que interrumpe su
caida marca una bifurcacién del tiempo en la cinta; entre es-
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tos dos momentos sucede la larga secuencia de la huida cuyo
contenido no se situa facilmente en la diégesis, pues no se pre-
senta como un sueno ni como una posible imaginacion del prota-
gonista. Es una imagen directa del tiempo que constituye una reto-
rica diferente, ya no un flashback ni un recuerdo ni un suefio ni una
proyeccion, mas bien una imagen que se integra a la narracion.
El despojo es muy probablemente la primera cinta mexicana
que integra organicamente esta forma retérica en una ficcion.
En ella se suman de alguna manera las constantes del universo
rulfiano: los espacios, los modos del habla, la estructura tem-
poral con el modo filmico heredado del noticiero, las imagenes
de aquellos poblados desérticos. Resulta probablemente inutil
establecer una genealogia a partir de esta cinta, hablar de una
influencia directa en tal o cual cinta posterior, pero sin duda es
muy productivo considerarla como inaugural de un modo de
aprovechamiento de lo documentalizante en la ficcién, que en-
contraria otros caminos para expresarse en los siguientes afnos.
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La indiscernible imagen en movimiento de la verdad en la
diégesis esta marcada por la irrupcién de la imagen detenida,
del movimiento congelado que es capaz de abrir un nuevo tiem-
po. Si esta breve cinta es inaugural de la modernidad filmica en
México es por esta disrupcion, por la integraciéon mediante un
ejercicio plastico de una estructura temporal diferente, de la
capacidad de integrar este otro tiempo.

Junto a la plastica, las letras mexicanas del medio siglo ten-
dran un papel preponderante en la renovacion del cine mexicano.
Juan Rulfo es uno de los pioneros junto a José Revueltas, quien
habia participado en la industria desde una década atras. En los
siguientes afios, varios importantes escritores mexicanos, muy
jovenes aun, participarian siguiendo los pasos de Rulfo en dis-
tintas formas del naciente cine nacional: José Emilio Pacheco,
Carlos Fuentes, Juan Garcia Ponce o Salvador Elizondo.

A partir de 1961, la pregunta por el tiempo determinara la
transformacion del discurso cinematografico. Cintas tan distintas
como El asio pasado en Marienbad (Alain Resnais, 1961) o La jetée
(Chris Maerker, 1962) apelan a nuevas formas de produccion
de sentido a partir de una reformulacién de la 16gica temporal.
En México también se funda una modernidad filmica en esa
época, pero sus componentes tienen que ver mas con una reno-
vacion tematica que con la experimentacion formal. El despojo,
en todo caso, es una cinta que renueva la forma de concebir el
estatuto temporal en un momento incipiente de cambio en la
cinematografia nacional.
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LA PRODUCCION
DEL CINE MEXICANO
CONTEMPORANEO
ANTE LOS NUEVOS

PROCESOS
DE COMUNICACION

Yolanda Mercader Martinez

£ a historia reciente del cine mexicano ha sido una crisis
recurrente cruzada por breves periodos de renovacién, pero
el nuevo milenio ha traido un “resurgimiento” caracterizado
por la produccion de peliculas con presencia en las pantallas
cinematograficas, conquistando a la audiencia nacional y en
algunos casos a la internacional. Durante esta dltima década,
nuevos desafios y oportunidades han colocado al cine mexi-
cano en una nueva situacion con multiples transformaciones.
La visita a las salas cinematograficas en México ha tenido
un repunte en las taquillas, por lo que México es uno de los
mayores consumidores de cine. Se considera que cada mexi-
cano asiste 2.16 veces por afo. En cuanto al consumo de cine
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nacional, también ha ido en aumento: en el 2012, la asistencia
era de 5%; en 2013 aumento6 a 13%, es decir, se duplicé la asis-
tencia para ver peliculas nacionales favoreciendo la produccion
de filmes mexicanos.!

La produccién cinematografica actual esta sujeta a condicio-
nes muy especificas: las relaciones entre filmes, productores y
consumidores de cine se reconfiguran dentro de la llamada cui-
tura de la convergencia, donde el cine tiene que integrar nuevos
formatos, lenguajes y estrategias discursivas de los medios de
comunicacion masiva emergentes en sus producciones para po-
der sobrevivir, lo que da lugar a nuevos procesos de comunica-
cién social.

Con el surgimiento y la popularizacién de los nuevos medios
de comunicacion se ha abierto un proceso de innovacion cultural
y social que interrelaciona el cine, el publico y que afecta también
a los contenidos. La influencia de las tecnologias digitales en la
cultura contemporanea ha dado lugar también a tipos de narra-
ciones que dan cuenta de una nueva forma de ver y comprender
el mundo que nos rodea. Sin embargo, el surgimiento de estos
en el ecosistema no ha desplazado a los medios anteriores, sino
que conviven y se mezclan dando lugar a novedosas formas ca-
racterizadas por la hibridacion formal y discursiva.

Por ello se hace necesario hacer una reflexion sobre las
perspectivas que ofrece el actual cine mexicano, para poder
ubicar las caracteristicas de la produccién cinematografica na-
cional y con ello permitir el desarrollo de la investigacion para
analizar las posibilidades de encuentro, creacién y apropiacion
de los discursos cinematograficos nacionales.

1 Agustin Torres, “Aumenta la visita a las salas cinematograficas”,
Excélsior, 19 de junio 2016, p. 9.
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Periodos de transformacion/transicion

La industria cinematografica nacional ha pasado por diferentes
etapas a partir de mediados del siglo xx, que han marcado una
transformacion en las formas de produccion del cine mexicano:
la primera de ellas es el nacimiento del cine independiente en
1953 con la introduccion de los equipos de cine semiprofesio-
nales (8 mm y 16 mm) que hicieron su entrada en el mercado
al mismo tiempo que el cine de Hollywood se complicaba con
el cinemascopio y el sonido estereofénico. Esta tecnologia des-
tinada principalmente al aficionado, pronto fue aprovechada
por cineastas profesionales, quienes encontraban en ella una
herramienta para poder hacer cine a bajo costo. Raices (1953),
de Benito Alazraki, significé la primera incursién del cine mexi-
cano con una nueva forma de produccion cinematografica inde-
pendiente de las grandes compaiiias productoras.

A principios de los afos sesenta, una nueva generacion de
criticos mexicanos de cine comenzoé a hacer notar publicamen-
te la necesidad de renovar las practicas de una industria mori-
bunda, donde ellos no se sentian obligados a defender al cine
mexicano por simple nacionalismo; ademas, el publico habia
cambiado debido al acceso a otros productos filmicos, funda-
mentalmente el cine europeo que se exhibia en las pantallas del
pais. En este periodo de renovacion se destaca la convocatoria
realizada por el Sindicato de Trabajadores de la Produccion ci-
nematografica (stpc) al “Primer concurso de cine experimental
de largometraje”, del cual, con la participacion del cukc, de los
cineclubs y del grupo “nuevo cine”, surgieron propuestas fres-
cas e interesantes.? Las producciones tienen calidad y los con-

2 Emilio Garcia, Breve historia del cine mexicano. Primer siglo, 1987-
1997, México: CONACULTA, 1998, p. 76.
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tenidos dan una nueva perspectiva, pero “los jovenes directores
no pueden ingresar a la industria, porque nadie los contrata”.?

El surgimiento de un “nuevo cine mexicano” fue durante el se-
xenio de Luis Echeverria, donde el Estado se encargé del financia-
miento de la produccion, distribucion y exhibicion, preservacion y
ensefnanza del cine. Se presentaron producciones de calidad en
el contenido y estéticamente, pero fueron todas ellas fracasos
de taquilla. Luego, en el sexenio de Carlos Salinas de Gortari
se presenta “el nuevo cine”, dentro de la crisis neoliberal, don-
de la produccion del cine se agudiza y el control del cine se
traslada a coNnacuLTA. El gobierno rompié un esquema de mas
de cincuenta afios en la relacion cine-gobierno, que estaba con-
siderado al mismo nivel que la radio y la televisiéon. Sin embar-
go, el proyecto del cine se centraba en crear circuitos alternos
de exhibicién para las peliculas mexicanas de calidad; apoyar
el trabajo de las escuelas de cine; producir y coproducir una
decena de peliculas al afio; participar en festivales internaciona-
les de cine y conservar los estudios Churubusco y América; se
favorecio a las coproducciones y con ello inicia la atraccién del
espectador nacional y la incursion de nuevos directores, entre
ellas, a las del sexo femenino.

A partir de 1995, la expectativa de la produccién del cine
mexicano se ha cifrado en las nuevas generaciones. Los jove-
nes realizadores han tenido que integrarse a los nuevos siste-
mas de exhibicion y distribucién, donde hay que competir con
éxito en los agresivos mercados internacionales. Los nuevos
actores combinan el atractivo de las estrellas con habilidades
histridnicas y las nacientes formas de consumo. El publico,
cada vez mas joven, ha sido el objetivo del cine mexicano. Asi

3 Enrique Sanchez Ruiz, “La industria cinematografica del TLCAN: Del
mercado libre a las politicas publicas”, en Néstor Garcia Canclini, Ana
Rosas Mantecdn y Enrique Sanchez Ruiz (coords.), Situacion actual y
perspectivas de la industria cinematogrdfica en México y en el extran-
jero, Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 2006, p. 61.
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se inicia un “resurgimiento” del cine mexicano que desea ofre-
cer una alternativa importante con variadas opciones culturales
que satisfagan a los gustos fragmentarios del nuevo espectador
cinematografico.

Uno de los elementos fundamentales para el desarrollo ac-
tual del cine mexicano ha sido la nueva forma de exhibicion y
distribucidn del cine, pues el mercado cinematografico ha cam-
biado, la evolucion de las salas cinematograficas se ha transfor-
mado, desaparecieron las grandes areas de exhibicion por salas
pequeiias que se adaptan a las preferencias del consumidor.

Otro factor que debe considerarse en la produccién cine-
matografica actual son los soportes de exhibicién, los cuales
alteraron a las audiencias a partir de la incorporacion del video-
casete, Laserdisc, pvp, Blu-ray, que afectd a la exhibicion del
cine porque el publico dejo de asistir a las salas, fenémeno que
habia sido iniciado por la Tv, luego con la video renta y ahora
con la exhibicion en las plataformas digitales.

La produccién cinematografica contemporanea ha tenido
que incursionar en nuevas politicas para su expansion: la par-
ticipacion en festivales ha sido uno de los detonantes en casi
todas las producciones del nuevo milenio, ya que permite a los
cineastas dar a conocer sus peliculas y, a la vez, tener acceso
a un mercado internacional. Hoy en dia los festivales son los
escaparates que contribuyen a difundir, a crear de publicos y
promocionar la cultura cinematografica, ademas de ampliar el
mercado de los filmes. En este momento de procesos globali-
zados, los festivales son parte del proceso filmico porque pro-
vocan un impacto econémico, social y cultural, tanto para la in-
dustria cinematografica como para la sociedad en general. Por
ello los nuevos directores presentan sus peliculas en festivales
y después las exhiben en México, de tal forma que muchas ve-
ces se reconoce al cine mexicano en el exterior, pero no dentro
del territorio nacional.
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Los festivales representan un espacio que amplia la oferta
cinematografica dando salida a peliculas mexicanas que, en las
circunstancias actuales del mercado, no podrian ser difundidas
y exhibidas; sin embargo, debido a su exposicién en festiva-
les, llegan a nuestras pantallas y se permite la expansion de las
audiencias. Es una forma en que los nuevos realizadores han
encontrado una forma para promover sus Operas primas, asi
como conseguir coproductores, distribuidores o ventas en el
extranjero.

El cine mexicano, al participar en los festivales, admite una
nueva posicién empresarial basada en relaciones de negocios
globalizados, intercambio de ideas, experiencias, opiniones en-
tre el gremio y el publico, que fomenta una reflexion y critica
cultural cinematografica, estética y politica.

El cine mexicano actual

La produccién cinematografica en México, en esta ultima déca-
da, se ha enfrentado a nuevos desafios y oportunidades, condi-
ciones novedosas y también riesgos, dando un nuevo cauce a la
produccion, distribucién y exhibicién del cine, donde se desta-
can algunas inclinaciones especificas. Cabe senalar que no se
trata de hacer una tipificaciéon del cine mexicano actual, sino
senalar algunas de las tendencias con mayor constancia dentro
de la produccion cinematografica, hablaremos de ellas a conti-
nuacion.

Primera inclinacion: cine al grito de Hollywood
A partir de 1995, las nuevas peliculas mexicanas empezaron a
tener presencia en el extranjero gracias al video, que ayudé a la

difusion, pues las salas cinematograficas eran insuficientes; asi,
la videocasetera ayudo al proceso de recuperacion del gusto
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por el cine mexicano y con ello el mercado comercial. A partir
de ese momento algunos directores, cinefotégrafos, actores,
guionistas, disenadores, vestuaristas, etc., que realizaban al-
guna produccion exitosa en México, se dieron a conocer por
medio del videocasete en México y en el extranjero, lo que per-
miti6 que las productoras de Hollywood se interesara en ellos y
se inicia la emigracion.

Estas peliculas no son producciones nacionales ni hacen
referencia al pais, son filmes para el consumo masivo interna-
cional, con grandes presupuestos y actores del star system, todo
ello garantiza una amplia distribucién y un reconocimiento in-
ternacional. Este apoyo de la mercadotecnia hollywoodense se
ha traducido en premios o reconocimientos honorificos, como
ejemplo, podemos senalar a los directores Alfonso Arau, Gui-
llermo del Toro, Carlos Cuarén, Alejandro Gonzalez Inarritu;
actores como Adriana Barraza, Gael Garcia, Diego Luna; los
cine fotografos Emanuel Lubezki, Rodrigo Prieto, Carlos Hidal-
g0, Pedro Gomez Millan; al guionista Guillermo Arriaga y en
efectos visuales a Charlie Iturriaga. Aunque no es un cine mexi-
cano propiamente dicho, todos los participantes se promueven
como directores o técnicos mexicanos, lo que ha servido de apo-
yo motivacional al cine nacional, ya que son referencia de forma
indirecta para promover la produccion nacional.

Segunda inclinacion: la “otra” nueva generacion

En este grupo de representantes del cine mexicano actual, to-
dos nacieron en las décadas de los 60 y 70, y comenzaron a
filmar largometrajes en la primera década del 2000. Ellos re-
presentan la vanguardia creativa del cine mexicano del siglo
XX narran de manera novedosa sus historias, se alejan de los
planos que descubren multitudes en conflictos sociales para
colocar la camara sobre los individuos que muestran desde la
intimidad lo cotidiano y sus problemas.
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Son una generacion definida con distintos nombres, como
los “jovenes quietos” o los del “cine contemplativo”; filman sus his-
torias por medio de imagenes ante la vision de un plano demorado,
premeditado, intencional, directores que prefieren la excepcion a
la norma; se han situado al margen de las corrientes estilisticas
preestablecidas y han creado su propias tendencias, en algunos
casos, han reusado la camara movil o incluso vertiginosa y re-
curren a la edicion rapida y fuera de control, tendencia cuyas
producciones van incorporadas al denominado “cine de autor”,
donde el director es un creador, manipula lo visual y sonoro,
para realizar una obra personal.

Es un cine relacionado con el cine de manufactura inde-
pendiente. Estos filmes tienen una propuesta artistica, visual y
sonora, incorporan temas considerados “tabuis” o usan actores
desconocidos, o no actores, cuentan con presupuestos exiguos
y las tematicas son siempre ubicadas en locaciones nacionales.

Generalmente estos directores exponen sus obras en festi-
vales poco convencionales o en los muy especializados en cier-
tas tematicas, dentro de esta inclinacion se encuentran: Carlos
Reygadas, Fernando Eimbcke, Julian Hernandez, Amat Esca-
lante, entre otros.

Estas producciones han creado un nuevo nicho en el mer-
cado nacional e internacional, muchas de ellas han sido multi-
premiadas exteriormente. Cabe senalar que muchas de las pe-
liculas se exhiben primero en el extranjero y finalmente llegan
a México a salas especificas, han creado un espectador espe-
cializado mexicano que reconoce y consume este tipo de cine.

Tercera inclinacion: el cine comercial
Las peliculas orientadas al gran publico para la generacién de
beneficios econémicos como uno de sus objetivos principales

pertenecen a esta categoria. A ésta pertenecen la mayoria de
las peliculas que se proyectan en las salas de cine, que estan
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orientadas al beneficio econémico, algunas de ellas son promo-
cionadas mediante grandes campainas de publicidad, realizadas
por productoras nacionales, muchas veces apoyadas por insti-
tuciones estatales, y mas tarde por alguna distribuidora nortea-
mericana.

Las producciones apelan al cine cenido a los géneros cine-
matograficos, en muchos casos son remakes, incorporan siem-
pre a actores ya reconocidos de la television, las historias son
sencillas, faciles de digerir para el publico masivo, su tnico in-
terés es la ganancia en taquilla. Se pueden mencionar los filmes
como No se aceptan devoluciones, Amor de mis amores, Cantin-
flas, Nosotros los nobles, Paraiso, Amar a morir, Sexo pudor y
lagrimas, Kilometro 31, No eres ti soy yo, entre otras.

Cuarta inclinacion: el cine entre la mercadotecnia y
la independencia

La liberacion del precio del boleto de cine, en 1992, marca el
rompimiento de la industria cinematografica nacional con la
clase trabajadora que, incapaz de costear su admision, deja de
asistir a las salas. Surge asi un nuevo grupo consumidor del
cine mexicano: la clase media, cuyo mayor poder adquisitivo
atrae la atencion de productoras privadas dispuestas a hacer
del cine un negocio rentable. Comienza asi la era de la merca-
dotecnia del nuevo cine mexicano, por medio de despliegues
publicitarios, distribucién comercial masiva de las cintas y apo-
yo de otros recursos promocionales como la banda sonora. Es
un cine que pretende mezclar lo comercial con ciertas preten-
siones artisticas.

AltaVista Films constituye uno de los pilares de este tipo de
cine, que logro establecer un modelo de produccion que ha sido
imitado por otras productoras nacionales. Muchos de los direc-
tores provienen de la television, la publicidad u otros medios,
que han logrado comunicarse satisfactoriamente con el sector
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consumidor de peliculas. La mayoria de las productoras son
pequenas e independientes, con capital nacional cuyo interés
es realizar filmes con tematicas de actualidad; actores no tan
reconocidos en los circuitos comerciales; personajes menos es-
tereotipados; directores con experiencia dispuestos a encontrar
un equilibrio entre su propuesta estilistica personal y lo que se
narra -haciendo énfasis en relatos del escenario social mexicano
donde se manifiestan elementos criticos del pais—, pero siempre
con el interés de recuperar la inversion y obtener ganancias.

Podemos senalar a Canana films que produjo Abel, Sin nom-
bre, Miss bala, Asio bisiesto, por mencionar algunas; otras produc-
toras en las mismas condiciones son Alebrije, Argos, Armagedon,
Videocine. Todas ellas tienen como objetivo realizar peliculas con
temas actuales y bien contadas, ademas de tener calidad visual
y sonora, los personajes estan bien construidos y son represen-
tados con buenas actuaciones; sin embargo, estos filmes suelen
tener poca difusion y se exhiben sélo en algunas salas.

Quinta inclinacion: cine con la mirada a su
reubicacion multimedia

Las peliculas contintian sus estrenos en las salas de cine, sin
embargo, cada vez se vuelve mas importante recuperar las in-
versiones para financiar la produccion, por lo que se busca una
segunda salida para los filmes, ya sea en bvp, Blu-ray, television
o en diversas plataformas de internet. El éxito y desarrollo del
cine depende, actualmente, de la interdependencia entre los di-
ferentes sectores audiovisuales, muchas producciones ya estan
pensando en salir directamente en plataformas digitales exclu-
yendo las pantallas cinematograficas.

El cine vigente se encuentra en una competencia interna-
cional: el alto nivel tecnologico y la accesibilidad a través de
internet es un punto clave para capturar al publico masivo, de
tal manera que ahora debe concebirse un cine no so6lo pensado
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para ser presentado en las salas cinematograficas, sino para ser
difundido por multimedia incorporando todas las estrategias
mercadoldgicas impuestas por el cine hollywoodense.

Podemos senalar como Fernando Eimbcke ha remasteri-
zado su opera prima: Temporada de patos, para presentarla en
Blu-ray y, al mismo tiempo, en plataformas digitales, agregan-
dole extras como audio comentarios y cortometrajes. Es decir,
el cine mexicano apuesta por los nuevos entornos digitales para
poder tener una posibilidad de subsistir en la era digital. Asi,
tenemos la incursion de Cinépolis con la renta de peliculas via
internet con su opcion Cinépolis Klic o IMCINE y su plataforma
digital de peliculas bajo demanda Filminlatino,* que permite
disponer de peliculas mexicanas. Esto posibilita dar servicio no
sélo a espectadores mexicanos, sino a expandir y crear con-
sumidores fuera de nuestras fronteras, de tal forma que esta
en pleno crecimiento y desarrollo los denominados servicios on
demand (svop). Se puede sefialar también la plataforma latinoa-
mericana pantalla cac1,® la cual ademas de peliculas, tiene en
su catalogo entrevistas y conferencias sobre temas cinemato-
graficos. En 2015 se incorporaron 90 filmes mexicanos y cor-
tometrajes en la plataforma Filminlatino, el cual arranco con
500 filmes, la mitad son nacionales, con un costo de 100 pesos
mensuales.b

4 La compafiia espafiola Filmin se alianza con IMCINE para lanzar esta
plataforma de peliculas.

5 Plataforma promovida por la conferencia de autoridades cinemato-
graficas de Iberoamérica. El proyecto fue presentado en el Festival de
Cannes, el objetivo es cubrir el territorio de América Latina y va destina-
da a centros culturales y educativos, asi como instituciones de educacion
media y superior. El cAcI fue en un principio Iberomedia digital, que tenia
como objetivo la transmisidn de 142 peliculas en television publica.

6 César Huerta, “El cine nacional se podra ver en internet”, El Universal,
15 de junio 2015, p. 5.
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Sexta inclinacién: el control

El cine es visto sélo como industria mercantil, los filmes, pro-
ducto-mercancia, deben lograr el mayor beneficio econémi-
co posible, para ello, se debe controlar la cadena productiva:
produccién-exhibicion-distribucién, lo que garantiza obtener
el maximo beneficio para la explotacion del material filmico.
Cinépolis, por ejemplo, se ha involucrado en desarrollar este
modelo (produccién-exhibicion-distribucion) y con ello garanti-
za el éxito de su inversion.

Séptima inclinacion: México como centro
de filmacion

La promocion de México como un lugar para filmar bajo el ar-
gumento de ofrecer diversidad y riqueza de locaciones. Como
ejemplo se puede senalar la filmacion de James Bond: Spectre
(2015) que rod¢ algunas escenas en la Ciudad de México. Blan-
ca Guerra, presidenta de la Academia Mexicana de Artes y
Ciencias Cinematograficas en México expreso que los rodajes
extranjeros le sientan bien a la industria nacional, esto “incitara
a que proyectos nacionales se propongan emular la calidad de
producciones internacionales”,” es decir, ademas de obtener
recursos por la filmacién de peliculas extranjeras se espera me-
jorar la calidad del cine.

7 Mario Alberto Cabrera, “Contribuye el 007 al cine mexicano”,
Reforma, 26 de marzo 2015, p. 5.
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Octava inclinacion: capacitacion laboral

Aqui se incorporan las producciones realizadas por el sector
académico e institucional, cuyo objetivo es exhibir las peliculas
en sectores especificos prescindiendo de los circuitos comer-
ciales, como es el caso de Petréleos Mexicanos, que produce
filmes en 35 mm. Actualmente, cuenta con 18 producciones con
tematicas que tienen como objetivo capacitar y concientizar a
los trabajadores y a las poblaciones donde tienen instalaciones
petroleras.

Las peliculas recrean los problemas y las posibles solucio-
nes a los que se puede enfrentar el personal, de tal manera
que sefalan problemas de salud, procedimientos preventivos
y robos de combustibles. Las peliculas se exhiben a través de
traileres moviles que despliegan una carpa de exhibicién y que
pueden atender a 92 espectadores. Las peliculas se hacen a tra-
vés de la compania productora Cinetransformer, que se vale de
actores profesionales para tener un mayor impacto gracias a
la colaboracion de TV Azteca y Televisa, entre ellos, Fernando
Ciangherotti, Rosa Gloria Chagoyan, Sergio Mayer, Julio Ca-
mejo, Liz Vega, Lili Brillanti. Los filmes del 2009 al 2015 han
tenido un costo de inversion de 564 millones de pesos, 31 millo-
nes en promedio por pelicula.?

Reflexion final

La produccién cinematografica mexicana esta presentando
nuevas propuestas estilisticas y narrativas, asi como produccio-
nes con formulas garantizadas de consumo, pero todas ellas
miran al nuevo ecosistema mediatico, donde el cine se adapta

8 Noé Cruz, “Gasté Pemex 558 millones de pesos en producir pelicu-
las”, El Universal, 25 de junio del 2015, p. 24.
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a los nuevos entornos digitales que ofrecen nuevos géneros,
formatos, contenidos y posibilidades estéticas.

Es importante destacar el papel de la mercadotecnia en el
cine contemporaneo, factor determinante de la industria, y que
afecta los contenidos de las peliculas, las reacciones y el com-
portamiento de los espectadores, cada vez mas fragmentados
pero deseosos de satisfacer sus experiencias audiovisuales por
medio del cine.
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HELI Y OTRAS
PELICULAS
EN EL AULA

UNIVERSITARIA

Rubén Olachea Pérez

Heli: un tipo de joven mexicano

égeli, personaje interpretado por Armando Espitia, es el

unico de los actores principales que cuenta con entrenamiento
profesional en Heli, pelicula de Amat Escalante (2013). Se trata
de un tipo delgado, aproximadamente de veinte afos, moreno
claro, ese eufemismo tan mexicano para describir a un mesti-
70 que es mas criollo que indigena. La blancura de Armando
Espitia en sus fotos de la vida real sorprende al contrastarla
con el personaje de Heli, pues el maquillaje se encargé de re-
presentarnos al tipico joven mexicano: flaquito, esbelto, si (no
enclenque), pero también de una tez asociada a una poblacion
mayoritaria, un mito nacional vivo —la raza de bronce— imposible
de comprobar en la realidad factica, mas no imposible de repre-
sentar en la realidad virtual que el cine siempre ha ofrecido. Tal
es el caso, como ejemplo del cine clasico en blanco y negro, de
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Marga Lépez haciendo el papel de la muy mexicana Beatriz en
Nazarin de Luis Bunuel (1959).

En cuanto al fisico o tipo de cuerpo, dejando de lado el asun-
to del color de la piel, ese tipo de mexicano de figura fina y
delgada, como si de hijos o réplicas del Quijote se tratara (un
guino literario nada fortuito), no es el mas comun en México,
aunque abunda. La referencia cinematografica obligada aqui es
“el Jaibo”, en Los olvidados, también de Luis Buiiuel (1950). Re-
cordemos que la frase que enmarca al personaje bunueliano es
“A mi el que me la hace, me la paga”, augurio de violencia y ven-
ganza sin fin, aunque dicho con esa cierta tranquilidad de los
verdaderos criminales: con talento de moderno esquizofrénico.
El inolvidable Jaibo fue interpretado de manera magistral por
Roberto Cobo, quien automaticamente se incorporoé a la memo-
ria visual y acustica, perenne, del cine mexicano; también por
haber interpretado con gran maestria al travesti la Manuela,
conquista y victima de la violencia machista en El lugar sin li-
mites, de Arturo Ripstein (1978). Algo magico tienen estos tres
directores mencionados que, aqui, brevemente se entrelazan.
Entre sus muchas virtudes esta que son estupendos directores
de actores. Estoy hablando, obviamente, de Luis Bufiuel, Artu-
ro Ripstein y Amat Escalante.

El Jaibo parece torero o bailarin, parece ese muchacho de
barrio que pasa por tu calle y que te genera primero confian-
za, luego desconfianza y, asi, quiza, hasta el infinito. El tipico
mexicano es un tipo dificil de encasillar, porque desde el jue-
go de cartas de la loteria, ya son muy identificables cierto tipo
de fisonomias de personajes mexicanos: el valiente, el musico,
el negrito, el catrin, el mundo, el soldado, el borracho, el apa-
che..., imagenes y estereotipos como el cuerpo delgado, mas
no juvenil, del catrin; el cuerpo es joven y atlético en el mun-
do, el apache, el valiente y el soldado. Esta condicion atlética
permanece vigente incluso en la figura del diablito, acaso mas
alegorica que mitica; en el borracho, que es un hombre mayor,
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dicha condicién ha desaparecido y en el negrito todo el acento
se concentra en su negritud. Es el musico el unico a quien se le
concede el lujo de ser mas robusto y rollizo que el resto, pero,
por supuesto, seflalo aqui generalidades de meros estereotipos.
Recordemos, empero, que dichos estereotipos son, inevitable
e indudablemente, cargas de informacion circulante. Obvio es
que no son verdad absoluta, pero si son la representacion de
algo tan inmanente como inminente que flota en el ambiente. El
mejor ejemplo esta en la violencia del valiente, a menudo con
un pufial ensangrentado. Contradiccién y desafio de un mundo
sin ley que llega hasta la vista del jugador. Desde ninos se nos
prepara, Se nos programa, para ser inmunes a la impunidad.

El tipo de personaje que Heli representa es un tipico mexi-
cano flaco, como el Jaibo, pero en extremo opuesto al criminal
callejero. Heli es el caracteristico mexicano decente, pobre pero
honrado. Es, si volvemos a Los olvidados, €l Julian (Javier Améz-
cua), aquel muchacho decente incapaz de golpear con ventaja
a Jaibo, pues aquél ignora que éste finge andar lastimado de un
brazo. También ignora que ese Jaibo esta dispuesto a matarlo
por la espalda. Julian se pierde en la noche, en los ecos de su pa-
dre alcohdlico que lo busca, planidero, en un eterno afan venga-
tivo que se enlaza con el lamento fantasmagorico de la Llorona/
Malinche/Guadalupana, que llora por sus hijos: “¢No estoy yo
aqui que soy tu madre? / T, el mas pequefnio de mis hijos...”,
siempre en su busqueda, para brindarles amparo y proteccion.
Quedan asi demarcados radicalmente los estereotipos que defi-
nen el binario imaginario mexicano: maniqueo, fundacional en
extremo. El eterno masculino: el macho violento y trasgresor,
desapegado hasta la soledad mas brutal, por un lado; por el
otro, la madre, el eterno femenino: imagen de compania, bon-
dad, dulzura, sumision, resignacion, sacrificio y una capacidad
infinita de perdon. Dinamica de dualidad.

Heli no es el tipico mexicano del siglo xx1, porque si nos re-
gimos por la democracia representativa, ese joven coterraneo
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contemporaneo seria un gordo, obeso, pesado y amorfo, con
cara de ensimismado y deprimido, esperando turno en una cli-
nica para que le sean diagnosticadas diabetes e hipertension, o
a que le sea recetado un paliativo. Yo sé que sueno burlon, pero
no es ésa mi intencionalidad: pido compasion para todos ellos,
victimas de un sistema perverso. Yo también tengo sobrepeso
y no es por casualidad. Mi solidaridad surge genuina cuando
batallo con el sobrepeso. También apuesto por una actitud dis-
puesta al cambio. Los mexicanos necesitamos volver a creer en
la frase nunca es demasiado tarde, pues el a ver qué pasa nos ha
demostrado infinidad de veces ser vaticinio de los sucesos mas
nefastos, que mueven a pesimismo y desazon.

Heli es mayor de edad: tiene esposa y un bebé. Trabaja de
obrero en la ensambladora de coches, donde su padre hace lo
propio. Va en bicicleta al trabajo y no es que esté ahorrando
para comprarse uno. Mas bien es porque no le queda de otra,
porque vive al dia. Su hermanita, de doce afios, esta encandila-
da por su primer amor, un joven soldado de diecisiete anos. Es
un romance enmarcado en la preciosa balada “Esclavo y amo”
(de José Vaca Flores), interpretada por el grupo peruano Los
Pasteles Verdes (1975). Heli desaprueba esa union y cree estar
en lo correcto; no sabe mucho, no se la piensa demasiado, pero
actua en consecuencia.

El mundo de Heli consiste en que siente deseo sexual por
su compaiera y ésta se niega, desde que nacio el bebé, a rea-
nudar el contacto intimo. No podemos adjudicarle depresion
postparto a la esposa de un obrero. Es impensable. El impe-
dimento es estrictamente de clase social. Se le deja al tiempo
que resuelva ese drama, ese pequeiio conflicto que a su vez es
fuente de otros males y que no es pequeiio para Heli. La joven
esposa lo verbaliza con una confidente: le guarda rencor, cierto
resentimiento a su compaiiero, pues vivir con ¢l ha significado
para ella alejarse de su familia. Viven en Guanajuato y ella es
de Durango.
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Lo que parece un pueblo remoto en algun lugar del norte de
nuestro pais (muchos se van con la finta), en realidad es un estado
del centro: Guanajuato. Si uno de cada cuatro mexicanos vive en
la capital y su drea metropolitana, los otros se reparten entre las
grandes ciudades (Monterrey, Guadalajara y otras); en ese sur
tropical de indigenas y de caciques (todavia), en ese inmenso
norte fronterizo y agringado o en su zona costera e islas, en
ese mar que desvia nuestra vista del interior de la Republica
Mexicana.

El hecho de que el espectador nunca se entere de que Heli
transcurre en Guanajuato es una de muchas bromas y guifios
que Amat Escalante entabla con un publico sediento de verdad.
El mexicano del siglo xx1 sabe hoy reconocer muchas mentiras,
tantas que hay pocas verdades a su alcance. Esa crisis de con-
fiabilidad nos ha llevado a un momento critico de nuestra his-
toria. Heli apenas es una aproximacion a ese contexto, hecha
con suma exquisitez cinematografica, de ese cine que se siente
como un testimonio palpitante y un legado hecho para siempre,
material del que estan hechos los clasicos.

La fragilidad de Heli

Heli encuentra un paquete de droga en el tinaco de la casa y se
deshace de €], en una tarde luminosa en una huerta con arbo-
les, una secuencia de paisaje simétrico. Se encuentra una res
en un pozo y alli se deshace de la droga. Son los tiempos de la
guerra contra el narco emprendida por el entonces presidente
de México, Felipe Calderon Hinojosa, en alianza con intereses
del gobierno estadounidense. Se ha quemado mucha droga en
eventos publicos y el logotipo del gobierno reza: Vivir mejor.
Amat Escalante lo invierte: Mejor vivir. Silas opciones que da el
gobierno son tan pocas y tan radicales, natural es que el sentido
comun indique la sobrevivencia como unica, principal salida.
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Porque hay otras, como marchar a Estados Unidos. Entre turis-
tasy gringos que quieren vivir en México (pese a todo: ademas
es una de sus estrategias de supervivencia bien validas), ese
sentido comun por permanecer en suelo patrio se activa e in-
siste en que no todo esta perdido, que ain hay esperanzas de
poder vivir en México o que, definitivamente, permanecemos
aqui por necedad, porque aqui nos tocé estar.

Heli es torturado por criminales que lo llaman “princesa” y
le perdonan la vida. Seria tan facil eliminarlo. Llama la atencién
el “codigo de honor de caballeros” que lleva a los agresores a
distinguir entre el traidor que robé la droga (Beto, el novio de
Estela, interpretado por Juan Eduardo Palacios) y quien se des-
hizo de ella, por las razones que fueran. Tras la golpiza, Heli
camina con enorme dificultad hacia su hogar casi muerto. Su
joven esposa, en plena cursileria, corre a abrazarlo hasta derri-
barlo. Ambos caen al suelo. Mas dolor para quien vuelve a casa
derrotado. Es otra broma del humor negro de Amat Escalante.
La chica, suponemos (y es un “nosotros” en el colmo del es-
tereotipo), se ha nutrido de esas peliculas y telenovelas cuya
heroina corre al encuentro con su amado. Ese comportamiento
también puede resultar conmovedor. Tan ambigua es la escena
como las emociones que puede generar, desde risa burlesca
hasta lagrimas discretas que recorren las mejillas, confirmando
la ley de la gravedad.

Heli, de la noche a la manana, empieza a perderlo todo. En
primer lugar, a su padre, que parecia un fiel representante de
la generacion de José Alfredo Jiménez, ese “dofio” quien, inge-
nuamente y de subito, grité “{Estoy armado!” al tomar el rifle.
El se disponia a ver un poco de television, en calcetines, ya sin
sus botas de trabajo, y a beberse una cervecita. Fue el ultimo
momento de placer y dignidad para un obrero que no ha termi-
nado de construir su casa, un viudo que es feliz al verse refleja-
do en su nieto bebé. Ese grito de “iEstoy armado!” es ridiculo,
también resultado de una sobreexposicion al Libro vaquero,
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predecibles historietas en las que el bien triunfa sobre el mal,
a menudo en manos de un sheriff serio y comprometido con la
justicia. Este senor ha visto demasiadas peliculas de Hollywood.
Quien vino a derribar su puerta metélica no es un caballero justi-
ciero, sino miembros del ejército, armados hasta los dientes. Es
la muerte que viene a despacharlo sin mucho tramite.

En segundo lugar, a su hermana, la nifia de doce anos, la nin-
feta, la dulce puber. Sorprende que no la hayan violado tumul-
tuariamente, torturado, grabado en video y subido a la red; que
no hayan aprovechado los 6rganos vitales para venderlos en el
mercado negro. Alguien decidio quedarse con ella, embarazarla,
secuestrarla. La chica regresa a casa, derrotada, traumatizada,
sin voluntad para articular palabra, pero si para tramar vengan-
za, esta vez, a través de las manos de Heli.

En tercer lugar, el trabajo, puesto que, al vincular a su sefor
padre con el crimen organizado, no conviene (a quienes tienen
poder de decision) tener de empleado al hijo ni a su loca idea
de cobrar el seguro que por ley le correspondia. Asi, Heli pasa a
engrosar las filas de los desempleados. En una secuencia roda-
da en la feria, en una rueda de la fortuna, con luces de colores
que recuerdan a Drive de Nicolas Winding Refn (2011) y a cier-
tos momentos culminantes en la filmografia de Rainer Werner
Fassbinder, Heli demuestra su estoicismo a toda prueba cuan-
do su chica pregunta “¢qué vamos a hacer?” y €l contesta, como
todo macho mexicano heroico que no se raja: “pues conseguir
otro trabajo, ¢qué otro remedio?”. No es optimismo ni resigna-
cion, es puro sentido practico. Elocuencia shakesperiana.

En el cine europeo contemporaneo, probablemente la narra-
tiva retomaria su curso hacia un grupo de abogados y a partir
de ahi su consecuente cobertura mediatica, pero estamos en
Meéxico. El reproche geopolitico de “Esto no es América” para
ilustrar que la vida es dura, ya lo lanza Gloria (Carmen Mau-
ra) en el opaco Madrid de ¢ Qué he hecho yo para merecer esto?
de Pedro Almodévar (1984). Amat Escalante bien podria hacer

99




El cine mexicano visto desde México y el extranjero

enunciar a algun personaje suyo en Heli: “Esto no es Europa”.
Bien sabidos son, en el panorama actual de la globalizaciéon y
su crisis planetaria, los abusos cometidos contra la poblacion
trabajadora. Se constata asi a un Estado (semi)fallido que favo-
rece mas al mercado que a su poblacion, que es, en teoria y en
la practica, su razén de ser.

La secuencia simétrica materializa en las estructuras meta-
licas de la rueda de la fortuna la articulacion de los engranajes
de una sociedad. Los breves dialogos son de una precision con-
tundente. De lo rutinario, aparentemente mecanico, surge lo
inesperado: lo poético. La joven pareja comparte una manzana
caramelizada (seguramente aderezada con chilito). Hay varie-
dad de luces, pero prevalecen las verdes sobre sus rostros hie-
raticos, graves. Las alturas mecen el cabello de Sabrina (Linda
Gonzalez), la esposa de Heli. El nino dormido, con su belleza
indigena o mestiza de nifio mexicano, parece salido de un mu-
ral de Diego Rivera. Ojos almendrados, orientales, como los de
sus padres. La entereza de la noche en la mirada oscura. Esa
mirada oscura adquiere mayor dignidad cuando, pese a tener
todo en contra, permanecen de pie frente a los embates de una
cotidianidad enrarecida por un clima sociopolitico de violencia
y corrupcion.

Ante tanta pérdida, Heli empieza a perder la razon. Le re-
crimina a su bebé, lo insulta. Su esposa lo abofetea. El intenta
estrangularla. Ella amenaza con irse. La calma se restablece
con el regreso de Estela (Andrea Vergara, hallazgo de esponta-
neidad mesurada en las audiciones para un estelar). Ello marca
un nuevo inicio en la vida de Heli y el restablecimiento de la feli-
cidad conyugal, expresada a través de la union carnal. Mientras
la pareja se reconcilia en el deseo, la futura y jovencisima mama
(puesto que las leyes locales prohiben el aborto) duerme me-
ciendo a su sobrino. Una leve brisa mueve las cortinas y la tapa
de un biberén rompe el silencio de la paz que ha vuelto a ese
hogar. Ese ruido contribuye con realismo y se integra al paisa-
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je de la fotografia, de la narracién. Es la interrupcién perfecta
para un final en el que el caos tiende al orden.

La estupenda fotografia es de Lorenzo Hagerman, también
director de fotografia de Presunto culpable (2008), el documen-
tal que batié récords de taquilla en México; causé polémica a tal
grado que el Tribunal Superior de Justicia tuvo que intervenir.
Este documental se intentd censurar y prohibir su proyeccion,
pues exhibia las profundas fallas del sistema de procuracion de
justicia en el pais. El fallo a favor, no, fue unanime. Su éxito
demostré que el publico nacional ha evolucionado. No se trata
ya de esa masa de analfabetos funcionales interesados exclu-
sivamente en comedias sexuales con dialogos de doble senti-
do. Hay gente en el publico que ha sufrido lo suficiente como
para madurar. De manera similar sucede con Heli, un filme su-
mamente politico que lleva el logo del prestigiado semanario
Proceso entre los participantes de la produccion. El trabajo de
Hagerman le da tratamiento semidocumental a la trama y al re-
trato de Calderones, Guanajuato. Los cambios de luz en el paisa-
je hacen juego con la velocidad del paso de las nubes y no por ser
una pelicula que muestra de manera descarnada (especialmente
en el rubro de las autoridades y los criminales) el nivel de des-
composicion de la sociedad mexicana esta exenta de belleza.

La violencia de Heli

Una secuencia crucial para comprender Heli y que representa
un giro narrativo es cuando Heli mata. Es una escena enmar-
cada en la sencilla belleza del entorno natural. Cielo azul y un
horizonte de hierba dorada y seca. Como si de los trigales de
Van Gogh se tratara, hay justo alli, en la violencia que explota
en un acto de maldad que es justificada -y no—, el aliento poéti-
co inspirado en la belleza del movimiento de la naturaleza en el
cine de las primeras décadas del siglo xx, especialmente el de la
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escuela danesa, y otros posteriores representantes rusos tales
como Andréi Tarkovski —hacer cine es esculpir en el tiempo—y
Alexander Sokurov mas recientemente. A esta intencion se han
sumado mexicanos como Carlos Reygadas (productor asociado
de Heli) y su amigo Amat Escalante. Si, se trata de cine intelec-
tual, a menudo limitado al circuito de arte y de festivales inter-
nacionales, pero que también es un movimiento de calidad que
esta generando olas de autores y de interés global. Notemos,
sin embargo, el giro de la intencionalidad que Amat Escalante
anade. La contemplacion de la belleza de la naturaleza viene
acompanada de la contemplacion de las acciones de la naturale-
za humana. El acto de matar, la insolencia de la barbarie.

Amat Escalante sitia precisamente la secuencia de la ven-
ganza mortal de Heli contra el supuesto atacante de su herma-
na (el publico se siente llevado a pensar eso). En una rustica
y pequeiia casa de ladrillos, donde Estela estuvo secuestrada,
irrumpe Heli y, el sujeto que alli habita, percibido apenas como
silueta, intenta escapar despavorido. Heli corre y se lanza tras
¢l, forcejean, lo estrangula. La camara es testigo y la visibilidad
se reduce por las condiciones limitantes de la pequefia cons-
truccion. La imagen en pantalla queda reducida a un gran es-
pacio oscuro y al centro, el rectangulo de la ventana, se vuelve
una especie de lienzo en movimiento. Ecos de Orson Welles y
las ventanas-pantalla de Ciudadano Kane. No es un trigal el de
Heli, es un pasto seco dorado que parece pradera de espigas
mecidas por el viento. La camara apenas avanza, no alcanzamos
aver con lujo de detalles. Vemos a la naturaleza y dos hombres
en combate. Nada se nos hara saber en torno al ocultamiento
del cadaver o huellas digitales delatoras.

Ante un sistema inoperante, Heli se siente solo y con unas
inmensas ganas (y fuerza, el poder de su salud recobrada tras la
tortura) para clamar venganza. Es hasta adquirir la version en
pvD, de excelente y cuidado disefio, por cierto, que podemos
escuchar el audio integro del director y director de fotografia
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comentando la pelicula. Es alli que Amat Escalante nos entera
(él 1o sabe y es, junto con Gabriel Reyes, el autor del guion) que
el hombre asesinado por Heli no es el autor de los crimenes
sufridos por Estela. No. Se trata de una victima propiciatoria,
alguien que estaba alli, un personaje extrafio que escuchaba
radio evangelizadora, citas biblicas. Se propone, entonces, un
documento filmico de final abierto, en donde el personaje cen-
tral s6lo estara apto para proseguir su existencia si comete ven-
ganza, intenta reanudar una suerte de balance o equilibrio, si
eso fuera posible, en una légica que ya no es légica. Sabemos
que la violencia sélo trae mas violencia. ¢Por qué nos hace esto
el autor, a nosotros, publico atento que somos? Hemos visto las
agresiones cometidas por el personaje central: verbales, contra
su indefenso bebé; con su pareja, a quien, en un intento por
tener relaciones con ella, le rompe su bata. No hay alivio en
Heli, s6lo frustracién acumulada en ira. Es la violencia fisica
cometida contra otro hombre lo tnico, parece ser, que reune
las condiciones para una vuelta hacia la normalidad. Un intento
por reconstituir una normalidad.

Ya Amat Escalante ha mencionado que las muertes de pe-
rros en Heli no son reales, son construcciones dentro de la fic-
cion. Al director le llama la atencion cémo un sector del publico
esta mas preocupado por la muerte de los animales que de los
personajes humanos. La secuencia de tortura, aderezada con
contrapuntos comicos como los apodos Maruchan (marca de
sopa instantanea) o la frialdad “natural” con que se refieren
a subir clips a las redes sociales o usar drogas desconocidas
simplemente porque les fueron regaladas, concentran un alto
grado de atencion a un mundo en franca descomposicion, un
mundo subterraneo susceptible de ser imaginado en México.
Se trata de un mundo incomodo al que no deseamos acercar-
nos para no poner en riesgo nuestro confort de clase media
educada aspiracional.
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Es la clase baja casi lumpen, no educada o educada en la
barbarie, en la impunidad, el abuso, la violencia, la corrupcion.
Es el México que genera miedo porque no es agachado, no es
dejado: es criminal. Es un México lleno de odio y resentimien-
to contra lo establecido, contra las buenas conciencias y todo
aquello que aspire al orden y la disciplina. Es el México bravu-
con, el México barbaro, que ademas sentimos que siempre ha
estado alli. Prerrevolucionario, revolucionario y posrevolucio-
nario. Es el México que puede estallar en cualquier momento
y que esta dando muestras de existencia por todos lados, a lo
largo y ancho del pais. Es incivilizado, grosero, malvado. Ma-
lévolo a ultranza. Goza con el dolor ajeno, disfruta al producir
displacer. Es un México sadico, tan brutal como el imaginado
por muchos en tiempos de mayas y aztecas: de sacrificios hu-
manos y crueldad ritualizada, pero ya sin ocasiones especiales,
ya sin logicas jerarquicas. Es el México del odio acumulado, del
odio en explosion y expansion; un México de venganza, empe-
cinado en propagar el odio, la violencia, el dolor. Es el México
de la narcoviolencia, de la vida loca, breve y brutal. Un mons-
truo cegado por la inconciencia... la mama de los torturadores,
esclava en la cocina, incapaz de intervenir porque son cosas de
hombres, “ellos sabran sus cosas”.

Heli, cuando mata, hace una concesion a ese México que
esta alli y lo sabe muy bien. Es el México al que ni él ni su padre
desean pertenecer. No quieren volverse ricos, ni creen poderse
volver ricos. Saben que trabajando apenas lograran sobrevivir.
No quieren saber mas. No quieren morirse de hambre, pero
tampoco estan tan desesperados como para irse a Estados Uni-
dos de ilegales. No sienten que sea necesario. Sienten que toda-
via es posible vivir bien en México, disfrutar la vida con comida
mexicana y picante. Porque alla no es como aqui. Asi como el
patréon mexicano no es tan malo, piensan, el patron gringo no es
tan bueno. Y viceversa.
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El dilema ético de Heli esta tanto dentro de la pantalla como
fuera de ella, porque el presidente del jurado en turno en el
Festival de Cannes, que eventualmente le dio el premio a me-
jor director, fue Steven Spielberg, que ademas de ser un gran
director de cine es también un gran activista contra el olvido
del holocausto judio perpetrado por los nazis. El jurado no sélo
esta premiando el contenido, sino la capacidad de contar una
historia utilizando el poder de las imagenes en movimiento, el
arte del lenguaje cinematografico.

Momentos memorables en Heli
Escena comiendo pollo

La decoracion y el trabajo de arte al interior de la casa permiten
que unas luces verticales blancas adornen la mesa de la fami-
lia humilde. Alli vemos a Heli devorar un pollo casi como si se
tratara de un salvaje en un documental. Esa intimidad permite
al mismo tiempo crear una atmosfera de cotidianidad, no de
modales puritanos ni victorianos a la mesa.

Cine al borde de un cuaderno

Heli husmea, por simple curiosidad, en los utiles escolares de
Estela y encuentra una descripcion de imagenes romanticas
en la esquina superior derecha de un cuaderno. La historia es
sencilla y nos remite a la premisa chico conoce chica, una cons-
tante cinematografica que es casi un imperativo categérico. Un
habil guino al cine dentro del cine.
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TV gore

Los fragmentos de telenoticieros son cruentos, mostrando ca-
bezas de descabezados sobre una camioneta pick up. También
extractos que pueden provenir de la tele o de la radio. El humor
autoparodico de los testimonios del Teleton, la cultura del chan-
taje en un entorno catélico —o fanatico de otros cultos— en el que
no se ensalza tanto la ayuda a los discapacitados y los avances
de la ciencia y la tecnologia si no es a través del chantaje emo-
cional, la exageracion, la dignidad rebajada de una poblacién
alienada, cuya ciudadania o cultura civica es nula o nulificada.
Un contexto cultural mediatico perverso, pervertido.

La ginecéloga

Esta escena es luminosa, pulcra y es optimista respecto a la de-
mostracion de una cultura institucional de salud en el pais. Es
una clinica y la ginec6loga cuestiona a Sabrina sobre su negati-
va a reanudar las relaciones intimas con su marido. El publico
se entera asi de que se trata de un problema mas serio de lo
que al principio del filme se veia como una falta momentanea
de interés. La libido de la pareja, el deseo, ha menguado. Ese
drama parece tener un efecto nocivo expansivo.

Aerdbic en la fabrica

Los trabajadores en su uniforme de trabajo realizan movimien-
tos para activar el cuerpo y corean mensajes estimulantes para
el trabajo en equipo y favorecer un ambiente laboral favorable.
La musica que acompana los ejercicios es mecanica e infantil.
La secuencia le da ese toque verista de documental y logra al
mismo tiempo esa atmosfera enrarecida porque es artificial:
hay algo falso en esa camaraderia impuesta. Es vertical, no
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horizontal como la verdadera comunicacién que se puede dar
entre dos seres humanos que se prestan atencion.

Las secuencias de tortura en Heli

Heli arranca con dos hombres que van atados, con sangre y
marcas de las botas de sus torturadores dentro de la caja de
una camioneta pick up. Colgados bajo el puente: una imagen
cada vez mas comun en México. Pa’que aprendan a respetar se
ha vuelto una leyenda de dominio publico. Ese inicio impactan-
te poco parece tener que ver con la dulce pareja que como gallo
y gallina por la mafiana cacarean en torno al apareamiento. Son
interrumpidos por una encuestadora del censo poblacional de
INEGL. Ello da verismo a la escena. Es México y el Instituto Na-
cional de Estadistica y Geografia es reconocido por el piblico
en general.

La secuencia de las botas sobre el rostro ensangrentado de
Heli sera repetida en un momento posterior a la tortura, desde
un angulo invertido al original. Amat Escalante nos ilustra y
comenta que hay muchos efectos especiales digitales que se
emplearon en la pelicula, para eliminar o disminuir las dificulta-
des técnicas que las escenas implicaron.

La secuencia de la tortura es particularmente compleja
porque deja al descubierto como se supone que se entretejen
las relaciones entre autoridades y criminales para mantener
el escandaloso nivel de impunidad y corrupcién existente en
México y que ha sido denunciado hasta el cansancio. Una vez
atrapados por los militares, Heli, su hermana Estela y su novio
Beto son llevados a una casa, pero Estela desaparece. Ambos
varones son torturados por unos hombres que tienen trato con
los militares. Se trata de una humilde casa, donde algunos ni-
nos, jovencitos y jovenes juegan videojuegos frente a una gran
pantalla plana que abarca buena parte de la pared. También se
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observa en las paredes un afiche de Espinoza Paz, un cantautor
de moda de ese género musical que combina la balada con la
musica grupera y de banda, tan popularizada en México por
los consorcios mediaticos. Ellos a menudo se sienten abandera-
dos de una cultura pacifica y hasta “progresista”. Esa decision
de enlazar la cultura global de los videojuegos violentos con la
cultura nacional de la musica pop y la indumentaria buchona
(narcocultura), pone el dedo en la llaga para ambientar, de una
manera perfectamente creible, una escena en la que un hombre
joven incita a nifios y jovenes para que sean parte activa en la
tortura: que participen dando palazos entre descansos de los
videojuegos, del entretenimiento de grabar con el celular para
subirlo luego a las redes sociales, entre tragos de cerveza y
fumadas de crack.

Ese cuidado despliegue de elementos reconocibles de la
narcocultura tan popular en México provoca risas nerviosas,
porque, de repente, la indumentaria vaquera se transformo afia-
diendo a su vestimenta ropa y accesorios brillosos, de delibera-
do mal gusto, evidenciando asi un desafio a lo convencional y
lo tradicional. A la moda de tatuajes y perforaciones, se le une
un torrente de manifestaciones que parecen invocar la violen-
cia como un estado ideal o un acuse de un estado permanente
en donde las calaveras se vuelven protagonistas simpaticas,
mas no se trata ya de la imagineria de la celebracion del dia de
muertos como ceremonia festiva en una légica cultural sincré-
tica. Esqueletos anonimos, recordatorios de la prevalencia de
la muerte, una invariablemente violenta. Es una jugarreta del
mercado global a la busqueda de identidad de los adolescentes,
impresionables cuando se les insinua la violencia como una es-
tética ludica.

Los olvidados de Bunuel mostraba ese México malo y feo
con personajes infantiles y juveniles que eran indios, mestizos
y hasta criollos (el Cacarizo). Todos ellos podian ser eventual-
mente criminales, iniciados en fumar y beber desde temprana
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edad. La estética de la fealdad que Buiiuel exhibe en Los olvi-
dados incluye rostros sonrientes con dientes desacomodados,
cabellos desalifiados, cuerpos dispares que acusan no buenos
tratos y nutricion, sino carencia de ello. Igualmente, en Heli
vuelve el dificil tema de la representacion de la fealdad, tan
susceptible a la comicidad involuntaria. Amat Escalante agrega
didlogos concisos, en donde, desde la infancia o principalmen-
te durante dicha etapa, el varon se ve continuamente bombar-
deado por mensajes homofébicos pertenecientes a una cultura
machista obsesionada con la violencia, la homosexualidad y/o
el afeminamiento del varén, una perspectiva supuestamente co-
mica. Si el nino o jovencito decide oponerse a la violencia, se le
tacha de inmediato de joto o maricén y, ello, se sobrentiende en
esa logica elemental, mueve a risa.

Mientras en Los olvidados la pobreza es una constante, los
pobres en Heli estan incorporados a la era de la tecnologia, de
los dispositivos moéviles inteligentes, consolas de videojuegos
y pantallas de lujo. No son tan pobres como se pudiera pensar.
En contraste, el televisor en el hogar de Heli es antiguo, pasado
de moda; pero, de cualquier manera, Estela su hermana es una
chica moderna y textea con su novio, usando el teléfono celular
como cualquier nifia de su edad.

La tortura en el filme también es psicoldgica, el amenazante
convoy militar que revisita el hogar de Heli recuerda el tanque
al que se enfrenta el solitario hombre de la Plaza de Tiananmén
durante los enfrentamientos en China. Esa imagen poderosa
que dio la vuelta al mundo, paradéjicamente hoy es descono-
cida para las nuevas generaciones de chinos que han crecido
bajo la censura a la que tuvieron que ceder Google y Yahoo en
aquel pais por presiones gubernamentales. Heli, sin camisa, se
enfrenta a la maquina, harto como esta de que, ademas de ser
victima, se le trate como victimario. Moderno Quijote, enfren-
ta al convoy, lo persigue y lo ahuyenta de su morada, el tnico
lugar donde puede tener paz y reencontrar el equilibrio en su
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vida. El convoy militar, protegido por el anonimato, no se sien-
te amedrentado. Simplemente se va como el animal feroz que
calcula un contraataque. El espectador se vuelve testigo de esa
hazana cometida por un personaje organico, disminuido, que,
con valentia, con el solo cuerpo, se enfrenta a un poder superior
en fuerza y maldad. La identificacion del publico se concentra
en ese momento con Heli, como aquel hombre de la Plaza de
Tiananmén se volvio icono de los ideales libertarios: el humano
indefenso frente a la maquinaria del Estado.

Heli acosado

El colmo tragicomico llega cuando la detective Maribel (inter-
pretada de manera excelente por Reina Torres, actriz profesio-
nal en personaje secundario) acosa sexualmente a Heli, prime-
ro llamandolo papi (expresion de carifio inusual entre defensor
y defendido) y, luego, en la intimidad de su automovil, en la
noche, le ofrece sus pechos, en abierta -y a la vez desconcer-
tante— pose seductora; sin embargo, Maribel no es fisicamente
agraciada y Heli pasa por los peores momentos de su vida como
para instalarse en galan infiel. Como Heli responde vagamen-
te a sus insinuaciones (besa momentaneamente sus senos), la
detective lanza una pregunta paradigmatica: “¢Eres joto?”. Lo
que hace Amat Escalante, ademdas de plantear una situacion
hipotética bastante creible, es poner por los suelos el nivel edu-
cativo de algunas autoridades, asi como su capacitacion, adies-
tramiento y codigo de ética, nula e inexistente.

Ante la negativa sexual de Heli, la detective Maribel no ace-
lera la procuracion de justicia en el expediente del caso y permi-
te lo que ya muchos adivinaban. En vez de ayudar a la victima,
la hacen lucir como una pieza clave del crimen organizado. Un
sistema viciado: un campo fértil para la corrupcion.

110




Heli'y otras peliculas en el aula universitaria

Heli da un giro de tuerca a la tendencia simplista de situar a
la cultura del machismo como el principal problema en México.
Heli confirma tales sospechas y las lleva mas alld, rebasando
toda expectativa. Las principales acciones de ese patriarcado
de masculinidad hegemonica se dan en el abuso del hombre
hacia la mujer. Heli muestra que ademas del abuso del hombre
hacia otros miembros del sexo masculino (komo homini lupus
sin solidaridad de género) se da el abuso de la mujer hacia el
hombre. Muestra asi un México moderno, de siglo xx1, con la
peor cara de un personaje femenino emancipado-empoderado.
El peor enemigo de una mujer y de una sociedad se vuelve ya
no un hombre machista sino una mujer machista. Una mujer,
por ejemplo, que busca favores sexuales en la victima de un
delito y que no hace nada para impedir que la burocracia y tra-
mitologia le ganen a la procuracion de la justicia. Alguien que,
en vez de facilitar la justicia, la obstaculiza. ;Nos suena familiar
esta historia?

Ese estado fraudulento, desastroso, de la procuraciéon de
justicia en México, se habia mostrado ya en el documental Pre-
sunto culpable, de Roberto Hernandez y Geoffrey Smith. En
Heli se retrata desde la ficcidn, pero no al estilo Hollywood, en
donde el héroe avanza a la par de explosiones y persecuciones
automovilisticas a ritmo de rock. La operacion rdpido y furioso
acelera los latidos, la adrenalina y la testosterona de una afi-
cion cuyo principal elogio en el cine es “Machin, a la bestia,
qué chingon!”. Es cierto, el espectaculo cinematografico de
blockbuster tiene esa cualidad: emociona hasta el delirio a los
impresionables millennials. En sus premeditados calculos, a
ese tipo de cine jamas se le ocurriria mostrar quema de geni-
tales en la tortura o una detective fea que acosa sexualmente a
su defendido y que ademas le reprocha por declinar la oferta,
poniendo en duda su hombria.

Amat Escalante es un habil transgresor que describe con
sobriedad cinematografica la rabia acumulada del mexicano
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victima de un sistema perverso y podrido. Es un cineasta que
nos entrega casi una comedia negra cuando se asoma con ima-
ginacion al infierno social en que se ha convertido México. Por
supuesto, las soluciones estan a la vista: educacion, reformas
estructurales, mayor inversion extranjera, etcétera. El proble-
ma es que el salario minimo es ofensivo para una poblacion que
desde sus teles y celulares ya se enganch6 en la dindmica con-
sumista de la fantasia publicitaria de la globalizacion: progra-
mados para la insatisfaccion. La infelicidad.
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ALGUNOS ASPECTOS
DE LA INVESTIGACION
RECIENTE SOBRE
CINE DOCUMENTAL
EN LA UNAM Y LA UAM-X

Siboney Obscura Gutiérrez

Introduccion

én los ultimos anos, de manera paralela al auge de la
produccién y exhibiciéon del cine documental en México, ha
emergido un creciente interés por abordar sus aspectos teori-
co-histdricos y por incorporar su ensefianza en diversas licen-
ciaturas universitarias de la unam y la UAM, que no son escuelas
de cine, sino de comunicacion, sociologia o historia del arte. A
este interés ha contribuido la creacion de la Maestria en Cine
Documental en la unam y la traduccién de textos tedricos
fundamentales por parte del cutc, asi como la publicacion de
investigaciones tanto de tipo histérico como tedrico y de ana-
lisis en el contexto académico.

En esa perspectiva, este trabajo intenta ofrecer un panora-
ma de la situacion actual del campo de investigacion sobre el
cine de no ficcién en dos universidades publicas de la Ciudad
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de México: la uNnam y la vam-Xochimilco, cuya labor ha sido
significativa en este campo. Se trata de identificar los aspectos
contextuales que han hecho posible el desarrollo de esos traba-
jos, asi como sus caracteristicas, logros y limitaciones respecto
al terreno del cine de ficcion. Sin pretender negar la relevante
aportacién de otras instituciones publicas (la Universidad de
Guadalajara, entre otras mas) y privadas, por cuestion de cerca-
nia y conocimiento, en este trabajo me enfocaré principalmente
en las aportaciones mas notorias realizadas en las universida-
des mencionadas.

El campo de investigacion sobre el documental
en el ambito académico

Como parte de su labor de ensefanza en el campo de la rea-
lizacion cinematografica o la comunicacion audiovisual, las
universidades publicas mexicanas, en los ultimos afios, se han
enfocado también a la investigacion histérica y a la discusion
tedrica en torno al cine documental.

A pesar de que, como sefiala el investigador Lauro Zavala,!
en México no existe una tradicion académica de estudios sobre
cine documental, en épocas reciente se ha ido creando un cam-
po de estudio y reflexion sobre el tema, propiciado, en parte,
por el auge del género a nivel internacional y por la mayor pro-
duccién de documentales en México, ademas del surgimiento
de festivales especializados en nuestro pais. Asimismo, este
interés es resultado de la omnipresencia del documental perio-
distico televisivo y de las nuevas modalidades del género, que
han acentuado la relacion entre espectaculo y realidad, gene-

1 Lauro Zavala, “La tendencia a la ficcionalizaciéon en el documental
mexicano reciente”, Cinémas d’Amérique latine, 20, 2012. http://ci-
nelatino.revues.org/542
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rando la necesidad de distinguir niveles de representacién en
funcién de publicos y elementos éticos.

CONTROVERSY...WHAT CONTROVERSY?

MICHAEL MOORE

# WINNER / BEST PICTURE ™
% 2004 CANNES FILM FESTIVAL /

LEF

THE FIREWORKS BEGIN JUNE 25™!

Este cambio en la percepcion y practica del documental,
como muchos autores han senalado, tiene como antecedente
exitoso el cine de Michel Moore.? Filmes como Masacre en
Columbine (2002) y Fahrenheit 9/11 (2004) lograron un éxi-
to similar al de cualquier filme taquillero de ficcién y, en gran
medida, abrieron el camino hacia la disolucion de las antiguas
fronteras entre ficcién y documental, que hoy dia se observa
entre ambos géneros. En ese contexto, algunos tedricos pre-
fieren hablar de cine de no ficcion para establecer una diferencia

2 Idem.
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entre documental y cine de no ficcién, el primero se refiere al
concepto clasico: representar la realidad con la minima media-
cion formal o expresiva, mientras que el segundo seria “Una
categoria negativa que designa una ferra incégnita, la exten-
sa zona no cartografiada entre el documental convencional, la
ficcién y lo experimental”.? Esa distincion busca dar cuenta de
las caracteristicas del documental del nuevo siglo, donde se
ha vuelto comun la experimentacion formal y narrativa, pero
implica también la necesidad de ampliar la reflexion sobre las
fronteras entre ficcién y documental, para entender mejor las
modalidades emergentes del cine de lo real y sus posibilidades
en el espacio del audiovisual mexicano.

La academia y la construccion de programas
de investigacion sobre el documental

En México, las universidades publicas, tanto del area de cine
como de comunicacidn, han sido los espacios desde donde se
ha promovido la investigacion historiografica y tedrica en torno
al cine en general y al documental en particular. En esos traba-
jos de investigacion, desde los afos sesenta, se han instituido
importantes tradiciones de investigaciéon en torno al cine de
ficcién mexicano, como la historiografica: que cartografio las
distintas etapas del cine hecho en México, desde el silente, el
primer sonoro, la llamada Epoca de Oro, hasta la crisis de la
década de los 90 y el apogeo actual de la produccion, o la que
establecio el analisis por géneros: de la Revolucidn, de afioran-
za porfiriana, de cabareteras, comico, por mencionar algunos.
En dichas investigaciones, el cine documental recibi6 es-
casa atencién, pues comunmente se veia como herramienta
audiovisual didactica al servicio de ciencias como la antropolo-

3 Antonio Weinrichter, Desvios de lo real, Espafia: T&B editores, 2004,
p. 11.
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gia, la sociologia o la comunicacién; en otros momentos, como
mecanismo de denuncia o accion social. Muestra de ese desin-
terés, es el hecho de que habia carecido incluso de un recuento
de su historia.* Este abandono se ha modificado notablemente
desde el comienzo del nuevo siglo, a la par del apogeo de la
produccidn filmica mexicana, donde este género ha emergido
con innovadoras propuestas estéticas y tematicas, ademas de
que sobresale la inédita participacion de mujeres realizadoras.

Para valorar en toda su dimension la apariciéon de programas
de investigacion, festivales universitarios y trabajos de tesis en-
focados al documental, es necesario entenderlos en relacion
con politicas culturales, académicas y estatales, que inciden en
la construccion y legitimacién del campo del cine documental.

Aqui se puede utilizar el concepto de campo desarrollado
por Pierre Bourdieu. Para explicar este concepto, Bourdieu re-
curre a la metafora del juego, desde la cual el campo se percibe
como un

espacio de juego relativamente auténomo, con objetivos
propios a ser logrados, con jugadores compitiendo (a
veces ferozmente) entre si y empenados en diferentes
estrategias segun su dotacién de cartas y su capacidad de
apuesta (capital), pero interesados en jugar porque ‘creen’
en el juego y reconocen que ‘vale la pena jugar’.’

4 La primera historia impresa del documental mexicano aparecié en
2013: Maria Guadalupe Ochoa Avila (coord.), La construccién de la
memoria. Historias del documental mexicano, CONACULTA, 2013. Sin
embargo, es necesario sefalar que en sentido estricto, la primera
historia del documental mexicano fue elaborada por alumnos de la
Licenciatura en Comunicaciéon Social en 2009, en varios trabajos de
tesis dirigidos por el documentalista y profesor de la UAM-Xochimilco,
Christian Caldnico, de los cuales hablaremos mas adelante.

5 Citado por Gilberto Giménez en La sociologia de Pierre Bourdieu,
Instituto de Investigaciones Sociales, UNAM, 1997.
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En el momento actual, los jugadores, es decir, los académi-
cos, estudiantes, documentalistas, estarian tratando de trans-
formar las reglas inmanentes del juego, en las que el cine do-
cumental ocupa un lugar marginal dentro del campo (después
de la ficcidn), buscando destruir la jerarquia pero no el juego.
Algo adicional en esa transformacion, es la nueva definicion del
concepto de documental, donde ya no se busca representar la
realidad con la minima mediacion formal o expresiva, sino que
ahora existe una diversidad de modalidades de documental y
una incorporacion de estrategias formales y narrativas tradicio-
nalmente asociadas al cine de ficcion.

En esa idea, conviene primero ofrecer un panorama critico
de los aspectos que han detonado el auge de la produccién do-
cumental contemporanea en México y que estan incidiendo en
la construccion del cine documental.

Largometrajes documentales

en México
Afos Largometrajes
1950-1959 4
1960-1969 5
1970-1979 23
1980-1989 24
1990-1999 5
2000-2009 64
20102011 28

Grafica 1. Largometrajes documentales en México

Fuente: ImcINE (Anuario Estadistico de Cine Mexicano 2011).
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Elementos que han contribuido al incremento
de la produccién documental

Después de la profunda crisis en la produccion cinematogra-
fica de los anos noventa, resultado de la implementacion de
politicas neoliberales en este sector por parte del salinismo,
el esfuerzo de la comunidad artistica y varias reformas a la Ley
Federal de Cinematografia, permitieron la progresiva reacti-
vacion de la produccién cinematografica nacional, que derivé
en el periodo de esplendor que se ha producido a lo largo del
nuevo siglo.® En ese contexto favorable, el cine documental (en
cine digital y en 35 mm) ha tenido un desarrollo sin preceden-
tes, en términos cuantitativos y cualitativos. En cuanto a la pro-
duccion, desde 2007 hasta 2014, se ha alcanzado un promedio
de 37.2 titulos anuales, algunos de ellos exhibidos exitosamen-
te en salas comerciales (Presunto culpable, Mi vida dentro, Los
herederos, Cuates de Australia, Flor en otomi, El paciente inter-
no, entre otras). Esto es relevante si se compara con el periodo
de 1990 a 1999, en el que la producciéon de documental en 35
mm descendio a niveles inéditos (5 filmes).”

Ese incremento ha sido resultado de varios aspectos con-
textuales y de politica publica, entre los cuales se encuentran:

e Cambios estético-narrativos del género anivel internacional

Especialmente en cuanto a la incorporacion de recursos del
cine de ficcién y a la aparicion de subgéneros documentales:
cine ensayo, documental de metraje encontrado (found foota-
ge), documental en primera persona, documental dramatizado
y falso documental (fake), cuyas propuestas han cambiado la
vision tradicional del cine documental y le estan permitiendo
acceder a los circuitos de exhibiciéon comercial, lo cual puede

6 Ver Gréfica 2.
7 Ver Gréfica 1.
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ayudar a romper la marginacion en que se le habia situado his-
téricamente, con respecto al cine de ficcién.

50
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15
10

5

2010 2011 2012 2013 2014

Grafica 2. Produccion de documentales 2010-2014

Fuente: ImcINE (Anuario Estadistico del Cine Mexicano 2014).

e La transformacion tecnolégica

Desde finales del siglo xx, se empezaron a observar cambios
importantes en el cine, generados en gran parte por las nuevas
tecnologias de registro digital de la imagen, el equipo ultralivia-
no y la ediciéon digital de bajo costo; aspectos que ofrecen una
cierta democratizacion y accesibilidad para la creaciéon docu-
mental.

e El surgimiento de festivales de cine especializados
Desde el afio 2000 al 2015 se han creado, al menos, nueve fes-

tivales o foros dedicados a la difusion del cine documental, que
han contribuido a acercar al ptblico a obras y tematicas que di-
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ficilmente llegarian a los circuitos comerciale; asimismo han
abierto espacios para la produccion documental mexicana.

El primero fue Contra el Silencio Todas las Voces, creado
en el afio 2000 por iniciativa del documentalista e investigador
de la uam-Xochimilco, Cristian Calénico. Se celebra cada dos
anos y busca producir, promover y difundir gratuitamente el
documental hispanoamericano de tematica social. El segundo
fue Ambulante, una asociacién civil sin fines de lucro creada
en 2005 por los actores Diego Luna y Gael Garcia Bernal, cuyo
objetivo es apoyar la difusién del cine documental, entendido
como una herramienta de transformacion cultural y social. Den-
tro de las formas de difusion del cine de no ficcion en México,
esta es la que cuenta con mayor alcance debido a su caracter
itinerante: viaja a lugares que tienen poca oferta de exhibicion
y formacion en cine documental. El tercero fue el Festival Inter-
nacional de Cine Documental de la Ciudad de México (DoCSDF),
creado en 2006 con el proposito de difundir el cine documental
contemporaneo, estimular a los nuevos cineastas, desarrollar
publicos emergentes y foros de exhibicion alternativos, asi
como impulsar la creacion y el desarrollo de proyectos docu-
mentales en México e Iberoamérica.

Fuera de la Ciudad de México se han creado seis festivales:
el Festival de la Memoria. Cine Documental Iberoamericano,
surgido en 2007 por iniciativa de la Universidad Auténoma del
Estado de Morelos, esta orientado a establecer un dialogo en-
tre el pablico y los realizadores de documentales iberoamerica-
nos (ofrece exposiciones, talleres, conferencias y charlas con
documentalistas y premios a filmes seleccionados); en Tijuana
se creo, también en 2007, BorDocs Foro Documental, cuyo obje-
tivo es difundir el documental y propiciar el didlogo intercultu-
ral, mediante la participacion de académicos y productores de
cine de Estados Unidos, Espana y México; en 2008, en Colima,
Zanate Festival de Cine Documental Mexicano, que contribuye
ala difusion del cine documental mexicano, la formacion de pu-
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blico y el fomento de la producciéon local de documentales; en
el 2009, se cred la Muestra Internacional de Cine Documental
Docstown, en la Facultad de Ciencias Humanas de la Univer-
sidad Auténoma de Baja California, para impulsar la difusién
y produccion de documentales, crear nuevos publicos, acercar
a los potenciales realizadores a producciones de calidad y des-
pertar en los jovenes el interés por la realizacion de cine y video
documentales; ese mismo 2009 surgi6 Cinema Planeta, Festival
Internacional de Cine y Medio Ambiente, en Cuernavaca, Mo-
relos, enfocado a promover la proteccion del medio ambiente a
través de lo mejor de la cinematografia mundial; asimismo, en
2009 se dio la primera ediciéon mexicana del In-Edit, el famoso
Festival Internacional de Cine Documental Musical original-
mente creado en el 2003 en Barcelona (actualmente se celebra
anualmente en Brasil, Chile, Argentina, Colombia, Alemania y
Grecia), el cual se realizé en la ciudad de Puebla y afos des-
pués cambio de sede, siendo la actual, en Cuernavaca.

Esta euforia por los festivales dedicados al documental, sin
duda significa un gran apoyo para su visibilidad, pues contribu-
yen a darle legitimidad en términos de consumo cultural, lo que
deriva en la creacion de publicos.

e Elapoyo del estado y las nuevas modalidades de produccion

Con respecto a las etapas anteriores, del 2000 al 2015, la pro-
duccion y realizacion de cine documental en México disfrutoé
de condiciones inéditas, especialmente en cuanto al apoyo del
Estado para la produccion y la distribucién. Como resultado de
la permanente y ardua labor de la comunidad cinematografica,
que desde fines del siglo pasado impulsé reformas a la Ley Fe-
deral de Cinematografia promovida por el salinismo en 1992,3

8 Se liberalizaron los precios de entrada a las salas de cine y se disminu-
yo el tiempo de pantalla para los filmes mexicanos, con la consecuente
elevacion de precios de taquilla que se volvieron inaccesibles para las
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se han implementado programas de gran relevancia para crear
condiciones favorables para los documentalistas. El primero
fue roprocINE, Fondo para la Produccion Cinematografica de
Calidad, que abarca ficcién, documental y/o animacion, me-
diante el cual se otorga un 80% del costo total de un documental
en formato digital.

El otro es EricINE 189, creado en 2006, como un estimulo
fiscal para los contribuyentes que inviertan en proyectos ci-
nematograficos en México, el cual contempla produccion o
postproduccién de largometrajes de ficcion, animacion y/o
documental, asi como su distribucion. A través de EFICINE, los
contribuyentes que inviertan en proyectos cinematograficos en
México pueden obtener un crédito fiscal, equivalente al monto
de su inversion, contra el impuesto sobre la renta en el ejercicio
en el que se determine el crédito.

Para complementar lo anterior, y gracias al apoyo de la di-
rectora general del mcINE, Marina Stavenhagen, en 2007, se
buscé cambiar los mecanismos de operacion de las convoca-
torias para el financiamiento de proyectos; como resultado, se
logro que los documentales estuvieran en las mismas condicio-
nes que el cine de ficciéon para acceder a fondos de FOPROCINE
Y EFICINE.?

Ambos tipos de apoyos son los mas importantes en la histo-
ria del cine mexicano orientados al documental, y han incidido,
junto con los aspectos ya senalados, a detonar el incremento de
realizaciones de este género. No obstante, cabe sefialar que en
muchos casos la decision de otorgar apoyo financiero para un
documental, tiene que ver también con la menor inversion que

mavyorias; asi como la marginacién del cine mexicano en las salas de los
nuevos conglomerados que surgieron por todo el pais.

9 Marfa Guadalupe Ochoa Avila (coord.), “Atisbos: algunas historias
sobre el documental mexicano”, en La construccion de la memoria.
Historias del documental mexicano, México: CONACULTA, 2013, pp.
120-121.
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significa respecto a un filme de ficcién o de animacién, como
muestra la grafica siguiente elaborada por IMCINE.

35 I Animacién
Il Documental
Ficcion
4
2

FOPROCINE FIDECINE EFICINE

Grafica 3. Presupuesto promedio por pelicula con apoyo del Estado en 2014 (en
millones de pesos)

Fuente: ImcINE (Anuario Estadistico del Cine Mexicano 2014).

Los directores productores

En términos de produccidn, el cine mexicano, al inicio de su
historia, mantuvo un esquema donde la produccion filmica es-
taba en manos de companias privadas, la mayoria de las cuales
se consolidaron durante la década de los afos treinta del siglo
xx. Ese esquema cambi6 en los afios setenta, cuando el apo-
yo a la cinematografia nacional se convirtié practicamente en
una politica de Estado y se estimulé significativamente la pro-
duccion de un cine de autor (producido por el Estado a través
de companias creadas para ello como CONACINE ¥ CONACITE), el
cual permiti6 el debut de una nueva y talentosa generaciéon de
realizadores. Otro momento de cambio ocurrié en el periodo
de los afios ochenta, cuando un grupo de jovenes realizadores
enfrentd de manera innovadora los efectos negativos de la agu-
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da crisis econémica que afecté al pais en la llamada “década
perdida” (la primera).

En un contexto donde las politicas neoliberales se impo-
nian en los paises como tnica opcion para los “rescates” de sus
deudas con los organismos financieros internacionales (Fmi,
Fondo Monetario Internacional; omc, Organizacién Mundial
de Comercio; BM, Banco Mundial), el gobierno del presidente
José Lopez Portillo favorecio la vuelta a la privatizacion de la
industria filmica. Esa politica fue continuada por la administra-
cion siguiente (Miguel de Madrid) y profundizada en el sexe-
nio subsecuente (Carlos Salinas de Gortari). El efecto de esa
politica se tradujo en la disminucion de la produccion estatal y
la baja calidad de la produccion privada. Ante esa situacion, los
cineastas que pretendian realizar un cine mas propositivo y de
calidad, tuvieron que buscar la produccion independiente —me-
diante creativos sistemas de financiamiento—, lo que los llev6 a
convertirse en realizadores-productores.

El mérito de esta generacion, denominada por el cineasta
Alejandro Pelayo “la generacion de la crisis”, fue no soélo haber
realizado el unico cine de busqueda artistica y autoral en los
afnos ochenta, sino también haber demostrado la viabilidad de
que el realizador se involucrara en la producciéon de su obra
como alternativa para lograr una mayor libertad creativa y te-
matica.’’ El camino trazado por estos realizadores en la pro-
duccioén, resultaria ejemplar para las generaciones siguientes
en el campo de la ficcién y el documental, las cuales lograron
rescatar al cine mexicano de su casi extincion en los afios no-
venta, y posteriormente, apoyados por politicas estatales mas
favorables, lo han llevado a un auge en términos de cantidad y
calidad.

10 Alejrandro Pelayo, La generacion de la crisis. El cine independiente
mexicano de los afios ochenta. CONACULTA, 2012, p. 214.
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La labor de la unaMm y la uAM en la investigacion y
la produccion tedrica enfocadas al documental

La uNAM y sus varios espacios

La Universidad Nacional Auténoma de México, sin duda la mas
antigua e importante institucién publica de educacioén superior
en México, es la que cuenta con mayores espacios dedicados
a la ensenanza, difusion e investigacion sobre cine en nuestro
pais. En ellos se han gestado en en el periodo de 2000 a 2015,
sustanciales trabajos de investigacion, publicaciones y proyec-
tos de difusion y ensefianza sobre el cine documental, que han
contribuido significativamente al auge que vive actualmente el
género.
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El Centro Universitario de Estudios
Cinematograficos (Cuec)!!

Centro
Universitario

de Estudios
Cinematograficos

Es uno de los dos centros de ensenanza mas importantes dedi-
cados al cine en México (junto con el Centro de Capacitacion
Cinematografica) y uno de los mas prestigiados del mundo.
Creado en 1963, el cutc ha sido referente obligado en el que-
hacer cinematografico mexicano desde los anos sesenta. En
este centro de ensenanza se desarrollo una de las tradiciones
de investigacion historica y critica sobre el cine mexicano mas
importantes, la de Jorge Ayala Blanco. Asimismo, el primer teo-
rico mexicano del cine documental es uno de sus docentes, el
documentalista Carlos Mendoza.

No se puede entender el cine mexicano del dltimo medio
siglo sin la participacion del cuec. Su vocacion social, critica e
independiente, se ha reflejado especialmente a través del do-
cumental en momentos clave de la historia contemporanea de
México, como el movimiento estudiantil de 1968 (captado en el
largometraje documental EI grito), o los ejercicios escolares de
los afios setenta que por primera vez dieron voz al movimiento
feminista en el cine mexicano.

El documental ha recibido un gran impulso del cukc a tra-
vés de sus publicaciones, su programa de ()pera Prima Docu-
mental y especialmente con la creacion de la Maestria en Cine
Documental.

11 Actualmente tiene el nombre de Escuela Nacional de Artes Cinema-
tograficas.
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Labor editorial y de difusion

Bill
Nichols DA e

Introduccion al documental

Coleccién Serie Mayor

Paralelamente a su labor de ensenanza, desde finales del siglo
xx, el cuec ha desarrollado un ambicioso programa de publica-
cion de obras esenciales para la reflexién teérica del cine, con
textos de cineastas y estudiosos de primer orden a nivel inter-
nacional y nacional. Con mas de 50 titulos en todas las areas
del quehacer cinematografico, sus publicaciones se han con-
vertido en libros de texto en todos los espacios de ensefianza
audiovisual en México. Dentro de su colecciéon Serie Mayor,
se encuentran varios titulos dedicados al cine documental: El
0jo con memoria: Apuntes para un método de cine documental
(1999) v La invencion de la verdad, ensayos sobre cine documen-
tal (2014), de Carlos Mendoza; La prueba de lo real en la panta-
lla. Ensayo sobre el principio de realidad documental (Francois
Niney, 2009); Introduccion al documental (Bill Nichols, 2013) y
Retorica y representacion en el cine de no ficcion (Carl R. Plan-
tinga, 2014).

Creada en los afios ochenta, la revista Estudios Cinematograd-
ficos ha sido un pilar en la difusion de investigaciones de los aca-
démicos del cuEc, asi como traducciones de autores relevantes
de la cinematografia mundial. En esta revista, y en la coleccion
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Cuadernos cinematogrdficos, iniciada en 2005 (que recopila los
articulos publicados en las paginas de la revista, cuyos nume-
ros se encuentran agotados), el cuec ha dedicado dos numeros
especiales al cine documental.’? En ellos se recoge gran parte
de la reflexion en torno al documental en sus diversos aspectos:
teoria, investigacion, ensefianza e historia.

Apoyos a la realizacion de cine
documental de calidad

El primer incentivo importante para la produccién documental
fue el Premio Anual José Rovirosa, instituido por la Filmoteca
de la uNnaM en 1997, en colaboracion con el cUEc.
Posteriormente, como parte del Programa de C)pera Prima,
iniciado a fines de los noventas, con el fin de apoyar a los alum-
nos de los ultimos semestres y a los recién egresados, en 2006,
el cukc cred el equivalente para documental: el Programa de
Opera Prima Documenta. La primera obra elegida y producida

L

I L
IE LW Cimem

CON LOS CAMPEDNES MUNDIALES
MIGUEL , FREDDIE . JUAN . GUTY . LUPE

12  Se trata del numero 8 (2006) y el 36 (2015).
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totalmente por el cuec fue Los #ltimos héroes de la Peninsula,
dirigida por José Manuel Cravioto.

Maestria en Cine Documental

Se cre6 en 2012, impartida en el cUEc, pero administrativamente
alojada en la Facultad de Artes y Disefio (antes Escuela Nacio-
nal de Artes Plasticas), debido a que los estudios del cuEC no se
habian validado atin como licenciatura (ocurrio hasta 2014).13

En esta primera Maestria en Cine Documental de México,
hay una concurrencia entre el cugc, la Facultad en Artes y Dise-
o, la Facultad de Arquitectura y el Instituto de Investigaciones
Estéticas de la unam.* La maestria comprende realizacion, pro-
duccion, gestion e investigacion de cine documental (que inclu-
ye historia, teoria y metodologia). Algunos de los titulos de las
primeras tesis de los egresados, reflejan las preocupaciones e
intereses de las nuevas generaciones:

e La ética como aval de la labor del documentalista. Sara
Mariana Escobar Pena. 2014.

e Pasion y mausica: las barras bravas en México. Miriam
Arcelia Padilla Garcia. 2014.

e Flojo documental: un acercamiento a la construccion visual
de la pobreza. Adriana Duran Guerrero. 2015.

e Financiamiento colaborativo en México: nuevas posibilidades
de financiamiento en el cine documental: el fondeo masivo,

13 Liliana Cordero Marines, “Documental y conocimiento contempora-
neo: la Maestria en Cine Documental de la UNAM”, en Revista Estudios
Cinematogrdficos 36, Documental a debate, noviembre 2014-enero
2015, pp. 38-40.

14 Ibidem, p. 38.
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herramientas digitales en la produccion de peliculas
documentales. Katia Andrea Morales Gaitan. 2015.

La Facultad de Ciencias Politicas y Sociales

En sus diferentes licenciaturas (tanto en Ciudad Universitaria
como en las Facultades de Acatlan y Aragoén), asi como en su
Programa de Posgrado en el area de Comunicacion, la Facultad
de Ciencias Politicas y Sociales ha incidido en la investigacion y
analisis del cine documental a lo largo de su historia.

De esta facultad han surgido tradiciones de investigacion
sobre el cine mexicano de gran relevancia, a partir del trabajo
de algunos de sus docentes mas connotados, como Emilio Gar-
cia Riera, Gustavo Garcia y Federico Davalos, entre otros. El
impulso a la investigacion sobre cine documental dentro de esa
institucion se encuentra en dos areas: los proyectos y trabajos
de investigacion de los profesores de carrera, donde destacan
el realizado por el Dr. Juan Felipe Leal y Fernandez sobre el
documental nacional de la revoluciéon mexicana: 1910-1921, asi
como las tesis de licenciatura y posgrado en comunicacion.

Los trabajos de tesis sobre cine son innumerables y abarcan
diferentes aspectos del fenémeno cinematografico en relacion
con las ciencias sociales. Se trata en general de investigaciones
que generan conocimiento acerca de temas especificos y pue-
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den ayudar a trabajos de investigacién de mayor alcance. Des-
afortunadamente, la mayoria dificilmente llegan a publicarse y
su difusion es escasa o nula. Aunque el grueso de esos trabajos
aborda el cine de ficcion, el siguiente recuento de los ultimos
diez afnos, permite observar un creciente interés por el cine do-
cumental desde varios enfoques.

Algunas tesis de licenciatura en ciencias de la comunicacion
realizadas en los ultimos 10 afios, sobre cine documental:

1. La realidad vista a través del cine documental: Tutsipa, un
documental sobre la cultura huichola. Argel Ahumada de
Mendoza. 2007.

2. Cine documental contemporineo en México. Erick Braulio
Sanchez Valaguez. 2009.

3. El cine documental a través de sus procesos: hacia la
realizacion de un cortometraje documental. Diego Enrique
Martinez Garcia. 2013.

4. La rehabilitacion de las mujeres violentadas: propuesta de
cine documental. Yenni Alejandra Curefio Garcia. 2013.

5. Produccion de documental universitario para el Festival
Internacional de Cine Guanajuato, GIFF. Rogelio Sanchez
Martinez. 2014. Tesina.

En el area de posgrado de la misma facultad, también se han
hecho multiples trabajos de investigaciéon que abordan el cine
desde diversos enfoques teoricos, tanto en comunicaciéon como
en sociologia. Sobre cine documental, en el drea de comunica-
cidn, se realizaron dos:

1. La representacion de las mujeres en el cine documental mexi-
cano. Estudio de caso: documentales de Maria del Carmen
de Lara. Maria de la Paz Molina Carreno. 2006.

2. Cine de la experiencia: configuracion del género cinemato-
grafico documental desde la arqueologia del saber de Michel
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Foucault: estudio de caso: diez documentalistas de tematica
social: del fin de las dictaduras a los hijos del fin del mundo.
Diego Augusto Salgado Bautista. 2014.

Instituto de Investigaciones Estéticas

El Instituto de Investigaciones Estéticas tiene como tareas fun-
damentales el estudio de la historia, la teoria y la critica del
arte, asi como la conservacion y la defensa del patrimonio artis-
tico nacional en sus diferentes periodos: prehispanico, colonial,
moderno y contemporaneo. En esa labor mantiene una relacion
esencial con disciplinas vinculadas a la expresion artistica: la
arquitectura, las artes plasticas, la musica, la danza, la literatu-
ra, el teatro, la fotografia y el cine.

Entre las doce lineas de investigacion que actualmente de-
sarrolla este Instituto, se encuentra la historia del cine, la cual
ha tenido como su figura principal al doctor Aurelio de los Re-
yes, uno de los investigadores fundamentales de la historia del
cine mexicano de los dltimos 40 anos.”® Su amplia obra, que
se ha enfocado principalmente en el cine mudo y a la primera
década del sonoro, constituye una de las referencias imprescin-
dibles para el analisis de los primeros documentales realizados
en México.

15 Las otras lineas de investigacion que desarrolla el Instituto son: arte
prehispanico, arte virreinal, arte del siglo XiIx, arte contemporaneo,
arte del siglo actual, fotografia, literatura, historia y teoria de la
musica, historia de la danza, historia de la arquitectura moderna y
arquitectura contemporanea de México.

133



El cine mexicano visto desde México y el extranjero

INSTITUTO DE
INVESTIGACIONES
ESTETICAS

En el instituto de investigaciones estéticas se encuentran en
proceso tres proyectos de investigacion relacionados directa o
indirectamente con el cine documental. Los dos primeros son:
Historia del cine mudo en México de 1896 a 1932, y de 1924 a
1928, a cargo del doctor Aurelio de los Reyes. El tercero es:
Montaje, mediacion, memoria. El cine de compilacion y de found
Jootage en México, del doctor David Wood M. J., quien ademas
ha publicado el articulo Vestigios de historia y el archivo fami-
liar en el cine documental y experimental.'® Este trabajo es una
interesante propuesta analitica, dentro de la tradiciéon de los
estudios culturales britanicos, que vincula productivamente la
historia de México con el analisis filmico, a partir del trabajo
de dos tedricos del cine y del documental: Thomas Elsaesser
y Bill Nichols.

16 Publicado en Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas 36, no.
104 (2014): 97-125.
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Universidad Autonoma
Metropolitana-Xochimilco

Creada en 1973, la Universidad Auténoma Metropolitana de
la Unidad Xochimilco, se caracteriza por su modelo educativo
modular, que subraya la necesidad de establecer una clara arti-
culacion entre la teoria y la practica.'”

En esta instituciéon ha habido una significativa actividad de
investigacion y difusion del cine documental desde el inicio del
nuevo milenio. Desde la Division de Ciencias Sociales y Huma-
nidades, y a través de las licenciaturas en Comunicacion Social

17 El plan de estudios de cada carrera estd integrado por 12 modulos (ca-
rreras de cuatro afios) y 15 (carreras con duracion de cinco afios). Se
compone de tronco interdivisional (TID), espacio comun del saber in-
tegrado por el Mdédulo Conocimiento y Sociedad, que se cursa en un
trimestre; el tronco interdivisional, que se cursa en un trimestre; el
tronco divisional (TD), que se cursa en dos trimestres; en este periodo
el alumno incorpora los conocimientos generales de las areas en las que
se inscribe su carrera (bioldgicas, sociales o disefio), adquiere destrezas
y desarrolla actitudes de trabajo esenciales para el correcto abordaje de
problemas en su futura profesién. Al finalizar los tres médulos de los
troncos comunes, el alumno ingresa al tronco de carrera, que tiene una
duracion de nueve trimestres, a excepcion de la carrera de medicina
que se cursa en 12 trimestres. En cada uno de los mddulos de la licen-
ciatura el alumno realiza una investigacion que constituye el eje del
trabajo modular.
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y Sociologia, varios de sus académicos, se ha impulsado el ana-
lisis y la difusion del documental.

Impulso a la reflexion tedrica y al analisis
del cine documental

En el campo de la teoria y el analisis textual del cine de no
ficcién, sobresale la labor del doctor Lauro Zavala, profesor-
investigador de la vam-Xochimilco, quien a través de la ense-
nanza, direcciéon de tesis y diversos articulos publicados en
revistas mexicanas y extranjeras, ha ido trazando un extenso
panorama tedrico analitico del documental mexicano. Entre
sus trabajos mas recientes publicados sobre el tema, sobresa-
len: “La tendencia a la ficcionalizacion en el documental mexi-
cano reciente” (Cinémas d’Amérique latine, no. 20, 2012); “El
nuevo documental mexicano y las fronteras de la representa-
cién” (TOMA UNO, 2012); “Por un analisis semiotico del cine
documental” (La Colmena, no. 60, 2008,); “Los documentales
sobre la vida en los desiertos” (Casa del Tiempo, no. 16, 2009) y
“Sobre la evolucion de los géneros cinematograficos” (La Col-
mena, no. 80, 2013).

La creacion del primer espacio
de difusion especializado en el documental

En el terreno de difusion del cine documental, destaca la activi-
dad realizada por Christian Calénico, documentalista y profesor
investigador de la uam-Xochimilco, creador en el afio 2000 del
primer festival dedicado al documental en la Ciudad de México:
Contra el Silencio Todas las Voces.

136




Algunos aspectos de la investigacion reciente sobre cine documental en la unaMm y la uamx

1tro Hispanoamericano
deo Documental Independiente:

A ELSILENCIO
ET%DAS LASVOCES

5DEJULIO AL | CONVOCATORIA
EMBRE 2015 | ABIERTA

Ese importante festival ha desarrollado tres lineas de tra-
bajo: el festival propiamente dicho; la videoteca, que cuenta
con mas de 2500 documentales donados por los participantes
y tiene servicio de préstamo gratuito a investigadores e institu-
ciones educativas, y la Red Alternativa de Exhibiciéon de Docu-
mentales (RAED), que inici6 su actividad en 2009 y agrupa uni-
versidades, centros culturales, casas de cultura y asociaciones
civiles en la Ciudad de México y en otras entidades del pais.

Trabajos terminales en torno al documental

Otro aspecto que refleja la labor de investigacion sobre cine do-

cumental dentro de esa institucion, se encuentra en los trabajos

terminales (tesis), realizados en las licenciaturas de Comunica-

cion Social y Sociologia, cuyos titulos son los siguientes:
Licenciatura en Comunicacion Social

1. El cine documental contemporianeo. La mirada del nuevo
periodismo. Elena Ortiz Martinez. 2007.

2. Fronteras entre documental y ficcion en la estrategia cinema-
togrdfica de Michael Moore. Adrian Gustavo Jiménez Alta-
mirano. 2009.
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3. Esto es una farsa: El falso documental y la poética del len-
guaje documental. Ricardo Poery Cervantes y Ellis de Le6n
Uribe. 2009.

4. El cine documental en México: periodo 1940 a 1964. Martha
Nicté Hernandez Lozano. 2009.

5. Historia del Cine Documental en México, 1896-2008: perio-
do 1964-1982. Elsa Abigail Aldape Lopez. 2009.

6. Historia del Cine Documental en Meéxico, periodo 1896-
1917. David Reyes Canto. 2009.

7. El terror de lo que se ve y se oculta detrds del marco cinema-
togrdfico: andlisis de 3 peliculas de terror narradas en fal-
so documental y su enunciacion en punto de vista subjetivo.
20009.

8. El documental nunca existio: Realidad, verosimilitud e hi-
bridacion genérica en la serie televisiva sobre supervivencia
Man vs Wild. Pablo Ivan Garcia Martinez. 2010.

Licenciatura en Sociologia

1. La violencia contra las mujeres, una mirada desde la
perspectiva de relaciones de poder de género. Analisis del
falso documental. Ixchel Carrasco Arias. 2006.

Estos trabajos, al igual que las tesis de la unaM no se publi-
can, pero se pueden consultar en la pagina de la biblioteca de
la uam.

Serie de entrevistas Ficciones de Ia realidad
Otra aportacion relevante al ambito de la investigaciéon sobre

cine documental efectuada en esta institucion, es la serie de
entrevistas realizadas a documentalistas por los alumnos del

138




Algunos aspectos de la investigacién reciente sobre cine documental en la UNAM y la UAM-X

area terminal “Cine, arte y realidad”, asesorados por la profeso-
ra Laura Rosseti, en los talleres de comunicacion de la vam-X.

Esas entrevistas, con una duracién que oscila entre los 6 y
los 10 minutos, se pueden considerar como cortos documenta-
les de tipo expositivo.’® Lo original de estas entrevistas es que
evitan las estrategias propiamente periodisticas de este tipo
género. Asi, aunque aparece una alumna como entrevistadora,
y es a quien se dirige el entrevistado, las preguntas aparecen
escritas en pantalla y enseguida el documentalista va respon-
diendo, no hay una voz omnisciente. A nivel estético, se com-
bina el discurso del entrevistado con imagenes de sus trabajos
en pantalla dividida en dos, tres o mas secciones, destacando
segmentos relevantes de los documentales del entrevistado, su

18 Ensutipologia sobre el documental (La representacion de la realidad.
Cuestiones y conceptos sobre el documental, 1997), Bill Nichols, pro-
pone cuatro modalidades, pero, en un libro posterior: Introduction to
documentary, 2001, agrega dos mas. Esas modalidades son: poética,
expositiva, observacidn, interactiva, reflexiva y performativa. En la
expositiva, que ha sido la mas usual, predomina el caracter didactico
y el componente retérico de la argumentacion del comentarista —o
voice over—, que tiene la funcion de dominante textual, subordinan-
do el avance del texto a su necesidad de persuasion. Puede incluir
entrevistas, pero éstas suelen estar supeditadas a la argumentacion
ofrecida por la propia pelicula, frecuentemente a través de una invi-
sible voz omnisciente o de una voz de autoridad proveniente de la
camara que habla en nombre del texto.
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voz en off a cuadro no se sincroniza con su imagen. Se utiliza
también texto explicativo escrito y musica.

La serie consta de siete entrevistas realizadas durante 2008,
cuyos titulos se enumeran a continuacion:

1. Ficciones de la realidad (Christian Caldénico). 2008. Dur:
6’50”

2. Ficciones de la realidad (Everardo Gonzalez). 2008. Dur:
10’ 24”.

3. Ficciones de la realidad (Luis Lupone) 2008. Dur: 10’

4. TFicciones de la realidad (Maria del Carmen de Lara). 2008.
Dur: 9°50”

5. Ficciones de la realidad (Antonio del Rivero). 2008. Dur:
5517

6. Ficciones de la realidad (Juan Rulfo). 2008. Dur: 9'15”

7. Ficciones de la realidad (Carlos Mendoza). 2008. Dur: 6’

La importancia de esta serie radica tanto en su aportacion
didactica al debate tedrico sobre la ensefianza, la realizacion y
la difusion del documental en México, como en la originalidad
de su propuesta, orientada a la practica documental por parte de
los alumnos.

Conclusiones

En este panorama no exhaustivo de la actividad en el campo de
investigacion sobre cine documental, y de los factores asociados
a ella en estas dos importantes universidades: UNAM y UAM-Xochi-
milco, es evidente el proceso de construccion de un campo de
investigacion que se crea en cierta forma presionado socialmen-
te por la creciente aceptacion social del documental, percibido
como alternativa a la excesiva artificialidad del cine de ficcion.
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Este proceso ejemplifica los diversos aspectos de politicas
académicas y del Estado (IMCINE), que pueden vincularse para
apoyar el fortalecimiento de un area emergente de estudio del
audiovisual. En esa perspectiva, el creciente interés por abor-
dar aspectos teorico-historicos sobre el documental en el cam-
po de la investigacion, en universidades publicas, expresa la ne-
cesidad de reforzar o ampliar ese campo de estudio, que pueda
ayudarnos a entender su funcién y expectativas en un momento
de auge del género.
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LA PUESTA EN ESCENA
EN ENAMORADA:
ESTETICAE

EOLOGIA!

Dolores M. Tierney

Es necesario mirar detrds de la figura [Emilio Ferndndez] que los
filmes de Sam Peckinpah plasmaron cuando ‘El Indio’ desarollo
su carrera como actor: el sadico mujeriego y brutal o el patriarca
vengativo. John King, El carrete magico.

£ a imagen de Emilio Fernandez, interpretando al coro-
nel Zeta en el filme revolucionario La cucaracha (Ismael Rodri-
guez, 1958) es una imagen sobrecargada. Canaliza la iconogra-
fia, los simbolos y los estereotipos de la Revolucion mexicana
y el caracter mexicano del macho armado.? “Lo macho” y la

1 Doy las gracias al director de la Cineteca, doctor Alejandro Pelayo, a
la doctora Patricia Alfaro, rectora de la uAM-Xochimilco y al comité
organizador (y sobre todo al Dr. Lauro Zavala y al Dr. Ignacio Sanchez
Prado, Nacho) por haberme invitado a dar la conferencia inaugural del
primer encuentro internacional de investigadores de cine mexicano e
iberoamericano (SEPANCINE), que forma gran parte de este capitulo.

2 Tal como llene O’Malley apunta, la representacion del macho mexi-
cano como macho viril se hizo real y se institucionalizé con los héroes
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Revolucién son temas constantes en los relatos autoristas de
la obra de Fernandez y también parte de su mito. De hecho,
sus filmes mas famosos estan ofuscados por esta imagen de
Fernandez como macho revolucionario.

Siguiendo las ideas de John King citadas arriba (aunque,
en realidad, King sefiala el director de cine detras del hombre
que actud en los filmes de Peckinpah en The Wild Bunch (1969)
y Bring Me The Head of Alfredo Garcia (1973) y yo senalo los
filmes detras del director), este capitulo mira detras de la figu-
ra estereotipica de Fernandez, tanto como aparecié actuando
en el cine Hollywoodense y el cine mexicano y también como
ha sido establecida en la gran mayoria de los estudios del cine
mexicano y mas alla de los clichés del caracter nacional, segin
los cuales los criticos suelen interpretar sus filmes y al propio
director. Aunque el capitulo incluye muchos de sus filmes mas
canonicos y me concentraré en el analisis de Enamorada, mi
perspectiva no es autorista. Mas bien, es una perspectiva que
cuestiona las lecturas autoristas y busca nuevos argumentos
sobre el significado de Fernandez y sus filmes.

Sin embargo, es muy dificil desplazar a Fernandez, el hom-
bre de carne y hueso, del analisis de los filmes que llevan su
firma; no solo porque es uno de los autores mas celebrados
del cine mexicano con una personalidad expansiva y paradoji-
ca que va mas alla de su rol detras de la camara, sino también
por su explosiva personalidad (mat6 por los menos a dos hom-
bres) y por su mitomania (sus cuentos chinos van desde haber
ensefiado a Rudolph Valentino a bailar tango a asegurar que
¢l fue el modelo para la estatuilla del Oscar -historias que han
logrado convencer a muchos investigadores dado el gran pa-

de la revolucién, Emiliano Zapata y Pancho Villa. Vedse O’Malley, The
Myth of the Revolution: Hero Cults and the Institutionalization of the
Mexican State, 1920-1940, New York: Greenwood Press, 3.
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recido entre la estatuilla y Fernandez en esta época-).? [Véase
Imagen 1]

Imagen 1. Estatuilla del Oscar y retrato de Emilio Fernandez

3 El contaba que mientras vivia en Hollywood trabajando de extra,
conocio a la famosa actriz mexicana Dolores del Rio, quien le pidid
posar desnudo para su esposo Cedric Gibbons, director del arte de la
Metro-Goldwyn Meyer. Aunque no creo en la mayoria de los cuentos
de Fernandez (que matd a su mama a los nueve afios y huyo a la
Revolucion), si creia en esta posibilidad, dado el gran parecido en-
tre la estatuilla y la fuerte corporalidad de Fernandez en esta época.
Sin embargo, he podido averiguar en mis ultimas investigaciones en
la biblioteca de la Academia Americana, el Margaret Herrick, que el
escultor George Stanley “cred una figura masculina abstracta, sin
modelo, y recibié $500 para el encargo”. Erskine Johnson, “Academy
banquet tonight...”, Daily News (Los Angeles), Feb 26, 1942.
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Imagen 2. Fernandez como Zirahuén en Janitzio

Es muy dificil desplazar a la figura de Fernandez en el anali-
sis de sus filmes porque la cultura mexicana ha apostado histé-
ricamente por mantener a Emilio Fernandez en el centro de es-
tos filmes incluso cuando las teorias autoristas ya habian cedido
espacio dentro de los estudios de cine. Esta necesidad de man-
tenerlo en el centro de la interpretacion de sus filmes, se debe
a la mitologia revolucionaria en la cual el Fernandez-mestizo,
se convierte en “El Indio” y asi Fernandez se vuelve el director
nacionalista ideal. Pero esta es una posiciéon que conlleva sus
propios problemas en cuanto a las lecturas de sus filmes. No
permite lecturas que vayan en contra de las ideologias naciona-
listas y, ademas, marginaliza a Fernandez como sujeto dentro
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de la institucionalizacion de la Revolucion y su ideologia racial.
Ademas, otra gran dificultad en atar los filmes a Fernandez, el
hombre, es que Fernandez es en si mismo contradictorio, algo
que Monsivais insinuaba al llamarle “el hombre sin fisuras”.*

Los enfoques convencionales del cine mexicano clasico
ubican a los melodramas revolucionarios de Fernandez de los
anos cuarenta, Maria Candelaria, Flor silvestre, Las abandona-
das, Rio escondido, Enamorada y otros, como textos primarios
en el discurso de modernizacion y construccion de la nacién en
desarrollo y de la institucionalizacién de la Revolucién como
sinénimo del partido gobernante y del gobierno. En estos ana-
lisis, sus filmes o representaron la Revolucién o ensayaron los
diferentes asuntos que constituyen el fundamento de su mito-
logia desde una posicion cultural conservadora alineada con la
ideologia gubernamental. Al mismo tiempo desarrollaron una
economia visual que consistia en mujeres abnegadas, machos
viriles e indigenas nobles. Por lo tanto, en Flor silvestre, 1a Revo-
lucion se dramatiza a través de una lucha familiar; en Enamora-
da se desarrolla en el terreno de clase y género; mientras que
Maria Candelaria, ambientada antes de la Revolucion, anticipa
el conflicto al resaltar la problematica de los derechos e inte-
gracion indigenas. Saldon México se desarrolla en la Ciudad de
Meéxico de los afnos cuarenta y trata la ideologia de las conven-
ciones familiares y la unidad nacional. A nivel colectivo, como
parte de la industria cinematografica nacional con aprobacién
y financiacion institucional, estos filmes promovieron la Revo-
lucion en desarrollo al proporcionar, y cito a Carlos Monsivais,
“la visién ideoldgica de la sociedad y de la cultura, ofrecida y
aceptada por el Estado”.’

4 Monsivais, Carlos, “Emilio Fernandez, El Indio: Los suefios de la na-
cién engendran simbolos”, Intermedios 11,1992, 28-39.

5 Carlos Monsivais, “Notas sobre la cultura mexicana en el siglo xx”,
en Daniel Cosio Villegas (ed.), Historia general de México, México: El
Colegio de México, 1976, p. 305.
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O por lo menos ésta es la interpretaciéon convencional o el
mito del papel del cine mexicano de los afos cuarenta y, parti-
cularmente, de la obra de Fernandez, dentro de este cine; sin
embargo, es posible argumentar que la relacién entre el pro-
yecto cultural y politico del gobierno y los filmes de Fernandez
es en realidad mucho mas compleja y contradictoria de lo que
el mito estandar comprende y que el analisis de la puesta en
escena ofrece mayor posibilidad de critica de la visién ideold-
gica institucionalizada de la Revolucion. Enfocandome especi-
ficamente en Enamorada, en este capitulo busco analizar en
detalle algunas de las certidumbres ideoldgicas y conservadu-
rismo implicito de los filmes de Fernandez, argumentando que
estos filmes son contradictorios con respecto a la representa-
cion postrevolucionaria. Estas contradicciones son evidentes a
nivel textual en los filmes, que revelan excesos, inestabilidades
e incoherencias que, a su vez, cuestionan los proyectos totaliza-
dores del discurso revolucionario institucionalizado.

Este analisis de la puesta en escena en la obra de Fernan-
dez, se basa en las nuevas direcciones en los estudios de cine y
del cine latinoamericano de los ultimos veinte afios y en varios
aportes de los estudios culturales, feministas, queer, poscolo-
niales y transnacionales:

e Jos estudios innovadores de Ana M. Lopez, estudiosa de

cine latinoamericano, que, en “Lagrimasy deseo”, propone
lecturas del “viejo” cine latinoamericano que resaltan los
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“otros” elementos y significados que los de la ideologia
dominante producidos por la musica y la cancion;®

los estudios del critico britanico Richard Dyer, que exami-
nan las funciones ideoldgicas de las canciones y la coreo-
grafia de los musicales norteamericanos;’

los estudios del ensayista Monsivais, donde valora el cine de
la época de oro (sobre todo los boleros) como portavoz del
otro y de potencial subversion;®

los estudios del critico mexicano Sergio de la Mora,
sobre la masculinidad en el cine clasico mexicano, que
cuestionan las certidumbres ideoldgicas del nacionalismo
revolucionario a través de lecturas de la puesta en escena;’
los estudios de Patricia Torres,® Elissa Rashkin!' y
Susan Dever? sobre las directoras mexicanas clasicas
y contemporaneas, asi como los estudios de Julia Tufiéon

10

11

12

Ana M. Lopez, “Tears and Desire: Women and Melodrama in the ‘old’
Mexican Cinema” in Lépez, John King and Miguel Alvarado, Mediating
Two Worlds: Cinematic Encounters in the Americas, London: British
Film Institute, 1993, 147-164.

Richard Dyer, “And | Seemto Find the Happiness | Seek: Heterosexuality
and Dance in the Musical”, en Helen Thomas (ed.), Dance, Gender
and Culture, London: Macmillan, 1993, 49-65.

Carlos Monsivais, “Bolero: A History”, Mexican Postcards, trad. John
Kraniauskus. London: Verso, 1997, 166-195.

Sergio de la Mora, Cinemachismo: Masculinities in Mexican Film
Austin: University of Texas Press, 2006.

Patricia Torres San Martin, “Adela Sequeyro and Matilde Landeta:
Two Pioneer Women Directors”, en Joanne Hershfield and David
Maciel (eds.), Mexico’s Cinema: A Century of Films and Filmmaking
Wilmington: Scholarly Resources, 1999, 37-48.

Elissa Rashkin, Woman Filmmakers in Mexico: The Country of Which
We Dream, Austin: University of Texas Press, 2001.

Susan Dever, Celluloid Nationalism and Other Melodramas: From
Post-Revolutionary Mexico to fin de siglo Mexameérica, Albany: State
University of New York Press, 2003.
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Pablos®® y sus trabajos sobre Emilio Fernandez y la imagen
de la mujer en el cine clasico;

las teorias del teédrico cultural y sociologo Stuart Hall, quien
argumenta en su ensayo “Codificacion y decodificacion”
que la manera en que los textos estan decodificados no es
el resultado inevitable de la manera en que estan producidos
o codificados.™ El hecho de que un texto puede ser deco-
dificado desde multiples posiciones, nos permite admitir la
potencialidad de muchas lecturas distintas de las peliculas
de Fernandez. Y es la posibilidad de estas otras lecturas lo
que caracterizan al tipo de estudios culturales que buscan
las elipsis y silencios en discursos hegemonicos como el na-
cionalismo;

por ultimo, los enfoques industriales del cine clasico
mexicano de Lopez,® Seth Fein'® y Francisco Peredo

13

14

15

16
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179-192; “Between the Nation and Utopia: The Image of Mexico in
the Films of Emilio “Indio” Fernandez”, Studies in Popular Culture 12,
1993, 159-174; En su propio espejo (Entrevista con Emilio “El Indio”
Ferndndez), México: Universidad Auténoma Metropolitana, 1998.
Stuart Hall, “Encoding/Decoding”, en Simon During (ed.), The Cultural
Studies Reader, New York: Routledge, 1999, 507-517.

Ana M. Lépez, “Facing up to Hollywood”, in Christine Gledhill and
Linda Williams (eds.), Reinventing Film Studies, New York: Arnold/
Oxford University Press, 2000, 419-437.

Seth Fein, “Myths of Cultural Imperialism and Nationalism in Golden
Age Mexican Cinema”, in Gilbert Joseph, and Eric Zolov et al. (eds.),
Fragments of a Golden Age: The Politics of Culture in Mexico Since 1940
Durham: Duke University Press, 2001, 159-198; “From Collaboration
to Containment: Hollywood and the International Political Economy
of Mexican Cinema after the Second World War”, in Hershfield and
Maciel (eds.), Mexico’s Cinema, 1999, 123-163; “Transnationalization
and Cultural Collaboration: Mexican Film Propaganda during World
War II”, Studies in Popular Latin American Culture 17, 1998, 105-128.

154



La puesta en escena en Enamorada: estética e ideologia

Castro,"” que enfatizan la transnacionalidad del cine
nacional de esta época y los de Charles Ramirez Berg!®
sobre laadaptacion de los géneros de cine norteamericanos,
italianos y franceses en el cine mudo mexicano.

Entonces, el siguiente analisis textual de Enamorada es
una lectura que considera la influencia de Hollywood en el cine
mexicano, no comprometiendo al cine nacional, sino adaptan-
dolo a los intereses y preocupaciones mexicanas. Se aleja de los
estudios enfocados en el autor para enfocarse mas en el texto y
en los significados que este produce.

Enamorada, ambientada durante la Revolucién mexicana,
ha sido interpretada por los criticos como la britanica Jean
Franco en su libro Plotting Women como la “domesticacion”
de una joven antirevolucionaria de clase media, Beatriz, por un
general revolucionario zapatista de clase mas baja.” Este dis-
curso explicito del género de la Revolucién (y del nacionalismo
cultural), en el cual una masculinidad viril y proletaria (o en
palabras de Octavio Paz, “el ching6n”)? domestica a la hembra
“viril”, es establecido en una secuencia de créditos del género
accion-aventura que incluye una toma de low angle de José Juan
a un caballo. [Vea Imagen 3]

17 Francisco Peredo Castro, Cine y propaganda para Latinoamérica:
Meéxico y Estados Unidos en la encrucijada de los afios cuarenta,
Meéxico: Universidad Nacional Autonoma de México, 2004.

18 Charles Ramirez Berg, “El automovil gris and the advent of Mexican
Classicism”, en Chon Noriega (ed.), Visible Nations Latin American
Cinema and Video, Minneapolis: Minnesota University Press, 2000, 3-32.

19 Jean Franco, Plotting Women: Gender and Representation in Mexico,
New York: Columbia University Press, 1989, 147.

20 Octavio Paz, El laberinto de la soledad, México: Fondo de Cultura
Econdémica, 1997.
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Imagen 3. Contrapicado de José Juan a caballo

Esta es una imagen que tacitamente implica poder y, dentro
de la retdrica del cine de accién (tal como la define la britanica
Yvonne Tasker?), masculinidad. Una prueba del punto de vista
de Franco yace, supuestamente, en las tomas finales del filme
que muestran a Beatriz caminando tras de José Juan, agarrada
de su caballo, subordinada como el resto de las soldaderas den-
tro del patriarcado y la Revolucién (Imagen 4).

21 Yvonne Tasker, Spectacular Bodies: Genre, Gender and the Action
Cinema, London and New York: Routledge, 1993.
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Imagen 4. Beatriz caminando tras de José Juan

Sin embargo, a través de un enfoque en la puesta en escena,
en las manipulaciones de género y de Enamorada y sus conse-
cuentes asociaciones de sexo, es posible interpretar la posiciéon
del filme con respecto a la Revolucion y a su discurso de género
(sexo) en una forma completamente contraria. Este discurso y
la imagen de macho de José Juan es de hecho cuestionado en
Enamorada cuando, después de 25 minutos, se encuentra con
Roberts, el prometido de Beatriz.

Después de regresar con el salvoconducto que haria posi-
ble un viaje para recoger el traje de novia de Beatriz, Roberts
le pregunta a José Juan “¢Ha estado usted enamorado alguna
vez?”. En este momento, a través un enfoque suave en la cara
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del general y un incremento en la masica de la banda sonora,
el filme cambia del género, accién-aventura, con el que empe-
76 el melodrama.

Si podemos suponer, como lo hace Christine Gledhill,”? que
el melodrama, como género para mujeres es en algunas formas
un género mas “femenino” que el filme de accién “masculino”,
entonces el creciente cambio al melodrama que se presenta
una vez que Roberts pregunta al general si ha estado enamo-
rado, apunta a una cierta feminizacion tanto del texto como de
José Juan —una feminizacion que se duplica cuando ve a Beatriz
y se enamora de ella—.

En este encuentro, Enamorada también juega con sexo y gé-
nero en la manera en que recurre a la comedia tipo screwball
de Hollywood. Tal como sucede en este tipo de comedia, gran
parte del enamoramiento de José Juan y Beatriz se expresa y
desarrolla a través de conflicto fisico y verbal cémico —siendo la
mujer quien generalmente inflige el abuso fisico y verbal sobre
el hombre- en filmes como Bringing Up Baby (Howard Hawks,
1938) o The Lady Eve (Preston Sturges, 1941). En Enamorada,
cuando Beatriz conoce a José Juan por primera vez, él le lanza
algunos silbidos, alabando sus piernas pero diciendo que debe
tener una “cara de espantapdjaros”. Primero, vemos una toma de
ella escuchando estos comentarios de espaldas, en una posicion
débil, donde sus lazos la caracterizan como una nifia (Imagen 5).

22 Christine Gledhill, “The Melodramatic Field: An Investigation”, Home
Is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and the Women’s Film,
London: British Film Institute, 1987, 10.
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Imagen 5. Beatriz escucha de espaldas

Pero ella, como respuesta, se da vuelta y cobra fuerza al
mostrar sus piernas (Imagen 6), usandolas como Claudette
Colbert lo hace en otra comedia screwball, It Happened One
Night (Frank Capra, 1934).
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Imagen 6. Beatriz muestra sus piernas

Después corre hacia él y lo abofetea en las dos mejillas. Cuando
€l se cae, se escucha musica estilo Laurel y Hardy. Cuando se
pone de pie y dice que se va a casar con ella, esta filmado con la
misma toma de low angle que establecié su masculinidad en la
secuencia de créditos. Con la musica screwball esta masculini-
dad ahora es ironizada y burlada (Imagen 7).
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Imagen 7. Nuevo contrapicado de José Juan

La violencia y el lenguaje aumentan de intensidad y alcan-
zan el climax en una escena donde Beatriz y José Juan inter-
cambian bofetadas y patadas a través de la puerta de la casa de
su padre (Imagen 8).
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Imagen 8. Beatriz y José Juan peleando en la puerta

En las comedias tipo screwball, la puerta (u otras barreras
como la cobija en It Happened One Night) sirven como metafo-
ra sexual. Y dentro de esta ldgica, el hecho de que José Juan'y
Beatriz siguen golpeando la puerta sugiere el intento de pene-
tracion (que al final consiguen). Este tipo de interaccion fisica
(violenta, comica y juvenil) se usaba como clave por la interac-
cion sexual prohibida por el cédigo de Hays a partir del 1934.
Esta escena también muestra otra caracteristica de las come-
dias tipo screwball, el intercambio de bromas, donde Beatriz y
José Juan se insultan o hacen trucos con el lenguaje.

Considerando que es un género que muestra cohibicién con
respecto a los roles de género, el uso de este tipo de comedia
(donde en muchos casos la mujer es dominante y el hombre
es subordinado y feminizado —como Cary Grant en una bata
de mujer en Bringing Up Baby-) parece evidenciar aun mas la
forma en que Enamorada cuestiona la masculinidad como una
construccion dentro de la retorica de la Revolucion.

Adicionalmente, otra inversion de los roles de género tradi-
cionales incluye el del paradigma del placer visual en el cine cla-
sico, Laura Mulvey lo describe como el hombre que desempeifia
el papel activo y poseedor de la mirada y la mujer desempena el
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papel pasivo como objeto de esta mirada.” Franco lee la famosa
secuencia de la serenata de la Malaguena, segun el paradigma
de Mulvey donde José Juan posee la mirada y Beatriz es el ob-
jeto de esta mirada. Pero, si nos fijamos en la cinematografia
de Figueroa, notamos que es Beatriz quien desempeiia el papel
masculino “activo” como la poseedora de la mirada y José Juan
quien desempeiia el papel femenino pasivo representando “fo-
be-looked-at-ness”. Aunque la fotografia de Figueroa hace que
esta escena se acerque a la belleza de los ojos de Beatriz (y la
primera linea de la serenata del Trio Calavera es “Qué bonitos
ojos tienes”), esos son los mismos ojos que miran desafiantes
hacia la camara al final de la secuencia (Imagen 9).

Imagen 9. Los ojos de Beatriz

El énfasis también radica en el acto de mirar al cuerpo mas-
culino. Es importante notar que ella puede ver a José Juan, pero
¢l no la puede ver a ella, pues ella se esconde tras las persianas.

23 Laura Mulvey, “Visual Pleasure and Narrative Cinema”, en Patricia
Erens (ed.), Issues in Feminist Film Criticism, Bloomington: Indiana
University Press, 1990, p. 38.
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Con relacién a asuntos de género (sexo), también es de notar
que, aunque el filme se titula Enamorada, de igual manera po-
dria haberse llamado “Enramorado” porque en realidad se tra-
ta de la domesticacion de la masculinidad viril (asociada con
violencia y machismo) a través de su enamoramiento. Al final
del filme, cuando José Juan piensa que Beatriz se va a casar
con Roberts, €l se aleja del pueblo en lugar de luchar contra
las fuerzas federales. Dada esta narrativa, Beatriz se niega a
casar con Roberts y huye con José Juan, parece menos un acto
de sumision por parte de Beatriz que, dentro de la 1égica del
screwball, abandonar un mundo al cual no pertenecen.

Siguiendo este analisis textual y de género, Enamorada re-
sulta ser un filme muy diferente a las lecturas tradicionales de
la obra de Emilio Fernandez. El filme establece la necesidad de
definir una identidad nacional en el México de los afnos cuaren-
ta en relacién con ideas de género (sexo) a través del uso de la
comedia screwball. Lo que aparece como contradictorio (entre
la explicita ideologia masculina de género de la Revolucion y la
imagen muchas veces feminizada de José Juan) es tal vez una
estrategia deliberada, una manera de sugerir un acercamiento
no-machista a la politica posrevolucionaria. De hecho el filme
parece criticar el machismo cuando don Joaquin le dice a José
Juan que siempre pierden los hombres que “por lo macho” no
saben expresar sus emociones.

Conclusion

Emilio Fernandez, el director “nacionalista”, es presentado a
menudo como el “hombre de paja” conservador en contra de
quien se definen los nuevos cines de los anos sesenta y seten-
ta* o incluso las contra-corrientes del cine clasico de directores

24 Charles Ramirez Berg, Cinema of Solitude: A Critical Study of Mexican
Film 1967-1985 Austin: University of Texas Press, 1992, 63.
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como Luis Buiiuel® y Matilde Landeta.? Lo que este capitulo ha
intentado, sin embargo, a través de la lectura de la puesta en es-
cenay los géneros en Enamorada, es una interpretacion alter-
nativa de Fernandez y la historia cinematografica de México.
Mas que confirmar como los filmes de Fernandez apoyan los
procesos de nacionalismo cultural conservador —tendencia de
la mayoria de académico—, lo que esta comparacion ha arrojado
es una perspectiva que recalca una tradicion de representacion
revolucionaria ideolégicamente menos conservadora. Al mis-
mo tiempo, ha extraido otras areas de significado desarrolla-
das en los filmes de Fernandez a menudo ignoradas. En dltima
instancia, el objetivo de este analisis ha sido ampliar nuestro
entendimiento del cine de Emilio Fernandez.
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EL CINE MEXICANO
MERECE DISTINTAS
APROXIMACIONES

PARA SU ESTUDIO

ENTREVISTA
ADOLORES TIERNEY

Lauro Zavala

£auro Zavala: Nos encontramos en la Biblioteca Carlos
Monsivais de la Cineteca Nacional, en la Ciudad de México,
con motivo de la realizacion del Primer Encuentro Internacio-
nal de Investigadores de Cine Mexicano e Iberoamericano.
Esta mafiana nos acompana la doctora Dolores Tierney, que
es investigadora de la Universidad de Sussex en Inglaterra y
es autora del libro Emilio Ferndndez. Pictures in the Margins,
del que vamos a hablar en esta ocasion. La doctora Tierney im-
partira el dia de mafnana la conferencia inaugural del congreso.
Muchas gracias, Dolores, por haber aceptado nuestra invita-
cion para venir a México. La primera pregunta es relativamente
sencilla. Tu eres una investigadora inglesa y queremos saber
¢como surgio tu interés por el estudio del cine mexicano?
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Dolores Tierney: Bueno, gracias por haberme invitado a Mé-
xico y a dar la conferencia inaugural. Trataré de dar una res-
puesta corta. En 1995 se organizé un ciclo de cine mexicano en
el Teatro Nacional de Cine (National Film Theater) en Londres,
donde se proyectd Las abandonadas y otras tres peliculas de la
Epoca de Oro. Y luego, un ano después se organizo un festival
de cine en un suburbio de Paris, como parte de un homenaje
a Maria Félix. Y también en este festival se proyectaron varias
peliculas de la Epoca de Oro. Sobre todo, eran las peliculas di-
rigidas por Emilio Fernandez, ademas de otras donde aparece
Maria Félix. En esa ocasion, ella misma asistié al homenaje, asi
que pude conocerla en persona. A los 80 anos de edad todavia
era una mujer muy bella. Todo eso capturé mi interés, y como
yo ya queria investigar el cine y tenia interés sobre todo en la
cultura latinoamericana y la cultura mexicana, decidi que que-
ria profundizar un poco mas sobre lo que sabia del cine mexi-
cano. Y después pasé un mes en el Centro de Estudios Cinema-
tograficos de Guadalajara, viendo todo lo que podia del cine de
la Epoca de Oro. Al terminar ese mes yo ya mas o menos sabia
el camino. Eso fue en 1997, asi que en ese periodo de dos o tres
anos tomé la decision de investigar y escribir mas sobre el cine
mexicano.

Ahora bien, en esta época yo estudiaba en Inglaterra, don-
de hice la maestria con el profesor John King, que es autor de
El carrete mdgico, que es un libro sobre cine latinoamericano.
Empecé a leer los articulos de Ana Lopez, donde ella revalora
el cine de la Epoca de Oro. Eso fue a principios de los noventa.
En ese momento ella decia que hay mucho que decir sobre este
cine: es conservador y patriarcal, pero ella decia que en este
cine se puede encontrar la voz del otro. Entonces, sus articulos
también me mostraron el camino. Al principio yo pensaba que
iba a escribir mas sobre el cine de las cabareteras, pero al final
terminé estudiando el cine de Emilio Fernandez.
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Lauro Zavala: Muchas gracias. El estudio que has hecho en tu
libro sobre el cine de Emilio Fernandez es una revelacion para
los mexicanos. Su aproximacion y sus conclusiones son com-
pletamente distintas de lo que se ha hecho sobre el cine mexi-
cano hasta ahora, no sélo en México, sino también en el resto
de Latinoamérica y en los Estados Unidos, donde este cine ha
sido estudiado desde una perspectiva casi exclusivamente con-
textual, socioldgica, historiografica o culturalista.

Tu trabajo es el primer estudio sobre este director desde el
punto de vista del lenguaje cinematografico (que por cierto es
lo que interesa en Sepancine), al estudiar la fotografia de Ga-
briel Figueroa y la puesta en escena del mismo Emilio Fernan-
dez, y a la luz de la teoria feminista del cine, que precisamente
es de origen inglés, como ti misma. En este libro tuyo se pone
en duda el supuesto machismo de estas peliculas y también se
ponen en evidencia las formas de didlogo que existen entre el
cine mexicano de la Epoca de Oro y el cine hollywoodense, en
particular en géneros como el melodrama clasico, el melodra-
ma musical y la comedia clasica.

¢Podrias, por favor, platicarnos un poco sobre la historia y
los resultados mas importantes de esta investigacion?

Dolores Tierney: Bueno, cuando yo estudiaba el doctorado
tomé una clase con Ana Lopez sobre cine y género. Ahi tenia-
mos que seleccionar una pelicula y explorar la politica del gé-
nero sexual. Yo habia visto Enamorada y queria escribir sobre
esta pelicula, y también queria saber un poco mas sobre Emilio
Fernandez. Pero cuando empecé a leer los trabajos de Julia Tu-
n6n, Emilio Garcia Riera, Paco Ignacio Taibo, Carlos Monsivais
y todo lo que podia sobre Emilio Fernandez, encontré que se
hablaba de él como un macho corpulento que en su vida per-
sonal dominaba a sus mujeres y que en sus peliculas mostraba
personajes que eran igual de machos y que dominaban a sus
hembras. Pero en la pelicula Enamorada, que yo habia visto
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en Francia con Maria Félix, yo veia un cine donde ella man-
daba muchisimo mas que el protagonista. Y, ademas, yo venia
de un curso de maestria donde habiamos estudiado la comedia
hollywoodense screwball, asi que yo habia visto un montén de
ellas. Y muy pronto encontré muchas similitudes entre el cine
screwball y Enamorada. En ese momento empecé a leer mas
historia y también sabia que el cine mexicano de esa época do-
minaba el mercado latinoamericano, que en algunos paises ocu-
paba hasta el 40% de la cartelera y sélo un 20% de la cartelera
del cine en México. En ese momento la cartelera mexicana es-
taba ocupada por el cine de Hollywood hasta un 70%, asi que el
publico del cine mexicano ya estaba acostumbrado a verlo. Y yo
me imaginaba que un cineasta que queria atraer publico estaria
muy influenciado por este cine, y usar o adaptar los mismos gé-
neros, las mismas ideas. Y cuando lei que, segun Monsivais, el
screwball no era adaptable al contexto de México, eso fue como
un desafio para mi.

En ese momento empecé a escribir mas sobre este paper
(trabajo de investigacion), este paper de un curso doctoral. Y
al final terminé con un paper donde planteaba la necesidad de
hacer un estudio mas completo sobre Emilio Fernandez. Y Ana
Lépez me dijo: “Tienes que hacer tu tesis doctoral sobre Emilio
Fernandez y no sobre el cine de las cabareteras”. Ahi empezd
todo. Pero ademas yo encontraba datos importantes para mi
trabajo, como el hecho de que Fernandez tenia una voz muy ati-
plada, aunque eso no se menciona mucho en los estudios sobre
¢l. Y también que todas las peliculas donde €l actuaba tenian
que ser dobladas por Narciso Busquets, que tenia una voz “mas
de macho”. Y yo me preguntaba: ;Por qué ese problema con
la voz de Emilio Fernandez? ;Por qué tiene que ser “macho”?
Entonces ha habido un discurso alrededor de Fernandez y del
contexto cultural de ese momento que yo queria explorar mas.
Asi empez6. Esa es la historia del estudio.
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Lauro Zavala: ;Y cudles fueron los resultados principales?

Dolores Tierney: Creo que en el trabajo se enfatiza la impor-
tancia de Emilio Fernandez en esta época. El libro intenta sacar
a la luz todo lo que pasaba alrededor de él, en particular los
intereses que tenia el gobierno mexicano de Avila Camacho en
promocionar el cine de Fernandez y los otros autores de ese
momento, pero también los problemas y las contradicciones
dentro de las peliculas de Fernandez frente a la politica conser-
vadora del gobierno.

Lauro Zavala: Tu campo central de investigacion es el cine
transnacional producido en América Latina. Esto incluye direc-
tores como los mexicanos Alejandro Gonzalez Inarritu, Guiller-
mo del Toro y Alfonso Cuaron; los brasilefios Mirelles y Salles
y el argentino Campanella. En este contexto de tu trabajo, ¢po-
drias comentar cudl es el sentido de términos como mexploita-
tion y latsploitation?

Dolores Tierney: latsploitation y mexploitation son dos pala-
bras inventadas. Mexplotation fue inventada por mi y por un
co-autor que se llama Andrew Syder, que es otro académico de
cine que trabaja en los Estados Unidos, en Florida State Univer-
sity. Y bueno, empezamos con la idea de que Sexploitation es
el término empleado para referirse al cine que explota el sexo,
como las peliculas de Doris Wishman. Entonces nosotros sélo
ponemos el mex en vez de sex; luego, latsploitation es una pa-
labra inventada por mi, pero también por una coautora que se
llama Vicky Ruetalo, que es canadiense y uruguaya, que trabaja
en Canada, en la Universidad de Alberta en Edmonton.
Mexploitation fue el titulo de un articulo que escribimos (An-
drew Syder y yo) sobre las peliculas de luchadores que fueron
dobladas al inglés y que circulaban en los Estados Unidos. En
este articulo estdbamos buscando como trazar el movimiento
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transnacional desde México a los Estados Unidos. Las pelicu-
las circulaban en México en los sesenta y luego fueron dobladas
al inglés por un productor americano, K. Gordon Murray. Estas
peliculas eran exhibidas en Estados Unidos en los autocinemas y
también eran exhibidas en television, en el show de media noche.
Por otra parte, latsploitation es una ampliacion de esta idea,
laidea de que hay algo muy especial y muy especifico en el cine
de explotacion de Latinoamérica. Es un cine que a menudo es
tratado con mucho desdén por los criticos a causa de su poca
calidad técnica. Estamos hablando de peliculas de luchadores
como el Santo, Blue Demon, Mil Mascaras y todos los demas.

Lauro Zavala: ¢El cine del Santo seria un caso de mexploitation?

Dolores Tierney: Si, en este articulo se habla sobre el cine del
Santo, que luego fue doblado al inglés y que circulaba en los Es-
tados Unidos. Santo contra las mujeres vampiro es la primera pe-
licula que fue doblada. Existe una version en inglés y en espanol,
y esta tltima todavia sale en la television de los Estados Unidos.

Lauro Zavala: ;Podrias explicarnos a qué te refieres cuando
hablas sobre presencias residuales del melodrama revolucio-
nario en el cine mexicano contemporaneo?

Dolores Tierney: Esta idea de presencias residuales o rema-
nentes viene de un ensayo sobre cine contemporaneo de Gon-
zalez Inarritu y de Cuarén. En ese ensayo propongo que existe
una presencia remanente de algunos estereotipos e ideas de la
cultura revolucionaria mexicana en las peliculas de estos dos
autores que se presentan no para concretar las ideologias aso-
ciadas con el pasado revolucionario de México, sino para cues-
tionar y desafiar algunas de sus certidumbres. Entonces los
nombres de las figuras revolucionarias que salen en Y tu mama
también, cuyo personaje se llama Julio Zapata. Esas ideas estan
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a veces al margen de la pelicula. Es como si estuvieran citando
a una cultura revolucionaria que ya a nadie le importa mucho.
Julio no esta involucrado con los nuevos zapatistas, pero se su-
pone que su hermana que va a viajar a Chiapas para llevar ropa
y comida si esta involucrada en esta cultura de revolucion y
justicia social. Es mas bien una comparacion entre el cine de
Fernandez y el cine de estos dos autores mexicanos contem-
poraneos, segun ciertas estructuras del melodrama. Entonces
propongo que hay un papa ausente en Amores Perros y también
en muchas peliculas de cabareteras. En todas estas peliculas,
las mujeres estan luchando por sus hijos, ya que no tienen ma-
ridos u hombres. Es una situacion parecida. También hablo de
los marcos melodramaticos en las peliculas de Fernandez, que
es algo que se usa para mirar hacia atras, hacia antes de la revo-
lucion. Yt mamd también no tiene un marco de principio a fin,
pero tiene esta voz que habla durante la pelicula, que es como
un marco que esta ironizando todo lo que dicen los persona-
jes. Entonces estoy comparando las dos peliculas a partir de las
ideas revolucionarias.

Lauro Zavala: Para algunos criticos, el cine de John Ford es,
tal vez, el mas esencialmente estadounidense, y se puede de-
cir algo equivalente del cine de Emilio Fernandez como el cine
mas esencialmente mexicano. Si uno acepta esto, desde tu pun-
to de vista ¢qué similitudes y qué diferencias encuentras en es-
tos directores? Por ejemplo, tu has estudiado La peria, de 1946,
y El fugitivo, que se hizo apenas dos anos mas tarde.

Dolores Tierney: Ese ensayo, “Emilio Fernandez en Ho-
llywood”, trata sobre las dos peliculas que hizo Fernandez con
el estudio rRko, The Pearly La Perla. Una era en inglés y la otra
en espanol. Y también The Fugitive iba a ser una version doble,
pero al final s6lo quedo la version en inglés. En este trabajo in-
tento mostrar que los estilos de estos dos autores tienen mucho
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en comun y que no son necesariamente estilos nacionalistas.
Es decir, que han sido construidos asi, pero yo intento desmon-
tar un poco esta idea de que el estilo de un director tiene que
ser nacionalista. Porque de hecho es bastante raro que tuvieran
este lazo estos dos directores. Parece ser que eran amigos y
que compartian muchos rasgos. Y tenian en comun a un cine-
matografo. Gregg Toland trabajaba con Ford y también con Ga-
briel Figueroa. A Figueroa, Toland le ensefi6 ciertas técnicas,
como la profundidad de campo y el claroscuro. Entonces, cuan-
do uno compara lo que Ford queria hacer y lo que Fernandez
queria hacer, se nota que cada uno de estos directores tenia un
proyecto bastante personal. Pero, al mismo tiempo, en los estu-
dios RKO se queria captar lo mejor del cine mexicano y llevarlo
a los Estados Unidos para aprovechar los grandes éxitos que
estaban teniendo en el mundo hispanoparlante. Hollywood no
queria ayudar a México durante la segunda Guerra Mundial,
pero tenia que hacerlo forzado por el Departamento de Esta-
do. Después de la guerra, Hollywood queria apropiarse de una
mayor porcion del mercado mexicano y compro la mayor parte
de los estudios Churubusco, empezando con una nueva pro-
ductora que se llamaba raMEX. Asi que la idea de los estudios
era poder hacer dos peliculas por el precio de una para poder
cobrar més dinero. Este es el fondo de estos proyectos.

Lauro Zavala: ;Qué diferencias encuentras en los estudios
sobre el cine mexicano y latinoamericano que se realizan en
México, en Estados Unidos y en Inglaterra?

Dolores Tierney: Hay varias tendencias distintas. Muchos de
quienes trabajan sobre el cine latinoamericano en Inglaterra
pertenecen a departamentos de espanol o de lenguas moder-
nas, por lo que llegan al cine desde el punto de vista literario.
Yo también venia de esta disciplina, también hice una maestria
en Cine. Pero muchos no han hecho esta maestria y entonces a
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veces hablan del cine como si fuese una narrativa, una novela o
algo asi. Entonces es poco comun que en Inglaterra alguien es-
criba sobre cine latinoamericano o mexicano. Trabajando en un
departamento de cine, como trabajo yo, ése es un caso bastante
raro. En los Estados Unidos, y también en Inglaterra, compar-
timos esta idea de aproximacion al texto. Entonces estudiamos
la puesta en escena, el lenguaje cinematografico. Pero lo que
encontramos cuando llegamos a México son los estudios so-
ciolégicos, historicos. Tampoco quiero criticar la tradicion aca-
démica que existe en México, porque sin esta tradicion uno no
podria entender bien cdmo se hicieron este tipo de peliculas y
el ambito las que rodea. Por lo tanto, ésta es una pieza esencial,
donde todo es necesario y util. El estudio del cine mexicano
requiere distintas aproximaciones.

Lauro Zavala: ;Cuales son los colegas y las colegas de Euro-
pay Estados Unidos cuyo trabajo admiras o consideras que es
mas proximo a lo que ta haces, en especial en el estudio del
cine mexicano?

Dolores Tierney: En Inglaterra, los que trabajan sobre cine
mexicano y cine latinoamericano, a quienes admiro mucho, son
Niamh Thornton, Miriam Haddu, Erica Segre, Andrea Noble,
Deborah Shaw, Paul Julian Smith (que fue mi profesor en Cam-
bridge y quien ahora trabaja en cuny en Nueva York), Stephanie
Dennison, Catherine Grant, Rob Stone. En Espana: José Cer-
dan Los Arcos, Miguel Fernandez Labayen. En Estados Unidos
y Canada: Ana Lopez, Victoria Ruetalo, Sergio de la Mora, Mis-
ha MacLaird, Ignacio Sanchez Prado, Cristina Venegas, Cathe-
rine Benamou.

Muchisimas gracias, Lauro, por haberme invitado a dar esta
conferencia, ademas del trabajo de traduccion al espanol de los
académicos norteamericanos que estas haciendo ahora. Estoy

177




El cine mexicano visto desde México y el extranjero

esperando con mucha ilusion poder leer los libros que nos han
regalado a todos los ponentes que participamos en el encuentro.

Lauro Zavala: Nos da mucho gusto que estés aqui. Creo que
es muy simbdlico el hecho de que tu des la conferencia inau-
gural y esperamos que este Primer Encuentro establezca lazos
de amistad y propicie el didlogo entre distintas comunidades de
investigadores.

Transcripcion: Abigail Campos
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LA REINVENCION
DEL GENERO
DE CARRETERA:

REPRESENTACION DEL DUELO
EN LAKE TAHOE (2008)

Silvia Alvarez-Olarra

A cada uno su ritmo de afliccion.
Roland Barthes

ée han producido importantes modificaciones en la

comprension del proceso del duelo desde 1917, ano en que
Sigmund Freud publicara su famoso ensayo “Trauer und Me-
lancholie” (“Duelo y melancolia”); sin embargo, dicho estudio
ya establecia dos de los impulsos paradéjicos propios del duelo
profundo. Segun explicaba el psicoanalista, las manifestacio-
nes animicas comunes tanto al proceso natural de duelo como
a un patologico estado de melancolia eran “una desazon pro-
fundamente dolida, una cancelacion del interés por el mundo
exterior, la pérdida de la capacidad de amar [y] la inhibicion de
toda productividad”.! Estos sintomas facilitaban la articulaciéon
de dos temporalidades distintas: una marcada por el proceso

1 Freud menciona un quinto rasgo, “una rebaja en el sentimiento de
si que se exterioriza en autorreproches y autodenigraciones”, pero
considera que este sintoma sélo es propio de la melancolia. Sigmund


https://www.goodreads.com/author/show/13084.Roland_Barthes
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evolutivo de sanacién mediante una progresiva aceptacion de
la pérdida y consiguiente substitucion del objeto perdido y otra
caracterizada, por el contrario, por un anclaje en dicha pérdida
y el desasimiento del mundo a que conduce la resistencia psico-
logica del doliente al negarse a aceptar tal pérdida.

Esta percepcion de la experiencia psicologica del duelo a
partir de la negociacién de lo estatico y lo mévil, de lo ausente
y lo presente parece haber captado la atencién del cine mexica-
no contemporaneo, que no ha dudado en recurrir al género de
las peliculas de carretera para representarla. Dicha eleccién no
resulta sorprendente, habida cuenta de que el género de carre-
tera tradicional ya incorpora los elementos mencionados al faci-
litar una visualizacion entre el desarrollo interior del personaje
y su desplazamiento fisico; desplazamiento que, a su vez, se ma-
nifiesta a partir tanto del movimiento del vehiculo como de la
quietud aislada de los personajes contenidos en dicho espacio.
Movimiento desde la quietud, presencia desde la ausencia que
resulta, explica David Laderman, en una mirada de extraneza
sobre el mundo estrechamente ligada a un afan de liberacion o
trascendencia de los limites impuestos:

Road movies generally aim beyond the borders of cultural
familiarity, seeking the unfamiliar for revelation, or at least
for the thrill of the unknown. Such traveling, coded as
defamiliarization, likewise suggests a mobile refuge from
social circumstances felt to be lacking or oppressive in
some way.’

Esa misma mirada de extraneza ante la realidad es la que
experimenta el sujeto doliente, con la salvedad de que, en él,

Freud, “Duelo y melancolia”, Obras completas, vol. XIV, Buenos Aires:
Amorrortu Editores, 1978, p. 58.

2 David Laderman, Driving Visions: Exploring the Road Movie, Austin,
TX: University of Texas Press, 2002, p. 2.
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dicha desfamiliarizacion ni es buscada ni resulta de un movi-
miento voluntario, sino que viene fundamentalmente provoca-
da por el estado de desconexion con el mundo y la consiguiente
suspension temporal en que cae el sujeto al resistirse a asimilar
la pérdida. De ahi que en algunas de las peliculas que abordan
el motivo del duelo, el tradicional modelo del desplazamiento
por carretera haya sido substituido por la imagen del coche es-
tropeado o abandonado; imagen que marca el paso de la tem-
poralidad de la imagen fluida a la de la imagen detenida. En el
cine mexicano de estos tltimos afios encontramos dicho sim-
bolismo en peliculas como Bajo California: El limite del tiempo
(1998) o Después de Lucia (2012); pelicula esta ultima en la que,
si bien pudiera en principio parecer que el abandono del auto
de la esposa fallecida en medio de la via anunciaria la ruptura
con el pasado y el inicio de una nueva vida, éste en realidad
enfatiza el estado de estancamiento en que se encuentra sumer-
gido el personaje, incapaz de seguir el ritmo del flujo de la vida
-y de la circulacion-.

A una imagen similar de road trip fallido recurre Fernando
Eimbcke en su segundo largometraje, ¢/ Te acuerdas de Lake Ta-
hoe? (2008). Ganadora de un importante nimero de premios
nacionales e internacionales,® Lake Tahoe nos invita a acompa-
far a Juan (Diego Caetano), un adolescente de dieciséis afios,
en sus recorridos por las calles de Puerto Progreso tras haber
estrellado su carro contra un poste y haber perdido reciente-

3 Lake Tahoe recibio el premio Alfred Bauer, asi como el que otorga
anualmente la Asociacion Internacional de Criticos de Cine (FIPRECI)
en el marco del Festival de Cine de Berlin. Gand asimismo una men-
cidn especial en el Festival Internacional de Transilvania y se llevd
tres estatuillas en el Festival de Cartagena de Indias, donde resulté
triunfadora en las categorias de mejor pelicula, mejor guion y me-
jor fotografia. En México, cabe destacar que, gracias a esta pelicula,
Fernando Eimbcke fue reconocido como mejor director nacional tan-
to en el Festival de Guadalajara como en la ceremonia anual de la
Academia Mexicana de Artes y Ciencias, donde recogié ademas el
Ariel a la mejor pelicula.
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mente a su padre; dos hechos que resultan inconexos a prime-
ra vista, fundamentalmente porque el segundo de estos datos
no es revelado hasta el minuto 52, habiendo ya transcurrido
dos terceras partes del filme; sin embargo, es precisamente en
esa primera escena en la que el protagonista inexplicablemen-
te estrella su coche donde se materializan dos de los estados
asociados al duelo: el estado de suspensiéon temporal y el de
indiferencia ante la persistencia (material) de la realidad. Asi
parecia revelarlo Fernando Eimbcke en una entrevista conce-
dida en 2008 a Vanesa G. Toca, a quien confesaba que, tras la
aparente aleatoriedad de dicho suceso, se escondia el motor de
esta pelicula:

Unos meses después de la muerte de mi padre, choqué el
tnico automdvil de la familia y no creo, contra la opinion
de mi madre, que haya sido un simple accidente. Lake
Tahoe es una pelicula que nacié como un intento de
entender las razones que me empujaron a cometer este
acto tan absurdo y tan profundamente humano.*

A pesar de que este desplazamiento de la accién a la reac-
cion —del paso de un ser-hacia-el-futuro a un estancamiento del
sujeto doliente que descubre que “no es mas que presente, no
esta mas que en el presente”-° ya aparece contenido en la ima-
gen del choque, no es menos cierto que la impresion de esta-

4 Esta misma intencidn de filmar para entender y entenderse, mas que
para convencer o adoctrinar, propia segin Deleuze del cine moderno
en general, seria nuevamente expresada por Eimbcke en una entre-
vista con Jorge Caballero, a quien declara: “Realicé Lake Tahoe para
tratar de entender el tema. Es una busqueda; me aventé a hablar
sobre la muerte no porque la tuviera muy clara ni para decir una ver-
dad, sino para aprender a entenderla con ayuda de todo mi equipo.
No sé si esta pelicula me exorciza, pero me ayuda a entender y a
acercarme a mis sentimientos”.

5 Roland Barthes, Diario de duelo, Madrid: Paidds, 2009, entrada del
29 de noviembre de 1977.
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tismo es cuidadosamente desarrollada a lo largo de toda la pe-
licula mediante una sostenida subjetivacion espacio-temporal.

Tras abandonar el coche, Juan emprende un peregrinaje
por las calles de Puerto Progreso en busca de la pieza necesaria
para poderlo reparar. Este nuevo “viaje” se produce a pie, con
un tempo lento que Eimbcke marca mediante el uso de la cama-
ra fija y un encuadre de planos generales largos que permiten
diluir a Juan en un entorno desangelado. Este hecho, amén de
provocar una intensa impresion de soledad, pone de manifiesto
la intrascendencia de un sujeto que recién acaba de descubrir,
a través del fallecimiento de su padre, su propia mortalidad.
Asimismo, el estatismo de la camara contribuye a recrear la
sensacion de irrelevancia recién adquirida por el sujeto, puesto
que la cdmara lo transforma de sujeto en objeto al introducir
una mirada externa al punto de vista de éste:

While including point-of-view shots and circumscribed
compositions that restrict the viewer’s perspective to
that of the protagonist, the film also allows the camera to
‘detach’ itself from that (subject) position and take flight
in literal and metaphoric ways. Destabilizing our/his
visual mastery of all that w/he survey(s), such techniques
encourage us to rediscover the male subject less as a
privileged and unifying position than as a body in relation
to other bodies, both animate and inanimate.®

El efecto desmitificador que la camara fija ejerce sobre el
personaje se ve afianzado mediante la reiteracion de escenas en
las que Juan, en su constante caminar, entra y sale del encuadre
sin que por ello la camara reaccione para seguirlo. Se genera
asi una visualizacion de la ausencia, al tiempo que se demuestra

6 Laura Podalsky, “Landscapes of Subjectivity in Contemporary Mexican
Cinema”, New Cinemas: Journal of Contemporary Film 9(2-3), 2011,
p. 167.
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la persistencia de un mundo indiferente a la existencia o muer-
te de los sujetos que lo habitan.

La preponderancia en términos de permanencia del espacio
sobre el sujeto se ve, sin embargo, matizada mediante la alter-
nancia de estos planos fijos generales con otros subjetivos y
dorsales en los que, como senala Podalsky, la camara si adopta
el punto de vista del personaje. Esta alternancia, sumada al efec-
to cosificador que ejerce el uso del plano largo sobre el sujeto,
permite establecer un nexo de conexion entre la interioridad
del personaje y la exterioridad del paisaje. Las calles por las que
transita Juan son espacios vacios, abandonados, marcados por
el sopor de una luz diurna que parece en todo momento encon-
trarse en su cenit y que contribuye, de ese modo, a generar una
sensacion de congelamiento temporal. Son espacios regulares,
de lineas definidas y limpias, en los que la repeticion tediosa de
esas mismas lineas no busca aportar estabilidad, sino reprodu-
cir la actitud de desprendimiento e indiferencia que permea la
interaccion de todo sujeto con el mundo durante el periodo de
duelo. Son espacios impersonales, carentes de toda vitalidad,
irrelevantes en el desamparo de su ruina; son, en definitiva,
ecos del alma de Juan, de un universo que Roland Barthes en
su Diario de duelo describe como “mate. Nada en él resuena de
verdad —nada cristaliza”.”

7 Barthes, op. cit., 16 de enero 1978.
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Criticos como Fernanda Soldérzano han creido percibir en
esta pelicula un uso del espacio totalmente opuesto al aqui
descrito, al considerar que la relaciéon que en ella se establece
entre paisaje y psique no funciona a partir de una técnica de
identificacion sino de contraste:

La brillante (en todos sentidos) fotografia de Alexis Zabé
insiste en el contrapunto: tanto los colores vivos como
las lineas definidas y limpias que componen los planos
también parecen hostiles a la confusién e inestabilidad de
Juan. Asi, el punto queda mas claro: quiza lo intolerable del
duelo son las disonancias entre paisaje exterior e interior.?

Esta critica apoya su interpretacion en la eleccion de la loca-
lizacién, arguyendo para ello que los sonidos y caracteristicas
de una ciudad costera como Progreso “se oponen a los lugares
comunes sobre la muerte y la depresiéon”. Pero es precisamen-
te a través de dichos rasgos propios de ciudad portuaria como
se intensifica la sensacién de aridez que se desprende de cada
una de las escenas que, aunque la accién se ubica en un espacio
al lado del océano, éste es conscientemente eludido durante la
totalidad del filme, impidiéndose asi que alguno de los rasgos
de vaivén, vitalidad e infinitud propios de las imagenes marinas
pueda permear la trama y debilitar la impresiéon de estanca-
miento opresivo a que conduce el duelo. “Hoy es un pais llano,
gris —casi sin puntos de agua- e irrisorio”,’ escribia Barthes a
las tres semanas de fallecer su madre, anticipandose con dicha
materializacion paisajistica de la cotidianidad del doliente a las
imagenes de Zabé y Eimbcke. Las lineas definidas y limpias
mencionadas en la cita, por lo tanto, no so6lo no contrastan con

8 Soldrzano, Fernanda. “Siempre tendremos Lake Tahoe”. Letras Libres
120, diciembre, 2008. http://www.letraslibres.com/revista/artes-y-
medios/siempre-tendremos-lake-tahoe

9 Barthes, op. cit., 16 de noviembre 1977.
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la apatia del protagonista, sino que suponen un excelente re-
curso expresivo para recalcar a un mismo tiempo la imperso-
nalidad del mundo y el estado de contencion asfixiante en que
se halla.

A esta sensacion de contencion contribuye también el uso
de los planos laterales, aun en aquellas instancias en las que la
camara se desplaza junto con el personaje, dado que, a pesar
del movimiento, todo plano perfil enfatiza los limites del encua-
dre: “At once expansive and confining, Eimbcke’s frame enclo-
ses Earth as if it didn’t believe in heaven, and permits its hu-
man figures to move laterally but almost never advance”.!’ La
impresion de confinamiento que proporciona este tipo de plano
aumenta con la inclusién de repetidos cortes a negro. Son cor-
tes que, ademas de desempenar la funcién representativa que
comentaremos mas adelante, sirven para interrumpir la fluidez
narrativa, generandose de este modo, como bien apunta Vanesa
Toca, una estructura de cuadros fijos o postales; estructura a la
que se apunta desde el titulo mismo del filme que, a decir de su
director, surgio inspirado en una postal de ese lugar.!!

Finalmente, la contencién paisajistica y formal de Lake Ta-
hoe reproduce el hermetismo inexpresivo del protagonista, in-
capaz de teatralizar su dolor o conectar con las pasiones que

10 Andrew Chan, “Latin American Pick: Lake Tahoe”, Film Comment
Magazine 45(6), noviembre-diciembre 2009, p. 77.

11 Ala pregunta de cuando y por qué decide filmar Lake Tahoe utilizan-
do camara fija, Eimbcke respondia con las siguientes palabras: “Es
algo organico que va apareciendo, como el nombre de la pelicula, se
llama ‘Lake Tahoe’ por una postal que decia: “Greetings from Lake
Tahoe”. Y si, son como postales, tuvo esa organicidad, pero nunca nos
la propusimos, asi vi la pelicula desde que la estdbamos escribien-
do, como planos fijos, como cuadros o postales. Esa postal aparecid
desde el principio, desde el primer argumento. Y me gustaba mucho
porque me sonaba muy a Raymond Carver, el escritor norteamerica-
no. Me enamoré de ese titulo”. Vanesa G. Toca, “Lake Tahoe: Carta al
padre”, 1 diciembre, 2008. http://www2.esmas.com/entretenimien-
to/cine/027404/entrevista-con-fernando-eimbcke/
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expresan los personajes con que se va encontrando; pasiones
que quedan desmontadas por el efecto corrosivo de la risa
absurda que se genera al contraste la viveza de dichos indi-
viduos con la apatia no-receptiva de Juan. Pero ni siquiera en
estos casos se puede decir que sea el contraste el recurso do-
minante, puesto que, al mismo tiempo y haciendo gala de un ex-
celente manejo simultaneo de los planos objetivos y subjetivos,
todos los personajes de Lake Tahoe verbalizan dichos intereses
y pasiones con una actitud neutra que deja traslucir la mirada
desafecta del protagonista. Las interacciones se transforman
asi en monologos, calcandose a nivel intradiegético la misma
estructura fragmentada, no-fluida, que se habia logrado produ-
cir mediante el uso de la cAmara fija y el corte a negro.

Se indicaba al comienzo de estas paginas que, si bien la aflic-
cion del duelo se experimenta en términos de estancamiento
y desinterés por el mundo, ésta no deja de formar parte de un
irrefrenable proceso de aceptacion y adaptacion: “Camino quie-
ra que no a través del duelo”.?? Si el choque inicial del auto con-
tra el poste indicaba el brusco detener que se habia producido
en la subjetividad de Juan a raiz de la muerte de su padre, la
imagen siguiente, en la que el personaje continua avanzando
por la carretera —pese a no tener coche y verse abocado a circu-
lar a un ritmo infinitamente mas pausado— hace sospechar que
el viaje/proceso no sélo no ha terminado, sino que, como la pe-
licula, recién acaba de empezar. Dicho viaje, como en cualquier
relato clasico, adopta la forma de una bisqueda, aunque en
este caso, el objeto que motiva el peregrinaje carezca de toda
cualidad sagrada o trascendental, pues se trata unicamente de
conseguir un nuevo arnés para el distribuidor y reparar el auto
averiado. Juan emprende asi un recorrido a pie por los distintos
talleres mecanicos de la ciudad durante donde entrara en con-
tacto con una galeria de irrepetibles seres.

12 Barthes, op. cit., 9 de noviembre 1977.
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Su primera parada es a un taller llamado La Raya, cuyo hu-
moristico nombre, unido al hecho de que esta cerrado a cal y
canto, permite suponer que, aunque sea por la via del absurdo,
el recién iniciado recorrido va a suponer el impulso que permi-
tira al protagonista traspasar los confines en los que se halla
inmerso. A este taller le siguen otros de nombre igualmente
significativo en su parodia: Oasis, Renacimiento... hasta llegar
al taller de don Heber, donde Juan recibe su primera leccion a
manos de este Saturno con rodillera. Don Heber (Héctor He-
rrera) convive con su perra Sica, a la que trata y quiere como
si fuese su propia hija. En un momento Sica escapa, por lo que
Juan y don Heber salen en su busqueda. Cuando este ultimo
descubre que Sica esta felizmente jugando con los nifios de la
familia que la acaba de recoger, decide no reclamarla, demos-
trandole a Juan que ninguna relacion dura para siempre y que a
veces bienquerer es dejar ir.
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* TALLERES |
RENACIMIENTO |

W

El nombre del taller, a primera vista reproduccién directa
del nombre del propietario, recrea la misma tension entre paro-
dia y trascendencia que encontrabamos en los garajes anterio-
res, dado que juega con la cercania sonora entre este nombre
y la negacion inglesa “don’t ever”, traducible como “nunca ja-
mas”. Con la salvedad de que si, para J. M. Barrie, el pais de
Nunca Jamas constituia el mundo de la eterna infancia, de la
inmortalidad, para Juan, el territorio de don Heber se revela
como el espacio en el que podra empezar a aceptar las nociones
de finitud y muerte.

Don Heber, se declara, sin embargo, incapaz de conseguirle
la pieza para el coche, por lo que Juan contintia su marcha hasta
alcanzar un ultimo y remoto taller, Oriente, donde David (Juan
Carlos Lara II) y Lucia (Daniela Valentine) lograran repararle
el vehiculo y, paralelamente, el alma, al ayudarle a exteriorizar
mediante la violencia y el contacto fisico todo el dolor que lleva
dentro. Tampoco en este caso, el nombre del taller, con su sol
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naciente dibujado en la fachada, esta exento de ironia, pues en
¢l trabaja David, un apasionado del kung-fu y de las ensenan-
zas budistas del templo Shaolin. David aprovecha cada instan-
te compartido para iluminar a Juan acerca de los secretos de
dichas doctrinas, aun cuando éstas quedan en él reducidas a
peliculas de Bruce Lee y a un par de conceptos que en su des-
contextualizacidn resultan mas irrisorios que trascendentales.

Los guifios intertextuales a este exitoso pastiche oriental no
quedan confinados a la figura de David y el taller, sino que so-
brevuelan la vida de Juan en otros momentos de su recorrido.
En la escena capturada en la siguiente imagen, por ejemplo,
éste pasa por delante de un edificio comercial cuyo nombre
completo no se alcanza a ver. El encuadre de la cAmara muestra
tan solo las tres primeras letras del mismo: ZEN, incorporan-
do el momento asi al juego de intrascendentes trascendencias
orientales.”

13 Esta construccion del no-viaje en términos budistas podria ser asi-
mismo percibida como un guifio a obras como la de Robert M. Pirsig,
cuyo libro Zen and the Motorcycle Maintenance (1974) es ya un icono
cultural tanto de la literatura de viajes como de la relacién entre pa-
dre e hijo.
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Junto con el orientalismo de David, este ultimo taller le
permite a Juan entrar en contacto con dos manifestaciones
mas de fe, representadas, por un lado, por la madre de David
y su cristianismo evangélico y por otro, por Lucia, empleada
del taller y supuesta revolucionaria global. Pese al innegable
elemento parodico, el taller Oriente se revela como un espacio
de vida, en el que la aspiracion hacia la trascendencia de sus
moradores, pese (o gracias) a su patetismo, resulta una boca-
nada de humanidad y aire fresco frente el universo clausurado
de Juan y su familia. Oriente es, por lo tanto, el destino final,
el lugar de sanaciéon desde el que es posible emprender el
regreso a casa.

En efecto, el no-viaje de Juan implica en realidad un recorri-
do de ida y vuelta, aunque tan soélo haya sido percibido hasta
este momento —quiza porque asi lo ha mencionado Fernando
Eimbcke!*~ como una huida. “He functions as a modern-day
Odysseus tested on a journey where little is what it at first

14  Nick Dawson, “Fernando Eimbcke, Lake Tahoe”, Filmmaker Magazine,
2009. https://filmmakermagazine.com/1376-fernando-eimbcke-lake-
tahoe/#Vn8bFsArkCQ
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seems. Odysseus, of course, wanted to return home; Juan is on
the run”,”® apunta por ejemplo, Maria Delgado, olvidando que
el objetivo ultimo de este filme es justamente comprender el
proceso de duelo y encontrar, a través de dicho entendimiento,
el camino de vuelta a casa, de recuperacion de un espacio (in-
terno y externo) que ha quedado fracturado por la muerte. Al
igual que las peliculas de carretera clasicas, Lake Tahoe recoge
en el impulso de huida el suefio por volver atras en el tiempo y
poder regresar a un espacio de plenitud. Esa misma contradic-
cién entre la pulsion por huir y el deseo de volver es una vez mas
sefialada por Barthes en sus apreciaciones sobre el proceso de
duelo, donde, refiriéndose a su propio estado emocional tras la
muerte de sumadre, escribe: “Decepcién de los diversos lugares
y viajes. No estoy a gusto en ningtn lado. Muy pronto ese grito:
iQuiero regresar!, (pero ¢donde?, ya que ella no esta en ningun
lado y era ahi adonde podia regresar). Busco mi lugar. Sitio”.!®
Eimbcke adapta esta tensién a la estructura tipica del viaje
mitico al obligar al personaje a intentar el regreso al hogar en
tres ocasiones diferentes, siendo, claro estd, la tercera la exito-
sa. Se respeta de este modo la carga simbdlica que todo relato
magico, sea literatura de viajes o no, concede a tal numero."”
Los tres intentos por recuperar su lugar en el mundo se pro-
ducen en consonancia con el proceso de sanacién/reparacion
que esta aconteciendo en el paralelo mundo de los talleres. A
medida que Juan, con la ayuda de los personajes de Oriente, va
procesando las distintas fases del duelo descritas por Kiibler-
Ross!® (negacidn, ira, negociacion, depresion y aceptacion), su

15 Maria Delgado, “Lake Tahoe”, Sight & Sound 19(9), septiembre, 2009,
p. 74.

16 Barthes, op. cit., 1 de agosto 1978.

17 Jan Chevalier, Diccionario de los simbolos, Barcelona: Herder, 1986, p.
1018.

18 Elisabeth Kubler-Ross, On Grief and Grieving: Finding the Meaning of
Grief through the First Stages of Loss, New York, Simon and Schuster,
2005.
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interaccion con los restantes miembros de la familia, particu-
larmente con su hermano menor Joaquin (Yamil Sefami), va
cambiando de cariz.

En un primer momento, el alejamiento de Juan y su herma-
no es tan radical que la interaccion entre ambos ni siquiera se
concreta de forma fisica. En el minuto 04:40 se produce el primer
intercambio verbal entre los dos hermanos, pero éste es realiza-
do exclusivamente por via telefonica. El hecho de no permitirse
a los espectadores ser testigos mas que de la mitad de la conver-
sacion, refuerza la sensacion de distanciamiento y desconexion
entre los personajes. Durante la primera visita del protagonista
a la casa (29:33), éste intercambia unas pocas palabras con su
hermano, pero rechaza realizar actividad alguna con o por €l. A
su vez, Juan es rechazado por la madre, quien tampoco esta en
disposicion de cuidar o atender a las necesidades de sus hijos.
Esta “sequedad de corazén”," sintomatica del duelo, parece ha-
ber remitido en gran parte durante una segunda visita al hogar:
Juan, tras haber logrado por fin componer el auto, regresa a la
casa con la camiseta y el bate de béisbol de su padre; hecho
altamente significativo, ya que supone la primera instancia en
la que el protagonista recupera de una manera tangible la fi-
gura del padre. Mientras que la madre y el hermano aparecen
desde un primer instante apegados a elementos recordatorios
del padre, Juan no parece haber superado la fase de negacion
hasta este segundo arribo al hogar; momento en el que, ante la
insistencia de un vendedor telefonico, logra incluso verbalizar
dicha muerte (51:55).

La recuperacién de los enseres deportivos del padre coin-
cide en una misma escena con el momento en el que por fin
David y Juan consiguen hacerse con la pieza necesaria para
poner el auto en marcha. Como se puede apreciar en la siguien-
te imagen, mientras el primero, tumbado bajo el capo, roba la

19 Barthes, op. cit., 27 de abril 1978.
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pieza que les hace falta, Juan, en la parte posterior del coche,
recibe la camiseta de manos de un companero de equipo del
padre. Una vez mas, Eimbcke introduce un guifio intertextual
para marcar la trascendencia de este momento en que se estd
produciendo un doble desatasco: el del auto y el del proceso de
duelo. Ese guino lo encontramos en la imagen dibujada sobre el

umbral de la puerta de esta familia, en la que aparece represen-
tado un pato en pleno vuelo; reaprovechando asi el simbolo por
excelencia de su primera pelicula, Temporada de patos (2004),
donde es justamente esta misma imagen la que permite a dos
de los personajes abrirse al grupo y expresar sus preocupacio-
nes y dolores.

La superacion de la fase de negacion en esta segunda visita
explicaria, a su vez, el cambio de actitud de Juan para con su
hermano Joaquin, llegando en esta ocasion a hacer un primer
amago por alimentarlo, es decir, por cuidarlo y conectar con él.
Llegamos asi al minuto 69:51, instante en el que, con el amane-
cer, el protagonista regresa a casa por tercera y definitiva vez.
En esta ocasion, Juan, tras haber conseguido expresar su ira
y desolaciéon en compaiia de los miembros del taller Oriente,

195




El cine mexicano visto desde México y el extranjero

esta listo para empezar a aceptar la muerte de su padre y que-
darse en el hogar. Dicha actitud se manifiesta nuevamente a
través de los cuidados que le brinda a Joaquin, a quien no sélo
logra alimentar con cuidados fisicos, sino también ofreciéndole
muestras de carifo y atencion emocional. “Ya llegué”, le susurra
el personaje a su madre y, en efecto, el viaje aparentemente estati-
co de este Ulises doliente culmina donde sélo podia terminar: con
la recuperacion del sitio propio, con el anhelado regreso al hogar.

Pero no es solo a través de esta tension entre evolucion y es-
tancamiento como Lake Tahoe materializa el proceso de duelo.
Como ya se adelantaba al comienzo de este ensayo, la escena
inicial del choque del automovil facilita también la puesta en
escena de una segunda paradoja conceptual ingénita a dicho
proceso: me refiero ala problematizacion de lo ausente y lo pre-
sente. Senalaba Freud la “cancelaciéon del interés por el mun-
do exterior” como uno de los sintomas que sufre todo aquel
que, tras haber perdido a un ser querido, es todavia incapaz de
rellenar ese vacio, viéndose obligado a dirigir todo su interés
y deseo hacia la figura o elemento ausente en detrimento de
aquella realidad que todavia perdura. En el proceso de duelo, lo
ausente cobra una gran presencia, en tanto que lo presente se
ve desplazado a un plano de confusa indeterminacion.

Enla escena inicial de Lake Tahoe, por ejemplo, el automaovil
de Juan se sale, instantes antes del accidente, del marco visual
y laimagen de choque queda reducida a una imagen sonora so-
bre un corte a negro. Esta anulacion de la visualidad del impac-
to, no solo responde a razones puramente presupuestarias,?

20 En una entrevista concedida a Salvador Perches Galvan para Cine
Toma, Fernando Eimbcke destaca las limitaciones presupuestarias
como una de las razones por las que se incliné finalmente por recurrir
al corte directo a negro para ocupar con elipsis todas aquellas esce-
nas excesivamente caras o complejas de filmar: “Tampoco podiamos
filmar el choque tipo accidn, no teniamos el presupuesto para un dri-
ver ni hacerlo espectacular, aparte no iba con la pelicula. Hicimos un
plano muy, muy lejano y auditivamente no nos quedaba, entonces
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sino que mediante ella ya se anuncia el juego de presencias y
ausencias, visibilidades e invisibilidades, que se va a desplegar
a lo largo de la pelicula con el fin de recrear la subversiva
percepcion a la que conduce el duelo. Como ha apuntado el
propio director, el corte a negro utilizado tanto en esta prime-
ra escena como en otras posteriores no debe ser procesado
Unicamente como un recurso de transicién o de marcaje tem-
poral, pues la duracién visual del mismo lo convierte en una
imagen conceptualmente cargada y, por ende, en un recurso
narrativo.?

La imposicion de dicho corte radical a negro sobre la ima-
gen del accidente anticipa el repetido recurso a lo largo de Lake
Tahoe por ocultar lo material, lo real, para otorgar visibilidad a
aquello no presente; concretamente a cualquier elemento que
permita la invocacion del padre fallecido. En este ejemplo con-
creto, la imposicion del negro permitiria conectar a nivel sim-
bolico con el estado de luto o duelo del personaje y, a través de
dicha asociacion, dotar de representacion a la figura ausente:

Cuando llegamos a la sala de edicién, probamos el corte
directo y funciond increible. Y empezamos a encontrar
significados que no habiamos pensado: los cortes a negro
son como la muerte, asi, abruptos, subitos. El corte anegro
es el luto y resultaba organico, pero nunca lo habiamos
pensado y lo fuimos encontrando en la filmaciéon y en la

mesa de ediciéon.?

decidimos hacerlo en negro, y ahi nos dimos cuenta de la importan-
cia del plano sonoro”.

21  “Cut to black is a transition tool but is also a narrative tool. In cine-
ma when you put two images together you have a new meaning. It is
the same with cuts to black. Following a scene or preceding a scene, a
black frame is not anymore a black frame. There’s a lot of people who
only see a black frame, an empty frame, | don’t”. Nick Dawson, op. cit.

22 Perches, Galvan. “Hay que escuchar a ese nifio, jugar con él. Fernando
Eimbcke, a diez afios de Temporada de patos”. Cine Toma, 37(2014): 44.
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Por su parte, las calles fantasmagoricamente vacias por las
que Juan transita a lo largo de la pelicula encuentran su eco
dentro de la casa, espacio en el que la presencia de los dos fami-
liares vivos (madre y hermano) aparece en cierto modo cuestio-
nada, al verse dichos personajes confinados en un espacio que
imposibilita su captacion visual y dificulta cualquier interaccion
con ellos. La madre, encerrada con llave en el bafio, no resulta
visible hasta el final de la pelicula, pues, si bien, ya en el minuto
31:20 se produce una escena entre Juan y ella, ésta permanece
durante la duracion de la misma oculta tras la cortina de la ba-
fiera, desde donde rechaza los intentos de acercamiento de su
hijo con un explicito: “Que te salgas, jcarajo!” (32:47).
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El aislamiento del hermano pequefio, Joaquin, si bien me-
nos radical, sigue el mismo patron. El uso del encuadre lateral
fijo permite a Eimbcke anular en varias imagenes la presencia
de Joaquin, que se encierra primero en una tienda de campana
instalada en el jardin y luego en el armario del dormitorio, gene-
rando instancias tan surrealistas como la de la imagen superior,
donde, incluso en plena interaccion, queda recalcada la sensa-
cion de soledad del protagonista; sin embargo, la invisibilidad
que confiere la tienda de campana a este personaje ira cediendo

a medida que Juan avance en su proceso de aceptacion de la
muerte paterna, tal y como se puede apreciar en el contraste de
estas dos imagenes paralelas.
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Pero la caracterizacion fantasmagérica de los dos perso-
najes es lograda no sélo a través de la ocultacion fisica de los
mismos, sino también, como mencionabamos ya al referirnos
al corte a negro, mediante el recurso de la sustitucion. En las
instancias en que la caimara logra penetrar el espacio de aisla-
miento de ambos, toda conexién entre Juan y su familia sigue
resultando imposible, dado que ambos personajes estan entre-
gados a una rememoracion o recreacion visual del fallecido a
través de albumes fotograficos o de la elaboracion de un collage
conmemorativo. Los personajes se ven de este modo desplaza-
dos por las imagenes desenfocadas o mediatizadas de las foto-
grafias del fallecido, quien logra adquirir por esta via una mayor
materialidad presencial que éstos.

Sin embargo, la materializacion del padre mediante el uso
de imagenes graficas no queda cefiida a la representacion di-
recta que proporcionan esas fotografias personales a las que
madre e hijo se aferran. En las tres instancias en las que Juan
se adentra en la casa familiar, la cAmara aprovecha para ubi-
car en una destacada posicion del encuadre una de las image-
nes enmarcadas que decoran las paredes de la casa. Se trata
de una fotografia supuestamente familiar mediante la que se
recrea la caratula de Abbey Road (1969), decimoprimer album
de los Beatles.?® Esta fotografia, aprovechando la renuencia de
la camara de acompanar al protagonista en sus desplazamien-
tos, permanece centralmente enfocada durante casi un largo
minuto (31:02-31:55) en un espacio en el que no se desarrolla
accion significativa alguna, garantizandose asi la asimilacion de
la misma por parte del espectador. La relacion de intertextuali-

23 Este no es el primer guifio al grupo de Liverpool que introduce Eimbcke
en sus peliculas. Como ya ha apuntado César Albarran Torres, “Los do-
mingos de Fernando Eimbcke”. En Claudia Curiel de Icaza y Abel Mufioz
Henonin (eds.), Reflexiones sobre cine mexicano contempordneo,
Mexico: Cineteca Nacional / CONACULTA, 2012, p. 120 en Temporada
de patos (2004), este director aprovecha para recrear la caratula del
primer LP grabado por dicho grupo, Please Please Me (1963).
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dad existente entre esta fotografia familiar y la famosa imagen
de los cuatro integrantes de los Beatles se ve reforzada en el
minuto 70:48 mediante una nueva escena de camara fija en la
que se aprovecha la profundidad de campo para duplicar dicha
fotografia familiar en una segunda pared y colocarla esta vez al
lado de la caratula original de los Beatles.

La insistente presencia de esta imagen, amén de reproducir
con su lateralidad el mismo movimiento inmoévil que ha realizado
Juan en su deambular por las calles de Progreso, otorga presen-
cia al padre por una doble via: en primer lugar, pone en evidencia
que estamos ante una familia integrada por cuatro miembros, de
los cuales sélo hemos alcanzado a conocer a tres. Pero atin mas
efectivo es el subtexto histérico-cultural que acompana a esta fo-
tografia y que Eimbcke reclama al incorporarla al atrezo. Segun
certifica Ricardo Aguilera,* los rumores que a lo largo de la dé-
cada habian alimentado la teoria de que Paul McCartney estaba
muerto, creyeron quedar definitivamente validados gracias a la
imagen-portada del disco Abbey Road.

24 Aguilera, Ricardo. “Crucemos Abbey Road: Historia de una foto”. E/
Mundo (2010). http://www.elmundo.es/beatles/abbey.html
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El alineamiento procesional de los miembros, el color de
las ropas, la ausencia de zapatos, los ojos cerrados de Paul, el
cigarrillo en la mano equivocada, el paso cambiado, el supues-
to mensaje escondido en la matricula del coche, entre otros,
fueron recibidos en 1969 como indicaciones confirmatorias de
que McCartney habia fallecido y estaba siendo secretamente
reemplazado por un doble. Lo que hasta ese momento no pasa-
ba de ser un mero rumor alcanza cobertura publica en octubre
de ese ano al ser debatido en un popular programa de la esta-
cion radiofénica WKNR, provocando un revuelo mediatico que
culminaria con la portada del 7 de noviembre de la revista Life,
dedicada al cantante y su familia para certificar, tal y como reza
el titular, que “Paul is still with us”. Al reproducir la caratula de
Abbey Road utilizando a los miembros de la familia, Eimbcke
aprovecha este subtexto cultural para indicar que uno de los
integrantes de dicho grupo ha sido marcado por la Parca. Pero
el juego intertextual no se detiene ahi. Para aclarar que Juan
no es el miembro fallecido de la familia, aunque la soledad y
el desinterés demostrados pudieran haberle otorgado ciertas
cualidades espectrales, la pelicula incorpora nuevas instancias
de intertextualidad que permiten desarrollar este subtexto de
manera ain mas elaborada.

En 1993, el propio Paul McCartney reavivaba nuevamente la
leyenda urbana de su supuesta muerta al lanzar al mercado una
grabacion en vivo de algunas de las actuaciones del New World
Tour. La caratula de este album, titulado Pau! is Live, represen-
taba nuevamente al cantante cruzando un paso de cebra, esta
vez arrastrado por su perro Arrow, al tiempo que reproducia las
supuestas sefiales conspiratorias de Abbey Road para contener
el mensaje contrario. El titulo Paul is Live jugaba, de este modo,
tanto con la idea de que se trataba de una grabacién en directo
como con la confirmacion de que veinticinco afos después de
la polémica el musico seguia estando vivo. Fernando Eimbcke
recrea una escena similar en el minuto 38:40 de Lake Tahoe,
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momento en el que Juan, quien ha sacado a pasear al perro de
don Heber, es arrastrado por el impetu de éste. El contenido
de dicha interreferencialidad queda reforzado por el hecho de
que en su persecucion, perro y paseante cruzan por delante del
muro de un cementerio (39:00), lo que contribuye a intensificar
la idea de que Juan permanece del lado de los vivos, en tanto
que ese cuarto miembro de la familia, que tanto espacio visual
y referencial parece ocupar, en realidad ya no existe.
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Por ultimo, se podria asimismo conectar la reiteraciéon visual
de la caratula de los Beatles con el titulo de la pelicula. Como
senala Ian Inglis, “the [Abbey Road] album can also be credi-
ted for introducing the practice of naming an LP after a signi-
ficant address”.® En efecto, al titular este disco con el nombre
de Abbey Road, calle londinense en la que estaban ubicados los
estudios de grabacion del sello discografico EMI, se dio inicio a
una tradicion musical a la que contribuirian musicos como Eric
Clapton (461 Ocean Boulevard), Melissa Etheridge (4 Street
Feeling) o el propio John Lennon (Menlove Avenue), por men-
cionar algunos nombres. Del mismo modo, Eimbcke, mediante
la decisién de titular esta segunda pelicula con el nombre de
Lake Tahoe, la inscribe dentro de una tradicion cinematografi-
ca de peliculas latinoamericanas contemporaneas que recurren
al uso de toponimos para destacar la naturaleza evocativa de
dichos filmes. Titulos como Japdn (2002), de Carlos Reygadas,
o Liverpool (2008), de Lisandro Alonso, inciden en la voluntad
no mimética de unas peliculas que, pese al realismo de sus
imagenes, buscan captar los matices mas sutiles de la realidad
cotidiana.

Mediante la inclusion en el titulo de un lugar totalmente aje-
no a la geografia en la que se desarrolla la trama de la pelicula,
estos directores abren un nivel de significacion no descriptivo
en la historia. Al igual que sucede en Liverpool, el titulo de esta
pelicula no encuentra explicacién hasta el final de la misma,
momento en que Juan y Joaquin, al desprender una pegatina de
Lake Tahoe del auto familiar, logran verbalizar por primera vez
el recuerdo del padre ausente. Paraddjicamente, sin embargo,
dicha invocacién abre paso asimismo a la constatacion de lo
poco fiable que resulta la memoria, al revelarse en el siguiente
dialogo final que Lake Tahoe no constituye una llave hacia el
recuerdo, sino hacia la evocacion:

25 “Nothing You Can See that Isn’t Shown: The Album Covers of the
Beatles”. Popular Music 20, 1 (enero 2001): 94.
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Joaquin: —Nunca la quitamos.

Juan: —Le cagaba. Desde que la pegamos le cago.

[Tras observar detenidamente la pegatina]

Joaquin: —¢Te acuerdas de Lake Tahoe?

Juan: —Nunca fuimos a Lake Tahoe. Nos la trajo la tia Marta.
Joaquin: —Se ve bonito en la estampa.

Juan: —Si, seguramente es bonito. Anda, vamos.

Decia Barthes que el objetivo ultimo de todo proceso de
duelo no es la anulacion del dolor ni el olvido del ausente, sino
el lograrlos transformar a ambos “de un estado estacionario
(estasis, nudos en la garganta, recurrencias repetitivas de lo
idéntico) a un estado fluido” (20 junio 1978).26 En Lake Tahoe la
representacion del padre ausente evoluciona hacia esa fluidez.
Si en un primer instante la presencia de dicha figura resulta tan
concreta y acosadora como el silencio desconectado de Juan o
las imagenes fotograficas que, encerrada en la soledad de su
dolor hojea la madre en la bafiera, poco a poco dicha firmeza
indéxica va a dar paso a una representacién del mismo modifi-
cada por la subjetividad de los recuerdos de los personajes. El
album-collage en que encontramos a Joaquin trabajando desde
el inicio de la pelicula contrasta en este sentido con el album
de fotos tradicional que acapara el interés de la madre, dado
que en el primero, el caracter indéxico de algunas imagenes,
convive ya con otras representaciones mas artisticas de lo que
Joaquin considera que es su padre para él. La pegatina de Lake
Tahoe, recuerdo de un lugar que nunca han visitado, debe ser
asi incluida en dicho collage, simbolizando un paso mas en esta
negociacion de ausencias y presencias que desata toda muerte.

26 Barthes, op. cit., 20 de junio 1878.
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iLIDER DE GP E(

Confesaba Fernando Eimbcke que su coguionista, Paula
Markovitch, se reia ante la idea de que pudiesen estar hacien-
do una pelicula de carretera frustrada y tenia toda la razén al
reirse,”” pues Lake Tahoe, pese a lo llamativo de su estatismo,
pese a girar en torno a la imagen de un coche estrellado, no

27 En la entrevista concedida a Dawson, obra citada, Eimbcke verbali-
za esta asociacion entre Lake Tahoe y las peliculas de carretera de
la manera siguiente: “The character wants to escape. He spends all
the story trying to avoid all possible relations, but at the same time
he needs all those relations. | remember Paula Markovitch laughing
about the idea of a frustrated road movie”.
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constituye un viaje frustrado. “Nunca fuimos a Lake Tahoe”. El
viaje por carretera americano no se ha producido y sin embar-
g0 en ese viaje interior si se ha llegado a casa. Lake Tahoe no
es, como sugiere César Albarran, un McGuffin que encapsula
el desconcierto y las ilusiones perdidas. Lake Tahoe repre-
senta el viaje que no se toma, el género filmico que no se usa,
para en un ultimo guino parédico demostrar que, pese a tanta
negacion, el viaje semiestatico, intrascendente y humoristico
de Juan le ha permitido llegar al mismo espacio de trascenden-
cia al que siempre han aspirado llegar los grandes conductores
de la historia del cine.
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LA MUERTE
Y EL ESTADO
EN LUZ
SILENCIOSA
DE CARLOS
REYGADAS

Rebeca Janzen

£ a imagen conocida de la mujer muerta en la pelicula

Stellet Licht/Luz silenciosa (2007) de Carlos Reygadas es llama-
tiva dado que esta en su ataud en un cuarto que parece ser com-
pletamente blanco, salvo el tapiz rojo y los candeleros de latén.
Esta imagen evoca fuertemente la pelicula danesa Ordet (La pa-
labra, 1955) de Theodor Carl Dreyer. Luz silenciosa adapta esta
pelicula, sobre todo esta escena, a su propia manera, creando
imagenes que son casi cuadros, que forman parte de una pelicu-
la que tiene una lentitud que conlleva a la poesia visual. En esta
imagen se notan la mujer, la muerte y la tierra, elementos que
quisiera enfatizar en este capitulo. Son simbolos nacionales que
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tienen su propia encarnacion en México, pero que en Luz silen-
ciosa no se asemejan a las visiones estereotipadas.

Es mas, en la imagen se nota una ventana a través de la cual
se percibe la tierra, nos damos cuenta de que la pelicula es tan
lenta que la camara provee fotogramas y que casi pone a los
personajes en dos dimensiones, técnica que nos permite co-
mentar la falta de semejanza entre los simbolos representados
de manera tipica y su representacion en Luz silenciosa. A través
de esta ventana en el lecho de muerte, y otras ventanas, pan-
tallas y espejos en la obra filmica, propongo que hay choques
entre los estereotipos de los simbolos de la mujer, la muerte,
la tierra y su representacion en la pelicula, choques a través de
los cuales se logra entender mejor la relacion y el intercambio
entre los menonitas y el contexto contemporaneo mexicano. Es
decir, a través de estos, se analizara la falta de concordancia en-
tre visiones de la mujer, la muerte y la tierra en la literatura y la
cultura mexicana, el contexto politico-social y Luz silenciosa. De
ahi, se comentara la relacion entre los mexicanos y los meno-
nitas, una comunidad, que, segun el critico Ignacio M. Sanchez
Prado en su obra Screening neoliberalism (La proyeccion del
neoliberalismo, 2014), “nunca ha sido representada como parte
organica de la nacién mexicana”.!

Este capitulo se enfocara en la relacion intercultural y toma-
ra la siguiente forma: primero se situara Luz silenciosa dentro
de la obray las tendencias estéticas de Carlos Reygadas. Luego,
explicaré la presencia de los menonitas en México y las mane-
ras que han disfrutado de una existencia privilegiada con respe-
to a la ley. Esta existencia, a mi modo de ver, es matiz para la si-
tuacion mexicana actual, de extra-legalidad extrema, situacion

1 Ignacio Sanchez Prado, Screening Neoliberalism: Transforming
Mexican Cinema, 1988-2012, Nashville: Prensa de la Universidad
Vanderbilt, 2014, p. 207. Las traducciones de las citas del inglés, ale-
man y francés al espafiol son hechas por la autora y se incluyen las
citas originales en las notas. Aqui: “a community that has never been
represented as an organic part of the Mexican nation”.
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que también se expondra en el capitulo. Al tomar en cuenta el
contexto historico, exploraré la relacion entre los papeles de los
simbolos de la mujer, la muerte y la tierra en México, asi como
su manifestacién en una serie de instantes en la pelicula donde
se perciben ventanas o pantallas. Para concluir, se notaran las
conexiones entre los menonitas y los demas mexicanos en los
momentos en que Luz silenciosa juega con estos simbolos.

La obra de Carlos Reygadas

Como filme, Luz silenciosa desorienta a su espectador al situar-
se en la comunidad menonita cerca de Ciudad Cuauhtémoc,
Chihuahua, en la colonia Manitoba.? Se filma en dietsch (bajo
aleman), el idioma hablado de los menonitas en México.® Es la
primera vez que se usa este idioma en una pelicula comercial y
no en una de caracter evangélico o historico.* Considerando
que Luz silenciosa se filma en un idioma con pocos hablantes,
y que se usan actores no profesionales, para, segun el direc-
tor, tener una representacion mas verosimil del mundo, en este
caso, del mundo menonita, tiene una apariencia de atempora-
lidad y veracidad. Anade el critico Paul Julian Smith® que esta
pelicula sigue la tendencia de Reygadas de elegir este tipo de
actores para llegar a un performance sin afecto, es decir, un per-

2 En el contexto de los menonitas en México, una colonia significa una
agrupacion de pueblos. Manitoba es una de las colonias mas exten-
sas y tiene mas de 100 colonias.

3 Para mayor informacion sobre el idioma véase el articulo de Cox,
Driedger y Tucker.

4 Para mayor informacion sobre las peliculas documentales sobre los
menonitas véase el articulo de Otto Klassen.

5 Paul Julian Smith, Mexican Screen Fiction. Between Cinema and
Television, Cambridge: Polity, 2014, 26.
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Jformance no-estético o hasta antiestético. El critico Naief Yehya
lo describe de la siguiente manera:

La idea simple de poner personas de esta comunidad
extremadamente religiosa, insular y cerrada no solo en
la pantalla, pero también interpretando la historia del
adulterio sorprende. La transgresion mas basica de este
filme es de transformar a los menonitas en su propia
imagen.®

Es decir, la transgresion no sélo esta en mostrar el pecado,
sino en poner a un grupo en pantalla para el cual el cine es un
pecado en una imagen en movimiento. Encontrar mujeres me-
nonitas en México para participar en esta transgresion en los
papeles de Esther, la esposa muerta, y Marianne, la otra, era
imposible, entonces se buscaron actores entre los menonitas
canadienses para Esther, con la autora Miriam Toews, y entre
los menonitas alemanes para Marianne, con Maria Pankratz.

Ademas de trabajar con actores no profesionales, Luz silencio-
sa se asemeja a otras peliculas de Reygadas en sus multiples de-
safios. Como bien nota la gran critica de cine Ilana Luna, la obra
de Reygadas tiende a destruir los grandes simbolos de la nacién
mexicana y, en este caso, los simbolos serian la mujer, la muer-
te y la tierra.” Dado que esta destruccion, segun Sanchez Prado,
tiene referentes dentro de la tradicién cinematografica global y
no solo la mexicana, el desafio de estos simbolos tiene que ser
entendible para ambos publicos. Agrega Sanchez Prado que:
“[e]l acercamiento estético de Reygadas desafia simultanea-
mente la premisa ideoldgica del cine mexicano rural y urbano

6 Naief Yehya, “Silent Light (Mexico, 2007): Carlos Reygadas’s
Meditation on Love and Ritual”, en Carlos A. Gutiérrez (ed.), The Ten
Best Latin American Films of the Decade (2000-2009), Nuvea York:
Cinema Tropical y Jorge Pinto, 2010, pp. 19-26.

7 Conversacion privada por Facebook con la autora, junio 2015.
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y las marcas de la modernizacién desarrollada en paradigmas
como la comedia romantica o el filme politico de la transicion
democratica”.® Es decir, la obra filmica de Reygadas se sale de
los géneros establecidos a nivel nacional y a nivel global para
elaborar su critica y su propia vision, misma que incluye salir
del tratamiento tipico de los simbolos nacionales.

La obra de Reygadas es especialmente innovadora en cuan-
to a su retrato del México rural. Para €], el lugar rural no es un
lugar para transformacion nacional ni uno obligado a soportar
la simbologia entera de la nacion. Propone Sanchez Prado que
Japon (2002), de Carlos Reygadas, es:

una reconfiguraciéon radical de discursos actuales sobre
lo rural en el cine mexicano [...]. En contraste a la
representacion del interior como un lugar atrasado o anti-
moderno, Japdn libera [la representacion del interior] de
la tradicion cinematografica de la mexicanidad y la
reconfigura como un espacio que confronta al individuo
moderno con formas seculares de lo espiritual y de lo
sublime.’

Dicho de otra manera, el acercamiento estético de Reyga-
das desafia las tradiciones del cine relacionadas con el México
rural. En Japon, es un lugar para posibilidades sexuales y en
Luz silenciosa, a mi parecer, un lugar para repensar el rol de una
minoria religiosa.

En mi lectura de Luz silenciosa, se nota la posibilidad de re-
configurar la relacion de una comunidad apartada con la nacién
mexicana actual. Pocos criticos, sin embargo, consideran que
Luz silenciosa trata de temas mexicanos. Segun el académico
Craig Epplin, la pelicula se trata de una cultura en la periferia

8 Sanchez Prado, op. cit., p. 196.
9 Ibidem, p. 199.
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del imaginario nacional mexicano.!’ Se podria extender su ar-
gumento y proponer que, dado que se enfoca en una comuni-
dad de minoria en estados lejanos de la capital como Durango,
Chihuahua y Campeche, no tiene implicaciones para el contex-
to mexicano, concebido de manera mas amplia y visto, por cier-
to, del entonces Distrito Federal. O, como establece Sanchez
Prado, ya que Luz silenciosa se enfoca en una comunidad de mi-
noria, la pelicula desafia la tradicién cinematografica nacional
mexicana al salir de la tradicion del comentario de Reygadas
sobre el México contemporaneo.™

El resumen de Yehya sigue con esta linea de pensamiento,
estableciendo que los menonitas: “podrian ser facilmente tras-
plantados doscientos afios atrds sin cambios significativos”.'?
A pesar de las opiniones de estos criticos, los menonitas son
importantes en la cultura mexicana y fronteriza, estan repre-
sentados en programas de televisién como Los héroes del nor-
te (2011-2015) y en comics como Macburro (2014-2015). En la
serie de television, los dos personajes menonitas se relacionan
directamente con los demas personajes, algo que debe ser po-
sible en el contexto mexicano actual. Desde otra perspectiva,
se puede argiiir que la representacion de grupos de minorias
como los menonitas en la cultura visual, en el caso de Luz silen-
ciosa en el cine, puede reflejar el contexto mas amplio y servir,
de cierta manera, como microcosmo del pais.

10 Craig Epplin, “Sacrifice and Recognition in Carlos Reygadas’ Japdn”,
Mexican Studies/Estudios Mexicanos 28, 2, (2012): p. 289.

11 Sanchez Prado, op. cit., p. 207.

12  “they could easily be transplanted two hundred years in the past
without significant changes”. Yehya, op.cit., p. 22.
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El estado mexicano actual

Este intercambio y posible microcosmo es muy importante por-
que los menonitas se asemejan cada vez mas a los demas mexi-
canos. La similitud clave es que los menonitas tienen ciertos
privilegios legales y de ahi, una existencia extra-legal, una situa-
cioén parecida, de cierta manera, a la del pais entero.”* Como se
sabe, el Estado mexicano no tiene control sobre su territorio
ni de una poblacién estable. En México se vive bajo un Estado
que se ha aliado con redes cada vez mas corruptas y que la
mayoria de la poblacion o existe fuera de la economia formal
o se vive entre la economia formal y la informal. En su obra
magnifica El fracaso del mestizo (2014), el critico Pedro Angel
Palou resume la situaciéon mexicana desde el error de diciem-
bre y la devaluacion de 1995. Asevera que, a partir de este
momento, “la cesion del territorio nacional a las narcomafias
[ha limitado] el poder del Estado —de por si con pocas hegemo-
nias efectivas...”.!* El Estado, segun el autor, ya no es garante
de la unidad nacional ni de la cohesién social.® El periodista
Charles Bowden, en su libro Murder City: Ciudad Judrez and
the Global Economy’s New Killing Fields (Ciudad del asesinato:
Ciudad Judrez y los nuevos campos de muerte de la economia
global, 2010) lo pone de la siguiente manera. Para él, hay dos
Méxicos. El primero es

el que se reporta en la prensa de los EE.UU., un lugar
en que el presidente lucha en una guerra valiente contra

13 Para mayor informacion sobre los menonitas y la ley, véase Los men-
nonitas en la historia del derecho [sic], de Barragan Cisneros, Velia
Patricia. Los mennonitas en la historia del derecho: un estatuto ju-
ridico particular [sic], Durango: Universidad Juarez del Estado de
Durango, Instituto de Investigaciones Juridicas, Consejo de Ciencia y
Tecnologia del Estado de Durango, 2006.

14  Pedro Palou, El fracaso del mestizo, México: Ariel, 2014, p. 193.

15 Idem.
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las fuerzas malas del mundo de las drogas, usando el
ejército incorruptible mexicano como sus soldados. Este
México tiene periddicos, cortes, y leyes, y el gobierno de
los EE.UU. lo percibe como una republica hermana. [...]
Este México, el que mantiene la ficcion de la soberania
nacional, no existe. En su lugar hay: un segundo México,
en que se lucha para las drogas [...] en que la policia
y el ejército luchan por su parte, en que se restringe la
prensa con el asesinato de periodistas y se da de comer
de una dieta regular de mordidas, y en que la linea entre
el gobierno y el mundo de drogas no ha existido nunca.®

Este analisis perspicaz de la situacion devastadora mexicana
implica que ya no se puede pensar en nada separado de la ley
si el pais entero esta, efectivamente, bajo un sistema de normas
no-escritas y extra-legales. Con muertes que excedan a 150,000
personas, la muerte, como asevera Palou, deja de tener rele-
vancia.!”

Historia de los menonitas en México

¢Como se asemejan los menonitas a la situacion de extra-legali-
dad y violencia extrema en México? No sdlo es por la presencia

16 “There is the one reported by the U.S. press, a place where the
Mexican president is fighting a valiant war against the evil forces
of the drug world and using the incorruptible Mexican army as his
warriors. This Mexico has newspapers, courts, and laws and is seen
by the U.S. government as a sister republic. It does not exist. There
is a second Mexico, where the war is for drugs [...] where the police
and the military fight for their share, where the press is restrained
by the murder of reporters and feasts on a steady diet of bribes, and
where the line between government and the drug world has never
existed”. Charles Bowden, Murder City: Ciudad Judrez and the Global
Economy’s New Killing Fields, Nueva York: Nation Books, 2010, p. 18.

17 Palou, op. cit., p. 193.
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de menonitas en corridos como “Los dos menonitas”, cantado
por el grupo Los Jilgueros del Arroyo, que se trata de dos nar-
cotraficantes menonitas, Jacobo y Cornelio, sino que es por sus
privilegios o excepciones de leyes relacionadas a la educaciéon
publica, el servicio militar, entre otras. Antes de explicar estos
privilegios, sin embargo, quisiera ofrecer un contexto historico.

En la década de los afios 1920, alrededor de siete mil me-
nonitas canadienses y conservadores de la iglesia Altkolonier
(Vieja colonia) emigraron a México; luego, en la década de
1940, otro grupo mas pequeiio de la misma iglesia y la iglesia
Kleine Gemeinde (Pequena iglesia) se juntaron con los que ya
estaban en Chihuahua y Durango. Estos menonitas que hablan
el idioma de bajo aleman creen fuertemente en su separacion
como una comunidad del mundo. Es por eso que, cuando el
gobierno canadiense ordeno enviar a sus hijos a escuelas publi-
cas en inglés y durante la Primera Guerra Mundial impuso el
servicio militar obligatorio, con opcién de servicio social alter-
nativo, los menonitas mas conservadores buscaron otro lugar
en donde vivir."® Estos menonitas optaron por México porque
el gobierno de Alvaro Obregén les prometi6é que podian tener
sus propias escuelas religiosas y no tendrian que hacer servicio
militar, entre otros privilegios.

Alvaro Obregén concedié estos derechos a los menonitas
porque queria imponer orden en el estado de Chihuahua vy,
como bien asevera el historiador Pedro Castro, la familia Zu-
loaga, duefa de la Hacienda de Bustillos en la zona de Ciudad
Cuauhtémoc, Chihuahua, necesitaba deshacerse de una gran
porcion de su hacienda debido a las nuevas leyes de reforma

18 Para mayor informacidn véase Harry Leonard Sawatzky, They Sought
a Country: Mennonite Colonization in Mexico, Berkeley: Prensa de la
Universidad de California, 1971. En el apéndice de Barragan Cisneros
se puede leer la traduccidén del diario de viaje de Johann M. Loeppky,
un lider de la iglesia Altkolonier entre 1920 y 1940, que participé en
las primeras reuniones entre lideres menonitas y el presidente Alvaro
Obregoén en 1921.
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agraria.” Después de vender las tierras, los menonitas se for-
maron en dos colonias: Manitoba y Swift Current. En Durango
los menonitas también aprovecharon de la reforma agraria para
conseguir territorio para desarrollar su primera colonia cerca
de Nuevo Ideal.

A pesar de estos éxitos, en distintas épocas los menonitas
han enfrentado poderes mexicanos para mantener sus privi-
legios y cuando se sienten amenazados, se relacionan direc-
tamente con el presidente. En 1935, por ejemplo, se cerraron
las escuelas menonitas en Chihuahua para cumplir con el plan
nacional de educacion laica. Gracias a una serie de reuniones
entre el presidente Lazaro Cardenas y lideres menonitas como
A. A. Martens y John P. Wall, se abrieron de nuevo bajo decreto
presidencial.*® Desde ese momento, los menonitas no han te-
nido problemas en mantener sus escuelas privadas en aleman.
De manera similar, han formado acuerdos interesantes con el
codigo agrario. Explica el historiador Harry Leonard Sawatzky
que los menonitas han cambiado su forma de poseer tierra para
estar conforme con las leyes mexicanas.?! Desde 1971, cuando
se publico el libro de Sawatsky, los menonitas han experimen-
tado conflictos agrarios, sobre todo con la expansion del pro-
yecto ejidatario del presidente Luis Echeverria. En el estado
de Zacatecas, la procuraduria agraria decidié a favor de los
menonitas en dos casos, pero, en otros casos en Chihuahua,
decidi6 a favor de los ejidos.?? Desde su principio en México,

19 Pedro Castro, “The ‘Return’ of the Mennonites from the Cuauhtémoc
Region to Canada: A Perspective from Mexico”, Journal of Mennonite
Studies 22 (2004): p. 27.

20 Sawatsky, op. cit., pp. 152-154.

21 Ibidem, pp. 202-203.

22 Véase “Acuerdo sobre inafectabilidad agricola relativo al conjunto
de predios rusticos denominado Fraccionamiento La Honda ubicado
en el Municipio de Miguel Auza, Zac.”, Diario Oficial, 1 oct. 1979 y
“Acuerdo sobre inafectabilidad agricola relativo al conjunto de pre-
dios rusticos denominado Lote NUimero 2 de la Colonia Menonita
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los menonitas han gozado de privilegios enormes en contra
de las metas revolucionarias de la educacion laica, la reforma
agraria y la separacion Iglesia-Estado. Siempre y cuando los
menonitas vivan en sus colonias, el gobierno federal mexicano
mantiene estos privilegios.?® Los menonitas, entonces, viven en
una situacion extra-legal de acuerdo con las leyes mexicanas,
relacionadas con un Estado que ya no existe. Con esta existen-
cia particular, los podemos considerar como un microcosmo de
la extra-legalidad mexicana. De ahi que un analisis minucioso
de ciertas escenas en Luz silenciosa, que retrata esta comuni-
dad, puede iluminar el contexto mexicano mas amplio.

Las ventanas son una manera en que percibimos a los meno-
nitas en Luz silenciosa como matiz de la situacién mexicana. Ellos
generalmente estan dentro de edificios y el mundo, prohibido
para los menonitas que hablan bajo aleman, esta afuera.? Estas
ventanas impulsan la impresiéon de que la comunidad menonita
existe en dos dimensiones; entonces, me parece justo analizar
las imagenes de manera detallada. Es mas, los fotogramas mere-
cen este nivel de investigaciéon porque, como explica Palou, ex-
hiben un “preciosisimo fotografico [...] que oculta en realidad a
un artista para quien la imagen es mas esencial que la historia” %

Diversas imagenes que se presentan en el filme demuestran
estos vinculos: el “mundo” mexicano, las casas y establos me-
nonitas que se contemplan a través de las ventanas en el lecho

Numero 4 de la Batea, ubicado en el Municipio de Sombrerete, Zac.”,
Diario Oficial, 3 sep. 1980.

23 El historiador Jason H. Dormady sefiala que la ley sobre el culto reli-
gioso en México, revisado en 2002, puede cambiar estos privilegios.
Hasta la fecha, no se ha experimentado ningln efecto negativo de
perspectiva menonita. Jason H., “Mennonite Colonization in Mexico
and the Pendulum of Modernization, 1920-2013”, Mennonite
Quarterly Review 88, 2 (2014): p. 184.

24 Esta lectura se basa en una lectura severa del mandato de san Pablo
en la carta a los romanos de no conformarse al mundo o al siglo ac-
tual (12,12a).

25 Palou, op. cit., 185.
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de muerte; el camion que oculta a los hijos de Johan mientras
que él tiene relaciones con Marianne y en la oficina médica
cuando recibe la noticia de que Esther ha muerto.

El rol de la mujer representado
en el cine mexicano

En cada una de estos instantes sobresale una o dos mujeres, el
primer simbolo que trataré. Estas mujeres a veces concuerdan
con -y a veces desafian- la tradicion de la representacion de la
mujer en el cine mexicano. Antes de entrar en el desafio, hay
que indagar esta tradicion. Segun la critica de cine Ana M. L6-
pez, en la actualidad se viven los efectos de la herencia colonial,
que ha creado dos mujeres claves en la mitologia mexicana.
Explica Lopez que una de estas mujeres, que tiene una “supues-
ta inestabilidad y falta de fieldad, es la origen de la identidad
nacional” ?° Esta identidad, sigue la critica, “[s]e define por un
lado a la nacién mexicana, con el catolicismo y la Virgen de
Guadalupe, [es decir] la Madre Virgen y la Santa Patrona, y
al otro lado, por la chingada, [es decir] la traicién nacional de
dofia Marina”.?" Esta interpretacion mexicana de la dicotomia
virgen/puta afecta la representacion. Como explica Luna, reco-
nociendo su deuda a la gran critica feminista Jean Franco, los
hombres escritores caracterizan a la mujer con un tono fuerte-
mente moral, ya sea para alabarla o para menospreciarla. Ade-
mas, suelen fusionar la representacion de la mujer con la de la

26  Ana M. Lopez, “Tears and Desire: Women and Melodrama in the ‘Old’
Mexican Cinema”, en Ana de Sarto, Alicia Rios y Abril Trigo (eds.),
The Latin American Cultural Studies Reader, Durham: Prensa de la
Universidad Duke, 2004, p. 150.

27 Idem.
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nacion misma.? En esta situacion, entonces, la puta es el icono
de los fracasos nacionales y la virgen, de los logros.

Estas normas representativas se naturalizan en la sociedad
y yva no las percibimos. En Luz silenciosa ambos lados de la di-
cotomia estan presentes. En la escena del beso, el filme emplea
las dos visiones estereotipadas de la mujer, para sugerir vin-
culos entre virgenes y putas, mujeres menonitas y otras muje-
res mexicanas. De hecho, la critica Cynthia Tompkins explica
que el patriarcado afecta a todas las mujeres, pero también las
puede conectar.?® Sin embargo, vincular las representaciones
de mujeres con la tradicion patriarcal es solo un entendimiento
parcial. A pesar de que ninguna de las protagonistas lleva ropa
de acuerdo al ordnung (orden) de la iglesia Altkolonier, desde
una perspectiva menonita, ambas son pecadoras; en la vision
de la pelicula, Esther, la mujer pura, representa los logros ma-
ternales de la comunidad menonita y Marianne, sus fracasos.*

Hay una escena donde Marianne besa a Esther, entonces, se
juntan los dos lados de la dicotomia de la mujer, una conexién en-
fatizada por el hecho de que las dos tienen nombres poco comu-
nes en la comunidad menonita.*! La otra, de nombre Marianne,
mezcla de Maria y Ana. Con la combinacion, en la perspectiva
protestante y menonita, alude a la madre de Jesus y a su madre;
en la perspectiva catdlica, alude a la Virgen Maria y a su ma-
dre Ana, las dos unicas madres virgenes y mujeres sin pecado.
A pesar de tener esta doble pureza, Marianne también evoca

28 llana Luna, Gender and Film in Mexico, manuscrito no publicado,
2015. Coleccidén de la autora.

29 Cynthia Tompkins, Experimental Latin American Cinema: History and
Aesthetics, Austin: Prensa de la Universidad de Texas, 2013, p. 179.

30 Sehaescrito poco sobre las leyes y |a teologia de la iglesia Altkolonier.

Para mayor informacion véase el articulo de John J. Friesen.

31 La mayoria de las mujeres menonitas que hablan bajo aleman y que
pertenecen a la iglesia Altkolonier usan el nombre y apellido de su ma-
rido en espacios publicos (Entrevista con George Reimer). De ahi que el
hecho de que usan sus propios nombres desafia la tradicion menonita.
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Maria Magdalena, la discipula de Jesus en la Biblia y a veces
combinada en la tradicion catolica con la supuesta prostituta
que ungié a Jesus con perfume de nardo (Marcos 14,3; Mateo
26,6; Juan 12,1). El nombre Esther también combina los dos
aspectos de la dicotomia al evocar la reina biblica, Esther, que
gano al rey Asuero o Jerjes de Persia con su belleza, después de
que el mismo habia despedido a su reina anterior, Vasti (Eshter
1). En el proceso de ganar al rey, Esther salvo al pueblo judio,
una salvacidon que se conmemora cada fiesta de Purim. En la
version biblica, entonces, Esther usa su belleza y sexualidad
para fines admirables a pesar de ser, de cierta manera, la otra
mujer. Los personajes en Luz silenciosa cambian, oscilan entre
posiciones opuestas en la dicotomia. Esther es la mujer pura
enterrada completamente en blanco y Marianne, la supuesta
puta, se redime cuando besa esta pureza. Estos dos personajes
sugieren una manera en que la experiencia menonita en el le-
cho de muerte, se inserta en el mundo fuera de las ventanas, es
decir, en la narrativa y el contexto mexicano.

Otro aspecto comun de la presentacion de la mujer en el
cine mexicano, de acuerdo con la idea de esconder a la mujer
0 por su pureza o por su pecado, es, segun la critica Elissa J.
Rashkin, su deshumanizacién, su borrado y su desubicacién.?
Se nota la deshumanizacion en varios momentos de la pelicula,
incluyendo unos que ocurren cerca de ventanas, espejos y pan-
tallas de tele. Después de la primera eternidad en la pelicula,
Johan visita a sus padres para confesar que esta enamorado de
una mujer que no es su esposa. Empieza la discusiéon con sus
padres cuando entra en su establo. Primero se enfoca en su ma-
dre, Sara, que esta al lado de la puerta. Luego, con un travelling
se percibe la luz pura y blanca que entra tras las ventanas. Es
tan blanca que no se va nada afuera. Johan y su padre salen del
establo y de pronto es invierno. En otro shot circular, Johan y su

32 ElissalJ. Rashkin, Women Filmmakers in Mexico: The Country of Which
We Dream, Austin: Prensa de la Universidad de Texas, 2001, p. 3.

222




La muerte y el Estado en Luz silenciosa de Carlos Reygadas

papa hablan de lo que pensara su mama, pero no la consultan.
Posteriormente, entran a la casa y Sara aparece en la puerta.
Agradece a Johan, y él responde de nada. Con este intercam-
bio, Sara muestra su acuerdo con el papa, que la relacién entre
Johan y Marianne es un pecado porque Esther es su esposa por
la iglesia y la mama de sus hijos, pero que también entiende lo
que pasa en su corazon. Es decir, se iguala la mujer aqui con el
silencio y con la luz que resplandece en la casa y en el establo,
en vez de tratarla como un ser humano.

También se borra a la mujer menonita cuando la familia de
Johan y Esther reza antes de comer; la segunda oracion silen-
ciosa en la pelicula. En plan largo, se ven los rostros de la fami-
lia con sus ojos cerrados y después se enfoca en sus espaldas
y su cabello. Luego, hay un zoom en algo que parece ser un
espejo u otro objeto metalico. Esta reflexion se enfoca en la
cabeza completamente borrosa de Esther. Asi que la figura
femenina se invalida y desubica, de acuerdo con los argumen-
tos de Rashkin; sin embargo, se diferencian las menonitas de
las otras mujeres mexicanas, ya que el cuidado que tienen las
menonitas con sus vestidos y cabellos no se puede basar en el
uso excesivo de espejos ni de maquillaje.

Después de la escena con sus papas y antes de esta oracion,
hay otras ventanas que se relacionan con el adulterio de Johan,
en la heladeria de Marianne. La heladeria nos recuerda que es
a través del comercio que los menonitas se relacionan con el
exterior, ya sus negocios contratan a muchos otros mexicanos
sobre todo para funcion de contables y administradores.® Se
ven varios tonos de blanco brillante en sus salones, blancos que
se reflejan en las redecillas de los trabajadores. La ropa y los
rostros de los hijos rubios de Johan y Esther proveen el color
en esta escena. El blanco, aqui, se relaciona con la falta de pu-

33 Entrevista con George Reimer.
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reza moral, ya que presagia el adulterio. De ahi que estas venta-
nas hacen que los menonitas se acerquen al mundo del pecado.

Se siguen estas ventanas con otra en el cuarto o del hotel o
de la casa de Marianne, durante varios minutos. Se percibe el
blanco del exterior y las sombras del interior de esta ventana.
Con tanta luz, Johan llega a ser una sombra cuando él entra
en el fotograma para cerrar la cortina. La escena sexual que
sigue es oscura y el retrato de Marianne se aleja del borrado
y la desubicacién porque, a diferencia de las escenas sexuales
en Japon, entre un hombre joven y una mujer anciana, o el co-
mercio sexual en Batalla en el Cielo (2005), en Luz silenciosa,
el sexo es entre personajes casi iguales, con un enfoque tan
cercano a sus caras que es una representacion tan mimética
que llega a ser incomoda. Después de los momentos de éxtasis,
la pelicula regresa a la heladeria en un fotograma que retrata a
Marianne en un rincén de un salén vacio de su restaurante, ya
no tan blanco como antes, comiendo su helado. El espacio se
llena con los colores de afuera.

El filme cambia de nuevo el enfoque al exterior y un camion
estacionado aparece al fondo del fotograma, resulta que este
ocultaba a los hijos de Johan mientras que él tenia relaciones
con Marianne. Tan ocultas son las ventanas que Johan dificil-
mente puede ver a hijos mirando tele. Marianne aparece y en
primer plano, la pareja habla con los camarégrafos que cuida-
ban a los nifios. De pronto, la pantalla se llena del belga Jacques
Brel cantando lo que Niessen llama la version de ruptura de la
cancion “Les Bonbons” (“Los bombones”).3* Esta cancién pro-
vee otra perspectiva sobre la relacion entre los enamorados.
Imaginamos a Johan cantando como Brel, sustituyendo la pala-
bra bombones de la palabra helado: “Te he traido bombones/
Porque las flores son perecederas/Pues, los bombones, es tan
bueno [sic]/Aunque las flores son mas presentables/Sobre

34 Neils Niessen, “Miraculous Realism: Spinoza, Deleuze, and Carlos
Reygadas’s Stellet Licht”. Discourse 33, 1 (2011): p. 45.
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todo cuando se encuentran en la yema/Pero he traido bombo-
nes” (“Les bonbons”).®

Esta intertextualidad afirma la madurez de Marianne e in-
sinda que el amor entre los dos no dura. Brel miente. Su amor
es como bombones o helado —delicioso mientras dure-. Luz
silenciosa sigue con el sonido de la cancidn, pero se enfoca en
la espalda de Johan y sus manos con las de Marianne. Luego,
Johan entra el camién. La risa de sus hijos reemplaza la voz de
Jacques Brel y Marianne se queda fuera. El camardgrafo le dice
a Marianne en inglés que ya es tiempo de irse. Desde fuera,
se nota que una de las ventanas de la puerta del camién esta
rajada. La cara y la voz de Brel aparecen de nuevo. La camara
retrocede y Marianne se va. Al escuchar y ver a Brel por tltima
vez, se da cuenta que sus palabras presagian la muerte de su amor.
Con estos cambios entre el exterior del camion con los adultos, el
interior con los nifios y Jacques Brel, se confirma que las venta-
nas del camion esconden el pecado. Por un lado, por la tele que
esta prohibida por los menonitas Altkolonier y, por otro, porque
evocan maneras en que los menonitas son como las demas per-
sonas. La cancién crea un tercer espacio entre estos dos lados
con la presencia de tres idiomas, ubicando a los menonitas en
el presente multilingiie y tecnolégico a pesar de la nostalgia
representada por la cancion de Brel.

Concluyo que cualquier dicotomia entre mujeres puras e
impuras, o comunidades puras e impuras, es un analisis su-
perficial. En cierto modo la representacion de la mujer en Luz
silenciosa es consistente con la representaciéon de la mujer en
el cine mexicano. Tras las ventanas, pantallas y espejos, pode-
mos imaginar que las mujeres menonitas son un microcosmo

35 “Je vous ai apporté des bonbons/ Parce que les fleurs c’est péris-
sable / Puis les bonbons, c’est tellement bon [sic] /Bien que les fleurs
soient plus présentables /Surtout quand elles sont en boutons/Mais
je vous ai apporté des bonbons” (“Les bonbons”).
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tan borroso como la reflexion de la familia y usar este borrado
compartido para imaginar puentes entre las dos comunidades.

Los funerales menonitas y el entierro mexicano

La mujer también aparece en la escena del beso —estd muerta—
y alude a otro simbolo mexicano importante, quizas el simbolo
nacional mas estereotipado, la muerte. Como establece el an-
trop6logo Claudio Lomnitz en su obra Death and the Idea of
Mexico [La muerte y la idea de México] (2005):

si bien la muerte es una presencia amenazante o acechante
en el discurso politico mexicano es porque el control
politico de la muerte, de los muertos, de la representacion
de la muerte y de la vida después de la muerte, ha sido
parte fundacional de la formacion del Estado moderno
[mexicano], de las imagenes [de la muerte] en la cultura
popular y de una modernidad propiamente nacional.*

La escena de muerte en Luz silenciosa ocurre después de
que Esther muere de un corazoén roto y es resucitada por Ma-
rianne, en una época ya no moderna, sin el Estado de la época
anterior. Visto que la representacion de la muerte fue parte
del Estado moderno, en la época actual, las escenas de muerte
siguen siendo importantes, sobre todo porque en el filme la
muerte llega a una milagrosa resurreccion, algo fuera de los
conceptos del Estado elaborados por Palou y Bowden y de la
muerte mexicana de la perspectiva de Lomnitz. Segun Epplin,
la muerte representada de manera visual en Japon, estrenada
cinco afios antes de Luz silenciosa, muestra “la reduccion de

36 Claudio Lomnitz, Death and the Idea of Mexico, Brooklyn: Cambrige,
2005, p. 483.
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la vida social al denominador comun de la capital”.’” Este jue-
go con €l simbolo nacional critica la coyuntura politica actual.
De acuerdo con Epplin, Palou asevera que en Japon la muerte
es completamente improductiva: “es puro desperdicio y solo
puede ser utilizada como elemento operacional de la economia
neoliberal, eliminando su ritualidad y su caracter comun”.?® Es
decir que, para Epplin y Palou, la muerte en Reygadas y en el
capitalismo tardio, ya no significa un ritual para el bien comun.

Antes del lecho de muerte, Esther y Johan salen en su co-
che, y en la lluvia, ella sale del coche y muere de un corazén
roto. Un camionero ve a Johan cargando el cadaver de Esthery
le pregunta por ella en espafiol. Johan responde en un espaiiol
simple y le agradece. El plano largo que conecta el coche en la
carretera con Manitoba, Chihuahua, se interrumpe cuando Jo-
han trae el cadaver al médico. Su cara aparece en primer plano
mientras que espera la confirmacion médica de la muerte de su
esposa. Cuando entra el doctor los dos se abrazan. Los campos
de trigo sobresalen detras de sus caras. Luego, la toma cambia
al exterior de la oficina y se sobreponen a los campos el médico
y Johan.

Ademas de evocar otras escenas, aqui hay otro puente. El
doctor es menonita y viene de una colonia, pero no es un traj-
chtmoaka (quiropractico tradicional). E1 médico habla espanol,
ademas de bajo aleman, y tiene un alto nivel de estudios y re-
presenta el contacto con el mundo exterior.®® A la vez nos re-
cuerda que el puente de la medicina es dificil. Muchas mujeres
menonitas no hablan espaiiol y por su situacion deben asistir al
IMSS 0 a centros de salud publica sin poder comunicarse. La ofi-
cina del doctor menonita ilustra que la integracion a la sociedad
es benéfica.

37 Epplin, op. cit., p. 289.

38 Ibidem, p. 193.

39 Para mayor informacidn sobre la salud menonita véase el articulo de
Islas-Salinas, Pérez-Pifidn y Hernandez-Orozco.
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En el filme se resuelve este dilema con la resurreccion. ¢Y
qué significa esta muerte-resurreccion si la muerte no tiene la
misma relevancia que tenia antes? El critico Niels Niessen exa-
mina este evento y propone que la imagen del beso restaurati-
vo, entre otras imagenes milagrosas en Luz silenciosa, llega al
corazon del proyecto filmico.*’ Rick Warner reitera las ideas de
Niessen, explora los detalles sensoriales de la pelicula y afirma
la contemplacion a partir de su milagrosa lentitud. Pero este no
es mi enfoque —sino las posibles relaciones entre menonitas y
otros mexicanos—. A pesar de que esta escena ayuda a pensar
el cine, el acto milagroso es que el ritual asociado con la muerte
en el filme no concuerda ni con los rituales de muerte entre los
menonitas ni en otras comunidades en México.

El funeral es distinto porque ocurre en una casa en vez de
una iglesia. En colonias mas progresivas como Manitoba, don-
de supuestamente toma lugar la pelicula, también acontecen
funerales en edificios grandes que pertenecen a la iglesia
Altkolonier, a la que tedricamente pertenecen los personajes.
En el ritual, la comunidad canta en el estilo tipico de esta iglesia
en que un hombre anuncia el numero, empieza a cantar para
dar el tono y el pueblo usa los himnarios para cantar el himno,
en este caso, el himno 726, que es “Gebetslied zur Verlobungs-
feier” (“Cancién y oracion para una fiesta de compromiso”), un
himno escrito a finales del siglo xvin y que aparece en el ges-
angbuch (himnario) usado en el siglo xx. Es una seleccion rara
porque el himno pide: “Senor, sobre estos pasos importantes
que tu rostro resplandece. Oh, no desprecies nuestra peticion,
nuestras suplicas y danos tus bendiciones. Estos dos que se com-
prometen desean la uncion tuya y todos nosotros te suplicamos
de su parte”.*! Explicitamente, se solicita la bendicién divina

40 Niels Niessen, op. cit., p. 50.

41  “Herr zu diesem wichtigen Schritte leuchte uns den Angesicht. O
verschméahe unsere Bitte, unser Flehen um Segen nicht. Diese Zwei,
die sich verloben, hatten salben gern von oben, und wir andern alle
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para una pareja en su fiesta de compromiso, algo que ocurre el
sdbado antes de la boda en el culto religioso el domingo. Esta
desubicacién es parte del proyecto general de Reygadas que
observa Palou en cuanto a Japdn. En este caso, la desubicacion
se relaciona con el hecho de que la comunidad cante un himno
de compromiso en un ritual de muerte, que sugiere que favore-
ce la relacién entre Johan y Marianne. Pero, en el momento en
que quizas hay una posibilidad para los dos, Marianne entra al
cuarto donde ve el cuerpo de Esther, y la besa, de esta manera
resucita a la pareja original.

A través de esta falta de representacion mimética de fune-
rales menonitas, se puede imaginar el milagro de la posible
conexion entre los menonitas y el mundo fuera de sus comuni-
dades. Al salir del triangulo amoroso, la cancion de la fiesta de
compromiso también insinia que Esther y Johan renovaran
su compromiso matrimonial. Ademas, los distintos tonos de
blanco en su cuarto, igual que en la casa de los padres de Johan
y la heladeria de Marianne, apuntan a una falta de pureza de su
parte, nos invitan a pensar tanto en ella como en la comunidad
menonita de manera menos pura de lo que habiamos sospecha-
do. Teniendo en mente estos grados de pureza, hay que fijarse
en la tierra, con la cual, al final, se “casaran” Esther, Johan y
Marianne. Por la ventana al lado derecho, se ve la tierra en el
fondo, poco claro, blanqueado. Evoca la escena en que Esther
trabaja en los campos de maiz y ellos se reflejan detras de su
cara en las ventanas de la cosechadora que ella maneja. Regre-
sando al lecho de muerte, la camara cambia de perspectiva, del
interior al exterior, y se sobreponen la tierra y la mujer muerta.
El verde llega a ser el color mas fuerte, aunque todavia hay
blanco, y se piensa en la vida y en la tierra mexicana. El cuerpo

stehen ihnen bei in ihrem Flehen”. Gesangbuch: Eine Sammlung geist-
licher Lieder zur Allgemeinen Erbauung und zum Lobe Gottes [Una
coleccion de cantos espirituales para la elevacion de la comunidad y
alabar a Dios]. Scottdale, PA: Mennonite Publishing House, 1974.
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de Esther se quedara en México en un cementerio menonita
donado por un granjero en su pueblo. Al arraigarse en Méxi-
co, se percibe otra conexion entre los menonitas y los demas
mexicanos.

Al fijarnos en los campos agricolas representados en la peli-
cula, se nota que todo es muy recto, posiblemente relacionado
con su vision estricta del mundo, ya que los primeros pueblos
menonitas en México imitaban sus pueblos en Canada. La rec-
titud actual, sin embargo, no so6lo es por la planeacion y los este-
reotipos, sino por el uso del Gps de parte de los granjeros menoni-
tas que dependen de una torre construida por ellos mismos para
mejores cosechas.*? Los demas en la zona de Ciudad Cuauhté-
moc, Chihuahua, pueden ver la torre al lado de un mirador que
tiene lugar para asados, comida chihuahuense por excelencia.
Los granjeros menonitas venden la mayor parte de su cosecha
al gobierno federal mexicano, que lo revende al pueblo con una
serie de subsidios. Este proceso de venta y subsidios ha creado
mucha riqueza y desigualdad econémica dentro de las comuni-
dades menonitas, un proceso que inicié cuando los menonitas
comenzaron a comer maiz como parte integral de su dieta.

Conclusion

Las ventanas en Luz silenciosa sugieren que no hay una sepa-
racion entre menonitas y las demas comunidades mexicanas.
A veces, las conexiones son claras en la pantalla y otras veces
requieren un analisis socioldgico, histérico o uno relacionado
con la tradicion cinematografica mexicana. Los menonitas,
como matiz o ejemplo para la extralegalidad en México, no son
ni puras ni impuras. Ellos aprovechan de fragmentos de Estado
e intentan desarrollarse con negocios propios. Se sabe que ni el

42  Entrevista con George Reimer. Para mayor informacion sobre GpS y
granjeros véase “Rastreo para el Gps”.
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Estado ni los negocios salvan. El ejemplo del ordnung menonita
nos ayuda a imaginar como crear otro orden justo entre comu-
nidades distintas, y no solo comerciales, ni tratos basados en
los fragmentos de un Estado injusto para poder seguir adelante.
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