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PRÓLOGO

1

Según consta en su acta de nacimiento, Arnulfo Castañeda na-
ció en 1942, en la ciudad de Aguascalientes. Incierto tiem-
po después pasaría a ser conocido como Juan Castañeda, 

producto del sobrenombre que Arnulfo recibió en su infancia y 
que lo invistió para siempre. En la actualidad, al menos en el mun-
do artístico aguascalentense, cuando alguien dice Juan, es claro a 
quién se refiere. Pocos conocen que los padres de Castañeda deci-
dieron llamarle Arnulfo, y si lo supieran, nadie le llamaría así, sino 
Juan, que debe ser uno de los nombres más comunes de la lengua 
castellana. Lo ordinario en él está en el nombre, no en su trabajo, 
pues tiene dos cualidades que, para este tiempo, aliado con la cele-
ridad, lo vuelven extraordinario: conversar y compartir.

De acuerdo con la etimología, Juan es un siervo de Dios 
y Arnulfo un híbrido entre águila y lobo. Su personalidad pa-
rece estar bien reflejada tanto en el nombre verdadero, pero 
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oculto, como en el ficticio, pero real, ya que su mirada rígida 
y estatura de atlante pueden atemorizar a primera vista, pero 
después de un par de minutos de estar conversando con él, 
siempre y cuando sea de arte, parece menos lobo que oveja. 
Ignoro si alguien se ha quedado con el significado depredador 
de Arnulfo, pero yo prefiero Juan. La sensibilidad de Castañeda 
es manifiesta cuando en sus conversaciones comparte su vida, 
en donde artistas, ciudades e instituciones, a los cuales se refiere 
con amor y familiaridad, cobran volumen. 

2

Si tenemos en cuenta a los personajes de la cultura nacional que 
han transformado, en sus localidades, el arte y su comprensión, 
Juan Castañeda es uno de los protagonistas del arte mexicano, al 
menos por dos razones: primero, porque desde su faceta como 
director del Centro de Artes Visuales de Aguascalientes, supo 
diseminar, entre sus estudiantes, la tradición de la plástica mexi-
cana y hacerla dialogar con el arte de su tiempo; segundo, porque 
permitió que el arte contemporáneo, en Aguascalientes, tuviera 
un espacio para su concreción. En suma, Castañeda avivó una 
forma de hacer sentir el presente a una comunidad artística atada 
a su pasado. Si existen símiles en cada región del país, diría que, 
en esa hidra, Castañeda es una de las 32 cabezas que impulsaron 
el arte mexicano contemporáneo. En caso de que alguien com-
parta mi opinión, sabrá que la prueba de ello no son los frutos, 
que son las obras que actualmente tenemos, sino las raíces, que 
son las ideas o, como le gusta llamarlas a Castañeda, provocaciones. 

3

Una de las palabras favoritas de Castañeda es provocar. El 16 
de abril de 2014, en la Benemérita Universidad Autónoma de 
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Aguascalientes, un par de investigadores de la Ciudad de Mé-
xico presentaron un libro que recuperaba buena parte del arte 
contemporáneo de aquella ciudad. Dentro del público se encon-
traba Juan Castañeda. Después de la presentación vinieron las 
preguntas y respuestas. Castañeda levantó la mano y se le cedió la 
palabra. Felicitó a los ponentes y les dijo que deberían de hacer lo 
mismo en Aguascalientes. En otras palabras, dijo que en Aguas-
calientes no había interés ni nadie que pudiera hacer algo similar. 
Por supuesto, eso es falso, pero en su momento lo entendí, y lo 
entiendo, como un rasgo de su carácter.1 

Esa provocación, me parece, fue la causante de que, en 
mi caso, quisiera estudiar una fracción del arte mexicano de la 
segunda mitad del siglo xx y conjeturar el posible origen del 
arte contemporáneo en Aguascalientes, asunto que hice en mis 
estudios doctorales de 2015 a 2019. A eso tengo que sumar 
otro acontecimiento protagonizado por Castañeda. En 2014, 
publicó en Twitter la fotografía que tomó a Gerardo Faustino 
Barba, el Buitre, cuando iniciaba una acción artística. En la ima-
gen vemos a Barba, de espaldas, cargando una mochila abultada 
en cuyo lateral derecho se deja ver un bote de pintura. Sabemos 
que el artista estaba caminando y derramando pintura, a cuen-
tagotas, sobre la calle, porque hay una pequeña línea que evi-
dencia su tránsito. Esa obra me despertó aún más el interés por 
estudiar el arte de Aguascalientes. Cuento lo anterior porque, 
sin Castañeda, muy probablemente hubiera elegido otro tema 
y porque este libro es uno de los dos derivados2 de las conver-
saciones que sostuve con él, durante mi periodo de formación 
doctoral. Consciente de que los documentos nacidos en el seno 
de las universidades son escasamente leídos y frecuentemente 
consultados por un puñado de curiosos, traté de modificar, di-

1 La Agencia, una asociación civil cuyo objetivo es tratar de documentar el arte y la 
cultura de su localidad, lo vio antes que nadie y lo hizo explícito en el título de un 
texto que escribió sobre nuestro personaje: Las provocaciones de Juan.

2 La tesis fue convertida en libro: Juan disparó a un buitre que caminaba con pintura azul: un 
relato sobre arte en Aguascalientes (2021).
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gamos, el lenguaje. El primer resultado es Juan disparó a un bui-
tre que caminaba con pintura azul (2021); el segundo, el motivo 
de nuestro encuentro. 

Podría enumerar una serie de diferencias entre la entrevis-
ta a Juan Castañeda que aparece en la tesis y la conversación con 
él, pero creo que dos datos bastan para separarlas: en su forma 
académica, las entrevistas rozan las 50 mil palabras; en este li-
bro, las 37 mil; el género de aquél es la entrevista; el de éste, 
la conversación. Debido a estas adaptaciones, alguien podría 
decir que este libro es un documento de divulgación científica. 
No me gusta la expresión, porque en toda publicación está 
implícito divulgar. Prefiero decir que es un libro para charlar y 
estimular el diálogo acerca de la persona de Castañeda y los nom-
bres que van y vienen por su conversación: Carlos Fuentes, José 
Luis Cuevas, David Alfaro Siqueiros, Hilda Campillo, Víctor 
Sandoval, Alfonso Pérez Romo, Otto Granados, Elva Garma, 
Moisés Díaz, Benjamín Manzo, entre muchos otros personajes 
de la cultura nacional del siglo xx. Ninguno, sin embargo, como 
su profesor, mentor y amigo Benito Messeguer, artista originario 
de España, pero afincado en México, quien es uno de los respon-
sables de que Castañeda sea un provocador. 

4

La primera vez que Castañeda me recibió en su casa, para con-
versar acerca del arte hidrocálido, fue en 2015. Recuerdo que 
le dije que en 2017 volvería a buscarlo para comenzar las entre-
vistas. Dejé pasar dos años porque necesitaba informarme, leer e 
imaginar. En el verano de 2017, concretamente en el Bloomsday, 
16 de junio, día en que los lectores de James Joyce celebran las 
aventuras de los personajes de Ulises, comenzamos las entre-
vistas en el Centro de Investigación y Estudios Literarios de 
Aguascalientes (ciela-Fraguas). Aprovecho la coincidencia con 
la novela joyceana, cuya última página es un lúdico y hermoso 
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homenaje a la palabra sí, para ligarla con una actitud de Casta-
ñeda frente a la vida. En cuanto a muchas de las invitaciones 
que ha recibido, Castañeda es la prueba de que, a veces, lo más 
difícil es pronunciar un monosílabo no, y lo más riesgoso, a 
la vez que seductor, es decir lo contrario. Cuando un amigo 
suyo lo alentó a tomar clases de dibujo en el Instituto Aguas-
calentense de Bellas Artes (iaba), Castañeda dijo sí; cuando lo 
invitaron a trabajar a Ciudad de México, dijo sí; cuando vio la 
oportunidad de ingresar a La Esmeralda, dijo sí; cuando lo re-
comendaron para dar clases, dijo sí; cuando le ofrecieron dirigir 
un centro de arte, dijo sí; cuando Raquel Tibol lo estimuló para 
que escribiera crítica de arte, dijo sí; cuando lo invité a conver-
sar, dijo sí. 

La última ocasión en que nos vimos, para los propósitos 
de la tesis y de este proyecto, fue el 8 julio de 2017, en el Museo 
Espacio (me). En total fueron siete encuentros que, a su vez, 
dan forma a sendos capítulos. Después de leerlos, me parece 
que no será difícil comprender que hay seis momentos decisi-
vos en la vida artístico-institucional de Castañeda: 

1. Aceptar la invitación de un amigo suyo para asistir a cla-
ses de dibujo en el iaba.

2. Debido a Alfredo Zermeño, conocer que existía una es-
cuela mucho más compleja que el iaba, La Esmeralda, en 
la capital del país. 

3. Estudiar en La Esmeralda.
4. Entablar amistad con Benito Messeguer.
5. A través de Hilda Campillo, recibir la invitación de Víc-

tor Sandoval para dirigir el Centro de Artes Visuales 
(cav) en Aguascalientes.

6. Dirigir el cav de 1977 a 2003. 
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La intención ha sido explorar las distintas etapas de Juan 
Castañeda como artista y gestor cultural, aunque más, mucho 
más, de lo segundo que de lo primero.3 Todo ello se puede leer, 
en orden cronológico, en los capítulos que siguen. Aun así, me 
gustaría comentar, brevemente, qué más se puede encontrar en 
cada uno. En el primero, Castañeda hace ver que el corazón 
de su vida está en sus ojos, mejor dicho, en la vista. Debido a 
la falta de una palabra que lo refiera, se dice veedor. Curioso: 
no hay palabra, al menos en nuestra lengua, para designar a 
una persona que no necesariamente es un voyerista, pero que 
igualmente se estimula mirando cualquier cosa. Alguien diría 
que tenemos observador, pero creo que eso correspondería a un 
veedor que suma, a su interés, detenimiento. Un veedor es como 
un paseante: el camino importa menos que caminar. 

El segundo capítulo es donde encontramos al Castañeda 
más entusiasta. Aunque no lo diga, lo sugiere: está enamorado 
de La Esmeralda y de lo que supuso su paso por esa institu-
ción: conocer a su maestro, Messeguer; a la artista, Elva Garma, 
quien a la sazón sería su esposa; a varios de sus amigos y, sobre 
todo, al arte que, de otro modo, difícilmente hubiera podido 
conocer en Aguascalientes. 

Los años que corren por la tercera conversación van des-
de su egreso de La Esmeralda hasta la invitación que le hizo 
Víctor Sandoval, en 1977, a través de Hilda Campillo, para diri-
gir el Centro de Artes Visuales (cav). La Esmeralda graduaba a 
un conjunto de sus egresados como pintores nocturnos. He dicho 
graduaba, porque, en sentido estricto, La Esmeralda no otorgaba 
certificados de la Secretaría de Educación Pública que valida-
ran los cursos a nivel licenciatura. Eso llegaría hasta 1984. De 
modo que Castañeda, para La Esmeralda, es un pintor nocturno, 
que eventualmente fue profesor diurno y replicó lo que Mes-

3 La exploración de las aficiones, temas, fetiches de Juan Castañeda, el artista, no 
fueron de interés para este libro, porque quise enfocarme en solamente uno de sus 
perfiles. Castañeda es un poliedro: su etapa, por ejemplo, de crítico de arte, amerita-
ría un libro aparte. 
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seguer hacía con sus estudiantes: compartir el conocimiento 
cultural, criticar el arte, estar al tanto del presente artístico y 
fomentar la visita a galerías y museos. 

En un viaje, el destino es una decisión; el origen, un 
accidente. Aunque es igualmente cierto decir lo contrario: el 
destino es un accidente; el origen, una decisión. En cualquier 
caso, entre origen y destino hay un camino que es producto 
de ambos impostores: el azar. Éste quiso que Juan Castañeda 
regresara a Aguascalientes, en 1977, para encabezar un nuevo 
proyecto del autor de Fraguas: el Centro de Artes Visuales (cav). 
Esta etapa, que concluiría en 2003, es el centro de la vida de 
Castañeda como figura de autoridad artística en Aguascalien-
tes. De esto trata la cuarta conversación, donde me interesaba 
conocer, de primera mano, cómo fue que ideó e hizo, en 1977, 
la que considero es la primera obra de arte contemporáneo en 
Aguascalientes, fruto de una institución cultural. Para conocer 
el antecedente de dicha obra, la memoria de Castañeda nos 
trasladó a 1976, en Sinaloa. 

El quinto capítulo revela la razón por la que Castañeda 
comenzó a escribir crítica de arte. Raquel Tibol le sugirió que 
escribiera sobre Arte Joven y, como habría de esperarse en Cas-
tañeda, dijo sí. En el siglo xx hidrocálido, con obra publicada 
en libros, sólo hay dos críticos de arte de Aguascalientes, Anita 
Brenner y Juan Castañeda, y un crítico de arte sobre Aguasca-
lientes: Castañeda. 

Durante la penúltima charla, Castañeda me comentó 
que, hacia el final de su dirección, varios de sus amigos artistas 
comenzaban a hablar de una escuela de Aguascalientes, como si 
de una impronta se tratara. No sé si haya algún rasgo distin-
tivo del arte aguascalentense, así como lo podría tener el arte 
oaxaqueño, pero hay detalles que aparecen continuamente en 
el arte de algunos de sus artistas. Por ejemplo, en el intercam-
bio de palabras que tuvimos, hablamos sobre el surgimiento de 
algunas obras que fueron planeadas o efectuadas durante los 
26 años de su gestión al frente del cav. Algunas de ellas fueron 
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Chisto, obra de arte que consistió en cubrir la fachada del Cen-
tro de Artes Visuales, a la manera de Christo y Jeanne-Claude, y 
un happening, sin título, que conjugó a varios artistas y curiosos 
para que pintaran con las ruedas de sus bicicletas una superficie 
colocada en el estacionamiento de un centro comercial. Am-
bas tienen su soporte en la industria textil, muy fuerte capital 
económico durante el siglo xx hidrocálido: la primera no pudo 
haber sido creada sin el empleo de varios metros de tela, amén 
de que Pilar Ramos, una de las artistas que estuvo detrás del 
proyecto, en ese entonces estudiaba la Licenciatura en Diseño 
Textil; la segunda consistió en una acción artística ejecutada 
en el estacionamiento de Plaza Vestir (tradicional sitio comer-
cial de dicho sector). No creo que sea débil el puente entre la 
confección y el arte de Aguascalientes. Se me podrá objetar 
que, por dos ejemplos que he dado, estoy sobreinterpretando. 
Diría lo opuesto, pero en otro sentido, es decir, creo que hay 
una infravaloración del nexo de ambos mundos. La influencia 
de dicha industria en el arte hidrocálido aún está por hacerse.4 
¿Todavía podemos hablar de una escuela aguascalentense de arte? 
No tengo argumentos para afirmarlo o negarlo, pero de lo que 
no tengo duda es que Aguascalientes es una de las grandes po-
tencias del arte mexicano, y éste, por si hace falta decirlo, goza 
de una reputación de primer orden en el arte universal. 

La última vez que nos vimos conversamos sobre sus im-
presiones del arte local y de sus carencias. Aquí encontraremos 
a un Castañeda que aún no puedo catalogar: es pesimista o 
realista. No lo sé. 

4 En la tesis doctoral aparece el caso de una instalación de Moisés Díaz, Travesía de 
un instante, donde vemos un montón de ropa, acomodada de tal manera que puede 
sugerir el cuerpo de una larva, suspendida sobre uno de los patios del cav. Díaz, 
durante un tiempo de su juventud, trabajó en la sastrería de su padre. 
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5

Earvin Johnson dijo que una canasta hacía feliz a una persona; 
una asistencia, a dos. Si sale bien, una conversación publicada 
es una asistencia, pero con un agregado: no ganan dos, sino tres 
participantes: los intelocutores y, el más importante, el lector. 

Espero que la pasión de Castañeda siga generando, ahora 
con los lectores, entusiasmo y curiosidad por el arte mexicano, 
en general, y el arte aguascalentense, en particular. Si se provo-
ca, nuestro veedor, creo, se sentirá complacido. 





I

VEEDOR:VEEDOR: LOS PRIMEROS  
TRAZOS

JJT: Tu nombre real es Arnulfo, pero se te conoce como Juan. T: Tu nombre real es Arnulfo, pero se te conoce como Juan. 
¿Con qué nombre te vas a morir?¿Con qué nombre te vas a morir?

JC: Con los dos.

JT: Entre Arnulfo Castañeda y Juan Castañeda, ¿cuál es la di-JT: Entre Arnulfo Castañeda y Juan Castañeda, ¿cuál es la di-
ferencia?ferencia?

JC: Para que me entierren tiene que ser Arnulfo, que es como 
está en el registro civil.

JT: ¿Quién es Juan Castañeda?JT: ¿Quién es Juan Castañeda?

JC: Juan Castañeda soy yo, el que se ha dedicado a vivir, de 
alguna manera, digamos, desde niño; no el que se dedica 
sólo a las cuestiones del arte, porque desde antes era ya 
Juan Castañeda. Hace poco leí una publicación en Face-
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book. Alguien mencionó las actividades de artes plásticas 
de la Feria Nacional de San Marcos y compartió, como 
curiosidad, un diploma de uno de los ganadores de dibu-
jo en 1963: soy yo. El diploma dice Juan Castañeda. Un 
compañero me preguntó: “¿ya usabas ‘Juan’?”. Pues sí, lo 
he usado desde niño, porque desde niño me lo pusieron. 
Entonces, aparte de Arnulfo, también se morirá Juan.

JT: ¿Dónde naciste y en qué año?JT: ¿Dónde naciste y en qué año?

JC: En la calle de Rincón, del Barrio de San Marcos, en 1942.

JT: ¿A qué te dedicas?JT: ¿A qué te dedicas?

JC: Me dedico al ocio, porque ya me jubilé. Sigo pintando, 
sigo haciendo alguna obra, sigo produciendo lo que pue-
do o lo que me dan ganas o lo que se me antoja, no sé cuál 
sea el término.

JT: ¿A qué te has dedicado?JT: ¿A qué te has dedicado?

JC: A las cuestiones del arte, básicamente a la pintura, pero 
aunado a eso, también a actividades paralelas, principal-
mente a la docencia, aunque también a la escultura, a la 
fotografía, a la difusión, a la promoción y a todo lo que se 
me ha presentado y que he podido realizar. O a veces ni 
siquiera sabiendo que lo podía realizar, sino que simple-
mente lo hacía, aun cuando no tuviera formación ni nada, 
sólo lo hacía, y algunas cosas han resultado bien.

JT: De todas las facetas que tienes (crítico, curador, promotor, JT: De todas las facetas que tienes (crítico, curador, promotor, 
gestor, director, artista, profesor), ¿cuál es el perfil en el gestor, director, artista, profesor), ¿cuál es el perfil en el 
que te sientes más a gusto?que te sientes más a gusto?
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JC: No lo sé, porque se supone que en realidad yo debería de 
ser productor, y me gusta, por supuesto, me gusta produ-
cir, pero me metí en estas cuestiones de la docencia y tam-
bién me gusta. Entonces, creo que serían las dos partes 
principales, y por agregado sería… ¿cómo sería el térmi-
no? Veedor. Me gusta ver, me gusta contemplar, conocer, 
estar cerca de los alrededores de las artes: la producción, 
el ensayo, la lectura, la visita de museos.

JT: ¿Cuándo despierta tu mirada por el arte?, ¿en la infancia?JT: ¿Cuándo despierta tu mirada por el arte?, ¿en la infancia?

JC: Yo creo que no, yo creo que despierta cuando me meto a 
esto del arte.

JT: ¿Cómo fue tu infancia?JT: ¿Cómo fue tu infancia?

JC: No precisamente normal. De niño era algo así como un 
autista de medio tiempo, porque la mitad del tiempo esta-
ba ensimismado, estaba yo conmigo, haciendo cosas, de-
sarrollando juegos solitarios, inventando juegos donde iba 
aplicando lo que iba conociendo: la geografía, historia… 
Y me refiero a la historia que se aprende en la educación 
básica, porque es simplemente lo que tiene uno para po-
der hacer. La otra parte era entre la escuela, los herma-
nos, los vecinos, los amigos con los que interactuaba. Ahí 
dejaba al autista para ser interactivo con los demás, pero 
siempre de una manera, digamos, secundaria, en el sentido 
no solamente de la actividad, sino, también, por decir algo, 
de protagonismo. Yo me integraba, o sea, no era quien 
provocaba, sino quien se integraba. Ahora me doy cuenta 
de que en mi infancia estuve carente de muchos recursos 
materiales. La realidad es que puedo decir que en la infan-
cia fui pobre. No soy rico ahora, por supuesto, pero en el 
sentido material, como se conoce ahora, pues yo pertene-
cía a esa parte de la población.
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JT: La relación con tus padres, Juan, ¿cómo era?, ¿a qué se JT: La relación con tus padres, Juan, ¿cómo era?, ¿a qué se 
dedicaban?dedicaban?

JC: Mi padre era ferrocarrilero, obrero ferrocarrilero. Des-
pués alcanzó un grado de maestro mecánico o algo así. Mi 
madre era ama de casa, como era lo habitual. Difícilmente 
podrías encontrar en ese entonces a una mujer que hiciera 
una labor remunerada fuera de la casa. Ella era mujer del 
hogar.

JT: ¿Les interesaba el arte? ¿Les interesaba la cultura?JT: ¿Les interesaba el arte? ¿Les interesaba la cultura?

JC: A mi papá le gustaba cierto tipo de música que pretendía 
ser música culta, pero la realidad es que era un tipo muy 
normal. No había más que un gusto, un gusto personal 
por un cierto tipo de música que era, no la popular, sino 
algo con un poco más de refinamiento, por decirlo así. 
Mi madre sí tocaba un instrumento. En su familia había 
músicos, inclusive uno profesional. Además, la familia de 
mi madre era alfarera, venía de Lagos de Moreno. Ella 
nació en Encarnación de Díaz (La Chona) y se ubicaron 
en Aguascalientes en un determinado momento.

JT: ¿Desde ahí comienza tu curiosidad por producir objetos, JT: ¿Desde ahí comienza tu curiosidad por producir objetos, 
por verlos de otra forma?por verlos de otra forma?

JC: No, para mí todo era normal. Ocasionalmente me ponía 
a dibujar y veía que se parecía a lo que estaba copiando. A 
veces no me salía y lo tiraba, pero, vamos, no era una gran 
satisfacción que me quedara bonito, o no era tampoco una 
frustración que no me quedara bien, era simplemente una ac-
tividad que descubrí que podía hacer, la cual no tenía mayor 
relevancia para mí. Era algo como jugar a las canicas o 
jugar a los encantados o a estos juegos que se hacían en-
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tonces en la calle, puesto que entonces podíamos disponer 
de la calle.

JT: Cuando dibujabas, ¿alguien te aplaudía o alguien te rega-JT: Cuando dibujabas, ¿alguien te aplaudía o alguien te rega-
ñaba?ñaba?

JC: No, absolutamente nadie. A veces, cuando hacía algo en la 
escuela, me decían: “ah, qué bonito”, pero nada más.

JT: ¿Cómo era el Aguascalientes de entonces, el de tu infancia JT: ¿Cómo era el Aguascalientes de entonces, el de tu infancia 
y adolescencia?y adolescencia?

JC: Un pueblo pequeño, bicicletero (en el buen sentido, pues 
se usaba mucho la bicicleta). Era muy común, a la hora de 
entrada y salida del ferrocarril, ver los ríos de obreros, tra-
bajadores del riel –así les llamaban– en bicicleta. Además, 
como era una ciudad pequeña, que no iba más allá del 
primer anillo de circunvalación,1 se hacía fácil y, de cierta 
manera, cómodo el uso de la bicicleta. Aguascalientes no 
era una ciudad que tuviera una imagen pudiente, no había 
muchos vehículos automotores, porque no era necesario, 
y no había esta cultura de la presunción: los que podían 
tener el auto, lo tenían para cosas muy específicas, mas 
no para presumir. Era una ciudad apacible, como lo sigue 
siendo ahora, donde todo transcurría tranquilo y feliz. Se 
alteraba, por ejemplo, cuando pasaba la carrera paname-
ricana de autos, en donde se partía la ciudad en dos: por 
un lado, los del oriente, y por el otro, los del poniente. 
Recuerdo que mi padre, ferrocarrilero, salía de trabajar y 
se venía a pie y pasaba el puente de José María Chávez, 
que ahora es la Avenida Ayuntamiento,2 para llegar a San 

1 La ciudad de Aguascalientes ha organizado sus vías de tránsito a partir de círculos, 
popularmente llamados “primer anillo” (avenida a la que se refiere Castañeda), “se-
gundo anillo” y, hasta ahora, “tercer anillo”.

2 Para visitar las calles, acá el enlace: https://goo.gl/maps/4aLmgZ5SSP9P927q9 
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Marcos, a la casa. Era algún evento que alteraba las cosas, 
como alguna carrera ciclista o algo similar. Todavía no in-
ventaban romerías,3 entonces no había mayor problema ni 
mayor actividad en el pueblo quieto. Inclusive, aún ahora, 
una amiga, cuando se refiere a Aguascalientes, le dice pue-
blo quieto.

JT: ¿Recuerdas algún tipo de actividad artística en esas déca-JT: ¿Recuerdas algún tipo de actividad artística en esas déca-
das?das?

JC: No, ninguna. Estaba ajeno a todo ese tipo de cosas. Yo no 
sabía nada.

JT: ¿Qué estudiaste? ¿Cuál fue tu formación?JT: ¿Qué estudiaste? ¿Cuál fue tu formación?

JC: Muy elemental: educación básica y ya. Por las mismas si-
tuaciones económicas, digamos, no pude, o no quise, ha-
cer erogar a la familia de algo que yo sabía que les iba a 
costar mucho trabajo. Entonces, mi educación fue básica, 
fue elemental, no fue ninguna otra cosa. De esa manera es 
por lo que yo estaba ajeno e ignorante de todo.

JT: ¿Por qué decidiste estudiar arte en algún momento de tu JT: ¿Por qué decidiste estudiar arte en algún momento de tu 
vida?vida?

JC: Digamos que no decidí, simplemente acepté. De alguna 
manera, creo que mi vida ha sido un poco de circuns-
tancias y consecuencias. Lo he contado muchas veces: un 
amigo, entrañable, Juan Saucedo, mi vecino, quien for-
maba parte de los niños toreros, que en algún momen-
to tuvieron mucha fama en Aguascalientes, se acercó a 
mi casa, conmigo, y me dijo: “oye, Juan, vamos a estudiar 
dibujo”. Y le dije: “ah, vamos”. Y así es como entré, así 

3 Festividad religiosa que se realiza de manera anual en la ciudad de Aguascalientes.
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entré a estudiar dibujo. Nos inscribimos en el Instituto 
Aguascalentense de Bellas Artes (iaba4). Estuvimos allí 
estudiando dibujo durante un año lectivo: de septiembre 
del 62 a junio del 63. El maestro que daba la materia era 
un profesor de Educación Física, Salvador Delgado. Más 
o menos yo tenía cierta habilidad y ahí la pude desarrollar 
un poco más. En el mismo año lectivo me cambiaron a 
pintura. Alfredo Zermeño era el encargado de pintura y 
el encargado del departamento de artes visuales, de ar-
tes plásticas. Un maestro, no sé cuál, creo que Zermeño, 
tomó uno de mis dibujos y lo metió al concurso que se 
hacía entonces en la Feria de San Marcos y con ese dibujo 
gané el primer lugar. Obviamente, eso fue un estímulo, 
pero para mí seguía siendo algo circunstancial: que lo reci-
biera fue simplemente una consecuencia. No fue tampoco 
nada del otro mundo ni nada de nada, simplemente era… 
a lo mejor por mi carácter, que era, un poco, digamos, 
frío, no me sucedió nada. Después, al año siguiente, en 
el 63, ya inscrito para el siguiente curso, recibí una carta 
de un primo que me preguntaba si quería ir a ayudarle, 
porque estaba trabajando en una fábrica, la Bacardí. Mi 
padre había comprado una máquina de soldar y quería que 
nosotros, mis hermanos y yo, nos dedicáramos a algo en 
lo que no dependiéramos de un jefe, como él lo había 
hecho, donde tenía que acatar órdenes. Su idea era que 
en algún momento lográramos tener un taller de herrería 
y balconería. Aprendí a soldar y a hacer cosas elementa-
les: puertas, ventanas, barandales, sillas, mesas. Mi primo 
estaba enterado de que yo sabía soldar y por eso me in-
vitó. Acepté, pensando que a lo mejor podía tener mayor 
libertad de acción allá, además de que, alejándome de mis 
padres, no les iba a causar preocupaciones y molestias. Me 
fui para Ciudad de México y las circunstancias hicieron 

4 Antecedente de la Casa de la Cultura de Aguascalientes.
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que en un mes o dos meses siguientes ya no tuviera trabajo, 
porque el trabajo no era de mi primo, era de la compañía 
donde trabajaba, y su compañía lo mandó a trabajar a no 
sé dónde de la República, y yo me quedé ahí. Me quedé así 
de “¿y ahora qué hago?, pues me quedo”. Aprovechando 
la estancia con mi tío y su familia, una familia numerosa, 
me fui a abrigar ahí. Tenía casa y sustento, pero no tenía 
nada de lo demás. Busqué trabajo, pero no encontré. En 
alguna ocasión, mi primo regresó por algunas cuestiones 
del trabajo y me colocó en una constructora como sol-
dador (una constructora que no necesitaba soldadores). 
Además, yo no sabía nada de la soldadura de la construc-
ción, que es muy diferente a otras. Me dejaron como peón 
de albañil. Allá se utilizaba el término macuarro, que es el 
que lleva la mezcla y el trabajo más pesado. Yo no estaba 
acostumbrado a trabajar así. Fueron una o dos semanas 
después cuando no sé qué circunstancias sucedieron que 
la constructora necesitaba ampliar el horario a dos turnos 
de construcción. Estaban reconstruyendo un banco y ne-
cesitaban un almacenista para el otro turno, y como yo era 
el único que sabía leer y escribir de los que estaban ahí, fui 
yo. Me cambiaron para que me preparara. El turno único 
que había era en la mañana, no me acuerdo a qué hora era. 
El chiste es que cuando llego con el almacenista, antes 
que nada me dice: “yo me voy a quedar en el turno de la 
tarde, yo no quiero venir en la mañana”. O sea, me estaba 
diciendo: “tú te quedas en la mañana”. Era un trabajo más 
intelectual que físico. Una vez ya establecido, una vez ya 
ubicado como almacenista en la construcción y teniendo 
la tarde libre, vi la posibilidad de ir a La Esmeralda, que era 
lo único que sabía que existía, porque ahí había estudiado 
Alfredo Zermeño.

JT: ¿Zermeño fue quien te comentó que existía La Esmeralda?JT: ¿Zermeño fue quien te comentó que existía La Esmeralda?
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JC: Sí, bueno, lo sabía desde el momento en que decía que ha-
bía estudiado allí. Entonces fui y me di cuenta de que, para 
entrar, no había mayor obstáculo que el cupo limitado.  

JT: A distancia, ¿eres un artista por convención o por convic-JT: A distancia, ¿eres un artista por convención o por convic-
ción?ción?

JC: Yo creo que por convicción, más que por vocación. Sí, 
porque la realidad es que no había ningún convenciona-
lismo en ese sentido ni ningún otro interés más que algo 
que me satisfizo, que me gustó mucho, pero todo esto se 
amplió y me gustó y fue terriblemente penetrante en mí. 
A lo mejor la palabra terriblemente no está bien aplicada, 
pero, en fin.

JT: ¿Dirías que el hecho de que tu amigo te invitara a dibujar JT: ¿Dirías que el hecho de que tu amigo te invitara a dibujar 
es un momento decisivo en tu vida?es un momento decisivo en tu vida?

JC: Sí, pero también fue el estar en La Esmeralda. No aquí en 
Aguascalientes, sino en La Esmeralda.

JT: Ya platicaste un poco sobre el contexto social de tu fami-JT: Ya platicaste un poco sobre el contexto social de tu fami-
lia, pero, para ese entonces, me parece comprender que te lia, pero, para ese entonces, me parece comprender que te 
empezaste a ganar la vida por ti mismo para no causarle empezaste a ganar la vida por ti mismo para no causarle 
preocupaciones a tu familia…preocupaciones a tu familia…

JC: Bueno, había tenido algunos trabajos aquí, trabajos ele-
mentales, inclusive de lavacoches en una pensión de au-
tomóviles. Me dedicaba a hacer cosas, ahí más o menos, 
en la casa. Eso me retribuía algún ingreso mínimo, porque 
no era trabajo constante, era más trabajo de los vecinos y 
familiares cuando les hacíamos las puertas, en las cuales yo 
tenía algún ingreso. Estuve algún tiempo, también, como 
tres años o más, en un rancho, en Ojo de Agua de la Pal-
ma, Zacatecas. El pueblo está dividido entre Zacatecas y 
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Jalisco, en donde mi papá tenía un pequeño terrenito de 
temporal y se le ocurrió poner una fragua; entonces, mi 
hermano se hizo cargo de ella, pero mi hermano andaba 
entonces de enamorado y lo abandonó. Yo, por apoyar a 
mi padre, me fui allá para trabajar en la fragua, en herrería. 
Allá también aprendí a soldar a fuego, a trabajar la for-
ja. Ésos eran, digamos, mis ingresos. Ya en México, mis 
ingresos eran mis honorarios, mi sueldo, pero, de todas 
maneras, seguía siendo de una clase media baja o clase 
baja media, en donde, pues, sobrevivíamos. Bueno, eran 
otras circunstancias, no puedo decir que hayan sido ingra-
tas, porque la realidad es que nunca sentí que lo fueran.

JT: ¿Cuántos hermanos tienes?JT: ¿Cuántos hermanos tienes?

JC: Fuimos, en total, cinco. Uno era del primer matrimonio de 
mi padre, donde enviudó, y los otros cuatro somos her-
manos carnales. De los cinco, yo fui el tercero.

JT: ¿A qué se dedicaban tus hermanos?JT: ¿A qué se dedicaban tus hermanos?

JC: El mayor, el del primer matrimonio de mi padre, se me-
tió mucho a las cuestiones de la mecánica, del manejo de 
autos, de transporte, de transporte de carga, básicamente; 
mi hermano mayor, ya fallecido, era también obrero, tra-
bajaba en diferentes partes hasta que entró al ferrocarril; 
mi hermano menor también estuvo de obrero en Borda-
dos Maty, hasta que también entró al ferrocarril; y mi her-
mana, que fue ya muy lejana en edad… yo soy tres años 
menor que el mayor; el que sigue de mí, cinco menor que 
yo; y mi hermana es ocho menor que mi hermano, o sea, 
13 menor que yo. Fue una familia diferente a como eran 
entonces, que eran normalmente numerosas.
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JT: ¿Cómo podrías calificar a tu familia?, ¿amorosa, respetuo-JT: ¿Cómo podrías calificar a tu familia?, ¿amorosa, respetuo-
sa, generosa?sa, generosa?

JC: A lo mejor tan amorosa no, porque la misma situación de 
nosotros, que no somos muy expresivos, muy de manifes-
tar emociones, no permitía esa cuestión. Pero sí era una 
familia unida y armoniosa.

JT:  ¿Había inclinaciones políticas en tu familia o en ti mismo?JT:  ¿Había inclinaciones políticas en tu familia o en ti mismo?

JC: No, ninguna. Totalmente apolítica.

JT: En ese momento había conflictos con los ferrocarrile-JT: En ese momento había conflictos con los ferrocarrile-
ros…ros…55

JC: Sí, mi padre se veía involucrado y luego no sabía qué ha-
cer. Le tocó lo del movimiento de Vallejo en el 58 y todo 
ese tipo de cosas.

JT: ¿Tuvo algún impacto en ustedes? JT: ¿Tuvo algún impacto en ustedes? 

JC: Era más la angustia de mi padre que la situación, pero no 
por la cuestión política, sino por su empleo y su ingreso, 
ya que era raquítico.

JT: El taller que tomaste con Zermeño, ¿fue el único que tu-JT: El taller que tomaste con Zermeño, ¿fue el único que tu-
viste en Aguascalientes?viste en Aguascalientes?

JC: Sí.

JT: ¿No había más?JT: ¿No había más?

5 Me refiero a la lucha sindical que encabezó Demetrio Vallejo (1910-1985). La morena 
y sus chorriados: los ferrocarrileros de Aguascalientes (2006), de Gabriel Medrano de Luna, 
es uno de los libros que ayuda a comprender este conflicto. 
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JC: No, no había. Que yo supiera, no.

JT: ¿Qué aprendiste de él?, ¿técnica, conocimiento del mun-JT: ¿Qué aprendiste de él?, ¿técnica, conocimiento del mun-
do, algo acerca de lo que ocurría fuera de Aguascalientes?do, algo acerca de lo que ocurría fuera de Aguascalientes?

JC: Absolutamente nada.

JT: ¿Nada?JT: ¿Nada?

JC: Técnicas, obvio; yo no conocía de temple y ahí hice tem-
ple; no conocía el óleo y creo que hice óleo…

JT: ¿Algo más?JT: ¿Algo más?

JC: Hasta ahí, nada más.

JT: Sin embargo, el conocimiento de que existía La Esmeral-JT: Sin embargo, el conocimiento de que existía La Esmeral-
da viene de él. Ahí estuviste cursando tus estudios como da viene de él. Ahí estuviste cursando tus estudios como 
artista, pero ¿tenías conciencia tú mismo de serlo?artista, pero ¿tenías conciencia tú mismo de serlo?

JC: No.

JT: ¿Cuándo cobraste conciencia de que lo que estabas ha-JT: ¿Cuándo cobraste conciencia de que lo que estabas ha-
ciendo era arte y, en consecuencia, tú eras un artista?ciendo era arte y, en consecuencia, tú eras un artista?

JC: La realidad es que hasta la fecha no considero que sea un 
artista. O sea, en algún momento, y tal vez después de 
egresar de La Esmeralda, fue cuando me di cuenta de que 
lo que pretendía era hacer arte. Puede ser que algunas co-
sas hayan resultado con cierta calidad, creatividad, qué sé 
yo, pero, al final, solamente son intenciones, porque me di 
cuenta de que la palabra artista se maneja muy fácilmente 
y a veces hasta de una manera frívola. Acabo de leer por 
ahí un escrito, manifiesto, carta o qué sé yo, en Facebook, 
de alguien que se dice artista visual y pone su nombre, 
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¿no? Y cuando veo su trabajo no puedo considerar que 
eso sea arte. Bueno, si consideramos lo que dice Marcel 
Duchamp, donde hay arte bueno, malo e indiferente, pues 
sería arte malo; podría aceptar que es artista mala. Pero no, 
yo considero que el arte es algo más. Si acepto la idea de 
que todo es arte, entonces tengo que aceptar que lo que 
venden ahora en centros comerciales, que está expuesto 
en el piso, es arte. ¿Que Bob Ross es arte? No es arte. 
Desde mi criterio, por supuesto. El hecho de que yo me 
haya sentido artista, creo que es muy subjetivo. La realidad 
es que nunca me sentí artista.

JT: ¿Y ahora?JT: ¿Y ahora?

JC: Aún no, aún no. Me asumo como alguien que pretende 
hacer arte todavía.

JT: Entonces, reformulo, ¿cuándo cobras conciencia de que JT: Entonces, reformulo, ¿cuándo cobras conciencia de que 
existe este producto simbólico al que llamamos arte y existe este producto simbólico al que llamamos arte y 
que es muy probable que tu trabajo, en ese sentido, tam-que es muy probable que tu trabajo, en ese sentido, tam-
bién lo sea?bién lo sea?

JC: Yo creo que fue un poco después de salir de La Esme-
ralda. Ahí conocí mucho, pero todavía no lo tomaba así 
como que el gran arte. Además, obviamente, el seguir 
leyendo, viendo y viviendo, pues te va dando otro crite-
rio y otra visión que de alguna manera te va forjando. La 
realidad es que yo estuve en La Esmeralda simplemente 
porque me fascinaba lo que estaba viviendo, lo que estaba 
conociendo y aprendiendo. Nunca pensé, nunca lo hice 
pensando en que, cuando terminara, iba a ser artista o iba 
a ser profesor o iba a ser no sé qué cosa…

JT: Director…JT: Director…
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JC: Mucho menos director o promotor o qué sé yo. No, no, 
simplemente era la vivencia de disfrutar lo que estabas ha-
ciendo y lo que estabas conociendo, lo que estaba a tu 
alrededor.

JT: ¿Disfrutabas las clases con Zermeño?JT: ¿Disfrutabas las clases con Zermeño?

JC: No. A lo mejor sí, pero sin conciencia. Y de alguna ma-
nera… bueno, necesariamente sí es el origen y es el punto 
de partida, pues tuvo que pasar algo para poder pensar en 
estar en La Esmeralda. De lo contrario, no hubiera sido. 
Terminé los estudios en La Esmeralda y yo no sabía qué 
iba a hacer. Yo creo que todavía estando aquí, como direc-
tor del Centro de Artes Visuales, no la asumía como mi 
actividad definitiva.

JT: Como artista, te cuesta asumirte como tal, pero tienes una JT: Como artista, te cuesta asumirte como tal, pero tienes una 
variedad de perfiles: ¿pasa lo mismo como crítico, como variedad de perfiles: ¿pasa lo mismo como crítico, como 
curador, como promotor, como gestor?curador, como promotor, como gestor?

JC: Como crítico y como curador no me asumo. Como lo otro 
sí, porque son actividades que hacía. El término crítico y 
el término curador son los que todavía no los asumo. La 
realidad es que el curator, que es de donde viene la palabra, 
es el que se encargaba de la revisión, la selección, cuidado 
de la obra, y no como se asume ahora en México, que 
cualquiera se dice curador por el hecho de organizar una 
exposición.

JT: Mencionaste que, en ese tiempo, antes de entrar a La Es-JT: Mencionaste que, en ese tiempo, antes de entrar a La Es-
meralda, cuando estabas con Zermeño, tenías una varie-meralda, cuando estabas con Zermeño, tenías una varie-
dad de trabajos y que había muy poca producción artística dad de trabajos y que había muy poca producción artística 
o nula…o nula…



Veedor: los primeros trazos

35

JC: Había poca. En la Casa de la Cultura estaba una galería y 
a veces se presentaban cosas buenas.

JT: La influencia del arte que viste en Aguascalientes, ¿qué JT: La influencia del arte que viste en Aguascalientes, ¿qué 
tanto determinó tu formación?tanto determinó tu formación?

JC: No, no, yo creo que fue la actividad, no el arte.

JT: Te preguntaba sobre si te asumías como crítico, curador. JT: Te preguntaba sobre si te asumías como crítico, curador. 
Dices que no…Dices que no…

JC: No, porque, bueno, yo creo que para ser crítico se necesita 
un poco mayor de análisis, de minuciosidad, de una serie 
de elementos. La realidad es que lo que yo hago como 
crítico son comentarios basados en mi vivencia y mi co-
nocimiento. 

JT: Lo pregunto porque la palabra crítica, y la conciencia mo-JT: Lo pregunto porque la palabra crítica, y la conciencia mo-
derna de hacer crítica, ya estaba en Aguascalientes en los derna de hacer crítica, ya estaba en Aguascalientes en los 
50. Prueba de ello es la revista 50. Prueba de ello es la revista ParaleloParalelo, donde Víctor San-, donde Víctor San-
doval y Desiderio Macías Silva publicaron textos donde doval y Desiderio Macías Silva publicaron textos donde 
hablaban sobre crítica y criticaban la crítica y criticaban a hablaban sobre crítica y criticaban la crítica y criticaban a 
los críticos. La palabra curador, sin embargo, no aparecía los críticos. La palabra curador, sin embargo, no aparecía 
todavía en el contexto…todavía en el contexto…

JC: No, no, eso apareció hace 20 años… en México.

JT: ¿Tomaste conciencia en ese momento de la crítica como JT: ¿Tomaste conciencia en ese momento de la crítica como 
profesión? Quiero decir, ¿alguien en Aguascalientes te lle-profesión? Quiero decir, ¿alguien en Aguascalientes te lle-
gó a decir “vamos a criticar esta obra”?gó a decir “vamos a criticar esta obra”?

JC: Eso fue en La Esmeralda.

JT: ¿En Aguascaliente no tuviste esa información?JT: ¿En Aguascaliente no tuviste esa información?
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JC: No, allá sí lo hacíamos como ejercicio.

JT: ¿Entonces en qué consistía ese taller con Zermeño?JT: ¿Entonces en qué consistía ese taller con Zermeño?

JC: En hacer. Te decía: “vas bien, por el color, ahora esto” o 
qué sé yo. Creo que ni siquiera teoría del color o compo-
sición o anatomía o cualquiera de las cuestiones teóricas 
académicas las teníamos aquí.

JT: ¿Cómo calificarías ese taller?JT: ¿Cómo calificarías ese taller?

JC: Muy primario. Digamos, un club. Un club de pintura.

JT: ¿Lo que hacían era absolutamente figurativo?JT: ¿Lo que hacían era absolutamente figurativo?

JC: Sí, por supuesto.

JT: ¿Por qué crees que haya sido así?, ¿de qué año estamos JT: ¿Por qué crees que haya sido así?, ¿de qué año estamos 
hablando?hablando?

JC: 62, 63; precisamente, por el momento. Además, aquí, si 
bien es cierto que en ese entonces ya estaba en ebullición 
en México otro arte, aunque bastante retrasado, yo no lo 
sabía, y si alguien lo sabía ahí, nadie lo comentaba. Yo 
creo que nadie lo sabía. Inclusive no sé hasta qué punto 
Zermeño lo sabía o no.

JT: ¿Qué influencia crees que haya tenido la Asociación Cul-JT: ¿Qué influencia crees que haya tenido la Asociación Cul-
tural Aguascalentense, la revista tural Aguascalentense, la revista ParaleloParalelo, los proyectos de , los proyectos de 
Sandoval, en el arte de esta ciudad y en ti mismo?Sandoval, en el arte de esta ciudad y en ti mismo?

JC: Bueno, en mí mismo, creo que nada, porque no sabía, no 
conocía nada. Yo creo que Sandoval también lo hacía por 
una inquietud personal. Le gustaba hacerlo. No sé si real-
mente su intención era cambiar o hacer qué sé yo. Y con 
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hacer no me refiero a hacer para la ciudad o hacer esto, 
sino simplemente hacer lo que a él le satisfacía. Quiero 
pensar que a lo mejor lo hizo por proyección, porque tam-
bién así me sucedió a mí, pero no lo sé.

JT: A todos esos artistas que estaban en ese momento, como JT: A todos esos artistas que estaban en ese momento, como 
Sandoval o Macías Silva, además de los que se estaban con-Sandoval o Macías Silva, además de los que se estaban con-
virtiendo en clásicos, como Herrán, Contreras, ¿los cono-virtiendo en clásicos, como Herrán, Contreras, ¿los cono-
cías?cías?

JC: No.

JT: ¿Porque no había difusión de ese patrimonio?, ¿porque no JT: ¿Porque no había difusión de ese patrimonio?, ¿porque no 
te acercabas?te acercabas?

JC: Por las dos cosas, o sea, no había difusión, pero tampoco 
uno se acercaba. Esto lo aprendí, lo de acercarse, cuando 
hicieron los salones nacionales de artes plásticas. El pri-
mer salón fue el de grabado, luego de pintura, escultura, 
en fin. En ese primer salón nacional de pintura, que fue 
donde sucedió lo de Enrique Guzmán,6 hubo una serie 
de mesas redondas, ahí en el Palacio de Bellas Artes, en la 
que creo que ya era la sala Manuel M. Ponce. En una de 
ellas me invitaron como ponente. El tema que nos toca-
ba era arte y sociedad, y mi ponencia estaba relacionada 
con la falta de difusión del arte en Aguascalientes, y que 
nosotros, aquí, nos enterábamos nada más por las páginas 
de sociales. Llevé algunos ejemplos, no solamente de aquí, 
sino también de México, tomados de Excélsior, El Univer-
sal, Novedades y no me acuerdo qué otros, y leí pequeños 
párrafos, quejándome de la falta de información que te-

6 Castañeda se refiere al conocido hecho de 1978, en el Museo del Palacio de Bellas 
Artes, de la Ciudad de México, donde la obra ganadora del premio nacional de 
pintura, El negro no. 4, de Beatriz Zamora, fue agredida por Enrique Guzmán.
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níamos en Aguascalientes. En el público estaba Raquel 
Tibol…

JT: ¿Qué fue lo que dijo?JT: ¿Qué fue lo que dijo?

JC: Me dijo que no había falta de información, sino autodes-
información. Entonces comprendí que era cierto.

JT: ¿Te noqueó?JT: ¿Te noqueó?

JC: Sí, sí, o sea, me dijo que si yo quería información, tenía 
que buscarla. En La Esmeralda conocí mucho, realmente 
en La Esmeralda conocí todo.

JT: Pero antes de entrar…JT: Pero antes de entrar…

JC: Antes de entrar, no. No, no, sí fue allá donde conocí, no 
puedo decir que todo, porque después de que salí de La Es-
meralda hasta ahora ha sido mucho lo que he conocido…

JT: Podríamos decir que conociste Aguascalientes en México.JT: Podríamos decir que conociste Aguascalientes en México.

JC: Sí, la cuestión del arte.

JT: En La Esmeralda, ¿hubo algún profesor que te motivara o JT: En La Esmeralda, ¿hubo algún profesor que te motivara o 
que te estimulara intelectualmente en ese sentido?que te estimulara intelectualmente en ese sentido?

JC: Benito Messeguer. Pero, digamos, no sólo me motivaba 
a mí, sino que motivaba a todos. Por alguna razón o ca-
racterísticas suyas, yo me fui acercando a él o él conmigo. 
Estuve muy, muy cerca. Él era separado. Tenía una mujer, 
y con ellos dos estuve muy cerca. Creo que ya entrando 
por el 64 a La Esmeralda, que fue cuando lo conocí, o tal 
vez del 66 en adelante, estuve muy cerca de él…
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Benito Messeguer. Imagen del archivo de Castañeda donada al autor

JT: Entraste en el sesenta y…JT: Entraste en el sesenta y…

JC: …cuatro. El calendario de allá era llamado “A”. Eso, uste-
des no lo conocieron, no supieron. Había dos calendarios 
escolares.

JT: ¿En qué consistían?JT: ¿En qué consistían?

JC: En que el “A” era el que se aplicaba en el D.F., y no sé en 
qué otras partes de afuera: empezaba en febrero y ter-
minaba en noviembre; y el “B”, el que nosotros siempre 
tuvimos: de septiembre a junio. Allá, en ese momento, fue 
cuando empezó a cambiar el calendario, por eso mismo 
correspondió a que los años lectivos eran por año. No 
eran 62-63, como aquí, sino ya fue 64-65. En algún mo-
mento, ya en el 68, en el periodo 67-68, Messeguer estuvo 
con nosotros, digamos, en 1º, en 2º y en 5º, pero yo estuve 
con él mucho tiempo, inclusive posteriormente. Cuando 
él fue director, me invitó a dar clase en La Esmeralda.
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JT: ¿Podrías decir que ése es otro acontecimiento capital en tu JT: ¿Podrías decir que ése es otro acontecimiento capital en tu 
vida, haber estado con Messeguer?vida, haber estado con Messeguer?

JC: Por supuesto.

JT: O sea, de los que hemos nombrado, me parece que son, JT: O sea, de los que hemos nombrado, me parece que son, 
primero, la invitación al taller de dibujo; segundo, el des-primero, la invitación al taller de dibujo; segundo, el des-
cubrimiento de la existencia de La Esmeralda por parte de cubrimiento de la existencia de La Esmeralda por parte de 
Zermeño; y, tercero, la relación con Messeguer.Zermeño; y, tercero, la relación con Messeguer.

JC: Sí. 

JT: ¿Qué fue lo que le aprendiste más? Porque creo que hay JT: ¿Qué fue lo que le aprendiste más? Porque creo que hay 
una opinión más o menos consensuada ahora: la gente te una opinión más o menos consensuada ahora: la gente te 
ve como un tipo muy generoso que comparte su conoci-ve como un tipo muy generoso que comparte su conoci-
miento. ¿Estarías de acuerdo en que Benito Messeguer es miento. ¿Estarías de acuerdo en que Benito Messeguer es 
al que le debes este espíritu de compartir lo que ves?al que le debes este espíritu de compartir lo que ves?

JC: Yo creo que coadyuvó, aunque la realidad es que yo creo 
que lo de compartir viene de la familia y más que nada de 
mi madre.

JT: ¿Cómo era?JT: ¿Cómo era?

JC: Generosa.

JT: ¿En qué sentido?JT: ¿En qué sentido?

JC: En todos los sentidos, aún con sus limitantes extremos. La 
realidad es que, por todas mis circunstancias, nunca he te-
nido ingresos abundantes. La misma demanda de mi obra, 
pues no es muy grande, tampoco tengo mucho ingreso 
por ventas. Sí tuve muchos ingresos por premios, ésos sí 
me tocaron. A eso me refiero con las cuestiones materia-
les. En las cuestiones, digamos, naturales, de compartir lo 



Veedor: los primeros trazos

41

que soy, lo que sé, pues eso tal vez sea cuestión de los dos, 
de mi madre y de Benito. Él, por ejemplo, formó parte de la 
generación de la ruptura, pero era de los que estaban un poco 
al margen, porque siempre estaba criticando. Era de origen 
español, renegaba, decía que era mexicano, pero no se le 
quitaba la z y estuvo en pleito con todos… bueno, no con 
todos, con muchos. Cuando se sentía un poco agobiado, 
se iba a Acapulco, agarraba su vehículo con Licha, su mu-
jer, echaba algunas telas a la cajuela y se iba. Tenía allá 
familiares o amistades donde se hospedaba y me pedía que 
me quedara en su casa de México, en su casa-estudio.

JT: Te detengo un poquito ahí. Eso habla de que había una JT: Te detengo un poquito ahí. Eso habla de que había una 
relación muy empática, muy cercana entre los dos. ¿Cómo relación muy empática, muy cercana entre los dos. ¿Cómo 
inicia?inicia?

JC: No sé, no recuerdo. Cuando él iba a Europa, yo me que-
daba en su casa. Me quedaba, digamos, casi casi, nomás a 
dormir, porque había una persona que se encargaba de los 
animales, de la limpieza, de la despensa, y yo me encarga-
ba de llevar los alimentos para los gatos. Yo disponía de 
su taller, de su biblioteca. En algún momento, inclusive, 
me llevé la máquina de soldar de mi padre, me la llevé a 
su estudio para subsistir, para hacer algunos trabajos. Yo 
tenía llave y su confianza, pero, no solamente la confianza, 
sino que también me echaba al ruedo sin capote: “¡Órale!”. 
Supongo que se dio cuenta, creo que, como todo mundo, 
que en ese momento yo era una persona muy, muy tímida, 
muy, muy introvertida, y en consecuencia, tal vez de todas 
mis situaciones de la infancia y la juventud, era muy, muy…

JT: Ensimismado, dijiste.JT: Ensimismado, dijiste.

JC: Eso. Entonces, no sé si él se daba cuenta o simplemente le 
valía. La realidad es que me ayudó mucho, mucho, porque 
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yo aceptaba muchas cosas sin saber si era capaz o no. A la 
misma invitación que me hizo a La Esmeralda yo dije sí.

JT: Si eras tan tímido, ¿qué te hizo quedarte en otra ciudad, JT: Si eras tan tímido, ¿qué te hizo quedarte en otra ciudad, 
una monstruosa, que no se comparaba para nada con una monstruosa, que no se comparaba para nada con 
Aguascalientes?Aguascalientes?

JC: A lo mejor simplemente el gusto, el gusto de hacer las 
cosas.



JJT: ¿En qué fecha entraste a La Esmeralda?T: ¿En qué fecha entraste a La Esmeralda?

JC: Febrero de 1964.

II

NO HACER UNA FLOR  
AMARILLA CON 
TALLO VERDE: 

ESTUDIANTE DE LA ESMERALDA

JT: Cuando llegas ahí, en comparación con el taller de Zerme-JT: Cuando llegas ahí, en comparación con el taller de Zerme-
ño, ¿qué descubres?ño, ¿qué descubres?

JC: Pues que era más amplio. No nada más el desarrollo téc-
nico y habilidades manuales, sino también se planteaban, 
todavía de una manera muy elemental, otras habilidades 
del pensamiento. Acá nada más eran habilidades manuales, 
diferentes técnicas, más o menos lo mismo; allá se trabajó 
mucho con la forma, el color, las teorías, que aquí no ha-
bía. Las teorías del color, para empezar. Después se fueron 
ampliando a otras teorías: perspectiva, composición, ana-
tomía, historia, historia del arte, fundamentalmente.
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JT: ¿Era una formación académica?JT: ¿Era una formación académica?

JC: Entre comillas, porque eran talleres, no era una carrera.

JT: Supongo, sin embargo, que tendía a ser muy académica.JT: Supongo, sin embargo, que tendía a ser muy académica.

JC: Sí, claro. De alguna manera, todavía nosotros heredamos 
los programas de estudio o planes de estudio de la Escuela 
Mexicana de Pintura, aunque ya estábamos en el 64. La 
Esmeralda venía arrastrando los programas que pusieron 
Diego Rivera, Feliciano Peña, Frida Kahlo y todos aque-
llos que empezaron a trabajar en La Esmeralda en pintura 
y en escultura. Ahora, yo entré a estudiar en la tarde por 
cuestiones de necesidades…

JT: Laborales…JT: Laborales…

JC: Laborales, por supuesto. Había otros grupos en la maña-
na, donde, si bien es cierto que tampoco eran una carrera, 
sí eran más completos, sí eran más amplios.

JT: ¿En qué sentido?JT: ¿En qué sentido?

JC: En los talleres y en las teorías. Nosotros teníamos nada 
más talleres de dibujo y de pintura. Estudiábamos pintu-
ra. Ellos llevaban escultura y llevaban grabado y llevaban 
otras clases teóricas, y lo que llevábamos nosotros de cla-
ses teóricas era más por iniciativa de los maestros que por 
el programa que lo marcara. Era un poco más taller libre, 
aunque no se llamaba así. Había aparte un taller libre que 
era un poco para las personas que simplemente les inte-
resaba pasar el tiempo ahí. Uno decidía si entraba en la 
mañana, si entraba en la tarde o a taller libre.

JT: De tus profesores, ¿a quiénes recuerdas especialmente?JT: De tus profesores, ¿a quiénes recuerdas especialmente?
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JC: Empezamos con Eduardo Castellanos en pintura y Benito 
Messeguer en dibujo, eso fue todo el año. La demanda 
aparentemente fue amplia, porque se hicieron dos grupos 
de primer año, éramos 40 en cada grupo. Para un taller, 
eso era mucho, sobre todo con las condiciones físicas del 
espacio, que no era muy grande.

JT: Estimo que no todos eran de la Ciudad de México, ¿había JT: Estimo que no todos eran de la Ciudad de México, ¿había 
mucha gente del resto del país?mucha gente del resto del país?

JC: No, creo que, básicamente, si era de fuera, es porque se 
había trasladado a la Ciudad de México, como era mi caso. 
Pero no era gente de fuera que fuera a estudiar. Qué boni-
ta la redundancia.

JT: ¿Qué clase de arte se practicaba en ese tiempo?JT: ¿Qué clase de arte se practicaba en ese tiempo?

JC: La figuración o lo académico. Te decía que era la heren-
cia de la Escuela Mexicana de Pintura, entonces, era el 
dibujo o la pintura a través de objetos, primero con figu-
ras geométricas, ¡cuerpos geométricos! Como pirámides, 
cilindros, conos, no sé, cualquier tipo de figura que nos 
ponían. Una figura estaba pintada de diferente color, en 
donde uno tenía que analizarla para ubicar compositiva-
mente en el espacio. Teníamos materiales básicos, elemen-
tales, baratos, para ir aprendiendo a ver el color, ver el 
reflejo, ver el color local, ver el color ambiental, ver las 
cuestiones de luz, sombra, y lo mismo en el dibujo. Así 
fue gradualmente donde se fueron, digamos, complican-
do, entre comillas, los modelos. Eran modelos naturales, 
no era que uno inventara o copiara, sino, simplemente, el 
objeto estaba ahí y uno tenía que observarlo y trasladarlo 
a la superficie, ya sea en una forma gráfica o pintura con 
color o con tonos.
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JT: ¿Durante los cinco años fue así?JT: ¿Durante los cinco años fue así?

JC: No, eso fue el primer año y, por supuesto, a lo largo del 
año se fue variando. En el primer año de dibujo, ya al final, 
empezamos a hacer algo de retrato, y en pintura ya ha-
cíamos algo de bodegón y empezábamos a trabajar otros 
materiales.

JT: ¿Hasta dónde se evolucionó el cambio desde el primer JT: ¿Hasta dónde se evolucionó el cambio desde el primer 
año hasta el quinto?año hasta el quinto?

JC: Yo creo que mucho, a pesar de las limitantes del progra-
ma, pero creo que, otra vez, más por cuestiones de ini-
ciativas de los profesores. Porque iba variando, pero no 
gran cosa. Generalmente, yo comento que me pasé cinco 
años aprendiendo a dibujar la figura humana. Realmente, 
no fueron cinco, porque la figura humana la empezamos 
a trabajar en segundo año, fueron cuatro. Y después de 
aprender a dibujar la figura humana, salí abstracto, porque 
los momentos eran diferentes.

JT: ¿Esa abstracción la aprendiste extracurricularmente o JT: ¿Esa abstracción la aprendiste extracurricularmente o 
dentro de la escuela?dentro de la escuela?

JC: Dentro de la escuela, dentro de la libertad que nos daban, 
dentro de las provocaciones que nos hacían. Sobre todo 
con Benito, quien nos empujaba o provocaba a hacer otras 
cosas. Con Benito, en pintura, ya empezábamos a evolu-
cionar a otras cosas: pintar la figura humana, interpretar, 
componer, ir viendo cosas diferentes, aparte de la figura 
del natural o del modelo vivo (porque siempre fue mo-
delo vivo, no había maniquís). Ahí nos enfrentamos con 
Rolando Arjona, un maestro yucateco muy exigente, muy 
cuadrado. Siempre estaba alrededor del taller exigiendo 
que se estuviera trabajando, que se observara, que se ana-
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lizara, que se viera. Hay que señalar también que, bueno, 
sucedieron dos cosas en ese lapso en La Esmeralda. Una: 
el cambio de calendario escolar, del calendario A, que era 
entonces el de la provincia, a un calendario único que aho-
ra está. Entonces, esto le fue restando un mes, de los diez 
meses de estudio. Se le iba restando así y quedaban nue-
ve, para ir recorriendo el calendario. Y la segunda fue la 
remodelación del edificio, la construcción de un cuerpo 
arquitectónico más amplio, más funcional, entre comillas, 
que se empezó a hacer precisamente en el primer año lec-
tivo; si mal no recuerdo, en el segundo año ya estábamos 
usando ese espacio: un diseño arquitectónico de Ruth Ri-
vera, de Ruth Rivera Marín, hija de Diego. La parte frontal 
de La Esmeralda se convirtió en este edificio, y la parte 
trasera seguía con la misma construcción que existía origi-
nalmente, que era donde, de alguna manera, en algún mo-
mento se tuvo que apretar toda la escuela, porque la parte 
de enfrente estaba en construcción, inclusive con algunos 
periodos, a veces largos, de semanas o meses de suspen-
sión de clases por esta situación o por estar viendo en dón-
de se nos ubicaba temporalmente. Se pensó en lo que ahora 
es el Museo Nacional de Arte, que entonces era Telégrafos 
Nacionales, pero nunca se logró, nunca se pudo. Entonces, 
pues hubo una serie de irregularidades en la secuencia de 
los estudios. En segundo año, si mal no recuerdo, ya en 
ese edificio era cuando estaba trabajando Rolando Arjona 
con nosotros, exigiéndonos. Casi casi que a veces era una 
presión física, de estar picando las costillas para que uno 
trabajara. Desde luego que puede que haya sido positivo, 
en el sentido de que nos obligaba a estar trabajando, no a 
estar esperando la inspiración. Cosa muy común entre los 
que se dedican al arte y que dicen “no estoy inspirado” y 
no hacen nada. Pero no, lo que pasa es que son inútiles. 
Luego nos tocaron dos maestros, bueno, Rolando Arjona 
–me regreso un poquito– era también de esta misma ge-
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neración, pero no de los conocidos de la generación de la 
ruptura, y Benito también, ya lo he comentado. En tercer 
año nos tocó un maestro relativamente joven en relación 
con los demás, José Muñoz Medina, quien también había 
tenido cierta importancia muy pasajera dentro de algunos 
grupos de la generación de la ruptura junto con Arnold 
Belkin, Rafael Coronel, Artemio Sepúlveda –que no pasó 
a la historia–, e hicieron un grupo, “Los interioristas”. 
Muñoz Medina tuvo su importancia –era muy buen di-
bujante–. Él nos daba dibujo. El que nos daba pintura era 
el maestro Assad, todo un personaje dentro de la docen-
cia, por sus mismas características y personalidad. Assad 
era una persona ya muy grande, aparentemente de origen 
español, un señor solitario, creo que vivía casi casi como 
refugiado en el exconvento el Churubusco, que era donde 
se iniciaba la escuela de restauración. Era solo, no tenía 
familia, no tenía esposa, no tenía nada. Había sido, él lo 
contaba, compañero de escuela de Salvador Dalí, al cual 
se refería como el chico Dalí. Para él, todos eran chicos, 
todo era maravilloso, era un ser todo bondad, generoso, se 
gastaba su sueldo en comprar material a los alumnos, esta-
ba siempre endeudado con la tienda de materiales de arte 
de la esquina porque mandaba a la gente: “ve ahí con éste 
y diles que te den una tela, que te den un óleo y yo se los 
pago”. Pero eso no lo hacía buen maestro. O sea, simple-
mente todo era maravilloso, todo era bonito: “muy bien, 
hijito, muy bien, mira, cámbiale aquí”, eran sus actitudes 
un poco extrañas y raras, pero al final había que tomarlo 
de quien venía. Decía “no, hijita, está muy mal, mira, esta 
pierna está muy buena, parece de mujer”. Y el modelo era 
hombre. Después sacaba un carbón: “muévele así”, decía, 
y lo trazaba él y, generalmente, muchos alumnos, sobre 
todo alumnas, quedaban así de: “¡chin!, ya me lo echó a 
perder”. Era su forma de ser y casi traía las manos ven-
dadas y decía “muy bien, hijito, déjalo y haz otro bueno, 
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otro mejor”. Pepe Muñoz Medina, pues representaba la 
pachanga, era el divertido, era el bohemio que sabe tocar 
la guitarra y que se va a las reuniones y canta y empezaba 
con las canciones de protesta. Buen dibujante, tolerante, 
pero tampoco era un gran maestro.

JT: ¿Quién era el director de La Esmeralda en ese momento?JT: ¿Quién era el director de La Esmeralda en ese momento?

JC: Fernando Castro Pacheco, yucateco, también.

JT: Por el perfil de tus profesores, entiendo que es como JT: Por el perfil de tus profesores, entiendo que es como 
cualquier otra escuela donde hay buenos maestros, malos cualquier otra escuela donde hay buenos maestros, malos 
maestros, gente muy noble que no necesariamente es bue-maestros, gente muy noble que no necesariamente es bue-
na en la docencia, pero en tu conversación continuamente na en la docencia, pero en tu conversación continuamente 
sobresale Benito Messeguer. ¿Qué fue lo que le aprendiste sobresale Benito Messeguer. ¿Qué fue lo que le aprendiste 
en sus clases y qué como persona?en sus clases y qué como persona?

JC: Seguramente en sus clases aprendí muchas cosas, no te 
recuerdo ahorita qué cuestiones técnicas, pero lo que 
aprendí de él fue su forma de ser, su actitud, su manera de 
volcarse hacia algo que le gustaba, que lo disfrutaba, que 
lo sufría, que lo defendía; hacer muchas cosas; la actitud 
que tomaba ante las circunstancias y, para mí, la forma de 
provocar.

JT: ¿A qué te refieres?JT: ¿A qué te refieres?

JC: Sí, de provocar. Si yo podía hacer esto, lo podía hacer 
mejor. Y si no lo podía hacer, lo tenía que intentar para 
poder lograrlo. Era muy común que Benito se detuviera 
en algún trabajo en proceso y se quedara viéndolo, por 
supuesto siempre con el reconocimiento de que estaba el 
autor ahí, de que estaba ahí la persona, y decía: “¿de quién 
es esta nata?” (nata es una muletilla española, digámoslo 
así, que significa porquería). Entonces ya te daba alguna 
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indicación, pero no te decía qué debías hacer; te decía qué 
podías hacer y cuáles eran las posibilidades. A veces te 
decía: “déjalo, ahí está muy bien, haz otro, lo mismo, pero 
empiézalo otra vez, no modifiques ése porque tiene mu-
chos valores”. Uno, en esa trayectoria, no encontraba los 
valores, y a mí me costaba mucho trabajo dejar lo que me 
decía que no hiciera para empezar otro. Generalmente no 
le hacía caso y lo echaba a perder, desde el punto de vista 
de él, a veces también desde el punto de vista mío. Beni-
to viajaba mucho, iba con frecuencia a Nueva York y a 
Europa, y a su regreso nos daba a conocer lo que sucedía 
de primera mano. Era lo que también a mí me motivaba 
mucho. También su forma crítica de ver el arte, en gene-
ral, y en particular lo que estaba a nuestro alrededor, que 
era la generación de la ruptura, aparte de los muralistas. 
Era muy afecto al muralismo, pero no al muralismo de la 
escuela mexicana. Y eso era, digamos, como maestro, era 
eso lo que a mí me llamaba mucho la atención y me ayu-
daba mucho, además de plantear trabajos en los que uno 
tuviera que sacar todo y solucionarlo. No era de la clase de 
profesores que decía: “ahora vamos a hacer una flor ama-
rilla con tallo verde”. Suceden muchas cosas cuando uno 
quiere hacer otra cosa y el maestro dice: “no, no, vamos 
a hacer una flor amarilla con tallo verde”, y terminas ha-
ciendo la flor amarilla con tallo verde, y cuando llegas con 
un maestro que te da libertad, estás esperando que te diga 
qué hacer, y te dice: “¿a qué hora vas a empezar?”. Benito 
no te decía qué debías hacer.

JT: ¿Crees que estas actitudes de Benito las incorporaste en tu JT: ¿Crees que estas actitudes de Benito las incorporaste en tu 
profesión?profesión?

JC: No solamente eso, sino también fueron las otras cuestio-
nes…
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JT: ¿Como cuáles?JT: ¿Como cuáles?

JC: Como de compartir las imágenes que tenía…

JT: Y sus viajes…JT: Y sus viajes…

JC: Y sus libros y sus vivencias, todas esas cosas. Indepen-
dientemente de que la interacción humana era extraesco-
lar. Él me metió a las galerías, él me ayudó, no sé, a estar 
en círculos, en grupos. 

JT: ¿Te podrías considerar o estarías de acuerdo en conside-JT: ¿Te podrías considerar o estarías de acuerdo en conside-
rarte messegueriano?rarte messegueriano?

JC: Claro, aunque siempre traté de evitar la influencia formal 
de su pintura.

JT: Has hablado de dos profesores. Por una parte, alguien que JT: Has hablado de dos profesores. Por una parte, alguien que 
les decía que todo estaba bien, y por otra, alguien que los les decía que todo estaba bien, y por otra, alguien que los 
invitaba a producir y que les sugería algunas modificacio-invitaba a producir y que les sugería algunas modificacio-
nes. Esto último, de algún modo, puede ser una manifes-nes. Esto último, de algún modo, puede ser una manifes-
tación velada de crítica…tación velada de crítica…

JC: Sí.

JT: ¿Qué tanto se criticaba dentro de La Esmeralda?JT: ¿Qué tanto se criticaba dentro de La Esmeralda?

JC: Ahí con Benito, sí.

JT: ¿Y con el resto de profesores?JT: ¿Y con el resto de profesores?

JC: No, con los demás no.

JT: ¿Cuándo descubriste tu inquietud por comentar el arte?JT: ¿Cuándo descubriste tu inquietud por comentar el arte?
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JC: Eso fue aquí, más por necesidad o inquietud. Bueno, en 
Aguascalientes no había nada. Sobre todo en quinto año: 
volvió a estar Benito en dibujo y pintura, y al final de las 
actividades decía que hiciéramos nuestro propio espacio, 
que implicaba, muy entre comillas, cómo museografiar. 
No era nuestro trabajo, pero íbamos a cada uno de los 
lotes para opinar y a que se defendiera el autor de las opi-
niones del maestro, y hacer, digamos, crítica y autocrítica, 
intercambio de opiniones, no nada más entre el maestro 
y el estudiante, sino con los compañeros. Había una inte-
racción más amplia de cómo enfrentarte a algo más allá de 
me gusta o no me gusta. Si no me gustaba, ¿por qué no? 
Y si sí me gustaba, ¿por qué sí? Con esto teníamos obvia-
mente un conocimiento ya más amplio de apreciación, de 
apreciación por las cuestiones que ya teníamos por cono-
cimiento de la composición, por los estudios teóricos de 
la perspectiva, de la anatomía, aunque en esos momentos 
ya la perspectiva no era aplicable, porque la manifestación 
era diferente. A las técnicas, a las búsquedas, luego le lla-
man experimentación, pero no es cierto, se hace cualquier 
pendejada y se dice estoy experimentando.

JT: Esta actitud crítica también la incorporaste en tu vida pro-JT: Esta actitud crítica también la incorporaste en tu vida pro-
fesional a partir de ahí, sin embargo, entiendo que la críti-fesional a partir de ahí, sin embargo, entiendo que la críti-
ca era oral, ¿se producía también por escrito? ca era oral, ¿se producía también por escrito? 

JC: No, se produjo al final cuando nos pidieron una especie 
de tesina. A mitad de quinto año, se nos pidió que en una 
clase expusiéramos acerca de alguien que nosotros esco-
giéramos. Yo escogí a Kandinsky, y al final se nos pidió un 
texto (lo tengo por ahí todavía, terriblemente mal redac-
tado, con un montón de faltas de ortografía, obviamente 
con cantidad de cosas que me fusilé), pero era…

JT: ¿Te acuerdas de dónde lo fusilaste?JT: ¿Te acuerdas de dónde lo fusilaste?
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JC: Pues de los libros, de las revistas y cosas que iba tomando 
y que iba viendo sobre arte contemporáneo o arte moder-
no, no me acuerdo cómo se llamaba entonces.

JT: Has dicho que revisaban teoría del arte, teoría del color, JT: Has dicho que revisaban teoría del arte, teoría del color, 
composición, ¿qué pasa con la historia del arte mexicano composición, ¿qué pasa con la historia del arte mexicano 
o historia del arte occidental?o historia del arte occidental?

JC: Eran clases que se daban aparte y eran optativas.

JT: ¿Las tomaste?JT: ¿Las tomaste?

JC: No todas, sólo algunas. El maestro Benito, en especial, 
nos daba, si no clases, sí pláticas de la historia del arte 
mexicano y del arte internacional.

JT: ¿Ustedes eran conscientes de que algunos de sus profeso-JT: ¿Ustedes eran conscientes de que algunos de sus profeso-
res, o incluso La Esmeralda misma, formaban parte de la res, o incluso La Esmeralda misma, formaban parte de la 
historia del arte en México?historia del arte en México?

JC:  De alguna manera, yo creo que sí nos dábamos cuenta, 
porque al final eran las dos únicas escuelas: San Carlos y 
La Esmeralda, y lo demás realmente no existía.

JT:  La teoría del arte que revisaban, lo que comentaban o JT:  La teoría del arte que revisaban, lo que comentaban o 
empezaban a comentar, ¿era sobre arte clásico, moderno? empezaban a comentar, ¿era sobre arte clásico, moderno? 
¿Recuerdas alguna teoría que les compartieran?¿Recuerdas alguna teoría que les compartieran?

JC: No, había muy poco de arte moderno y menos de con-
temporáneo. Era muy común que encontraras enciclope-
dias y que se quedaran en los años 50 con Pollock.

JT: ¿Cómo conociste el arte de Pollock?JT: ¿Cómo conociste el arte de Pollock?
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JC: Por las exposiciones que empezaban a haber en el Museo 
de Arte Moderno (mam), que se inauguró, creo, en sep-
tiembre del 64.

JT: ¿Cómo llegaste a esas exposiciones?, ¿los profesores mis-JT: ¿Cómo llegaste a esas exposiciones?, ¿los profesores mis-
mos los motivaban a asistir o por curiosidad personal?mos los motivaban a asistir o por curiosidad personal?

JC: Yo creo que fue por curiosidad, aparte de que sí nos mo-
tivaban, sobre todo Benito. Uno de los compañeros decía: 
“no, yo no voy porque no quiero tener influencias”. Yo iba 
a casi todas las inauguraciones de galerías.

JT: ¿Qué exposiciones recuerdas como fundamentales en tu JT: ¿Qué exposiciones recuerdas como fundamentales en tu 
profesión?profesión?

JC: La colección Johnson & Johnson, los de las curitas y talcos 
para bebés. Ésa fue una de ellas. Creo que una de Dubu-
ffet, De Kooning, Bacon. Y una de Cuevas, que se llamó 
Los cuatro monstruos cardinales.

JT: ¿En elJT: ¿En el mam mam??

JC: Sí, la mayor parte en el mam.

JT: Esa institución, ¿consideras que es importante en tu for-JT: Esa institución, ¿consideras que es importante en tu for-
mación y en la de los estudiantes?mación y en la de los estudiantes?

JC: Sí…

JT: Porque por una parte hay técnicas, historia y crítica en JT: Porque por una parte hay técnicas, historia y crítica en 
aulas, pero afuera había productos acabados y exhibidos aulas, pero afuera había productos acabados y exhibidos 
en los museos.en los museos.

JC: Y las galerías, por supuesto. Las de arte contemporáneo: 
la Juan Martín, la Misrachi, la Pecanins, la Price –duró dos 



No hacer uNa flor amarilla coN tallo verde

55

años–, que fue el punto de partida de la ruptura. Después 
nacieron muchas otras que se fueron diluyendo.

JT: ¿Relacionaban su trabajo con lo que veían en museos y tra-JT: ¿Relacionaban su trabajo con lo que veían en museos y tra-
taban de ver si estaban respondiendo a una misma época?taban de ver si estaban respondiendo a una misma época?

JC: No, yo creo que era un poco más por apreciación perso-
nales.

JT: ¿Los profesores los motivaban a pensar en su propio JT: ¿Los profesores los motivaban a pensar en su propio 
mundo, en su propio tiempo?mundo, en su propio tiempo?

JC: No. Una gran cantidad de profesores lo tomaban como 
modus vivendi o como algo que les daba prestigio: ser maes-
tro de La Esmeralda. Pero a veces ni producían nada.

JT: En ese sentido, creo que es indiscutible que La Esmeralda JT: En ese sentido, creo que es indiscutible que La Esmeralda 
te formó. A tu juicio, ¿La Esmeralda forma artistas o for-te formó. A tu juicio, ¿La Esmeralda forma artistas o for-
ma practicantes de arte?ma practicantes de arte?

JC: Yo creo que forma artistas.

JT: ¿La Esmeralda forma artistas?JT: ¿La Esmeralda forma artistas?

JC: Sí, o sea, vamos, no a todos.

JT: Sí, pero ¿por qué lo dices?JT: Sí, pero ¿por qué lo dices?

JC: Por la metodología que se lleva, sobre todo ahora. De al-
guna manera, anteriormente, uno se brincaba la metodo-
logía, los programas, los planes de estudio, y se iba por 
la inquietud de los profesores especiales, seguramente no 
sólo era Benito, sino también hubo muchos otros que tam-
bién motivaron. Aunque a veces algunos otros motivaban 
a que hicieran el arte clásico o el arte específicamente de 



56

El pintor nocturno. convErsacionEs con Juan castañEda

un género. Feliciano Peña hacía paisajistas; Raúl Anguia-
no, bueno, Raúl Anguiano no hacía mucho; Frida Kahlo 
hizo Fridos, que creo que todavía viven –no sé cuántos 
años tienen, pero al menos dos viven–. No hicieron gran 
cosa los Fridos.

JT: Sin embargo, en La Esmeralda hubo reacciones por parte JT: Sin embargo, en La Esmeralda hubo reacciones por parte 
de los estudiantes, ¿no? Trataron de modificar un poco los de los estudiantes, ¿no? Trataron de modificar un poco los 
contenidos…contenidos…

JC: Sí, pero no fueron los estudiantes, fueron los maestros y, 
es más, fue Benito.

JT: ¿Él encabezó esto? Cuando esto ocurre, ¿aún eras estu-JT: ¿Él encabezó esto? Cuando esto ocurre, ¿aún eras estu-
diante?diante?

JC: Maestro.

JT: Antes de llegar a ello, cuando estabas estudiando, ¿te sen-JT: Antes de llegar a ello, cuando estabas estudiando, ¿te sen-
tías parte de tu tiempo?tías parte de tu tiempo?

JC: A lo mejor con una gran dosis de inconciencia, pero sí, 
porque yo estaba más o menos informado de lo que se 
estaba haciendo en todo el mundo.

JT: ¿Cómo te informabas de eso? Estaban las exposiciones, JT: ¿Cómo te informabas de eso? Estaban las exposiciones, 
estaba Messeguer… estaba Messeguer… 

JC: Por las revistas, libros y tal vez mucho por Benito.

JT: ¿Qué revistas y libros recuerdas?JT: ¿Qué revistas y libros recuerdas?

JC: No, no recuerdo. Así títulos y demás, no. Sí leí algunos, 
como Abstracción y naturaleza (1908), El devenir de las artes 
(1963), La desintegración de la forma en las artes (1978)… no 
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sé, algunos que inclusive todavía los tengo por ahí, pero 
específicamente no me acuerdo. Además, tampoco era un 
lector muy bueno. Leía poco. Con poco me refiero a can-
tidad y tiempo que le dedicaba, ahora le dedico más, pero 
ya ahora son deformaciones.

JT: ¿Crees que los profesores, quizá con la salvedad de Benito, JT: ¿Crees que los profesores, quizá con la salvedad de Benito, 
los motivaban a crear un arte diferente al de la currícula?los motivaban a crear un arte diferente al de la currícula?

JC: No.

JT: ¿Entonces fue por iniciativa personal?JT: ¿Entonces fue por iniciativa personal?

JC: Sí.

JT: Cuando estuviste en La Esmeralda, ¿crees que haya cam-JT: Cuando estuviste en La Esmeralda, ¿crees que haya cam-
biado tu pensamiento al respecto del arte, tu vocabulario biado tu pensamiento al respecto del arte, tu vocabulario 
al respecto del arte?al respecto del arte?

JC: Totalmente. Y no solamente eso, sino también mi vida, en 
el sentido de que tomé las cosas de una manera diferen-
te; entendí la libertad como el derecho de ejercer nuestro 
concepto del bien; entendí cosas, como que no tiene caso 
arrepentirse. En fin, una serie de situaciones ya más de 
índole personal, de vida, que me hicieron crecer mucho, 
me hicieron madurar, me hicieron superar y, por supuesto, 
conocer. O sea, sin necesariamente estar estudiando, yo 
podía conocer y aprender mucho. Eso es lo que me dio La 
Esmeralda. Realmente, me modificó todo y, bueno, aquí sí 
tengo que hablar en general de La Esmeralda, porque con 
todos los pros y contras, fue el conjunto de maestros, el 
conjunto de compañeros, el conjunto de amigos de otros 
grupos, y el estar extendiendo mi mundo hacia galerías, 
personas, que empecé a conocer a mucha gente impor-
tante…
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JT: ¿Como a quiénes?JT: ¿Como a quiénes?

JC: David Alfaro Siqueiros, Rufino Tamayo, Edmundo 
O´Gorman, Carlos Fuentes, Pedro Ramírez Vázquez. 
Aunque, en algunos casos, como el de Carlos Fuentes, lo 
conocí de soslayo, de poco trato, más como gente de la 
misma generación que conocía a José Luis Cuevas, Manuel 
Felguérez…

JT: ¿Dentro de tu etapa de estudiante?JT: ¿Dentro de tu etapa de estudiante?

JC: Sí.

JT: ¿Iban a dar alguna charla?JT: ¿Iban a dar alguna charla?

JC: No, no, nosotros salíamos. Los conocí porque eran amigos 
de Benito o gracias a Benjamín Manzo, quien vivió aquí, 
en Aguascalientes, poco tiempo, y aquí falleció. Tenía un 
vecino, Jaime Saldívar, quien era también un gran perso-
naje. Saldívar era pintor, él se decía pintor naíf. Realmente 
la pintura que hacía sí era dentro del género del naíf, pero 
él no tenía nada de naíf. Era la persona más inteligente de 
todas y con una capacidad para todo. Bueno, Benjamín, 
compañero de nosotros de La Esmeralda, por ser vecino, 
hizo amistad con él y nos empezó a invitar a nosotros. 
Íbamos ahí porque los jueves era común que hiciera reu-
niones en su estudio, que estaba atrás de su casa; y ahí iba 
cualquier tipo de personaje: Pedro Friedeberg, Edmundo 
O’Gorman, Carlos Monsiváis, Arnaldo Coen –bueno, a 
Arnaldo Coen lo conocí por Benito Messeguer–, Gilberto 
Aceves Navarro; en fin, gran cantidad de personas que, 
además, eran así como…

JT: Representantes de la cultura mexicana…JT: Representantes de la cultura mexicana…
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JC: Las grandes personalidades, y cuando las conocía, con 
todas mis deficiencias de timidez, me logré dar cuenta 
de que eran personas humanas, que no eran ni mejor 
ni peor que cualquier otro y que simplemente tenían la 
cualidad de hacer algo…

JT: Algo extraordinario…JT: Algo extraordinario…

JC: Historia, escribir, pintar, esculpir…

JT: ¿Algunos de estos personajes de la cultura mexicana aca-JT: ¿Algunos de estos personajes de la cultura mexicana aca-
bó siendo tu amigo?bó siendo tu amigo?

JC: Bueno, digamos, una amistad entre comillas, con Manuel 
Felguérez, y hasta la fecha, Gilberto Aceves Navarro, Ro-
ger Von Gunten, Arnaldo Coen, que son los que viven 
todavía de la generación de la ruptura. Con Vicente Rojo 
nunca pude tener una cercanía, no sé; algunos otros de 
otra índole, como José Luis Cuevas. Varias veces estuve 
platicando solo con él –es muy diferente de cuando está 
delante de cuatro personas– en el estudio de Benito.

JT: Menos extrovertido, supongo…JT: Menos extrovertido, supongo…

JC: No, extrovertido era de todas maneras, pero más humano, 
más normal. Con más de cuatro personas le salía lo vedette. 
Además, era muy chistoso, imitaba a la gente. Su sentido 
del humor era extraordinario.

JT: ¿Recuerdas alguna de las conversaciones con estos perso-JT: ¿Recuerdas alguna de las conversaciones con estos perso-
najes?, ¿con Siqueiros?najes?, ¿con Siqueiros?

JC: No. A Siqueiros me lo presentaron. Cosa de dos ocasio-
nes, porque me lo presentaron como tres o cuatro veces y 
siempre decía “compañero, mucho gusto”. Pero era com-
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pañero siempre en el sentido de su inclinación política. 
Extrovertido, interesante su plática y, bueno, mi condición 
de entonces, te repito, era muy, muy precaria. Aún ahora 
me cuesta mucho entablar una plática con personas que 
apenas acabo de conocer. Sí comentaba, escuchaba, con-
testaba y cosas así, pero no gran cosa. Nos reuníamos ahí 
alrededor de, en promedio, 20 personas cada semana.

JT: ¿Casi religiosamente?JT: ¿Casi religiosamente?

JC: A veces Jaime hacía sopa de cebolla para cenar y la hacía 
muy rica. A veces alguien llevaba algunas cosas. General-
mente había vino. Creo que Jaime tenía algún contacto o 
Pepe Muñoz y su mujer trabajaban en la Bacardí, entonces 
había Bacardí. Muchas veces aquello terminaba en borra-
chera, muchas veces Jaime mandaba a chingar a su madre 
a uno de los invitados y al día siguiente le mandaba un 
ramo de flores enorme, pero era sensacional. Un com-
pañero de la escuela –no compañero de grupo, sino de la 
escuela–, una vez invitó a alguien a ir, porque iba cualquier 
persona, entonces lo invitó y le advirtió: “mira, Jaime es 
así, y si te mienta la madre, no le hagas caso, pero si te dice 
barroco, rómpele la madre”.

JT: ¿Dónde vivía Jaime?JT: ¿Dónde vivía Jaime?

JC: En Tacubaya, cerca del parque Lira.

JT: Mencionaste a Siqueiros, quien tenía una conciencia po-JT: Mencionaste a Siqueiros, quien tenía una conciencia po-
lítica. Monsiváis, también. En ese momento había ebu-lítica. Monsiváis, también. En ese momento había ebu-
llición política en la capital. ¿Todo eso permeaba en La llición política en la capital. ¿Todo eso permeaba en La 
Esmeralda?Esmeralda?

JC: Sí, de alguna manera, sobre todo en el 68, pero no tanto 
con ellos. Hay algunos otros personajes, uno en especial, 
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que fue de los grandes participantes de la generación de 
la ruptura, pero que quedó un poco en el anonimato y 
que además fue el primer mexicano que ganó el Premio 
de Arte Joven de París en 1956-1957: José Hernández 
Delgadillo. Él sí era muy revolucionario; lo mismo Ma-
rio Orozco Rivera, quien se metía en la crítica. Todo este 
tipo de movimientos penetraba en La Esmeralda, pero fue 
fundamentalmente en el 68 donde se motivaron más las 
cuestiones políticas.

JT: ¿Adquiriste conciencia política?JT: ¿Adquiriste conciencia política?

JC: Sí, pero un poco de lado, no me metí de lleno.

JT: ¿En qué coordenadas?JT: ¿En qué coordenadas?

JC: Participaba a veces; una vez hice unos carteles ahí en La 
Esmeralda; a veces en el boteo; por supuesto en todas las 
manifestaciones asistía. Afortunadamente no me enteré 
de la del 2 de octubre, porque también hubiera ido. Pero 
no me metía a grupos, a reuniones, a planeación y este 
tipo de cosas.

JT: O sea, ¿te considerarías en ese momento –y ya me dirás si JT: O sea, ¿te considerarías en ese momento –y ya me dirás si 
el resto de tu vida– como un tipo de izquierda?el resto de tu vida– como un tipo de izquierda?

JC: Digamos, mi pensamiento es cercano a la izquierda, pero 
no soy…

JT: Absolutamente de izquierda…JT: Absolutamente de izquierda…

JC: Bueno, ni soy totalmente un político así. Estoy más cerca-
no de lo apolítico que de la política.

JT: ¿Dónde te encontró el 68?JT: ¿Dónde te encontró el 68?
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JC: Ahí, ahí en La Esmeralda. O sea, La Esmeralda entró a la 
huelga, pero le llamaron –no me acuerdo el término– algo 
así como una huelga activa, en el sentido de que se sus-
pendieron todas las actividades de la escuela: la docencia, 
los talleres, las clases. Y había, periódicamente, no recuer-
do cada cuánto, conferencias, mesas redondas, pero de 
arte. A propósito, otro de los que conocí y también medio 
traté fue a Mathias Goeritz, porque recuerdo que dio una 
de las pláticas en este periodo de la huelga del 68.

JT: ¿Se renovó tu conciencia política, se encolerizó o se…?JT: ¿Se renovó tu conciencia política, se encolerizó o se…?

JC: Bueno, yo creo que más bien me entristeció la situación de 
darme cuenta de que el poder tiene estas capacidades de 
destrucción y de ignorar una serie de cosas.

JT: Mencionas a Goeritz en una de las conferencias y supon-JT: Mencionas a Goeritz en una de las conferencias y supon-
go que tu formación no sólo se reduce a las aulas, sino go que tu formación no sólo se reduce a las aulas, sino 
también a estos encuentros con los intelectuales y, desde también a estos encuentros con los intelectuales y, desde 
luego, con los museos. Esto lo incorporaste en tu forma-luego, con los museos. Esto lo incorporaste en tu forma-
ción como director, promotor y gestor. ¿Cuál crees que ción como director, promotor y gestor. ¿Cuál crees que 
sea la importancia de las actividades, digamos, extracurri-sea la importancia de las actividades, digamos, extracurri-
culares, en la formación de un artista?culares, en la formación de un artista?

JC: Son fundamentales, porque, no sé, se me ocurre compa-
rarlo con algo que a lo mejor está muy lejano en la acti-
vidad: con el cirujano. El cirujano, aparte de todo, tiene 
que estar haciendo cirugía, o sea, no puedes dar clases de 
cirugía si no haces cirugía. De la misma manera, creo que 
no puedes dar clases de pintura si no pintas y no estás 
alrededor de todo ello: no puedes dar clases de historia 
si no estás dentro de la historia, en fin. Entonces, es algo 
que es parte del quehacer, parte de la vida, parte de algo. 
No quisiera utilizar la palabra pasión, porque a lo mejor ni 
siquiera yo he sido apasionado, sino que he sido más bien 
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consciente, y sobre todo he sido movido por el placer, la 
satisfacción de estar donde me gusta.

JT: ¿Podrías ahondar un poco más en ello?JT: ¿Podrías ahondar un poco más en ello?

JC: O sea, me gusta ver, me gusta hacer, me gusta compartir 
la memoria, pintar, dar clases, la crítica, la promoción, la 
difusión, pero si no viera, yo no podría difundir nada.

JT: ¿De todo esto te diste cuenta allá, en La Esmeralda?JT: ¿De todo esto te diste cuenta allá, en La Esmeralda?

JC: No, yo creo que me di cuenta sobre la marcha, a lo mejor 
ya más cercano, más cercano a ahora.

JT: ¿No te diste cuenta allá de la importancia de difundir, de JT: ¿No te diste cuenta allá de la importancia de difundir, de 
promover?promover?

JC: No, se me hace que no, se me hace que fue un poco más, 
repito, el gusto, que la importancia de difundir. 

JT: Una parte de la memoria, una extensión de ella, son los JT: Una parte de la memoria, una extensión de ella, son los 
archivos. ¿En La Esmeralda hubo algún tipo de materia archivos. ¿En La Esmeralda hubo algún tipo de materia 
donde les enseñaran que era importante conservar su tra-donde les enseñaran que era importante conservar su tra-
bajo?bajo?

JC: No.

JT: ¿De dónde aprendiste esto? JT: ¿De dónde aprendiste esto? 

JC: Primero, en relación con la obra, uno va acumulando un 
montón de cosas y llega un momento en que ya no caben 
debajo de la cama o en el clóset, entonces tienes que hacer 
alguna revisión y deshacerte de algunas y conservar otras.
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JT: Pero no todos lo hacen, no todos se quedan con los docu-JT: Pero no todos lo hacen, no todos se quedan con los docu-
mentos. Tú te quedabas con tus conferencias, charlas…mentos. Tú te quedabas con tus conferencias, charlas…

JC: Sólo con parte de mi trabajo. Hablo de mi pintura, de mi 
dibujo, por ejemplo. No, eso ya fue después. Entonces 
esto lo hacía así, de un bonche grande, quedaba peque-
ño. Al rato volvía a estar de esa manera, volvía a hacer lo 
mismo y seguramente los que estaban abajo también se 
fueron y quedaron otros. Así fue mucho tiempo. Ahora, 
en relación con la imagen, fue también un poco circuns-
tancial. Aunque era menor, de todas formas yo seguía con 
una serie de limitaciones económicas. Por alguna razón, 
con cámaras prestadas comencé a tomar fotos y descubrí 
que los rollos más baratos los vendían en un lugar que 
estaba cerca de mi casa, cuando vivía en México, porque 
toda la primera parte la viví en Tlalnepantla. Y estos ro-
llos estaban en cajas –eran más baratos–, y cuando llevo a 
revelar mis fotos, me entregan una tira de transparencias 
y las fotos impresas, o sea, te daban la foto impresa y te 
daban el negativo y una tira en positivo –la transparencia–. 
Qué maravilla. De tener aquí las cosas, empecé a com-
prar monturas y montar las que me interesaban. Como 
empezaba a tomar fotos de la obra y de los amigos y de 
las galerías que me encontraba, en algún momento me di 
cuenta de que tenía un buen archivo de fotos y archivo 
de transparencias. Comencé a utilizarlo para compartirlo. 
Me prestaron un proyector donde metía una por una las 
transparencias para ir proyectando. Hubo un momento, 
ya más avanzado en esto, en que hice conciencia de tomar 
imágenes para documentar y para archivar. En relación 
con los folletos que tengo, simplemente los empezaba a 
guardar como parte de mi ego. Las cosas donde participa-
ba, los diplomas que iba obteniendo, eran parte de mi ego. 
Sin que yo fuera a sacarlo para presumirlo, pero lo tenía, 
digamos, como una historia de mi vida, de mis actividades. 



No hacer uNa flor amarilla coN tallo verde

65

Generalmente guardaba una o dos para conservar, aparte 
de las que repartía para que la gente asistiera. Empecé a 
enterarme de que salía en los periódicos, las inauguracio-
nes, exposiciones, en Excélsior, Novedades, El Universal, y 
empecé a tener una especie de hemeroteca sin tener todo 
el periódico, pero sí el recorte y revistas. Hace 20 años que 
esporádicamente voy guardando algunas cosas, pero ya no 
voy archivando, voy amontonando. Y, por supuesto, aquí 
en Aguascalientes, ya en el Centro de Artes Visuales, fui 
haciendo lo mismo, pero básicamente lo que iba guardan-
do era donde yo tenía intervención. No tengo todas las 
invitaciones de todas las exposiciones que se hicieron ahí 
porque no participaba en todas.

JT: En México también te encuentra el antecedente de Arte JT: En México también te encuentra el antecedente de Arte 
Joven, el Concurso Nacional para Estudiantes de Artes Joven, el Concurso Nacional para Estudiantes de Artes 
Plásticas, en el 66. ¿Ése lo conociste allá o en algunos de Plásticas, en el 66. ¿Ése lo conociste allá o en algunos de 
tus viajes a Aguascalientes?tus viajes a Aguascalientes?

JC: No recuerdo si allá o aquí. La situación es que yo había 
ganado el 63, en el XXVIII concurso de la Feria de San 
Marcos, que no recuerdo cómo se llamaba. En el 64, se-
guramente no participé, porque entré a La Esmeralda y 
estaba en México y no pasó nada. En el 65 sí mandé. Mi 
tío era músico y tocaba en un grupo muy famoso que se 
llamaba “El alma latina” y era muy común que “El alma 
latina” estuviera en eventos sociales o políticos. En alguna 
ocasión que vine a Aguascalientes, de visita, me dijo: “te 
nombraron en la inauguración de la exposición, dijeron 
que habías ganado qué sé yo”. Después conseguí un re-
corte del periódico de El Sol del Centro, donde señalaban 
que yo había obtenido un segundo premio de pintura, 
pero el recorte no tiene ningún dato de fecha ni nada, 
simplemente es el recorte. Después me enteré de que salió 
la convocatoria del Primer Concurso Nacional para Estu-
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diantes de Artes Plásticas, donde, por supuesto, yo podía 
participar, porque era estudiante. Fui a La Esmeralda y les 
dije a mis compañeros: “participen, vamos, mandemos”. 
No recuerdo quién mandó, inclusive yo no me acuerdo 
si mandé, y si mandé, no me seleccionaron. Uno de mis 
compañeros de La Esmeralda, nativo de una ranchería de 
la carretera a San Luis Potosí, ya en el estado de Jalisco, 
ganó el primer lugar de dibujo (entonces eran tres premios 
en cada ramo). Al año siguiente estuvimos participando 
más, y al año siguiente yo participé y me seleccionaron 
con una escultura, la primera escultura que hice, en el 67. 
Fue la primera vez que el concurso se llevó a Ciudad de 
México y se expuso en Bellas Artes.
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Fallo del jurado del Certamen de Artes Plásticas, en El Sol del Centro, sin fecha. 

Imagen del archivo particular de Juan Castañeda donada al autor.

JT: ¿La selección?JT: ¿La selección?

JC: Sí, la selección. Hace 50 años. De ahí sí tengo el catá-
logo; no la imagen, pero sí aparece mi nombre en el 
catálogo. En el 66 ya no me acuerdo si participé o no; 
y en el 69 sí participé, aun cuando ya había terminado de 
estudiar, que fue cuando ganó Enrique Guzmán y estuve 
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seleccionado y también tengo el catálogo. Fue un chan-
chullo porque yo ya no estaba estudiando.

Catálogo del IV Concurso Nacional de Estudiantes de Artes Plásticas, julio de 1969. 

Imagen del archivo de Castañeda donada al autor (1/5).
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Catálogo del IV Concurso Nacional de Estudiantes de Artes Plásticas, julio de 1969. 

Imagen del archivo de Castañeda donada al autor (2/5).
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Catálogo del IV Concurso Nacional de Estudiantes de Artes Plásticas, julio de 1969. 

Imagen del archivo de Castañeda donada al autor (3/5).
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Catálogo del IV Concurso Nacional de Estudiantes de Artes Plásticas, julio de 1969. 

Imagen del archivo de Castañeda donada al autor (4/5).
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Catálogo del IV Concurso Nacional de Estudiantes de Artes Plásticas, julio de 1969. 

Imagen del archivo de Castañeda donada al autor (5/5).

JT: ¿Lo veías como un estímulo?, ¿lo veías como el gran acon-JT: ¿Lo veías como un estímulo?, ¿lo veías como el gran acon-
tecimiento?tecimiento?

JC: No, porque entonces era para estudiantes y yo tenía el es-
tímulo de ganar en el 63.
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JT: ¿Cómo se empleaba, en este momento, el término “arte JT: ¿Cómo se empleaba, en este momento, el término “arte 
contemporáneo” en La Esmeralda?contemporáneo” en La Esmeralda?

JC: De lo que se hacía ahora.

JT: La conciencia de tener una categoría estética, ¿es posterior?JT: La conciencia de tener una categoría estética, ¿es posterior?

JC: Sí, es posterior.

JT: Sin embargo, el arte moderno sí lo tenían catalogado.JT: Sin embargo, el arte moderno sí lo tenían catalogado.

JC: Sí, pero considerándolo a partir del impresionismo y, so-
bre todo, del siglo xx.

JT: Mencionaste a un compañero de tu generación que obtu-JT: Mencionaste a un compañero de tu generación que obtu-
vo un premio. ¿Quiénes fueron tus compañeros de gene-vo un premio. ¿Quiénes fueron tus compañeros de gene-
ración?, ¿con ellos hubo camaradería, aprendizaje?ración?, ¿con ellos hubo camaradería, aprendizaje?

JC: Sí. Entramos 80. Luego, en el segundo año, que fue cuan-
do ganó aquel, éramos 40. Al final salimos 10. Éramos 
muchos para la cantidad que salía entonces de La Esme-
ralda. De esos 10, digamos que cinco, tal vez seis, conti-
nuamos trabajando y produciendo. Tengo más o menos 
cierta cercanía con algunos, pero, con los demás, se fueron 
perdiendo quién sabe dónde. Esos compañeros: una fue 
Elva Garma. Seguimos juntos. El otro era Benjamín Man-
zo, que en algún momento se vino a Aguascalientes y aquí 
desarrolló algunas cosas y se hizo de una fama que creo 
que no la tenía; y otros tres que vivían –uno de ellos hace 
poco falleció– en Cuernavaca. Con los otros dos todavía 
sigo teniendo contacto, más con uno que con el otro, pero 
su producción se encaminó por rumbos distintos, no den-
tro de, digamos –a lo mejor el término está equivocado–, 
de la creación oficialista, dentro de lo que es el desa-
rrollo del arte mexicano en la actualidad. Uno de ellos, 
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extraordinariamente hábil y con capacidad de todo tipo, 
hizo dinero. Está en Cuernavaca, no sé exactamente cómo 
es su vida, pero logró tener una fundación, compró casas, 
vendió un montón de obra, inclusive se asoció con em-
presas fuertes para hacer obra promocional de productos, 
inundó hoteles de obra; su gran habilidad para hacer pin-
tura era muy buena, además de su habilidad para acercarse 
y hacer negocio. Era igual que yo o peor en el sentido de 
su infancia y su preparación académica en general.

JT: ¿Quién es él?JT: ¿Quién es él?

JC: José Luis Serrano, bueno, su nombre oficial es José Luis 
Ramírez García. Se cambió el Serrano porque así se ape-
llidaba su padre biológico; o sea, el Ramírez García era el 
apellido que le dio su padrastro. Era de mis amigos más 
cercanos de La Esmeralda. Y otro que era también de los 
más cercanos, de lo más coincidente en carácter: Víctor 
Gochez, quien también vivía allá: aparte de que era talla-
dor y dorador, hizo uno de los retablos de los altares de la 
Santa Vera Cruz, y en fin, era restaurador –era, porque ya 
no lo practica–. No era muy hábil para la pintura realista, 
tenía conflictos personales y un montón de situaciones. 
Ahora vive en Cuernavaca y está haciendo un tipo de arte 
popular, folclórico, bonito, y lo siento no deseoso de hacer 
gran arte. 

JT: No todos tus compañeros de generación fueron, digamos, JT: No todos tus compañeros de generación fueron, digamos, 
buenos artistas, a tu juicio. Algunos tenían muchas capaci-buenos artistas, a tu juicio. Algunos tenían muchas capaci-
dades, pero decidieron irse por otro lado. ¿Todos los de-dades, pero decidieron irse por otro lado. ¿Todos los de-
más siguieron el camino del arte? más siguieron el camino del arte? 

JC: De los que estoy hablando, sí. Bueno, Gregorio Gonzá-
lez fue el que falleció hace no mucho en Cuernavaca. Los 
otros no supe qué se hicieron. En el caso mío, más que 



No hacer uNa flor amarilla coN tallo verde

75

en el de Elva, yo intenté estar cercano a todo el desarro-
llo del arte. Participé en muchas bienales. Gané algunas. 
También participé en concursos nacionales, en el Siste-
ma Nacional de Creadores –del que también fui parte–. 
Además, como me extendí un poco con la fotografía y la 
escultura, como también tuve la manera de penetrar de 
alguna manera en estos ámbitos, estoy en la historia del 
arte mexicano como fotógrafo, bueno, en una historia 
del arte mexicano.

JT: ¿A la maestra Elva Garma la conociste en tu etapa de es-JT: ¿A la maestra Elva Garma la conociste en tu etapa de es-
tudiante?tudiante?

JC: Sí.

JT: ¿Cómo fue la relación?, ¿en ese momento fue por inclina-JT: ¿Cómo fue la relación?, ¿en ese momento fue por inclina-
ciones artísticas similares, gustos?ciones artísticas similares, gustos?

JC: Yo creo que fue, más bien, en ese momento, sí, inclinacio-
nes artísticas similares, pero no formales, en ese sentido 
de la creación. Ella era muy surrealista, muy cursi, más 
que ahora, y entonces yo estaba peleado con lo cursi. Me 
lo quitó también un libro que me regaló Benito.

JT: ¿Cuál?JT: ¿Cuál?

JC: No me acuerdo cómo se llama, son textos breves de Wil-
helm Worringer, quien es el que escribió Abstracción y 
naturaleza, esta tesis doctoral que fue fundamental para 
la creación de Kandinsky. Pero yo seguí siendo el chico 
tímido que se aislaba y no se juntaba con ellos. En ese 
momento, al entrar yo en La Esmeralda, mi vida era en 
Tlalnepantla, y un primo mío, no de la familia, sino un 
primo mutuo que también vivía por allá, me invitó a ju-
gar béisbol, entonces estuve jugando béisbol tres, cuatro 
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campeonatos, que son de medio año, más o menos, en 
los cuales íbamos ganando y subiendo de categoría. No 
éramos tan malos, obviamente era béisbol llanero, pero tal 
vez en tercer año de La Esmeralda me di cuenta –ya desde 
antes me daba cuenta– de que un grupo de compañeros, 
de entre los cuales estaba Elva, salía cada semana, ya sea a 
dibujar animales a Chapultepec o a pintar al campo (toda-
vía había campo relativamente cerca en el D.F.: Xochimil-
co, Tláhuac, Tulyehualco, hacia el Cerro del Chiquihuite), 
entonces dejé el béisbol para unirme al grupo de ellos, que 
fue donde ya empecé a tener más interacción. Allá es muy 
común que los compañeros sean compañeros de tiempo 
completo, o sea, yo conocí la casa de todos ellos y a la 
familia de todos ellos. Aquí todavía no conozco familia y 
menos domicilios de muchos…

JT: Eras tímido y no tanto… JT: Eras tímido y no tanto… 

JC: No, porque aceptaba participar. Donde más nos reunía-
mos era en la casa de Elva, el departamento, porque estaba 
cerca, muy cerca de La Esmeralda. Y, además, la familia 
aceptó que entráramos todos –aún con el carácter estricto 
del papá de ella–: greñudos, barbones, en huaraches, pela-
fustanes…

JT: Artistas…JT: Artistas…

JC: Nos aceptaban. Aunque el papá no vivía de tiempo com-
pleto ahí. Y así es como empecé a ir, y en algún momen-
to, por unas situaciones personales de ella, yo me acerqué 
más a Elva: el fallecimiento de una persona y una serie de 
cosas, y ahí fue donde ya empezamos a tener una mayor 
cercanía. Estamos hablando del 64, que fue cuando entra-
mos; en el 68 salimos; y nos casamos hasta el 76.
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JT: Justo antes de empezar tu etapa de director.JT: Justo antes de empezar tu etapa de director.

JC: La etapa de director fue otra circunstancia, en la cual por 
supuesto también influyó el hecho de estar casado apenas 
un año.

JT: En 1968 sales de La Esmeralda, ¿con qué mundo te topas?JT: En 1968 sales de La Esmeralda, ¿con qué mundo te topas?

JC: Mira, cuando regresé aquí al término del 68…

JT: ¿Regresaste un tiempo a Aguascalientes?JT: ¿Regresaste un tiempo a Aguascalientes?

JC: No, regresé simplemente de visita, todavía viviendo con 
mi tío, yo sin saber qué hacer. Sin saber ni preocuparme 
por qué hacer, porque nunca pensé que el hecho de es-
tudiar esto era para esto; para mí era porque me gustaba 
y disfrutaba. Entonces, cuando llego aquí, mi hermano 
me dice: “bueno, ya acabaste de estudiar, ¿ahora qué?, 
¿vas a poner una panadería?”. Le digo: “pues a lo mejor 
sí”. Pero claro, era broma, era simplemente una repeti-
ción de algo que habíamos comentado antes. Yo, en algún 
momento, pensé, no sé si antes –seguramente antes–, en 
regresarme a Aguascalientes. Había recorrido trabajos re-
munerados y había dejado de tener trabajo con una nómi-
na, había sobrevivido de chambitas de arreglar licuadoras, 
instalaciones de luz, hacer ventanitas, destapar caños, ya no 
tenía un trabajo donde tuviera un ingreso. Tenía 26 años y 
era un poco abusar de mi tío, de su familia, porque mi tío 
ni siquiera vivía ahí, trabajaba en la misma constructora 
y estaba en Rioverde, en Tuxtepec y en Oaxaca. De vez 
en cuando llegaba y corría a mis primos porque tenían 
pachangas a lo bestia, en fin, una serie de situaciones, y yo 
estaba ahí de anexo. A lo mejor abusaba y decidí irme. Al 
final del 69 iba a visitar a Benito a La Esmeralda, y Benito 
estaba con otro exalumno, de una generación muy ante-
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rior a la nuestra –que yo ya conocía–, de los iniciadores 
de Canal 11, Jaime Mejía Servín, quien tenía un progra-
ma de artes plásticas. Con él fue con el primero que me 
aventé a hablar en televisión. Y, bueno, cuando entro, lo 
primero que veo es a Jaime y a Benito, y Benito le dice 
a Jaime: “mira, de él te hablaba”. Jaime había ido con 
Benito para ver a quién le recomendaba para trabajar en la 
secundaria del Colegio Israelita de México. Era yo a quien 
Benito estaba recomendando. Inmediatamente empecé a 
trabajar. Fue el primer trabajo oficial, bueno, institucional, 
como profesor de secundaria. Di taller de artes plásticas, 
taller de pintura, de dibujo y no me acuerdo qué más. 



III

EL PINTOR NOCTURNO, 
EL PROFESOR 

Y EL INVITADO 
POR VÍCTOR SANDOVAL: 

EGRESADO DE LA ESMERALDA

JJT: ¿Conservas el papel que te dieron cuando te graduaste de T: ¿Conservas el papel que te dieron cuando te graduaste de 
La Esmeralda?La Esmeralda?

JC: Sí, claro, era una constancia de que había terminado 
como pintor nocturno, o sea, yo era pintor nocturno, 
no recuerdo exactamente la redacción textual, pero sí 
habla de nocturno.

Certificado de estudios de Juan Castañeda, 17 de enero de 1969. Imagen del archivo 
de Castañeda donada al autor.
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JT: ¿Por qué?JT: ¿Por qué?

JC: Pues porque estudié en la noche, entonces debía de pintar 
en la noche. Era de esas cosas, te digo, que, bueno, no tie-
nen otra validez más que ser una constancia que, de alguna 
manera, debido a que no habían llegado a lo que ahora es, 
en cuanto las exigencias de las instituciones para dar clase, 
pues sí me sirvió. Con eso pude estar en varios lugares, 
incluso en la Universidad Autónoma de Aguascalientes. 
El papel no me daba ningún grado ni nada, simplemente 
era una constancia, pero sí, sí fue en un momento en que 
todavía era válido poder ingresar como docente en esta 
situación. Entonces, bueno, egresé en enero.

JT: En esos meses, ¿estuviste intermitentemente entre Aguas-JT: En esos meses, ¿estuviste intermitentemente entre Aguas-
calientes y Ciudad de México?calientes y Ciudad de México?

JC: No, básicamente estuve allá, sobreviviendo. Te decía que 
vivía en la casa de mi tío, en Tlalnepantla, a veces me en-
contraba en la Ciudad de México con tres pesos en la bol-
sa y tenía que decidir si comer una torta e irme a pie, o 
irme en camión y aguantarme el hambre. Generalmente 
me aguantaba el hambre, porque además llegaba allá con 
mi tío y, de alguna manera, aunque no abundante ni mu-
cho menos, había alguna cosa.

JT: Un detalle que no te había preguntado es por la colegiatu-JT: Un detalle que no te había preguntado es por la colegiatu-
ra en La Esmeralda…ra en La Esmeralda…

JC: Era sensacional, porque yo pagaba 50 pesos al año. Al ins-
cribirse uno pagaba 50 pesos por todo el año, más cinco 
pesos por la credencial (era más cara la credencial). Pero, 
además, en La Esmeralda nos daban papel, papel kraft, 
papel bond para dibujar, nos daban pigmentos, nos daban 
solventes, acrílico. Nos daban el material para trabajar. In-
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clusive había un taller de carpintería. Había un laboratorio, 
en el taller de carpintería, donde se podían hacer los basti-
dores: te daban la tela, manta, te prestaban el bastidor y, al 
término del año lectivo, si uno quería llevarse el bastidor, 
lo pagaba, y si no, desmontaba la tela y regresaba el basti-
dor. Y en el laboratorio se preparaban materiales, se hacía 
óleo, se preparaba la emulsión para preparar las telas; en 
fin, se hacían ese tipo de cosas que, obviamente, además 
nos enseñaban y aprendíamos.

JT: Fuera de La Esmeralda, ¿cómo empezaste a dar clases?JT: Fuera de La Esmeralda, ¿cómo empezaste a dar clases?

JC: Nunca trabajé con grupos, sino con personas. Alguien me 
decía: “oye, que la señora tal…”, y bueno, pues ahí voy, 
a acompañarla, a corregirle, siempre estaba corrigiendo, 
para que al final ella firmara y quedara muy contenta. Pin-
tura añorada.

JT: Después diste clase en una secundaria. ¿De qué año habla-JT: Después diste clase en una secundaria. ¿De qué año habla-
mos? ¿69-70?mos? ¿69-70?

JC: Tal vez del 70. No recuerdo. José Zúñiga, quien fue el 
que entró para cubrir la necesidad de atender a tanto niño 
de un grupo, estaba en ese momento estudiando francés, 
porque había conseguido una beca para irse a París y nece-
sitaba dedicarle más tiempo a todos los preparativos para 
su estancia, y me dijo que si no quería atender otra secun-
daria que él tenía, dando clases. Le dije que sí. Fue en una 
secundaria, una fundación. Y allí estuve el resto del año 
lectivo 69-70 (para entonces se había igualado el calen-
dario). Se terminó el ciclo lectivo y me dieron las gracias, 
porque iban a incluir a un chico que había estudiado creo 
que también en La Esmeralda, pero su secundaria la había 
hecho ahí. Hubo algunas actividades que estuve haciendo: 
pintando y empezando a participar en concursos, exposi-
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ciones y lo que se pudiera, porque, bueno, ya previamente 
había participado en el 68, en la Olimpiada Cultural de 
México. Me invitaron a una de las exposiciones que se 
hicieron en el Museo de Arte Moderno de México. Este 
programa de tres exposiciones consistía en escultura en 
piedra, escultura en fierro, bueno en metal, y escultura en 
madera. A mí me invitaron a la escultura en metal, la 
escultura que siempre he hecho, que es de fierro solda-
do. En un grupo, donde estaba por supuesto Benito, hice 
trabajos de cierta manera urbanos, en los equipos de una 
serie de condominios en la Colonia Doctores, que se lla-
maban “Soldominios”. Había creo que cuatro torres y ahí 
se pintaron murales y en otros lados se intervinieron algu-
nas esculturas, y yo ahí trabajaba como parte del equipo de 
hacer, no de crear.

JT: ¿Eras parte del taller, mas no el artista? JT: ¿Eras parte del taller, mas no el artista? 

JC: Los artistas, digamos, eran Benito Messeguer, Paco Mo-
reno, José Hernández Delgadillo y no recuerdo qué otros 
dos o tres más, aparte de un montón que estábamos ahí 
colaborando. Eso se hizo también en el Instituto Mexica-
no de Asistencia a la Niñez (iman). Este espacio todavía 
existe y creo que todavía se sigue llamando igual, está en 
Insurgentes y Periférico, enfrente de Perisur. Ahí se hizo 
un gran friso a la entrada, diseñado entre Benito Messe-
guer, Paco Moreno, Víctor Gochez y yo. Ellos hicieron el 
dibujo, y Víctor y yo hicimos la talla, la talla para el relieve. 
Esto se hizo en una maqueta, y ya cuando se hizo el tra-
bajo para el lugar, se trabajó en una fábrica de resinas, con 
poliéster y con fibra de vidrio. El relieve se hizo de fibra 
de vidrio, un relieve que resultó bastante grande, pues en 
la maqueta era así comodita y bonita, pero ya en grande, 
hacerlo en partes, para ensamblar y demás, fue un traba-
jo físico. En ese equipo de trabajo, de los que hacíamos 
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la chamba, estaba Carlos Pellicer nieto o sobrino, no me 
acuerdo, pero era familiar de Carlos Pellicer. 

JT: ¿Tuviste contacto con él?JT: ¿Tuviste contacto con él?

JC: Sí, claro, siempre muy breve. Estuvo Per Anderson, un 
sueco que llegó a México en ese momento y que ahora ya 
tiene muchos años. Ahora está en Coatepec, pero estuvo 
en Xico, Xico y Coatepec; una persona bastante impor-
tante dentro de la gráfica nacional, inventor de litografía 
en mármol, en mármol y granito, y no sé qué tantas cosas; 
es un tipo sensacional. Y bueno, eso fue todo el trabajo 
que estaba haciendo ahí. De regreso a la docencia, cuando 
yo estaba trabajando en esta parte del iman, me buscó una 
maestra que era la inspectora de la sep de los talleres de ar-
tes de las escuelas incorporadas, de las secundarias incorpo-
radas… no, miento, fueron los directivos de las secundarias 
los que me buscaron, ya para entonces vivía en Ciudad de 
México.

JT: ¿Solo?JT: ¿Solo?

JC: Solo, entre comillas, porque era un departamento com-
partido como estudio con otras dos personas…

JT: ¿Artistas?JT: ¿Artistas?

JC: Elva y Fernando Millán, otro compañero también de la 
escuela. Entonces, las autoridades me llamaron, porque 
esta maestra inspectora no les autorizó el otro maestro si 
no era yo. Regresé a la secundaria, donde estuve algunos 
otros años. Después, esa misma maestra nos recomendó 
a cuatro personas: Jaime Mejía, quien era el que me había 
invitado, otras dos personas que no conocía, y yo, para 
trabajar en un internado de asistencia social de la Secre-
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taría de Salubridad y Asistencia (ssa). Por cierto, el jefe de 
esa área era Alfredo Guati Rojo, un acuarelista muy cono-
cido. Siempre defendió la acuarela y ahora tiene su museo, 
el Museo Guati Rojo de la Acuarela. Él había sido jefe del 
Departamento de Artes Plásticas del inba.

JT: ¿Cuáles eran los nombres de las escuelas?JT: ¿Cuáles eran los nombres de las escuelas?

JC: La secundaria era Fundación Luz Bringas.

JT: ¿Privada?JT: ¿Privada?

JC: Era de la fundación, sí, privada, y la otra era el Internado 
Nacional Infantil de la Secretaría de Salubridad y Asisten-
cia, de la subdirección de Asistencia Social, que era a la 
que pertenecía. Esto era lo que me permitía tener más 
tiempo para hacer mi trabajo. Previamente, otra anécdota: 
hubo un momento que yo tuve necesidad de mayor in-
greso. Me dijeron que podía buscar en una fábrica de ca-
rrocerías ahí en Tlalnepantla, en una fábrica muy grande, 
muy importante, que hacía casi casi todas las carrocerías 
de los autobuses urbanos de la zona metropolitana, y el 
trabajo era en el almacén. Yo había aprendido bien a ser 
almacenista, primero en la construcción, y luego en una 
fábrica de ventanas. Fui un día martes, miércoles, jueves, 
no sé qué día, así, cualquier día de la semana, a media ma-
ñana, a las 10 u 11 de la mañana con el jefe del personal 
y me metió a un cubículo a hacer un test de 90 preguntas. 
Para hacer la solicitud había dicho yo que era estudiante de 
artes plásticas, y cuando hizo todas las sumas, ahí me dijo 
que no servía para las artes.

JT: ¿Por qué?JT: ¿Por qué?
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JC: Pues porque el test así lo decía, que no tenía sentido que 
yo estuviera estudiando. Y hasta ahorita no sé si sirvo o 
no, pero aquí sigo. En algún momento detectó que era 
apto para el trabajo y me dio el trabajo en ese momento, y 
entré al almacén. Desde luego no era yo el encargado, sino 
era parte de un almacén muy grande.

JT: Como profesor, ¿te querían los estudiantes?JT: Como profesor, ¿te querían los estudiantes?

JC: Desconozco, porque eran niños, eran niños con proble-
mas, eran niños abandonados, de familias numerosas.

JT: ¿Cómo te veían?JT: ¿Cómo te veían?

JC: Como el maestro. Éramos cuatro. Los cuatro trabajába-
mos, de hecho, por pareja, pero trabajábamos con todos 
los seis grados de la primaria. Nos pusieron apodos: “el 
maestro lentes”, porque Jaime usaba unos lentes muy 
grandes; “el maestro bigotes” era yo. Eran niños, niños 
sanos y normales. Nosotros trabajábamos de tres de la 
tarde a seis de la tarde, justo después de comer. Tenían 
diferentes actividades, cada uno de los grupos. Un grupo 
entraba a artes plásticas, otro grupo entraba a natación y 
otro grupo entraba a no sé qué cosa de baile.

JT: En total, ¿cuántos años estuviste de profesor?JT: En total, ¿cuántos años estuviste de profesor?

JC: Ahí debieron de haber sido como cuatro años.

JT: ¿69-73?JT: ¿69-73?

JC: Como 70, 70-74, creo que sí, más o menos.

JT: Y mientras tanto, ¿te llegó la invitación de dar clases en La JT: Y mientras tanto, ¿te llegó la invitación de dar clases en La 
Esmeralda?Esmeralda?
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JC: Eso fue en el 74.

JT: ¿Fue por eso que abandonaste las clases en estas escuelas?JT: ¿Fue por eso que abandonaste las clases en estas escuelas?

JC: Sí, sí, ahí se quedaron algunas amigas, amigos. Del inter-
nado salía a las seis de la tarde, en la Magdalena Contreras, 
allá por la Unidad Independencia, en Ciudad de México 
(básicamente donde empieza el Pedregal, por el Periféri-
co), y La Esmeralda estaba en San Fernando, en Guerrero, 
y también entraba a las seis de la tarde. Lo hice saliéndome 
más temprano del internado: salía como 15 minutos antes, 
tomaba un taxi, me dejaba en Tacubaya, en Tacubaya to-
maba el metro, y el metro me dejaba ahí en La Esmeralda, 
y llegaba 15 minutos tarde. Durante un poco tiempo estu-
ve así y luego dejé el internado.

JT: ¿Algún hecho capital que haya ocurrido en tu etapa de JT: ¿Algún hecho capital que haya ocurrido en tu etapa de 
profesor en estas instituciones?profesor en estas instituciones?

JC: Eran fuentes de ingreso, nada más. La realidad es que tra-
bajaba con niños y fue la última vez que lo hice. No era lo 
que me satisfacía.

JT: ¿En qué momento llega la invitación para ser profesor en JT: ¿En qué momento llega la invitación para ser profesor en 
La Esmeralda?La Esmeralda?

JC: Año lectivo 74, en septiembre, no recuerdo exactamente 
la fecha, pero fue cuando Benito ya estaba…

JT: Nuevamente Benito…JT: Nuevamente Benito…

JC: Sí, él fue el que me llamó, él fue el que me invitó, yo seguía 
en contacto con él. 

JT: ¿Te entusiasmó o lo veías como otro trabajo más?JT: ¿Te entusiasmó o lo veías como otro trabajo más?
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JC: Lo vi como otro trabajo más. La realidad es que mi carác-
ter no es pirotécnico. Inclusive, te lo dije en algún momen-
to, fue un poco de inconciencia, sin hacer un análisis de si 
podía o no podía, y yo dije que sí. 

JT: ¿Cuánto tiempo estuviste ahí? ¿Qué clases diste?JT: ¿Cuánto tiempo estuviste ahí? ¿Qué clases diste?

JC: Empecé a dar clases de dibujo en el 74. En el 75 entré a 
dar pintura, y dibujo lo daba Rafael Zepeda, que muchos 
años después vino a vivir aquí a Aguascalientes y aquí fa-
lleció. Era José de Santiago el que daba pintura cuando 
entré en el 74, sí. Yo entré con la plaza de Eduardo Caste-
llanos, el primer maestro que me había dado clases en La 
Esmeralda, porque primero se fue a la Dirección de Artes 
Plásticas del inba y después se dedicó al Servicio Exterior 
Mexicano, de agregado cultural. Entonces yo entré con 
esa plaza, y cuando entré, a José de Santiago lo nombra-
ron, no me acuerdo si director o subdirector del Museo de 
Historia del Castillo de Chapultepec. No pudo atender la 
clase y yo me quedé.

JT: ¿A qué te refieres con plaza?, es decir, ¿eran horas tuyas?JT: ¿A qué te refieres con plaza?, es decir, ¿eran horas tuyas?

JC: Sí.

JT: ¿Cuántas horas?JT: ¿Cuántas horas?

JC: En total eran 30, pero daba 20…

JT: ¿Y 10 de investigación?JT: ¿Y 10 de investigación?

JC: Se supone, preparación de clase y ese tipo de cosas.

JT: Económicamente te empezó a ir mejor…JT: Económicamente te empezó a ir mejor…
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JC: Mejor sí. Todavía después, en algún momento en el Taller 
Nacional de Tapiz, el director, Pedro Preux, necesitó un 
maestro de dibujo, recurrió a Benito, y Benito me mandó, 
entonces yo estuve dando clase de dibujo en el Taller Na-
cional de Tapiz.

JT: ¿Benito tenía muchísimo trabajo o era un tipo muy gene-JT: ¿Benito tenía muchísimo trabajo o era un tipo muy gene-
roso, o las dos cosas?roso, o las dos cosas?

JC: Yo creo que más que nada era generoso, porque tenía su 
trabajo en La Esmeralda –él no tenía otro trabajo–. Pin-
taba, vendía. También empecé a vender algunas cosas así, 
más de escultura que de pintura.

JT: ¿Cómo eras como profesor?JT: ¿Cómo eras como profesor?

JC: Pues, traté de hacer…

JT: ¿Lo mismo que hacía Messeguer?JT: ¿Lo mismo que hacía Messeguer?

JC: De alguna manera, con una forma diferente, tratando de 
estar y de trabajar más con la libertad. De hecho, en el 
segundo año que estuve, en el 75-76, en el que di clases 
de segundo año de pintura, hubo una generación muy, 
muy sobresaliente, con Irma Palacios, Francisco Castro 
Leñero, Othón Téllez…

JT: ¿Tú les diste clase?JT: ¿Tú les diste clase?

JC: Y a varios otros, también destacados. Al término del año 
lectivo, después de que yo había evaluado, les dije: “bueno, 
ya los evalué, ahora ustedes evalúenme a mí, o sea, pero 
directamente no, sino escrito en un papelito”, y Othón 
me dijo que lo que no le había gustado era que les hubiera 
dado tanta libertad; años después, al ver la obra de Othón, 
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pensé: “qué bueno que les di libertad”. Ahora, en esto 
también hay un antecedente, en el caso de ellos específica-
mente: en primer año habían estado con Ernesto Vázquez 
Beltrán, y él les decía hasta cómo debían sacarle punta al 
lápiz y cómo debían de tomarlo para dibujar, y a mí me 
interesaba más la cuestión creativa, la cuestión del desa-
rrollo de ellos, y no tanto la técnica. Al final, en cuanto a 
la técnica y a las habilidades, las adquieren con el maestro 
o sin el maestro. Eso siempre lo he creído, y yo no los 
voy a enseñar a pintar, porque ellos son los que se van a 
enseñar a pintar. Yo les puedo enseñar, de alguna manera, 
también siguiendo el espíritu de Benito, las cuestiones del 
desarrollo del pensamiento y de la habilidad creativa de las 
necesidades o noción personal de la obra, todo ese tipo de 
cosas. Eso fue una regla. En algún momento se lo platiqué 
a Othón y dice que no se acuerda.

JT: Pero tú…JT: Pero tú…

JC: Perfectamente me acuerdo. Paco Castro me decía, me pla-
ticaba: “es que yo quiero que me digan otra cosa, todo 
mundo llega y me dice que está muy bien y que soy mara-
villoso, yo quiero que me digan otra cosa”. En 2016, Eloy 
Tarcisio, cuando vino de jurado de Arte Joven, recordaba 
que él, cuando estaba de estudiante, cuando quería hablar 
de arte contemporáneo, iba conmigo. Estamos hablando de 
setenta y no sé qué…

JT: Porque tratabas de estar muy informado de lo que ocurría JT: Porque tratabas de estar muy informado de lo que ocurría 
en el mundo… en el mundo… 

JC: Más o menos. A lo mejor no trataba, sino, simplemente, 
como eran cosas que me interesaban, que me iba encon-
trando, iba enterándome. Además, tenía unos poquitos 
libros, tenía ya muchas transparencias. A mí me sucedió 
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con Paco Castro e Irma Palacios, cuando la inauguración 
de Lucía Castañeda en el Museo Carrillo Gil, ahí estuvie-
ron ellos, y decían: “es que nosotros, cuando queríamos 
ver libros, íbamos contigo”. Eso, desde luego, era algo que 
me motivaba. Era lo que yo hacía con Benito, yo iba a su 
casa, cuando estaba ahí, me iba a su estudio para ver los li-
bros y lo que tenía y todo lo que yo tenía a mi disposición. 
Aparte de los catálogos y de las galerías (a las galerías yo 
iba por mi cuenta).

Exposición Copina doméstica de Lucía Castañeda Garma, hija de Juan Castañeda y Elva Garma. 

Imagen tomada de la cuenta oficial del Museo de Arte Carrillo Gil, 19 de agosto de 2016, en https://

bit.ly/2TresF5 

JT: Tratabas de estar, digamos, al tanto del mundo artístico, JT: Tratabas de estar, digamos, al tanto del mundo artístico, 
¿en tus clases, en La Esmeralda, esto era notorio?¿en tus clases, en La Esmeralda, esto era notorio?

JC: Sí, les llevaba cosas, aunque realmente yo no buscaba algo, 
sino, simplemente, cuando algo me llamaba la atención, lo 
adquiría cuando podía o me lo prestaban…
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JT: ¿Qué exposiciones recuerdas en ese momento, en ese pe-JT: ¿Qué exposiciones recuerdas en ese momento, en ese pe-
riodo del 74 al 76?riodo del 74 al 76?

JC: No recuerdo una fundamental, pero por supuesto hubo 
todas estas cuestiones de la bronca de realistas contra abs-
tractos, lo de salones independientes, lo de la Exposición 
Solar, lo de todas esas cosas. Había también otro lugar que 
era importante entonces, todavía existe, pero ya no tiene 
importancia: el Salón de la Plástica Mexicana, que es una 
dependencia del inba. También era un lugar de reunión de 
mucha gente, con muchas actividades.

JT: ¿Acudías regularmente?JT: ¿Acudías regularmente?

JC: De agregado o a veces así nada más, como podía. Mis expo-
siciones las empecé entonces. Primero se hizo una exposi-
ción que nos organizó Jaime Saldívar en la Galería Misrachi, 
por influencia de Jaime, pues la galería era entonces muy 
importante. Ahí exponía Siqueiros, Tamayo, Cuevas, Mar-
tínez. Ahora se volvió una galería de arte añorado, con la 
hija, con Silvia, en la zona rosa. En fin. Hubo una colecti-
va de todos los que salimos, más algunos agregados, de La 
Esmeralda, en donde vendí dos cuadros, dos cuadros que 
me redituaron 3 mil pesos.

JT: ¿Fueron los primeros cuadros que vendiste en una galería?JT: ¿Fueron los primeros cuadros que vendiste en una galería?

JC: No, el arquitecto de la obra de la que hablaba me compró 
un bodegón que hice en la escuela y cositas así. Con este 
dinero y con la motivación de Benito y con el préstamo 
de Fernando Millán, el otro que estaba ahí en el estudio, 
fue la primera vez que fui a Nueva York. Nos fuimos con 
Benito. Benito nos invitó a todos, pero al final nomás 
fuimos Elva y yo. Benito iba a Nueva York generalmente, 
era lo que hacía.
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JT: ¿En qué año?JT: ¿En qué año?

JC: 69, antes de trabajar, antes de todo, pero ya salido de La 
Esmeralda. Llegamos a Nueva York con Benito. Ahí nos 
dejó. Él se fue a Barcelona, nosotros nos quedamos, y 
ahí nos contactamos con un exalumno de La Esmeralda, 
amigo, que vivía no sé en qué parte del norte de Estados 
Unidos y venía hacia México con su novia en auto. Con 
ellos nos fuimos a Washington, nosotros nos quedamos 
ahí, ellos continuaron, y luego nos regresamos a Nueva 
York para volver a México.

JT: ¿Para ese entonces ya tenías tu cámara?JT: ¿Para ese entonces ya tenías tu cámara?

JC: No, llevaba una prestada de mi tío.

JT: ¿Qué experiencias recuerdas de Nueva York?JT: ¿Qué experiencias recuerdas de Nueva York?

JC: Pues, encontrarnos con lo que habíamos visto y oído, in-
clusive, bueno, como uno de los ídolos de Benito era Van 
Gogh, encontrarnos con Van Gogh, pero nos gustó más 
Gauguin. Claro que después hemos visto mucho de Van 
Gogh, y sí, por supuesto, tiene todo su mérito, pero en ese 
momento nos gustó más Gauguin que Van Gogh; ade-
más, nos encontramos con Pollock y toda la historia del 
arte de hasta ese momento, incluso con cosas que enton-
ces iniciaban.

JT: ¿Como qué?JT: ¿Como qué?

JC: No en ese viaje, sino en uno posterior, uno de los posteriores, 
como la transvanguardia italiana que, cuando la vimos ahí, 
no sabía ni qué era, y después me encuentro con que es 
toda esta evolución que tuvo el arte italiano con mucho 
de los autores del arte povera. Aparte de que, bueno, ya 
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íbamos viendo cosas acá, aunque eso ya es posterior, una 
exposición de las obras maestras de museos de Washington 
en México, digo, la exposición en México de las obras 
maestras de los museos de Washington.

JT: ¿Eso cuándo fue?JT: ¿Eso cuándo fue?

JC: Yo ya estaba aquí, no recuerdo, pero tal vez 78-79.

JT: Tenías poco tiempo acá.JT: Tenías poco tiempo acá.

JC: Sí, bueno, no recuerdo ni cómo le pagué a Fernando, pero 
fue mi oportunidad para irme a Nueva York. Fue la pri-
mera vez que salía del país, la primera vez que volaba…

JT: Supongo que eso sí te emocionó…JT: Supongo que eso sí te emocionó…

JC: No creo, no creo. Para mí han sido cosas, así, como partes 
de la vida que se dan, pero no la gran emoción. A lo mejor 
el ligero temor de volar, creo que a todo mundo le puede 
dar…

JT: A estas generaciones, a las que dabas clase, ¿cuántas fue-JT: A estas generaciones, a las que dabas clase, ¿cuántas fue-
ron?, ¿dos generaciones, tal vez?ron?, ¿dos generaciones, tal vez?

JC: No, son más. Yo seguí dando clases, bueno, otro año lec-
tivo, pero ahí hubo otra situación. Benito quería modificar 
todo de La Esmeralda.

JT: ¿En qué sentido la quería modificar?, ¿la quería actualizar?JT: ¿En qué sentido la quería modificar?, ¿la quería actualizar?

JC: Sí, actualizarla, pero, además, modificar la inercia adminis-
trativa. La dirección de La Esmeralda era por escalafón y 
vitalicia, entonces…
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JT: ¿Logró modificarla?JT: ¿Logró modificarla?

JC: No, logró que nos corrieran. Estábamos trabajando todos, 
aparentemente en armonía, en la necesidad del cambio de 
currícula.

JT: ¿Estás hablando del 76?JT: ¿Estás hablando del 76?

JC: 76, aunque no sé si empezó desde antes. Teníamos juntas, 
reuniones, intercambiábamos ideas. Generalmente yo era 
más de escuchar que de proponer, pero Rolando Arjona 
no estaba de acuerdo porque, en el escalafón, él seguía. 
Yucateco: los yucatecos, lo sé por experiencia, son muy 
especiales. Arjona se las arregló con algunos grupos, un 
grupo de estudiantes, que se empezó a mover y a estar en 
contra de Benito y de todos los que estábamos haciendo 
las cosas. Se continuó así, hasta que hubo un momento en 
que cerraron la puerta de La Esmeralda y se pusó ahí de 
guardia el grupo de estudiantes, con una lista de maestros, 
para que no entraran.

JT: ¿Pudieron entrar?JT: ¿Pudieron entrar?

JC: No entramos.

JT: ¿Te despediste de La Esmeralda así, con ese acto simbóli-JT: ¿Te despediste de La Esmeralda así, con ese acto simbóli-
co?co?

JC: Entre comillas.

JT: ¿Cuáles eran los bandos?, ¿los JT: ¿Cuáles eran los bandos?, ¿los messeguerianosmesseguerianos y los  y los arjonia-arjonia-
nosnos?, ¿así se puede dividir??, ¿así se puede dividir?

JC: Yo creo que muchos de los maestros, sin que tomaran 
partido, estaban dispuestos a cambiar el plan de estudios, 
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pero en esas cuestiones laborales no tomaban partido. A 
la hora de que ya nos quedamos fuera, de los alrededor de 
50 maestros que había, nos quedamos 20, más o menos, 
fuera. En esos 20 estaban Sebastián, obviamente Benito, 
José Zúñiga, Carlos García, Waldemar Sjölander, que eran 
de los importantes. Habíamos otros, muchos otros, que 
no éramos importantes, y los demás se hicieron güeyes y 
se quedaron ahí, como diciendo: “nosotros no arriesga-
mos nuestra chamba”. Nosotros seguimos juntándonos y 
recurrimos a las autoridades del inba. Juan José Bremer, 
director del inba, nos apoyó dándonos otro espacio…

JT: ¿Ya no en La Esmeralda?JT: ¿Ya no en La Esmeralda?

JC: Despectivamente, los de La Esmeralda le llamaron La Es-
meraldita, y se conoció así, como La Esmeraldita.

JT: ¿En dónde estuvo?JT: ¿En dónde estuvo?

JC: En la calle de Colima, en la parte de atrás donde está el 
Palacio de Hierro. Ahí se modificó todo. En principio se 
anularon los grados (primero, segundo, tercero). Se for-
maron grupos por intereses, de escultura, etc. Yo estuve 
trabajando con un grupo sobre arte conceptual.

JT: ¿Porque te dieron esa materia?JT: ¿Porque te dieron esa materia?

JC: Porque yo la quería.

JT: ¿Qué te interesaba del arte conceptual?JT: ¿Qué te interesaba del arte conceptual?

JC: La idea. Básicamente, el arte conceptual es la idea por la 
idea, la creación, la propuesta. En ese grupo estaban Eloy 
Tarcisio, Carlos González…
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JT: ¿Como estudiantes?JT: ¿Como estudiantes?

JC: Sí, como estudiantes.

JT: Los estudiantes, ¿cómo se enteraban de esa oferta? JT: Los estudiantes, ¿cómo se enteraban de esa oferta? 

JC: Es que ellos también venían de La Esmeralda, o sea, ellos 
son los que tomaron partido por lo nuevo y dejaron lo 
otro. El ciep, Centro de Investigación y Experimentación 
Plástica, se conformó por estudiantes de La Esmeralda y 
maestros de La Esmeralda.

JT: ¿Es esa la última etapa en que estuviste como profesor?, JT: ¿Es esa la última etapa en que estuviste como profesor?, 
¿estamos hablando del 76?¿estamos hablando del 76?

JC: 77, fue en enero del 77.

JT: ¿En qué momento llega el nombre de Víctor Sandoval a JT: ¿En qué momento llega el nombre de Víctor Sandoval a 
tu vida?tu vida?

JC: Cuando entró José López Portillo, por el 76, si mal no 
recuerdo. Víctor Sandoval se va a la Dirección de Promo-
ción Nacional, pero no deja la dirección de Aguascalien-
tes…

JT: ¿Hasta ese momento es cuando conoces el nombre de JT: ¿Hasta ese momento es cuando conoces el nombre de 
Víctor Sandoval?Víctor Sandoval?

JC: No, bueno, lo conocí acá, en Aguascalientes.

JT: ¿En dónde lo conociste?JT: ¿En dónde lo conociste?

JC: En la Casa de la Cultura, ya como Casa de la Cultura, por-
que supe de él en el Instituto Aguascalentense de Bellas 
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Artes (iaba). Cuando venía de visita fue cuando lo traté y 
lo conocí.

JT: Lo tratabas…JT: Lo tratabas…

JC: De una manera muy elemental.

JT: En el 67, que es cuando se inaugura oficialmente la Casa JT: En el 67, que es cuando se inaugura oficialmente la Casa 
de la Cultura…de la Cultura…

JC: Se abre, pero oficialmente es 68, creo.

JT: 67, porque en 2017 se celebran los 50 años…JT: 67, porque en 2017 se celebran los 50 años…

JC: Hay alguna confusión por ahí, pero sí fue en el 67, porque 
el primer concurso de estudiantes, que fue en el 66, se 
hizo en la Presidencia Municipal, cuando aún no estaba la 
Casa de la Cultura.

JT: Cuando abren la Casa de la Cultura, ¿qué significó para ti?JT: Cuando abren la Casa de la Cultura, ¿qué significó para ti?

JC: Nada, nada, simplemente se había acabado donde yo ha-
bía empezado a estudiar y se había llamado ahora la Casa 
de la Cultura.

JT: Pasan 10 años. Tienes tu vida como profesor en Ciudad JT: Pasan 10 años. Tienes tu vida como profesor en Ciudad 
de México. Entiendo que te estaba yendo bien, económi-de México. Entiendo que te estaba yendo bien, económi-
camente bien…camente bien…

JC: No, no era gran cosa, pero, vamos, después de todas las 
situaciones económicas anteriores, pues estaba bien…

JT: Y en 1977, en los primeros meses, estabas todavía en la JT: Y en 1977, en los primeros meses, estabas todavía en la 
capital. Unos meses más tarde regresas a Aguascalientes, capital. Unos meses más tarde regresas a Aguascalientes, 
¿cuál es el puente que une todo esto?¿cuál es el puente que une todo esto?



98

El pintor nocturno. convErsacionEs con Juan castañEda

JC: El puente es, bueno, yo seguía en el medio, había cono-
cido a Hilda Campillo como parte de los que visitaban a 
Jaime Saldívar los jueves…

JT: En estas reuniones de intelectuales y de artistas…JT: En estas reuniones de intelectuales y de artistas…

JC: No sé cómo la conocí, pero en el medio, necesariamente 
en el medio. No sabía que estaban haciendo el Centro de 
Artes Visuales, y yo, como siempre asistía a inauguracio-
nes, asistía a conferencias, a eventos de todo tipo, en una 
inauguración en México, en una galería, que estaba allá 
por San Ángel, entre el Parque la Bombilla y el Sanborns 
de San Ángel, oí a Hilda decir: “Ah, tú eres de Aguasca-
lientes, ¿te quieres ir a dirigir?”.

JT: ¿Así de azaroso?, ¿ella se dirigió a ti?JT: ¿Así de azaroso?, ¿ella se dirigió a ti?

JC: Hilda estaba trabajando de colaboradora en la Dirección 
de Promoción Nacional con Víctor Sandoval. Víctor la 
había comisionado para que buscara a alguien que se vi-
niera al Centro de Artes Visuales, porque Sandoval quería 
que se iniciara el Centro, pero con otra persona, de prefe-
rencia de México, ya no con Zermeño, que era el director 
del área de Artes Plásticas de la Casa de la Cultura.

JT: ¿Fue sorpresivo?JT: ¿Fue sorpresivo?

JC: Sí, me cayó de sorpresa. Le digo: “pues espérame, déjame 
ver”. Obviamente hablé primero con Elva.

JT: Estabas en México, acudías a reuniones con la crema y JT: Estabas en México, acudías a reuniones con la crema y 
nata nacional…nata nacional…

JC: Como aquí se puede asistir y asiste todo el mundo…
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JT: Bueno, pero allá hablamos de Carlos Fuentes…JT: Bueno, pero allá hablamos de Carlos Fuentes…

JC: No siempre, pero…

JT: Me refiero a que hay una diferencia, ¿no?, te estaba yen-JT: Me refiero a que hay una diferencia, ¿no?, te estaba yen-
do bien, estabas de profesor, tenías 30 horas, participabas do bien, estabas de profesor, tenías 30 horas, participabas 
activamente en diversas actividades, ibas a conferencias, activamente en diversas actividades, ibas a conferencias, 
supongo que ese mundo te entusiasmaba y te gustaba… supongo que ese mundo te entusiasmaba y te gustaba… 

JC: Sí, me gustaba, por supuesto.

JT: ¿Qué es lo que te llama la atención para dejarlo?JT: ¿Qué es lo que te llama la atención para dejarlo?

JC: Primero que siempre, en mi yo interno, tenía el deseo de 
regresar a Aguascalientes en algún momento. Incluso pen-
saba venir a proponerles algún taller. Además de dibujo y 
pintura en La Esmeralda, había tenido a mi cargo un taller 
específico de escultura en chatarra, donde no era por gra-
dos, sino para interesados, o sea, Benito me lo aceptó, me 
lo puso para que la gente fuera, los que quisieran, no era 
obligatorio para un sector. Ahí estuvo Jorge de Santiago, 
que es el que tiene obras aquí en la Universidad Autónoma 
de Aguascalientes, el que hizo el Cristo Roto –la chamba, 
no la autoría–, y que anda en todo el mundo haciendo su 
escultura. Había pensado eso, venir simplemente de agre-
gado, y luego resulta que me sucede esto. Y otra vez la 
misma situación, que ahora la razono: sin pensar si puedo 
o no puedo, dije que sí. Hablé con Elva. Ella dijo que sí, 
pero que a prueba.

JT: ¿De qué?JT: ¿De qué?

JC: De uno o dos años, y si no, nos regresábamos. Y luego 
vine a hablar con Zermeño porque sabía que yo iba a venir 
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de su jefe. También la condición era que se viniera Elva a 
dar clases.

JT: ¿Con quién hablaste?JT: ¿Con quién hablaste?

JC: Con Víctor, en México.

JT: ¿Te citó?, ¿tú lo buscaste?JT: ¿Te citó?, ¿tú lo buscaste?

JC: Por intermedio de Hilda.

JT: ¿Cómo te recibió?JT: ¿Cómo te recibió?

JC: Bien, bien, pues siempre…

JT: ¿Cálido?JT: ¿Cálido?

JC: Sí, sí, siempre, ¿no?

JT: ¿Cuál era su idea acerca del Centro de Artes Visuales?JT: ¿Cuál era su idea acerca del Centro de Artes Visuales?

JC: Que no trabajara igual que en la Casa de la Cultura, que 
fuera diferente.

JT: ¿Qué le dijiste?JT: ¿Qué le dijiste?

JC: Yo dije que sí, pero ni siquiera se planteó eso. Él, con el 
hecho de que fuera otra persona… a lo mejor él tampo-
co razonó mucho esta situación, sino simplemente quería 
que ya no fuera como estaba ahí.

JT: ¿Le diste tus condiciones?JT: ¿Le diste tus condiciones?
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JC: Sí, breves, de que fuera Elva, y que mis plazas se traslada-
ran para acá. Lo aceptó. Acá me dieron una compensa-
ción de 300 pesotes por ser director.

JT: Hiciste maletas, te despediste de Benito…JT: Hiciste maletas, te despediste de Benito…

JC: No, no, me vine pensando en que cualquier momento nos 
podíamos regresar. Conservé mi departamento, un cuar-
tito, el otro se lo dejé a Eloy como estudio, entonces Eloy 
pagaba una parte y yo pagaba otra parte.

JT: Hiciste una muy buena amistad con él…JT: Hiciste una muy buena amistad con él…

JC: Sí, hasta la fecha, lo mismo que con Francisco Castro Le-
ñero e Irma Palacios y con muchos otros.

JT: Juan, el nombre de Gallardo Dávalos, ¿te sonó en algún JT: Juan, el nombre de Gallardo Dávalos, ¿te sonó en algún 
momento?momento?

JC: Nada más como parte de un desarrollo de la cultura en 
Aguascalientes.

JT: ¿Ni siquiera de México?JT: ¿Ni siquiera de México?

JC: No, porque ni siquiera estaba yo totalmente consciente del 
estridentismo.

JT: O sea, ¿con esto me quieres decir que tus intereses en JT: O sea, ¿con esto me quieres decir que tus intereses en 
cuanto a conferencias, libros, exposiciones eran funda-cuanto a conferencias, libros, exposiciones eran funda-
mentalmente de plástica?mentalmente de plástica?

JC: Era especializada, sí, leía una que otra cosa, pero más que 
nada novelas, hasta la fecha.

JT: ¿En qué mes llegas a Aguascalientes?JT: ¿En qué mes llegas a Aguascalientes?
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JC: El 1 de septiembre de 1977.

JT: ¿Por qué lo tienes tan preciso?JT: ¿Por qué lo tienes tan preciso?

JC: Porque era el inicio del año lectivo, o sea, vamos, a lo me-
jor estaba yo aquí unos días antes, pero ya en el Instituto 
Cultural –Casa de la Cultura todavía– fue el 1 de septiem-
bre. A partir de ese momento fue cuando yo entré en la 
nómina.
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JJT: Cuando hablaste con Sandoval y te invitó a dirigir el Cen-T: Cuando hablaste con Sandoval y te invitó a dirigir el Cen-
tro de Artes Visuales, ¿cuántos años te ofreció?, ¿por cuánto tro de Artes Visuales, ¿cuántos años te ofreció?, ¿por cuánto 
tiempo te dijo que ibas a estar ahí?tiempo te dijo que ibas a estar ahí?

JC: No, no, no quedamos.

JT: ¿Indefinido?JT: ¿Indefinido?

JC: Él me dijo que viniera y yo no pregunté y me regresé. O 
sea, no fue así que me dijera: “¡Ay, de Aguascalientes!, ¿te 
vas?”. “Sí”. No, fue: “sí, pero déjame ver”.
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JT: Sí, con tus condiciones…JT: Sí, con tus condiciones…

JC: Breves y nada problemáticas, y, además, también teníamos 
planeado previamente hacer un viaje a Europa. Fue la pri-
mera vez que fui, hace 40 años. Fuimos a hacer un reco-
rrido.

JT: ¿A dónde fuiste?JT: ¿A dónde fuiste?

JC: Bueno, fue un recorrido bastante largo, de ésos en que 
vas un día o dos días a cada lugar. Había un programa en 
México, no sé si era nacional, que se llamaba “seteg” –no 
recuerdo bien esas siglas–, pero era una asociación de es-
tudiantes en donde facilitaban al estudiante vuelos chárter 
a Europa. Tenían, no sé, 20 salidas y 20 regresos, en di-
ferentes días, en diferentes horarios; uno escogía cuándo 
salía y cuándo regresaba. El vuelo te salía en 500 dólares, 
que era más o menos la mitad de lo que costaba entonces. 
Nos fuimos volando a Bruselas y de ahí empezamos el 
recorrido. Viajamos con un amigo mío, quien fue amigo 
de la primaria, aquí en Aguascalientes, y nos encontramos 
allá en México como vecinos. Él llevaba una amiga y un 
estudiante de prepa, él era maestro de Letras en la prepa-
ratoria de la unam, allá en San Ildefonso.

JT: ¿Quién?JT: ¿Quién?

JC: Salvador Plasencia, él está allá en México, desapareció, y 
ha venido últimamente por razones más ególatras que otra 
cosa, porque quiere que reconozcan que fue el fundador 
de la estudiantina de la Autónoma de Aguascalientes. En 
fin, nunca le hicieron caso. Éramos cinco, regresamos cua-
tro, porque uno se regresó antes; pero, a medio camino, 
cada quien se fue por su lado.
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JT: ¿Qué museos visitaste?JT: ¿Qué museos visitaste?

JC: Fuimos a Londres, entonces fuimos al British, a la Natio-
nal Gallery, a la Tate Modern… la Tate Gallery, la Tate 
Modern no existía. Luego fuimos a París, recién inaugura-
do el Pompidou, y por supuesto al Louvre, al Orangerie. 
No recuerdo qué otra cosa vimos…

JT: ¿Algo que te impactara?JT: ¿Algo que te impactara?

JC: En general, todo. Pero no recuerdo ninguna cosa en es-
pecífico. Desde luego una cosa que sí recuerdo, y que me 
gustó mucho, fue la colección de Turner en la Tate Gallery: 
150 o no sé cuántas obras había ahí en una de las salas, de 
todo tipo de formatos, técnicas; bueno, las que trabajó: la 
acuarela, óleo. Esta soltura con la que trabajó, esta solu-
ción totalmente fuera de época, si pensamos que lo hizo 
a mitad del siglo xix, inclusive antes del impresionismo. 
Por supuesto, el Pompidou. Había una exposición que se 
llamaba “Nueva York-París, París-Nueva York”, era algo 
bastante interesante sobre cómo había paralelismos entre, 
por ejemplo, Franz Kline en la escuela de Nueva York y 
Pierre Soulages, francés. Prácticamente la solución formal 
es la misma, pero con sus características y personalidades. 
O Pollock junto con Mathieu. El nuevo realismo francés, 
como paralelo al arte pop. Todo esto lo ponían junto, los 
paralelismos entre lo que se hacía en Nueva York y lo que 
se hacía en París, que eran bastante interesantes, y esta 
cuestión de confrontar algo que se supone fue coinciden-
te. Llevábamos un pase que era muy bueno: de Bruselas, 
ya para regresarnos, nos sobró un día y fuimos a París a 
visitar el Pompidou, y ahí, en ese regreso, vi una exposi-
ción de Claes Oldenburg…

JT: ¿Te emocionó?JT: ¿Te emocionó?
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JC: Todo esto a mí me gustó mucho, y eran cosas muy actua-
les. Después de París nos fuimos a Barcelona, a ver a Tà-
pies, a ver a Picasso, a ver a Gaudí –con todo y lo aparen-
temente ajeno, él es arquitecto, pero sí es fundamental–. 
El arte románico catalán y Miró, la Fundación Miró…

JT: ¿Qué enseñanza te dejó pasar por todos esos museos? JT: ¿Qué enseñanza te dejó pasar por todos esos museos? 

JC: Pues yo creo que, vamos, esta cuestión vivencial. Creo que, 
al final, lo más importante para mí ha sido precisamente 
la vivencia. Como enseñanza, a lo mejor la enseñanza es 
precisamente que hay que vivirlo. Uno puede estudiar y 
puede meterse en la biblioteca y ahora en internet y saber 
y conocer todo lo que tú quieras, pero creo que para mí ha 
sido mucho más importante vivirlo…

JT: Frente a frente…JT: Frente a frente…

JC: Después de tantos años, casi puedo decir que todas las obras 
icónicas del arte, de la historia del arte, casi todas las co-
nozco. Me falta El grito, me falta La danza de Matisse, 
conozco La danza que está en el moma, pero el bueno es 
el de allá… algunos de estos icónicos, como la Venus de 
Milo, la Victoria de Samotracia, La piedra Rosetta, en fin, 
sí he podido estar presente. Esto de la vivencia es lo que 
más me ha dejado como aprendizaje…

JT: ¿El viaje fue en el verano del 77? JT: ¿El viaje fue en el verano del 77? 

JC: Sí.

JT: ¿Ya para esas fechas tenías claro que ibas a ir a Aguasca-JT: ¿Ya para esas fechas tenías claro que ibas a ir a Aguasca-
lientes?lientes?

JC: Sí, ya sabía que regresando del viaje me iba a venir para acá.
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JT: Me comentabas que Sandoval no te ofreció, digamos, un JT: Me comentabas que Sandoval no te ofreció, digamos, un 
periodo, sino nada más la dirección, pero ¿sospechabas periodo, sino nada más la dirección, pero ¿sospechabas 
que estarías tanto tiempo al frente del Centro de Artes que estarías tanto tiempo al frente del Centro de Artes 
Visuales?Visuales?

JC: No, ahí hay otra situación que, digamos, de alguna manera 
influyó. Sandoval ya no pudo ser director en dos lados. 
Cuando entró Miguel de la Madrid, dijo que la renovación 
moral no permitía ser inmoral. Entonces, Víctor prefirió 
allá que aquí. 

JT: ¿Seguía con un pie aquí y otro allá?JT: ¿Seguía con un pie aquí y otro allá?

JC: ¡Sí, sí!, con su influencia tras bambalinas. Aparte de los 
pleitos, que no sé si en algún momento supiste, los que 
sucedieron en la Casa de la Cultura,1 precisamente con la 
ausencia de la dirección de Víctor Sandoval…

JT: ¿Con Saúl Juárez y con Jorge Galván?JT: ¿Con Saúl Juárez y con Jorge Galván?

JC: Sí. Bueno, quedó el Chato Juárez… 

JT: Pero ¿estamos hablando del 85?JT: Pero ¿estamos hablando del 85?

JC: 83, 82-83, no me acuerdo exactamente, ha de haber sido 
el 83; le dije a Juárez: “oye, ya tengo seis años –cinco años, 
no me acuerdo– de director, a lo mejor ahorita que tú 
entras sería el momento adecuado de que cambiaras y 
nombraras a otra persona, que vengan con otros plantea-
mientos, otra idea, yo me quedo de maestro y ya”. Y dice: 
“no, pero déjame comentarlo con los compañeros”. Los 
compañeros eran Zermeño, Naranjo, Manzo –que ya se 

1 Castañeda se refiere al anecdótico problema que hubo entre Saúl Juárez y Jorge 
Galván por hacerse de la titularidad de la Casa de la Cultura, justo en el periodo de 
transición hacia el Instituto Cultural de Aguascalientes.
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había integrado ahí–, obviamente Elva, Miguel Castañeda, 
entre otras personas que estaban ahí. Pero, básicamen-
te, ahí las broncas que tenían conmigo, bronca subrep-
ticia, eran entre Benjamín y Zermeño, que no estaban de 
acuerdo conmigo. Entonces el Chato va, nos cita a junta 
a todos y les plantea el asunto, y Zermeño dice: “¡no!, yo 
creo que podemos darle oportunidad, otro año para que 
demuestre si es que puede”. Yo ya tenía seis años, podía 
ser suficiente para haber demostrado si sí o no. Pero se 
pusieron de “perdonavidas”. El mismo Benjamín se juntó 
contra mí después de las situaciones de amistad: fue com-
pañero de estudios y, cuando vino a Aguascalientes, mien-
tras conseguía casa, estuvo viviendo con nosotros durante 
tres meses, o no sé cuánto, y, en fin, por supuesto no tenía 
que corresponder de una manera servil… Entonces, se 
pusieron de “perdonavidas”, pero llegó la situación de los 
pleitos y después se convierte en el Instituto Cultural y 
nombran a Alfonso Pérez Romo.

JT: Sí, en el 85.JT: Sí, en el 85.

JC: Primeramente, cuando salí de esta situación, que me die-
ron la oportunidad de mostrar si podía o no, pensé: “¡Vá-
yanse a la chingada! No tiene sentido estar yo con esta 
situación, yo no vuelvo a renunciar si no es cuando me 
lo diga ya directamente la dirección o gobierno o qué sé 
yo”.  Y así lo hice. Cada fin de sexenio uno tiene que pre-
sentar la renuncia, para ponerlo a disposición de la nueva 
administración. Entonces así lo hice y continué, porque ya 
nunca volví a renunciar y cada vez que había un cambio 
me volvían a ratificar. Previamente, una vez que yo me 
integré aquí, también hubo una situación: llegué con la 
idea de que todo iba a ser maravilloso, que se iban a poder 
hacer muchas cosas, que de acuerdo a lo que yo conocía, 
podíamos mejorar mucho la calidad de la enseñanza. En-
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tonces les pedí opiniones, les pedí sugerencias, más para 
cambiar los programas de estudio, de trabajo, cambiar un 
poco y pedirles que incluyeran, aunque fuera de una ma-
nera elemental, materias teóricas. 

JT: ¿Estamos hablando del 77?JT: ¿Estamos hablando del 77?

JC: 77. En principio, una maestra, Rosalía Aguirre, que era 
amiga de Messeguer, que había venido aquí de Mazatlán, 
después de la segunda junta o algo así, dijo que no quería 
trabajar conmigo.

JT: ¿Cuál fue su razón?JT: ¿Cuál fue su razón?

JC: Que no podía entender cómo pensaban los jóvenes: yo 
tenía 35 años, era joven.

JT: ¿Ella a qué se dedicaba?JT: ¿Ella a qué se dedicaba?

JC: A dar clases. Nada más, no tenía otra cosa. Bueno, pues 
habló con Sandoval y qué sé yo, con el Chato, con no sé 
quién, y aceptaron que simplemente ya no trabajara. Ella 
siguió, ¿cómo se dice?, ¿seudojubilada?, recibiendo sus in-
gresos, porque ella tenía plaza federal, hasta que falleció. 
Pero ya no quiso nada de nada. Los demás dijeron que sí, 
aceptaron. En el momento en que empezamos a trabajar 
en octubre, no recuerdo si el 1 de octubre o las primeras 
semanas o la primera quincena, ahí estaban los maestros. 
Primero me empecé a dar cuenta de la situación. En prin-
cipio yo formo grupos considerando grupos de iniciación, 
grupos intermedios y grupos de avanzados; obviamente 
yo me adjudiqué los de avanzados.

JT: ¿Había un propedéutico para saber dónde colocarlos?JT: ¿Había un propedéutico para saber dónde colocarlos?
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JC: No. En iniciación iban los que entraban por primera vez; 
los de intermedio, los que habían estado ya un año, al me-
nos un año anterior; y los avanzados, los que ya tenían dos 
o más años de estar ahí con Zermeño. No me tardé mu-
cho tiempo en darme cuenta de que lo único de avanzado 
que tenían era la edad, pues me di cuenta de que había 
muchas confusiones. 

JT: ¿Teóricas, conceptuales?JT: ¿Teóricas, conceptuales?

JC: Claro, conceptuales.

JT: ¿Como cuáles?JT: ¿Como cuáles?

JC: Por ejemplo, dentro de las cuestiones que les pedí, que 
dieran clases teóricas, uno de los maestros me pidió, casi 
exigió, que le pusiera un pizarrón, lo cual era obvio, era 
lógico; bueno, conseguí el pizarrón. Se lo puse. En el pi-
zarrón puso la lista de los materiales que necesitaba para 
trabajar. Terminó el año y seguía la lista. Y puso por ahí, 
en algún lado, la teoría del color, en donde había nueve co-
lores primarios y secundarios había un chingo. Entonces, 
cuando se trataba de las cuestiones teóricas, no recuerdo 
cuál era, si composición o historia o qué sé yo, les progra-
maba a los avanzados el día tal para ver esa clase; el pro-
fesor va conmigo y me dice: “oye, para unificar criterios, 
¿por qué no me traigo a mis alumnos para que tomen tam-
bién la clase?”. Y después me di cuenta de que él no sabía, 
simplemente quería cubrir su compromiso, agregando su 
grupo con el mío. Todo ese tipo de cosas se empezaban a 
ver. Además, por supuesto, me empecé a dar cuenta de que 
el estudiante no sabía nada de nada ni le interesaba nada.

JT: ¿Por qué crees que pasaba esto?JT: ¿Por qué crees que pasaba esto?
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JC: Porque no tenían ninguna inquietud y nadie se las movía. 
Había poco qué ver. Zermeño tenía por ahí una cajita de 
transparencias viejísimas de museos que nunca se las en-
señaba, como, por ejemplo, cuestiones de la cultura árabe 
o de la egipcia, una que otra del Museo de Louvre, del 
Prado, pero no se las mostraba. Me di cuenta de que no 
iba a ser posible hacer todo lo que yo pretendía, me di 
cuenta de que no iba a ser comprensible lo que yo pudie-
ra hacer. Me programé un poco a largo plazo, pensando 
en: “de acuerdo, la característica es ésta: la gente viene 
porque quiere ocupar un tiempo libre, porque su abuelita 
le dijo que dibujaba muy bien y había que estudiar dibu-
jo, porque su psiquiatra de cabecera le dijo que necesitaba 
hacer una terapia ocupacional y lo más fácil era –no sé si 
todavía–: ponte a pintar. De acuerdo, eso es. Yo no los voy a 
poder modificar radicalmente, voy a aceptar esto y atender 
todo lo que se pueda y lo mejor que se pueda, a quien quiera 
que venga, como quiera que sea; y empezar a detectar quién 
puede tener un mayor interés que ‘algo que me interesa y 
me gusta’; o sea, la creación, la evolución, la búsqueda, el 
conocimiento, etcétera”. Después, dejando este esquema 
de iniciación, intermedio y avanzados, hice otro taller, que 
le puse “Taller…

JT: ¿… de experimentación plástica”?JT: ¿… de experimentación plástica”?

JC: No. No me acuerdo cómo se llamó. A lo mejor eso fue 
para un curso de verano, si mal no recuerdo. No, era “re-
gular”… “Taller libre regular”, o alguna cosa así le puse. 
Y esto implicaba que todos los demás grupos tenían dos 
horas diarias, cinco días a la semana, de lunes a viernes. 
El taller regular iba a ser de tres horas diarias e iba a tener 
una serie de obligaciones teóricas y, en algún momento, 
también asistir, durante determinadas fechas, al taller de 
grabado, para que vieran también grabado, y algunas otras 
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cosas que ahora no recuerdo. La exigencia era que hubiese 
puntualidad y constancia. Ahí los que entraron eran los 
que tenían mayor interés y estaban dispuestos a compro-
meterse.

JT: ¿En el mismo año del 77?JT: ¿En el mismo año del 77?

JC: No, eso ya fue en el año lectivo siguiente.

JT: ¿Quiénes fueron estos estudiantes?JT: ¿Quiénes fueron estos estudiantes?

JC: ¡Moisés! Porque Moisés era alumno de Rosalía, había es-
tado ya varios años en la Casa de la Cultura. Cuando se 
abrió, no entró.

JT: ¿Entró hasta el 78?JT: ¿Entró hasta el 78?

JC: Hasta el 78. Antes andaba por ahí merodeando. Y no 
recuerdo nombres, algunos se desaparecieron. Tal vez 
Georgina Lemus, Osvaldo Vargas, Patricia Enríquez (no 
Patricia Henríquez la dibujante, pintora de México, una 
Enríquez de acá, sin “H”; Paty de México es con “H”), 
Muñoz Soto, quien era una persona extraordinaria, con 
una visión, capacidad, claridad y conocimiento, pero no 
se interesaba demasiado, simplemente yo detectaba su ta-
lento. En fin. José Luis Quiroz, Sergio Zamarripa. Gra-
dualmente se fueron quedando ahí los que se interesaban, 
pero algunos entraban por mera curiosidad. Entonces yo 
era exigente, porque entonces sí cumplía lo que les había 
solicitado que cumplieran ellos. Así se pudo trabajar con 
personas más interesadas, más dispuestas e involucradas, 
más participativas. No descuidaba las situaciones de los 
otros grupos. Empezaba a detectar cómo había diferen-
tes intereses dentro de esto mismo que te comentaba al 
principio, de los motivos por los que empezaban a asistir, 
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y empecé a abrir talleres de cuatro horas a la semana, de 
tres horas, de dos horas, para que fuera el que quisiera. La 
intención era aceptar, con la mejor posibilidad de aten-
ción, a cualquier persona, no importaba con qué motivo 
iba; para mí lo que importaba era que ya estaban ahí. Y 
si estaban ahí, podía haber esa posibilidad. Había otra si-
tuación: mi presencia física siempre ha sido problemática, 
entre comillas, para mí; mucha gente no entró conmigo 
porque le daba miedo.

JT: Por eso te preguntaba sobre los niños en la charla anterior: JT: Por eso te preguntaba sobre los niños en la charla anterior: 
cuando les dabas clases, ¿se sentían intimidados?cuando les dabas clases, ¿se sentían intimidados?

JC: ¡No! No, los niños no, porque los niños no tienen prejui-
cios.

JT: ¿Y con algunos estudiantes del Centro de Artes Visuales?JT: ¿Y con algunos estudiantes del Centro de Artes Visuales?

JC: Sí. Varias personas, en tiempos posteriores, me lo dijeron. 
Inclusive algunos con temor entraron conmigo. Después, 
cuando se dieron cuenta de que no era cierto, me lo co-
mentaban. Esto fue así un poco la situación de cómo ir 
organizando, cómo ir extendiendo, y en algún momento, 
también empecé a compartir las clases de apreciación de 
historia del arte moderno y contemporáneo.

JT: Ahora vamos a eso. Una de las cosas que está en este fo-JT: Ahora vamos a eso. Una de las cosas que está en este fo-
lleto de 1977 llama mi atención: por una parte, porque se lleto de 1977 llama mi atención: por una parte, porque se 
llama Centro Regional de Artes Visuales…llama Centro Regional de Artes Visuales…
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Folleto del Centro Regional de Artes Visuales, 1977. Imagen del archivo particular de Juan 

Castañeda donada al autor.

JC: Así le pusieron allá en México, pero acá nunca le llamamos 
así. 

JT: ¿En algún momento tuvieron la ambición de capturar al JT: ¿En algún momento tuvieron la ambición de capturar al 
público de la región? público de la región? 

JC: Es probable que sí. Todavía no existía el concepto de cen-
tro-occidente dentro de la cultura, pero como se estaban 
expandiendo las casas de la cultura en toda la república, era 
muy común que hubiera gente de todo el país en Aguasca-
lientes para informarse. Nosotros tuvimos estudiantes de 
Mazatlán, de San Luis Potosí, Zacatecas, de otros lados.

JT: ¿Desde el inicio?JT: ¿Desde el inicio?

JC: Sí. En el mismo evento de Las bicicletas estuvo participan-
do un chavo que vino de Mazatlán, estaba divertidísimo 
él aquí en Aguascalientes. Además le pagaban de allá de 
Mazatlán toda su estancia.
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JT: ¿Eran residencias artísticas?JT: ¿Eran residencias artísticas?

JC: Sí, digamos residencias.

JT: La otra parte que llama mi atención del folleto es que las JT: La otra parte que llama mi atención del folleto es que las 
materias son las esperadas, pero, en el taller de experimen-materias son las esperadas, pero, en el taller de experimen-
tación plástica hay revisión de conceptos, de teorías, de tación plástica hay revisión de conceptos, de teorías, de 
técnicas. Es decir, por un lado, la tradición; y en el otro, lo técnicas. Es decir, por un lado, la tradición; y en el otro, lo 
actual. Esto se empata con un párrafo donde se dice que actual. Esto se empata con un párrafo donde se dice que 
“la integración de talleres de diferentes disciplinas permi-“la integración de talleres de diferentes disciplinas permi-
tirá a los alumnos un mejor conocimiento de las mismas y tirá a los alumnos un mejor conocimiento de las mismas y 
una participación más activa, y una información en cuanto una participación más activa, y una información en cuanto 
a corrientes y manifestaciones actuales […]”.a corrientes y manifestaciones actuales […]”.

JC: Lo que pasa es que yo me iba acomodando, o sea, esto yo 
lo redacté, esto yo lo planeé y obviamente yo atendí ese 
taller.

JT: El diálogo de arte tradicional y arte, vamos a llamarle, ac-JT: El diálogo de arte tradicional y arte, vamos a llamarle, ac-
tual, ¿estaba dividido por las clases o en cada una de ellas tual, ¿estaba dividido por las clases o en cada una de ellas 
se trataba de que hubiera un diálogo entre la actualidad y se trataba de que hubiera un diálogo entre la actualidad y 
la tradición?la tradición?

JC: No, nada más en el “regular” y en el otro, porque se se-
guían enseñando técnicas, teorías, y las técnicas y las 
teorías son las tradicionales, las convencionales. Eso sí, 
pretendía darles la mayor cantidad de herramientas téc-
nicas, formales y conceptuales para que pudieran tener 
una mayor energía, un stock, un almacén, donde tuvieran 
todas las capacidades, de habilidades, de entendimiento 
de formas y de creación, para que, cuando hicieran algo, 
tomaran lo que necesitaran.

JT: ¿De algún modo buscabas ayudar a profesionalizar a los JT: ¿De algún modo buscabas ayudar a profesionalizar a los 
artistas que acudían al Centro?artistas que acudían al Centro?
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JC: De alguna manera. No era mi idea.

JT: Se puede ver a distancia.JT: Se puede ver a distancia.

JC: Se puede ver a distancia que era eso, ¿no? Quería que tu-
vieran recursos técnicos, que no hubiera pintores limita-
dos que no hacen figuración porque no saben dibujar y 
nada más hacen abstracto porque no saben dar otra cosa.

JT: En uno de los documentos, el del 78, es evidente la im-JT: En uno de los documentos, el del 78, es evidente la im-
portancia de las conferencias, seminarios, charlas, pláticas, portancia de las conferencias, seminarios, charlas, pláticas, 
ponencias, en donde participaban tus invitados y tú. ¿Qué ponencias, en donde participaban tus invitados y tú. ¿Qué 
crees que hayan producido estas charlas en los demás?crees que hayan producido estas charlas en los demás?

Invitación al Seminario de Arte Contemporáneo, 1978. Imagen del archivo particular de Juan 

Castañeda donada al autor.

JC: En algunos de ellos, no en todos, interés. Interés por aden-
trarse más allá de lo que uno dice, porque, desde luego, 
todo eso yo lo armaba, yo los invitaba y a veces hasta tenía 
que pagar gastos porque el Instituto o Casa de la Cultura 
no me daba.

JT: No obstante, te daba libertad.JT: No obstante, te daba libertad.

JC: Sí.
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JT: Quizá no recursos, pero sí libertad. En otro documento, JT: Quizá no recursos, pero sí libertad. En otro documento, 
del 81, sobre artes plásticas, hay varias actividades. Moisés del 81, sobre artes plásticas, hay varias actividades. Moisés 
Díaz estuvo participando en una charla acerca del estu-Díaz estuvo participando en una charla acerca del estu-
diante de artes plásticas y su medio; también hay una mesa diante de artes plásticas y su medio; también hay una mesa 
de discusión acerca de la función del arte; es decir, esto me de discusión acerca de la función del arte; es decir, esto me 
habla de ayudar a los estudiantes a tener una reflexión del habla de ayudar a los estudiantes a tener una reflexión del 
oficio. Por eso te preguntaba si a distancia se podía ver de oficio. Por eso te preguntaba si a distancia se podía ver de 
esa manera.esa manera.

Invitación a la serie de Charlas sobre Artes Plásticas, marzo de 1981. Imagen de archivo donada 

por Juan Castañeda al autor.

JC: Eso de “El arte, ¿para qué?” está tomado de uno de los 
que me preguntabas desde la otra vez, de los libros que 
leí. Un sacerdote teórico francés escribió un libro que se 
llama El arte, ¿para qué?

JT: ¿Tú diste el nombre a esa charla? Ahí apareces como mo-JT: ¿Tú diste el nombre a esa charla? Ahí apareces como mo-
derador.derador.

JC: Sí, inclusive cuando se abrió el Museo de Arte Contempo-
ráneo…

JT: ¿El de aquí?JT: ¿El de aquí?
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JC: Sí, el de Juan de Montoro,2 el original; en principio estaba 
de director Jesús Gómez Serrano e invitó a Elva a que lo 
dirigiera. A ella nunca le ha gustado andar en esas cosas y 
no aceptó, pero propuso a Yolanda, Yolanda Hernández, 
que ahora está en el Museo Espacio. Yolanda se hizo car-
go inmediatamente. Tenía poco que había regresado de 
México. Estudió en La Esmeralda, puso una galería que 
se convirtió en tienda de artesanías. Cuando empezó Yo-
landa fue conmigo y me dijo: “¡oye, ayúdame! Vamos a 
llevar gente allá al museo para que se conozca”. Entonces, 
a sabiendas, le dije: “me voy a hacer la competencia yo 
mismo, voy a organizar algo allá”. Organizaba en otros 
sitios, no nada más en el Centro de Artes Visuales. No era 
mi coto.

JT: Pero tu intención era la misma: difundir todo esto en la JT: Pero tu intención era la misma: difundir todo esto en la 
mayor cantidad de espacios posibles…mayor cantidad de espacios posibles…

JC: Ingenuamente trataba de que todos los demás disfruta-
ran lo que yo disfrutaba. Y es ingenuo, porque al final de 
cuentas yo sé que me gusta un platillo sensacional y qui-
siera que las personas que quiero también lo disfrutaran, y 
alguien viene y lo prueba y no le gusta…

JT: ¿Crees que el JT: ¿Crees que el cavcav ayudó a formar artistas, no nada más a  ayudó a formar artistas, no nada más a 
curiosos del arte?curiosos del arte?

JC: Pienso que sí, entendiendo el término artista como algo 
muy limitado, circunscrito a Aguascalientes. Aunque algu-
nos ya han trascendido, pues se han presentado y los han 
invitado en exposiciones nacionales y a veces internacio-
nales…

2 Calle ubicada en el centro de la ciudad de Aguascalientes.
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JT: Pero que sean buenos, malos, eso es aparte.JT: Pero que sean buenos, malos, eso es aparte.

JC: Es aparte.

JT: Como tú has dicho, querías compartir lo que vivías, lo que JT: Como tú has dicho, querías compartir lo que vivías, lo que 
escuchabas, lo que veías. E igualmente este trabajo, como escuchabas, lo que veías. E igualmente este trabajo, como 
los otros en que te desempeñabas, ¿lo veías como un tra-los otros en que te desempeñabas, ¿lo veías como un tra-
bajo más?bajo más?

JC: De alguna manera, sí.

JT: ¿A pesar de estar como pez en el agua?JT: ¿A pesar de estar como pez en el agua?

JC: Es el viejo cuento que muchos dicen: “haces tu trabajo, 
lo que te gusta, y además te pagan”. Nunca me pagaron 
mucho.

JT: Al respecto de lo que hablábamos sobre las conferencias, JT: Al respecto de lo que hablábamos sobre las conferencias, 
la intención de traer lo más actual a los estudiantes del la intención de traer lo más actual a los estudiantes del 
cavcav y tener un taller de experimentación: ¿cómo llegó a  y tener un taller de experimentación: ¿cómo llegó a 
planearse planearse Las bicicletasLas bicicletas??

Fragmento del happening. Podría identificarse esta obra como Las bicicletas, 1978. Imagen de 

archivo donada por Juan Castañeda al autor.
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JC: Fue por tratar de iniciar estas cosas.

JT: Platícame de esa obra. JT: Platícame de esa obra. 

JC: Primero el antecedente. Siendo profesor en La Esmeralda, 
hubo un programa en Sinaloa al que llamaron “Brigadas 
culturales”. Este programa consistía en asistir al estado 
de Sinaloa durante dos semanas, recorriendo las cabeceras 
municipales con alguna actividad diaria de arte. Esta ac-
tividad se dividió en dos semanas: la primera, en la parte 
sur del estado, y la segunda, en la parte norte. No eran 
quince días de actividades, sólo era una semana de activi-
dades en cada una de las cabeceras. Invitaron a escuelas 
de arte de Guadalajara y de México; de artes plásticas, de 
percusiones, de danza clásica, de danza folklórica, de tea-
tro, de guitarra, no me acuerdo qué otra. El objetivo era 
dar cultura al pueblo de Sinaloa para que se olvidara de las 
drogas. Obvio, después de 41 años, no ha dado resultado. 
Qué pésimo. Lo organizaba la directora de cultura, que era 
la hija del gobernador en turno. Entonces, fuimos…

JT: ¿De qué año estamos hablando?JT: ¿De qué año estamos hablando?

JC: Mayo de 1976. Fuimos de artes plásticas…

JT: ¿De La Esmeralda?JT: ¿De La Esmeralda?

JC: Sí. Iban diez estudiantes.

JT: ¿Tú eras el único profesor?JT: ¿Tú eras el único profesor?

JC: Sí. Nos dividimos y se hicieron dos grupos, eso nos per-
mitió que nosotros fuéramos los únicos que estábamos 
dos días en la cabecera municipal, porque el de percusio-
nes se presentaba el lunes aquí, el martes acá, el miércoles 
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allá. Nosotros estábamos lunes y martes aquí, miércoles y 
jueves acá; en diferentes lugares, por supuesto. Yo anduve 
con una mitad del grupo la primera semana y con la otra 
mitad del grupo la siguiente. El único momento en que 
nos juntamos todos fue en Culiacán. Y en Culiacán nos 
pidieron que hiciéramos algo.

JT: ¿Cómo?JT: ¿Cómo?

JC: ¡Algo! Para el transporte, nosotros teníamos un vehículo 
safari donde nos trasladaban y una pick up donde traslada-
ban la obra. Nosotros andábamos presentando las expo-
siciones en cada una de las plazas de las cabeceras muni-
cipales, poníamos ahí los caballetes y las obras para que la 
gente se acercara y platicara con los estudiantes.

JT: ¿Era nada más pintura?JT: ¿Era nada más pintura?

JC: Más o menos, no totalmente, pero sí lo que presentá-
bamos. Se conseguía material para salir a trabajar con la 
gente que quisiera: llenábamos la plaza de pintura, pin-
tábamos las bancas, pintaban niños, adultos, de todo. 
Había actividades prácticas, muy padre todo esto. Pero, 
en Culiacán, teníamos que presentarnos en un estrado. 
Después de danza, después de música, nosotros teníamos 
que presentar algo. Les sugerí que los caballetes estuvie-
ran abajo, porque había un público, había una audiencia, 
sillas y público en la plaza. Sugerí que se presentaran así 
las cosas y nosotros abajo. La señora dijo: “¡No!, arriba, 
ustedes arriba”. Entonces empezamos a pensar qué hacer, 
cómo le hacemos. El chofer que nos traía a nosotros dijo: 
“yo tengo una bicicleta y puedo conseguir más”. Les dije a 
los estudiantes: “¿Qué hacemos con bicicletas? ¡Ah!, pues 
pintura vinílica: vamos a conseguir papel, tela, lo extende-
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mos en el estrado y con la pintura empezamos a pintar las 
llantas y a darle”.

JT: ¿De dónde sacaste esa idea?JT: ¿De dónde sacaste esa idea?

JC: No sé. Inclusive no sé si fue mía o fue del conjunto.

JT: El tema es que les pareció lógico juntar bicicletas, pintura JT: El tema es que les pareció lógico juntar bicicletas, pintura 
y crear algo. Para ese entonces tú ya conocías a Pollock, al y crear algo. Para ese entonces tú ya conocías a Pollock, al 
expresionismo…expresionismo…

JC: Todo… aunque todo es muy pretencioso, ¿no?

JT: Sí.JT: Sí.

JC: Pues empezamos así, tuve que tomar el micrófono en el 
estrado para hablar de la pintura, de los valores y de esto 
y de aquello. Previamente de acuerdo con los chavos, uno 
se bajó y empezó a hablar y le pasé el micrófono; se bajó 
y empezaron a hacer el happening. Resultó bastante intere-
sante, atractivo y novedoso. Nos habrán tirado de locos o 
qué sé yo. 

JT: ¿Era un estrado de buen tamaño?JT: ¿Era un estrado de buen tamaño?

JC: Más o menos. Más grande que este espacio, mucho más 
grande y ancho. Aunque era una tira larga. No era como 
esto, sino un cuadro muy grande.3

JT: Por lo visto, les gustó la experiencia…JT: Por lo visto, les gustó la experiencia…

3 Castañeda señala el área donde nos encontramos, que es la sala principal del ciela, 
cuyas medidas son 7.5 m de largo, 3.4 m de ancho en su parte menos angosta y 5.7 
m de ancho en su parte más angosta. 
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JC: Sí. Y, bueno, a cada lugar al que íbamos, tratábamos de 
hacer alguna cosa. Los chavos, sobre todo Téllez y Jorge 
de Santiago, el escultor que te digo, sobre todo Jorge, que 
era el galán, empezaron a hacerse de relaciones públicas; 
casi en todos los lugares nos hacían baile de despedida. 
Paco del Toro era otro personaje –ya falleció–, y también 
hizo un montón de cosas. Andábamos de playera, de hua-
rache, greñudos; por el calor, levantábamos la camiseta, la 
playera. La señora, en algún momento, nos reunió a todos, 
y entre otras cosas, felicitó a los de percusiones, a los del 
Conservatorio Nacional de Música, a los correctamente 
vestidos…

JT: ¿Y a los pintores?JT: ¿Y a los pintores?

JC: Era obvio que no, pero en los periódicos que consegui-
mos, vimos que a los que mencionaban eran a nosotros.

JT: ¿Esto sólo fue un divertimento para ustedes?JT: ¿Esto sólo fue un divertimento para ustedes?

JC: Sí, para nosotros fue una experiencia…

JT: ¿La calificarías como obra artística?JT: ¿La calificarías como obra artística?

JC: No, fue un evento circunstancial. Pero toda la experiencia 
fue muy positiva para todos. 

JT: ¿Y se te quedó la idea y quisiste replicarla en alguna ocasión?JT: ¿Y se te quedó la idea y quisiste replicarla en alguna ocasión?

JC: Cuando vine aquí a Aguascalientes se replica.

JT: ¿En La Esmeralda no?JT: ¿En La Esmeralda no?

JC: No.
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JT: Llegas en el 77, y esta obra es del 78…JT: Llegas en el 77, y esta obra es del 78…

JC: 78, marzo, abril, no me acuerdo.

JT: A ver, cuéntame un poco de cómo pasó.JT: A ver, cuéntame un poco de cómo pasó.

JC: Aquí lo que pasó es que…

JT: ¿Plaza Vestir?JT: ¿Plaza Vestir?

JC: Plaza Vestir recién se había inaugurado en el sur de la ciu-
dad. Había existido un antecedente de Plaza Vestir, donde 
está el Hotel Fiesta Americana: era un baldío, había sido el 
basurero municipal. Ahí trabajó mi hermana de secretaria; 
su jefe era Bernardo Navarro, por esa situación conocí a 
Bernardo, lo trataba, y cuando quise hacerlo, dije: “pues 
allá, con Bernardo”.

JT: ¿Por las dimensiones?JT: ¿Por las dimensiones?

JC: Y porque era un espacio abierto y por la casi certeza de 
que Bernardo iba a aceptar. Bernardo es una persona muy 
desubicada, conservadora, pero acepta locuras. Yo sabía 
que lo iba a aceptar. Y lo aceptó. Entonces, lo hicimos.

JT: A tus estudiantes, ¿qué les dijiste?JT: A tus estudiantes, ¿qué les dijiste?

JC: Les dije: “vamos a hacerlo, ¿quién se anima?, ¿quién se 
atreve?, ¿quién tiene bicicleta?”. Yo conseguí la pintura, 
conseguí el papel, no recuerdo si lo financiaron o lo pagué 
yo. Y lo que hicimos, lo armamos allá y lo circundamos y 
empezamos.

JT: ¿Fue en el estacionamiento?JT: ¿Fue en el estacionamiento?
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JC: En el estacionamiento, que era el espacio abierto total-
mente.

JT: ¿Qué dimensiones tenía?JT: ¿Qué dimensiones tenía?

JC: Bueno, lo que nosotros hicimos ha de haber sido de unos 
12 x 12 metros, más o menos. No sé, a lo mejor un 10 x 
10. Menos de diez no fueron. 

JT: ¿Quiénes participaron?JT: ¿Quiénes participaron?

JC: Estuvo Moisés; estuvo este chavo Samuel, no me acuer-
do cómo se llamaba… no, se llamaba Manuel, le decían 
“Samy” porque se parecía a Sammy Davis; un exferro-
carrilero, un señor ya grande; mi sobrino, estaba inscrito 
por ahí; Edmundo… no recuerdo… fueron como siete 
u ocho. Estuvo de espectador Manuel Aréchiga. Él no 
participó, sólo anduvo tomando fotos. Sergio Zamarripa 
creo que también fue, pero no participó. Mis padres, mi 
hermano, andaban ahí, pero nada más por curiosos. No 
participaron. Fue la oportunidad de hacer algo diferente.

JT: ¿En qué lo hicieron?JT: ¿En qué lo hicieron?

JC: Era papel kraft, que estaba pegado, si mal no recuerdo, 
con un papel engomado.

JT: ¿Esto fue igualmente un divertimento?JT: ¿Esto fue igualmente un divertimento?

JC: Sí. 

JT: ¿La consideraban o la consideraste, en su momento, como JT: ¿La consideraban o la consideraste, en su momento, como 
una obra, como un trabajo artístico?una obra, como un trabajo artístico?
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JC: De alguna forma, sí, porque les propuse que se hiciera a 
manera de libro para meterlo al concurso de estudiantes. 
Se hizo. Estuvo seleccionado. 

JT: Cuando terminaron el JT: Cuando terminaron el happeninghappening, ¿lo empezaron a doblar?, ¿lo empezaron a doblar?

JC: Se recortó. Bueno, sí, lo trajimos, no recuerdo cómo, y acá 
en la escuela se recortó en hojas de 1 m x 80 cm, o 1.20 x 1. 
Se hizo a manera de libro y se mandó como obra.

JT: ¿Y quién fue el autor que firmó la obra?JT: ¿Y quién fue el autor que firmó la obra?

JC: Un colectivo. Yo no podía participar, porque yo era maes-
tro, y era para estudiantes. Eran los estudiantes los que 
participaron, estaban inscritos ahí en la escuela.

JT: ¿Pero fue tu idea?JT: ¿Pero fue tu idea?

JC: Sí.

JT: ¿Sabes qué le pasó?JT: ¿Sabes qué le pasó?

JC: No, en algún momento desapareció, no sé dónde, no sé 
cómo. 

JT: ¿El único testimonio son estas imágenes donde están us-JT: ¿El único testimonio son estas imágenes donde están us-
tedes en las bicicletas? tedes en las bicicletas? 

JC: Sí.

JT: ¿Cómo clasificarías esa obra?JT: ¿Cómo clasificarías esa obra?

JC: En su momento yo conocía eso como happening.

JT: ¿Tus estudiantes conocían la palabra?JT: ¿Tus estudiantes conocían la palabra?
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JC: No.

JT: ¿La conocieron por ti?JT: ¿La conocieron por ti?

JC: Sí. Inclusive, aunque es diferente de lo que hicimos en Cu-
liacán, también tengo algunas imágenes, pero son transpa-
rencias y son muy pocas. Tengo transparencias de todas 
las brigadas.

JT: ¿Asistió la prensa?JT: ¿Asistió la prensa?

JC: No; en la de Sinaloa sí. Por ahí debo de tener el recorte. 

Imagen de las brigadas culturales, publicada por Noroeste Juvenil, revista de Sinaloa, 1976. 

A la izquierda, Juan Castañeda; a la derecha, Francisco del Toro. Imagen del archivo de Juan 

Castañeda donada al autor. 
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JT: ¿Aquí no hubo?JT: ¿Aquí no hubo?

JC: No, aquí no. Si aquí en la Bienal Internacional José Gua-
dalupe Posada no hay…

Invitación a presenciar “Evento pictórico colectivo” en Plaza Vestir. No hubo recepción del 

evento, pero sí esta nota que salió un día antes, 11 de marzo de 1978, en El Heraldo. Imagen 

del archivo de Juan Castañeda donada al autor.

JT: ¿Quedaste satisfecho con el resultado?, ¿eso cumplía con JT: ¿Quedaste satisfecho con el resultado?, ¿eso cumplía con 
lo que se menciona en el folleto del Centro Regional, acer-lo que se menciona en el folleto del Centro Regional, acer-
ca de ideas nuevas y actuales?ca de ideas nuevas y actuales?

JC: Sí, sí. Quedé conforme con el acto. 

JT: ¿Recuerdas lo que comentaban, en ese momento, tus estu-JT: ¿Recuerdas lo que comentaban, en ese momento, tus estu-
diantes?diantes?
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JC: Estaban divertidos. No recuerdo lo que mencionaban, 
pero estaban divertidos.

JT: ¿Eran conscientes de que estaban haciendo una obra?JT: ¿Eran conscientes de que estaban haciendo una obra?

JC: No lo creo; si acaso, Moisés.

JT: Quisiera saber si hay más obras similares donde hayas re-JT: Quisiera saber si hay más obras similares donde hayas re-
clutado a varios de tus estudiantes para hacer algo que ya clutado a varios de tus estudiantes para hacer algo que ya 
podríamos calificar como arte contemporáneo.podríamos calificar como arte contemporáneo.

JC: No recuerdo si hubo, seguramente no.

JT: Entonces habría que esperar unos años más, en los 80.JT: Entonces habría que esperar unos años más, en los 80.

JC: Ajá. Yo les propuse la exposición de… por ahí debes de 
tener El retrato efímero de una sociedad.

JT: JT: El hombre de Aguascalientes: retrato efímero de una sociedad…El hombre de Aguascalientes: retrato efímero de una sociedad…

JC: Y la idea, el planteamiento, fue que la obra fuera efímera. 
Parece ser que el Buitre (Gerardo Faustino Barba), al re-
plicarla, tampoco fue tan efímera…4

JT: ¿Aquí qué hubo?JT: ¿Aquí qué hubo?

JC: Pues aparte del texto que escribió por ahí el llamado 
“Choco”, que no recuerdo cómo se llamaba…

JT: Jorge Castillo.JT: Jorge Castillo.

4 Castañeda habla de la réplica que hizo Faustino Barba con La Agencia en 2012 
y que se puede consultar en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/
watch?v=xAUq2MbQbfI 
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JC: ¿Jorge Castillo? Un poco la intención era hacer cosas que 
tuvieran cierta repercusión, un tanto réplicas, a lo me-
jor no muy consciente. Por ejemplo, Jesús Reyna expuso 
un espejo que es lo que hicieron los dadaístas, ¿no?, no 
recuerdo quién fue, pero lo tituló “Retrato de un imbé-
cil” o “de un idiota”, no recuerdo cómo. Lo de Jesús era 
también relacionado con la imagen de quien se viera. No 
recuerdo el título de lo que hizo. En la de Gabriel Gon-
zález se presentaba un montón de tierra o escombro con 
basura. También creo que Gabriel hizo, en otra ocasión, 
una especie de vitrolero de aguas frescas, cerrado, con una 
abertura de alcancía arriba, y lanzabas una moneda y po-
nías abajo un recipiente para que cayera ahí; entonces, el 
que cayera ahí era merecedor de una foto de Gabriel, del 
estudio “Herlinda”. Esto también fue idea mía.

JT: ¿La exposición también?JT: ¿La exposición también?

JC: No, la exposición era colectiva. Yo les proponía ideas.

JT: Pero ¿hacer esta exposición fue idea tuya?JT: Pero ¿hacer esta exposición fue idea tuya?

JC: Sí, sí, claro.

JT: ¿Recuerdas si el público estaba un poco desconcertado en JT: ¿Recuerdas si el público estaba un poco desconcertado en 
ese momento?ese momento?

JC: No, no creo. A lo mejor estaba un poco indiferente. Lo 
que sí recuerdo es que los participantes estaban muy diver-
tidos. Esto, de alguna manera, también nos llevó a algo… 
porque otra cosa que yo les motivaba o los provocaba o 
inducía era a que participaran fuera de Aguascalientes, 
en concursos, encuentros, bienales; o sea, que no se que-
daran aquí nada más. Así empezaron a participar. Luego 
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nos invitaban muchas veces a exposiciones en el mam, por 
ejemplo, y en muchas otras cosas…

JT: ¿Gestionadas por ti?JT: ¿Gestionadas por ti?

JC: Yo los provocaba a que enviaran. Hay varias exposiciones 
del mam donde invitaron a Moisés, a Faustino, a Fonseca, 
a no me acuerdo quién más. En El Chopo, a Pilar Ramos, 
a Aníbal Reyes. También, cuando se presentó uno de los 
salones nacionales de experimentación… ¿era experimen-
tal o alternativo?, no recuerdo… “espacios alternativos”, 
si mal no recuerdo, se llamó… en esa bienal o trienal últi-
ma que hubo cerraron el Museo de Arte Moderno, porque 
surgió aquel conflicto de Marilyn Monroe como la Virgen 
de Guadalupe,5 no sé si te enteraste…

JT: ¿De quién es esa obra?JT: ¿De quién es esa obra?

JC: Era de Rolando de la Rosa, un artista de Toluca, pero vivía 
en Ciudad de México. En esa bienal participamos varios 
de nosotros: con una instalación, Moisés y Jesús Reyna; 
con una individual, Faustino Barba; y otra, compartida, 
entre Gabriel González y yo. Lo que hicimos fue una pro-
puesta: “En este pueblo nunca pasa nada”. Esto fue lo que 
hicimos: nos pusimos en la plaza, entre lo que ahora es 
Farmacias del Ahorro y Farmacia Guadalajara…

JT: ¿En dónde?JT: ¿En dónde?

JC: En Juárez, en Avenida Juárez. Ahí nos pusimos con una 
cámara fija –dos o tres, no me acuerdo; pero lo válido 
era una–, con vista hacia catedral, y de siete de la mañana 
a siete de la noche estuvimos tomando una foto cada diez 

5 Castañeda se refiere al revuelo que causó, en 1988, la obra de Rolando de la Rosa, 
en el Museo de Arte Moderno (mam) de la Ciudad de México.
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minutos. Cada diez minutos hacíamos una obturación y 
el resultado fue una serie de fotos, de un lugar, de un día, 
donde lo más interesante fue un señor que iba cargando 
un colchón y se puso a descansar ahí.

JT: ¿Qué le pasó a la obra?JT: ¿Qué le pasó a la obra?

JC: Creo habérsela dado a Gabriel González hijo, pero no es-
toy seguro, porque sí sé que pensé en dársela a él, aunque 
no sé si se la di. Después de mucho tiempo seguí con la 
idea de que no se la había dado, la busqué y ya no la tenía; 
entonces es probable que sí se la haya dado. No sé si la 
guardó o no Gabriel González hijo. Las fotos eran, gene-
ralmente, en blanco y negro y de formato pequeño, pero 
metíamos unas grandes, de diferente tamaño, y algunas de 
color. Entonces, ésas las pusimos en un tendedero en el 
mam, en donde cronológicamente pusimos las imágenes, y 
la mañana y la noche se podían notar por el cambio de luz.

JT: ¿En qué año fue?JT: ¿En qué año fue?

JC: Si mal no recuerdo, 87 u 89, o sea, fue muy paralelo con 
esto…

JT: Por esos años también aparece esta obra de Faustino Barba:JT: Por esos años también aparece esta obra de Faustino Barba:
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Gerardo Faustino Barba, fragmento del recorrido que el artista hizo, circa 1984-1985. Imagen de 

archivo donada por Juan Castañeda al autor.

JC: Eso ha de haber sido en el 84-85, más o menos.

JT: ¿Me puedes contar algo sobre su origen?JT: ¿Me puedes contar algo sobre su origen?

JC: La idea era que él saliera del Centro de Artes Visuales e 
hiciera un recorrido. Lo que quisiera él, hasta un punto 
donde cambiara de color o que se acabara el color, no 
recuerdo, y le pusiera otro color y continuara con este re-
corrido por varias partes de la ciudad. Libre totalmente, 
que él se fuera por donde quisiera, caminando (por eso 
traía él los botes de pintura). Hacer todo el recorrido, 
pasando por la Casa de la Cultura… no, hasta llegar a la 
Casa de la Cultura; pero no del Centro de Artes Visuales 
a la Casa de la Cultura.
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JT: ¿Por otro rumbo, digamos?JT: ¿Por otro rumbo, digamos?

JC: Por otro recorrido muy largo. Y este itinerario registrarlo 
en un mapa de la ciudad con colores que correspondían a 
los utilizados en ese tramo. 

JT: O sea, hacía un orificio en la lata e iba dejando el testimo-JT: O sea, hacía un orificio en la lata e iba dejando el testimo-
nio…nio…

JC: Ajá.

JT: ¿De quién fue esa idea?JT: ¿De quién fue esa idea?

JC: Mía.

JT: ¿Tú le dijiste “haz esto” a Faustino Barba?JT: ¿Tú le dijiste “haz esto” a Faustino Barba?

JC: Yo se la propuse.

JT: ¿Y él la aceptó como si nada?JT: ¿Y él la aceptó como si nada?

JC: Él aceptó. Te comenté que, recientemente, cuando vi que 
hizo lo mismo Francis Alÿs, lo compartí, y Cuauhtémoc 
Medina me contactó. Ahora que vino lo abordé.

JT: ¿Qué te dijo?JT: ¿Qué te dijo?

JC: Le dije que yo era el que había hecho la foto. Ya en Twitter 
me había dicho que eso había sucedido en 1963 por equis 
persona, en Francia, creo, y lo volvió a repetir ahora. Estu-
ve platicando con él muy a gusto, comentando cosas, pero 
se acercó…

JT: ¿Faustino?JT: ¿Faustino?
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JC. No, Martha Juárez, con su amigo el licenciado Antúnez y 
Julia Velasco, de las primeras egresadas de la Licenciatura 
en Ciencias del Arte y Gestión Cultural, que es la direc-
tora de…

JT: Del Museo Escárcega.JT: Del Museo Escárcega.

JC: Del Escárcega, sí; se acercaron para invitarlo a que fuera 
al Escárcega, entonces ahí lo acaparó el Lic. Antúnez, ahí 
empezó a hablar. Y ya no platiqué con él. Porque dije: 
“¡chin!, si realmente va ahí al Escárcega, a ver qué dice, 
qué hace…”

JT: ¿Esa obra se la propones a Faustino Barba porque habías JT: ¿Esa obra se la propones a Faustino Barba porque habías 
visto algo?visto algo?

JC: No, simplemente había muchas cosas, era muy común 
que nosotros, Elva también incluida, les propusiéramos: 
“¿por qué no hacen algo?, ¿por qué no hacen esto?”. Por 
propuesta de Elva, en teoría, también participó en otro 
concurso. Ahí sí lo seleccionaron: estuvo registrando las 
bombas de chicle que explotaban, y luego ponía el chicle y 
ponía la foto, alguna cosa así. Él estaba dispuesto a hacer 
cualquier porquería. Curiosamente ayer me lo encontré y 
me abordó. Me dijo que quiere platicar porque tiene una 
propuesta para la intervención de Artes Visuales.6 Y me 
empieza a platicar que quiere hacer una serie de pendones 
con todos los nombres que han pasado por el Centro de 
Artes Visuales; dice: “es que no voy a conseguirlos, en-
tonces lo puedo hacer con esto”, y me saca la invitación 
que hicimos para el 25 aniversario del Centro de Artes 
Visuales, donde tiene muchos nombres, y agrega: “lo voy 

6 Castañeda se refiere a la convocatoria que abrió el cav en el verano de 2017. Con el 
motivo de los 40 años de dicho centro, la comunidad artística fue invitada a concur-
sar para intervenirlo. 
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a hacer con los nombres que están aquí y voy a hacerlo 
nomás con cuarenta”. Como tres semanas antes, o más, 
yo platiqué con Lucía Castañeda y con Elva, y ésa era idea 
mía. No se la pasé, ahora fue por ósmosis. No voy a par-
ticipar, no lo voy a hacer, pero yo propondría una obra, 
no con pendones, sino rotulada, con diferente tipografía y 
tamaño.

JT: ¿También con esos cuarenta o todos los que participaron?JT: ¿También con esos cuarenta o todos los que participaron?

JC: No, con todos los que se pudieran, y como yo tengo mu-
chos aquí, en todo esto hay un montón de nombres, y 
además creo que es posible conseguir el archivo muerto 
de listas de asistencias, pero con los que tengo yo aquí se 
pudieran hacer. Aquí, en este caso, hay una coincidencia, 
que yo se las platiqué a Elva y a Lucía, y resulta que él me 
platica lo mismo, nada más que con pendones, porque se 
nos dice que no se puede alterar el edificio. Yo conside-
ro que pendones no es una intervención, pero si pudiera 
ser con tipografía rotulada… Y al final, simplemente se 
vuelve a pintar y ya. Era muy común que nosotros, no 
solamente él, sino varios, les propusiéramos cosas…

JT: ¿Por qué elegiste a Faustino Barba para esta obra?JT: ¿Por qué elegiste a Faustino Barba para esta obra?

JC: Porque él estaba dispuesto a hacer muchas cosas.

JT: ¿En qué momento lo tuviste como estudiante?JT: ¿En qué momento lo tuviste como estudiante?

JC: Muy al principio. Él había estado en el taller de no sé qué, 
en el tecnológico [Instituto Tecnológico de Aguascalien-
tes], y se pasó al Centro de Artes Visuales.

JT: ¿Esta obra era para concurso, la de Barba?JT: ¿Esta obra era para concurso, la de Barba?
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JC: Sí, sí, era para participar en Arte Joven.

JT: ¿Qué le pasó?JT: ¿Qué le pasó?

JC: No la seleccionaron…

JT: ¿Por qué crees que no?, ¿cómo calificarías a esa obra?JT: ¿Por qué crees que no?, ¿cómo calificarías a esa obra?

JC: Obviamente es algo conceptual, a partir de un performance, 
donde hay un registro, pero no fotográfico, sino un regis-
tro que sería una idea.

JT: ¿Esa imagen que tomaste es la única que sobrevive? JT: ¿Esa imagen que tomaste es la única que sobrevive? 

JC: Es la única.

JT: Por curiosidad, quisiera saber por qué no tomaste más…JT: Por curiosidad, quisiera saber por qué no tomaste más…

JC: Pues porque yo no lo seguí, ni siquiera le tomé fotografía 
del mapa, que sí me enseñó, de lo que hizo. O sea, yo te-
nía una idea, pero no estaba dispuesto a hacerla. Yo pude 
haberla hecho.

JT: ¿Por qué no la hiciste?JT: ¿Por qué no la hiciste?

JC: Por flojo, por flojera…

JT: Eras el que estaba detrás de toda esta gente ideando cosas, JT: Eras el que estaba detrás de toda esta gente ideando cosas, 
motivándolos…motivándolos…

JC: Sí, sí. Y al invitarlos, casi todas las exposiciones eran temá-
ticas… y al invitarlos, los estaba provocando a que solu-
cionaran una idea. Se dice que los concursos deben de ser 
de tema libre, porque de lo contrario limitan la creatividad, 
y yo creo que no. Yo creo que si tienes un tema, tienes la 
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libertad de cómo interpretarlo. Entonces, la forma de pro-
vocarlos a que se esforzaran en encontrar una solución era 
poniéndoles un tema. 

JT: Si había un énfasis en la actualidad y en la reflexión, y en JT: Si había un énfasis en la actualidad y en la reflexión, y en 
las conferencias y en el diálogo con la tradición, ¿por qué las conferencias y en el diálogo con la tradición, ¿por qué 
crees que han sobrevivido tan pocas obras que podamos crees que han sobrevivido tan pocas obras que podamos 
calificar como arte contemporáneo?calificar como arte contemporáneo?

JC: Bueno, eso fue nada más en una exposición, las otras no 
sé si puedan existir o no, pero yo tengo algunas cosas ahí, 
aunque son de lo que yo he hecho y conservo.

JT: O sea, ¿no producían tanto en ese sentido?JT: O sea, ¿no producían tanto en ese sentido?

JC: No.

JT: ¿Pero sí ideas?JT: ¿Pero sí ideas?

JC: Sí.

JT: Para producir esta clase de obras se necesita un proceso, JT: Para producir esta clase de obras se necesita un proceso, 
sobre todo intelectual…sobre todo intelectual…

JC: Sí, por supuesto, pero, además, hay ocasiones en que el 
arte lleva ciertas complejidades, sobre todo materiales, 
que las situaciones económicas no permiten conseguirlo 
o hacerlo, o que simplemente se quedan en proyecto o 
en maqueta. Dentro de mis ejercicios con los estudiantes, 
dependiendo del grado, de materia, visualizaba de dónde 
sacar de la Licenciatura de Artes Visuales7 para proponer 
un proyecto no realizable. 

7 Castañeda habla sobre su experiencia como profesor universitario, que fue una acti-
vidad que realizó a inicios del siglo xxi.
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JT: ¿A qué te refieres?JT: ¿A qué te refieres?

JC: Hacer una obra no realizable, un proyecto de una obra 
que no se pueda realizar.

JT: ¿En qué año?JT: ¿En qué año?

JC: Eso lo he hecho muchas veces con muchos grupos. Luego 
me salían con cosas que no correspondían, porque decían: 
“mi proyecto no realizable es hacer honestos a los del pri”. 
No, no, no, mi idea era de proyectos creativos artísticos no 
realizables. 

JT: O sea, también te encontraste con dificultades de diálogo JT: O sea, también te encontraste con dificultades de diálogo 
con los estudiantes, porque no estaban familiarizados con con los estudiantes, porque no estaban familiarizados con 
el lenguaje.el lenguaje.

JC: Sí, aunque generalmente yo no trato de buscar una comu-
nicación rebuscada y compleja, sino más llana. Una pro-
puesta “no realizable” es hacer un arco, por decir algo, 
de San Marcos a Catedral, un marco con globos inflables 
que abarquen 300 metros de altura. Físicamente se supon-
dría que se puede realizar, pero una serie de situaciones lo 
impiden: las cuestiones atmosféricas, las cuestiones econó-
micas, las cuestiones de la navegación; en fin, una serie de 
situaciones así. Recuerdo algo de la secundaria: en alguna 
ocasión les pedí que me hicieran un relato breve en donde 
los personajes fueran ellos volando. Algunos descubrieron 
que en algún momento podían volar y se pusieron una 
capa para hacerlo, pero había un metal que los afectaba 
y entonces eso les quitaba los poderes. Recuerdo a dos. 
Un chico que dice: “iba caminando hacia el parque y vi 
un avioncito que estaba volando, jalado de una cuerda, 
y cuando llegué y tomé la cuerda, se convirtió en una es-
caleta y el avión se convirtió en uno de verdad. Me subí, 
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empecé a manejarlo y empezó a volar, pero como no sabía 
manejar aviones, el avión se fue volando hasta llegar a Bra-
sil. Aterrizó, me bajé, y cuando me bajé se convirtió en un 
avioncito jalado por un hilo…”. Fue un niño de secunda-
ria. El otro dijo: “estaba yo en mi casa y empecé a mover 
mis brazos y empecé a elevarme. Me seguí elevando y fue 
tanto lo que me estuve elevando que llegué al sol.  Y como 
me di cuenta de que no me pasaba nada, me quedé a vivir 
ahí”. Si eso era con los niños, se suponía que con los adul-
tos, provocándolos con ciertas cosas, podría ser más fácil, 
pero no.

JT: A pesar de eso, hay una curiosidad que me parece ob-JT: A pesar de eso, hay una curiosidad que me parece ob-
servar a distancia, y es que los artistas que intervinieron servar a distancia, y es que los artistas que intervinieron 
en el en el happeninghappening, que no tiene nombre oficial, al igual que , que no tiene nombre oficial, al igual que 
Faustino Barba, cuya obra me parece que tampoco tiene Faustino Barba, cuya obra me parece que tampoco tiene 
nombre, ¿o tuvo nombre esa obra…?nombre, ¿o tuvo nombre esa obra…?

JC: No, bueno, si la obra de Faustino tuvo nombre, él se la 
puso.  

JT: Pues Faustino Barba y todos los demás, decía, a la fecha, JT: Pues Faustino Barba y todos los demás, decía, a la fecha, 
difícilmente creo que podrían ser considerados como ar-difícilmente creo que podrían ser considerados como ar-
tistas contemporáneos. tistas contemporáneos. 

JC: Así es.

JT: Fueron tus provocaciones las que hicieron que ellos crea-JT: Fueron tus provocaciones las que hicieron que ellos crea-
ran esta clase de obra. ran esta clase de obra. 

JC: Claro que sí. Lo que pasa es que fue un momento así. Ser 
director me llevó a hacer una serie de cosas. Sergio Flores, 
cada vez que pasaba por ahí, me decía: “bueno, y ahora 
qué tienes preparado, qué es lo que sigue”.



Juan regresa a aguascalientes, se sube a una bicicleta

141

JT: ¿Qué años?JT: ¿Qué años?

JC: Mucho tiempo en mi estancia en el Centro de Artes Vi-
suales, en los 80 y 90. Pero empezó un momento en que 
me di cuenta de que ya era un poco tedioso y que ya estaba 
haciendo menos cosas. Lo que hacía era tratar de com-
partir lo del arte contemporáneo en general. Inclusive, en 
alguna ocasión, di cursos especiales para administrativos 
de la Casa de la Cultura. Era optativo y voluntario, porque 
yo decía: “bueno, llegan personas aquí a trabajar y no sa-
ben ni qué es arte; por qué, si están aquí, no se interesan 
en conocer algo de lo que es esto”. Pero gradualmente iba 
haciendo menos cosas en el Centro de Artes Visuales. E 
iba haciendo, casi casi, nada más las cuestiones adminis-
trativas elementales, donde ya era a veces más importan-
te saber si había papel de baño o no. Fue cuando pensé: 
“bueno, con los 25 años ya termino”, pero no querían, 
entonces duré todavía otro medio año más.





V

RAQUEL TIBOL 
LE DA UNA INSTRUCCIÓN 

A JUAN: 
ARTE CONTEMPORÁNEO, 

CRÍTICA Y POLÍTICA

JT: Una de las imágenes del archivo de La Agencia,JT: Una de las imágenes del archivo de La Agencia,11 y que no  y que no 
está en el mío, es la invitación a una de tus charlas cuyo está en el mío, es la invitación a una de tus charlas cuyo 
título es “Arte contemporáneo y sus derivaciones”. ¿Qué título es “Arte contemporáneo y sus derivaciones”. ¿Qué 
recuerdas de esa ocasión?recuerdas de esa ocasión?

JC: De entrada, empezar a dar a conocer que había otras po-
sibilidades, que había otras cosas que se hacían en ese mo-
mento en el mundo y en México. Fue a menos de mes y 
medio de que iniciamos actividades, antes de que se inau-
gurara oficialmente el cav. De hecho, fueron 17 días antes. 

JT: ¿Recuerdas la reacción de los estudiantes? JT: ¿Recuerdas la reacción de los estudiantes? 

1 La Agencia A. C., de acuerdo con su página web, es “una asociación civil intere-
sada en la creación de proyectos artísticos mediante el desarrollo de tres campos 
principales: la exhibición, la educación y la solución a problemáticas diversas”. 
Parte de su labor puede ser consultada en el siguiente enlace: organizacionagencia.
wordpress.com 
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JC: Al principio, recuerdo que fue bastante amplia la asis-
tencia. La hicimos en el patio, que entonces no tenía los 
pequeños prados que tiene ahora, eso los hicieron pos-
teriormente. El espacio estaba totalmente libre y se lle-
nó. Recuerdo que hubo algunas expresiones como: “¡qué 
bueno, hay otras cosas!”, pero, en general, en la mayoría se 
veía indiferencia.

JT: ¿Indiferencia?, ¿porque les parecía muy novedoso o por-JT: ¿Indiferencia?, ¿porque les parecía muy novedoso o por-
que el conocimiento del tema era muy incipiente?que el conocimiento del tema era muy incipiente?

JC: Primero, porque el conocimiento era incipiente y no les 
interesaban otras cosas aparte de lo que hacían, porque, 
de acuerdo con sus parámetros o formación o criterio, lo 
suyo era lo bueno, eso era suficiente y era lo adecuado.

JT: ¿Decidiste cambiar eso a través de las conferencias?JT: ¿Decidiste cambiar eso a través de las conferencias?

JC: A través de las conferencias, de las pláticas, mesas redon-
das…

JT: ¿Recuerdas a algunos de los estudiantes que iban a tus JT: ¿Recuerdas a algunos de los estudiantes que iban a tus 
charlas?charlas?

JC: Los que estaban más interesados son los que tú conoces.

JT: Moisés…JT: Moisés…

JC: Moisés Díaz, Jesús Reyna, José Luis Quiroz, Sergio Zama-
rripa.

JT: Sobre esta charla, Juan, la de la plática “Nueva York: JT: Sobre esta charla, Juan, la de la plática “Nueva York: 
Washington y sus museos”…Washington y sus museos”…
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Invitación a la plática “Nueva York-Washington y sus museos” a cargo de Juan Castañeda y 

Elva Garma, 18 de junio de 1982. Imagen de archivo donada por Juan Castañeda al autor.

JC: Fue después de un viaje que hicimos. Traía las transparen-
cias y me pasó igual: quería compartir y dar a conocer lo 
que había visto. Ésa fue la tercera o cuarta vez que fui a 
Nueva York y la última que fui en verano. Quería darles 
a conocer esto. Como anécdota, fue la primera vez que 
llevamos a Lucía, quien tenía cuatro años, y en dicha con-
ferencia estaba ahí, y cuando empezamos a pasar las trans-
parencias, en una de las fotos que pasamos, mostramos 
obra de Picasso. Lucía le dijo a su prima: “no, vente. Ése 
es Picasso, ya lo vi”.

JT: ¿A los cuatro años?JT: ¿A los cuatro años?

JC: O sea, vamos, a esa edad ya la habíamos saturado de mu-
seos. Creo que ahora se da cuenta de que fue bueno. 

JT: Esta imagen es interesante: Salón Nacional de Artes Plás-JT: Esta imagen es interesante: Salón Nacional de Artes Plás-
ticas, sección de espacios alternativos del 87. Dentro de ticas, sección de espacios alternativos del 87. Dentro de 
los participantes estaba…los participantes estaba…
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JC: Gabriel Orozco.

Invitación a la exposición del Salón Nacional de Artes Plásticas Sección Espacios Alternativos del Museo 

de Arte Moderno (mam) en 1987. Imagen de archivo donada por Juan castañeda a La Agencia A. C.

JT: Y varios de Aguascalientes, ¿cómo fue la gestión de estas JT: Y varios de Aguascalientes, ¿cómo fue la gestión de estas 
exposiciones fuera de Aguascalientes?exposiciones fuera de Aguascalientes?

JC: Bueno, lo que pasa es que yo los provocaba a que 
participaran. O sea, no era la primera vez que lo hacían, 
ya habían participado desde, si mal no recuerdo, 1979 o 
1980, en el Primer Salón de Pintura, llamado así en ese 
entonces. Yo les pasaba la convocatoria. Todo aquel que 
quisiera saber de convocatorias, iba conmigo y yo la ponía 
en la mampara. Inclusive de Zacatecas, de San Luis Potosí 
y de otros lugares venían o se trataban de comunicar para 
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saber qué tipo de convocatorias había. Por cierto, fue el 
último de los espacios alternativos, creo que se hicieron 
dos o tres antes (de los cuales, en uno, Elva ganó una men-
ción). Pues se animaron a participar y salieron selecciona-
dos, pero la realidad es que eran tres obras, porque en dos 
de las obras éramos coautores. En una, Gabriel González 
y yo, y en otra, Jesús Reyna y Moisés; el único que partici-
pó individualmente fue Gerardo Faustino.

JT: En esta imagen, de 1990, dice: “El arte en Aguascalien-JT: En esta imagen, de 1990, dice: “El arte en Aguascalien-
tes, ciclo de mesas redondas del primer encuentro de tes, ciclo de mesas redondas del primer encuentro de 
artes plásticas”. Me llama la atención la primera charla: artes plásticas”. Me llama la atención la primera charla: 
“¿Profesión o “¿Profesión o hobbyhobby?”. Habíamos hablado de que, desde tu ?”. Habíamos hablado de que, desde tu 
llegada a Aguascalientes, podríamos decir que colaboraste llegada a Aguascalientes, podríamos decir que colaboraste 
para que los talleristas se sintieran más profesionales en para que los talleristas se sintieran más profesionales en 
cuanto a su arte, en cuanto a su disciplina, en cuanto a su cuanto a su arte, en cuanto a su disciplina, en cuanto a su 
ejercicio…ejercicio…
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Invitación al ciclo de mesas redondas del 1er. Encuentro Estatal de Artes Plásticas “El arte en 

Aguascalientes”, septiembre-octubre de 1990. Imagen de archivo donada por Juan Castañeda a La 

Agencia A. C.

JC: Sí. No profesionales en el sentido de títulos.
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JT: Claro, sino tomar el trabajo artístico en serio, cuya deman-JT: Claro, sino tomar el trabajo artístico en serio, cuya deman-
da intelectual es exhaustiva. En el 90, es decir, trece años da intelectual es exhaustiva. En el 90, es decir, trece años 
después de arrancar tu gestión al frente del Centro de después de arrancar tu gestión al frente del Centro de 
Artes Visuales, y a la mitad del tiempo total en que estu-Artes Visuales, y a la mitad del tiempo total en que estu-
viste, regresa este tema. ¿Lo retomaste o, mejor dicho, lo viste, regresa este tema. ¿Lo retomaste o, mejor dicho, lo 
pusiste en la mesa de discusión porque intuías que alguno pusiste en la mesa de discusión porque intuías que alguno 
de los estudiantes no se lo tomaba tan en serio o fue por-de los estudiantes no se lo tomaba tan en serio o fue por-
que era un tema que te interesaba?que era un tema que te interesaba?

JC: Por las dos cosas, pero más que nada era esa situación. Por 
ejemplo –y no recuerdo si ya lo había comentado–, era 
muy común que en las clases faltaran o llegaran tarde o se 
fueran temprano, porque tenían otras cosas que hacer, por 
la telenovela o por lo que tú quieras, o porque llovía no 
llegaban, o porque tenían otro compromiso. Entonces, yo 
les decía: “bueno, también para mí llovió y yo estuve aquí, y 
si tenías otro compromiso, también éste es un compromi-
so, entonces, ¿por qué no cambias el otro compromiso?”. 
Bueno, obviamente porque les interesaba más el otro. Me 
interesaba realmente que los tomaran, que se involucraran 
más en la creación, en el arte, no en el entretenimiento 
que, también te lo dije, no lo dejaba de lado dentro del 
Centro de Artes Visuales, pero no era lo que a mí más me 
motivaba; lo que me motivaba era que se involucraran, que 
realmente fueran porque deseaban hacer esto por gusto; 
que asistieran a las conferencias, exposiciones, porque les 
interesara y no nada más porque los llevaban.

JT: Sobre la charla acerca del público del arte: se habla mucho JT: Sobre la charla acerca del público del arte: se habla mucho 
de la creación de públicos para el arte. Es un tema muy de la creación de públicos para el arte. Es un tema muy 
recurrente y, al parecer, inagotable. Desde ese momento, recurrente y, al parecer, inagotable. Desde ese momento, 
¿ya tenían carencia de público? No hablo del público del ¿ya tenían carencia de público? No hablo del público del 
propio centro, sino del público en general…propio centro, sino del público en general…
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JC: Sí, el público en general. De alguna manera, en Aguas-
calientes, a partir de la Casa de la Cultura, ha habido un 
público cautivo, pero no interesado. Sale de misa y está 
abierta la Casa de la Cultura, se mete, ve y sabe que existe 
algo. Pero se mete, como se puede meter ahora, que es 
lo más común, a los centros comerciales. A partir de eso, 
pues probablemente a alguno le gustaba o le inquietaba, 
y bueno, se interesaba más, ya como una cuestión más de 
gusto que de inercia. A propósito, esta otra imagen, que 
es del Primer Encuentro Estatal de Artes Plásticas: prime-
ro, el encuentro lo propuse porque había un montón de 
inconformidades, inclusive de no participaciones en los 
concursos, porque decían que todo estaba arreglado, que 
estaban ya previamente otorgados los premios. Una serie 
de situaciones que decían que no tenían sentido.

JT: ¿De cuál concurso hablas?JT: ¿De cuál concurso hablas?

Nota de prensa del IV Encuentro de Artes Visuales, en El Sol del Centro, 1 de julio de 1996. 

Imagen de archivo del Instituto Cultural de Aguascalientes comprada por el autor.
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JC: En general, pero principalmente el de Estudiantes de Artes 
Plásticas y Arte Joven, inclusive de los de fuera de Aguas-
calientes. La propuesta era hacer este encuentro para que 
pudieran participar todos los del estado, sin restricciones, 
sin selección, sin premios, pero con la obligación de que 
fueran tres obras por cada autor, que podían ser tres obras 
en cada una de las ramas. Se iba a publicar un catálogo. 
Creo que a muchos les interesaba más aparecer en el ca-
tálogo que en la exposición misma. Después se empezó a 
contaminar, degenerar un poco, porque empezaron a que-
jarse, criticar, que los habían puesto aquí y no allá.

JT: ¿JT: ¿AquíAquí dónde y  dónde y alláallá dónde? dónde?

JC: En ese entonces se usaba la galería y el patio, y querían el 
lugar principal de la galería. En la segunda convocatoria, 
la museografía sería a criterio de los museógrafos. Pero así 
empezaron a deformarse en esta idea, este pleito de que 
‘yo soy mejor que el otro que está allá adentro y yo estoy 
afuera…’, entonces, yo mismo decidí después de, si mal 
no recuerdo, cuatro encuentros, si acaso cinco, cancelarlo. 
De los últimos ya no hicieron catálogo, nada más de los 
primeros. O sea, era lo que ahora han pedido aquí, que 
luego no se hace: ver Arte Joven y dialogar Arte Joven, 
pero ahí mismo. Eso era lo que yo pretendía: hacer la ex-
posición y dialogar en la exposición sobre asuntos del arte.

JT: ¿Por qué consideras importante el comentario que acom-JT: ¿Por qué consideras importante el comentario que acom-
paña a la obra?paña a la obra?

JC: Porque era el entorno, el contexto adecuado, específico. 
Sobre todo en Aguascalientes, donde, hasta la fecha, toda-
vía es muy difícil hablar de arte fuera del momento y del 
contexto. 



152

El pintor nocturno. convErsacionEs con Juan castañEda

JT: ¿A qué te refieres con eso?JT: ¿A qué te refieres con eso?

JC: Que si yo me encuentro con compañeros, maestros, ex-
compañeros, exalumnos, hablamos de cualquier pende-
jada, pero no de arte. Cuando estoy con mis amigos de 
México hablamos de arte.

JT: ¿A qué crees que se deba eso? ¿Cuál es tu hipótesis?JT: ¿A qué crees que se deba eso? ¿Cuál es tu hipótesis?

JC: Que aquí no están involucrados totalmente y que es algo 
por ahí de…  a lo mejor hasta de adorno. Me di cuenta, te 
decía, de que les interesaba más el catálogo. Inclusive por 
ahí hay algunos escritos en Espacios, la revista, donde yo 
criticaba la situación, y alguien me dijo, de ahí mismo, del 
Instituto Cultural, que cómo era posible que yo criticara lo 
que yo organizaba.

JT: ¿Qué le dijiste?JT: ¿Qué le dijiste?

JC: Yo no estoy criticando la organización, estoy criticando el 
resultado. O sea, el espacio está ahí, pero la calidad es la 
responsabilidad de los que participan, no mía.

JT: Claro. En varias imágenes también se ve que hay un equi-JT: Claro. En varias imágenes también se ve que hay un equi-
po de museógrafos, pero no aparece la palabra po de museógrafos, pero no aparece la palabra curadorcurador……
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Invitación a la exposición de Juan Castañeda, Bodegones, 1995. Imagen del archivo de 

Castañeda cedida al autor (1/2).
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Invitación a la exposición de Juan Castañeda, Bodegones, 1995. Imagen del archivo de 

Castañeda cedida al autor (2/2).

JC: No, no existía todavía como costumbre, no. Además, el 
reconocimiento era más que nada al técnico, pero la rea-
lidad es que no son museógrafos. Y, sobre todo, se dio a 
partir del Encuentro de Arte Joven, donde venía gente de 
México. Raquel Tibol se inventó un curso de museogra-
fía y entonces venían de las casas de cultura, institutos, o 
como se llamaran en ese momento, de prácticamente toda 
la república, con motivo del encuentro de Arte Joven. El 
curso consistía en ponerse a trabajar, aunque realmente 
no era curso. A veces, Raquel, cuando le tocaba ser jurado, 
les daba algunos comentarios o algunas indicaciones. Fue 
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también una etapa muy padre de convivencia, porque ve-
nía gente de Oaxaca, de Sonora, de Chihuahua, de Colima, 
de Michoacán, de Guanajuato; en fin, cantidad de gente 
que venía a trabajar…

JT: ¿De qué año estás hablando, Juan?JT: ¿De qué año estás hablando, Juan?

JC: Del 81 en adelante. Había que trabajar, aproximadamente, 
de 1,000 a 1,500 obras.

JT: ¿Cuántos años duró ese taller?JT: ¿Cuántos años duró ese taller?

JC: Fueron bastantes. Gradualmente fueron viniendo menos. 
Hasta apenas hace tres o cuatro años ya dejaron de venir 
los de México. Los de México siempre vinieron, llamados 
“los chimales”, ¿por qué? No sé.

JT: JT: MuseógrafoMuseógrafo era una categoría con la que estaban familiariza- era una categoría con la que estaban familiariza-
dos…dos…

JC: Sí, y debido a eso, en el acta del Encuentro de Arte Jo-
ven, se pedía que se les pusieran los nombres de los mu-
seógrafos. 

JT: Tú también fuiste crítico, aunque no te consideres así, JT: Tú también fuiste crítico, aunque no te consideres así, 
porque dices que porque dices que comentabascomentabas obras. Ya sea crítico, ya sea  obras. Ya sea crítico, ya sea 
comentador de obras, ¿por qué decidiste empezar a escri-comentador de obras, ¿por qué decidiste empezar a escri-
bir sobre arte?bir sobre arte?

JC: Por ausencia de la actividad. Además, en algún momento, 
José Luis Engel, “Ginger”, fue a provocarme para que es-
cribiera periódicamente en… ¿cómo se llamaba la revista 
de Armando Alonso?

JT: JT: Tiempo de AguascalientesTiempo de Aguascalientes..
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JC: Creo que sí, El tiempo de Aguascalientes…. Me decía que lo 
hiciera porque yo era polémico. Sergio Flores me decía 
que, en sus reuniones, hablaban bien o mal de lo que yo 
escribía, de lo que yo decía. Fue otra circunstancia lo de 
mi libro La obra actual de los ganadores del encuentro de Arte 
Joven (1996). La primera vez que se llevaron la selección del 
Encuentro a Monterrey, sede de los patrocinadores, fue 
en el 92. Me invitaron de moderador. No entendía por 
qué me habían invitado de moderador, cuando los po-
nentes eran Carlos Blas Galindo y Raquel Tibol. Raquel 
decidió (ella siempre decidía cosas) que no iba a haber 
moderador, que los tres íbamos a ser ponentes, y ahí es-
tuvimos platicando, comentando. En algunos momentos, 
Raquel, que tenía muy buena memoria, me preguntaba, 
ahí en la mesa redonda, sobre algún asunto, y afortuna-
damente me preguntaba cosas que sí recordaba y le con-
testaba. Al día siguiente, coincidimos en el desayuno y me 
dijo: “¿por qué no escribe algo sobre el encuentro de Arte 
Joven?”; le contesté que no sabía escribir, a lo que ella 
me comentó: “bueno, pero tiene el conocimiento, tiene las 
ideas, tiene eso, escríbalo, y consiga algún corrector de es-
tilo”. Cuando regresé de eso (dos o tres días, no recuerdo), 
me encontré que aquí el instituto había convocado a dos 
premios de ensayo, uno de literatura y otro de artes plásti-
cas, yo propuse lo de artes plásticas y gané. Cuando gané, 
tuve que hacerlo. Si mal no recuerdo, Ricardo Esquer era 
el que estaba encargado del área de literatura o de edicio-
nes, y era el que recibía mis avances y me llenaba todo ahí 
de anotaciones y correcciones. Realmente no hice ninguna 
corrección, sólo alguna que otra de cuestiones mínimas y, 
desde luego, todavía con muchos problemas de ortogra-
fía, sobre todo en puntos, comas, acentos y cosas así. Tuve 
la posibilidad de ir a buscar a mis amigos, mis exalumnos, 
mis compañeros, para platicar con ellos y grabar el mate-
rial para hacer lo del libro. Eso fue lo que me indujo. No 
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era la primera vez que escribía, ya lo había hecho desde 
que estaba en Tlalnepantla, en una cosilla, un periodiqui-
llo, en donde estaba involucrado mi primo y me aventó ahí 
a que lo hiciera.

JT: ¿Crítica?JT: ¿Crítica?

JC: Comentario, comentario más que nada. Era comentario 
de historia.

JT: ¿Dónde lo publicaste?JT: ¿Dónde lo publicaste?

JC: En un periódico de Tlalnepantla, un periódico localillo de 
ahí. A partir de ahí fue cuando me empezaron a invitar a 
Crisol, a Tiempo de Aguascalientes y después a Espacios; inclu-
sive me invitaron a una colaboración en Casa del Tiempo 
de la uam y algunas otras en Celaya, en Tepic, y algunos 
otros lugares, pero entonces ya era más con una intención, 
digamos, crítica, en el sentido de que hacía apreciaciones 
sobre obra. Muchas apreciaciones que ahora leo, donde 
señalaba alguna de las cosas que no me parecían de alguna 
de las obras, resulta que ahora son de autores conocidos: 
me sorprendió que yo hablara mal de Gustavo Artigas. 
En su momento ganó aquí en Aguascalientes. La primera 
vez que fui a una Bienal de Venecia me lo encontré ahí, 
¡exponiendo en la Bienal de Venecia!

JT: ¿Cuál fue tu reacción?JT: ¿Cuál fue tu reacción?

JC: Bueno, estoy equivocado.

JT: ¿Cuál fue la recepción de tu trabajo como crítico?, ¿tenías JT: ¿Cuál fue la recepción de tu trabajo como crítico?, ¿tenías 
retroalimentación? retroalimentación? 

JC: Sí, había gente que esperaba escritos, que me comentaba.
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JT: En esta imagen me encuentro con que había un jardín JT: En esta imagen me encuentro con que había un jardín 
escultórico, ¿eso fue idea de quién?escultórico, ¿eso fue idea de quién?

Nota de prensa de la “inauguración” del jardín escultórico en el Centro de Artes Visuales. Puede 

tratarse de una confusión por parte de la prensa, ya que al día de hoy no hay propiamente 

un jardín escultórico, en El Heraldo, 15 de octubre de 1992. Imagen de archivo del Instituto 

Cultural de Aguascalientes comprada por el autor.

JC: A lo mejor fue cuando alguien expuso. 

JT: En algún momento, ¿el gobierno o el titular del JT: En algún momento, ¿el gobierno o el titular del icaica te  te 
proponía cosas para exhibir, como algún tipo de obra en proponía cosas para exhibir, como algún tipo de obra en 
particular o a un autor?particular o a un autor?

JC: Probablemente sí, pero no recuerdo nada importante. Ge-
neralmente, en todos los gobiernos de todos los tiempos, 
sobre todo en México, hay siempre el influyente que dice 
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“quiero exponer”. Inclusive puede ser muy pretencioso, 
pero, como no era un lugar, digamos, pretencioso, tampo-
co había mucha gente que se interesara. Lo que yo hacía 
era más que nada tratar de promover primeras exposicio-
nes individuales, sobre todo de gente que se iba formando 
en el Centro.

JT: ¿Hubo una que otra exposición que tuviste que aceptar JT: ¿Hubo una que otra exposición que tuviste que aceptar 
para que alguien del gobierno exhibiera?para que alguien del gobierno exhibiera?

JC  Sí, pero creo que más bien eran las autoridades del Insti-
tuto Cultural de Aguascalientes (ica). Y, bueno, lo progra-
mamos ahí, pero nada que fuera…

JT: ¿Trascendente?JT: ¿Trascendente?

JC: Así es.

JT: ¿Cuál fue, en ese sentido, tu relación laboral con cada uno JT: ¿Cuál fue, en ese sentido, tu relación laboral con cada uno 
de los gobernadores con los que trabajaste o con las auto-de los gobernadores con los que trabajaste o con las auto-
ridades del ridades del icaica??

JC: Las autoridades del ica siempre fueron muy cercanas, di-
gamos que con cada uno de los directores fui haciendo 
amistad en el trabajo. Con los gobernadores tenía simple-
mente una relación institucional. Saludaba en los eventos, 
me saludaban cuando nos encontrábamos. Con los que 
tenía más cercanía, muy entre comillas, primero fue con 
el profesor Refugio Esparza Reyes2 y después con Otto 
Granados.3

JT: ¿Por su propio interés con el arte?JT: ¿Por su propio interés con el arte?

2 Gobernador del Estado de Aguascalientes durante el sexenio 1974-1980.
3 Gobernador del Estado de Aguascalientes durante el sexenio 1992-1998.
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JC: Supongo, sí. 

JT: Salvo un periodo panista muy breve, conviviste solamente JT: Salvo un periodo panista muy breve, conviviste solamente 
con gobiernos priistas.con gobiernos priistas.

JC: Sí. Cuando me retiré de la dirección estaba Felipe 
González.4

JT: ¿Te considerarías priista, Juan?JT: ¿Te considerarías priista, Juan?

JC: No, ni de ningún otro partido.

JT: Una de las exposiciones que acabó ligada a la política fue JT: Una de las exposiciones que acabó ligada a la política fue 
la del fotógrafo Carlos Llamas,la del fotógrafo Carlos Llamas,55 donde intervino, no el go- donde intervino, no el go-
bierno estatal, sino el municipal, que era panista, encabe-bierno estatal, sino el municipal, que era panista, encabe-
zado por Alfredo, el Mosco, Reyes.zado por Alfredo, el Mosco, Reyes.66 ¿Me podrías comen- ¿Me podrías comen-
tar un poco de lo que pasó?tar un poco de lo que pasó?

JC: Primero, yo le insistí mucho a Carlos Llamas que hiciera 
la exposición. Cuando se convenció, yo hice la selección. 
Esto se inauguró todavía cuando iba la prensa local, y en 
la inauguración fue un fotógrafo de Tribuna Libre y estuvo 
tomando fotos. Por supuesto, como siempre, la exposi-
ción estaba abierta, entraban niños, y tomó fotos de niños 
viendo a las encueradas. No me acuerdo si fue jueves o 
viernes. A la semana siguiente, el jueves 14 de febrero de 
1997 (lo tengo presente), hace más de 20 años, llegaron 
los inspectores de reglamentos del municipio a decirme 
que la debía de cerrar. “No, no la vamos a cerrar”, les dije. 

4 Gobernador del Estado de Aguascalientes durante el sexenio 1998-2004.
5 Recientemente fallecido en septiembre de 2022.
6 Presidente Municipal de Aguascalientes (1996-1998).
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Fragmento de la confrontación entre administrativos del Instituto Cultural de Aguascalientes 

y administrativos panistas del municipio en Tribuna Libre, 21 de febrero de 1997. Imagen de 

archivo del Instituto Cultural de Aguascalientes comprada por el autor.

JT: Acaso, involuntariamente, es una de las exposiciones más JT: Acaso, involuntariamente, es una de las exposiciones más 
recordadas.recordadas.

JC: Sí, y la más visitada. Gracias a todo esto, porque esto tras-
cendió…

JT: Jorge Alberto ManriqueJT: Jorge Alberto Manrique77 escribió, por ejemplo. escribió, por ejemplo.

7 El texto se puede consultar en la siguiente liga: https://ecologica.jornada.com.
mx/1997/02/26/manrique.html (consultada por última ocasión el 9 de enero de 
2019).
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JC: No recuerdo quién, pero, por ejemplo, La Jornada publicó 
todo, inclusive todas las imágenes y toda la secuencia, por-
que duró bastante tiempo.

JT: ¿Esto de qué te habla, Juan?, ¿de qué sociedad te habla?JT: ¿Esto de qué te habla, Juan?, ¿de qué sociedad te habla?

JC: Creo que la diferencia con la de hoy es mínima.

JT: ¿Crees que era, y es, un pueblo muy conservador?JT: ¿Crees que era, y es, un pueblo muy conservador?

JC: Sí, sí.

JT: ¿Era la primera exposición de este corte, donde se mostra-JT: ¿Era la primera exposición de este corte, donde se mostra-
ba erotismo?ba erotismo?

JC: Había habido alguna otra de Óscar Rangel, pero era 
dibujo. Ahí sí las mismas autoridades del instituto nos di-
jeron que simplemente restringiéramos la entrada de los 
menores.

JT: ¿En qué año?JT: ¿En qué año?

JC: Ha de haber sido 79 u 80.

JT: O sea, ¿hay un antecedente dentro del propio instituto?JT: O sea, ¿hay un antecedente dentro del propio instituto?

JC: Sí, 79 u 80. Pero fue interno, y no hubo problema ni mu-
cho menos.

JT: Porque no trascendió a la prensa.JT: Porque no trascendió a la prensa.

JC: Entonces, como siguieron insistiendo en que se cerrara y 
yo seguía insistiendo en que no, inmediatamente les infor-
mé a las autoridades de promoción y difusión. Por supues-
to, me apoyaron. Y fue el Mosco a verla.
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JT: ¿Primero fueron los inspectores?JT: ¿Primero fueron los inspectores?

JC: Creo que el director de reglamentos nunca fue. Entonces 
simplemente pidió… no, no pidió, sino que ordenó que 
fueran inspectores ahí para que estuvieran presentes y 
que no se permitiera la entrada a menores. Ahí estaban 
los imbéciles, aburridos, sentados, y luego en la maña-
na no entraba nada de gente, pues en la tarde es cuan-
do van los niños. Después se salían o estaban ahí. Y un 
día fue uno de los trabajadores a mi casa. Me dijo: “están 
ahí los inspectores y ya quitaron unas fotos”. Eso fue a 
la hora de la comida, antes de las dos de la tarde, que es 
cuando se cerraba para abrirse a las cinco. Entonces ahí voy 
yo de volada. No me acuerdo si ya estaban las autoridades 
de promoción y difusión, con Jorge Barberena, quien era 
director de enseñanza, y no me acuerdo quién más de las 
autoridades. Los inspectores estaban haciendo el acta. El 
director de promoción ordenó que se cerrara la puerta y 
no se dejara salir, pero las fotos ya las tenían afuera. Otras 
personas estaban en el carro ya con las fotos. Eran tres o 
cuatro fotos. Le hablaron a Otto Granados. El goberna-
dor no fue ese día, o sea, le hablaron, y el gobernador le 
pidió al procurador que atendiera y fue el subprocurador, 
Antúnez. 

JT: Bueno, ¿pero regresaron la obra que tenían ahí en el coche?JT: Bueno, ¿pero regresaron la obra que tenían ahí en el coche?

JC: No, se la llevaron. El coche ya se había ido cuando salieron 
los inspectores (un señor ya grande, un joven y una mujer). 
Cuando llegó Antúnez fuimos a la presidencia municipal las 
autoridades y yo. Antúnez llegó, se metió con el secretario 
del Ayuntamiento. Salió. Fuimos a la oficina del director de 
Reglamentos, Gerardo Raygoza, y obviamente ya le había ha-
blado el secretario. Llegamos. Raygoza casi no habló. Abrió 
su escritorio, sacó las fotos y me las dio. Nos regresamos. 
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Se volvieron a poner las fotos y a las cinco de la tarde se 
volvió a abrir la galería. O sea, se secuestró durante el tiem-
po en que permanecía cerrada la galería. A partir de ese 
momento es cuando hubo colas para entrar.

JT: Algo inédito hasta ese momento.JT: Algo inédito hasta ese momento.

JC: Sí, sí. Y las colas eran porque se llenaba la galería. Había 
que esperar.

JT: ¿Cuál fue tu reacción ante todo esto?JT: ¿Cuál fue tu reacción ante todo esto?

JC: Me divirtió.

JT: ¿Recuerdas la reacción del artista?JT: ¿Recuerdas la reacción del artista?

JC: También, él más. Estaba divertido.

JT: Me llama la atención la cara de Otto Granados, porque JT: Me llama la atención la cara de Otto Granados, porque 
parece estar disfrutando, viendo la exposición, como rién-parece estar disfrutando, viendo la exposición, como rién-
dose del dose del panpan……
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Entre el espacio que dejan las dos lámparas, en la parte de abajo, se encuentra Juan Castañeda, 

un tanto oscurecido; enfrente de él, Carlos Llamas; a su izquierda, Otto Granados; mostrando la 

exposición, del lado derecho de la imagen, Enrique Rodríguez Varela, febrero de 1997. Imagen del 

archivo del Instituto Cultural de Aguascalientes comprada por el autor.

JC: Sí, sí. Seguramente le dio gusto que le haya sucedido todo 
esto y como quedó el pan en ese momento en la repúbli-
ca, pero yo creo que no era de disfrutar la exposición, era 
disfrutar el hecho.

JT: Disfrutar el morbo.JT: Disfrutar el morbo.

JC: Sí, sí.

JT: Y la rivalidad entre los partidos políticos.JT: Y la rivalidad entre los partidos políticos.

JC: Inclusive, cuando anduvo de campaña hace dos legislatu-
ras, o no sé cuánto, el Mosco Reyes fue a mi distrito y llegó 
a la casa. Y llegan y…

JT: ¿Te reconoció?JT: ¿Te reconoció?
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JC: No, no, porque además él fue punto y aparte, ¿no? Me to-
can, abro y están los “cachanchanes”. Cuando llega el Mos-
co, me dicen: “mire a nuestro candidato, ‘el Mosco’, ¿lo co-
noce?”, les digo: “sí, en un momento no muy bueno”.

JT: ¿Le recordaste la anécdota?JT: ¿Le recordaste la anécdota?

JC: Sí.

JT: ¿Qué te dijo?JT: ¿Qué te dijo?

JC: Se hizo güey, se salió por la tangente. Yo sé que al final 
de cuentas no fue él. Fue Raygoza. Y más que nada fue 
Tribuna Libre que los provocó y ellos cayeron. 

JT: Bueno, pero él encabezaba la administración.JT: Bueno, pero él encabezaba la administración.

JC: Sí, claro.

JT: Y era panista.JT: Y era panista.

JC: Entonces había una campaña de calcomanías en los vehícu-
los que decían, en relación con Carlos Salinas de Gortari, “a 
mí no me culpen, yo no voté por el pri”. Después de eso, 
en Tiempo de Aguascalientes, publiqué, no recuerdo el título, 
pero decía que me culpaba por haber votado por el pan, 
y después de todo esto decía: “y prometo que a partir de 
ahora jamás volveré a votar por el pan”. A Carlos Reyes 
Sahagún le daba mucha risa. Me dijo: “y además te atreves a 
publicarlo y a decirlo”. No lo he vuelto a hacer, pero ahorita 
ya no sé por quién chingaos votar. Digo, nunca he sabido.

JT: ¿Te produjo algún remordimiento haber trabajado un bre-JT: ¿Te produjo algún remordimiento haber trabajado un bre-
ve tiempo con la administración del ve tiempo con la administración del panpan??
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JC: No.

JT: ¿Era solamente un trabajo?JT: ¿Era solamente un trabajo?

JC: Soy apolítico. Bueno, sí traté, pero como a todos los de-
más, a Felipe González; pero, más que nada, trataba con 
Alejandro Lozano.8

Nota de prensa de la inauguración de la exposición de alumnos del Centro de Artes Visuales. A la 

izquierda, Juan Castañeda; a su lado, Alejandro Lozano. En Página 24, 19 de julio de 2000. Imagen 

del archivo del Instituto Cultural de Aguascalientes comprada por el autor

JT: ¿Cuál es tu reflexión o tu impresión sobre los gobiernos JT: ¿Cuál es tu reflexión o tu impresión sobre los gobiernos 
priistas con los que colaboraste, en materia cultural y en priistas con los que colaboraste, en materia cultural y en 
cuanto al Centro de Artes Visuales?cuanto al Centro de Artes Visuales?

8 Titular del Instituto Cultural de Aguascalientes en el periodo de González.
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JC: Pues mira, yo creo que ahí no eran tanto los gobiernos, 
sino Víctor Sandoval el que sabía llegarles y decirles algo 
para sacarles todo, o el Güero Landeros,9 quien no fue da-
divoso con todos los demás, siempre apoyó. Inclusive, me 
acuerdo también, en otro sentido, a lo mejor no en canti-
dad, también hubo el apoyo de los panistas. Y, bueno, para 
terminar ahora con Carlos Lozano,10 quien da un apoyo, 
no a la cultura, sino a su esposa.

9 Rodolfo Landeros Gallegos. Gobernador del estado de Aguascalientes (1980-1986).
10 Gobernador del estado de Aguascalientes durante el periodo 2010-2016.
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EL CURADOR QUE  
SE HACE AMIGO  

DE LOS BUENOS: 
ÚLTIMAS ACTIVIDADES

JJT: ¿Messeguer vino a Aguascalientes a dar algún curso o al-T: ¿Messeguer vino a Aguascalientes a dar algún curso o al-
guna conferencia?guna conferencia?

JC: No, nunca. Nunca estuvo aquí.

JT: ¿Por qué?, ¿porque no pudo o porque no lo invitaste?JT: ¿Por qué?, ¿porque no pudo o porque no lo invitaste?

JC: No lo invité. Y realmente fue poco el tiempo en que yo 
estuve como director y en el que él todavía vivió.

JT: Fueron cinco años, él muere en el 82.JT: Fueron cinco años, él muere en el 82.

JC: 82, sí, más o menos, en noviembre. No, nunca se me ocu-
rrió invitarlo a alguna actividad. Había invitado a personas 
de allá, pero a gente joven. De las primeras exposiciones 
que hizo Eloy Tarcisio, las hizo aquí, inclusive hizo una ac-
ción en el Museo Posada, y el resultado de esa acción (por-
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que eran fragmentos de pinturas) lo vino trayendo desde el 
Museo Posada hasta la Casa de la Cultura, colocándolos en 
la pared, más o menos a cierta distancia.

JT: ¿Eso fue idea de él?JT: ¿Eso fue idea de él?

JC: De él. Sí. 

JT: ¿Tú le facilitaste el espacio?JT: ¿Tú le facilitaste el espacio?

JC: Sí, por supuesto. Tenía cierta injerencia en todos los 
lugares de artes plásticas: en las incipientes, o todavía no 
muchas, casas de la cultura de los municipios y en las acti-
vidades de artes plásticas en los diversos lugares, los pocos 
que había.

JT: ¿Qué otros artistas vinieron a exponer, invitados por ti? JT: ¿Qué otros artistas vinieron a exponer, invitados por ti? 
De la trayectoria, digamos, de Tarcisio…De la trayectoria, digamos, de Tarcisio…

JC: No, de esas características no. Nada más Eloy. Bueno, 
Eloy en ese momento no tenía ningún peso, como Carlos 
González, a quien también invité y vino. Carlos, aparte 
de que murió muy joven, no desarrolló lo que desarrolló 
Eloy. Algunos otros venían, sobre todo a cursos, como 
Carlos García, grabador, o Hilda Campillo, quien además 
tenía la doble función de grabadora-pintora y funcionaria 
de mandos medios en la dirección de promoción que tenía 
Víctor Sandoval.

JT: Cuando muere Messeguer, ¿qué perdiste?, ¿qué se perdió?JT: Cuando muere Messeguer, ¿qué perdiste?, ¿qué se perdió?

JC: Un amigo, una persona, una muy querida. Yo de vez en 
cuando iba a México y trataba de buscarlo, lo iba a visitar. 
La última vez que lo vi, me lo encontré en la Librería Gan-
dhi. Como él acostumbraba, se tardó horas platicando ahí, 
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pero generalmente con cualquier persona que se encon-
trara empezaba a platicar.

JT: Pero a ti te apreciaba especialmente, ¿no?JT: Pero a ti te apreciaba especialmente, ¿no?

JC: Creo que sí, aunque no era el único, él tenía muchas amis-
tades. También tenía muchos enemigos. Pero tenía una 
actividad, digamos, sociocultural, muy amplia. Aquello 
debió de haber sido en julio o agosto del 82. Y en no-
viembre, creo que una amiga (también de las protegidas 
de Messeguer), Ana Gloria Díaz Castro, me avisó. Des-
pués me enteré por las noticias. Fue algo que sentí mucho 
cuando me avisaron. Posteriormente fuimos a buscar a su 
mujer, estuvimos con ella un buen rato. Fuimos a cenar 
y nos platicaba más o menos de su muy extraña muerte, 
una enfermedad rara. Fue muy rápido de la detección de 
la enfermedad, que no supieron qué era, a su fallecimien-
to. Licha, su mujer, era una mujer sensacional, siempre 
se estaba peleando verbalmente con él, no importaba en-
frente de quién. Y siempre defendió su individualidad. Se 
llamaba Alicia Urtusuastegui. Ella trabajaba en la Nacio-
nal Financiera, me pedía que le hablara, y me decía: “pero 
no vayas a preguntar por Alicia Messeguer, pregunta por 
Alicia Urtusuastegui”. En cuanto falleció Benito, se hizo 
promotora, heredera y se hizo llamar Alicia Messeguer. 

JT: Digamos que tú tomaste la estafeta de Messeguer, ¿quién JT: Digamos que tú tomaste la estafeta de Messeguer, ¿quién 
es ahora el es ahora el messeguerianomessegueriano en el Centro de Artes Visuales? en el Centro de Artes Visuales?

JC: Creo que Moisés, porque de alguna manera encontró con-
migo al que lo apoyó y lo impulsó a que viera otras cosas. 
Cuando se abrió el Centro de Artes Visuales, a pesar de 
que él ya tenía algunos años en la Casa de la Cultura, no se 
inscribió. Él iba, se asomaba, veía qué onda y hasta creo 
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que ingresó en el curso de verano del 78. Y ya de lleno en 
el año lectivo 78-79 fue cuando se inscribió. 

JT: Tu historia personal está ligada al Centro de Artes Visua-JT: Tu historia personal está ligada al Centro de Artes Visua-
les…les…

JC: De alguna manera, mucho de lo que se hizo en el Centro 
de Artes Visuales fue provocado por mí. También, de al-
guna forma, está correspondida un poco mi historia con 
las artes visuales y el Centro de Artes Visuales conmigo. 
Al final fuimos los dos entes los que se desarrollaron e 
hicieron, ¿no? Desde luego, hay muchas otras personas 
que también estuvieron coadyuvando, pero a veces sim-
plemente apoyaban lo que yo proponía. Algunos maestros 
empezaron a grillar de que…

JT: ¿Como quiénes?JT: ¿Como quiénes?

JC: ¡Como Zermeño! Y después, con el ingreso de Benjamín 
Manzo, también. Principalmente ellos dos. Entonces Zer-
meño estaba con que: “Yo y yo y yo y no sé qué”. Y bue-
no, yo tenía algunas obras en la oficina y entonces las quité 
y puse obras de alumnos, e invité a los profesores a que 
pusieran y nunca llevaron nada. Decían que yo organiza-
ba todo. Hablé con el director, entonces era el arquitecto 
Mario García Navarro, para proponerle un ciclo o una 
serie de exposiciones que se llamaran Los maestros invitan. 
La idea era que cada uno de los maestros hiciera una ex-
posición y que el maestro invitara a quien quisiera, como 
quisiera (expo individual, colectiva, temática, lo que fuera), 
a la galería de artes visuales. Me lo aceptó y se los planteé 
a los maestros. “Para que no digan que nada más hago yo, 
hagan ustedes también”, y nadie hizo nada. Nadie, abso-
lutamente nadie, hizo nada.
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JT: ¿A qué lo asocias?JT: ¿A qué lo asocias?

JC: Pues a qué más: es más fácil criticar lo que se hace a hacer.

JT: ¿Te parece un signo de ese tiempo?JT: ¿Te parece un signo de ese tiempo?

JC: Te critican porque haces, pero no hacen nada. O sea, a lo 
mejor, como una especie de autodefensa, se decían: “no 
hago nada, así nadie me critica”. Y como aquí a los que 
no hacen nada nadie los toma en cuenta y nadie los critica, 
pues no hay problema. La crítica que me hacían era por-
que hacía; si no hubiera hecho nada, nunca me hubieran 
criticado y el Centro de Artes Visuales sería, no sé, una 
escuela de arte añorado.

JT: ¿Al JT: ¿Al cavcav lo ves como una institución o como familia? lo ves como una institución o como familia?

JC: Yo creo que ahorita ya no, como que “una vez muerto el 
perro, se acabó la rabia”; como que es algo independien-
te…

JT: ¿Le guardas cariño?JT: ¿Le guardas cariño?

JC: Sí, claro, por supuesto. Es parte de mi vida.

JT: ¿Odio?JT: ¿Odio?

JC: No. De ninguna manera. No tendría por qué. 

JT: Después de tanto tiempo, Juan, ¿se podría decir que tú JT: Después de tanto tiempo, Juan, ¿se podría decir que tú 
fuiste o eres el Centro de Artes Visuales?fuiste o eres el Centro de Artes Visuales?

JC: No, no. Yo fui una parte, en algún momento, preponde-
rante, pero nada más.
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JT: 26 años al frente: ¿por qué te fuiste en 2003?JT: 26 años al frente: ¿por qué te fuiste en 2003?

JC: Pues porque me parecía un poco tedioso estar ahí en una 
inercia donde ya no hacía muchas cosas, no proponía, 
no…

JT: ¿Fue algo personal, no institucional?JT: ¿Fue algo personal, no institucional?

JC: Personal. Además, te decía que a veces estaba más al pen-
diente, no por mí, sino de los demás: de que hacía falta 
papel del baño o que esto o que lo otro. Por esta misma 
inercia de estar lidiando con algunos maestros que tuve el 
error de ponerlos…

JT: ¿Cómo a quiénes?JT: ¿Cómo a quiénes?

JC: Como Magdalia Medina, como Francisco Tavera… no, 
Francisco Tavera simplemente estaba ahí: él iba porque 
ahí obtiene un dinero y nada más, no causaba problemas. 
Pero tampoco era lo que yo quería. Y cosas que iban su-
cediendo. El reclamo de algunos alumnos, algunos padres 
de familia, el estar lidiando con que había situaciones don-
de querían que niños jovencitos estuvieran en grupos de 
adultos “porque eran muy buenos”… eso siempre dicen 
los padres, madres, y mi solución era decirles: “sí, si gusta 
puede estar, digo, nada más que trabajamos con modelo 
desnudo”, “¡ah, no!”, decían y se iban. Era la manera. 

JT: ¿Ya sabías que con ese comentario ibas a ahuyentarlos?JT: ¿Ya sabías que con ese comentario ibas a ahuyentarlos?

JC: Sí, en general; uno que otro decía: “no, sí, que esté”. Al-
gunas personas, una vez que estaban ahí adentro, cuando 
había dibujo de figura al natural, se salían o no iban cuan-
do sabían que iba a haber eso.
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JT: ¿Cuál es el balance de tu gestión?JT: ¿Cuál es el balance de tu gestión?

JC: Creo que sería muy difícil para mí hacer un balance, por-
que no puedo ser juez y parte. Es complicado para mí. 
Podríamos decir que hice lo que pude.

JT: ¿Y lo que quisiste, también?JT: ¿Y lo que quisiste, también?

JC: Pues de alguna manera lo que quise. Parafraseando un 
poco a un compañero, en relación con la pintura o con el 
arte: cuando alguien dice: “yo pinto lo que quiero”, él dice: 
“no es cierto, pintas lo que puedes”. Y de alguna manera 
eso fue lo que hice: ¡hice lo que pude! Lo que pude con 
muchas facilidades, facilidades de libertad, con problemá-
ticas de presupuestos, y a lo mejor ya no me exigí más. Ya 
no me esforcé. 

JT: ¿Estabas cansado, tal vez?JT: ¿Estabas cansado, tal vez?

JC: Tal vez aburrido de la inercia, o sea, ya era un poco te-
dioso. Ahora, de unos años para acá, todavía tengo mu-
chos deseos de hacer cosas, de proponer, pero ya no tengo 
dónde proponer. Ya no tengo posibilidades de hacer. Y si 
lo puedo hacer, ya sé que no me van a hacer caso.

JT: ¿Lograste hacer muchas de las cosas que te habías pro-JT: ¿Lograste hacer muchas de las cosas que te habías pro-
puesto o hubo algunas con las que te quedaste con ganas?puesto o hubo algunas con las que te quedaste con ganas?

JC: No sé realmente si logré hacer todo de lo que tenía inten-
ciones. Intenciones que ahorita no me quedan muy claras. 
Pero lo que sí sé es que si lo logré hacer, fue después de 
quince o veinte años.

JT: ¿A qué te refieres? JT: ¿A qué te refieres? 
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JC: A las actividades, a la intervención de medios, a la acep-
tación de un arte diferente a lo convencional, a la difu-
sión, participar en el radio, en las revistas, participar como 
promotor, no solamente en Aguascalientes, sino fuera de 
Aguascalientes; el estar provocando a que fueran a biena-
les, encuentros, más allá de los límites del estado. Inclu-
sive, en algún momento, alguien me decía que había una 
escuela de Aguascalientes. Sí, eso fue lo que pudo haber sido. 

JT: ¿Hubo algo que al final no pudiste hacer o no quisiste JT: ¿Hubo algo que al final no pudiste hacer o no quisiste 
hacer?hacer?

JC: No. De lo que ahora tengo ganas es de hacer cosas que se 
me van ocurriendo.

JT: ¿Alguna que puedas compartir?JT: ¿Alguna que puedas compartir?

JC: Esto he pensado proponérselo a algún director de cul-
tura, basado en Trafalgar Square, en Londres: que uno 
de los basamentos que están en la plaza principal sea de-
dicado a una escultura durante un periodo determinado. 
En Inglaterra han estado ahí los más grandes escultores 
contemporáneos. Hace cuatro años que fui me tocó ver 
una de Katharina Fritsch, un gallo azul padrísimo. Quiero 
proponer que ahí, frente al Palacio Municipal, dentro del 
jardín de la plaza, hagan una base de un metro por un me-
tro y expongan una escultura durante tres o cuatro o seis 
meses o qué sé yo. Ésa sería una.

JT: Permíteme llamarte curador JT: Permíteme llamarte curador avant la lettreavant la lettre. El curador no lo . El curador no lo 
es si no tiene un equipo o si no tiene más personas traba-es si no tiene un equipo o si no tiene más personas traba-
jando con él. Tuviste el privilegio de que muchas personas jando con él. Tuviste el privilegio de que muchas personas 
trabajaran contigo o siguieran tus ideas. Por una parte, las trabajaran contigo o siguieran tus ideas. Por una parte, las 
obras que hemos comentado, las que pudieran clasificar obras que hemos comentado, las que pudieran clasificar 
como arte contemporáneo, ¿por qué no las hacías tú?como arte contemporáneo, ¿por qué no las hacías tú?
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JC: En muchas de ellas yo participaba, sí hacía cosas…

JT: Pero…JT: Pero…

JC: Pero era más que nada la idea de que hicieran los demás. 
Yo hacía algunas cosas. El otro día me estaban recordan-
do de una. En el XXX aniversario, hace diez años, del 
Centro de Artes Visuales, Moisés hizo una exposición que 
se llamó 30 de 30: eran 30 los expositores, 30 los invita-
dos, para trabajar obras que fueran de 30 x 30. Yo hice 
una pequeña obra que se llamó 30 capas de pintura. O sea, 
en una superficie de 30 x 30 le puse 30 capas de pintura, 
dejándole un mínimo de tres milímetros en cada uno de 
los colores. Iba encimando un espacio negro donde so-
lamente tenía 29 franjitas de colores y el negro final ha-
cía los 30. Recuerdo que allá en México, cuando hicimos 
aquella exposición que comenté en la Galería Misrachi, 
donde nos invitó Jaime Saldívar, estaba una obra mía he-
cha a partir de lámina negra y un espacio. Estoy hablando 
de 1969. Alberto Misrachi, el director fundador de la Ga-
lería, le dijo a Jaime: “¡Ah, son contemporáneos! Es arte 
contemporáneo”, pero nada más basándose en mi obra. 
Hay muchas, muchas cosas en donde yo promovía y lo ha-
cía. Ahora, de hacer arte contemporáneo, sí hice muchas 
cosas con esa intención, pero las dejé en casa; algunas las 
conservo, otras ya no, otras eran efímeras, cosas que sí me 
gusta hacer. Pero, al final de cuentas, pues uno hace lo que 
puede, no lo que quiere. Y descubrí que lo que más podía 
era hacer figuración. Esto lo descubrí desde que estaba 
estudiando en La Esmeralda, en relación con que tenía 
una facilidad para el claroscuro, que es una de las cosas 
que más difícil se presentan, pues supe que podía hacerlo. 
Intentaba hacer, e hice, en su momento, mucho arte abs-
tracto, pero, al final, no estaba satisfecho con el resultado.
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JT: En estas obras: JT: En estas obras: Las bicicletasLas bicicletas,,11 la instalación de Moisés, la  la instalación de Moisés, la 
acción de Barba,acción de Barba,22 lo de  lo de ChistoChisto,,33 ¿los artistas lo hacían por- ¿los artistas lo hacían por-
que les agradaba la idea o porque de algún modo te veían que les agradaba la idea o porque de algún modo te veían 
como una autoridad que les estaba indicando el camino?como una autoridad que les estaba indicando el camino?

Travesía de un instante, obra de Moisés Díaz, 1996. Imagen del archivo del Instituto Cultural 

de Aguascalientes comprada por el autor.

1 Véase imagen en el capítulo iv.
2 Idem.
3 Única obra que al parecer sí tiene título: Chisto. 
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Chisto, obra de un grupo de talleristas del Centro de Artes Visuales, entre los que se encontraban 

Pilar Ramos, Leonardo Martínez y Axel Torres, circa 1995. Imagen de archivo donada por Juan 

Castañeda al autor.

JC: No. Era porque les agradaba la idea. Era porque les moti-
vaba poder hacer cosas diferentes. Inclusive, lo de Chisto, 
la motivación que tuvieron, nació al ver el libro…

JT: ¿El libro que tú les presentaste?JT: ¿El libro que tú les presentaste?

JC: Leonardo Martínez. Leonardo, en especial, fue él quien 
los motivó, y como entonces Pilar Ramos estaba estudian-
do en la universidad, ahí en la carrera de…

JT: Diseño…JT: Diseño…

JC: Diseño textil, ahí fue donde cosieron la manta, donde te-
nían la posibilidad técnica de coser esta tela enorme, que 
financió el Instituto Cultural de Aguascalientes, para po-
der cubrir el espacio.

JT: ¿De alguna exposición, de alguna de las obras o de alguna JT: ¿De alguna exposición, de alguna de las obras o de alguna 
conferencia, te sientes orgulloso de que se haya realizado?conferencia, te sientes orgulloso de que se haya realizado?
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JC: Tal vez de las series que hacía en el Encuentro Estatal 
de Artes Plásticas. El mismo Buitre, Faustino, en una de 
las ocasiones, fue a hacer su performance ahí: participando 
como ponente, en algún momento se para (ya me lo había 
dicho) con una piedra y rompe su cuadro que, si mal no 
recuerdo, nada más era el vidrio. Él pretendía que se hicie-
ra pedazos, y no, nada más hizo un hoyo.

JT: ¿En qué año fue eso?JT: ¿En qué año fue eso?

JC: 91, creo, o 92. Fue en el primer encuentro o en el segundo.

JT: ¿Eso fue ideado por él?JT: ¿Eso fue ideado por él?

JC: Sí. 

JT: ¿Cuál crees que sea el papel que tiene o debe de tener el JT: ¿Cuál crees que sea el papel que tiene o debe de tener el 
Centro de Artes Visuales como parte de la historia del arte Centro de Artes Visuales como parte de la historia del arte 
en Aguascalientes?en Aguascalientes?

JC: Creo que es un poco así como la piedra angular del desa-
rrollo del arte actual en Aguascalientes, porque sí, yo fui 
el que promoví y provoqué, pero, al final, yo no lo hice. 
Y como decías la vez pasada, los que lo hicieron tampoco 
siguen haciendo arte contemporáneo. Ahora, por ejem-
plo, los jóvenes estudiantes de la Licenciatura en Artes 
Visuales no saben nada de la historia de Aguascalientes, 
no saben nada de eso. Ellos llegan a veces con un total 
desconocimiento (como yo llegué a La Esmeralda) y ahí se 
van conociendo, pero van conociendo a partir de las mate-
rias que llevan con los maestros o con lo que les cuentan, 
y encuentran muy divertido que el arte contemporáneo 
es poner una caja vacía o ese tipo de cosas. Y entonces 
empiezan a hacer arte contemporáneo. Pero…
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JT: Sin conocimiento de la tradición…JT: Sin conocimiento de la tradición…

JC: Sin conocimiento, sin fundamento y sin nada. No hay el 
desarrollo conceptual, de alguna manera, filosófico, en 
tener todo este bagaje como para hacer algo con un dis-
curso sólido, sostenible. No con algo que a veces ni tiene 
nada para justificarse. 

JT: De la gente que hemos hablado, que ha desfilado por las JT: De la gente que hemos hablado, que ha desfilado por las 
conversaciones, como Leonardo, Pilar, Moisés, Faustino, conversaciones, como Leonardo, Pilar, Moisés, Faustino, 
¿crees que ellos supieron incorporar tus provocaciones en ¿crees que ellos supieron incorporar tus provocaciones en 
su arte?su arte?

JC: Yo creo que, de alguna manera, sí, aunque lo que hacen es 
otra cosa, ¿no? Pero yo creo que sí, seguramente asimila-
ron algo. En algún momento, por ejemplo, el Buitre dijo: 
“yo ya me voy, porque aquí el Centro de Artes Visuales no 
me da nada”. 

JT: ¿En qué año lo dijo?JT: ¿En qué año lo dijo?

JC: No me acuerdo, debió haber sido en la segunda mitad de 
los ochenta, en una revista que se hacía en Guadalajara. 
Pilar también mencionó que le debe poco al Centro de 
Artes Visuales. Pilar nunca estuvo conmigo, si acaso es-
tuvo –ella lo dice– de muy joven, en un curso de verano. 
Pero fundamentalmente ella se formó con Moisés.

JT: En esa entrevista, ¿qué más dice?JT: En esa entrevista, ¿qué más dice?

JC: Estoy hablando de memoria, no recuerdo exactamente 
qué dijo, pero ahí tengo la revista donde habla de eso. 
Hubo un momento en donde ella tuvo mucho reconoci-
miento: en Nayarit, en el salón Omnilife (una cosa que se 
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inventó Vergara, el de las Chivas), no me acuerdo dónde 
más, inclusive en Arte Joven aquí.

Revista Tragaluz, año 2, núm. 15, febrero de 2004. Imagen del archivo de Castañeda donada 

al autor (1/3).
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Revista Tragaluz, año 2, núm. 15, febrero de 2004. Imagen del archivo de Castañeda donada 

al autor (2/3).
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Revista Tragaluz, año 2, núm. 15, febrero de 2004. Imagen del archivo de Castañeda donada 

al autor (3/3).

JT: Dame tu opinión de los siguientes artistas: Moisés Díaz…JT: Dame tu opinión de los siguientes artistas: Moisés Díaz…

JC: Creo que debe de exigirse más.

JT: Faustino Barba…JT: Faustino Barba…
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JC: ¡Mamón! Le encanta, ¿no?, y de alguna manera no es 
peyorativo, es una característica que puede ser positiva. 

JT: Pilar Ramos…JT: Pilar Ramos…

JC: No sé. Ahí sí me cuesta más trabajo. A veces siento que 
asume más una seriedad de artista. Como promotora lo 
está haciendo ahí en el Centro de Artes Visuales, está 
haciendo muchas cosas. También provocando cosas, que 
tampoco hace ella, ella lo propone. No sé si ese momento 
que acabo de comentar, de tener una preponderancia más 
o menos importante dentro de la plástica, le hizo creer 
que era una artista trascendente. Y creo que también de-
bería de tomar más en serio el arte y su posición como 
artista. 

JT: Axel…JT: Axel…

JC: Lo siento muy periférico, como que no se mete más. No 
sé hasta qué punto le pueda pesar el hecho de que Pilar es 
más importante.

JT: Leonardo…JT: Leonardo…

JC: Apagado. Leonardo era una de las personas a las que yo le 
tenía mucha fe, por su gran capacidad, su gran habilidad. 
Pero dejó de utilizar la habilidad, porque quería ser más 
creador que solamente desarrollar la habilidad… ¡Que era 
creador!, pero se olvidó de eso. Ya no ha estado presente. 
Yo no veo dónde haga algo. Una vez hizo una instala-
ción ahí en la Galería del Centro de Artes Visuales, ya con 
Moisés, y fue bastante aceptable, yo diría que hasta buena, 
pero él ya no es visible.
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JT: Y toda esta gente que, en algún momento, por tus provoca-JT: Y toda esta gente que, en algún momento, por tus provoca-
ciones, llegó a hacer una obra que podríamos calificar como ciones, llegó a hacer una obra que podríamos calificar como 
contemporánea, ¿crees que podríamos calificarlos como contemporánea, ¿crees que podríamos calificarlos como 
“artistas contemporáneos-no contemporáneos” o algo si-“artistas contemporáneos-no contemporáneos” o algo si-
milar? En el sentido de que alguna vez hicieron una obra milar? En el sentido de que alguna vez hicieron una obra 
contemporánea, pero no son artistas contemporáneos.contemporánea, pero no son artistas contemporáneos.

JC: Pues sí, hicieron. Como que aprovecharon el momento. 
Hubo la oportunidad de hacerlo y lo hicieron. 

JT: Por diversión, por pasatiempo, por lo que sea…JT: Por diversión, por pasatiempo, por lo que sea…

JC: Por convicción o por lo que tú quieras, pero fue simple-
mente aprovechar el momento, y como ya no hay muchos 
momentos que se les ofrezcan… o sea, fueron contempo-
ráneos de ocasión, por oportunidad. Si ellos quisieran ser-
lo, ¡lo harían!, y lo harían de cualquier manera, en cualquier 
lugar.

JT: A lo largo de tu gestión, ¿con qué director del JT: A lo largo de tu gestión, ¿con qué director del icaica man- man-
tuviste mejor relación? A juzgar por las actividades que tuviste mejor relación? A juzgar por las actividades que 
realizabas, se podría decir que con todos. realizabas, se podría decir que con todos. 

JC: Sí, con todos. Pero con quien tuve más cercanía y más 
trabajo en general fue con Enrique, Enrique Rodríguez 
Varela.

JT: ¿Por la sensibilidad?, ¿por el conocimiento?, ¿por el interés?JT: ¿Por la sensibilidad?, ¿por el conocimiento?, ¿por el interés?

JC: El interés lo tenían todos, pero a lo mejor sí era un poco 
mayor el de Enrique.
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Nota de prensa: inauguración de exposición de alumnos del Centro de Artes Visuales. A la 

izquierda, Juan Castañeda; a la derecha, Enrique Rodríguez Varela. En El Sol del Centro, 21 

de julio de 1996. Imagen del archivo del Instituto Cultural de Aguascalientes comprada por el 

autor.

JT: ¿No te parece raro que todos tengan interés en el arte?JT: ¿No te parece raro que todos tengan interés en el arte?

JC: O sea, estaban en un puesto donde tenían que tener interés. 

JT: Pero hay gente en puestos administrativos culturales que JT: Pero hay gente en puestos administrativos culturales que 
está ahí por dinero y no le interesa el arte; sin embargo, a está ahí por dinero y no le interesa el arte; sin embargo, a 
esta otra gente sí. Y a los gobernadores también les intere-esta otra gente sí. Y a los gobernadores también les intere-
saba el arte…saba el arte…

JC: Yo creo que a los gobernadores les interesaba la cultura en 
general, pero como una moneda de cambio, una moneda 
política.

JT: ¿Te sentiste en algún momento partícipe de eso?JT: ¿Te sentiste en algún momento partícipe de eso?
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JC: De alguna manera. Pero, al estar inmerso, yo era parte de 
la inercia de la cultura en Aguascalientes mostrada a la 
república, en donde todos saben que Aguascalientes es 
la Atenas de México. Pero es la Atenas de México como 
Xochimilco dicen que es la Venecia de la Ciudad de México.

JT: Justo porque te dejaron hacer prácticamente todo lo que JT: Justo porque te dejaron hacer prácticamente todo lo que 
te proponías, ¿guardas algún tipo de afecto a esos go-te proponías, ¿guardas algún tipo de afecto a esos go-
biernos?biernos?

JC: Sí. 

JT: ¿Respeto?JT: ¿Respeto?

JC: Sí, respeto. Inclusive, de alguna manera, a las personas, 
pero sobre todo a los gobernadores que traté más: el 
profesor Refugio Esparza Reyes y Otto Granados; de 
cierta manera, a Miguel Ángel Barberena también; Rodol-
fo Landeros Gallegos, pues él andaba borracho y era feliz. 
La mujer era la que andaba… una anécdota en la que está 
implícito Landeros: con frecuencia había reuniones de ca-
sas de cultura de la región o nacionales y en una reunión 
de trabajo nos invitaron a una cena a la casa de gobierno, 
recién inaugurada (ellos la hicieron, Landeros hizo la casa 
de gobierno). Éramos varios, y a los que no teníamos ve-
hículos nos llevaron en el autobús de la Casa de la Cultura. 
Me tocó en una mesa casi al final, y en seguida estaba la 
mesa donde estaban Víctor Sandoval y los importantes. 
Javier Barros Valero, director del inba, se hizo a un lado 
de Landeros y no tardó mucho en que estuvieran borra-
chos y felices los dos. Y el tiempo se alargaba y era notorio 
que la gente ya estaba así de: “bueno, a ver a qué hora, 
¿no?”. Pero nadie podía decir “ya me voy”. Al estar yo en 
esa mesa, hubo un momento en que oí que se empezaron 
a levantar, y la mesa en donde estaba se levantó, yo tam-
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bién me levanté y me quedé de pie viendo que estaban 
todos levantados. Y justo atrás de mí estaba Sandoval, y 
me dice: “¿qué hago? Yo solamente me levanté porque iba 
ir al baño”. Al levantarse él, se levantaron todos, así como 
de “ya vámonos”. Sí sirvió. Pero Landeros y Barros Vale-
ro siguieron ahí. Obviamente, Sandoval, el Chato Juárez y 
no sé quién más se tuvieron que quedar ahí.

JT: ¿Tú no bebías?, ¿no te gustaba beber?JT: ¿Tú no bebías?, ¿no te gustaba beber?

JC: Sí, sí, pero yo nunca me emborracho. 

JT: Dos cosas más: un nombre y un evento. Hace poco escu-JT: Dos cosas más: un nombre y un evento. Hace poco escu-
ché una ponencia de José Antonio Motilla, quien dijo que ché una ponencia de José Antonio Motilla, quien dijo que 
una maestra de San Luis identificó que hubo un cambio una maestra de San Luis identificó que hubo un cambio 
en la producción artística de su estado, con motivo del en la producción artística de su estado, con motivo del 
taller que dio Enrique Guzmán en 1979, y a partir de ese taller que dio Enrique Guzmán en 1979, y a partir de ese 
momento, ella así les llama, nacieron “los posmodernos”. momento, ella así les llama, nacieron “los posmodernos”. 
Pero, no tanto por lo que hacía Enrique Guzmán, sino Pero, no tanto por lo que hacía Enrique Guzmán, sino 
por su personalidad, porque era muy desequilibrado, un por su personalidad, porque era muy desequilibrado, un 
artista con alma del siglo artista con alma del siglo xixxix en el Altiplano. Al parecer  en el Altiplano. Al parecer 
eso les llamó la atención. El papel de Enrique Guzmán en eso les llamó la atención. El papel de Enrique Guzmán en 
Aguascalientes, ¿cuál crees que sea?Aguascalientes, ¿cuál crees que sea?

JC: El de una personalidad que tuvo un éxito nacional y que 
tuvo una importancia por su obra; pero una obra limitada 
a un tiempo. Eso que dices de San Luis Potosí me extraña 
mucho que haya sucedido. No sé si fue Rosa Luz Marro-
quín quien te lo dijo…

JT: No, no fue ella.JT: No, no fue ella.

JC: Porque, yo no sé –no recuerdo ahorita detalles de cómo 
estuvo–, pero a partir del problema de Enrique Guzmán 
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con el cuadro de Beatriz Zamora,4 donde Enrique ya esta-
ba en declive, donde ya la obra estaba en decadencia…

JT: ¿En qué año?JT: ¿En qué año?

JC: ¿79? 

JT: Es el año de su penúltima parada, en San Luis, y luego JT: Es el año de su penúltima parada, en San Luis, y luego 
viene a Aguascalientes.viene a Aguascalientes.

JC: Sí, pero ahí la situación –y no me acuerdo si Hilda Cam-
pillo fue la que me contó o el mismo Carlos Blas Galindo, 
quien era pareja de Hilda Campillo en aquel momento– 
fue que después de la problemática, de la situación y de la 
protección de mucha gente a Enrique Guzmán… o sea, 
se lo pudieron haber llevado a la cárcel, pero ahí Adolfo 
Patiño y Armando Cristeto, Carla Rippey y demás se lo 
llevaron al estudio de Rippey y ahí lo protegieron. La mis-
ma Raquel Tibol estuvo ahí hablando con él. Nunca hubo 
una demanda, nunca nada, ¿no? Y Víctor Sandoval, vien-
do la situación de Enrique Guzmán, lo mandó de maes-
tro a San Luis Potosí. Pero yo sé que en San Luis Potosí 
nunca dio clases, simplemente era la protección para que 
estuviera allá, porque en ese momento, en San Luis Potosí, 
estaba haciendo su carrera Yolanda López Guzmán, una 
sobrina de Enrique Guzmán. Entonces fue a quedar allá 
en la casa de Yolanda, porque ella estaba estudiando allá. 
Cuando terminó de estudiar, Yolanda y Enrique se vinie-
ron a Aguascalientes, pero ya muy alterado, ya muy mal, 
Guzmán. La misma Yolanda me platicó que ahí en San 
Luis destruyó muchas de las cosas que estaba haciendo.

4 En una de las anteriores referencias he compartido la anécdota de la que habla 
Castañeda.
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JT: ¿Crees que haya contribuido o influido, de alguna manera, JT: ¿Crees que haya contribuido o influido, de alguna manera, 
ya con su personalidad, ya con su trabajo, al desarrollo ya con su personalidad, ya con su trabajo, al desarrollo 
artístico de Aguascalientes? artístico de Aguascalientes? 

JC: No, no.

JT: ¿Y Arte Joven?JT: ¿Y Arte Joven?

JC: Eso sí fue muy importante, porque, de alguna manera, era 
el incentivo de hacer cosas para participar. Primero con el 
Concurso para Estudiantes de Artes Plásticas. Hubo un 
montón de premios más, pero eran premios fragmenta-
dos. Y yo siempre pensé que fueron así como de apoyo 
al anfitrión. A partir de Arte Joven, ya no. A partir de ese 
momento, los que ganaron fue porque ganaron. Primero 
fue Moisés en el 83; después fue Enrique Gómez, que 
se la creyó y desapareció, en el 90. Algunas menciones, 
como Aníbal Reyes, quien obtuvo una mención; Ernesti-
na Rodríguez tuvo una mención, pero fue así circunstan-
cial: ella era la modelo del Centro de Artes Visuales e hizo 
algo guiado por nosotros y le dieron una mención. ¿Quién 
más? Bueno, después Pilar.

JT: ¿A qué lo asocias?, ¿al estímulo?, ¿a la visibilidad?JT: ¿A qué lo asocias?, ¿al estímulo?, ¿a la visibilidad?

JC: La visibilidad, más que nada. El estímulo, si te refieres al 
estímulo económico, no era eso. Era el estímulo de parti-
cipación, de estar presentes. Otra anécdota: un chavito –se 
me olvidó el nombre– tuvo su importancia aquí porque 
puso cafés, de los primeros cafés así que hubo aquí. Toda-
vía quedan los residuos: un edificio que está enfrente de 
la panadería “La nueva ideal”, ahí en la calle 5 de Mayo y 
Petróleos Mexicanos…

JT: “La casa de los milagros”…JT: “La casa de los milagros”…
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JC: Ésa. Bueno, pues este chavito, de uno de los trabajos que 
hizo en el taller de fotografía, quedó seleccionado: un des-
nudo, una foto de él desnudo. Como entonces se selec-
cionaba mucho, se exhibía en el patio que da a la entrada 
del Teatro Leal y Romero,5 a veces en la planta alta, en 
segundo patio, en fin. A él le tocó ahí en la entrada del 
vestíbulo del teatro, ahí estaba su trabajo. Él estaba muy 
contento, seleccionado a sus quince años en Arte Joven. 
Era un logro maravilloso, entre todas las selecciones, estar 
él. Fue su padre y se dirigió con Jorge Galván a decirle que 
quitaran el cuadro, porque era un desnudo, y le contestó 
que no, que no se quitaba. Pues el señor, en cuanto iba, 
quitaba la cédula, y la volvían a poner, y volvía a quitarla. 
No sé cuántas veces lo hizo. Era importante para el chavi-
to haber sido seleccionado, pero era inmoral para su padre 
que estuviera un desnudo hecho por su hijo ahí. 

JT: ¿Estás orgulloso de que dos de tus estudiantes hayan sido JT: ¿Estás orgulloso de que dos de tus estudiantes hayan sido 
premio Arte Joven, como Moisés y Pilar?premio Arte Joven, como Moisés y Pilar?

JC: Pues te digo que Pilar no fue mi alumna…

JT: Bueno, pero fue parte de tu proyecto…JT: Bueno, pero fue parte de tu proyecto…

JC: Enrique Gómez sí fue mi alumno, Aníbal Reyes también.

JT: ¿Fueron “Premios”?JT: ¿Fueron “Premios”?

JC. Aníbal fue “Mención”.

JT: Pero premio-premio fue Moisés…JT: Pero premio-premio fue Moisés…

JC: … y Enrique…

5 El teatro se encuentra dentro del edificio principal del Instituto Cultural de Aguas-
calientes.
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JT: … y Pilar…JT: … y Pilar…

JC: Y Pilar.

JT: ¿No estás…?JT: ¿No estás…?

JC: Sí, claro, pero no es porque hayan sido mis alumnos, sino 
porque son de aquí. De los otros, los recientes, ya no 
tanto, porque las circunstancias son diferentes.

JT: Una hipótesis: ¿crees que sin el Centro de Artes Visuales JT: Una hipótesis: ¿crees que sin el Centro de Artes Visuales 
hubieran podido ganar?hubieran podido ganar?

JC: Siempre he considerado que el que tiene talento, a pesar 
de las cosas y a pesar de todo lo que sea, siempre surge. 
Pero yo creo que ahí sí influye la posibilidad que tuvieron 
de desarrollar algo en el Centro de Artes Visuales.

JT: Y de platicarlo, ¿no?JT: Y de platicarlo, ¿no?

JC: Y que les dio una cuestión más inmediata. Al final, aun 
cuando hay mucha gente que está en contra de las escue-
las, creo que la escuela es necesaria, porque hay una for-
mación y hay un involucramiento en la actividad general. 
Una vivencia y convivencia que sí les ayuda a tener la po-
sibilidad de surgir. De otra forma lo podrían hacer, pero 
a lo mejor les llevaría más tiempo. Sergio González, quien 
vivía en Aguascalientes, como de paso, ganó también Arte 
Joven. En su momento, cuando Carlos Hernández Mar-
molejo ganó, él estaba haciendo la maestría en México. El 
caso de ellos no me da la misma satisfacción que cuando 
ganaron Pilar, Moisés y Enrique…

JT: ¿Por qué?JT: ¿Por qué?
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JC: Pues porque yo los siento ajenos.

JT: ¿En algún momento estuvieron en el Centro de Artes Vi-JT: ¿En algún momento estuvieron en el Centro de Artes Vi-
suales?suales?

JC: Sí. Carlos de ahí salió para hacer la carrera en San Luis 
Potosí y luego la maestría en San Carlos. Gilberto Esparza 
también estuvo aquí, pero fue muy fugaz, muy poco lo 
que estuvo; luego se fue a Guanajuato a hacer la carrera.

JT: El papel de Víctor Sandoval en el desarrollo de las artes JT: El papel de Víctor Sandoval en el desarrollo de las artes 
visuales, ¿crees que sea fundamental?visuales, ¿crees que sea fundamental?

JC: Yo creo que es fundamental, pero en todo. O sea, había 
una situación –creo que se puede dar en cualquier mo-
mento, en cualquier lado–, en donde, por ejemplo, no 
me acuerdo cómo se llamaba una mujer que dirigía “El 
Nigromante”, el equivalente a la Casa de la Cultura en 
San Miguel de Allende. Como ella era de teatro, entonces 
le dio importancia al teatro; o el caso de Raúl Gamboa, 
quien era pintor, y en su administración le dio importan-
cia a la pintura; Torres Lemus, en Celaya, era escritor, y le 
dio importancia a la literatura; Víctor Sandoval era literato, 
pero le dio importancia a todo. No era la literatura lo más 
importante: como promotor, fue al teatro, fue a la danza, 
fue a las artes plásticas, fue a la literatura, por supuesto, 
fue a la música. La importancia de él no es una rama, es 
todo. Cosa contraria que yo veía en los directores de dife-
rentes lugares de los estados, en donde la importancia era 
la inclinación individual. Después, Raúl Gamboa le dio la 
importancia a la danza contemporánea porque su esposa 
era Lila (no me acuerdo cómo se apellida), que era de dan-
za contemporánea…
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JT: Entonces, reformulo: sobre la importancia, a tu juicio, de JT: Entonces, reformulo: sobre la importancia, a tu juicio, de 
la figura de Víctor Sandoval a nivel nacional: ¿te parece un la figura de Víctor Sandoval a nivel nacional: ¿te parece un 
imprescindible de la cultura mexicana?imprescindible de la cultura mexicana?

JC: Por supuesto. Sin él no se hubiera desarrollado tanto la ge-
nialidad en toda la república como ahora. Se hubiera dado, 
pero a lo mejor de una manera más lenta y más dispersa. 

JT: Juan, ¿te gustaría ver una exposición sobre tu archivo, tu JT: Juan, ¿te gustaría ver una exposición sobre tu archivo, tu 
trabajo, tu gestión, en algún museo?trabajo, tu gestión, en algún museo?

JC: No. Ahorita tengo entendido que están preparando algo 
para el 50 aniversario de la Casa de la Cultura6 y me ente-
ré de que quieren que les proporcione algunas imágenes. 
Hoy, precisamente en la mañana, me puse a revisar una 
parte de mi archivo y encontré un montón de cosas; si 
busco más en mis álbumes personales voy a encontrar un 
montón de fotos, así muy en general. 

JT: ¿Sandoval incluido?JT: ¿Sandoval incluido?

JC: Sí, por supuesto. Por no sé qué razón, aunque no creo 
que tenga que ver tampoco Benito, aunque él lo dijo: él 
mencionaba a Vlady, porque eran muy amigos, que debía 
tener todas sus cosas ordenadas para cuando se muriera. 
Yo también tengo las cosas ordenadas, no las tengo para 
cuando me muera, no me importa ni que estén ni que me 
muera; pero no las tengo como para que se exhiban en 
algún momento; no sé, a lo mejor son un poco caracte-
rísticas personales. Aunque luego no logro organizar mis 
cosas y mis talleres o a veces ni siquiera mi ropa; pero más 
o menos sí tengo cosas que he conservado casi desde el 
principio.

6 Festejos realizados a lo largo de 2017.



196

El pintor nocturno. convErsacionEs con Juan castañEda

JT: ¿La muerte dijiste que no te interesa?JT: ¿La muerte dijiste que no te interesa?

JC: Claro que no, pero tampoco estoy aferrado. Yo sé que mi 
futuro cada vez es más limitado, y no me preocupo por 
hacer las cosas que tengo planeadas, por si después no las 
alcanzo a hacer. No, no me importa si las alcanzo o no. O 
sea, realmente no me importa; pero tampoco es algo que 
esté anhelando y deseando.

JT: Finalmente, ¿cuál es tu papel en el desarrollo artístico de JT: Finalmente, ¿cuál es tu papel en el desarrollo artístico de 
Aguascalientes?Aguascalientes?

JC: Creo que puse, no un granito de arena, sino, a lo mejor, 
una pequeña roca o piedra, pero no lo hice solo. Fue una 
serie de cuestiones y de personas. Y, más que nada, perso-
nas que aceptaron creer en mí, personas que aceptaron in-
volucrarse en algo que no era común en Aguascalientes…

JT: Directores, gobernadores, artistas, gestores…JT: Directores, gobernadores, artistas, gestores…

JC: Estudiantes. Estudiantes, por supuesto, personas que es-
tuvieron allegadas a mí. En general, la característica de la 
gente de aquí de Aguascalientes es que no la siento tan 
apegada; simplemente fue algo circunstancial y, bueno, se 
encontraron con una persona que les propuso alguna cosa 
y aceptaron por diversión o por lo que tú quieras, y lo 
hicieron. Eso, de alguna manera, llevó a que me gustara lo 
que yo hacía. De hecho, si lo hacía, era porque me gustaba.

JT: He escuchado, en tono de broma, hablar de “La dictadura JT: He escuchado, en tono de broma, hablar de “La dictadura 
de Juan”, por los 26 años que estuviste en el Centro de de Juan”, por los 26 años que estuviste en el Centro de 
Artes Visuales. Artes Visuales. 

JC: Bueno, probablemente sí lo hayan dicho. En algún mo-
mento te comenté que hablaban de un cacicazgo, pero el 
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término yo mismo lo puse, yo mismo lo dije, porque había 
mucha gente que criticaba que yo era el que hacía todo y 
yo era el que proponía y decidía. En algún lado, no me 
acuerdo dónde, escribí que, al final de cuentas, el talento 
no se puede acaparar: el talento se tiene o no se tiene, y 
si tiene talento, puede hacer cosas donde quiera, como 
quiera y no necesariamente esperando a que lo haga Juan 
Castañeda (nunca me ha gustado hablar en tercera perso-
na, pero a veces lo hago, como ahorita). 

JT: A juzgar por lo que se hacía antes de ti, quizá se hubie-JT: A juzgar por lo que se hacía antes de ti, quizá se hubie-
ran extendido los talleres de Zermeño, en donde no había ran extendido los talleres de Zermeño, en donde no había 
conferencias y no había crítica…conferencias y no había crítica…

JC: Sí, pero, bueno, de alguna manera, si hacemos un poco 
la comparación con las otras dependencias, la escuela de 
danza estuvo durante un periodo más largo, donde José 
Luis Sustaita era el director.

JT: ¿Cuánto tiempo estuvo?JT: ¿Cuánto tiempo estuvo?

JC: No sé cuánto, pero también fue muchísimo, muchísimos 
años…

JT: ¿En un mismo espacio?JT: ¿En un mismo espacio?

JC: Digo, físicamente pudieron cambiar, pero eran la misma 
dependencia. Aquí se dejan llevar mucho por la inercia.

JT: Entonces, tú dirías, en tono de broma, que fue un cacicaz-JT: Entonces, tú dirías, en tono de broma, que fue un cacicaz-
go, una dictadura o dictablanda, ¿o no te gusta el término? go, una dictadura o dictablanda, ¿o no te gusta el término? 

JC: No, no. El término ni me va ni me viene. No me importa. 
La realidad es que yo creo que no lo fue. Siempre, quie-
nes lo decían, eran las personas que no incluía; y si no las 
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incluía, era porque, equivocado o no, a mí no me parecía 
buena su obra. De acuerdo con mi criterio, yo invitaba a 
los que me parecían buenos. 

JT: ¿Cuál era el proceso de selección?, ¿te entregaban una JT: ¿Cuál era el proceso de selección?, ¿te entregaban una 
idea?, ¿un proyecto?, ¿o directamente los invitabas?idea?, ¿un proyecto?, ¿o directamente los invitabas?

JC: Sí, así.

JT: ¿Normalmente era invitación?JT: ¿Normalmente era invitación?

JC: Invitación, así es. En alguna ocasión (dicen, no me cons-
ta), a Teresa del Conde, cuando fue directora del Museo 
de Arte Moderno, le criticaron que solamente expusieran 
sus amigos, y ella contestó: “es que uno se hace siempre 
amigo de los buenos”.

JT: ¿Dirías lo mismo?JT: ¿Dirías lo mismo?

JC: ¡Sí!

JT: ¿Cuál es tu impresión acerca del papel del arte malo en el JT: ¿Cuál es tu impresión acerca del papel del arte malo en el 
desarrollo artístico de un pueblo?desarrollo artístico de un pueblo?

JC: No sé. Tal vez sería un poco la comparación: si no hay 
arte malo, no sabrías si hay arte bueno, ¿no? Tal vez, no 
lo sé. La realidad es que ha habido tanta cosa, pero la que 
me llevó a disfrutar mi trabajo, con todas mis carencias 
y todas mis deficiencias, es estar cerca de la inteligencia. 
No sé, colaborar, conocer, tratar, coadyuvar a gente con 
mente muy clara, y estar conviviendo, colaborando…

JT: Toda la gente que me has nombrado: Messeguer, Sando-JT: Toda la gente que me has nombrado: Messeguer, Sando-
val…val…
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JC: Muchos, muchos. Además yo creo que hay muchos que 
no he nombrado…

JT: ¿Como quién?JT: ¿Como quién?

JC: Como el doctor Alfonso Pérez Romo, por ejemplo, con 
todas sus características que tiene, entre otras cosas, que 
para él todo es bueno y no es cierto. También, por ejem-
plo, David Soto, quien fue un alumno mío y que está aho-
ra perdido, enclaustrado, sin hacer nada. En fin, mucha 
gente. Me satisface que mucha gente diga que fue mi es-
tudiante, pero, por otro lado, hay algunos alumnos que yo 
quisiera que nunca lo dijeran. En mis alumnos me encon-
tré con muchas personas con las que tuve frustraciones 
y decepciones. Frustraciones porque yo les veía y notaba 
las grandes capacidades que tenían para ser creadores y yo 
no pude explotarlos más, yo no pude empujarlos, guiar-
los, ayudarlos o qué sé yo, para que fueran más maravillo-
sos de lo que son o de lo que pudieron haber sido. Y las 
decepciones eran lo contrario: personas que yo veía con 
grandes capacidades y que por todo lo que se les puso en 
la mesa, lo tiró por la borda, no hizo caso, se desvió. Otra 
situación que para mí resulta maravillosa, y que no era mi 
papel, fue hacer tantas amistades. Muchas amistades fue-
ron mis alumnos. Es un valor agregado. O sea, mi función 
como maestro no era hacer amigos…
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Invitación a la exposición en homenaje a Juan Castañeda, lunes 20 de septiembre de 2004. 

Imagen del archivo de Castañeda cedida al autor (1/3).
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Invitación a la exposición en homenaje a Juan Castañeda, actividades, lunes 20 de septiembre de 

2004. Imagen del archivo de Castañeda cedida al autor (2/3).

Invitación a la exposición en homenaje a Juan Castañeda, expositores, lunes 20 de septiembre de 

2004. Imagen del archivo de Castañeda cedida al autor (3/3).

JT: Y sin embargo los hiciste…JT: Y sin embargo los hiciste…

JC: Los hice.
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JT: ¿Ésa es otra cosa de la que te sientes orgulloso?JT: ¿Ésa es otra cosa de la que te sientes orgulloso?

JC: Sí, en México podía contar varios. Aquí me ha costado 
más trabajo la amistad, pero también tengo amigos.

JT: ¿Por qué te ha costado trabajo?JT: ¿Por qué te ha costado trabajo?

JC: No sé, o es por la forma de ser de los de Aguascalientes o 
es por mi forma de ser, que soy de Aguascalientes.



VII

BIENAL JUAN CASTAÑEDA: 
REFLEXIONES FINALES

JJT: A tu juicio, ¿cuándo empezó el arte contemporáneo en T: A tu juicio, ¿cuándo empezó el arte contemporáneo en 
Aguascalientes? Aguascalientes? 

JC: A lo mejor ya en el siglo xxi. Como que los jóvenes y, 
en general, creo que también los no tan jóvenes, se han 
acercado al arte contemporáneo como una práctica, como 
un ejercicio pasajero, pero generalmente prefirieren más el 
tipo, digamos, “convencional”. 

JT: ¿Lo ves esto nada más como una anécdota que refleja cier-JT: ¿Lo ves esto nada más como una anécdota que refleja cier-
ta predilección por cierto arte o te gustaría que hubiera ta predilección por cierto arte o te gustaría que hubiera 
más jóvenes? más jóvenes? 

JC: Claro que me gustaría que hubiera más, pero, qué se puede 
hacer, en general, de arte, y en particular, de arte contem-
poráneo, sí carecemos de una comunidad artística com-
pleta. Está cojeando por muchos lados. Faltan periodismo 
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cultural, crítica de arte, historia del arte, investigar el arte, 
existencia de galerías particulares. Precisamente, la falta 
de galerías particulares es porque no hay coleccionismo. 
¿Qué hace un joven que se forma para salir como produc-
tor?, ¿para quién va a producir o qué va producir? La rea-
lidad es que los que tienen una cierta fortuna de estar den-
tro de un círculo socioeconómico alto, pues hacen pintura 
para vender entre las amistades, entre las personas que les 
pueden adquirir. Y dije pintura, no dije arte, porque el arte 
implica una tensión, una búsqueda. Y, pues no, el público 
de Aguascalientes no va a adquirir obra contemporánea, 
van a consumir visualmente, porque eso sí hay, sí hay con-
sumidores del arte en cuanto a las exposiciones, aunque 
no tantas como se pudiera manifestar oficialmente. Si uno 
se mete a los datos que hay de los museos y galerías de 
aquí de Aguascalientes vas a encontrar que son chorrocientos 
visitantes al mes. Y vas a sentarte ahí enfrente de algún 
museo o galería, y ves que no entra mucha gente, y si aca-
so, de vez en cuando, entra algún grupo de escolares que 
obviamente están programados, pero que no van por su 
interés. Ante este contexto en Aguascalientes, es muy difí-
cil el desarrollo del arte, en general, y más del contempo-
ráneo, en especial. 

JT: A juzgar por la cantidad de actores participando en, va-JT: A juzgar por la cantidad de actores participando en, va-
mos a decirle así, la “comunidad artística” (estudiantes, mos a decirle así, la “comunidad artística” (estudiantes, 
profesores, artistas, espacios de exhibición, revistas, tex-profesores, artistas, espacios de exhibición, revistas, tex-
tos), parece que hay mucho interés sobre el arte, en ge-tos), parece que hay mucho interés sobre el arte, en ge-
neral, y, en particular, del contemporáneo, pero me da la neral, y, en particular, del contemporáneo, pero me da la 
impresión de que no lo ves con tanta fuerza… impresión de que no lo ves con tanta fuerza… 

JC: Lo acabas de decir correctamente: “parece”. Parece, pero 
no es cierto. No lo sé, pero veamos la carrera de Artes 
Visuales. El perfil del egresado es de productor. Ya son 
diez, doce, no sé cuántas generaciones en que salen en 
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promedio 20 estudiantes, tal vez más. De todos ésos, su-
pongamos que hay 250 egresados de la carrera, de los cua-
les hay titulados solamente 20 (estoy hablando al tanteo): 
¿cuántos se dedican realmente a producir, puesto que su 
perfil es producir?, ¿cuántos existen? Algunos, muchos, 
han ingresado a la docencia, en muchos de los casos en 
instituciones particulares y privadas, lo cual me supondría 
que en algún momento eso podría reflejar una formación 
de públicos, lo cual también dudaría que suceda; algunos 
otros están de funcionarios y no sé si realmente sean bue-
nos funcionarios (y me refiero a funcionarios menores, no 
mayores). ¿Cuánta obra produce un egresado de la carrera 
al año? En algún momento he pensado, y luego he platica-
do, cómo hacer un tipo de confrontación, una exposición, 
donde el requisito sea que cada uno de los participantes lo 
haga con, no sé, ocho trabajos recientes. No vas a encontrar 
porque generalmente trabajan cuando ven una convocato-
ria: “ah, la Bienal Enrique Guzmán, pues órale, me pongo 
a trabajar”; “ah, la Bienal Pérez Romo…”; o sea, no tie-
nen una producción común. Estoy también suponiendo, 
pero con varios sustentos de más o menos visibilidad, que 
podría sostenerlo. No hay una presencia de su obra. En-
tonces, todo, como tú lo dijiste, “parece”. 

JT: Quizá la única solución sería que hubiera un interés ge-JT: Quizá la única solución sería que hubiera un interés ge-
nuino por la compra del arte, pero no existe esa afición nuino por la compra del arte, pero no existe esa afición 
dentro de la clase alta, sobre todo.dentro de la clase alta, sobre todo.

JC: En general, de momento son quienes tienen más poder. 

JT: ¿Podríamos decir que tenemos una clase alta artísticamen-JT: ¿Podríamos decir que tenemos una clase alta artísticamen-
te analfabeta? te analfabeta? 

JC: Sí, podemos pensarlo así, porque prefieren afiches del Da-
nubio Azul y de Ferraris rojos y cosas así que obra gráfi-
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ca de los artistas jóvenes. Por ejemplo, cuando se creó la 
carrera de Ciencias del Arte y Gestión Cultural, yo pude 
suponer que, bueno, de los egresados, a lo mejor alguien 
se podía meter a crear coleccionistas, pero no. Todavía es 
joven la carrera…

JT: Diez años ya…JT: Diez años ya…11

JC: De los cuales han habido cinco generaciones egresadas. Si 
alguien se dedicara a acercar o convencer a las personas 
que tienen esas posibilidades económicas de que realmen-
te es más satisfactorio invertir en arte. Y no digo “inver-
tir” en el sentido de que después van a hacerse millonarios 
porque va a subir mucho el precio; no, simplemente inver-
tir por gusto, por tener una obra personal, por tener una 
obra única, y no por la decoración de tantas y tantas em-
presas de decoración de interiores que compran cuadros 
en Sears y Liverpool para que combinen con sus cortinas. 
Si se pudiera educar más y convencer más… anteriormen-
te uno podía meterse a la biblioteca pública Sanborns y 
encontrar revistas de arquitectura, de decoración, donde 
se pueden encontrar muchos ejemplos de cómo puede 
coexistir el arte y el arte contemporáneo con la decora-
ción, digamos, “tradicional”.

JT: Y, sin embargo, tenemos una tradición muy fuerte en JT: Y, sin embargo, tenemos una tradición muy fuerte en 
cuanto a arte. En cuanto a producción, nos podemos cuanto a arte. En cuanto a producción, nos podemos 
remontar a nuestros clásicos, como Herrán, Contreras, remontar a nuestros clásicos, como Herrán, Contreras, 
Posada; en cuanto a políticas culturales, ahí está el grupo Posada; en cuanto a políticas culturales, ahí está el grupo 
paralelistaparalelista, encabezado por Salvador Gallardo Dávalos, en , encabezado por Salvador Gallardo Dávalos, en 
donde se forma y forja Víctor Sandoval, quien eventual-donde se forma y forja Víctor Sandoval, quien eventual-
mente pondría en práctica la misión de descentralizar la mente pondría en práctica la misión de descentralizar la 

1 La Licenciatura en Ciencias del Arte y Gestión Cultural arrancó en 2007. Una dé-
cada después cambió su nombre a Licenciatura en Estudios del Arte y Gestión 
Cultural.
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cultura mexicana. Claro, hay mucho más que ello, pero cultura mexicana. Claro, hay mucho más que ello, pero 
quiero llegar a que, en cuanto a artes visuales, los artistas quiero llegar a que, en cuanto a artes visuales, los artistas 
necesitaban formalizar su profesión. Si bien esto llegaría necesitaban formalizar su profesión. Si bien esto llegaría 
hasta el siglo hasta el siglo xxixxi, sus raíces están en el Centro de Artes , sus raíces están en el Centro de Artes 
Visuales, que une la tradición clásica con los intentos por Visuales, que une la tradición clásica con los intentos por 
formalizar a los artistas…formalizar a los artistas…

JC: De alguna manera, sí, pero, al final, los clásicos de Aguas-
calientes son clásicos que se hicieron en el centro…

JT: Cierto.JT: Cierto.

JC: Y en algún momento la descentralización significó que 
Herrán, Contreras, Fernández Ledesma, Posada y otros 
que estaban en el centro regresaran…

JT: Por Sandoval…JT: Por Sandoval…

JC: Por Sandoval. Sucedió lo mismo con la obra de Joaquín 
Clausell, que se fue a Campeche; la de Francisco Goitia, 
que se fue a Zacatecas, entre otros. La descentralización 
fue traer hacia los estados cosas del centro, nunca fue 
crear cosas de los estados para llevarlo al centro. No su-
cedía, siempre ha sido de allá hacia acá; de aquí hacia allá 
casi no sucede. En algún momento se logró hacer que 
algunos del Centro de Artes Visuales se atrevieran a par-
ticipar en concursos nacionales, en bienales, en todos los 
lugares, lo cual implicaba hacer un gasto, porque había que 
enviar los trabajos por mensajería o paquetería hasta Oa-
xaca, Yucatán, pero era un esfuerzo individual. O sea, los 
interesados, que al final fueron pocos, eran los que lo ha-
cían, me refiero a que, institucionalmente, creo que nunca 
se ha hecho de una manera constante y consecuente. En 
general ha sido así, en particular las artes plásticas no se 
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hacen para afuera. Traté de motivar a los interesados a que 
lo hicieran, porque yo lo hacía. 

JT: Cuando hablábamos de comunidad artística menciona-JT: Cuando hablábamos de comunidad artística menciona-
mos varias categorías: artista, crítico, gestor, promotor, mos varias categorías: artista, crítico, gestor, promotor, 
estudiante, director. Tú estuviste en todas esas categorías. estudiante, director. Tú estuviste en todas esas categorías. 
En retrospectiva, ¿cómo valoras o qué piensas de tu traba-En retrospectiva, ¿cómo valoras o qué piensas de tu traba-
jo en cada una de esas categorías?jo en cada una de esas categorías?

JC: Como artista, pues yo me di la oportunidad de no en-
focarme en una cuestión burocrática y darme mi tiempo 
para mi producción. La realidad es que todos los 26 años, 
casi 26 años de director, fue muy poco el tiempo que es-
tuve en el escritorio. Yo andaba en la escuela, estaba en el 
grupo, en clases presenciales. Estaba donde podía estar 
más a gusto que estar sentado en el escritorio, planeando. 

JT: ¿Hasta qué fecha estuviste? Sabemos que en 2003, pero en JT: ¿Hasta qué fecha estuviste? Sabemos que en 2003, pero en 
qué mes y qué día…qué mes y qué día…

JC: El 15 de julio.

JT: Hace casi 14 años.JT: Hace casi 14 años.22 ¿Cuál es tu opinión del Centro de Ar- ¿Cuál es tu opinión del Centro de Ar-
tes Visuales después de ti? tes Visuales después de ti? 

JC: Cuando yo decidí separarme, me hice a la idea de que lo 
que podía haber hecho, ya lo había hecho, además de que 
iba a tratar de mantenerme al margen en cuanto a suge-
rencias, opiniones, inclusive críticas. Es muy común que 
alguien está en un lugar y cuando sale de ahí empieza a 
criticar lo que esa persona tal vez no hizo. Estuvo Moi-
sés Díaz un tiempo, también hizo algunas cosas. Moisés 
siguió con la tradición que de alguna manera inicié yo y 

2 Esta conversación, recordemos, ocurrió el 8 de julio de 2017.
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que también fue por causa de Víctor Sandoval: organi-
zar viajes para ver exposiciones. Ahora Pili (Pilar Ramos), 
pues está haciendo una serie de actividades más audaces, 
en un sentido de llevar, no sé, eventos, producciones, in-
tervenciones, cuestiones de planteamientos conceptuales. 
En cuanto a, digamos, al personal, al personal docente, yo 
lo siento más… ¿Cuál sería el término? Menos compro-
metido, aunque esto sucede también en la licenciatura: ya 
no los ves en los eventos, pues no van a la inauguración, 
no van a la exposición, ni los maestros ni los estudiantes. 
Desconozco si haya alguien o un grupo que realmente 
esté haciendo algo de motivación hacia el arte contem-
poráneo. Lo que sí es notorio, en relación con las condi-
ciones de los niños, es que es mucho más creativo, mucho 
más divertido, mucho más variado lo que hacen los niños; 
obviamente ahí también tienen que ver los profesores que 
están en este momento. Y había dicho que no iba a criti-
car, y ya critiqué al Centro de Artes Visuales.  

JT: Recuerdo que en la currícula había un taller de experimen-JT: Recuerdo que en la currícula había un taller de experimen-
tación, ¿ése permaneció?tación, ¿ése permaneció?

JC: No. Pero eso de “experimentación”, si mal no recuerdo, 
sólo fueron cursos. Dentro de lo establecido estaba el 
taller regular, que era donde yo pedía más compromiso, 
asistencia, puntualidad, materias, teorías, etcétera; pedía 
que experimentaran con ideas nuevas. Eso, por supuesto, 
cuando yo me retiré, desapareció. 

JT: ¿Crees que lo echen de menos? JT: ¿Crees que lo echen de menos? 

JC: No creo, no. Y sobre todo ahora que les dan oportunidad 
de que vayan tres horas a la semana. Creo que ya han lo-
grado algunos estar hasta seis horas a la semana, tal vez un 
poco más.  
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JT: ¿Qué hacían en ese taller de experimentación? JT: ¿Qué hacían en ese taller de experimentación? 

JC: La intención era que hicieran obras a partir de materiales 
diversos, formas diversas, técnicas diversas. Y, si mal no 
recuerdo, debieron de haber sido cursos de verano que 
entonces eran de cinco semanas, ahora son de tres, creo 
que nada más los fines de semana. 

JT: Ahora tenemos a la Universidad de las Artes, donde los JT: Ahora tenemos a la Universidad de las Artes, donde los 
artistas tienen una oportunidad de tener un curso acadé-artistas tienen una oportunidad de tener un curso acadé-
mico y terminar sus estudios con un título. En las clases mico y terminar sus estudios con un título. En las clases 
se van forjando como artistas, en un sentido mucho se van forjando como artistas, en un sentido mucho 
más profesional. Eso nació con el Centro de Artes Vi-más profesional. Eso nació con el Centro de Artes Vi-
suales, con tus ideas y provocaciones, pero, en este siglo, suales, con tus ideas y provocaciones, pero, en este siglo, 
donde ya existe esa opción, ¿el sitio del Centro de Artes donde ya existe esa opción, ¿el sitio del Centro de Artes 
Visuales es meramente Visuales es meramente amateuramateur? ? 

JC: Sí, claro, pero no fui yo quien andaba provocando lo de 
la profesionalización. Cuando la gestión de Felipe Gon-
zález, Alejandro Lozano organizó una serie de ponencias 
para el plan de desarrollo. Yo presenté una ponencia en 
la cual yo pregonaba la no necesidad de profesionalizar el 
Centro de Artes Visuales. El escrito está en Ojos que ven.3 
Yo señalaba, mucho, que no era necesario, pero en algún 
momento me empecé a dar cuenta de algo: en esa épo-
ca expuse como tres veces en los museos de Guanajuato, 
el Museo del Pueblo y el Museo de Diego Rivera. Cada 
vez que iba, me encontraba a gente de Aguascalientes que 
estaba haciendo la carrera en Guanajuato. En algún mo-
mento yo le dije a Lupita González, que entonces era la 
directora de enseñanza, que a lo mejor había interés en 
Aguascalientes y los jóvenes andaban buscando a dónde 

3 Libro de crítica de arte de Juan Castañeda, publicado en 2004. Los textos donde se 
puede leer lo que el autor comenta son “Centro de Artes Visuales i” y “Centro de 
Artes Visuales ii”.
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irse. Después, Moisés fue el que empezó a promover más 
esta situación de la licenciatura. En algún momento deci-
dieron que se iba a hacer, nos citaron a reuniones, a varios: 
Moisés, Yolanda Hernández, no me acuerdo quiénes más. 
Se empezó a hacer y dijeron algo así como que “vamos 
a hacerlo dentro de dos meses”; y decía yo: “no, es muy 
precipitado, se tiene que planear más, se tiene que hacer 
mucho más consciente”; me contestaron que no y que lo 
iban a hacer ya. Esto coincidió con uno de los aniversa-
rios de Posada y se planteó algún evento sobre el artista, y 
Yolanda dijo: “no, es que es muy pronto, son tres meses”. 
O sea, para un evento de Posada era muy pronto tres me-
ses, pero para hacer una licenciatura eran suficiente dos 
meses. Total, se hizo, se planeó, se hizo y se propuso que 
la carrera iniciara con un semestre propedéutico. Nos 
invitaron a Moisés, a mí y no recuerdo a quién más. Una 
semana antes de empezar, a mí no me habían dicho nada, 
entonces yo hablé para preguntar qué pasaba. Me dijeron 
que habían nombrado coordinadora o directora a Yolanda 
y que ella ya había seleccionado a sus personas con las que 
iba a colaborar. A Moisés y a mí nos dejaron fuera. 

JT: ¿Por qué? ¿Cuál es tu hipótesis? JT: ¿Por qué? ¿Cuál es tu hipótesis? 

JC: No sé, yo quise suponer que porque querían trabajar con 
gente joven. Si Moisés y yo entramos a la Universidad de 
las Artes fue por Víctor González Esparza, cuando asu-
mió la dirección del Instituto Cultural de Aguascalientes. 
Víctor ordenó que entráramos nosotros. Y entramos. 

JT: ¿Cuál crees que ahora sea el papel del Centro de Artes JT: ¿Cuál crees que ahora sea el papel del Centro de Artes 
Visuales? Visuales? 

JC: Yo creo que se podría seguir ofreciendo la posibilidad de 
que alguien ingresara con unos intereses más amplios y no 
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nada más para utilizar el tiempo libre, pero eso ya depende 
de…

JT: De los directores…JT: De los directores…

JC: De muchas cosas…

JT: Continuando con tu valoración, ya como artista, ya como JT: Continuando con tu valoración, ya como artista, ya como 
gestor, ¿cómo te percibes? gestor, ¿cómo te percibes? 

JC: Simplemente yo traté de hacer y compartir lo que a mí 
me gustaba. Como a mí me gustaba hacer una cosa, que-
ría que los demás también disfrutaran de eso, sin caer en 
cuenta que a los demás a lo mejor no les interesaba lo que 
a mí me gustaba, pero había algunos a los que sí les gusta-
ba lo que a mí.

JT: ¿Como crítico? JT: ¿Como crítico? 

JC: Como crítico fue simplemente hacer una actividad que 
aquí no existía, aunque, más que nada, era un comenta-
rista. Escribía y comentaba lo que me parecía y a veces lo 
que no me parecía. Y así como podía discutir lo que ha-
cían los otros, lo que yo decía también era muy discutible. 
Escribir también me atrajo algunas antipatías, sobre todo 
de aquellos de los que no hablaba bien o de los que nunca 
mencionaba. Se sentían, de alguna manera, afectados.

JT: ¿Como curador? JT: ¿Como curador? 

JC: Lo mismo, quería hacer lo que me gustaba: organizar una 
exposición, como alguna vez hice una de lo cursi…

JT: Sin que tuvieras noción todavía de la palabra…JT: Sin que tuvieras noción todavía de la palabra…
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JC: No, sí.

JT: ¿En los 70?JT: ¿En los 70?

JC: Sí, ¿de lo cursi?

JT: No, de curador…JT: No, de curador…

JC: No, de curador no. Yo no les decía qué era lo que debían 
de hacer, yo les decía cuál era el pretexto para participar 
y si lo hacían mal pues ni modo, ahí iba a estar exhibido. 
En fin, muchas cosas y muchas otras que se me quedaron 
y que nunca hice, por negligencia, por apatía o porque no 
me di la oportunidad…

JT: ¿Guardas algún arrepentimiento? JT: ¿Guardas algún arrepentimiento? 

JC: Entre comillas. Cuando uno se arrepiente sólo quedan re-
mordimientos y no sirven de nada…

JT: ¿Cómo te gustaría que se recordara tu gestión? JT: ¿Cómo te gustaría que se recordara tu gestión? 

JC: Aspiro a que cuando me muera no digan: “ay, qué bueno 
era”.

JT: Y a ti, Juan, ¿cómo te gustaría que te recordaran?  JT: Y a ti, Juan, ¿cómo te gustaría que te recordaran?  

JC: Me va a recordar mi familia, me va a recordar alguna per-
sona que haya sentido algún afecto por mí a través de la 
distancia y a través de la amistad, más que de la relación 
alumno-maestro. Y, bueno, la realidad es que a mí no me 
preocupa mucho.

JT: ¿Te gustaría que hubiera un premio Juan Castañeda, una JT: ¿Te gustaría que hubiera un premio Juan Castañeda, una 
Bienal Juan CastañedaBienal Juan Castañeda, una calle, una escultura, una estatua?, una calle, una escultura, una estatua?
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JC: Citando a Juan Soriano, “los homenajes no se merecen, se 
aceptan”, entonces yo los aceptaría, pero no porque los 
merezca, simplemente los aceptaría por formar parte de 
algo que hice. Mira, aquí acostumbran hacer esas cosas 
por cuestiones de efemérides, y como yo nací el mismo día 
que Enrique Guzmán, ya no podemos hacer una bienal 
el mismo día. Bueno, Enrique nació el mismo día que yo, 
porque nació diez años después.
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