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Introduccién

Para Walter Benjamin (1892-1940) la experiencia auténtica se
hallaba en un estado de precariedad, algunos de cuyos sintomas
visibles en la cultura eran la introduccién de la mentira, la inauten-
ticidad en la narracidn, el sopor de las nuevas generaciones ante el
mundo enajenante de las mercancias y la caida de la lingtisticidad.
Como corolario, ascendia en Alemania el nacionalsocialismo v,
en el resto de Europa y los EE. UU., imperaba una pérdida de
sentido de la existencia expresada como la vida impedida. Nuevas
barbaries emergian por doquier. Pero si esto parecia un exceso
insufrible, una actualizacién del problema sobre la experiencia
sefiala hoy que la misma se halla colapsada y que el discurso se
encuentra en un estado de vacuidad y patente cinismo. Veamos
un poco de esto.

La experiencia precaria pasé a su colapso luego del deceso de
Benjamin y este proceso se agudizé a partir de la implementacién
del neoliberalismo como programa de reordenamiento econé-
mico/politico a inicios de los 1970. La actual fase, comenzada de
forma clara en 2008 con la crisis del sistema mundial financiero
(hipotecario), dio paso a una palmaria e inédita destruccién
del cuerpo social y de lo Otro —en este caso, la Naturaleza. Me
refiero a fenémenos como la agudizacién de la extraccién de
recursos aparejada con el despojo a comunidades originarias,

% Sin adscripcién institucional actualmente. / hectorgc@ulm.edu.mx.
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altos indices de desempleo como resultado del engrosamiento
del muro dinerario colocado por el sistema de la acumulacién
entre el trabajo y el disfrute, la movilizacién forzada de grandes
segmentos de la poblacién, el envenenamiento general de los
sistemas alimentarios primarios de produccién, la degradacién
—cuando no tanatizacién— de la biosfera, por nombrar algunos
de los mas significativos. En suma, la experiencia parece encon-
trarse en una etapa de anulacién y amenaza segura e inminente
hacia su destruccidn total.

Con esto quedan, por el momento, suficientemente ca-
racterizados la situacién y el concepto de experiencia.”’ No
obstante, cabria afiadir que un punto de partida del trabajo
filoséfico benjaminiano de la experiencia fue el ensayo de 1918,
Sobre el programa de la filosofia venidera. Su problema general
es el desarrollo conceptual de la experiencia en relacién con el
sistema kantiano, al cual, le concede tal importancia, que toda
filosofia venidera debera formular sus ideas sobre contempo-
raneidad y futuro en relacién con éste. El problema principal
es que para Kant la experiencia sélo se puede constituir bajo la
“imposicién de determinadas categorias y formas por parte de
la mente trascendental, extirpando asi, los objetos nouménicos”
(Jay, 209, p. 370). Pero ya que Benjamin los requeria para su
concepcién, continuaré la configuracién de su propia trama
filoséfica, aunque llevando a otro lugar los limites de lo siste-
matico. Veremos esto infra.

Volviendo al punto sobre la situacién contemporinea, no
parece haber ninguna via de solucién ante una serie de problemas
que, por otro lado, parecen irreversibles. Pero podemos suponer
que quizis no todo estd perdido para la humanidad y el planeta,
y retomar como via hipotética una idea benjaminiana sobre la
recuperacion de la experiencia mediante su critica que llevaria
a la constitucién de otro mundo. Para Benjamin, sobrevive un

7 El concepto benjaminiano de experiencia presenta una singular complejidad, pues
atraviesa casi todo su obra. Tendria que elaborarse a partir de su primer texto publicado
en 1910, Der Dichter (1991, GS, u-3, p. 832), hasta el ultimo, péstumo, Uber den Begriff der
Geschichte (1991, GS, 1-2, pp. 691-704).
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residuo de cierto tipo de experiencia que es mediatizada por la
entidad lingiiistica, pero que no se halla en esas condiciones
criticas. Se trata de una clase de narracidn cuya especificidad
es representada, entre otras, en una justicia recobrada. Para
Adorno, es la razén que se recupera o constituye en el modo
de la reflexién.®® En los casos de Marx y Bolivar Echeverria, el
trabajo subjetivo de que precisa la reproduccién capitalista.®
Diversos proyectos en la Teoria critica apuestan por una posible
salida de las relaciones sociales del capital. No todo estd perdido,
mientras haya posibilidad de reflexién y el discurso critico no
se rinda ni caiga en el conformismo.

La relevancia se encuentra en que en las condiciones actuales
individuos y colectividades estin reducidos a la nada. En el sentido
benjaminiano de la entidad lingiiistica, el dafo a la experiencia
se manifiesta como procesos comunicativos vacios. Para Bolivar
Echeverria, este dafio a la experiencia se traduce en una expe-
riencia cotidiana en ruinas, devastada por la accién destructiva
del capital; reproducir es significar y des/significar, pero hay un
muro que impide que el trabajo sirva al disfrute (Echeverria, 2000,
p. 37ss.). Se trata, entonces, de si hay alguna forma de salir de la
subcodificacién moderno/capitalista, que es la que ha reducido
la experiencia al mundo de las mercancias fantasmagéricas que
portan el engafio de satisfacer el desiderdtum de libertad. El dafio
a la experiencia debido a la vida moderna tiene sus expresiones
mas acres en la guerra y el hambre, y es necesario reconocer el
papel central que éstas juegan en el proceso mercantil.

Pero en el Ambito de la teoria critica ;qué es la experiencia?
Retomamos una idea de Kozlarek que ilustra muy bien lo que
afirmamos: “la complejidad de la trama social enajenante que
requiere enfoques diversos para hacer visibles los multiples

© Para la cuestién de una razon totalitaria, pero, en la cual, hay posibilidades no-repre-
sivas, una filosoffa como “decision en favor de la libertad intelectual y real”, (Adorno y
Horkheimer, 1998, p. 288); motivo principal del arte es la emancipacién del sujeto (cfr.
Adorno, 2004, p. 138); la educacién formal puede servir para la desbarbarizacién de la
humanidad (cfr., Adorno, 1993, p. 79).

 Sobre el trabajo subjetivo como valor de uso y sus posibilidades para discurrir sobre la
emancipacién del sistema de la acumulacién (Echeverria, 1984, p. 2s., nota 4).
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factores causantes de sufrimiento y de pérdida” (2019, p. 145).
Definicién que justamente expresa la dialéctica interna, tanto en
su complejidad como en sus elementos contradictorios, sugiriendo
al mismo tiempo formas de superacién.

La experiencia entonces, en los términos que proponemos
donde convergen Walter Benjamin, Immanuel Kant y Bolivar
Echeverria, es la del sufrimiento de los vencidos de la historia,
que encuentra su explicacion y comprension en las imagenes/
concepto de la Teoria critica o, ain mejor, de las teorias criticas
(con mintsculas y en plural) para entenderla en el significado
sugerido por el mismo Kozlarek, una critica global del mundo
contemporineo, pero que es ya una tarea de todos, no sélo del
filésofo social, y cuyo insumo son “los trabajos académicos en
ciencias sociales y humanidades, los multiples textos culturales de
la literatura y las artes en general, asi como las luchas sociales, en
suma, las multiples experiencias con y dentro del mundo moderno”
(Kozlarek, 2019, p. 146). En lo que viene enseguida veremos este
problema: primero, una caracterizacién de la experiencia en
Benjamin; luego, una problematizacién sobre sus posibilidades de
recuperacién desde el mismo Benjamin, pero tomando en cuenta
la agudizacién actual de su caida; para terminar reflexionando
sobre la dureza de la experiencia al tenor de algunos ejemplos
literarios, y cerrar sugiriendo una perspectiva sobre el alcance
mismo de la Teor{a critica.

W. Benjamin y la experiencia

Un joven Walter Benjamin, critico agudo, profundo y radical,
emprende un programa filoséfico de explicacién y comprensién
de la civilizacién. Su discurso se enlaza con las figuras mas impor-
tantes de la cultura occidental. Emprendimiento que presenta dos
perspectivas de desarrollo, una critica del arte y una critica de la
experiencia. El afio de 1928 marca un hito en su vida y obra, un
“encuentro serio con Marx” (Tiedeman, 2005, p. 19), le propor-
cionara un eje perfectamente identificable para la estructuracién
de su discurso. Digamos que es el Benjamin maduro, quien a
partir de este encuentro sugiere leer sus textos desde esta clave;
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lo caracteristico de esta fase es su posicion radicalmente critica
respecto del conocimiento y la vida de su época.

Concerniente al problema general de la experiencia estamos
ante una textualidad inabarcable, pero respecto de Benjamin su-
gerimos desde un grupo de sus obras intentar una sistematizacién
de su concepto de experiencia emplazdndonos tedricamente en
el discurso critico histérico/materialista. No sugerimos que toda
su obra deba leerse solamente en ese significado, sin embargo,
dicha lectura es consistente en este grupo de textos.”

Igualmente, una filosofia de la historia queda establecida con
el discurso benjaminiano; el mismo emplazamiento sistematico
puede justificar esta nueva afirmacién. Dicho conjunto contiene
tres claves basicas de escritura que permiten esta articulacién. A
saber, clave teolégica, clave estética y clave politica, arrojando una
comprension unitaria proporcionada por el materialismo histérico
(Garcia, 2019).

Asi, habremos de llegar a una formulacién de la experien-
cia desde esta sugerencia, precedida por una comprensién de
la experiencia en claves teoldgica, estética y politica; veremos
algunos de los problemas que sefiala y algunas propuestas de
solucién. Para cada una de las claves los conjuntos de textos
propuestos son, para la clave teoldgica, “Sobre el lenguaje en
general y el lenguaje de los humanos” (2001) y “La tarea del
traductor” (1971); para la clave estética, Prélogo a El origen del
Trauerpiel (2007); y para la clave politica, El libro de los pasajes
(2005?) y las Tesis sobre la historia (2005).

W. Benjamin. Tres claves de lectura

Quizas debido a su gran interés por la religién, mas tarde con-
firmado por su interés en la critica del arte, Benjamin (1916)
comienza a vislumbrar la importancia del lenguaje. Desde muy
temprano percibe una intima conexién entre experiencia y na-
rracion en la estructura de la lingiiisticidad, la cual, entiende como

70 Las Tesis sobre la historia, serian el postrer texto que vendria a confirmarlo retrospec-
tivamente. (Garcia, 2018).
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un conjunto centralisimo de fenémenos comunicacionales que
expresan una suerte de modo de ser de las cosas y el lugar sefa-
lado correspondiente a la humanidad pero, también, expresan
un despliegue histérico. Una lingiiisticidad atraviesa todas las
cosas, en todas direcciones, residuo de la palabra divina creadora
(Benjamin, 2001, p. 74).

Cabe decir que las tres claves referidas surgen cronolégi-
camente. En el registro teolégico se comprende una lingiiisti-
cidad y modo histérico originario, las relaciones sociales y de
convivencia no son de ninguna manera desvirtuadas, quizis,
en una comprension desmitificada, porque en el modo tribal de
reproduccidn social el trabajador es duefio de las condiciones
de su produccién y no se interpone ningin obstiaculo en el
consumo. Otra cosa es el medio en el que vive y sobrevive. En
otra perspectiva, estamos ante una explicacién sobre el primer
intento de solucién histérica a la contradiccién originaria, la
que dio paso a la humanidad, esto es, un desfase en la armonia
entre los sistemas de produccién y consumo propio del simple
animal prehumano.”

Pero es el estado histérico de mayor indigencia debido al
escaso avance de las fuerzas productivas, el que podria tratarse
del estado de la experiencia absoluta benjaminiana, tanto por el
estado de la lingiiisticidad —que todo lo atraviesa sin ningtn
obsticulo— como por la interiorizacién y respuesta humana
(una forma “natural”’?). El desarrollo de la técnica trae aparejada
la decadencia de la lingiiisticidad, lo que se expresa en el autén-
tico pecado original, que es nada menos que la introduccién de
la mentira en el lenguaje (Benjamin, 2001, p. 70); su creciente
despliegue, expresado en la creciente degradacién de la sociali-
dad y en sus diversas formas de apropiacién y explotacién es, de

7' “Dar forma a la socialidad (humana) implica, por lo tanto, instaurar —mas alld del

acoplamiento puramente natural— un compromiso, un equilibrio siempre inestable en-
tre un sistema definido de necesidades de disfrute y un sistema definido de capacidades de
trabajo” (Echeverria, 1984, p. 42).

72 Forma “natural” es toda forma precapitalista o no capitalista de reproduccién social
(Echeverria, 1984).

226



otro modo, la degradacién de la experiencia y de sus formas de
lingiiisticidad, a las que cabe denominar narracién.

Pero si en todas las épocas ocurre esta decadencia es en la
época capitalista que llega a su mayor despliegue. No obstante, en
esta caida, se conservarian elementos para su recuperaciéon desde
la perspectiva de la clave teoldgica, debido a las reminiscencias del
Logos proferido creador; desde la clave estética, porque el lenguaje
originario se conservaria estabilizado en las obras clasicas de arte; y
desde la clave politica, porque en los productos sociales del sistema
del capital se halla una huella de trabajo subjetivo. En general, estas
se condensan en su filosofia de la historia por la indole de apertura
que significa el ser histérico.”

La clave teoldgica significa una comunicacién absoluta
para las cosas y seres que va en todas direcciones: la voz divina
se escucha claro y por doquier, la experiencia se nutre de la vida
de forma directa. Ademis, en esta comunicacién omnimoda y
omnipresente la narracién es absoluta, pero la degradacién de
la lingtiisticidad y de las formas de reproduccién de la socialidad,
aunque con un ascenso de la técnica, traen consigo la decadencia
de la experiencia y la narracién; lo cual, paradéjicamente significa,
por tltimo, la posibilidad de salvacién de ambas.

La clave estética significa que, a pesar de la decadencia, se
conserva el logos originario y creador en el arte originado en una
experiencia auténtica. Estamos hablando de todo tipo de arte que
sea capaz de expresar una experiencia en medio de la degradacién,
y que por esta caracteristica pueda decirse que tiene rango de arte
clasico, pues es capaz de expresar la experiencia individual vy, al
mismo tiempo, colectiva, pero debe apuntar a la experiencia de
una época, ala de la civilizacién y a la historia entera. En los poetas

73 Esta formulacién presenta algunos problemas, por ejemplo, en la clave teoldgica, el
intento benjaminiano de reposicién de este lenguaje en la filosofia y parece faltar la
definicién de una teologia negativa; en la clave estética, la relativa obsolescencia del
ensayo de Benjamin (1991, Gs1-2, pp. 431-469 y pp. 471-508; 1991, Gs vii-1, pp. 350-384),
no modifica sustancialmente nuestro planteamiento, este ensayo conservaria actualidad
respecto del problema que aqui tratamos (ver Echeverria, 2003, pp. 9-28). Por tltimo,
en la clave politica el concepto del Jetztzeit es bastante claro.
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y filésofos estaria la posibilidad de salvacidn de la experiencia y
la narracién y, por ende, la recuperacién de la justicia.

Por ultimo, la clave politica, introduce la perspectiva del
materialismo histérico, que la historia, en su sentido original
(n otopla), es recipiendaria de experiencia y narracion, pero
cooptada, a la postre, en su forma de discurso critico responde
desmontando toda clase de historicismos y sus categorias para
develar la situacién degradada y estar en posibilidad de investigar,
y discutir, la salida de las relaciones opresivas del sistema civi-
lizatorio. Mismo que ha instaurado una experiencia vacia, una
narratividad por completo falta de probidad y una destruccién
del cuerpo social y de la Naturaleza en una vorigine demente y
ciega de productivismo.

Por un lado, debido al despliegue histérico de la moder-
nidad capitalista, la destruccién de la existencia humana y de lo
Otro —Ila Naturaleza— resulté en la destruccién sistematica de la
experiencia. Diversos pasajes a lo largo de la obra benjaminiana
tratan de modos concretos de esta destruccién. Por otro lado,
debido a la postrera imposicién total de la mentira, la narratividad
se encuentra caida, pero no son dos cosas distintas e indepen-
dientes, ni exclusivamente originadas por la modernidad, pues
Benjamin a la postre redondeara su discurso con una perspectiva
dialéctica marxiana.

Hoy dia, de este modo y en medio de la atroz situacién y
desenlace histéricos, ¢es posible la recuperacién de la experien-
ciay, por tanto, de una lingiiisticidad no plagada de significados
mendaces? La cotidiana recreacién y endurecimiento del muro
dinerario alejan dicha posibilidad, nos encontramos en una mo-
dalidad de existencia que ha sido definida por Carlos Oliva como
alotropismo de la accién (2017, p. 1): los seres humanos realizamos
multiples acciones, pero nadie logra cambiar realmente las cosas,
el cerco de las estructuras mundiales de dominio que pesa sobre
los individuos y colectividades, obstaculiza y anula cualquier
intento de transformacién de fondo. La gran mayoria de los seres
humanos se halla cooptada por el sistema del capital, la represién
ha tomado el aspecto de un juego de seduccién. Realmente pocos
piensan que sea necesario un cambio radical en la vida. Mundos
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de vida subordinados al sistema de dominacién, experiencia
caida, narrativa falaz, todo en una tendencia histérica con una
densidad aplastante y s6lidamente constituida e in crescendo. El
mutismo y desolacién de la Naturaleza es olimpicamente igno-
rado, el parloteo de los humanos se distancia irreversiblemente
de toda comunicacién que narre una experiencia. Veamos esto.

Por una parte, en Para una critica de la violencia, Benjamin
(2001, p. 23-44) plantea que la verdadera violencia surge s6lo
porque se instaur6 el Estado (la organizacién institucionali-
zada de la comunidad), en el que el despliegue de la técnica es
concomitante al despliegue de la politica, por lo que dentro del
marco estatal siempre se estd en proceso de instaurar violencia.
Para Aureliano Ortega Esquivel, la salida se encuentra en una
comunidad que no instaure un Estado (2015). Entonces, la co-
munidad viviria, como dice Marx al hablar de un mundo que ha
anulado las relaciones del sistema del capital, su propio drama
¥ O UNo ajeno, como ocurre en este sistema en el que debemos
vivir el drama del sujeto abstracto capital. Pero estariamos ante
lo que no ha sido y que solamente es posible pensar en negativo.
Se trata de imaginar lo que no es ni ha sido como organizacién
de la comunidad y de los individuos, pero que podria ser en un
hipotético tiempo-del-ahora (Jetztzeit).

Valdria la pena detenernos en la contraparte de este concepto
—Jetztzeit—, la idea de progreso que encuentra un lugar central
en su proyecto critico. Ligada a la modernidad capitalista, se torna
consubstancial en su discurso, otorgidndole una figura especifica.
El progreso, como discurso y pricticas, debe ser erradicado si es
que queremos un mundo mejor. El problema es que el progreso
realmente existente es un “viento destructivo”, una combinacidn
esquizoide con la devastacion. Pero ;qué o como podria ser un
mundo sin progreso? Tratindose de la Teoria critica, sélo se
puede proporcionar una imagen negativa a partir de la critica a
lo existente. El lema puede ser, «nada que se parezca al mundo
de los hechos».

7 Jetztzeit, “la prodigiosa abreviatura de la historia entera de la humanidad” (Benjamin,
2005, p. 30).
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Retomamos estos puntos de llegada, lo que no ha sido
ni es ahora como polis, es decir, con una sujetidad vigente que
“consiste [...] en la capacidad de constituir la concrecion de la
socialidad” (Echeverria, 1984, p. 7) y un tiempo sin progreso. El
acceso y la conjuncién de ambas experiencias estd, sin embargo,
si no cancelado, si plagado de obsticulos, lo mismo que una
narracién que no encuentre su propia justificacién. La con-
clusién provisional es que, lo que atn resta de una experiencia
en ruinas se encamina hacia su debacle completa, pero una
contravia de esta tendencia hoy muy constatable seria, segtin
Benjamin, una figura que recupere la narracién, aunque esto
se antoja igualmente complicado. Estamos en una época de
agostamiento de la experiencia (Petrova, 2020) y vaciamiento
de la narracién, ya en el despefiadero; algunas resistencias y
rebeliones se alzan en algunas regiones del globo, pero la bis-
fera parece hallarse en franca descomposicién sistémica. Segun
todo esto, plantear la recuperacién de la experiencia mediante
el ejercicio de la narracién, sélo puede tomarse como un abono
mas a la siper-denominacién, mis parloteo en condiciones de
alotropismo colectivo e individual.

Sin embargo, un conatus inherente a la Teoria critica le
impide claudicar o conformarse. Asi que, en el modo de Juan
Matus, el brujo yaqui de quien se torné discipulo el antropdlogo
Carlos Castaneda podria ejercitarse una clase de experiencia que
se mueve alotrépicamente lo mas al margen posible del mundo
de la valorizacidn capitalista, con lo cual, nos colocamos relati-
vamente fuera de la civilizacién cinica y practicando un modo
de narracién. Hablamos del “arte del desatino controlado”, que
significa que no introyectamos el comportamiento critico como
una cosa cierta y seria, sin embargo, para lo cual, el discurso ha de
seguir el modelo de la Teoria critica.” M4s adelante regresaremos
a esta Gltima parte.

75 “[...] debemos saber que nuestros actos son indtiles, y luego proceder como si no lo
supiéramos. Eso es el desatino controlado...” (Castaneda, 1974, p. 29).
p P
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sLa recuperacion de la experiencia?

Partiendo de que la experiencia es parte constitutiva de la existencia
humana, por lo que sirve como conocimiento de las cosas, que se
estructura como “pluralidad unitaria y continua” (Benjamin, 2001, p.
84),y cuyo correlato es la narracion, entonces, ésta se coloca como
una funcién radical y mesidnica de la lingiiisticidad y, por ende,
de la experiencia. En un par dialéctico, experiencia y narracién
son elementos de salvacion, la experiencia salva la narracién y la
narracion salva la experiencia, pero porque la falta de experiencia
acaba con la posibilidad de la narracién y la carencia de narracién
proyecta la caida de la experiencia. Esta es la tarea del narrador, y
quien la tome tendra que bregar contra una corriente: el poderoso
viento del progresismo que viene del paraiso prometido, pero
nunca advenido, y el mundo completo de la técnica subsumida por
el capital —la ruina que inunda el mundo de los valores de uso. Se
trata, en esta parte tocante a la discursividad, de revertir las diversas
imdagenes que produjo esta forma de reproducir la existencia, porque
la narracién versa sobre la vida artesanal’®, —pero, por extensién,
sobre toda forma “natural” de la reproduccién.

Si esa es la experiencia de los individuos ya configurados
en esa dimensién de pérdida —los adultos—, justamente en cada
nueva generaciéon viene depositada una oportunidad para su re-
cuperacién, pues para Benjamin en la edad temprana hay diversas
posibilidades precisamente por su indole de vida modificable. En
sus escritos tempranos, Benjamin describe la percepcién y la visién
de color por parte de los infantes como en si mismos uno de los
lenguajes para alcanzar la experiencia absoluta. Y cuya definicién
ahora esbozamos como una experiencia lo mas completa posible,
no cefiida por ninguna restriccion, pero que ha de transitar o cons-
tituirse a la postre, en el medio de una esfera cognitiva propiamente
dicha; esta sugerencia introduce mas problemas, pero resulta atil
operativamente.

76 “El gran narrador siempre tendr sus raices en el pueblo, y sobre todo en sus sectores

artesanos.” (Benjamin, 2001, p. 127)
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Por otro lado, la via sugerida por Benjamin en su programa
sobre la filosofia venidera es que se deberia restaurar una nocién
de experiencia —que consideraba superior a la postulada por Kant
y los kantismos—, pero a partir de lo que él mismo trabajé critica-
mente y que erradicé del discurso filoséfico, esto es, la experiencia
en el campo de la religién (Benjamin, 2001, pp. 75-84). No se trata
de que Dios o los hombres sean objeto de conocimiento verda-
dero, sino de que esa experiencia reposa en una quintaesencia que
posibilita pensar a Dios (Jay, 2009, p. 374). Asi, cabe la pregunta,
después de la erradicacién de lo divino y la religién de la vida pa-
blica del Estado y de la filosofia, scudl puede ser la atingencia de
esta reivindicacién?, ;lo que ulteriormente se enunciard como la
necesidad de recuperar la teologia, aunque una invertida? Hemos
escrito antes, una teologia invertida explora una supuesta capacidad
discursiva insospechada y reposiciona sus categorias debido a su
hipotética capacidad de revertir el dafio a la experiencia”; no se
trata de reinstalar administraciones eclesiasticas ni figuras divinas
especificas, sino de encontrar “la esfera primordialmente propia
del conocimiento de manera que este concepto ya no sefiale para
nada la relacién entre dos entes metafisicos” (Benjamin, 2001, p.
80). Podriamos adelantar que esta esfera tendrd como elementos
conclusivos en la intervencién benjaminiana la vida dafiada, la expe-
riencia recuperada, la narracién de ambas y, en estrecha relacién,
lo mas alto y profundo que hay en la humanidad. Dejaremos esto
para el final, sin embargo, debido a su significacién, adelantamos
que la recuperacién de la experiencia proporcionada por una na-
rracién que reposiciona lo justo, compete a las tres claves sefialadas
(supra, i. e., experiencia teoldgica, experiencia estética y experiencia
politica) como desenlace y culminacién en el trénsito de la vida
impedida a la vida emancipada.

Como dijimos, Benjamin buscé la recuperacién de una ex-
periencia absoluta, cuya posibilidad apuntaba desde el 4mbito de
la teologia y que se trasminaba de algiin modo a un nivel y dambito
lingiiisticos que no escinde sujeto/objeto o naturaleza/libertad,

77 “La reintroduccién del concepto de Dios en el discurso critico por parte de Benja-

min...” (Garcia, 2018, p. 190).
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se supone su estado inmerso en ellos, y no-escindidos como en
la experiencia moderno/capitalista. Con esto insistimos en que
Benjamin hablaba sobre el problema de la degradacién de la expe-
riencia en relacién con el desarrollo y despliegue de la modernidad,
pero considerando una tendencia milenaria, de modo, que no es-
taba hablando de un regreso al medioevo. Asi que en la condicién
presente de la experiencia dafiada piensa que hay atin huellas de lo
perdido que indican por dénde se podria recuperar. En el registro
lingiiistico benjaminiano sobrevive una nocién redentora de la
experiencia que se asoma en el lenguaje. El impulso teoldgico de
su discurso puede ser considerado una manera de experimentar
el mundo casi perdido en la modernidad o tergiversado por ésta.
En una hipérbole, podriamos decir que hay una culminacién de
las tesis sobre el lenguaje en la primera de las Tesis sobre la historia:
un autémata parlante, la imagen de la experiencia caida ya en re-
cuperacion, accionado por un tedlogo, cuyo discurso (invencible)
presta su forma, altura y profundidad para este cometido.

Ahora bien, esta imagen de la experiencia en recuperaciéon
parece nutrirse en Benjamin de una que ya no tenga que hacer
frente al mundo impuesto por el sistema del capital, cuyo desplie-
gue histérico ha probado su significado totalitario en el plexo de
una economia que se expresa en la fantasmagoria de las mercancias,
en el sopor llenando la existencia, en la expoliacién sistematica
del trabajo, cuando no en la miseria del desempleo; panorama
siniestro ante el que se abre la posibilidad del despertar y que no
puede consistir en otra cosa, desde una perspectiva marxiana,
que en una experiencia no determinada por la contradiccién
central del susodicho capitalismo. Para Bolivar Echeverria, la
experiencia estd mediatizada por la contradiccién del valor y el
valor de uso, hecho que origina diversos comportamientos que
tienden a su naturalizacidn, pues la vida cotidiana debe seguir su
marcha espontinea. El proyecto benjaminiano de esta reversién
parece disipar el enigma de que Benjamin “desafia el supuesto
(kantiano) de que los sujetos de la experiencia son distintos de
sus objetos nouménicos” (Jay, 2009, p. 370). Veamos esto.

Un elemento relevante en la recuperacién de la experien-
cia estd en una afirmacién temprana muy significativa, la cual,
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considera que hay un problema en la filosofia de la historia de
Kant por sus consecuencias historicas, esto es, el significado de
experiencia trascendental que impuso criticamente una ruptura
entre sujeto y objeto, validando esta fragmentacién, en la que
los seres no deben ser considerados distintos de sus supuestos
nouménicos, tanto por su unidad dialéctica, como por las posi-
bilidades insitas al discurso sobre el Ideal de la razon, concepto
critico adelantado por Kant, del cual, escribig, “De tal manera
(dicho ideal), es propiamente sélo un concepto heuristico [...]
e indica cémo hemos de buscar nosotros bajo (su direccién) la
constitucién y la conexién de los objetos de la experiencia en
general” (KrV, AA, v, 671, 2-6).

Pero el concepto hegeliano de Espiritu no lo resolvié, sobre
todo porque introdujo un mayor nimero de mediaciones entre la
experiencia vivida e impedida y su narracién, las cuales vinieron
a minimizar o borrar el dafio causado. Se tendrd que esperar a
que Adorno haga caer en la cuenta de la necesidad de introducir
més contradicciones, aunque bajo una “concepcién fundamental
consistente en una estructura de la contradiccién en un doble
sentido, del concepto en relacién a su cosa y de la realidad misma”
(Adorno, 2018, p. 331). Como ya quedé advertido, se requiere que
narracién histdrica y su conjunto de mediaciones no sesguen la
inmediatez y lo llano de la experiencia dafiada, por el contrario,
hacer patente su caracter destructivo. Lo cual parece cumplirse con
la narracién/traduccién desde la perspectiva del discurso negativo
en el Libro de los Pasajes, con todo lo que significa el ensamblaje,
el nuevo tipo libresco, el nuevo género literario, la exigencia de
un nuevo tipo de lector y la exigencia de que el acto de leer en
estas novedosas condiciones se torna en un esfuerzo muy signi-
ficativo para una igualmente novedosa figura de identidad de la
experiencia. Desde luego hay mediaciones tedricas que llevaron
a ese nuevo tipo de experiencia, pero su operatividad, aunque las
supone, busca trabajar en la cercania que implica hacer visibles
dichas contradicciones.

Nuestra sugerencia ha sido el modelo de la experiencia
natural/trascendental, pero su utilidad es muy limitada, sélo
aspira a la narracion de la vida dafada (Garcia, 2019(s), pp.
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8-16). Se trata de una clase de “traduccién” que busca recuperar
la via hacia el lenguaje addmico o, al menos, de un intento por
superar la decadencia del lenguaje teorizada por Benjamin.
Extradiscursivamente busca colocarse en la discusién sobre las
posibilidades de salida de los vinculos y relaciones cosificadas
del capitalismo.

El punto en Benjamin ser4 a la postre algo muy problemitico,
no tanto por oponer las mediaciones tedricas a la experiencia
en bruto, sino por tomarlas como emplazamiento critico bajo
la idea de su tensién dialéctica, operar narrativamente en la in-
mediatez, asignando un lugar preponderante a lo negativo, a la
contradiccién sesgada por el discurso progresista, pero dar paso
a una discursividad critica, reflexiva e inevitablemente mediati-
zada, desde luego, en el nivel que para T. W. Adorno tienen la
dialéctica negativa y la reflexién.

Benjamin buscaba un concepto que recuperase criticamente la
idea de la unidad del conocimiento que llamamos experiencia, previo
ala I[lustracién, pero no considerando que las ideas trascendentes
preexisten al lenguaje sino “que el contacto con lo divino” ocurre
justamente en éste, “aparecen en cuanto tal en un lenguaje mas
profundo” (Jay, 2009, p. 371). Ese esfuerzo discursivo en su etapa
temprana va por el lado de dilucidar una relacién absoluta entre
el nombre y la cosa (Benjamin, 2001, p. 63). Lo cual, suponemos,
significa que los nombres de las cosas pudieran no ser contingen-
tes, que reafirma la idea de una correlacién entre la decadencia
del lenguaje y la caida de la experiencia, y que, habiendo todavia
reminiscencias del lenguaje adimico, hay igualmente posibilidades
de recuperar la experiencia. El mutismo de la naturaleza puede ser
revertido por alguien entrenado en la escucha de los residuos o
reminiscencias del lenguaje original que atin perduran. La tarea
consistiria en buscar, a su vez en los residuos de la experiencia, el
poder redentor que salvase a la experiencia auténtica.

En sus multidichos textos tempranos Benjamin consigna
“la filosofia venidera tendria la tarea de recuperar la experiencia
absoluta” (en Jay, 2009, p. 373), pero una cuestiéon que se conecta
con esto es una nueva definicién de metafisica y cabe decir que
persiste en esos trabajos el problema de “;qué es la metafisica
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futura?”, aunque Benjamin plantea la hipétesis de que seria la ex-
plicacidn y ejercicio de la teologia, no en plan de negativa, pero ya
asoma que se trata de su insospechada capacidad discursiva. Queria
Benjamin revivir la totalidad integrada de la experiencia que el
mundo moderno habia echado abajo, a la cual denomina “absoluta”
en abierto contraste y desafio. Sefiala que seria posible encontrarla
en los lugares mas infimos, més cientistamente “vergonzantes’.
Esta 6ptica también arrojaria a otros conceptos de naturaleza y
libertad, primero, aboliendo su distincién, lo cual, desde luego,
no significa que debieran ser fusionados. Todo se halla inmerso
en el ambito de la lingiiisticidad. De manera que esta perspectiva
sobre la experiencia absoluta terminard redondedndose con la
idea de una teologia que trasmina su negatividad a este concepto
de experiencia y, por consiguiente, al de la narracién, i e, lo ab-
soluto no podra ser otra cosa que el dafio a la existencia. T. W.
Adorno consignaria que el sufrimiento es la via para desentrafar
la contradictoria subjetividad moderno-capitalista.

Termina Benjamin su texto Sobre el programa de la filosofia
venidera diciendo que “la experiencia es la pluralidad unitaria y
continua del conocimiento” (Benjamin, 2001, p. 84). Aunque
faltaria por elaborar los conceptos de conocimiento y de con-
tinuidad. Si es que podemos considerar que la clave decisiva
se halla en las Tesis sobre la historia, se trataria de que la esfera
auténtica del conocimiento comienza con la refutacién de todo
progresismo y con el cepillado de la historia a contrapelo; la
continuidad, por su parte, parecera llevar a una ambivalencia,
progresismo y ruina de la existencia, y concerniente a su indole
critica, la articulacién histérica.

Una via que no puede omitirse en este programa de re-
cuperacidn de la experiencia iba por el lado del ejercicio de la
mimesis, semejanzas, similitudes inmateriales que Benjamin
observaba en diversos fenémenos como en la percepcién de los
colores (Horkheimer y Adorno, 1998, pp. 66, 109, y 225). En sus
textos tempranos la tarea redentora depositada en la traduccién
buscaba hacer visibles las similitudes miméticas de los lenguajes,
manifestacién que probaba justamente la experiencia mimética,
sus residuos. La propuesta era tomarlas como punto de arranque
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para su reconstitucién.” Pero la mimesis para este pensador sig-
nifica identificacién con los otros y no una fusidn, la abolicién de
la dicotomia sujeto/objeto y la peculiar no-diferencialidad entre
el sujeto de las experiencias y su objeto noumeénico.

Para Benjamin, la experiencia y la narracién se encuentran
en las constelaciones, que también convocan la experiencia de
iluminacién profana, la cual, puede ser considerada una deri-
vacién del punto de vista de la teologia invertida, porque no
se trata de una salvacién ultramundana o de que su telos sea el
Reino mesidnico de Dios, sino de que la felicidad se realice en
este mundo (Jay, 2009, p. 378).

Otro factor son los lazos generacionales, pero acerca de deter-
minadas experiencias que constituyen no sélo la ruptura completa
de su continuidad, sino de su debacle total, como se pudo constatar
con los combatientes que regresaban enmudecidos de las trinche-
ras en la Primera Guerra Mundial. En ese caso, estamos ante una
experiencia que se halla por completo colapsada y la cultura por
completo agotada (Jay, 2009, p. 380). Hablamos de una pobreza de
la experiencia en el limite inferior, cuyo alcance rebasa lo indivi-
dual, que es el signo de la emergencia efectiva de una nueva clase
de barbarie y del dicho agotamiento de la cultura, pero

Donde se produce un colapso semejante hay también, una opor-
tunidad, la pobreza de experiencia del barbaro lo lleva a comenzar
desde el principio, a empezar de nuevo arreglandoselas con poco,
a construir desde lo infimo y seguir construyendo sin mirar ni a
diestra ni a siniestra. (Benjamin, 2007, p. 218)”

En conclusidn, la creciente crisis de la experiencia en el mundo
moderno significa la disolucién de individuos y sujetos, y la
constitucién del sujeto capital como su reemplazo. En este punto
especifico, la experiencia se encuentra hoy anulada tanto como el

78 La tarea del traductor de Benjamin presenta la historia humana “como un proceso hacia
la realizacién utépica” (Moses, 1997, p. 86). Ver también, Benjamin, Sobre la facultad
mimética, 1933 (2007, pp. 213-216).

7 Benjamin, “Experiencia y pobreza”, escrito en el verano de 1933 y publicado en
diciembre ese mismo afo.
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valor de uso, de modo que un programa de su rescate debe arran-
car de esta situacidn, perspectiva que nos coloca en el significado
antedicho del discurso de Bolivar Echeverria.

Hoy, la comunicacién no comunica un mensaje, lo que
estd por encima es el flete del mensaje que torna casi irrele-
vante su contenido, a su vez, este se torna en mercancia sui
generis en tanto que permite una intrusién de fondo por parte
del sistema de comunicabilidad y sus artefactos-medios en la
privacidad de los individuos. El resultado es que el sistema de
la mercantilizacién se encuentra en posesiéon de sus gustos,
supuestas necesidades, deseos, en fin, invade una privacidad
que era el tltimo reducto.

Nuestra perspectiva sobre lo anotado por Walter Benjamin
a este respecto es que no sélo hay un dafio sistematico a la ex-
periencia y, por tanto, a la narracidn, sino que la lingiiisticidad
se encuentra en un punto critico que nos fuerza a comprender
la frase desoladora de que su superdenominacién es en verdad
expresiéon del “mutismo y la desolacién”, desde el nombrador
hasta la naturaleza y desde ésta hasta el nombrador; los residuos
armonicos del logos, sobre los cuales no dudamos que contintan
su eco hasta la actualidad, carecen de un escucha; ademas, la caida
y la recuperacién de la experiencia significan, hoy dia, no sélo
que se halla colapsada, es una mercancia y que la posibilidad de
su recuperacién s6lo puede aparecer como la de un comporta-
miento disruptivo. Pero para seguir una significativa indicacién
de Benjamin y de Adorno, y evitar la caida en el sindrome Blanqui
(los plenos conformismo y derrota), hay aun en la vida dafiada
y en lo Otro en ruinas reminiscencias rescatables. Sus residuos
pueden, quizds mas patentemente que nunca, hallarse en el com-
pleto shock traumatico de la vida moderna. Se requiere, pues, un
concepto de experiencia, pero, asimismo, una narratividad que
incluya elementos expresamente anticapitalistas.

Cabe preguntarse si lo de hoy es la experiencia barbarizada
de la humanidad, sen qué puede consistir la experiencia del
barbaro? (Benjamin, 2007, p. 219s). Es también ambivalente la
experiencia de quien tiene espiritu y la del que lo ha perdido. En
un eco nietzscheano, Benjamin escribiria:
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Pero nosotros conocemos otra cosa que la experiencia ni nos
otorga ni nos quita: que existe la verdad, aunque todo lo que se
haya pensado hasta ahora resultara un error. O que hay que ser
leal, aunque nadie lo haya sido atin hasta ahora. La experiencia
no puede arrebatarnos esa voluntad. Sin embargo, los mayores,
con sus gestos cansados y su desesperanza arrogante, stendran
quizés razén en una cosa? ;Lo que nosotros experimentamos ha
de ser tristeza, y s6lo podremos basar el coraje y el sentido en
lo inexperimentable? (Benjamin, 2007, p. 55)

Con estas palabras estamos ante un Benjamin que entiende que
hay, en efecto, una voluntad de experiencia y que no puede ser
otra que aquella en la cual los jévenes desean “experimentar el
espiritu” (Benjamin, 2007, p. 56).

La dureza de la experiencia

Si “cada vez (es) mas raro encontrar a alguien capaz de narrar
algo con probidad” (Benjamin, 2001, p. 112), ;cuél es el crite-
rio de tal narracién? De acuerdo con lo asentado supra, una
narracién que no sesgue, oculte o tergiverse el dafo a la vida
y sea, inversamente, de una justicia recobrada. Pero si toma-
mos esta idea con todo su peso benjaminiano, se trata de una
narracién nacida en el suelo de colectividades no organizadas
en un Estado. Escribié Aureliano Ortega, en un texto sobre la
revolucién que retoma de modo significativo el de Benjamin
sobre la violencia:

[...] el derecho y la justicia son anténimos: donde hay derecho
hay estado, pero no hay justicia. [...] De modo que la justicia, si es
verdaderamente aquello por la que preguntamos, es una cate-
goria propia de las sociedades sin estado; sea las que florecieron
en el curso de la infancia de la humanidad y que, por ello mismo
decia Cervantes por boca de Don Quijote, recibieron el nombre
de Edad de oro, o la que, como fin puro de la revolucién, seri la
sociedad sin clases. (2020, p. 40)
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El problema es que una narracién y una comunidad humana de
este tipo sdlo pueden actualmente ser imaginadas y, en el tono
de la Teoria critica, en negativo, asi, scudles reminiscencias del
logos proferido, eminente justicia, es posible rastrear en las obras
clasicas, por ocuparnos sélo de ellas, que sea un elemento en que
perdurarian?

En un pasaje de El narrador, un tanto ignorado por lo que
implica, Benjamin cita un pasaje de Lesskow, quien pertenece a
la estirpe de los auténticos narradores y que puede mantenerse
al margen del mundo enajenante y fantasmagodrico de la mer-
cancia. Se trata de una narracién caracterizada por su “utilidad,
porque funge como moraleja, indicacién prictica, o bien como
proverbio o regla de vida. En todos los casos, consejos para el que
escucha” (Benjamin, 2001, p. 114). Pero es una cita que, atn los
herederos de la Teoria critica dificilmente comprenden en estos
dias que corren en el marco de un especismo particularmente
cruel; diriamos que es realmente de una clase positiva, porque
denota sus elementos:

«Era de alma tan bondadosa», asi la describe Lesskow, «que no
era capaz de infligir el menor sufrimiento a nadie, ni siquiera
a los animales. No comia ni carne ni pescado porque tal era la
compasién que sentia por todos los seres vivientes. A veces mi
padre se lo reprochaba... pero ella contestaba: “... Yo misma he
criado a esos animalitos, y son para mi como hijos mios. {No iba
a comerme a mis propios hijos!” Tampoco comia carne en casa
de los vecinos. “Yo he visto a los animales cuando atin estaban
vivos”, explicaba, “son conocidos mios, no puedo comerme a
mis conocidos”». El justo es el portavoz de la criatura, y a la vez,
su encarnacién suprema. (Benjamin, 2001, p. 129s.)

Este pasaje contiene los elementos fundamentales de la justicia
anhelada, aquella por recuperar. Pues, squiénes son las criatu-
ras que han de padecer una vida danada; cudles son los atroces
tormentos que impiden su existencia, dénde se hallan a la espera
de la aniquilacién? Pero igualmente, ;cémo es posible definir al
justo en medio de la modernidad capitalista, si no es primero en
negativo, i e., nadie que se ajuste a los hechos del capital o que se
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comporte de cierto modo “porque no hay salida”? Parafraseando
a Bolivar Echeverria, viviendo dentro del sistema, pero radical-
mente contra él, no en plan de escenificar que no hay destruccién
y ruina (2000, p. 36).

Ahora, vayamos a la literatura de Juan Rulfo, quien se en-
cuentra, también, en la situacién de la escasa estirpe guardiana de
la narracién. Fue viajero y cercano a los campesinos (de hecho, su
breve obra tiene como escenario y personajes el campo mexicano).
En su literatura, podrian encontrarse algunas tensiones dialéc-
ticas. Los campesinos pobres que protagonizan sus relatos son
ricos en experiencia y narracién. Como dijimos antes, la riqueza
dineraria significa pobreza de la experiencia y, ulteriormente,
su debacle, debido al sistema social de que precisa la extraccién
y acumulacién. Pero, a la inversa, pobreza dineraria significa
narracién. Rulfo es un narrador orientado hacia la vida dafiada
e impedida, sus relatos son perfectamente comprendidos por los
vencidos de la historia “es que somos tan pobres y la Serpentina,
la vaca que recibié como regalo nuestra hija menor, llevaba la
promesa de que ella no iba a terminar de piruja, pero la crecida
del rio se la llevo junto con su becerro” (Rulfo, 1987, pp. 28-31).
En este caso, la narracién lleva inherente el dafio a la experiencia,
pues la pobreza es extrema.

No vamos a tratar el tema benjaminiano sobre el papel
de la novela en la caida de la experiencia y la narracién, sélo
un pequeiio desacuerdo con él respecto de El Quijote, segin
afirma “completamente desasistido de consejo y no contiene
una chispa de sabiduria” (Benjamin, 2001, p. 115). M4s bien,
nos acogemos a una idea programatica del Libro de los pasajes,
su posible papel para despertar del sopor a las actuales genera-
ciones (Benjamin, 2005a).

Rulfo, por su parte, sigue una tradicién fincada en la
Contraconquista espanola, el comportamiento barroco que busca
la mera supervivencia en el medio de la destruccién de la vida
(Echeverria, 2000, p. 182s). Dice el Chilam Balam, “(p)ero vinieron
los Dzules (hombres blancos) y todo lo deshicieron. Ellos ensefia-
ron el miedo; y vinieron a marchitar las flores. Para que su flor
viviese, dafiaron y sorbieron la flor de los otros. Mataron la flor

241



de Nacxit Xuchitl’. (2008, p. 30). En el Chilam Balam aparece la
conjuncién de aquella fuerza que sélo estd en la narracién, que
no ha de cuidarse como el historiador de demostrar algo, sino
que sblo aparece como una exégesis, “la manera de inscribirlos
en el gran curso inescrutable del mundo” (Benjamin, 2001, p.
123). Lo significativo para Benjamin se halla en que la auténtica
narracion no presenta ni puede presentar “un curso univoco del
mundo”, justamente por inescrutable. Pero, en efecto, muestra el
poder opresivo de un estébmago herido por el hambre o la visién
de los sesos y la sangre escurriendo por las paredes de cualquier
ciudad tomada por las armas y segtn el derecho de guerra. En
tanto que curso del mundo, la narracién queda fuera de toda
categoria historicista.®

El poder de la narracién no se agota, como el de la simple
informacién, sino que “(m)antiene sus fuerzas acumuladas y es
capaz de desplegarse pasado mucho tiempo” (Benjamin, 2001,
p. 117s). Con lo cual se refuerza la idea de recuperacién de la
narracién, como forma de recuperacién de la experiencia. Es
posible constatarlo en el ambito critico de la clave politica (por
ejemplo, del Libro de los pasajes o en las Tesis sobre la historia) y su
perspectiva sobre la articulacion histérica. ;Por qué todos estin
muertos en Pedro Pdramo —podemos preguntar en una evocacion
de las ciudades de indios— y su voz s6lo sabe hablar del dolor y la
opresién? Son historias capaces de provocar sorpresa, reflexién
y conmiseracion.

Esta clase de narracién podria ser correlato de la experiencia
absoluta, la cual ahora podemos entender como toda aquella no
cefiida al sistema de la acumulacién, “es, de por si, la forma simi-
larmente artesanal de la comunicacién [...] sumerge en la vida del
comunicante, para poder luego recuperarlo” (Benjamin, 1998, p.
119). Est4, entonces, signada cada narracién como las firmas de
los artesanos en sus vasijas de barro.

La atrofia de los conceptos decisivos sobre la experiencia y
la narracién han colaborado en su pérdida sistematica, pero las

8 Ta idea ulterior de Benjamin, sobre los procedimientos, con los cuales, ha roto el
materialismo histérico (2005, p. 22).
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cosas se han vuelto complejas y asi, ultima multis®, se halla por
doquier. La muerte omnipresente y tornada parte de la rutina
mediante su normalizacién/estetizacién, la visién saturada de
muertos y moribundos, de despedazados y habitantes de fosas
comunes y clandestinas, al lado de la saturacién de la informacién
y el mutismo, asi como la desolacién que domina la lingtiisticidad
humana y a una Naturaleza cosificada atestiguan la debacle de la
experiencia. No hay ninguna historia que les sea posible narrar
a los que caen abatidos por el fuego de las ametralladoras, sélo
su mirada aterrorizada incapaz de articular palabra.

Ahora, respecto del papel de la memoria en la narracidn,
dice Benjamin, “(e)l recuerdo funda la cadena de la tradicién que
se retransmite de generacion en generacién [...] Funda la red
compuesta en ultima instancia por todas las historias” (2001, p.
124). Pero la novela es un producto de la modernidad en los albores
del capitalismo y, quizds por ello, Benjamin la considera como
fatidica para la narracién y experiencia auténticas. Sus temas y
horizontes de narracién se desarrollan en un tiempo disociado
de lo esencial de la vida y “de ningtn provecho (son en) la vida
real” (Benjamin, 2001, p. 125); el tiempo se torna constitutivo de
la trama, pero el tiempo para la modernidad capitalista tendra
su substancia en el progreso, y no en el recuerdo, no en el te-
rrufio “lleno de las corrientes vitales pasadas y condesadas en el
recuerdo” (Benjamin, 2001, p. 125). Pero, volviendo a EI Quijote,
no se trata de una novela apologética de la modernidad naciente,
sino de un fruto de la rebeldia y, por tanto, contrapuesto a estas
consideraciones. Basta tomar cualquier pasaje, por ejemplo, el
capitulo once de la primera parte, en el que vemos a Don Quijote
y Sancho en una cena campirana con unos cabreros (Cervantes,
1968, pp. 73-79). No vamos a repetir lo que ahi se dice, pero es
seguro que hallaremos amor a la patria, una cadena de tradicién
caballeresca cimentada en la Edad feudal y un utopismo propio
de la Edad homérica, una temporalidad asociada sin duda a la
vida misma y una narracién de gran provecho. Se trata, asi, de
una literatura transgresora, como ulteriormente se colocaran los

8 Inscripcion en el reloj de Ibiza.
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textos del mismo W. Benjamin. Pero estamos mas interesados en
los aciertos de Benjamin que en sus aspectos fallidos; de hecho, la
critica al Quijote no parece elaborada por el mas grande critico de
arte. Bien, en este caso, es una “novela significativa por presentar
un destino no tan ajeno e instructivo”, (Benjamin, 2001, p. 127).

En otro texto, mis bien combativo, Benjamin patentiza la
experiencia precaria, pero en el ambito de la lucha de clases. Esta
“es la lucha por las cosas toscas y materiales, sin las cuales no hay
cosas finas y espirituales” (Benjamin, 2005, p. 19). Asi, el caudal
de experiencias depositadas en la susodicha tradicién narrativa
depende del grado de impedimento de la vida. La experiencia y su
narracién expresan una incomprensible —para el propietario—
solidaridad. Como la concerniente a la experiencia del estémago
vacio, el pobre “siempre se queda con las ganas”, como Macario
quien compartié su pavo, regalo por el dia de su santo, pero con
el que buscaba cumplir un viejo deseo de comerlo completo, sélo
que llevado por la conmiseracién cede la mitad a un “peregrino”,
pues “bien sabe (Macario) lo que es tener hambre. Nunca (tuvo)
otra cosa en (su) vida” (Traven, 2014, p. 27).

Benjamin afiade otro elemento, “el espiritu que se halla en
los cuentos de hadas y el que se encuentra en las promesas de la
especulacion teoldgica, la apocatdstasis, el acceso de todas las al-
mas al parafso cuando ocurra el acto final de misericordia divina”
(Benjamin, 2001, p. 129). Implica felicidad, esperanza, la liberacién
de todoslos seres oprimidos, los humanos y los Otros, los seres de la
Naturaleza. “Todos aquellos que encarnan la sabiduria, la bondad,
el consuelo del mundo, se apifian en derredor del que narra. No
puede dejar de reconocerse que la imagen de su propia madre los
atraviesa a todos” (Benjamin, 2001, p. 129) . Esto tltimo es muy
significativo porque sefiala una adultez mas o menos sana o una
determinada por etapas pregenitales y, por ello, con tendencias de
corte fascista debido a la violencia que significa impedir y dafar la
vida de los otros humanos y de los seres vivos no-humanos, con el
auxilio de la tecnociencia y la justificacién de un discurso especista
y antropocéntrico.

En Rulfo no hay un sentido profundo en sus historias o,
si lo hay, es la explicacién de la experiencia en clave econdmica.
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Los muertos de hambre y desarrapados sufren un destino. Se
percibe en estas historias desolacién y desesperanza, pero nadie
se lanza al abismo por si solo. Lo més probable es que se eche
de menos la justicia, somos conscientes, podrian decir sus per-
sonajes, de que los amos nos quitan hasta el agua que ibamos
a beber. El relato contiene llanos dridos y dias de interminable
sufrimiento.

Podriamos ir més lejos dentro del &mbito de la filosofia de W.
Benjamin y preguntarnos si la narracién, que involucra y reposi-
ciona una ancestral sabiduria no capitalista, tiene efectivamente
en sus manos alguna figura de recuperacién de la experiencia. Si,
con palabras de Bolivar Echeverria, una de las formas ethoicas,
naturalizaciones, de lo insoportable del hecho capitalista puede
no sélo escenificar teatralmente el valor de uso, sino afirmarse a
contracorriente y, claro, en un modo discontinuo de los protocolos
y finalidades del mundo del capital.

Epilogo

Para terminar, retomaremos algo dicho al inicio. La experiencia
agostada deberia transitar hacia su recuperacién y si es que en
W. Benjamin encontramos tres significados de experiencia que
pueden ser sistematicamente comprendidos, entonces, la expe-
riencia teoldgica indicaria que lo mis alto y profundo que hay en
los seres humanos es el elemento determinante en lo empirico;
la experiencia estética, que el arte sefiale su propio momento vy,
simultdneamente, a la historia entera como su piedra de toque;
la experiencia politica, que el factor de sistematicidad indica el
transito a la vida emancipada. Pensamos que este conjunto podria
ser presentado como la experiencia absoluta, tan buscada por W.
Benjamin. Desde luego, no perdemos de vista la complejidad de
una experiencia politica de este tipo y su funcién de elemento
integrador de otra complejidad sefialada por el tiempo-del-ahora.
Para finalizar ;quiénes parecen ser los portadores y quiénes los
narradores de esas experiencias, si es que sujetos e individuos
se hayan nulificados? Y la respuesta sélo parece ser, por su lado,
los hijos malditos de la Teoria critica, actuando en el modo del
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desatino controlado, sin saber con toda certeza de lo que hablan
y sin poder asegurar que la existencia impedida tiene una salida.
Vale por ahora.
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