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Brave New World, 1a gran novela de Aldous Huxley, es una aguda
critica a una sociedad en la que la colectivizacién ha conseguido
realizarse plenamente. En el mundo feliz se hace patente el logro
de la identidad plena entre individuo y sociedad, a partir del
condicionamiento conductista y la gratificacién subjetiva. Es
una sociedad en la cual todos sus miembros son programados
para vivir en un estado de permanente felicidad. En este libro,
el escritor inglés analiza las consecuencias de la produccién
masiva de seres humanos: la enajenacién y el borramiento de la
autonomia y la libertad de los individuos.

La novela, escrita en 1931, forma parte de una constelacién
ideolégica mas amplia, de oposicién liberal a los modelos de es-
tado planificado, cuya plasmacién mas evidente, pero de ninguna
manera unica, fue el socialismo real de la Unién Soviética. Como
muchas de estas reacciones liberales, el argumento de la novela
opera con el trasfondo del imaginario estandar sobre dicho mo-
delo politico, que leyé en este régimen uno de los ejemplos del
totalitarismo en el siglo xx. En el campo de la filosofia politica,
esta vertiente tuvo aguerridos representantes, mas o menos por la
misma época en la cual la novela de Huxley viera la luz: entre ellos
destacan Isaiah Berlin, Hannah Arendt, Karl Popper y Ayn Rand.

Como estos autores, Huxley estaba convencido de que una
“sociedad bien ordenada”, por usar el famoso término de John
Rawls, era la que permitia la realizacién de los individuos y sus
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capacidades. Ahora bien, la postura de Huxley no se agota en estos
rasgos liberales, 1a utopia huxleyiana se configura en el acoplamiento
entre capitalismo planificado y progreso tecnolégico; es decir, el
escritor inglés no fue ajeno a las implicaciones, de igual modo
totalitarias, de los capitalismos democraticos. Brave New World
describe la oposicién a los efectos totalitarios de la tecnologizacién
completa de la existencia, a partir de la defensa del individuo. La
novela nos conduce a apreciar los rasgos de una sociedad en la que
el progreso ha llegado a la cima de la panacea tecnoldgica y el logro
de la conciliacién de los antagonismos sociales, aunque a la larga
esta se revelara ilusoria.

Esta obra ha sido extensamente analizada y comentada,
reconocida por sus anticipaciones del mundo al que darian ori-
gen las creaciones tecnoldgicas y por su critica a los efectos de
la colectivizacién. En este trabajo intentaré una via que, hasta
donde tengo entendido, ha sido poco o nulamente explorada.
Trataré de ir a algunos momentos de la novela, pero, primor-
dialmente, voy a recuperar la critica que Theodor W. Adorno
lleva a cabo en su ensayo “Aldous Huxley y la utopia” (2008).
Dicho trabajo forma parte de una constelacién de textos sobre
la obra de diversos escritores. Como es bien sabido, uno de los
grandes intereses de Adorno en el campo de sus reflexiones
estéticas, quizas luego del que manifesté por la musica, fue la
literatura, de esta inquietud derivaron una serie de articulos que
pueden ser otra fructifera puerta de entrada a su pensamiento.

Si, como senala Fredric Jameson (2010), dada la tesitura de
la configuracién de su obra, adentrarse en una parte del legado
de Theodor W. Adorno, un ensayo, comentario, articulo o libro,
significa aproximarse en muy buena medida al horizonte de la
totalidad de su pensamiento, entonces el ejercicio que emprendo
en este trabajo puede tener algtin sentido. Para Jameson, cada texto
serfa una composicién que trataria de agotar todas las variaciones
posibles de un tema, y cuyo movimiento consistiria en recapitular
y comenzar otra vez. Se trata de realizar un analisis del trabajo
de Adorno sobre Brave New World, considerandolo a manera de
muestra que permite apreciar el uso del aparato tedrico critico y
la posicién de discurso sostenida por el frankfurtiano.
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Con su critica, Adorno nos resitia como lectores de Huxley
permitiéndonos apreciar algunos dngulos de la critica del escritor
inglés a la Modernidad poco atendidos por los analistas de su obra,
quienes usualmente se concentran en el aspecto vanguardista y
visionario de la novela. Al abordar las consecuencias inhumanas
del avance tecnolégico, Huxley ataca uno de los ntcleos de la crisis
de la Modernidad, en la media en la cual la conciencia moderna
ha entronizado la ciencia y la técnica, y este ha sido uno de los
sintomas privilegiados de su fe en el progreso; sin embargo, su
critica se detiene y busca hacia atrés, con esta premisa trabaja la
diseccién adorniana de la novela®.

Biopolitica y biotecnologia

De abuelo y padre bidlogos, Aldous Huxley se adelanta a las
concreciones de la reproduccién humana artificial y enuncia
los alcances posibles de la administracién totalitaria de la vida,
mucho antes de que Foucault, refiriéndose a una nueva mirada
dentro del conjunto de los saberes occidentales, la biopolitica,
formulara las tesis de esta disciplina: la administracién y gestiéon
de la vida de las poblaciones como configuracién del poder en la
Modernidad, ya no basada en una légica juridica de soberania,
sino en la gestion de los procesos biologicos de la especie (1999, p.
166). La novela de Huxley, publicada a inicios de los afios treinta,

*2 De acuerdo a las referencias de la coleccién de ensayos Prismas. La critica de la cultura
¥ la sociedad de Theodor W. Adorno, “Aldous Huxley y la utopia” es un texto elabora-
do para un seminario del Instituto para la Investigacién Social que se celebré en Los
Angeles en 1942. En este evento, Herbert Marcuse se encargé de la charla sobre Brave
New World, y Marx Horkheimer y Theodor W. Adorno “presentaban tesis sobre la ne-
cesidad”. El texto se publicé en 1951, en la revista de critica literaria Die neue Rundschau
(Adorno, 2008, p. 293). La version en espaiiol aparecié por primera vez en Prismas. La
critica de la cultura y la sociedad en1962, editada por Ariel.

La edicién de Porrta de Un mundo feliz, parte de su coleccién “Sepan cuantos...”
y publicada por primera vez en 1990, incluye el texto de Adorno a manera de Prélogo
(Huxley, 1990). Hasta donde tengo conocimiento, esta edicién es tinica en el mundo.
A pesar del valor que tiene esta presentacion de Porria para la difusién de la obra de
Adorno en nuestro pais, considero que el estudio critico del frankfurtiano posee tal
grado de densidad filoséfica que dificilmente puede cumplir el propésito para el cual
fue pensado por la editorial mexicana: la de fungir como una amigable invitacién a la
lectura de la obra maestra de Huxley.

159



puede considerarse como una de las exposiciones tempranas de la
biopolitica en el siglo xx, describe un mundo caracterizado por la
administracién econémico-politica de la vida humana mediante
dispositivos tecnolégicos. Es en el andlisis de esta intervencién
cientifico-técnica donde reside la novedad del planteamiento de
Huxley. El mismo escritor inglés en el prefacio, incorporado en
la segunda edicidn del libro, de 1946, reconocié que la tecno-
logizacién de la biologia, y no tanto la de la fisica, constituia la
verdadera revolucidn cientifica de su Era.

En el mundo feliz, la racionalidad tecnolégica, como razén
instrumental, opera al mdximo con el criterio de eficiencia,
generando medios de trasporte ultrarrapidos e inusitados ga-
dgets. En el Londres del futuro, se aprovecha al maximo toda
la materia humana, tanto la inerte, en crematorios altamente
racionalizados, como la viva, en las probetas y frascos que
simulan placentas, donde comienza el condicionamiento que
abarcard por entero el desarrollo del feto y la trayectoria de los
préximos seres humanos.

Si el Marqués de Sade enuncia la relacién entre biopolitica
y modernidad a través de la administracién de la sexualidad y el
deseo (Agamben, 2006), Huxley hace lo propio reflexionando en
torno a la mediacién técnica de la vida. En la sociedad huxleyiana,
hay una gestién totalitaria de la existencia de los individuos,
desde su nacimiento hasta su muerte, asi como una administra-
cidn cientifica de los movimientos de la poblacién que se regula
gracias a la creacion de mujeres, hombres y hermafroditas (para
mayor control de la fertilidad). La produccién masiva regulada,
el tratamiento Bokanovsky, permite dar vida a 96 ejemplares
de las castas inferiores por cada fecundacién. Estos seres son
diseniados con una légica de divisién por castas, gestionadas
mediante el condicionamiento conductista. La actividad humana
se reduce a comportamientos reflejos, motivados por estimulos
ambientales minuciosamente disefiados.

La novela de Huxley es la realizacién del ideal de la eu-
genesia, es una descripcién, en muchos puntos previsora, de
procesos biotecnolégicos, medularmente, en sus plasmaciones
como biotecnologia reproductiva. El dispositivo biotecnolégico
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sustenta la realizacién de la utopia del control total de la vida
gracias a la técnica, la eliminacién del azar y la contingencia. La
técnica conductista crea las atmoésferas ad hoc para cada estrato
del sistema de castas. Las diferencias de los futuros estamentos
son administradas desde la incubadora; a los elementos de las
castas inferiores se les atrofia el desarrollo completo mediante
el suministro temprano de alcohol y la disminucién de oxigeno,
de modo que, como sefiala Adorno (2008), la degradacién se
organiza y el suburbio se recrea. Pero igual ocurre con la casta
superior de los Alpha Plus, cuayos miembros estdn tan estandari-
zados como los del resto de las castas, ellos se identifican como
grupo y piensan, como el resto de los componentes humanos del
mundo feliz, a partir de férmulas prefabricadas y estereotipos;
porque la hipnopedia es la matriz de las sugestiones que definen
la totalidad de la mente del nifio (Huxley, 1932/2000).

En el mundo feliz, la dominacién es sutil, la violencia opera
en su dimensién simbélica (Bourdieu, 2000), anulando la subjeti-
vad de los individuos, su “carécter de sujetos” (Echeverria, 2009, p.
29). Los miembros humanos del mundo feliz no pueden oponerse
a lo que no reconocen como distinto de su propia constitucién
psico-fisica y sentido de si. Gracias al condicionamiento, el confort,
proporcionado por la tecnologizacién de la vida cotidiana, y las
sensaciones de agrado, provocadas por el soma, los dominados
participan de su dominacién completamente a ciegas.

Aunque el reconocimiento de la novela se debe a sus sorpren-
dentes anticipaciones de algunos rasgos de las sociedades tecnolo-
gizadas, como lo sefialé al inicio de este apartado, la innovacién de
la novela de Huxley radica en sus plasmaciones de algunos efectos
de la revolucién tecnolédgica en el campo de la biologia. Publicada
en el predimbulo del triunfo del nazismo en Alemania que, como
es sabido, fue el escenario de uno de los intentos de eugenesia mds
dramaticos del siglo xx y representa un ensayo ejemplar en su
aplicaciones cientifico-tecnoldgicas y experimentacién biomédica,
sin duda exitoso en términos de eficiencia en la intervencién de
la vida y la muerte de millones de personas. En este sentido, esta
obra de Huxley prolonga una linea de la literatura critica de la
modernidad, en la dimensidén de la exposicidn de las secuelas del
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empleo del dispositivo biotecnoldgico, motivado por los ideales
de la eugenesia, de la que, guardando las distancias de época y pro-
positos, Frankestein, de Mary Shelley, quizés haya sido la expresién
mas temprana.

Identidad y autoconservacion

Community, Identity, Stability es el lema del World State en Brave
New World. Cada uno de estos términos implica la cancelacién
de la autonomia y la individualidad, a favor del control y el
determinismo. La identidad entre individuo y totalidad social
se logra mediante una estandarizacién inducida a partir de la
base biolégica de los seres humanos. La estabilidad se consigue
neutralizando los antagonismos entre los individuos, entre estos
y la sociedad, y de estos consigo mismos, puesto que la subje-
tividad, que supone la escisién y oposicién de la consciencia
consigo misma (Castoriadis, 2002), esta cancelada salvo para
algunos de ellos, los excéntricos del relato. La tranquilidad, el
equilibrio y la paz sociales se aseguran gracias a la contencién
sutil del conflicto. En el mundo feliz, los miembros del todo
estdn sincronizados en una perfecta totalidad organica. La orgia
comunitaria, organizada el dia de la solidaridad, es parte de las
contenciones y evoca diversas practicas rituales y religiosas. En
este evento, las partes logran la fusién acabada por un instante
para luego recobrar su autonomia monadica.

La psicologia conductista es la herramienta de interven-
cién social con la que se formatea la conciencia. En el mundo
feliz se invisibiliza y borra permanentemente el pasado. Con
este movimiento, el inconsciente, que es uno con la memoria,
no tiene sitio; Freud estd no solo proscrito como vestigio del
pasado, sino ridiculizado por Huxley (1932/2000, p. 72). En
palabras dichas por Ford, quien es el nuevo Dios en la sociedad
huxleyiana, “History is bunk” [La historia es un sinsentido]
(Huxley, 1932/2000, p. 66). En el mundo feliz, el espiritu de la
Modernidad se exacerba, lo nuevo se traduce en un presentismo
eterno, inducido por la programacién conductista y el soma, el
paliativo que cataliza la conciencia feliz. Ademads, la coaccién
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social actua sin las mediaciones sociales tradicionales, la fa-
milia ha sido superada, la reproduccién vivipara de la especie
fue sustituida por la produccidn artificial y la socializacién es
llevada a cabo por las instituciones del Estado. Se ha prohibido
la capacidad reflexiva, “no entender se convierte en una virtud”
(Adorno, 2008, p. 89), el no pensar es un mandamiento inex-
presable, de modo que “el comportamiento antimitolégico con
lo existente restablece el hechizo mitico” (Adorno, 2008, p. 90).
Con esta idea, Adorno remite a una figura de la dialéctica de la
[lustracién. Si progreso e Ilustracién prometen la felicidad por
el uso de la razén, el mundo feliz muestra la relacién sustancial
entre racionalidad e irracionalidad.

La figura critica de la dialéctica de la Ilustracién tiene el
sentido general de mostrar la relacién entre civilizacién y barba-
rie, a través del analisis de las similitudes estructurales (Zamora,
2004) entre la sociedad antigua y la moderna. Como el mito,
cuya superacién define el progreso, se prolonga en una nueva
mitologia, propia de la Era moderna. Con este movimiento,
los tedricos criticos ponen en cuestién la idea de progreso en
la que estd fincado el discurso de la Modernidad, asi como la
concepcidn lineal de la historia que es su correlato.

En el mundo feliz, la pérdida de la conversacién empo-
brece el lenguaje. Segtin Adorno, en una clara evocacién a la
nocién de pobreza de experiencia, el universo del discurso se
constituye de un conglomerado de juicios analiticos, con los
que se da cuenta de los hechos, no superando con esto el uni-
verso de lo establecido, asi como de frases estereotipadas que
colorean la realidad con valores preestablecidos. Esta ontologia
rigida opera como el discurso de las ofertas del mercado para
las sefioras que no tienen otra cosa de la cual hablar, asevera
con ironia. En la teoria critica, el concepto de experiencia tiene
una raiz kantiano-hegeliana. Fue Benjamin (1989) quien ex-
ploté las posibilidades de esta nocién en varios de los sentidos
recuperados por Adorno, entre estos destaca la posibilidad de
allegarse una sustancialidad del mundo mds alld de lo conven-
cional, la transmisién del pasado a través de la narracién, asi
como el lenguaje de la conversacién con el que se rehace la
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historia del sentido®. Con estos acercamientos a la novela de
Huxley, el frankfurtiano da cuenta de la ausencia de “espiritu”,
de la espontaneidad y autonomia, dos conceptos medulares
para la configuracién de la categoria de individuo que emerge
con la modernidad (Corona, 2007). Ademads, Adorno localiza
en la novela, el momento de la ausencia del opuesto dialéctico
del “espiritu”, la naturaleza, definida con referencia a la “cosa
en si”; aquello indeterminado o no asimilado a ningtin aparato
categorial. En el mundo feliz, la naturaleza se incorpora a lo
dado como paisaje, es el escenario o telén de fondo de los actos
mercantilistas y desromantizados que dramatizan la novela. En
el relato huxleyiano, la naturaleza es subsumida a la mercancia.

Los medios sustituyen a los fines, se trata del “Culto de la
herramienta, separada de toda utilidad objetiva” y de un “amor
fetichista al equipamiento” (Adorno, 2008, p. 91). Los individuos
se regocijan con sus posesiones, como el entretenimiento infantil
proporcinado por los juguetes y el placer del consumo de una
golosina. En el mundo feliz solo se requiere un minimo de adul-
tez, esta es inducida en una pequeifia proporcién tinicamente a la
casta de los Alpha Plus. La base de la felicidad del universo pintado
por Huxley es la infantilizacién y su reforzamiento permanente.
Aqui vale la pena traer a cuento, nuevamente, la dialéctica de la
[lustracién. Si [lustracién y progreso prometen la mayoria de
edad, el mundo huxleyiano muestra el vinculo esencial entre el
progreso y la minoria de edad.

En la sociedad huxleyiana, el sexo también se instrumen-
taliza. La promiscuidad esta oficializada y es ordenada por las
instituciones: “Everybody belongs to every one else” [Todo mundo
pertenece a todo mundo] (Huxley, 1932/2000, p. 208). El amor
romantico y todos sus aditamentos son cosa de un pasado vergon-
zoso de la especie. Los afectos se proscriben por ser intiles, un
verdadero desperdicio de energia. La estabilidad social demanda

%3 En la tradicion filosofica, el concepto de experiencia remite a la relacién mas general
de los individuos con el mundo, las condiciones que definen la aprehension del objeto
y el modo como este proceso reopera en los individuos, modificando sus futuras expe-
riencias.
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la frialdad, la “ataraxia burguesa” (Adorno, 2008), pero esta se
logra no gracias a la contencién de las demandas libidinales, sino
por medio de su realizacién inmediata y universal.

Impulse arrested spills over, and the flood is feeling, the flood
is passion, the flood is even madness: it depends on the force
of the current, the height and strength of the barrier. The un-
checked stream flows smoothly down its appointed channels
into a calm well-being.

[El impulso detenido se desborda, y el torrente es sentimiento,
es pasion, es incluso locura: depende de la fuerza de la corriente,
de la altura y de la fuerza de la barrera. La corriente desbordada
fluye suavemente por los cauces que le han sido sefialados hacia
un tranquilo bienestar.] (Huxley, 1932/2000, p. 80)

Se trata de la satisfaccidn sexual con quien sea y en el momento
que se desea, sin tensién entre demanda y alivio. Para Adorno, este
movimiento anula la “fuerza interior” de los tabds, se refiere a la
negatividad que define el placer. El frankfurtiano considera que el
movimiento de desafeccién banaliza el sexo, haciéndolo pasar por
diversion (fun) y conteo narcisista de la posesion de los otros, “El
sexo se vuelve indiferente al institucionalizarse la promiscuidad,
y hasta quien huye de la sociedad se aloja en ésta” (Adorno, 2008,
p. 91). En su aspecto més instrumental, el sexo es solo la ocasién
de descarga fisioldgica por motivos de higiene. No obstante y en
ultima instancia, para Adorno la referencia a la relevancia de los
tabtes no legitima su existencia, puesto que las prohibiciones
injustificadas serdn siempre un atentado contra la felicidad plena.
Este vuelco dialéctico es introducido por Adorno para tomar
distancia y cuestionar la introduccién reaccionaria de tabts en la
novela, extraidos de la moral sexual conservadora.

El credo de la supresién de las emociones en aras del con-
trol racional es viejo y caracteristico de varias civilizaciones,
es una conducta especialmente demandada a los varones, pero
en la sociedad progresista del mundo feliz también se exige de
las mujeres. En una de las escenas, Bernard Marx, uno de los
amantes de Lenina Crowe y de los potenciales individuos au-
ténticos en el mundo feliz, se pregunta qué se sentiria retardar
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las demandas del impulso y con ello darle un tiempo a la pasién.
Pero Lenina, en quien la programacién conductista es perfecta, lo
bombardea de inmediato con frases preestablecidas: “Never put
off till tomorrow the fun you can have today” [Nunca dejes para
mafiana el placer que puedes tener hoy] (Huxley, 1932/2000, p.
160), porque “When the individual feels, the community reels”
[Cuando el individuo siente, la comunidad se tambalea] (Huxley,
1932/2000, p. 161). Sin embargo, el deseo de pasién de Bernard,
que pudiera parecer una expresion del individuo auténtico, en
realidad es una de las programaciones de los Alpha Plus, el anhelo
de postergar la satisfacciéon inmediata en aras del sentimiento es
un efecto disefiado, en la medida en la cual para esta casta “It is
their duty to be infantile, even against their inclination” [Es su
deber ser infantiles, incluso en contra de su inclinacién] (Huxley,
1932/2000, p. 169).

A contracorriente de lo vanguardista que pudiera ser la
liberacién del deseo sexual en las mujeres en Brave New World,
ellas siguen siendo el sexo responsable de evitar la reproduccién,
el motivo del tratamiento diferencial de los sexos-géneros en la
novela se le escapa a Adorno. Lenina lleva una bolsa cartuchera
con anticonceptivos, el “Malthusian belt” [cinturén Maltusiano],
regalo de Henry, otro de sus amantes, con la cual debe cargar
en cada uno de sus encuentros sexuales y administrarse pun-
tualmente las dosis requeridas. Como vemos, algunos matices
del funcionamiento de la biotecnologia reproductiva a la que
se adelanta agudamente el autor no alcanzan para liberar a las
mujeres de la responsabilidad de la perpetuacién de la especie.
Este rasgo es un elemento mas que sustenta la critica adorniana
en el horizonte de la dialéctica de la Ilustracién, muestra otra
de las tensiones entre elementos progresivos y reaccionarios
en la novela. Haciendo uso de esta herramienta para una critica
feminista, se puede hacer visible que el mundo feliz representa
la prolongacién del patriarcado, incluso su potencializacién, en
y por el desarrollo tecnolégico.

Este es, a grandes rasgos, el estado de cosas de la critica de
Adorno a la novela huxleyiana, ahora veamos cémo el teérico
critico analiza los momentos de ruptura que presenta el texto.
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En primera instancia, Huxley plantea un afuera precivilizado,
atrasado, salvaje, la reserva de Nuevo México, de donde proviene
John®*. Pero dentro mismo del mundo feliz se plantean indicios
de puertas entreabiertas. El dominio total, en su inmanencia,
provoca quiebres, sin necesidad de recurso alguno trascendente.
El problema con estas es que son salidas anunciadas, consiguen
su efecto dramdtico para, al final, ser obstruidas; como los “me-
canismos de contencién” marcusianos (Marcuse, 1998), que
permanentemente despontencializan la fuerza de la negatividad
generada por el funcionamiento del sistema. Estas contencio-
nes, en el plano literario de la novela, se traducen en silencios,
suspensiones y retraimientos. “El punto débil de la concepcién
general de Huxley es que, aunque dinamiza sin contemplaciones
sus conceptos, evita medrosamente pasar a su contrario” (Adorno,
2008, p. 94).

En el mundo feliz hay descargas orgiasticas planificadas en
las cuales los individuos participan como miembros funcionales
y fungibles. Adorno argumenta que esta es una entrega no re-
flexiva a la comunidad, del todo carente de subjetividad, donde
los individuos se pierden como tales en la indeterminacién del
todo. La participacién en el placer mediado por la reflexién es
anatema para Huxley que, en este sentido, resulta ser tan puritano
como los que rechaza, “La huida del mundo conduce a la colonia
de nudistas, de donde el sexo ha sido erradicado al sacarlo alaluz”
(Adorno, 2008, p. 92). Huxley no deja libre al placer que pudiera
romper con el hechizo del mundo feliz. El placer puede rasgar el
velo, pues conecta a los individuos en su sujetidad, en el juego
de las afecciones rompe su ensimismamiento sin asimilarlos en
una totalidad. En este sentido, el placer es un atentado contra la
atomizacién y su aparente opuesto, la colectivizacién.

Por otro lado, la fungibilidad universal, sefiala Adorno, va
en contra de un orden totalitario. Los fascismos prescriben que

** La reserva de salvajes es una comunidad de indios y mestizos que se organizan me-
diante la reproduccién vivipara y sus instituciones: el matrimonio y la familia. Los sal-
vajes se cohesionan por medio de la moral tradicional y la religion. Fuera del dispositivo
biotecnolégico, los habitantes de la reserva siguen envejeciendo y enfermando.
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unos cuantos dispongan de otros, no la pertenencia sin restriccio-
nes; este régimen no se adhiere a la maxima sadiana del derecho
republicano al goce igualitario de los demas (Marqués de Sade,
2009). La fungibilidad en su expresién pura haria que algunos
escaparan al mandato de la autoconservacién, yendo con esto
en contra del imperativo central que moviliza el mundo feliz.

Lo que el filésofo frankfurtiano denuncia a lo largo de todo
su andlisis de Brave New World es el ocaso del individuo y la pérdida
de la subjetividad. Ha sido el idealismo quien ha configurado esta
categoria con los atributos de la actividad, espontaneidad de la
consciencia, creatividad, autonomia y autoexpresion (Van Dulmen,
2016; Taylor, 2002). Para Adorno, la novela narra la figura de un
disefio de lo humano en el cual a los individuos les sucede que:
“Su incapacidad para percibir y pensar lo que no es como ellos
mismos, la absurda autosuficiencia de su existencia y el dictado
de la utilidad subjetiva pura conducen a la desubjetivacién pura”
(Adorno, 2008, p. 91).

Ni colectivo, ni individuo

Como lo sefnalé en la introduccién de este trabajo, en la medida
en que se opone a las fuerzas de la colectivizaciéon, colocindole
enfrente el valor del individuo, la novela de Huxley se adscribe a
la tradicién del pensamiento liberal. Sin embargo, este aspecto del
pensamiento huxleyiano parece ser mas complejo. Para Adorno,
el escritor inglés es plenamente consciente de que la atomizacién
social, la creacién de un conjunto de ménadas, no es lo contrario del
colectivo, sino su més acabado complemento. Esta colectivizaciéon
seria lo opuesto de una solidaridad universal que compagine a los
individuos sin restarles sujetidad, por la cual parece decantarse
Adorno. El colectivo carente de sujeto activa fuerzas de comunién
con la totalidad opresora a través del miedo y el terror, los predm-
bulos del modelo del pogromo y del fetichismo, que cohesiona a los
individuos en la universalidad sin mediaciones del sujeto capitalista.

[...] la persona atrapada por el pénico es capaz de activar lo
tenebroso que hay en el fondo de la identificacién colectiva, la

168



falsa consciencia de los individuos, que sin solidaridad transpa-
rente, vinculados ciegamente a las imagenes del poder, se creen
en armonia con un todo cuya ubicuidad los ahoga. (Adorno,
2008, p. 87)

La relacién entre individuo y sociedad es un motivo céntrico en
la trama de Brave New World, tiene varios registros que Adorno
revisa en su critica de la apologia del individualismo huxleyiana.
Uno de ellos es el de la oposicion entre interioridad (subjetividad)
y exterioridad (objetividad social). En Huxley, Adorno encuentra
una afirmacién irreflexiva del individuo. El inglés omite la historia
de la sociedad liberal, como si este modo de organizar la existencia
colectiva y no su aparente opuesto, el socialismo planificado, no
fuera el trasfondo del dafio que se infringe a los individuos. En
el mundo feliz, el individualismo sale siempre bien librado, en la
media en la cual aparece como un dato primero sin movimiento
ni historia. “Del proceso histérico se elimina la espontaneidad
del individuo, y en cambio el concepto de individuo es separado
de la historia y trasladado a la philosophia perennis. La individua-
cidn, que es algo esencialmente social, se convierte de nuevo en
naturaleza inmutable” (Adorno, 2008, p. 104)%.

La ideologia individualista huxleyiana es ahistdrica y ciega
ante las determinaciones de la totalidad social. Para el frankfur-
tiano, en este aspecto, Huxley remite a elementos retrégradas
extraidos del heroismo roméntico, con ello, la culpa del dafio
se achaca a cada uno de los individuos en lugar de atribuirsela
al mecanismo social. Las vicisitudes de las vidas individuales se
explican por la inautenticidad y el egoismo de sus ejecutores,
como corresponderia a todo discurso centrado exclusivamente
en el “yo”.

“Huxley y la utopia” comienza con una reflexién de Adorno
sobre el sentido de la emigracién europea a los Estados Unidos,

* La filosofia perenne es un ensayo de Huxley, de 1945, en el cual el escritor inglés em-
prende una caracterizacién de dicho término, elaborando una historia intelectual. Sin
duda, Adorno hace esta alusidn, a la que no le falta ironia, para resaltar el caricter an-
tidialéctico (naturalizado) que sufre el concepto de individuo en el pensamiento del
escritor inglés.
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asi como las diferencias entre siglos de las motivaciones de este
desplazamiento humano. Segtin el teérico critico, mientras que
en la centuria del xix predominé el imaginario que asociaba el
progreso y las oportunidades al nuevo mundo, y los migrantes,
quienes, dominados por la utopia del ascenso, se guiaron siempre
por el criterio de adaptacién y no por la critica, acogiendo de buen
modo la violencia de la vida en el capitalismo; en el xx persisti6 la
lucha darwinista, pero ya no la esperanza de conseguir una vida
mejor. La sociedad del siglo pasado se caracterizé6 por exacerbar
la ley de adaptacién, no compensando a los individuos por el
malestar producido con el logro de la identidad; en este sentido,
sefiala Adorno, Tocqueville ya percibia “la falta de libertad en la
igualdad total” (2008, p. 85). En los Estados Unidos de la nueva
era, ya no se trataba de la colonizacién del territorio virgen,
sino de mantenerse dentro de una civilizacién ya constituida y
sumamente agresiva, “Al intelectual del otro lado se le explica
claramente que tiene que eliminarse como ser auténomo si quiere
llegar a ser algo, si quiere ser admitido entre los empleados del
supertrust en que se ha convertido la vida” (Adorno, 2008, p. 86).
De alguna manera, hay un imperativo social que demanda la
autocosificacion y este, sostiene Adorno, envia mensajes expe-
rimentados como shocks, impactos subjetivos para quienes no se
adaptan. La respuesta al shock es el panico, la racionalizacién de
este panico es la historia de Brave New World. La novela es una
critica a estos dos momentos de la sociedad estadounidense, de
lo que, con la paulatina americanizacién de la vida, amenazaria
la existencia de los individuos.

Los nifios de la casta Delta reciben descargas eléctricas
cuando estn ante libros y rosas. La terapia de choque sustituye la
socializacién tradicional y les ensefia a amar u odiar situaciones,
personas y cosas, en una especie de terror sublimado. Esta demanda
de adaptacién se traduce en estandarizacién y fungibilidad. En
la novela, Huxley expresa el horror de la semejanza de todo lo
producido en masa, seres humanos y cosas. Como lo mencioné
anteriormente, una de las castas inferiores se reproduce en ge-
melos que pueden alcanzar los 93 especimenes. Esta légica de lo
idéntico no solo abarca la biotecnologia reproductiva, ademas,
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se repite en conductas reflejas, gestos y comportamientos de los
individuos-masa.

Adorno sefiala cémo para Huxley la colectivizacién total es
el pilar del dominio total, una tesis que concuerda con su posi-
cidn, pero en el escritor inglés hay una critica limitada y timida,
cuando se trata de reconocer las consecuencias de que el colectivo
solo exista gracias a los individuos ménada. Pues los individuos
separados entre si solo consiguen tener vinculos momentaneos
mediados por la totalidad social con la que entran en relacién sin
mediaciones; esta doble relacién los deja brutalmente desprote-
gidos de frente a las fuerzas de dominacién sociales, acentuando
con ello su vulnerabilidad. Con este anilisis, Adorno pretende
mostrar cémo la individualidad pura es ficcional, apariencia,
ideologia. Esto es lo que ocurre con el salvaje John y otros per-
sonajes en los cuales hay algunas briznas de una individualidad
auténtica, la cual no consigue, al final de cuentas, su realizacién.

El planteamiento adorniano sobre las tensiones entre indivi-
duo y colectivo es en realidad mas complejo. Mientras que Huxley
contrapone rigidamente humanidad y cosificacién, perdiendo
de vista la trama dialéctica entre mediacién y subjetivacién,
Adorno sostiene su critica en su ligadura, la individuacién no es
posible sin el conjunto de la vida social, el individuo es fruto de
la socializacién agenciada; es decir, sujeto y objeto no preexisten
a su relacién. El rechazo del salvaje John a la frontal seduccién
de Lenina no es la contraposicién entre naturaleza y frialdad
civilizada, como Huxley intenta hacernos creer a través de su
presentacién antitética del encuentro entre estos dos personajes.
Para Adorno (dejemos de lado lo problematica que pueda ser su
interpretacién en este punto y quedémonos con el sentido del
argumento general) el salvaje es un neurético, cuya agresividad
contra Lenina responde a un nicleo homosexual reprimido. Si el
individuo estd mediado socialmente, entonces no hay oposicién
absoluta entre individuo y sociedad, entre naturalidad y artifi-
cialidad. Ademas, John es el producto de un orden social que ha
permanecido en el pasado de la civilizacién y con respecto al cual,
segtin Adorno, Huxley se posiciona acriticamente. En el personaje
del salvaje se exalta el sufrimiento sin potencia metafisica, por
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medio de él se filtran en el mundo feliz las estructuras del mito y
la religién persistentes en las sociedades rezagadas, sin embargo,
el del salvaje es un sufrimiento que responde al mero esteticismo
y la apologia del dolor sin finalidad trascendente.

Hay otras figuras del individuo més logradas en la novela.
Para Adorno, el héroe de la historia es Bernard Marx, un Alpha
Plus que se resiste a su condicionamiento, personaje construido
con retazos de la imagen estereotipada del judio. Huxley lo pinta
como un excéntrico inadaptado, para que sus compafieros con-
dicionados puedan explicarse su manera de actuar. Huxley se lo
atribuye a un error en la programacién y no a una expresién de
sujetidad. Este recurso argumental tiene un efecto de segunda
naturaleza: se rumora que tal vez se verti6 accidentalmente
alcohol en la sangre de Bernard, atribuyendo su personalidad a
una condicién psico-fisica inducida. Este Alpha Plus es un tipo
inseguro, mds bajito de estatura con respecto a los de su casta,
sospechando siempre de su inferioridad, insiste en reafirmarse,
particularmente con sus subordinados, y su entendimiento y
protesta contra lo dado es siempre intimista y egoista. Al final
de la historia, es exiliado en una isla, siendo una muestra de la
tesis de que “la verdad siempre esta con el todo” (Adorno, 2008,
p. 95). La politica del World State condena al destierro a todo el
que adquiere demasiada consciencia de su individualidad.

Elheroismo, la lucha de Bernard, se satisface en la transgre-
sién individual, la basta autosatisfaccion de sentirse un opositor
mds critico y consciente que el resto. La antitesis de Bernard
es su amigo Helmholtz Watson, un tipo con un gran atractivo
sexual y profesionalmente competente, acorde con el disefio de
su casta. Helmholtz es un eficiente creador de propaganda, pero
es precisamente su profesién la que le otorga rasgos de suje-
tidad; intuye en la escritura un momento rupturista, algo que
puede hacer las cosas cualitativamente mejores, “I feel I could
do something much more important. Yes, and more intense,
more violent. But what? What is there more important to say?”
[Siento que podria hacer algo mucho mdas importante. Si, y més
intenso, mas violento. ;Pero qué? ;Qué es eso mds importante
que decir?] (Huxley, 1932/2000, p. 121).
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En este personaje se dibuja la dimensién estética, tanto para
Huxley como para Adorno. El arte estd prohibido en el mundo
feliz, su lugar lo ocupan las industrias culturales, el cine sensorial
con sus efectos agradables e imigenes estereoscdpicas regocija
los sentidos del espectador mas que la presencia sustancial de lo
deseado. El juicio al respecto del World Controller, Mustapha Mond,
es muy ilustrativo: los libros de Shakespeare estin embodegados,
no tiene sentido adentrarse en una trama como la de Otelo, ni
siquiera hay posibilidades de entenderla, pues la tragedia precisa,
no solo de la existencia de la pasién, sino, y complementario con
ella, de la inestabilidad de la vida social (Huxley, 1932/2000, pp.
373-374).

Del mismo modo que en Bernard, en Helmholtz destellan
briznas de individualidad, “What the two men shared was the
knowledge that they were individuals” [Lo que los dos hombres
compartian era el conocimiento de que eran individuos] ( Huxley,
1932/2000, p. 117). Ambos son conscientes de su “yo” a través
de su demanda de soledad, precisan de la vida privada y del estar
consigo mismos, asi como de la contemplacién de la naturaleza
y la conversacién. Como ya lo he adelantado, Adorno identifica
en algunas escenas al sujeto, actitudes rupturistas minimas con
respecto al condicionamiento social. Bernard rehuye la fusién
con la multitud y las distracciones masivas, desea ser libre.

Este hueco en el condicionamiento estd ausente en el perso-
naje de Lenina. La mujer que encarna la adaptacién perfectamente
lograda no entiende las actitudes de Bernard, para ella no hay anhelo
de libertad mientras se sea libre para divertirse cuando se desee,
puesto que “Everybody’s happy nowadays” [hoy dia todo el mundo
es feliz] (Huxley, 1932/2000, p. 125), hipnética frase que recorre
toda la novela. Lenina es la figura mas acabada de la identidad
entre sociedad e individuo, la representacién de la ceguera. Su
personaje nos sugiere que “Los seres humanos se resignan a amar
lo que tienen que hacer sin siquiera saber que se estdn resignando”
(Adorno, 2008, p. 88). En ella, felicidad subjetiva y orden objetivo
coinciden. La felicidad del mundo se hace una con la virtud en el
“liking what you've got to do” [amar lo que uno tiene que hacer”]
(Huxley, 1932/2000, p. 36)
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Este personaje femenino, central en la trama, es la encarna-
ci6n de la convencidn pura, una “segunda inmediatez” sin tensién
entre lo convencional y su contrario. En Lenina desaparece la
injusticia de la convencidn, pero, paradéjicamente, para Adorno lo
anterior no deja de ser un sintoma de humanidad. La oferta sexual
de Lenina al salvaje no es el reflejo de la programacién acabada,
no y si, es, también, la muestra de un deseo liberado del taby,
donde la realizacién sexual seria completa (Diaz, 2004). Adorno
muestra con esta reflexién cémo una subjetividad aniquilada en
su totalidad es imposible para la teoria critica. No deja de ser
notorio cémo la alegoria de la adaptacién perfecta esté encarnada
en una mujer. Mustapha, Bernard y John tienen, cada uno en un
desenlace distinto, un minimo de expresién de sujetidad. Huxley
los hace elegir en un marco de deliberacién muy apretado que los
condena, pero finalmente eligen. Sin embargo, Adorno rescata
el personaje para sus propios propdsitos: Lenina, carente de
posibilidad de eleccién, aniquilada en su sujetidad por Huxley,
es el personaje que, debido a su adaptacién acabada, en realidad
rompe el circulo determinista de la trama.

Como ya lo he planteado anteriormente, en el mundo feliz
los individuos son socializados directamente por las instituciones,
al no existir mediaciones entre institucién e individuo, tampoco
aparece la tensién dialéctica que los confronte. El dia de la solida-
ridad, en la orgia comunitaria, que realmente es una parodia de la
comunidad, Bernard Marx se retine con sus semejantes, uno de
apellido Engels y el otro Bakunin*®, todos cantan melodias invo-
cando la plenitud de la unidad de los particulares, “For [ am you
and you are I” [Porque yo soy ta y ta eres yo] (Huxley, 1932/2000,
p. 142). No obstante, como ya lo he adelantado, para la teoria
critica la exaltacién de la individualidad pura no es lo contario
de la colectividad, sino su perfecto complemento. Por esta razén,
Adorno siempre apuesta por permanecer en la tensién dialéctica
al dejar los polos de la relacién irresueltos, intenta apuntar hacia

% Este momento visibiliza un rasgo mas del liberalismo de Huxley, puesto que parece
colocar en el cajon de las ideologias colectivistas a la tradicién marxista y anarquista.
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su posible conciliacién, al mismo tiempo que muestra como esta
no ha tenido lugar todavia.

Fetichismo del fetichismo

Para Adorno, un momento clave de la novela es cuando Mustapha
Mond habla de un libro de biologia que pretende prohibir, en esta
obra se revela la meta de un mas alla de la felicidad del presente
que promete un estado de cosas mejor, “that the purpose of life
was not the maintenance of well-being, but some intensification
and refining of consciousness, some enlargement of knowledge”
[que el propésito de la vida no era el mantenimiento del bienestar,
sino alguna intensificacién y refinamiento de la conciencia, alguna
ampliacién del conocimiento] (Huxley, 1932/2000, p. 301). La
naturaleza subversiva del texto radica en hacer creer que hay una
finalidad a la cual tender: la consciencia y el conocimiento, y con
esto visibiliza la felicidad del presente como un estado meramente
subjetivo (contingente y relativo). Este momento de la novela
menoscaba la idea de una felicidad realizada en el marco del
mundo feliz. Adorno extrae varias consecuencias de estas lineas.

En primera instancia, sefiala el fildsofo frankfurtiano, Huxley
hace una hipdstasis del espiritu, la consciencia y el conocimiento
que lo escinde del bienestar material, siendo este tltimo el fun-
damento del estado feliz. Para Adorno, hay en este punto un
nucleo especulativo e idealista. En su contra, el frankfurtiano
alerta sobre la necesidad de hacer que el espiritu encuentre con-
crecién en una realidad material a su altura, que el espiritu y
sus condiciones materiales de posibilidad se concilien. El amor
sublimado exige realizacién carnal, pero Huxley los escinde. El
salvaje John, aterrorizado por la propuesta sexual de Lenina, solo
puede comprender y realizar su arrebato apasionado por ella a
través de las letras de Shakespeare.

Segun el frankfurtiano, cuando Huxley ensalza el espiritu
la trascendencia a partir de la literatura y los valores del pasado,
en detrimento de la realidad material, su critica se abisma en la
reaccion. El final de la novela describe la salida de John en una re-
presentacion de la ermita. El salvaje busca la purificacién mediante
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el sufrimiento, se autoinmola por la culpa de la civilizacién para
redimirse y redimirla, pero no le alcanza el sacrificio. John es
convertido en una curiosidad mediatica, como cualquier animal
en estado de naturaleza para la National Geographic, sucumbe
a la seduccién de Lenina en medio de una orgia comunitaria,
cayendo con ello en la trampa de la civilizacién®. Finalmente, el
escritor inglés sacrifica a John a su ideal de heroismo romantico:
el suicidio individualista.

El nicleo de esta conclusién idealista es una doble fetichi-
zacién que Adorno desglosa de la siguiente manera: de acuerdo
con el sentido de la dialéctica de la Ilustracién, en la civilizacién
moderno-capitalista el progreso no es posible sin regresién in-
fantil, ni la operatividad social sin condicionamiento técnico, “la
regresion es esencial para el desarrollo coherente del dominio”
(Adorno, 2008, P- 101). Adorno muestra cémo a pesar de conocer
la tendencia histérica que se impone como autoextrafiamiento y
alienacidn, y esta es la parte mas potente de su critica negativa,
“Huxley fetichiza el fetichismo de la mercancia” (Adorno, 2008, p.
102). El escritor inglés ontologiza el cardcter de mercancia, como
un “en-si”, en lugar de entender que es una “forma de reflexién”,
es la falsa consciencia del sujeto sobre si mismo, la cual habria
de erradicarse con la base econdémica que la instituye. Asi pues,
“Huxley no admite que la fantasmagoérica inhumanidad de Brave
New World es una relacién entre personas que se han olvidado de
si mismas, trabajo social; que el ser humano totalmente cosificado
es el ser humano cegado para si mismo” (Adorno, 2008, p. 102).
Esta asuncién del fetichismo en otro fetichismo hace que la critica
se detenga en la apariencia y va en contra de la transformacién
radical de la sociedad. Esto explica varios matices de la critica del
escritor inglés a la Modernidad.

En primera instancia, con la ontologia como fundamento, la
novela diaboliza la tecnologia per se y presenta el conflicto social
no como antagonismo de clases, sino como una lucha cosmolégica
entre el ser humano y la maquina.

%7 Otro trazo huxleyiano patriarcal y miségino de Lenina, ahora como la tentadora del
salvaje.
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En la utopia negativa, lo ineludible aparece cuando esa limitaciéon
de las relaciones de produccién, la entronizacién del aparato de
produccién en nombre del beneficio, se refleja como propiedad
de las fuerzas de produccién técnicas y humanas. En su profecia
dela entropia de la historia, Huxley sigue el reflejo (la apariencia)
que la sociedad contra la que él lucha difunde necesariamente.
(Adorno, 2008, p. 103)

Huxley cede ante la apariencia social y la presenta como un hecho
incuestionable, “no mira los antagonismos, sino algo asi como
un sujeto general y sin contradicciones de la ratio tecnolégica,
y por tanto un simple desarrollo total” (Adorno, 2008, p. 103).

El autor inglés tampoco descifra los sintomas de esta unifica-
cion, el fetichismo que gobierna la sociedad capitalista se presenta
como segunda naturaleza y sobre esta se monta una nocién de
individuo que termina siendo el sujeto esencial de la sociedad
feliz, pero este concepto es ideoldgico. Huxley se detiene en los
shocks provocados por el estado de cosas en los individuos, sin
ir a la cosa misma que provoca estos impactos. En este sentido,
es tan positivista como el positivismo criticado en su novela.

El fetichismo en Huxley es doble porque toma la realidad
existente como dato primero y con esto aniquila la posibilidad de
una salida inmanente. Este planteamiento opera en dos planos.
Uno es el del tiempo y, el otro, el de la concepcién de la felicidad.
Con respecto al primero de estos, el tiempo de Brave New World
obedece a la univocidad y linealidad del concepto de progreso.
Sin la tensidn dialéctica ni salida radical inmanente, el estatismo
se mantiene ddndole cabida a un dinamismo incesante, pero sin
ruptura cualitativa.

En lo que concierne al segundo, la critica de Huxley a la
felicidad subjetiva se convierte en una critica a la felicidad en si.
Como ya lo he sefialado, el sitio de la felicidad objetiva lo ocupa
una ontologia nutrida por la religién y la filosofia del pasado.
Huxley opone la cultura, el espiritu, a la felicidad subjetiva, y en
esta incluye la desdicha y el heroismo romantico. Segtin Adorno,
lo relevante es que, para el autor inglés, felicidad y bien objeti-
vamente supremo son irreconciliables, este ultimo no figura ni
siquiera como una idea regulativa. El mundo feliz, como utopia
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realizada, no contiene potencia de cambio radical inmanente ni
afuera. La ausencia de esta tensién en el planteamiento huxleyiano
conduce a la conclusién de que una sociedad enfocada en el logro
de la felicidad, esta ineludiblemente enferma.

Es hasta el pentltimo capitulo de la novela que la tensién
entre felicidad subjetiva y objetiva se dibuja con toda su crudeza
e implicaciones. Mustapha, ante la interpelacién del salvaje,
responde que la civilizacién no degrada al ser humano, pues una
posicion de esta naturaleza refiere a un punto de vista objetivo,
pero el World Controller sostiene que en su mundo el ciudadano es
feliz, trabajador y consumidor. Entender y aceptar esto implica,
sefiala posteriormente, mantenerse fiel a los postulados del punto
de vista que se intenta defender (en este caso, ser un miembro
perfecto de una sociedad de mercado planificada). Segtin Adorno,
en este momento de la novela se revela el relativismo, la verdad
pende de una relacién légica que parte de premisas preestablecidas
en un campo discursivo, los fines de la accién se “pragmatizan”,
dejandolos en manos de las convenciones del momento. El salvaje
no puede justificar el sufrimiento autoinfligido si no es tauto-
légicamente, apelando al sentido comun de su contexto social.

Adorno sefiala que, en el mundo feliz, donde el sentido de
realidad se define pragmaticamente, a la ciencia también se le
coarta su deseo de totalidad, “truth’s a menace, science is a public
danger” [la verdad es una amenaza, la ciencia es un peligro ptblico]
(Huxley, 1932/2000, p. 385). Verdad, belleza y conocimiento su-
cumben ante la razén instrumental, la formalizacién de la razén
deriva en los procesos de liquidacién del individuo descritos por
Huxley y que Horkheimer (2002) lee como las derivas de la razén
formal en “estupidez’. Los valores supremos son la tranquilidad y
el control del medio, ni el amor ni la religién son necesarios pues,
afirma Mustapha, en donde no hay insatisfaccién, pérdida, ni su-
frimiento, tampoco hay nada que compensar®. El World Controller
sostiene que es, incluso, probable la inexistencia de Dios, pero, en

* En el mundo feliz la biotecnologia ha atemperado el envejecimiento. El bienestar
fisico y la satisfaccién permanente proporcionada por el soma eliminan cualquier dejo
de insatisfaccion o pensamiento incémodo.
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el eterno presentismo del mundo feliz, Huxley le asigna el lugar
ontolégico de la ausencia.

Utopia y detencién

De acuerdo con Adorno, en la utopia “bien pintada” sin fisuras
ni tensiones se conserva un nucleo idealista; una légica de la
identidad entre realidad y razén que cancela la transformacién
social. Enfocado en la desdicha que la utopia realizada podria
causarle a la humanidad, Huxley no presta atencién a la desgracia
del presente, la cual impide la utopia; de este modo, “la novela
traslada la culpa del presente a lo que atin no ha nacido” (Adorno,
2008, p. 106). La catistrofe de la sociedad actual se define por la
conciliacién fetichista entre individuo y sociedad, asi como por
las relaciones sociales capitalistas en las cuales se sostiene. Para el
filésofo frankfurtiano, en el mundo feliz lo que no existe todavia
se parece a lo que existe, no hay salto, diferencia, cualitativo.
Helmbholtz, el escritor de propaganda, representa el fracaso de la
fantasia exacta, la dimensién estética agoniza con su exilio en una
isla lluviosa donde seguira escribiendo sin cambiar el mundo. En
el Capitulo xvi, Mustapha afirma que el arte sublime es incom-
patible con la felicidad, “Happiness is never grand” [La felicidad
nunca es grandiosa] (Huxley, 1932/2000, p. 375), esta precisa de
la tranquilidad de lo idéntico que deja fuera la perturbacién de la
tragedia, el heroismo y la resistencia contra una pasion.

Si uno sabe mirar la critica adorniana a Huxley encontrara
en ella la cara de Jano. En la utopia huxleyiana hay también un
nucleo negativo, “La imagen de lo més lejano es sustituida por
el aspecto que lo mds cercano ofrece a quien lo mira con unos
anteojos al revés” (Adorno, 2008, p. 106), es la inmanencia como
infierno. No obstante, la l6gica maniquea de la novela, el pensa-
miento de la disyuncién exclusiva, provoca que el conformismo
tenga la tltima palabra.

Lo que hay que reprocharle a esta novela no es el momento
contemplativo en tanto tal, que ella comparte con toda filosofia
y exposicidn, sino el hecho de que no introduzca en la reflexién
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el momento de una praxis que reviente el infame continuo.
La humanidad no tiene que elegir entre el totalitario Estado
Mundial y el individualismo. Si la gran perspectiva histérica es
algo més que la fata Morgana de la mirada que manda, plantea la
cuestién de si la sociedad finalmente se determinara a si misma
o provocar4 la catéstrofe teltirica. (Adorno, 2008, p. 107)

La relacién entre medio y fin no es posible afrontarla con el pen-
samiento del o esto o aquello. No se trata de tomar partido por
la técnica o la vida pura del salvaje. Cuando Huxley opta por esta
disyuntiva no deja sitio para la conciliacién y su critica de la sociedad
tecnologizada se torna totalitaria. En “La posicién del narrador en
la novela contemporinea”, Adorno sefialaba: “Si la novela quiere
seguir siendo fiel a su herencia realista y decir cémo son realmente
las cosas, debe renunciar a un realismo que al reproducir la fachada
no hace sino ponerse al servicio de lo que de engafioso tiene ésta”
(Adorno, 2009, p. 44). La imagen adorniana correspondiente con
esta conclusion es que Huxley condena en conjunto la técnica y la
relacién social capitalista, cuando mds bien se trataria de atacar, por
medio de la praxis, la forma mercancia que organiza la existencia
como un todo. Ademads, para Adorno, hacer justicia a la técnica
implica resituarla en una racionalidad de fines. Las “prestaciones
tecnolégicas” no son independientes de la expresion de la belleza
o la verdad, como el piano no es ajeno a la belleza de la musica
(Adorno, 2008, p. 102-103). En el mundo feliz, esto supondria
romper la utopia negativa con otra, una que libere la técnica y con
ello contribuya a la realizacién de la humanidad.

A manera de cierre

Como lo sefialé al inicio de este trabajo, la novela de Huxley fue
el motivo de la realizacién de un seminario en el Instituto para la
Investigacidn Social, a inicios de los afios cuarenta, méis o menos
por la misma época en la que estd por aparecer el emblematico
texto de Adorno y Horkheimer Dialéctica de la Ilustracion; el cual,
como vimos, nutre en significativa medida la critica adorniana. El
interés que movia a Marcuse, Adorno y Horkheimer era el anilisis
de la “necesidad”, del destino, como motivo central de la novela.

180



El juicio estético de Adorno sobre Brave New World es con-
tundente: para el frankfurtiano se trata de una novela sin mucho
artificio narrativo, la califica incluso de “rudimentaria” (2008, p.
86). No es el interés por las cualidades estéticas del texto el que
mueve el comentario de Adorno. El motivo de la novela es la
narracién de la liquidacién del individuo, lo que a este le sucede
en la era liberal. Para el frankfurtiano, el gran tema del texto es
el ocaso de la individualidad por la emergencia del dispositivo
biotecnolégico.

En el mundo feliz, la biologia y la quimica consiguen la
identidad entre individuo y sociedad en una conciliacién terro-
rifica; se trata de una gubernamentalidad eugenésica. El valor del
texto radica en su mirada preclara de los procesos biotecnolégi-
cos y sus entrelazamientos con la biopolitica, en sus despliegues
amenazantes para la conservacién del individuo y su sujetidad.

Adorno revela el nicleo reaccionario de la critica de la mo-
dernidad de Huxley en una trama dialéctica con sus elementos
progresistas y vanguardistas, y con esto resitua el valor del texto.
Nos invita a desplazar la mirada de los elementos criticos y an-
ticipatorios de la novela a sus momentos retrégrados. Como ya
lo he indicado, la critica adorniana a la obra de Huxley se realiza,
en buena medida, en el horizonte de la figura de la dialéctica
de la llustracién. Para Adorno, en cuanto la utopia huxleyiana
es una utopia de la deshumanizacién del mundo, Huxley es un
pensador negativo, lo cuestionable es lo que este le opone al
mundo inhumano.

Porque la salida del terror colectivista no es la ideologia
del individualismo, sino una solidaridad que nos compagine
sin anular nuestra sujetidad; ni la superacién del materialismo
descarnado se consigue apelando a un retorno a los valores y
buenas costumbres del pasado; en este punto, Adorno, de igual
manera que Horkheimer, no duda en alinear a Huxley con el tono
conservador de la critica de la decadencia de la cultura. Ademas,
la transformacién social radical tampoco se lleva bien con la
ontologizacidn de las contradicciones de la sociedad, cuando de
lo que se trata es de revelar el fetichismo del sujeto capitalista
que hace persistente la injusticia en el mundo. De igual modo,

181



no se trata de posicionarse en una critica de lo inhumano que
le ponga de frente al arte y la literatura en un esteticismo sin
praxis, pues la realidad solo se cambia mediante la lucha politica.

Mis alld de toda posicidn esteticista, Adorno fue siempre
plenamente consciente de que el arte no tiene un efecto inme-
diato sobre el mundo. Al salto cualitativo, con el cual iriamos
a un estado de cosas distinto, le es insuficiente una militancia
refugiada exclusivamente en la dimensién simbélica.

Referencias

Adorno, T. W. (1962). Prismas. La critica de la cultura y la sociedad.
Ariel.

(2008). “Aldous Huxley y la utopia”. En Critica de
la cultura y la sociedad 1. Akal.

______ . (2009). “La posicién del narrador en la novela
contemporanea’. En Notas sobre literatura. Akal.

Agamben, G. (2006). Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida.
Pre-Textos.

Benjamin, W. (1989). “Experiencia y pobreza”. En Discursos inte-
rrumpidos I. Filosofia del arte y de la historia. Taurus.
Bourdieu, P. (2000). La dominacién masculina (J. Jorda, Trad.).

Anagrama.

Castoriadis, C. (2002). Sujeto y verdad en el mundo histérico-so-
cial. Seminarios 1986-1987. La creacion humana I. Fondo de
Cultura Econémica.

Corona Fernandez, ]. (2007). La irrupcién de la subjetividad moderna.
Universidad de Guanajuato.

Diaz Villareal, W. (2004). “Notas sobre literatura y utopia. a prop6-
sito de Theodor W. Adorno”. Palimpsestvs, (4). Recuperado
en https://revistas.unal.edu.co/index.php/palimpsestvs/
article/view/8035

Echeverria, B. (2009). ;Qué es la modernidad? UNAM.

Foucault, M. (1999). Historia de la sexualidad 1. La voluntad de
saber. Siglo xxi.

Huxley, A. (1932/2000). Brave New World. RosettaBooks.

(1990). Un mundo feliz y Retorno a un mundo feliz. Porrua.

182



(2020, 3 de agosto), “Foreword to Brave New World,
second edition-circa 1947”, Wealth and Want, http://www.
wealthandwant.com/auth/Huxley.html

Horkheimer, M. (2002). Critica de la razén instrumental. Trotta.

Marcuse, H. (1998). El Hombre unidimensional. Ariel.

Marqués de Sade. (2009). La filosofia en el tocador, Barcelona:
Tusquets.

Taylor, C. (2002). Fuentes del yo. La construccion de la identidad
moderna. Paidés.

Van Diilmen, R. (2006). El descubrimiento del individuo: 1500-1800.
Siglo Veintiuno.

Zamora, J. A. (2004). Th. W. Adorno. Pensar contra la barbarie.
Trotta.

183






	_Hlk138875033
	Óscar Silvestre Romero Torres
	Aldous Huxley y la detención de la utopía: la crítica reaccionaria de la Modernidad

	Dinora Hernández López
	Biopolítica y biotecnología
	Identidad y autoconservación
	Ni colectivo, ni individuo
	Fetichismo del fetichismo
	Utopía y detención
	A manera de cierre


