


Discursos criticos de la Modernidad busca contrarrestar la falacia
de que la modernidad es una etapa filoséfica de contornos fijos.
Nuestro primer paso para ofrecer una relectura de lo moderno
es renunciar a fijar de forma definitiva un texto, una situacién
o un problema como elemento fundacional de toda actitud
moderna, por el hecho de que la modernidad es un proceso,
un momento histérico transicional que, si nos adelantamos,
tendriamos que admitir como inconcluso, es decir, abierto. El
segundo paso para evitar interpretaciones ingenuas de la mod-
ernidad, y que es tema capital de este libro, es explorar la capaci-
dad de autocritica que sus autores sostuvieron. Los trabajos que
componen la presente obra muestran alguno de los miltiples
rasgos desde los cuales pueden mostrarse que la modernidad
mantuvo una mirada critica sobre si misma, ya sea por medio de
la recuperacién de tesis modernas en la contemporaneidad, ya
sea por la exploracién de un concepto no simplista de un autor
moderno, o por enfatizar la crisis propia de la época.

Como puede verse, este libro da una serie de ejemplos en
donde el lector podrd comprobar que la modernidad no es una
sumatoria de convicciones ingenuas, como se ha querido juzgar
desde nuestra época. A grandes rasgos, el libro puede dividirse
en dos. La primera se adentra en la consideracién de concep-
tos modernos, en su multiple y compleja formacién; mientras
que la segunda, desde una mirada critica que tiene por origen
la crisis de los preceptos mis generalizados de la modernidad,
diversifica tépicos modernos explorando ramificaciones cuya
consideracién desencantada muestra de mejor y mas adecuada
manera los verdaderos limites de lo moderno.
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Prélogo

Uno de los intereses de este libro es contrarrestar la afortunada-
mente cada vez menos extendida falacia de que la modernidad
es una etapa filoséfica, conjunto de pensamientos y sistemas, de
contornos fijos. Ni siquiera ahi donde a la modernidad competen
las preocupaciones politicas, sociales y expresivas de la época
(que constituyen las formas candnicas de leer a la modernidad
y desde donde se han perpetuado mds ataques contra ella) hay
consenso cerrado. Desde su datacién de inicio encontramos
una diversidad de posturas que muestra que con la etiqueta
de “moderno” se quiere nombrar muchas cosas. Si referimos a
sus rasgos positivos, por ejemplo, se podra fijar el inicio de la
modernidad en el momento efectivo de fundacién de la ciencia,
es decir, en la fecha de publicacién de la sintesis newtoniana
en la segunda mitad del siglo xvii. Si pensamos, en cambio, en
la forma de vida, en las estructuras sociales que la modernidad
conlleva, tendremos que situarnos hasta bien entrado el siglo
XV, si no es que hasta inicios del siglo x1x, cuando la dindmica
de las ciudades modernas ya esté bien establecida. Si emparejamos
esta tipificacién con sus productos culturales, los estudiosos en
literatura apelaran a diferentes fechas de acuerdo con la publi-
cacién de obras canénicas del género: el Quijote de Cervantes
o la dramaturgia shakespeareana, la poesia de Baudelaire o la
renovacién estética de Rubén Dario.

Por otro lado, la biisqueda de su origen nos remitiria al
siglo xv1, en donde aparece esa actitud naturalista expresada
en textos como De humanis corporis fabrica de Vesalius y el De
revolutionibus orbium coelestium de Copérnico, ambos de 1543. Y
podriamos retroceder un poco mds, para apelar a la aparicién de
los manuscritos del Rerum Natura, alrededor de 1417, en donde
se encuentran actitudes reconocidas como modernas como el
materialismo, el principio de secularizacién, la introduccién de
los conceptos de dtomo, vacio e infinito, entre otros. En dado
caso, tampoco seria prudente descartar la aparicién de la relacién
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de la vida y la muerte de los filésofos que hace Didgenes Laercio,
reeditada alrededor de 1475, misma que ayudé a la diseminacién
del pensamiento clasico y, por lo tanto, es piedra angular para
el Renacimiento.

Una revisién de la modernidad enfocada en las formas
econdmicas y politicas tendria que dar cuenta de los procesos de
desintegracién de los grandes imperios occidentales, rastrear el
camino del desarrollo técnico e incluir las relaciones de conquista
y colonizacién de las nacientes naciones con otras regiones del
planeta, asi como sus paulatinos momentos de independencia
y revolucién que estatuyen, transforman y ponen en tensién el
proyecto politico moderno.

Al mencionar todo esto, lo que nos interesa es enfatizar la am-
plitud del rango de aspectos que pueden entrar dentro de la definicién
de modernidad. Nuestro primer paso para ofrecer una relectura de
lo moderno es renunciar a fijar de forma definitiva un texto, una
situacién o un problema como elemento fundacional de toda actitud
moderna, por el hecho de que la modernidad es para nosotros un
proceso, un momento histérico transicional que, si nos adelanta-
mos, tendriamos que admitir como inconcluso, es decir, abierto.
Especialmente por el hecho de que en la modernidad se fraguaron
casi la totalidad de inquietudes que hoy configuran el panorama
de problemas a resolver. Son modernas, o tienen su origen en la
modernidad, las teorias sobre politica, estética, educacién, ciencia,
sociedad, instituciones, religion, las teorias en torno al lenguaje y
la psique, que se siguen discutiendo, por mencionar algunas.

El segundo paso para evitar interpretaciones ingenuas de
la modernidad, y que es tema capital de este libro, es explorar la
capacidad de autocritica que sus autores sostuvieron. No sélo es
verdad que la modernidad extiende su rango de alcance a multiples
objetos culturales, sino también es verdad que desde la modernidad
no puede cerrarse la discusién al respecto de cada uno de ellos. En
primer lugar, porque el momento histérico sobre el que gravita
lo moderno es un momento de aparicién de cosas nuevas, de des-
cubrimientos cientificos y geograficos, pero también de disputas,
de guerras intestinas, entre casas, familias y nacientes naciones
en el que priva capitalmente el desacuerdo. Es decir, la entrada
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de la modernidad se vive a fuerza de argumentos contrahechos,
de rifias venales que hacen de esta etapa un verdadero labora-
torio de ideas en donde lo principal es la revisién y correccién
de posturas. La presencia del hermetismo; un creciente interés
por la cabala; el desarrollo del neoplatonismo en las academias
vinculado a interpretaciones animistas de la materia y el mundo;
la aparicién de nuevos misticismos y mesianismos; las investiga-
ciones en alquimia y sobre las cualidades ocultas de la materia;
la presencia de tesis escépticas y posturas éticas relativistas; los
proyectos socio-politicos mistéricos y conspiratorios vinculados
a logias; por mencionar algunos, denotan un panorama disimil
y problematico.

Aunque es posible e importante mostrar que existen di-
rectrices en la forma de constituir discursos en esta época, para
nosotros es necesario enfatizar que durante la modernidad
aparecen digresiones capitales que llegaron a formar el sello
de un pensamiento o empefio frente a otro. Estas digresiones
muestran que la modernidad fue, al menos en lo teérico, un
proceso de constante correccién. Por ser producto de esta co-
rreccién, decimos que la modernidad contiene en si misma una
porcién fuerte de autocritica, una especie de asalto prematuro
a la razon (por evocar la formula de Lukécs).

Asi, los trabajos que el lector encontrard aqui muestran
alguno de los multiples rasgos desde los cuales pueden mostrarse
que la modernidad mantuvo una mirada critica sobre si misma,
ya sea por medio de la recuperacién de tesis modernas en la
contemporaneidad, ya sea por la exploracién de un concepto no
simplista de un autor moderno, o por enfatizar la crisis propia
de la época.

En “El concepto de ciencia en la filosofia de Francis Bacon:
suna interpretacién pragmatista?”, Nalliely Herndndez aplica las
herramientas de andlisis del pensador contemporaneo Richard
Rorty para mostrar que la interpretacién moderna del conoci-
miento que sostiene Francis Bacon es compatible con la lectura
pragmatista. Con actitud moderna, la autora se adelanta a explorar
los limites de ambas posturas para cumplir otro dictum moderno,
que es la constante construccién-correccién del conocimiento.
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El texto “Trascendencia y conocimiento: la idea cartesiana
de dios y su uso en las ciencias y la vida prictica”, de Maria Edith
Veldzquez Herndndez, presenta una relectura de la filosofia y
gnoseologia cartesianas que pone en tensién las preocupaciones
contemporaneas del pragmatismo con las determinaciones que
el filésofo moderno resolvié en un corpus intelectual capaz de
conjugar las preocupaciones epistémicas con aquellas de la vida
practica.

En “La trascendencia del Dios inmanente: sobre el panteismo
de Giordano Bruno”, Juan Negrete Castafieda explora el valor
de la contradiccién en la filosofia del pensador renacentista para
mostrar un modelo de gnoseologia asentado sobre principios
teoldgicos que enriquecen la visién de la ciencia de su época,
especificamente en la recepcién del heliocentrismo copernicano.
Al hacerlo, logra retratar la confluencia de saberes implicados
en el avance de la ciencia moderna, asi como la imposibilidad
de cerrar la interpretacién de estos autores sobre preceptos
reduccionistas.

En “Baruch Spinoza en el origen de los discursos criticos de
la Modernidad: rasgos de una filosofia prohibida”, Javier Corona
Fernindez apela a la lectura politica del filésofo sefardi para
mostrar el punto de crisis en el que se fragua la modernidad. Este
punto de crisis es abordado por Spinoza por medio de concepcio-
nes de Estado, individuo y praxis, que son revolucionarias para
su época. El autor recupera la necesidad de la mirada critica con
la que los modernos abordaron las multiples transformaciones y
peligros de una era en constante evolucidn, una era precisamente
como la nuestra.

El texto “El método, el tiempo, la Historia: indagacién
por un método materialista en Spinoza, Marx y Althusser”, de
Oscar Silvestre Romero Torres, abona al terreno de las diferen-
tes definiciones de modernidad. En su caso, cada una de estas
definiciones y dataciones responde a la mirada critica con la que
sus autores enfocan su objeto de estudio. La discusién sobre un
método materialista que encuentra su raiz en Spinoza y pasa a
Marx y a Althusser, mismo que el autor nos incita a considerar
como herramienta de investigacion vigente, muestra los arcos de
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tension tedricos que desmienten el avance lineal de la consciencia
con que la modernidad se entiende a si misma.

El texto “Aldous Huxley y la detencidn de la utopia: la critica
reaccionaria de la modernidad” de Dinora Hernindez Lépez es una
muestra mas de como la modernidad encuentra continuidad en
los discursos que la comentan, sin agotarla. Es el caso de la lectura
que hace T.W. Adorno sobre la novela de Huxley. Siendo Brave
New World una lectura critica de la modernidad, la tecnologia y
el progreso, Adorno y la autora muestran otro rendimiento de
la obra para dar cuenta de males modernos afiadidos, aquellos
relacionados con el capitalismo y la fetichizacién de las mercan-
cias. Con este texto, queda claro que el analisis critico sobre esta
época puede atn diversificarse hacia nuevos derroteros. Para lo
cual, sin embargo, es condicién indispensable evadir una precoz
clausura que la encierre en férmulas simplistas.

En “Baudelaire, la imagen melancdlica de la Modernidad”,
Gergana Neycheva Petrova y Alma Rocio Rodriguez Serrano
confirman la potencia del arte para explorar discursos divergentes
en lo moderno. Parten del sentimiento de no interés por la ex-
terioridad, es decir, la melancolia, para engarzar sendos analisis
de la modernidad citadina de la mano de Benjamin, Adorno y
Baudelaire. En su andlisis, las autoras rescatan el componente
emocional de la vivencia moderna que regresa al mundo no
secularizado en donde la expresién poética acusa un poder so-
brenatural con dejo de magia y tintes metafisicos, mostrandonos
que la lectura de una época estd incompleta sin un regreso al
componente emocional que la acompafia.

En “La Razén, una condicién humana violenta”, Gabriela
Herrera Sanchez retoma tesis de Thomas Hobbes y Sigmund Freud
para abordar el tépico de la violencia desde un emplazamiento
no fundamentalista ni dicotémico en sentido moral, desde el que
se pueda abordar el origen del Estado y la sociedad en un tenor
que impida caer en reduccionismos u optimismos falsos. Desde
este emplazamiento plenamente moderno, o en continuidad
con la modernidad, la autora posibilita la explicacién de algunas
relaciones humanas desde una mirada critica.
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En “Walter Benjamin. La debacle de la experiencia y su
posible recuperacién. Justicia recobrada mediante una auténtica
narracién”, Héctor Garcia Cornejo problematiza la nocién de
experiencia a la luz del devenir de la modernidad capitalista,
que ha encontrado excelentes detractores y comentadores en los
fil6sofos de la Escuela de Frankfurt a quienes el autor apela para
poder trazar tanto una critica como un camino hacia la rehabi-
litacién de la misma. Para lograrlo, el autor acierta en servirse
de la literatura para vivificar su abordaje tedrico.

Como puede verse, en este libro se da una serie de ejemplos
en donde el lector podrd comprobar que la modernidad no es
una sumatoria de convicciones ingenuas, como se ha querido
juzgar desde nuestra época. A grandes rasgos, el libro puede
dividirse en dos. La primera parte (capitulos 1 al 5) se adentra
en la consideracién de conceptos modernos, en su multiple y
compleja formacién; mientras que la segunda parte (capitulos 6
al 9), desde una mirada critica que tiene por origen la crisis de
los preceptos mas generalizados de la modernidad, diversifica
tépicos modernos explorando ramificaciones cuya considera-
cién desencantada muestra de mejor y mds adecuada manera los
verdaderos limites de lo moderno.

Este discurso moderno fue creado, y sigue, en constante
discusién y reformulacién. El proceso por el que va recalibran-
dose habla de un operante sentido critico que muestra la continua
movilidad de los limites de lo moderno. Limites que a pesar de ese
malamente atribuido optimismo aparecen como evidentes a sus
propios autores. Queremos remarcar no sélo que la formacién
de esta filosofia estd intimamente relacionada con un proceso
de reordenacién politica y social que lleva en ocasiones a las
filosofias a hacer amargos comentarios o descaradas afrentas a
los cambios en proceso, sino que por esa y otras razones incluso
en las afirmaciones mas valientes hay un dejo de duda, una nece-
sidad imperante de matizacién que hizo de la época una fibrica
de sistemas complejisimos y abiertos, movibles ellos mismos.

Para nosotros, abundar en la mdltiple y variable, a veces
entre facciones incompatibles, determinacién de lo que cono-
cemos como modernidad, es destacar su convulsa construccién,
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sin simplificaciones, sin acuerdos armoniosos, pero también
apuntar su valor como punto de partida problemético (critico)
para nuestro presente.

Maria Edith Veldzquez Hernindez

Gergana Neycheva Petrova
Agosto, 2022
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El concepto de ciencia en la filosofia
de Francis Bacon: ;una interpretacién
pragmatista?

Nalliely Herndndez'

Introduccién

Si bien la lectura mds o menos canénica de la figura filoséfica
de Francis Bacon hace referencia a su lugar protagénico en la
transicién del Renacimiento a la Modernidad temprana en el
campo de la filosofia natural de su época como precursor del
empirismo; teérico del método cientifico; impulsor del proyecto
institucional de la ciencia; teérico del vinculo entre conoci-
miento y poder; o una combinacién de varios de ellos, el legado
de su obra ha sido un tanto polémica en diferentes momentos,
ya que, por un lado, Bacon no fue un cientifico significativo y,
por otro, el método inductivo tal y como lo propuso jamas fue
implementado. Sin embargo, otros aspectos de su pensamiento
como la teorizacién de la filosofia natural como una empresa
practica y su proyecto de ciencia institucional, adoptado por los
enciclopedistas, le han valido un lugar protagénico en la teoria
del conocimiento y la ciencia.

En este espectro de lecturas llama la atencién el significa-
tivo uso que hace Richard Rorty de la filosofia baconiana. En
su conocida empresa metafiloséfica de “deflacionar” la imagen
epistémica de la ciencia, el norteamericano recurre en no pocas
ocasiones al concepto baconiano de método y lo opone al de

! Departamento de Filosofia de la Universidad de Guadalajara / nalliely.hernandez@
academicos.udg.mx
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otros filésofos modernos, de forma particularmente enfitica, a
Descartes®. Con ese talante, Rorty presenta el método baconiano
como una teorizacién minimalista de los procesos cientificos
que implica esencialmente “orden y sistematizacién”, pero que
no insiste en fundamentos filoséficos tltimos y demarcadores
especificamente epistemolédgicos de la empresa cientifica. Al
mismo tiempo, recupera el vinculo que Bacon estableci6 entre
conocimiento y poder para mostrar su dimensién politica. Asi,
Rorty acerca algunos elementos del pensamiento baconiano
a su perspectiva antifundacionista y antiepistemoldgica, y los
presenta como constitutivos de una concepcién de la ciencia
mads conveniente para la cultura contemporanea. No obstante,
como es costumbre de Rorty, su interpretacién es idiosincratica
y bastante fragmentaria.

Lo que me propongo a continuacién es profundizar en el
uso pragmatista de la filosofia natural de Bacon para, por un lado,
valorar la plausibilidad de la tesis rortiana y, por otro, sefialar
las limitaciones de la misma. Ello con el propésito de ahondar
en las consecuencias de la lectura pragmatista del método baco-
niano “deflacionado”, de otros aspectos de su pensamiento sobre
la ciencia, su utilidad para la filosofia de la ciencia y, al mismo
tiempo, poner sobre la mesa las limitaciones y tensiones de dicha
interpretacion.

Para ello, tomaré como hipétesis de trabajo la idea de que
hacer una reconstruccién racional de Bacon en términos con-
tempordneos o en sus propios términos resulta un falso dilema.
Es decir, intentaré reconstruir a Bacon en su propio contexto,
pero lo pondré a dialogar deliberadamente en el nuestro, teniendo
siempre presente la diferencia entre uno y otro caso. En ese
sentido, en algunos apartados presentaré lo que el mismo Rorty
llama un muerto “reeducado” (Rorty, 1990, p. 72), cuya obra po-
nemos a trabajar para nuestros propios fines, siempre con pleno
conocimiento del anacronismo que ello implica.

? Dos textos donde Rorty recupera a Bacon de forma significativa son: “Método, ciencia y
esperanza social” en Consecuencias del pragmatismo (1996a), y en “Pragmatismo sin método”
en Objetividad, relativismo y verdad (1996b).
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Por cuestién de espacio presentaré Ginicamente algunos
rasgos generales de la figura filoséfica de Bacon, no obstante, estos
iluminan con bastante claridad las motivaciones y justificaciones
de su concepto de filosofia natural, en el que me extenderé un
poco mads para concretar en su concepto de método y la institu-
cionalizacién de la empresa cientifica. Para ello, en buena parte
me auxiliaré de elementos de la interpretacién que al respecto
hace Paolo Rossi, aunque no exclusivamente. Posteriormente,
esbozaré la concepcidn filoséfica de ciencia que Rorty defiende y
el uso del método baconiano que presenta para sostener la misma.
Finalmente, valoraré la plausibilidad del uso pragmatista de la
propuesta baconiana, asi como las tensiones, limites y posibles
consecuencias de la interpretacién.

Francis Bacon: contexto, motivaciones y justificaciones
de la reforma cultural

Bacon vivié entre 1561 y 1626, en un ambiente politico y cultu-
ral rico en contrastes y cambios que fue crucial, para la historia
inglesa y para el resto del mundo. Procesos decisivos para la
historia occidental fueron parte del ambiente que le tocé vivir:
descubrimientos de un nuevo mundo para Europa; el consecuente
imperialismo y esplendor del mercantilismo y de la naciente in-
dustria en el desarrollo capitalista; la presencia de la investigacién
magica y alquimia renacentistas; la importante presencia del
protestantismo y sus disputas con la Iglesia catélica; la inminente
necesidad de renovacién de la cultura escolastica; la aparicién
en la escena cultural de las teorias de Copérnico y Galileo; entre
muchos otros. Estos elementos dan cuenta, en buena parte, de las
motivaciones y justificaciones baconianas, no sélo respecto de
su perspectiva filoséfica general, sino de su concepto de filosofia
natural y de la reforma cultural que proponia y de la cual la ciencia
era protagonista. Adicionalmente, hay que tener en cuenta que
Bacon tuvo una larga carrera politica en la que fue miembro
de la Camara de los Comunes, Fiscal General del Reino y Lord
Canciller, entre otros cargos. De tal forma que su interés por la
filosofia natural y por teorizar sobre lo que mis tarde seria la
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ciencia moderna deben ser entendidas en este contexto, es decir,
que sus preocupaciones y el talante de su reflexién cientifica se
ven reflejadas en dicho perfil: el del poder politico.

En primer lugar, como apunta Silva Manzo (2004), la pro-
puesta de Bacon sobre la filosofia de la naturaleza estd motivada
y justificada en su lectura biblica: la expulsién del hombre del
paraiso se debid a la aspiracién addnica de conocer los principios
fundamentales de la moral®, por la transgresion de los limites de
la ciencia natural, pero no debido a ésta. No obstante, siguiendo
ideas comunes en la época, la caida tiene la posibilidad de repararse
mediante dos vias: la religion yla fe, por el lado moral, y mediante
las artes y las ciencias, por el lado material (Manzo, 2004, p. 315).
En este sentido, nos indica Manzo, la ciencia es parte de una labor
divina, tiene una funcién redentora, pero mediante un camino
distinto del de la fe, la moral y la teologia en general. Més atn,
estas dos vias no deben mezclarse.

Ahora bien, las consecuencias de la caida pueden rastrearse
en dos sentidos: por un lado, ésta modificé de manera gnoseolé-
gica la mente vy, con ello, el modo de relacién del hombre con la
naturaleza; por otro, trasformé el cuerpo fisicamente, en tanto
este es parte de la naturaleza y las leyes que la rigen. Es decir, hay
una decadencia del cuerpo y de la mente que hay que reparar.
Esta decadencia produjo un conjunto de nociones falsas que se
encuentran arraigadas profundamente en el entendimiento y en
la percepcioén a las cuales Bacon denomina idolos. El inglés usa
la recurrida metéfora del espejo con una imagen distorsionada
para ilustrar estos efectos (NO; 1; 163)* (Aforismo, xL1). Puesto
en sus términos: la restauracién de las ciencias es obstaculizada
por los idolos, los elementos responsables de los defectos del
entendimiento y la percepcién. No obstante, es posible superarlos
mediante esfuerzo y trabajo (Manzo, 2004, p. 301-307).

> Como apunta Manzo: La transgresion de la caida se debi6 a la pretensién humana de
conocer aquello que define el bien y el mal: “en la que subyace la pretensién del hombre de
convertirse en su propio legislador moral despreciando las normas divinas” (2004, p. 291).

* Las citas de las obras de Bacon se refieren a The Works of Francis Bacon (2011), sin em-
bargo, utilizaré la traduccién de Miguel Angel Granada en Tecnos (2011).
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Sin embargo, de acuerdo con el Lord Canciller, el camino
que tom la tradicion filoséfica ha impedido que la restauracién
ocurra; por ello, su propuesta esté dirigida a corregir dicho sen-
dero mediante su proyecto cultural. Ahora bien, aunque su gran
restauracion si representa una reforma de largo alcance, Bacon
no tiene una actitud cartesiana, a modo de ruptura tajante con la
tradicién. Su posicién es mucho mis sutil y compleja. Como nos
dice Paolo Rossi, lo que quiere Bacon es contextualizar su propio
tiempo, mostrando el caricter histérico y temporal de la filosofia
pasada y presente. Por ello, a lo largo de su obra explora, analiza
sus aciertos, fallas y causas para resignificarla y reformarla. En
palabras del mismo Rossi:

Bacon traza las grandes lineas de un panorama histérico que hace
de la «culpa» de estos fildsofos el resultado de una determinada
situacién historica e identifica sus limites con los limites propios
de una civilizacién. Al método de un ataque directo le sustituye
un método que con todas las cautelas que requiere la ocasién
podriamos llamar «historicismo» [sin la minima pretensién
de atribuir a Bacon «los origenes del historicismo»]. (1974, p.
136-137)

En suma, la reforma se debe a que el agotamiento de una épocay
el surgimiento de otra impone nuevas necesidades y posibilida-
des ala humanidad, por lo que es deber y funcién de la filosofia
responder ante ellas. Como consecuencia, aunque las tradicio-
nes anteriores han vislumbrado algunas pistas para conseguir
la restauracién del paraiso, no lo han conseguido, no porque
fuesen discursos erréneos en si mismos, sino porque los fines
que persiguen son nuevos, como dijimos, debido al inicio de una
nueva época (Rossi, 1974, p. 176). Por ello, Bacon se propone a
lo largo de su obra una revisién y reinterpretacién del legado
que nos han dejado los distintos momentos del pensamiento,
en una especie de depuracion de sus lecciones y contenido. Mas
aun, como intérprete de su tiempo y convencido de que la his-
toria tiene un progreso lineal que exigia una reforma del saber,
Bacon elabora un anélisis y critica de la tradicién que le permite
abrir paso a una renovacién de la filosofia natural, la idea de
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método y, como resultado, la proyeccién de una novedosa idea
de sociedad tecnificada.

Critica y valoracién de la tradicién

De forma muy esquemitica y sintética, hay dos elementos cruciales
que nos interesan en esta critica. Por un lado, la problematizacién
de los vinculos entre religion e investigacién cientifica, que hemos
mencionado antes. Por otro, la valoracién de la técnica y las artes
mecanicas, es decir, el aspecto practico y util del conocimiento.
Buena parte de su posicién ante la tradicién estard condicionada
por su conviccién de que la filosofia natural debe separarse de
la teologia y la moral, asi como por la critica de una filosofia
contemplativa que ignora y devalda el caricter activo y prove-
choso del conocimiento. En este sentido, hay una recuperacién
de los elementos del pensamiento pasado y de su tiempo que le
permiten articular su reforma y perspectiva, siempre y cuando
sean consistentes con tales premisas. Es decir, que faciliten los
fines que la reforma persigue, a saber, una ciencia instituciona-
lizada por el Estado que sigue de forma colectiva y colaboradora
un método inductivo, cuyos frutos mejoren y prolonguen las
condiciones de vida de la sociedad y que se mantenga al margen
del 4mbito moral y politico.

Por ejemplo, para Bacon, en los primeros tiempos postlapsa-
rios ciertos hombres conservaron parte del legado adanico, que le
lleva a realizar un arduo trabajo hermenéutico de fibulas y mitos
antiguos. También elabora una recuperacién del pensamiento
de los presocriticos y del atomismo de Demdcrito, ya que, en
su consideracién, es con los sofistas y con Sécrates con quien
comienza la equivocada orientacién griega hacia los problemas
morales y su abandono de la investigacién de la naturaleza. No
obstante, es con Platén con quien se instala el enfoque del cono-
cimiento como contemplacién del mundo interior, favoreciendo
una desafortunada mezcla entre ciencia y teologia, dos vias que,
como ya dijimos, deben permanecer separadas (Rossi, 1974, p. 152).

En relacién con Aristételes, su critica en muchas ocasiones
esta dirigida no directamente a la filosofia aristotélica como tal,
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sino mds bien a algunos elementos de la tradicién aristotélica
medieval. Aunque resulta natural que el talante filoséfico de
Bacon se muestre mis afin al realismo aristotélico que al idealismo
platénico, rechaza aquella corriente aristotélica de pensamiento
que identifica el Primer Motor, de la filosofia natural, con el
Dios de la revelacion cristiana (Rossi, 1974, p. 129). Asimismo,
rechaza la filosofia escolastica como heredera de la aristotélica
no solo por su confusién entre cosas humanas y divinas, sino por
la distincidn aristotélica entre las ciencias teoréticas, pricticas y
productivas; su critica al silogismo coincide con su recuperacién
de las cuestiones practicas y su rechazo a una teorizacién excesiva
que pierde de vista el mundo empirico. Para Bacon, el discurso
no estd separado ni es separable de las obras (Rossi, 1974, p. 164).
Por lo tanto, la abstraccién no es la base para la clasificacién del
saber, sino que es su consecuencia.

Esta critica implicard una reformulacién de la l6gica como un
instrumento o método de control para pasar del material empirico
o la historia natural hasta la formulacién de leyes y conocimiento
de formas, y no como mero “estudio de las formas de un lenguaje
capaz de enunciar al ser”, que solo multiplica los términos del
discurso (Rossi, 1974, p. 165). A esta jerga aristotélica oscura, que
también rechaza en el hermetismo de la magia y de la alquimia,
le contrapone, como Ramus y otros criticos de la escoldstica, la
exigencia de un lenguaje claro y eficaz que restituya el contacto
directo con las cosas materiales (Rossi, 1974, p. 169).

En suma, dar legitimidad al aparato de la 16gica sin ser guiado
por la experiencia era uno de los errores heredados de Aristételes,
quien segun Bacon: “no consulté debidamente la experiencia
para establecer las sentencias y los axiomas, sino que después de
pronunciarse libremente recondujo la experiencia a sus opinio-
nes torturandola y esclavizindola, de forma que es més digno de
reproche que sus modernos seguidores (los filésofos escolésticos),
los cuales han abandonado totalmente la experiencia” (NO; 1;
174) (aforismo rxu). De tal forma que la tradicién generalizaba
siguiendo prejuicios mentales, errores de la inteligencia o los
sentidos (emociones, supersticiones, elementos irracionales).
En sus palabras: “[...] todo se ha confiado a la oscuridad de las
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tradiciones, al vértigo y torbellino de los argumentos o a las olas
y meandros de una experiencia erratica y fortuita” (NO; 1; 189)
(aforismo Lxxxi1).

Filosofia natural, método y ciencia institucionalizada

Esta breve recapitulacién de la critica a la tradicién ya vislumbra
su idea de filosofia natural que ahora nos proponemos describir.
Ya dijimos que la reforma de Bacon incluye una légica que sea
capaz de alcanzar la realidad de las cosas, y que tiene implicaciones
practicas de largo alcance: que el hombre domine la naturaleza y
no ganar meras disputas teéricas. Para ello, como anticipamos,
es necesario corregir los idolos de distinta naturaleza que dis-
torsionan la mente y sus percepciones: hay que liberarnos de los
prejuicios que “asedian y obstruyen” el verdadero conocimiento
(Rossi, 1974, p. 316). Ello implica, en primer término, evitar
una légica que se complejiza discursivamente sin referencia a
lo operacional, pero también resulta imperativo reformar el
empirismo pobre predominante, que generaliza a partir de unos
cuantos experimentos descuidados, suponiendo de antemano los
principios que los explican. El nuevo método que Bacon sugiere
propone superar todas estas dificultades a partir de una dimensién
filoséfica y otra sociolégica.

Un primer error que Bacon sefala es la desconfianza que se
tiene ante los sentidos, pues estos son adecuados para alcanzar
la verdad, pero no de forma inmediata (NO; 1; 159) (Aforismo
xvi). Ya vimos que en la teoria baconiana de los idolos subyace
la conviccién de que existen un conjunto de dificultades que
impiden dicho acceso inmediato o directo (debilidad de los
sentidos, limitacién del entendimiento, influencia de los afectos,
educacidn, hébitos, lenguaje, etc.), por lo tanto, requerimos la
ayuda de instrumentos y procesos cuidadosos que evitan malas
demostraciones y conclusiones equivocadas, tanto de lo sensi-
ble como de nuestra forma de inferir, es decir, necesitamos un
método.

De acuerdo con este, los hombres acceden a la verdadera
naturaleza de las cosas de modo mediato, a través de un largo
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proceso inductivo que incluye instancias afirmativas y negativas
para conocer las causas materiales y eficientes como objeto de la
fisica, y las causas formales y finales como objeto de la metafisica.
Este largo y cuidadoso proceso nos permite acceder a las formas
simples de la naturaleza®. En sus palabras: “[...] la induccién 1til
al descubrimiento y demostracién de las ciencias de las artes,
debe separar la naturaleza por medio de los debidos rechazos y
exclusiones y finalmente concluir afirmativamente, tras tantas
negaciones como sean precisas” (NO; 1; 205) (Aforismo cv).
Bacon hace énfasis en un proceso que considere no solo los
casos positivos, sino también los negativos, para eliminar la
posibilidad de Ilegar a conclusiones erréneas. Por medio de este
método, la mente se despoja de anticipaciones tedricas, ya sean
que estén dadas por la cultura o por la naturaleza. La compila-
cién ordenada de materiales para la investigacién cientifica y
la elaboracién de tablas a partir de estos resultan centrales para
poner orden en la “multiplicidad cadtica de los fenémenos fisi-
cos”, més que para perfeccionar el aparato tedrico de las ciencias®
(Rossi, 1974, p. 432).

Como afirma Manzo, cuando se pone en préctica la nueva
ciencia inductiva se borran los contenidos iddlicos preexistentes
en la mente, y con perseverancia y fidelidad los pasos del método
permiten la correcta interpretacién de la naturaleza (2004, p.
321). De esta forma, Bacon se centra en instancias particulares y
concretas que, con el cuidado y la sistematizacién necesaria, per-
miten corregir lo ordinario, erréneamente percibido y entendido,
y revelar las formas generales. Es decir, no se trata de quedarse
en lo concreto, sino acercarse a las naturalezas abstractas, o mas
tarde, llamada simples (que son pocas, irreductibles y permanentes,

® En Novum Organum es donde su teoria de las formas recibe su mayor desarrollo, para
Bacon la forma da cuenta de una naturaleza dada de una fuente esencia que esté presente
en muchas cosas (NO; 1; 230). La forma es una ley de acciones que “ejecuta’, como dice
Manzo, la esencia de las especies que se halla contenida en la ley depositaria de todas las
esencias (2004, p. 287).

® De acuerdo con Crombie (1974), para Bacon la forma era cierta disposicién mecanica;
la induccién eliminaba lo sensible y cualitativo, dejando la fina estructura geométrica
y movimiento.
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como componentes bésicos) (Rossi, 1974, p. 412). La experiencia
debe ser tratada o analizada de forma ordenada, sistematica y
cuidadosa, para gradual y prudentemente a través de la induc-
cién llegar al saber certero. De tal forma que, el punto clave de
la metodologia baconiana reside en una experiencia sistematica,
no azarosa o cadtica, atenida a observaciones exhaustivas y “sin
contaminar” que articulan una induccién efectiva, encadenada
y sin rupturas.

Sibien la idea baconiana de las formas remite a Aristoteles,
de acuerdo con el inglés, cuando encontramos la naturaleza simple
de algo, ésta tiene como resultado la presencia o produccién de un
efecto: hay una correspondencia entre ambos o una condiciona-
lidad reciproca. Desde este punto de vista, como dice Rossi, para
Bacon: “la Ginica prueba aceptable de la verdad del conocimiento
es la produccién de efectos nuevos” (1974, p. 419), que implica
una identidad entre verdad y utilidad.

Este elemento de transformacién de la naturaleza a partir
del conocimiento de las naturalezas simples pone sobre la mesa
los elementos que toma de la magia y la alquimia, que tampoco
son extrafias en la época. Bacon recupera el éxito y el énfasis en
los efectos practicos de la magia, que habia sido redimida en el
Renacimiento de su condena medieval, pero que el Lord Canciller
depura y refina a través de su método: “lo que él acepta de la
tradicién magica es la concepcién de un saber como poder y de
una ciencia que se hace ministro de la naturaleza para prolongar
su obra y llevarla a plena realizacién, que en fin, llega a hacerse
duefia de la realidad y a ponerla, casi por astucia y a través de
una continua tortura, al servicio del hombre” (Rossi, 1974, p. 87).

Ahora bien, aunque recupera el efecto y las anticipaciones
de la magia y la alquimia, también las redefine, depuriandolas de
aquellos aspectos misticos de su visién metafisica de la realidad.
En primer lugar, en ningun caso se pueden sobrepasar los limi-
tes de las leyes naturales. En sus palabras “El hombre ministro
e intérprete de la naturaleza, s6lo es capaz de actuar o entender
en la medida en que con la accién o con la mente ha observado
el orden de la naturaleza” (NO, 1, 157) (Aforismo 1 ). Evita, asi, el
caricter misterioso y esotérico de éstas, lo cual también implica
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un rechazo al lenguaje hecho de alusiones y simbolos obscuros
en defensa de uno claro, llano y directo’.

Adicionalmente, el conocimiento de la naturaleza no
es producto de una accién genial de un individuo solitario
(sabio o excepcional), como ocurria con magos y alquimistas,
ya que el método baconiano es a final de cuentas una técnica
de control de los sentidos y la razén para la investigacién, que
exige orden, cuidado y perseverancia, pero que en principio
cualquiera puede llevarlo a cabo. De hecho, la reforma baconiana
implica una cadena de investigadores y trabajo colaborativo de
los cientificos de forma institucional: “Contra este secretismo
Bacon exige un modo de proceder fundado en un ideal de divi-
sién del trabajo y continuidad progresiva en la investigacién”
(Rossi, 1974, p. 111).

En este sentido, Bacon desarrolla una perspectiva comple-
tamente original respecto de otros teéricos de la filosofia natural
de la época, como Descartes: no se restringe al aspecto epistémico
del saber, sino que ofrece una sociologia de la ciencia que anun-
cia una accién politica del saber. Dicho bosquejo adelanta un
escenario de institucionalizacién cientifica que resultard crucial
para entender el futuro de la ciencia, tanto por sus estructuras
burocraticas y su funcién social, como porque perfila el ethos en
él que marcard nuestra imagen de la comunidad cientifica.

Coincidiendo con el analisis de algunos estudiosos (Manzo,
2004; Henry, 2017), en mi consideracion, para entender a cabali-
dad esta proyeccién baconiana es necesario partir del famosisimo
vinculo entre conocimiento y poder que establece en su obra. Su
aforismo de que el conocimiento es poder debe ser entendido
como una afirmacién sobre el valor instrumental de cierto tipo
de conocimiento para el poder politico. Es decir, Bacon se da
cuenta del potencial social y politico que tiene la utilidad practica
del conocimiento cientifico. Mis aun, como dice John Henry, su
vinculo entre conocimiento y poder explicita una analogia entre
reglas de la naturaleza y de la politica; el gobierno del mundo

7 Como resultado también de la influencia protestante cuyo emplazamiento tiende a la
desmitificaciéon y pondera un discurso mas llano y comprensible.
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natural y el del mundo social. De hecho, José Maria Rodriguez
(2001) sefiala al respecto que Michel Foucault da cuenta de que
en sus escritos sobre cuestiones legales y cientificas se muestra
una correlacién entre el desarrollo de métodos de evidencia en
investigacion judicial y el desarrollo de métodos inductivos para
interrogary estudiar empiricamente la naturaleza, como se mues-
tra en una de las citas anteriores® (p. 120). Lo cierto es que, si el
conocimiento es poder, el conocimiento de la naturaleza tiene
consecuencias sociales que pueden resultar riesgosas, por ello debe
ser controlado desde el propio poder politico. En definitiva, la
utilidad de la ciencia se convierte en un asunto de Estado y, como
consecuencia, debe ser financiada y regulada por éste.

De tal forma que, la descripcién socioldgica de la ciencia,
como una labor colaborativa e institucional es parte de su programa
politico de dominio imperial, que aumenta el poder monarquico
y que requiere una organizacién burocratica. A partir de estas
ideas, Bacon delinea una organizacién para la ciencia con de-
signacidén de autoridades, fuentes de financiamiento, manejo de
la informacidn, utilidad y aplicacién de resultados. Para ello, el
Estado debe financiar laboratorios, jardines botanicos, bibliotecas,
aulas, observatorios, etc. Ello instaura una vision institucional de
la ciencia, mas burocratica que romaéntica e individual, y también
perfila un ethos colectivo y de servicio para la humanidad de la
comunidad cientifica (Manzo, 2004, p. 326).

En particular, en su fibula de la Nueva Atldntida, usando la
figura biblica del Rey Salomoén, describe las virtudes prototipi-
cas del nuevo cientifico: humilde, filantrépico, perseverante en
la busqueda de la verdad. Con esta imagen, Bacon perfila una
ética cientifica de acuerdo con los propésitos restauradores de
la filosofia natural. En suma:

La cultura que Bacon se propone instaurar tiene, como hemos
visto, algunas caracteristicas fundamentales que la diferencian

netamente de todo ideal de tipo «mégico» o «contemplativo»
del saber. El fin de la investigacion cientifica no es proporcionar

# Cuando usa la terminologia de la tortura e interrogatorio de la naturaleza.
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fama al investigador o dar lugar, inmediatamente, a milagros que
llenen de estupor al vulgo; para proceder a la transformacién del
mundo la ciencia debe fundarse en un trabajo de colaboracién,
articularse en una serie de instituciones, basarse en la publici-
dad de los resultados y utilizar un lenguaje tan intersubjetivo y
riguroso como sea posible. (Rossi, 1974, p. 117)

Ya mencionamos Nueva Atldntida como el relato en el que Bacon
nos muestra su visién de una sociedad en la que su reforma cultural
llega a sus ultimas consecuencias. De acuerdo con Farrington (1949,
p. 16), este representa un maridaje perfecto entre filosofia natural
y produccién industrial. Segtn B. Price (2002), 1a fibula de Bacon
constituye una narrativa fragmentaria que oscila entre lo ficcional
y lo féctico, lo visionario y lo practico, la utopia y la utilidad, lo
conocido ylo desconocido, el detalle y lo incompleto, etc., es decir,
se trata de un texto hibrido, que combina ideas del Renacimiento
y la Modernidad temprana para imaginar un futuro restaurado,
moral y materialmente. En términos de Faulkner (en Price, 2002,
19), se trata de un trabajo retdrico que intenta persuadirnos de
su “visién seminal de una sociedad progresista”, que exagera sus
bondades y concilia sus aspectos negativos, combinando utopia
y distopia. Mds alla de las diferencias interpretativas, lo cierto es
que dicha narrativa se propone mostrar como seria la vida en un
futuro donde asumiéramos la leccién baconiana sobre la filosofia
natural y su método.

La ciencia en el pragmatismo de Richard Rorty

Por otro lado, la perspectiva de la ciencia que el filésofo prag-
matista contemporaneo Richard Rorty desarrolla a lo largo de
su obra estuvo siempre dirigida a realizar una mordaz critica
al modelo epistemolégico moderno, heredado a la perspectiva
contemporanea. Rorty dedica numerosas paginas a cuestionar
que la ciencia sea un modelo privilegiado de racionalidad, verdad
y objetividad, y el hecho de que con ello la tradicién filoséfica le
haya colocado en un lugar epistémica y ontolégicamente privi-
legiado en el desarrollo cultural.
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En mi consideracién, a través de sus textos existen dos vias
principales que permiten reconstruir la imagen de la ciencia que
Rorty sugiere. La primera y més general es su analisis epistemo-
légico de la Modernidad y la filosofia analitica. La segunda es su
particular caracterizacidn de la naturaleza de la ciencia cuando
nos sugiere lo que concibe como una conveniente y sana rela-
cién entre ciencia y cultura. En relacién con la primera fuente,
el filésofo norteamericano intenta mostrar el caracter histérico
y opcional de la problematica epistemoldgica clisica moderna.
Rorty insiste en que la metafisica que ha resultado de esta tra-
dicién estd agotada después de los numerosos e interminables
debates sobre la verdad o la racionalidad, o como resultado de
los estudios histéricos y sociales de la ciencia realizados durante
el siglo xx. De este modo, Rorty reemplaza elementos como el
caricter representacional del conocimiento o las teorias de la
verdad como correspondencia con una perspectiva instrumental
de éste, acompaiiada de una aproximacién deflacionista de la
verdad y antiesencialista de la realidad, asi como de un punto de
vista que denomina etnocéntrico’ en relacién a la justificacién
y la racionalidad.

En relacién a la segunda via, Rorty ha sido muy critico con el
intento moderno de querer encontrar una explicacién filoséfica del
éxito cientifico. Segtin él, la metifora que ha proporcionado una
atractiva pero ambigua respuesta a esta mala pregunta ha sido la
idea galileana de que un vocabulario reduccionista y matematizado
era el descubrimiento del lenguaje propio de la Naturaleza y, por
tanto, la imagen de las cosas como real y verdaderamente son
(Rorty, 19964, p. 275). Asi, la tradicion filosofica interpret6 el éxito
y la utilidad de la terminologia galileana como signo intrinseco
de realidad debido a su falta de interés humano o significacién
moral (Rorty, 1996a, p. 276). Estos elementos proporcionaron
un contenido filoséfico a la concepcién de método cientifico y
éste se convirtié, en manos de Descartes, en un proceso que filtra
elementos subjetivos de nuestras descripciones.

° La idea de que toda racionalidad apela a criterios contextuales o locales.
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Sin embargo, para el norteamericano los intentos de ex-
plicitar un método propiamente cientifico que dé cuenta de la
historia y los desarrollos concretos de la ciencia no parecen haber
sido exitosos hasta ahora. Por el contrario, siguiendo a filésofos
de la ciencia como Paul Feyerabend, Rorty sefiala que la ciencia
usa procesos que usamos en otras actividades: a veces ignora
contraejemplos, contradice criterios, hace supuestos e hipétesis
aventuradas o especulativas, etc. Por supuesto, también realiza
inferencias interesantes e intenta seguir procedimientos orga-
nizados y claros para probar sus ideas, pero esto resulta distinto
de la idea de un vocabulario reduccionista y formal sin términos
evaluativos como signo de cientificidad y realidad.

Asi, para él no hay una légica especifica entendida como
método cientifico, sino simplemente procedimientos instituidos
histéricamente que determinan nuestra eleccién de teorias en un
determinado estado de la investigacién. Esta afirmacién implica,
a su parecer, que tampoco existe una racionalidad ahistérica
propiamente cientifica que justifique una relacién filoséfica-
mente especial de la ciencia con la realidad. Es decir, no hay una
teoria sobre el razonamiento cientifico y la argumentacién que
establezca un patrén general a partir de los debates cientificos
particulares, como los genes, los dtomos, las sensaciones o la
delincuencia que den guia como criterios independientes para
la demarcacién cientifica.

De forma paralela al método y la racionalidad, la objetividad
no significaria encontrar estructuras subyacentes o culturalmente
invariables de la realidad. Por tanto, Rorty separa la posibilidad
de control de los fenémenos, caracteristico de la ciencia, de ser
una descripcién no-perspectiva o independiente de su repre-
sentacién. Respetamos las reglas de un determinado lenguaje,
como el cientifico, cuyo propoésito exige un amplio consenso y
homogeneidad, pero esas reglas son productos culturales. Todas
estas nociones en su conjunto le llevan a rechazar el empirismo
como un fundamento del conocimiento cientifico y, mds adn,
abraza una demarcacién cientifica practica y social, pero mis
bien borrosa filoséficamente.
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La interpretacion rortiana de Bacon: practica y poder

De acuerdo con lo anterior, la ciencia, como conjunto de creen-
cias ttiles, se justifica en un contexto particular y es relativa a
sus propositos. Sin embargo, puede ir evolucionando de acuerdo
a determinados valores y formas de organizacién social en la
comunidad que se desenvuelve. Dicha perspectiva post-positivis-
ta-pragmatista proporciona un nuevo lugar para la ciencia en el
desarrollo cultural bien distinto del heredado por el pensamiento
moderno, ademis de que proporciona nuevas claves para describir
y explicar la ciencia en conexién con otros vocabularios como
parte de una politica cultural completa.

Rorty (1996a) conecta parcialmente la perspectiva de John
Dewey con la de Michel Foucault en la que la ciencia se convierte
en un conjunto de arreglos de poder de acuerdo con diferentes
propésitos v, en este vinculo fundamental entre saber y poder,
es justamente Bacon quien sirve de modelo a lo largo de la obra
rortiana. Mds atn, la concepcién baconiana de la ciencia es la
Unica referencia moderna a este respecto que Rorty recupera y
utiliza como elemento central para su interpretacién del cono-
cimiento cientifico.

Para Rorty el concepto de método baconiano difiere fun-
damentalmente del que se constituyé en su sentido moderno al
presentarse como orden, sistematizacién y falibilidad. En cambio,
en su sentido filoséfico postcartesiano no significa s6lo ordenar
experiencia y pensamientos, sino un procedimiento propiamente
filoséfico que nos lleva a los pensamientos que corresponden a la
estructura de la Naturaleza. Rorty describe el sentido de Bacon
sobre el método, donde éste significa obedecer convenciones
normales de la disciplina en cuestién, entendido como no saltarse
demasiados datos o estar abiertos a la refutacién de la experiencia
sin obstruir el camino de la investigacién (Rorty, 1996a, p. 278).
En sus palabras, para Bacon:

[...] disponer de un método era simplemente disponer de una

lista bastante exhaustiva de tépicos o encabezamientos, o, por
asi decirlo, obrar en poder de un sistema de archivacién. En
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su sentido filoséfico postcartesiano, sin embargo, disponer de
un método no significa simplemente poder ordenar nuestros
pensamientos, sino poder filtrarlos con vistas a eliminar ele-
mentos «subjetivos», «<no-cognitivos» o «confusos», para dejar
exclusivamente los pensamientos propios de la Naturaleza.

(19964, p. 278)

Ademis, siguiendo a Dewey y Macaulay en su lectura de Bacon,
lo cientifico debe poder rastrearse a un avance tecnolégico que
aumente nuestra prediccién y control de fenémenos, dindonos un
tipo de poder particular, sin que signifique una relacién especial
entre ciencia y realidad, sino la mejoria de las condiciones en las
que vivimos. M4s atin, Rorty une a Bacon con Dewey y Kuhn a
través de la tesis de que la ciencia deberia verse como resolucién
de problemas pues los tres: “consideran que artesanos y cientifi-
cos naturales hacen el mismo tipo de cosa: emplear cualesquiera
herramientas, proposicionales o no proposicionales, que crean
que pueden ayudarles con los problemas que en ese momento
tienen por delante” (Rorty, 2000, p. 58), sin preocuparse por
atributos como la representacionalidad o la cognitividad. Asi,
vincula al inglés con la actitud pragmatista cuando establece que la
funcién de la investigacion es “aliviar y beneficiar la situacién de
los hombres, hacernos mis felices permitiéndonos afrontar con
mds éxito el entorno fisico y la convivencia” (Rorty, 19937, p. 49).

Es claro que un punto clave de la recuperacién e inter-
pretacién rortiana de Bacon en la imagen de la ciencia es la
vinculacién entre prictica, saber y poder, y con ello su rechazo
de la perspectiva contemplativa del conocimiento en su critica
a la tradicién griega, es decir: “la teoria como instrumento para
producir un cambio deseable” (Rorty, 1993b, p. 221). A su vez,
como ya hemos dejado ver, Rorty separa “los fines baconianos
de la prediccién y el control” de los “fines de la reflexién moral”.
En particular, establece que el enfoque baconiano de la ciencia
nos permite “concebir narrativas y vocabularios alternativos
como instrumentos de cambios, en vez de como candidatos para
una descripcién correcta de la forma en que las cosas son en si”
(1993b, p. 213).
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Rorty contrapone a Descartes y a Bacon en relacién a su
imagen de la ciencia, designando al primero como quien la pensé
como algo profundo y esencial para la naturaleza humana, ela-
borando una filosofia de la ciencia, dice, ‘excesivamente celosa’,
conservando aquellos temas del pensamiento antiguo que Bacon
intento dejar de lado. Descartes conservé la idea platénica de que
nuestra facultad mas caracteristicamente humana era encontrar
“ideas claras y distintas” y Bacon, por el contrario, se centrd en la de
realizar proezas de ingenieria social. Asi, denomina a Bacon como
“el profeta de la autoafirmacion, frente a la autofundamentacién”
(Rorty, 1993c, p. 239), sugiriendo que de haberse tomado més en
serio al segundo que al primero, quizd no hubiésemos llegado como
tradicién a pensar que la epistemologia y, en particular, la reflexién
sobre el estatuto de la ciencia, eran la variable independiente del
pensamiento filoséfico, y la filosofia moral y social, la variable
dependiente (1993c, p. 240). Segtin él, la actitud baconiana y no
cartesiana de la ciencia permite prescindir de querer establecer
una dindmica tedrica interna de la ciencia, proyecto principal de
la filosofia mas clésica de la ciencia.

En cuanto al otro elemento crucial que recupera el norteame-
ricano: la relacién entre saber y poder, coincide parcialmente con
la meta-narrativa filoséfica que nos ofrece Foucault con sus relatos
histéricos sobre la relacién entre ambos. Sin embargo, para Rorty,
a diferencia de los post-estructuralistas, este vinculo baconiano no
desenmascararia algo no creado por el poder denominado validez
0 emancipacion, sino, explicaria a partir de la propia dindmica de
la investigacién y su institucionalizacién quién obtiene y utiliza
el poder y para qué fines, sugiriendo luego alternativas mejores
de quién y para qué lo podria usar. En sus palabras:

La actitud resultante no seria ni la incrédula y horrible constata-
cién de que verdad y poder son inseparables, [...] sino mas bien
el reconocimiento de que fue sélo el erréneo hilo conductor que
nos dio Descartes (y la sobrevaloracién resultante de la teoria
cientifica que, en Kant, produce la filosofia de la subjetividad)
el que nos hizo pensar que verdad y poder eran separables.
Podriamos adoptar asi con redoblada seriedad la maxima baco-
niana de que conocimiento es poder. (1993c, p. 243)
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Plausibilidad y tensiones de la imagen pragmatista de Bacon

De acuerdo con lo anterior, podemos ver que para el nortea-
mericano seguir la perspectiva baconiana permite superar una
metafisica de la ciencia que él mismo considera agotada y estéril,
al tiempo que introduce un desplazamiento de lo epistemoldgico a
lo ético politico que permite configurar una relacién conveniente
entre ciencia y cultura, porque ésta no ocuparia un lugar central
para normar las pricticas sociales.

Si bien los textos del norteamericano se han caracterizado
por hacer interpretaciones aventuradas y desafiantes de muy
diversos pensadores, que no suelen gustar a los mas ortodoxos,
Rorty siempre defendi el caricter instrumental del conocimiento:
las ideas para él son medios que nos sirven para alcanzar determi-
nados fines, instrumentos que usamos para resolver problemas.
Y es esto lo que pretende con su interpretacién de Bacon. Sin
embargo, ¢resulta ello plausible?

Aunque el proyecto filoséfico de Bacon es conocido, en parte,
por desarrollar su idea del método cientifico, que se configura
como un conjunto de pasos para organizar el mundo de la expe-
riencia a través de la induccién y, junto con él, la significacién
de la técnica que de él se deriva en la vida humana, su proyecto
claramente trasciende la propia ciencia. Dicha ordenacién del
saber vislumbra un escenario social y politico de acuerdo con y
derivado de la concepcién que perfila sobre ésta.

Como hemos visto, Bacon se propone reformar la sociedad
a través del conocimiento cientifico de su tiempo, partiendo de su
critica a los fundamentos epistemoldgicos admitidos por la tradicién,
y delinea una nueva perspectiva de la ciencia que critica la prioridad
de la teoria sobre la experiencia. En concreto, Bacon manifiesta una
oposicién a lalégica aristotélica que considera “fértil en controversias,
pero estéril en obras” (NOI, 1, 126; Bacon, 2004, p. 64). El filésofo
inglés asoma aqui el origen de lo que luego le dari el crédito como
fundador o precursor del empirismo y del pragmatismo, al impulsar
el crecimiento y progreso de las artes mecanicas, en contraposicion
a las ‘ciencias intelectuales’ ensimismadas en disputas verbales sin
soluciones definitivas y claras (NOI, 1; 126; Bacon, 2004, p. 65).
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Ahora bien, la importancia practica y utilitaria de la ciencia
no es un elemento exclusivo del concepto baconiano de ciencia,
ya que Descartes también establece, en el Discurso del método, que
ésta debe promover el bien del género humano. Sin duda, este
fue un aspecto tomado por los modernos en su controversia con
los antiguos en relacién al progreso, pues la ciencia era el lugar
en donde para los primeros se hacia més evidente éste (Proctor,
1991, p. 27). No obstante, para Bacon el eje rector de la filosofia
natural debia ser su cardcter prictico, en claro contraste con la
matematizacién galileana o el racionalismo cartesiano.

Hasta este punto, la idea baconiana del método cientifico
parece coincidir con las afirmaciones rortianas sobre éste como
una especie de sistema de ordenacién que, por un lado, pone el
énfasis en los aspectos practicos del saber, y por otro, hace uso de
una racionalidad que estableciendo relaciones entre fenémenos
funciona como un proceso de determinacién de las cualidades
de la naturaleza y que, sin embargo, no parece aludir a un fun-
damento dltimo de dicha determinacién. En palabras de Rossi:
“La concepcién baconiana del método de la ciencia —mads alld
de todas las diferencias que sin duda puede recoger— se situa
todavia en este terreno: el método es para Bacon un medio de
ordenacién y clasificacion de la realidad natural” (1974, p. 457).
Como afirma Martin Jay, se trata de un sistema para controlar
la experiencia confirmable intersubjetivamente y comunicable
para cualquiera, al menos en principio (2005, p. 34). Por lo tanto,
no parece articularse un sentido metafisico de éste o propiamente
filosdfico, como un elemento de demarcacién que establezca un
signo de cientificidad, al estilo cartesiano.

Sin embargo, Rorty va més lejos en su interpretacién cuando
afirma que Bacon nos permite abandonar el proyecto de establecer
una relacién especial entre ciencia y realidad, despreocuparnos por
cémo las cosas son en si, y “concebir narrativas alternativas como
instrumentos de cambio”, es decir, que nos lleva, en definitiva, al
pluralismo. Aqui las cosas ya no son tan evidentes, pues, aunque
el inglés introduce efectivamente el caricter instrumental del
saber y su uso para mejorar la vida humana, también considera
que el andlisis que propone de la experiencia converge con la
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estructura de las cosas. Como hemos visto, las leyes o formas
que se encuentran en el proceso de la investigacién determinan
la naturaleza de los hechos, son “fuentes de emanacién” de éstos
y conocerlas es lo que permite el dominio de la naturaleza. Asi,
cuando conocemos las causas eficientes y naturales sin suponer
nada encontramos dichas formas: “La forma de una propiedad
determinada es tal, que supuesto que esta forma existe, la propie-
dad dada le sigue infaliblemente. Se encuentra siempre, su signo
cierto, o bien es con certeza revelada por ella al propio tiempo;
es tal esta forma, que suprimirla es destruir infaliblemente la
propiedad dada” (NO, 1, 230) (Aforismo 1v).

Es cierto que Bacon prefiere el énfasis en la ingenieria social
en lo practico, y su beneficio a nuestros problemas concretos,
mas que lo que Rorty denomina el platonismo cartesiano de
las ideas claras y distintas. No obstante, es distinto decir que
Bacon sea un antiesencialista. Aunque una regla de operacién
es paralela al descubrimiento de una verdad, este instrumento
no parece tan contingente como desea Rorty, si entendemos
que una experiencia directa, “sin contaminar” o “no perspectiva”
nos lleva o es el primer paso para el conocimiento de las for-
mas. Siguiendo a Pérez-Ramos, para Bacon, el saber cdmo lleva
a las operaciones exitosas que converge en el descubrimiento
de las formas (1988, p. 108); o, como dice Mary Poovey (1998),
Bacon defendié la naturaleza teérica de la observacién de lo
particular; su método inductivo permite conceptualizar la idea
de “unidades de experiencia separadas de la teoria”, validas para
la produccién del conocimiento exento de consideraciones
morales y culturales, por tanto, histdricas.

Sin embargo, el antiesencialismo contemporaneo de Rorty
estd parcialmente sostenido en la tesis de que toda experiencia estd
inevitablemente mediada por un conjunto de supuestos tedricos
determinados por el contexto histérico y cultural, mismo que
Bacon elimina a través de su método, en donde instrumentos
“objetivos” registran los estimulos del mundo externo de forma
desinteresada y precisa (Jay, 2005, p. 36). Esta tesis baconiana es
uno de los objetivos centrales de ataque del pragmatismo. Sin
embargo, podriamos matizar la tensién siguiendo a Lisa Jardine
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(1974), cuando dice que hay una tensién en el trabajo de Bacon
entre una experiencia mas cercana a un empirismo como el de
Hume y un modelo que busca un conocimiento mds firme de
formas esenciales, y Rorty claramente opta por la primera.

Ahora bien, clarificar mejor la relacién entre ciencia y rea-
lidad en la perspectiva baconiana exige referirnos a la relaciéon
que el filésofo inglés establece entre ciencia, filosofia y cultura,
por tanto, a la ciencia en su relacién con la reflexién moral y
con el orden social. Si bien el panorama intelectual que Bacon
propone no reduce el conocimiento a lo cientifico, puesto que
existe lo histérico ylo poético, ciencia y filosofia coinciden, al ser
el conocimiento racional que se elabora a partir de los datos em-
piricos expresados en relaciones generales, carentes de dimensién
moral. Esta idea marcara una tesis central para el pensamiento
moderno y la relacién entre filosofia, ciencia y cultura durante
los siguientes siglos.

Asi, en algunos sentidos cruciales, como su contribucién
a la constitucién del “hecho moderno” como una unidad de
experiencia desprovista de teoria; la identidad entre filosofia
y ciencia; el inicio del proceso de secularizacién o la idea de la
ciencia como actividad que debia guiar tanto la vida individual
como social, a través de su pardbola de la Nueva Atldntida, Bacon
representa un punto de partida para el pensamiento moderno.
En esta narrativa se encauza toda la organizacién social a través
del desarrollo tecnoldgico, y un Estado tecnificado trae felicidad
y paz social, lo cual muestra dos aspectos de su pensamiento re-
levantes para nuestros propésitos: por un lado, la relacién entre
saber y poder en el orden social y, por otro, el papel de este saber
en el desarrollo cultural.

Respecto del primer punto, como afirma Larroyo, el fi-
l6sofo inglés promovié “la superacién de la conciencia de la
resignacién por la conciencia de poder™ la ruta es el saber a
través de la observaciéon directa de la naturaleza, que “Locke
y Hume convertirian en la doctrina moderna del empirismo”
(2009, xxv1). Como afirma el mismo Bacon en el aforismo 11
del libro 1 del Novum Organum: “La ciencia y el poder humanos
vienen a ser lo mismo porque ignorar la causa nos priva del
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efecto. En efecto, no es posible vencer a la naturaleza mis que
obedeciéndola ylo que en la contemplacidn tiene valor de causa
viene a tener en la operacién valor de regla (sic.)” (NO, 1, 157).
Esta conexidn entre saber y poder, la posibilidad de control y
transformacién de la realidad que Bacon sugiere instituciona-
lizar en la vida social, es el toque de piedra de la interpretacién
rortiana, pero para entender el uso que hace el norteamericano
de ella pasemos al segundo punto.

La forma en que Bacon perfila su nuevo método en con-
junto con la sociedad utépica de su pardbola manifiesta que el
proyecto en su totalidad establece un saber que puede ser apli-
cado a todas las ciencias, que, aunque no debe mezclarse con su
dimensién moral, es en cierto sentido analoga (como anuncia
Foucault). El desarrollo social dependera tanto del desarrollo
cientifico como de la capacidad para dejar atris otras formas
de organizacién de la vida personal y acientifica. En particular,
el fin de Bacon consiste en eliminar supersticiones, elementos
irracionales o emotivos en el 4mbito social de tal forma que se
trata, en tltima instancia, de suprimir cualquier obsticulo que
impida la introduccién e institucionalizacién del orden racional
en las relaciones humanas y el conocimiento.

Ahora bien, como ya vimos, los asuntos morales pueden
distorsionar las percepciones de la mente. Es importante no mez-
clarlos, pues el progreso de la ciencia puede ser obstaculizado por
lo moral y desfigurar la descripcién de la realidad. Asi defiende
la imparcialidad y neutralidad del conocimiento, asi como su ca-
ricter publico, dando forma y contenido a la imagen de la ciencia
durante los siglos xvi1 y xviit en Europa, para considerarla cono-
cimiento fiable, asegurar legitimidad institucional y conseguir el
apoyo estatal de las primeras sociedades cientificas, como la Royal
Society (Proctor, 2001, p. 38). Es decir, el concepto baconiano
de ciencia tiene un caricter no-perspectivo, cuyo origen Rorty
asocia més bien al vocabulario reduccionista y matematico de
Galileo y Newton, y su interpretacién filoséfica en la Modernidad
en manos de personajes como Descartes.

Este elemento que muestra el camino de una razén cientifica
instrumental e imparcial parece coincidir a primera vista con la
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sugerencia rortiana de separar los fines de la prediccién y el control
de los fines de la reflexién moral. Si bien la separacién entre cienti-
ficidad y moralidad da plausibilidad a la idea de que el conocimiento
social no depende del conocimiento cientifico, para Bacon, éste
ultimo juega un papel central en la organizacién de la vida social y
politica. Por otro lado, para el pragmatismo el conocimiento tiene
una dimensién moral inherente. Asi, la ciencia no tiene la misma
naturaleza ni el mismo rol cultural en los dos autores.

De acuerdo con lo anterior, y si, como afirman los post-es-
tructuralistas, Bacon estaba interesado en una nueva clase de cien-
tificos con posiciones clave dentro de las instituciones estatales,
estableciendo una especie de prototecnocracia, entonces el progreso
social estaria vinculado con la racionalidad cientifica institucio-
nalizada para ordenar las vidas humanas, y no coincidiria con la
extensa critica que Rorty hizo a lo largo de su obra para mostrar
la indeseabilidad de que la ciencia sea normativa de las practicas
sociales. Si bien para Rorty esta nocién de racionalidad cientifica
tuvo un papel relevante en la secularizacién de la cultura, hoy
en dia estd agotada y mds aun, es inidentificable. Con todo esto,
aunque Bacon no defienda un racionalismo al estilo cartesiano y
su proceder estd ligado con estar abierto a rectificacién de la expe-
riencia, no parece claro que la razén pueda significar simplemente
obedecer convenciones normales de la disciplina en cuestién al
estilo etnocentrista de Rorty, culturalmente determinadas.

Asi, por un lado, el pragmatista recupera la intrinseca re-
lacién entre conocimiento y poder en funcién de determinados
fines, y la consecuente dimensidén técnica de la ciencia que nos
permite predecir fenémenos y resolver problemas en nuestro
andar por el mundo, pero al mismo tiempo, vincula esta relacién
con la tesis de que también existe una dimensién inherentemente
politica en el conocimiento, por lo tanto, no se trata de un saber
neutro e imparcial que represente la realidad en si misma (como
sugiere Bacon), sino sujeto a una politica cultural explicita. En
definitiva, desde la perspectiva rortiana, la ciencia sirve para
determinados fines, pero no deberia ser normativa de otros fines
sociales como los morales o politicos, por lo que ocupa un lugar
restringido en la cultura. Asi, desecha de su lectura de Bacon la
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idea de que exista una forma de racionalidad imparcial y técnica
que pueda guiar el desarrollo cultural.

Podriamos aventurarnos a decir que Bacon, por un lado,
establece en su filosofia esta nocién, fundada en la alianza en-
tre verdad y poder a nivel politico, que es guiada por perfilar el
nacimiento de un método que nos proporciona una experiencia
general y razonada. Esta dimensién politica del saber parece ocul-
tarse bajo la idea de la neutralidad axiolégica de éste. Por lo tanto,
la interpretacién de Rorty ignora esta exclusién moral y politica
del concepto baconiano de ciencia y enfatiza el desplazamiento
epistémico-politico que ve su planteamiento, pensando la Nueva
Atldntida como un relato de emancipacién, no de dominacién. En
cambio, los posestructuralistas ven en Bacon y este desplazamiento
una anticipacién de las tecnocracias, del empoderamiento de una
nueva clase de cientificos, proyecto del cual sospechan profunda-
mente al considerar que terminan por desarrollar mecanismos de
control social (Poovey, 1998).

Por otro lado, encontramos dos tltimas semejanzas con
Bacon que Rorty no explora. La primera radica en el uso de la
retérica, pues para Bacon no estd separada de la lgica y la piensa
como el “arte de aplicar la razén a la imaginacién para estimular
la voluntad”. Esta funcién estd claramente desarrollada en la
Nueva Atldntida que, como se menciona antes, tiene una funcién
persuasiva hacia determinados sectores sociales que Bacon in-
tenta convencer para su reforma social. Como dice Sara Hutton,
se trata de un texto instrumental ya que es: “la Unica excursién
que hizo en la narrativa de ficcién un escritor que repudiaba las
florituras del lenguaje” (2002, p. 51). Este texto figurativo tiene
la funcién de transmitir ideas nuevas, que no son familiares,
para una audiencia particular, lo cual coincide plenamente con la
distincién que Rorty hace entre argumentacidn y redescripcion.
Para el norteamericano, la primera tiene como modelo la légica
y la segunda la imaginacidn, y sirve justamente para introducir
nuevos vocabularios o paradigmas que no pueden ser inferidos
en términos de los anteriores, sino que exigen una redescripciéon
recurriendo justamente a parabolas, analogias y similes. Tal y
como ocurre con su relato futurista.
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La segunda radica en la perspectiva incipientemente his-
toricista que Bacon deja ver en su lectura de la tradicién pasada
y presente, como vimos al principio. Rorty defiende un tono
marcadamente historicista respecto de la tradicién filoséfica, y
su critica a la Modernidad esta centrada en su agotamiento y al
cambio de época, mis que a su caricter equivocado. Si bien es
claro que no podemos atribuir todas las consecuencias de una
perspectiva historicista en Bacon, como nos previene Rossi,
si es posible afirmar que identifica los errores o limitaciones
de la tradicién con su situacién histérica. De tal forma que, el
asunto instrumental en funcién de los fines, que responde a
cierto aire historicista en su manejo de la tradicién, asi como
la redescripcién imaginativa de su paribola, son elementos que
pueden ser plausiblemente vinculados con el pragmatismo del
norteamericano.

Podemos concluir de forma breve que, efectivamente, Rorty
ha seleccionado los elementos de la imagen de la ciencia de Bacon
que sirven a sus fines y ha dejado otros en el camino, los que
presentan una mayor continuidad con la epistemologia moderna,
como el factualismo baconiano que la ciencia y la filosofia mo-
dernas explotaron, lo que les sirvi para establecer la neutralidad
ideolédgica y objetividad del conocimiento cientifico cldsicos de
la Modernidad, convirtiéndose en un héroe de la [lustracién
(Henry, 2017, p. 188).

Con ello ;ha desdibujado la idea baconiana de ciencia? En
todo caso, dirfamos que su interpretacion es consistente con la
idea pragmatista donde se abandona la “ensofiacién del ascenso
a la [luminacién” cuando analizamos un texto, por el resultado
contingente que obtenemos de “encuentros con diversos libros
que han caido en las propias manos” (Rorty, 1997, p. 107). Ello
le permite pensar que hay tantas descripciones como propdsitos
posibles, de Bacon o de cualquier texto o pensador: “Hay tantas
descripciones como usos a los que el pragmatista puede dedi-
carse, por voluntad propia o ajena. Esta es la etapa en que todas
las descripciones se evaltian de acuerdo con su eficacia como
instrumentos para propésitos, mis que por su fidelidad al objeto
descrito” (Rorty, 1997, p. 108).
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Rorty desafia asi la distincién entre uso e interpretacion, si
bien admite que lo que decimos sobre algo o alguien debe tener
algunas “conexiones inferenciales razonablemente sistematicas
con lo que nosotros u otros han dicho con anterioridad en des-
cripciones anteriores de esas mismas marcas [...]”, sin embargo,
“[...] no existe un punto en que podamos trazar una linea entre
aquello de lo que estamos hablando y lo que decimos sobre ello,
excepto por referencia algin propdsito particular, alguna inten-
tio que podemos en ese momento albergar” (1997, p. 114). En
definitiva, para él:

[...] leer textos es una cuestién de leerlos a la luz de otros textos,
personas, obsesiones, retazos de informacién o lo que sea, y
luego ver lo que pasa. Lo que pasa puede ser demasiado extrafo
e idiosincratico como para preocuparse por ello, [...] o puede
ser estimulante y convincente. Pero lo que estimula y convence
es una funcidén de las necesidades y los fines de quienes se en-
cuentran estimulados y convencidos. (1997, p. 122)

Asi, si bien la interpretacién de Rorty es controvertida, pues
utiliza a un autor que exalta el papel de la ciencia en la vida
politica, justamente para decir que este papel esta agotado, asi
como un precursor del empirismo en una propuesta que pretende
superarlo, ello puede resultar muy estimulante para quien busca
una imagen de la ciencia que explora una nueva relacién en el
desarrollo cultural, como hoy muchos filsofos contemporaneos
hacen. De hecho, hemos encontrado mis semejanzas con su
pragmatismo que las sugeridas por el mismo Rorty.

De esta forma, Rorty nos presenta un Bacon “reeducado”,
cuya sugerencia de centrarnos més en la dimensién institucional
y politica de la ciencia puede ser muy util para repensar los pro-
blemas contemporineos que enfrenta el saber cientifico. Quiza
la sociologia de la ciencia de Bacon, incluida la burocracia y el
ethos heredado de suimagen, su uso de la retérica y su incipiente
historicismo son mis relevantes para pensar hoy lo cientifico que
su sentido fundamentalmente filoséfico.
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Trascendencia y conocimiento: la
idea cartesiana de dios y su uso en las
ciencias y la vida practica

Maria Edith Veldzquez Herndndez"

Tomando como punto de partida la conocida figura hegeliana que
aniloga a la filosofia con la lechuza de Minerva cuyo vuelo inicia
al atardecer, y afiadiendo que es entonces cuando las semillas del
dia logran un retofio capaz de sobrevivir la dura noche de la con-
traofensiva, podemos acudir al recuento del desarrollo de las ideas
que puso su anclaje en un personaje en particular para abordar
la Modernidad. Descartes es, en la vertiente mas extendida de la
historia de la filosofia, el autor moderno por antonomasia. Aunque
existen otras narrativas y dataciones de lo moderno, las cuales
en este libro se exploran, hay razones para aceptar este primer y
muy reconocido enfoque. Una de ellas es que, con todo derecho,
pertenecen a Descartes tanto los problemas como la terminologia
que la ciencia y la filosofia siguieron durante al menos un siglo
(sin contar, por supuesto, que algunos de ellos, como el problema
del supuesto dualismo cartesiano, siguen figurando como temas a
resolver en dias tan preclaros como los nuestros).

Tanto para los historiadores de la ciencia, como para los
historiadores de las ideas politicas, el cartesianismo es la base sobre
la que otros movimientos e ideas se van aceptando, popularizando
y extendiendo a lo largo de la Europa de estos siglos y, més tarde,
al mundo entero. Rienk Vermij (Applebaum, 2000) afirma, por
ejemplo, que el avance de las teorias copernicanas en el siglo xv1

1 Universidad de Guanajuato / me.velazquez@ugto.mx
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es en realidad indeciso, y que debe entenderse en conjunto con
desarrollos en otras dreas como la investigacién en matematicas,
el disefio de instrumentos e ingenieria y, especialmente, en el siglo
xvil, dentro del marco de la aparicién y aceptacién de la filosofia
cartesiana adoptada por las universidades en las que el coperni-
canismo se ensefiaba como una teoria astronémica verosimil,
consistente con la nouvelle philosophie. Jonathan Israel, quien aborda
la aparicién de la teoria politica democratica moderna en su serie
Democratic Enlightenment, pone el avance del cartesianismo en el
continente como vehiculo para la comunicacién de tesis filoséficas
con las cuales aquel modelo politico es consistente: i. e., sélo a
partir de la radical igualdad entre los hombres que se desprende
de la consideracién cartesiana sobre la luz natural puede aceptarse
un modelo universalista de democracia como la modernidad lo
interpretd y como aparece en las declaraciones de revolucién y
de independencia modernas (Israel, 2012).

Ademais, podemos decir que durante el periodo de la primera
Modernidad se concretan tanto el proyecto de la mecdnica new-
toniana como el sistema de filosofia unitario, que serd culmen de
ese movimiento naturalista y racionalista que tiene su origen en
el Renacimiento, el sistema de Spinoza. Ambos proyectos, como
cabe esperarse por lo dicho hasta aqui, son plenamente carte-
sianos. El spinocismo como continuacién de las ensefianzas del
maestro" y el newtonianismo como reaccién al enfoque metafisico
cartesiano, contra el que se erige el famoso hypothesis non fingo®.

El hecho de que Descartes se haya convertido, en esta na-
rracion, en el epitome de la Modernidad le ha traido problemas
considerables frente al balance que la contemporaneidad ha
querido realizar de lo moderno. Muchos males han sido atri-
buidos al cartesianismo, como la reduccién y simplificaciéon de

" La filosofia de Spinoza, por supuesto, incluye correcciones a los Principios de Filosofia
de Descartes, sobre las que podemos apuntar, rapidamente y por no dejar de lado la
cuestion: la definicidn de sustancia, el énfasis sobre los individuos y la ponderacién de la
alegria (contra el dolor) como afecto fundamental de la existencia humana, entre otros.

" Incluida en el “Escolio General” de la segunda edicién de los Principia, la famosa frase
viene después de la refutacién de la hipétesis fisica de los vértices de Descartes.
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la naturaleza y el hombre a meras mdquinas (Watson, 2003),
sin tomar en cuenta el cardcter revolucionario de sus empresas
intelectuales. Comenzaremos por insistir en esto para, posterior-
mente, pasar a la explicacién del marco gnoseolédgico cartesiano
que potencié el desarrollo de la ciencia y la filosofia modernas
con la intencién de mostrar que, a pesar de lo que creyeron sus
intérpretes, en el cartesianismo se opera una sintesis filoséfica
que antes que estatuir de manera irrevocable los fundamentos
de la ciencia, postula principios metafisicos abiertos a la critica
y la correccién, ademds de que es consistente con presupuestos
contemporineos de la evaluacién de la ciencia.

La revolucién cartesiana

Antes de llegar a la etapa cientificista o racionalista con la que
se identifica tipicamente a Descartes, la carrera intelectual del
francés muestra un primer interés en temas herméticos, con
lecturas de neoplatonismo y religién, por mencionar algunos. Se
sabe que leyé a personajes como Pico de la Mirandola y Ficino
(Descartes, 1989) generando traducciones y desarrollo en temas
de alquimia, magia y la cibala. Entre los textos que corresponden
a la produccién intelectual cartesiana de esta primera etapa se
encuentran ejemplares como Olympicasy Parnasus (AT, x), ambos
de 1619, donde encontramos afirmaciones en torno a una cierta
cualidad divina del hombre, en torno a la capacidad de la poesia
para debelar verdades con mas eficacia que la filosofia y referen-
cias a una sabiduria universal antigua digna de ser recuperada
(Descartes, 1967). Aunque la naturaleza de dicha sabiduria y su
origen es un campo de discusién, su mitica presencia en el pa-
norama intelectual es, de hecho, un lugar comun.

Por ejemplo, la vamos a encontrar también en los intereses de
Newton, a quien tocard deponer las pretensiones de la metafisica
cartesiana en la ciencia. Se menciona esto para apuntar brevemente
que la situacién ideoldgica de la época es variopinta, con presencia
de maltiples escuelas, tradiciones e intereses que confluyen en
los desarrollos, actitudes y proyectos de los autores modernos:
desde el humanismo, pasando por interpretaciones mistéricas,
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apuntalamiento de tesis religiosas, asi como su consecutiva cri-
tica, aparicidn de tesis escépticas pero también de movimientos
espiritualistas, neoplatonistas, neoepicureistas, animistas y un
largo etcétera. El mosaico politico, cultural, social e intelectual
de Europa durante los siglos x1v al xvil es un tema que debe
permanecer como base en la interpretacién de la Modernidad.

Con respecto a ese mosaico, en donde los oleajes de es-
cepticismo vinculado a la relativizacién de la verdad debida a la
convivencia de multiples teorias sobre la naturaleza y el arreglo
del mundo (Koyré, 2005), y afianzado por la reedicién de textos
como Adversus Mathematicos e Hypotyposis Pyrrhonicorum de Sexto
Empirico (Popkin, 1960), es que la obra cartesiana de madurez
aparece como una verdadera propuesta revolucionaria, pues lo
importante es brindar un asidero de confianza y seguridad en el
avance de la razén. La situacion en la aceptacién de tesis cientificas
en esa época, aunque apetece verla como resultado de un proceso
de paulatino refinamiento en procesos experimentales y formu-
laciones matematicas, es en realidad fruto de una mescolanza de
enfoques que abrevan de las mas disimiles pretensiones personales
e interpretaciones de la naturaleza coexistentes en el momento.

Estas pretensiones coinciden con movimientos sociales que
van tomando fuerza gracias a las transformaciones econémicas a lo
largo de Europa (temprana gestacién de la burguesia y extensién de
las actividades comerciales), hasta finalmente llegar a representar
un peligro para el principal poder institucional. Mientras que el
copernicanismo permanecié mds o menos aceptado durante casi
un siglo (la publicacién del De revolutionibus orbium coelestium fue
en 1543), conviviendo con diversos arreglos astronémicos igual-
mente tolerados, en 1633 la Inquisicién romana obligé a Galileo
a abjurar del modelo heliocéntrico, al tiempo que lo condend a
arresto domiciliario, tras un juicio de casi dos décadas. Se sabe
por cartas a sus amigos que en esta época Descartes planeaba la
publicacién de su propio modelo astronémico en donde suscribia
el copernicanismo. Este modelo estaba incluido en el texto Le
Monde ou Le Traité de la Lumiere (AT, x1, 1-202) que resulta, por
estas circunstancias, relegado hasta hacerse péstumo (publicado
hasta 1667; Descartes muere en 1650).
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Al retirar Le Monde de la imprenta, Descartes es ya un pen-
sador de vanguardia. Ya ha vivido su etapa parisina (con inicio en
1622) en la que pudo tener contacto con algunos de los mejores
matemiticos del momento y en donde se adentré en estudios de
fisica, 6ptica y medicina, alejandose de los temas renacentistas
(Descartes, 1989). De esta época data el desarrollo de la geome-
tria analitica y la redaccidn de las Regulae ad directionem ingenii
(ca. 1628) (AT, x, 349-488) que muy bien representan el talante
moderno de ponderacién de las matematicas como método para
la direccién del pensamiento y la investigacién. Las Regulae, sin
embargo, estin incompletas. En su estudio introductorio de El
mundo, Salvio Turré6 (Descartes, 1989) comenta que el abandono
de este texto se debe al contacto que tiene el filésofo con investiga-
ciones empiricas como la cinematica, la balistica, la anatomia y la
fisiologia. Frente a estas ciencias que, como afirma Kuhn (2004),
no habrian de pasar por la revolucién, por el mero hecho de que
en ese momento apenas estin naciendo, el método matematico
que Descartes describe en las Regulae parece no del todo adecuado.

Por ahora, importa hacer énfasis en el hecho de que Le Monde
representa el siguiente proyecto cartesiano, inmediatamente
posterior al abandono de las Regulae, y que reproduce el bagaje
del mecanicismo en boga (cuyo andlisis de la naturaleza se lleva
partiendo de una nocién de materia, generalmente entendida
como inerte®), al tiempo que sintetiza una porcién importante
del saber de vanguardia, especificamente en investigaciones

1 El término fue acuiiado por Robert Boyle, quien al adentrarse en los estudios de filo-
sofia natural de su época encontré importantes similitudes en los diferentes sistemas.
Entre los autores mas importantes estaban los franceses Descartes y Gassendi, el inglés
Thomas Hobbes y el holandés Huygens. A pesar de las particulares distancias entre
los sistemas, prevalecian principios que acercaban a todos en una sola concepcién: la
naturaleza como resultado de una coleccién de particulas de materia inerte cuyo movi-
miento estd determinado por necesidades mecénicas solamente. Para el caso, la filosofia
mecanicista proveia explicaciones de fenémenos como la pesantez, el magnetismo, la luz
eincluso la vida misma. En términos de posturas, este tipo de sistemas representaba mas
que un programa de investigacién, uno de explicacién. “Detras de la filosofia mecénica
se erigia un presupuesto implicito: que los mecanismos macroscépicos son exactamente
iguales a los microscépicos y que la naturaleza es esencialmente transparente al enten-
dimiento humano; asi, podemos imaginar con confianza mecanismos que deben existir
en los fenémenos todavia inexplicados de la naturaleza.” (Applebaum, 2000, pag. 411).
La traduccién es mia.
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empiricas. Por la prevencién de Descartes de retirar el libro de la
imprenta podemos ver el efecto que el juicio de Galileo tuvo en
él. La época que vio en comprometida refriega a matematicos,
fisidlogos, fisicos, inventores, etc., para la construccién de una
nueva visién de mundo, no estaba lista para dejar sin reticencia
la tutela de la verdad en manos de cualquiera.

En ese panorama, la obra cartesiana es la que brinda un
asidero argumental para el libre desarrollo del pensamiento. El
Discours de la méthode pour bien conduire sa raison, et chercher la
Verité dans les sciences, Plus la Dioptrique, le Météores et la Géometrie,
qui sont des essais de cette méthode (AT, v1, 1-486), publicado por
primera vez en Leyden en 1637, es un ensayo cuyo principal
objetivo es la defensa de la luz natural y la afirmacién de su
reparticién homogénea en los hombres. Dos cosas se necesitan
para producir el conocimiento: la razén y una forma de guiarla.
Aunque afirma no tener la pretensién de enseiiar lo que todos
deberian hacer, Descartes realiza en esta publicacién la labor
prometeica de otorgar a la humanidad lo segundo, el método,
sirviéndose en gran parte de los argumentos desarrollados en las
Regulae. La Diéptrica, Los Meteoros'y La Geometria, extraidos de
Le Monde, son, de nuevo, ensayos cientificos en donde se ponen
a prueba la luz natural y el método, demostrando su eficacia.
Esta publicacién anticipa el principio ilustrado de la autonomia
de la razén frente a la tutela de la autoridad™.

Descartes se encarama al escenario del pensamiento con
apenas unas pocas certezas, todas ellas de sentido comun que,
afirma, pueden ser dtiles y fdciles de descubrir. La navaja de Ockham

““Y yo mismo me alegro de haber sido formado asi, en otro tiempo, en las escuelas;

pero ahora que me veo libre de aquella obligacién que me sujetaba a las palabras del
maestro, y que, por haber llegado a una edad suficientemente madura, he sustraido mi
mano a la férula, si quiero seriamente imponerme a mi mismo reglas, con cuyo auxilio
pueda subir hasta la cumbre del conocimiento humano, ha de ocupar, desde luego, un
primer lugar aquella que advierte que no me deje llevar de la indolencia, como hacen
muchos, que desdefian todo lo que es ficil y no se ocupan sino de las cosas dificiles,
acerca de las cuales amontonan ingeniosamente conjeturas, en verdad sutilisimas, y ra-
zones muy probables, mas después de muchos trabajos advierten tarde, por fin, que han
aumentado s6lo la muchedumbre de las dudas, pero que ninguna ciencia han adquirido”
(Regulae, en Descartes, 2011, p. 6).
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que aplica el autor en la restriccién de la investigacion a las ideas
claras y distintas converge con la afirmacién de la facilidad que
tiene el hombre, facilidad natural, para percibir ese tipo de ideas.
La postulacién de la intuicién intelectual es uno de los avances
filos6ficos mds importantes de Descartes para la Modernidad®.
Si el hombre es por naturaleza capaz de acceder a estas verdades,
verdades eternas o axiomas que son los elementos fundantes de
las ciencias, entonces todos los hombres tienen dentro de si el
principio del conocimiento. En un escrito incompleto intitu-
lado Investigacion de la verdad por la luz natural (AT, X, 489-527)
Descartes afirma que en la bisqueda de estos principios no es ne-
cesario “violentar y martirizar nuestro ingenio [...] componiendo
su definicidn por el género préximo y la diferencia especifica”
(Descartes, 2011, p. 93), aludiendo con ello directamente a la
tradicion escoléstica que ha abusado del método aristotélico para
componer barrocas definiciones. Aquel proceder, diria Descartes,
dificulta la investigacion, pues “hay cosas que, cuando queremos
definirlas, las hacemos mis oscuras, porque, siendo muy simples
y claras, no podemos saberlas ni percibirlas mejor que por si
mismas” (p. 93). Asi, el método escolastico “observa mil diversas
reglas que el artificio y la desidia de los hombres inventaron no
para perfeccionarlo [al intelecto] sino mas bien para corromperlo”
(Descartes, 2011, p. 93). La definicién de la intuicién en las Reguale
enfatiza el acceso natural del entendimiento a las ideas claras y
distintas que son, a su vez, las mas simples:

Entiendo por intuicién, no el testimonio fluctuante de los sen-
tidos, ni el juicio falaz de una imaginacién incoherente, sino
una concepcién del puro y atento espiritu, tan ficil y distinta,
que no quede en absoluto duda alguna respecto de aquello que
entendemos, o, lo que es lo mismo: una concepcién no dudosa
de la mente pura y atenta que nace de la sola luz de la razén, y
que, por ser més simple, es més cierta que la misma deduccién, la

' Recordemos que uno de los preceptos kantianos de la investigacion en las ciencias es
la negacién de la intuicién intelectual, misma que recibira atencién detallada dentro de
la escuela del idealismo posterior a él.
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cual, sin embargo, tampoco puede ser mal hecha por el hombre...
(Descartes, 2011, p. 9)

Las ideas que aparecen en estos textos se repetiran en la produccién
publica de Descartes posterior a la condena de Galileo, y es justo
decir, con Koyré (2005), que revolucionan en menos de cincuenta
afios el panorama intelectual de Europa por brindar un asidero
conceptual, humanista y racional, con respecto al cual la ciencia
y la filosofia podian tomar via libre. En los textos cartesianos se
refleja un plan filoséfico de una fuerza y con un disefio nunca sufi-
cientemente ponderados. Todos los detalles en estas publicaciones
denotan en conjunto un argumento y un propésito inconfundibles:
la defensa de la potencia del entendimiento y la utilidad de éste
para la vida. Mientras el Discours es escrito en la lengua franca,
presumiblemente para su acceso a un mayor nimero de lectores
(democratizacién del conocimiento, afirma Watson [2003]), las
Meditationes no sélo se escriben en el idioma de los doctos, que era
el latin, sino que se entregan directamente en las puertas de los
censores. El Descartes Meditationes de Prima Philosophia (AT, vi, 1-90)
fue publicado en Paris en 1641 y, luego, en Amsterdam y Paris, en
francés. Dedicado a la Sacrae Facultatis Theologiae Parisiensis, Decano
et Doctoribus, autoridad eminentisima, en este escrito el filésofo
racionalista aduce para si, o mds bien, para la razén humana, las
tareas a las que la tradicién, bajo los esfuerzos de sus instituciones
mas insignes, habia dedicado siglos de trabajo en sendos volimenes.

No es cualquier cosa afirmar que, en las Meditationes, Descartes
despacha los temas mas caros a la teologia, que son dios y la in-
mortalidad del alma, en un formato breve y escandalosamente
vivencial. De hecho, lo hace bajo el modo analitico (denominado
asi por Descartes), que debe mostrar cémo una cosa ha sido descu-
bierta/inventada. Asi, las meditaciones van narrando una serie de
circunstancias cotidianas que cifien las cavilaciones del pensador:
descripcidn de locacidn, sensaciones, sentimientos, linea de pen-
samiento, etc. El contenido doctrinal se concentra en la tercera
meditacién, en la que el bagaje escolastico es denso y llevd en su
momento a Etienne Gilson a afirmar que la filosofia cartesiana es

56



ininteligible sin el tomismo (1945 y 1979)." Esto es importante
para mostrar la habilidad de Descartes para conjugar la tradicién
con el discurso de nueva factura. Una especie de caballo de Troya
que lleva consigo las bases del nuevo pensamiento.

Finalmente, en 1644, la aparicién de los Renati Descartes
Principia Philosophiae (AT, vi, 5-329), publicados en Amsterdam y
dedicados a Elisabeth de Bohemia, organiza la terminologia y los
principios que podian dar via libre y justificada a la investigacién.
La cantidad de movimientos sociales, literarios y culturales vin-
culados al cartesianismo lo demuestra (Israel, 2012). En ese orden,
el Discours, las Meditationes y los Principia son una apologia de la
razon, una auténtica deconstruccién de los temas de la metafisica
medieval y la presentacién de las bases de la nueva filosofia. La
capacidad que tiene el discurso cartesiano para sustentar el es-
piritu subversivo, las inquietudes y los diversos emplazamientos
que estan en busca de un cauce lo convierte en automatico en el
referente de la primera modernidad.

Aunque varios textos cartesianos de importancia, como
L’'Homme, el Musicae Compendium y el mencionado Le Monde,
tuvieron que esperar la muerte del autor para publicarse, lo que
interesa destacar es que en conjunto la obra publica del francés
estatuye la trama argumental tipicamente moderna que caracteriza
a esta etapa por sus proyectos, cuya condicién de realizacién es
la emancipacién y la guia recta de la razén, caracteristicas que
son en su época una afrenta directa al orden establecido. Dicha
afrenta toma el cariz de legalidad gracias a la labor expositiva y
persuasiva de Descartes para defender la investigacién de van-
guardia sin abandonar preceptos tradicionales vinculados con la
religién y la moral, como veremos adelante.

!¢ Revisiones mas contemporaneas dan cuenta de que el entrecruzamiento de tradi-
ciones en la produccién cartesiana es mucho més complejo. Jorge Secada (2003), por
ejemplo, muestra que las posturas metafisicas de Descartes estdn del lado de Sudrez
antes que del de Santo Tomds, especificamente en el orden de las pruebas de la exis-
tencia de dios.
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La idea de dios como elemento gnoseoldgico de las nuevas
ciencias

En seguida, revisaremos la nocién de dios no en cuanto ens maxi-
mum, sino en cuanto idea que, a su vez, incluye la totalidad de
ideas de las que se sirve la ciencia para describir el mundo. De esta
manera se intenta enfatizar el tono metafisico de los conceptos
de la ciencia cartesiana y, por consecuencia, de la filosofia meca-
nicista que siguié sus principios. Asimismo, importa ponderar la
intencién del autor al proponer dichos conceptos. Se afirma en
este trabajo que dicha intencién puede compararse con enfoques
contemporaneos de la cientificidad, en los que se destaca de los
saberes su valor de uso, tanto explicativo como para la vida practica.

Desde la Meditatio tertia (AT, vii, 34-52) Descartes nos ad-
vierte sobre el origen de todo lo que podemos concebir clara y
distintamente. En el texto se afirma que este tipo de ideas caen
bajo el concepto que tenemos de dios: “La idea, digo, de este ser
soberanamente perfecto e infinito, es enteramente verdadera [...]
Esa misma idea es también muy clara y muy distinta, puesto que
todo lo que de real y verdadero concibe mi espiritu con claridad
y distincién, y contiene en si alguna perfeccién, estd contenido
e incluido por completo dentro de esa idea” (Descartes, 2011, p.
187). En los Principia philosophiae, art. xx1, confirma: “todo lo que
mi espiritu concibe distinta y claramente de real y verdadero y
encierra alguna perfeccién, estd contenido en la idea de Dios”
(AT, v, 13) (Descartes, 1967, p. 325).

Sabemos que el uso de las ideas claras y distintas es amplio
en la filosofia cartesiana. No sélo implica la percepcién veraz del
primer punto de certeza cognitivo que es el ego cogitans (primera
sustancia cartesiana), sino que también asegura la integridad de
las ideas de dios y el mundo. En efecto, tanto el alma, como dios,
como la extensién, adquieren la sustancialidad por el hecho de
ser percibidas de manera intuitiva, sin mediacién, por el espiritu
puro y atento. El viraje cognitivo propio de la Modernidad, en
el que la justificacién de la existencia de las cosas depende de
la perceptividad que el intelecto tiene de ellas, es apuntalado
por Descartes en la “Carta al traductor” al inicio de los Principia
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philosophiae (AT, viii, 1-194), cuando afirma que el objeto de la
metafisica no es tanto los principios y causas de las cosas mismas
(version aristotélica) como los principios del conocimiento. De
esta forma, la metafisica en el cartesianismo se estatuye como
el ordo cognoscendi (“nosotros consideramos aqui las series de las
cosas en orden al conocimiento y no en orden a la naturaleza de
cada una” [Regula v1]), en el que la idea de dios juega un papel
importante, repito, en cuanto idea:

Después, una vez adquirido algin habito de encontrar la ver-
dad en estas cuestiones, se debe empezar de golpe a aplicarse
a la verdadera filosofia, cuya primera parte es la metafisica, la
cual contiene los principios del conocimiento, entre los cuales
figura la explicacién de los principales atributos de Dios, de la
inmaterialidad de nuestras almas, y de todas las nociones claras
y simples que estdn en nosotros. (Descartes, 1987, p. 15)

Como sabemos por la Meditatio tertia y por las Regulae, no sélo
estas tres ideas (el ego, dios y la extension) son percibidas clara
y distintamente. Nociones como la unidad, la simplicidad o la
inseparabilidad de las cosas son también ideas adecuadas. Estas
mismas, afirma Descartes, forman parte de las perfecciones con
las que se concibe a dios:

... la unidad, la simplicidad o la inseparabilidad de todas las
cosas que hay en Dios es una de las principales perfecciones
que concibo que hay en él; y es cierto que la idea de esa unidad
y reunién de todas las perfecciones de Dios no ha podido ser
puesta en mi por ninguna causa de la cual no haya recibido tam-
bién las ideas de todas las otras perfecciones. Porque esa causa
no podria habérmelas hecho comprender unidas e inseparables
en conjunto, sin haber hecho de tal suerte que al mismo tiempo
yo supiera lo que ellas son y que las conociera todas de alguna
manera. (Descartes, 2011, p. 190)

A este tipo de ideas, Descartes las denomina absolutos en la Regula
vr: “Llamo absoluto a lo que contiene en si la naturaleza pura y
simple de que aqui es cuestién; por ejemplo, todo aquello que
es considerado como independiente, causa, simple, universal,
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uno, igual, semejante, recto u otras cosas de esta indole; y a esto
primero lo llamo lo mas simple y lo més fécil...” (Descartes, 2011,
pp- 16-17). La importancia de tales ideas, en este texto, descansa
en que son constitutivas del método. En efecto, en la direccién
del espiritu hacia la creacién de las ciencias, la bisqueda de las
ideas mds simples o absolutas es primera: “Y en esto consiste el
secreto de todo el método, en advertir con diligencia en todas
las cosas lo mas absoluto” (Descartes, 2011, p. 17).

Ademds, de acuerdo con los Principia philosophiae (art. XL-
vin), también conceptos como la duracién, el orden, el namero,
y “otros por estilo”, se otorgan a la mente clara y distintamente
(Descartes, 1967, p. 331). Un poco més adelante, en el articulo
xL1X, Descartes afirma que también las “verdades eternas”, a
partir de las cuales pueden formularse proposiciones como “de la
nada, nada se hace”, y “es imposible que algo sea y no sea a la vez”
(Descartes, 1967, pp. 332, 333), son objeto de percepcidn clara y
distinta para el intelecto. Si tomamos estas proposiciones como
formas de los principios l6gicos, podemos adivinar su vinculacién
y rendimiento en las ciencias.

Reunidas todas estas ideas, tenemos frente a nosotros la
completud de categorias que necesitamos para ordenar al mundo y
conocerlo: desde los principios légicos (verdades eternas), hasta el
tiempo, el espacio y las cualidades mateméticas de la materia (orden,
nimero, duracién, magnitud), asi como los fundamentos cognos-
citivos de la ciencia moderna (unidad, separabilidad, simplicidad
de la naturaleza). Como vimos, todas estas ideas, que contienen
un grado de perfeccion, pertenecen o se desprenden de la idea de
dios. El papel de dios como idea contenedora de tales categorias
destrona al emplazamiento creacionista que trata al ser supremo
como una causa primera en sentido ontolégico y, en su lugar, pone
ante nosotros la forma misma del conocer como contenido de una
idea absoluta y perfectisima. En la idea de dios estd la base de todo
lo que podemos conocer. En dios estd la estructura del entendi-
miento. Pero lo inverso también es verdadero, todo aquello que
el ser humano conciba con un cierto grado de perfeccién otorga
un conocimiento mayor de la idea de dios. En otras palabras, las
ciencias nos acercan a dios. Ya podemos enfatizar la vinculacién
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del conocimiento con la vida practica, pues el conocimiento de
dios es base de la moralidad.

Es verdad que la certeza cartesiana, al menos en su modo de
exposicién (modo analitico, como mencionamos arriba), pone
su puntal en la percepcién del yo pensante. Sin embargo, en la
Meditatio tertia el orden de jerarquia se invierte. Aunque este
argumento ha sido criticado como una artificiosidad cartesiana
para mantener a los censores contentos, aqui se defiende que
el papel de dios en la metafisica (en tanto principios del cono-
cimiento) brinda tanto unidad como flexibilidad y posibilidad
de expansién de las ciencias. Segtn la percepcién de esta idea,
estd, en todos los casos, incompleta. Es, como diria Kant, una
idea rectora pero también un excedente de mundo en cuanto a
su infinitud intrinseca que jamds podr4 ser agotada por la finitud
del entendimiento. En la Meditatio tertia Descartes afirma que
obtengo la seguridad de mi existencia al contraponer la idea del
yo, que poseo gracias a la duda metédica, con la de dios: “sCémo
podria conocer que dudo y deseo, es decir, que me falta alguna
cosa y no soy perfecto, si no tuviere alguna idea de un ser més
perfecto que el mio por cuya comparacién conociera yo los
defectos de mi naturaleza?” (Descartes, 2011, p. 186). Es decir,
por el conocimiento de lo perfecto, me viene el conocimiento
de lo imperfecto, que es el yo. De nuevo, la idea de dios toma el
papel de garante, no como ser supremo y bondadoso que otorga
la existencia sino como idea perfectisima respecto a la cual se
determina una idea imperfecta. Esta imperfeccién propia de la
naturaleza del ser humano pone también la posibilidad de su
desenvolvimiento. Ego y conocimiento son finitos o, mejor
dicho, perfectibles. De hecho, esta es una de las demostraciones
que usa Descartes para asegurar que la nota constitutiva del ser
humano es la carencia. Recordemos que el deseo, forma sintética
de la privacion, tiene en Passions de 'ame un papel central. En
el caso del conocimiento Descartes afirma: “sNo es argumento
infalible de la imperfeccién de mi conocimiento esa perfecciéon
adquirida gradualmente?” (Descartes, 2011, p. 188).

Hasta aqui, el acceso a las ideas claras y distintas no sélo
estd garantizado por una accién del espiritu que pertenece al
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entendimiento (intuicién intelectual), sino que la certeza que
tenemos de ellas se complementa por la clara relaciéon que tienen
con Dios, ya como idea contenedora de dichas ideas, ya como
elemento negativo respecto al cual se determinan. Hay que en-
fatizar que estas ideas son cruciales para la produccién cientifica
en el sentido de que sélo a partir de ellas pueden ordenarse las
percepciones. Son el marco gnoseoldgico. Una especie de sub-
jetividad trascendental avant la lettre.

Para completar la descripcién del proceso del conocimiento
importa hacerse cargo, ahora, del contenido especifico de las
ciencias: sus proposiciones. Puestos el tiempo, el espacio, la
magnitud, los nimeros, la simplicidad de la naturaleza, etc., que
se nos dan por la intuicién, hay que averiguar cémo se producen
las proposiciones relativas al mundo. Sabemos por las Meditationes
y las Regulae que las actividades del alma no se restringen al en-
tendimiento. De hecho, una de las certezas, también indubitable,
que sostiene Descartes y que confirma en los Principia, es que el
ser humano estd dotado de voluntad: “Sélo hay en nosotros dos
modos de pensar, a saber: la percepcién del entendimiento y la
accién de la voluntad” (Art. 32, Descartes, p. 40).

Ahora bien, mientras que el entendimiento es finito, como
hemos visto arriba, la voluntad no lo es. Para complementar el
marco con el que hemos venido trabajando, hay que destacar que la
voluntad obtiene su caracterizacién también por una comparacién
con dios, aunque en un sentido ligeramente diferente: “En cambio,
experimento que la voluntad o la libertad del franco arbitrio es en
mi tan grande que no concibo la idea de otra més amplia y extensa;
de suerte que es ella la que me hace conocer que soy a imagen y se-
mejanza de Dios” (Quarta meditatio, AT, vii, 52-62). Como podemos
ver, a diferencia de las otras ideas importantes para la ciencia (en
seguida veremos por qué la voluntad también lo es), Descartes iguala
la voluntad con Dios, por ser ésta tan amplia y extensa; y en cierto
sentido infinita: “el entendimiento sélo alcanza a los pocos objetos
que se le presentan y es siempre muy limitado; por el contrario, la
voluntad puede parecer en cierto sentido infinita” (Principia, art.
xxxv, Descartes, p. 42). Antes de explicar el papel de la voluntad
en el conocimiento, hay que recordar que el tema de lo divino en
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el hombre es un tema temprano en el desarrollo intelectual de
Descartes. Aparece en las Olympicas, como mencionamos arriba,
y aparece en la Regula 1v: “Tiene, en efecto, la inteligencia humana
un no sé qué de divino, y las primeras semillas de los pensamientos
utiles fueron depositadas en ella de modo que, aun desdefiadas y
sofocadas por estudios contrarios, producen a menudo un fruto
espontédneo” (AT, x, 371-379) (Descartes, 1967, p. 45).

Uno de los rendimientos de esta igualdad entre la voluntad
humana y lo propio de Dios es que en ella Descartes apuntala su
defensa de la libertad (el ser libre por excelencia es dios, pero
gran parte de la filosofia moderna defiende lo mismo para el
hombre): “Que hay libertad en nuestra voluntad, y que podemos
asentir o no asentir segin nuestro arbitrio a muchas cosas, es tan
manifiesto que debe contarse entre las nociones primeras y mas
comunes innatas en nosotros” (Principia, art. xxxix, Descartes,
1967, p. 328) (AT, v, 19).

Dicho esto, conviene que analicemos los productos de cada
una de estas actividades del alma (modi cogitandi). Mientras que
por el lado del intelecto tenemos la percepcién de ideas claras
y distintas, por el lado de la voluntad tenemos pasiones como
el deseo. Sin embargo, en la enumeracién de los modos que
toma la voluntad, Descartes incluye la actividad estructural de
las ciencias: “De este modo, sentir, imaginar, concebir cosas
puramente inteligibles, s6lo son diferentes modos de percibir;
[mientras que] desear, sentir aversién, afirmar, negar, dudar,
son diferentes modos de querer” (Principia, art. xxxi1, Descartes,
1967, p. 40; el énfasis es mio). De esto se puede desprender, en
primer lugar, que si la metafisica en Descartes ha comenzado
por la duda metddica, entonces la reina de las ciencias es pro-
ducto de la voluntad. Ademas, siendo la afirmacién y la negacion
el ejercicio especifico de las ciencias particulares, también son
un producto de la voluntad, unificadas bajo la accién de juzgar.

Descartes afirma que el origen del error se encuentra en el
hecho de que, siendo la voluntad mucho mis extensa que el en-
tendimiento, ella puede llevar a cabo afirmaciones o negaciones
de cosas que no conoce por completo, pues “no se requiere (al
menos para juzgar de cualquier modo) una percepcién completa
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y omnimoda de la cosa: pues podemos asentir a muchas cosas
que s6lo conocemos muy oscura y confusamente” (Principia, art.
xxx1v, Descartes, 1967, p. 326) (AT, vii, 18). Asi: “Nosotros no
nos equivocamos sino cuando juzgamos de una cosa insuficien-
temente percibida.” (Principia, art. xxxi, Descartes, 1967, p. 326)
(AT, vi, 17).

Podemos decir que segtin la gnoseologia (metafisica) carte-
siana, el problema de las ciencias es el de cotejar un entendimiento
finito con una voluntad infinita. Lo que puede desprenderse de
esto es muy importante, especialmente en el panorama contem-
poraneo y contra la versién simplista de la ciencia moderna. Por
un lado, aunque el entendimiento sélo pueda captar un nimero
limitado de ideas, la voluntad puede llevar la aplicacién de esas
ideas, en forma de juicios, a una infinidad de cosas del mundo.
Es decir, la ciencia no se encuentra acabada, ya por la cualidad
infinita del mundo mismo, ya por la imposibilidad de juzgar de
manera adecuada todas las cosas. Descartes sostiene en varios
lugares que los principios que ha puesto para el desarrollo de
las ciencias son sélo el punto de partida para que la humanidad,
sumando esfuerzos, pueda seguir desarrollando la investigacién
de las cosas. Ademds, dado que los juicios son el contenido es-
pecifico de las ciencias y para elaborarlos se necesita no sélo del
entendimiento sino también de la voluntad (Principia, art. xxxii),
la Iabor cognoscente se convierte en un asunto de deseo, que es,
como indicamos arriba, libre. La voluntad funciona como una
criba de realidad que elije afirmar o negar, de las cosas que se le
presentan por los sentidos, algo en especifico. Diriamos que las
ciencias son el resultado de aquello que la voluntad ha decidido
tematizar. Pero el efecto de la libertad en la construccién de las
ciencias puede ser atiin mas radical. Es decir, de acuerdo con lo
dicho hasta aqui, para Descartes podria incluso suspenderse el
juicio. Podemos dejar de dudar y podemos dejar de afirmar o
negar cosas del mundo.

El conocer es un asunto de eleccién o, dicho de otra manera,
es una forma de la libertad. Libertad humana, por lo tanto, im-
perfecta. La ciencia se presenta como una creacién al contentillo
del observador que en su libre arbitrio ejerce una potencia que
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lo iguala a dios. No hace falta insistir en que esta interpretacién
contradice a la caracterizacién del cartesianismo y el mecanicismo
del siglo xvil como una teoria completa y omniabarcante (que
puede reducir al mundo a los conceptos de espacio, materia y
extensién). Ni insistir en que dicha teoria, aunque matizada
como aqui queremos, careceria de la consciencia de su formacién
histérica, tema que la filosofia de la ciencia contemporinea no
podria dejar pasar. Es verdad que Descartes sigue hablando de
naturalezas, ideas simples, o de la naturaleza humana misma. Pero
encontramos valioso enfatizar que, aunque esté en boga el método
sintético (asi llama Descartes a la exposicion more geometrico) y
aunque en efecto Descartes lo haya utilizado y defendido para la
construccién adecuada de las ciencias (como parte del método),
la ciencia cartesiana no es nada maés un ejercicio deductivo me-
ramente intelectual, que parte de ideas claras y distintas extra-
yendo con exactitud una serie de verdades. Es un ejercicio de la
libertad. No hay necesidad absoluta de la produccién cientifica
o de la forma especifica que ha tomado: “Y mi proyecto no es el
de explicar —como ellos [los filésofos antiguos]— las cosas que
existen efectivamente en el verdadero mundo, sino sélo fingir
uno a mi gusto [...] al poder imaginar distintamente todo lo que
pongo en este mundo, es evidente que, aun cuando nada haya
en él de comun con el antiguo mundo, no obstante Dios puede
crearlo...” (Descartes, 1989, p. 36). Si las ciencias son un producto
de la voluntad, pueden detener su avance o pueden tomar formas
diversas, la pregunta por su pertinencia es crucial. En seguida
intentaremos vincular, desde Descartes, esta justificacién o uso de
las ciencias con una lectura mas contemporanea del conocimiento.

Utilidad y significado de las ciencias

El balance que la contemporaneidad ha hecho de la etapa moderna
ha llevado a creer que los sistemas denominados racionalistas
tenian por objeto la institucionalizacién de la ciencia. Una ciencia
monolitica y acabada que bajo una lectura reduccionista quiso
describir toda la realidad, obligdndola con férceps a cumplir con
las condiciones de un sistema deductivo y verificable, y a cubrir
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una serie de pardmetros que aseguraban la objetividad”. Es verdad
que histérica e ideolégicamente esto sucedié. Es decir, si pueden
referirse una serie de requisitos que actualmente hacen cientifico
al conocimiento y es cierto que esos requisitos estin avalados y
defendidos por instituciones. Paraddjica o justamente, la filosofia
de la ciencia contemporanea ha tenido el acierto de enfatizar
precisamente estas condiciones del discurso cientifico para des-
mitificarlo y alejar a la ciencia de esa imagen que la convertia en
la triunfal enunciacién de la verdad.

La filosofia actualmente es consciente de que la ciencia estd
condicionada por una visién o problemas histéricos especificos,
al mismo tiempo que sus métodos y herramientas responden a
determinaciones socio-econémicas y politicas. Desde los esfuerzos
historicistas de Koyré que fue leido, a su vez, por Kuhn, a quien
se deben las bases del anilisis sociolégico en la ciencia, hasta
las corrientes principalmente norteamericanas que han podido
demostrar que ninguna proposicién cientifica puede desvincu-
larse de su pretensién y rendimientos practicos, el pensamiento
contemporaneo ha logrado crear una serie de herramientas
hermenéuticas para la mejor comprension de la ciencia. La filo-
sofia vuelve a tomar relevancia en el comentario, justificacién y
explicacién de los discursos cientificos, sin minimizar el efectivo
impacto y avance técnico de sus diferentes ramas. En este con-
texto, cada vez es mis fructifero regresar a los artifices mismos
de la cientificidad, al momento propio de su nacimiento, para
extraer de las filosofias modernas interpretaciones, pretensiones
y proyectos que no necesariamente pasaron a formar parte del
recuento histérico canénico y que muestran que en su gestacién
el pensamiento cientifico es autocritico.

La intencidn principal de este trabajo es mostrar diversos
elementos de la filosofia cartesiana que estdn en contra del ca-
non simplista de la modernidad. Se ha recuperado el valor de la

7 Es caracteristica de esta actitud la evaluacién que el positivismo hace de la ciencia
moderna, corriente de interpretacién que destaca los rasgos objetivistas y racionalistas
de la Modernidad y que presenta el desarrollo de la ciencia como un ascenso lineal en
funcién del perfeccionamiento de un método matemitico que reduce los fenémenos a
datos y propone la experiencia como constatacion.
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metafisica en cuanto principios del conocimiento, nocién que
pasara practicamente sin cambios a Baumgarten y a Kant. Se ha
recuperado también el emplazamiento de las sustancias cartesia-
nas como formas de la percepcion intelectiva (y no como entes
reales). En consonancia, se ha mostrado dentro de la filosofia
cartesiana el uso de la idea de dios no como objeto de especula-
cién meramente teoldgica, sino en cuanto base cognitiva para
la expansién de la percepcidn intelectiva de las nociones de ego,
extension y otras “verdades eternas” que sirven, a su vez, a la
expansion de las ciencias. Hemos descrito a partir de la nocién
de voluntad cémo es que la produccidn cientifica en Descartes
estd imbricada con la comprensién del ser humano en tanto libre
(y no como ente solamente racional). Queda unir algunos cabos
que se han sembrado a lo largo del texto para demostrar que esta
concepcidn cartesiana de ciencia bien puede ser compatible con
una lectura pragmatista contemporanea.

En su texto “El caricter prictico de la realidad”, John Dewey
(2000) refiere al pragmatismo como la “doctrina segtin la cual la
realidad posee un caricter practico, caricter que se expresa del
modo mas eficaz en la funcién de la inteligencia” (p. 160). La rama
filoséfica que Dewey defiende se erige contra las pretensiones
objetivistas de la ciencia y la epistemologia que han querido
estatuir al conocimiento cientifico bajo una visién purista que
supuestamente rehiiye determinaciones psicolégicas o subjeti-
vistas. De hecho, Dewey se adentra en las disputas que se han
desatado en las tltimas décadas, desde mediados del siglo pasado,
entre psicologismos, idealismos, escepticismos y realismos que
se preguntan por el caricter de las proposiciones cientificas. El
punto de partida recurrente de Dewey es la interpelacién a la rama
objetivista-realista en la que el discurso cientifico y verdadero
queda separado de la realidad social, histérica y vivencial que,
supuestamente, contaminaria la exactitud y abstraccién racio-
nalista con la que los cientificos operan. Frente a esta efectiva
escisién discursiva entre ciencia y cultura, Dewey insiste en que
el problema filoséfico de fondo es responder a la pregunta “;cémo
existe el conocer dentro del esquema general de lo existente?”
(2000, p. 161). Es decir, ;podemos afirmar que el conocer cientifico
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es algo alejado y diferente de lo real, como si el primero fuera
estatico, universal e inmutable, mientras la realidad es caética y
sujeta al cambio? La respuesta pragmatista es clara: “Si las cosas
experimentan cambios sin dejar por ello de ser reales, no puede
haber ninguna barrera formal que impida que el conocer [perfec-
cionable] sea un tipo especifico de cambio en las cosas...” (Dewey,
2000, p. 161). Dada esta condicion, es decir, que el conocimiento
es efectivamente un principio de cambio real, el dar cuenta de
cémo es que el conocimiento contribuye a las transformaciones
del mundo revelaria la naturaleza misma del conocimiento. Con
respecto a esta transformacién de lo real, Dewey y el pragmatismo
reconocen que tampoco tendria que reconocerse una ley objetiva
que guie de forma necesaria el cambio de las cosas y del conoci-
miento. No habria, como la lectura idealista alemana pretendid
al asignar una finalidad del espiritu hacia su autoconsciencia que
se realiza bajo un tipo especifico de cientificidad (por ejemplo, la
ciencia de la l6gica hegeliana), un camino tnico y determinado
para la historia. En cambio, para investigar la manera en que el
conocimiento incide en la realidad tendrian que ponerse en claro
las pretensiones, pretensiones humanas y no trascendentales, que
animan al conocimiento.

Aqui llegamos a un primer punto de conexién del carte-
sianismo con el pragmatismo: shay una razén, una pretension,
interés especifico que anime al conocimiento moderno? La
respuesta mas o menos repartida en el escenario intelectual del
siglo xviII es conocida y la hemos mencionado: la emancipacién
del ser humano frente a la autoridad. Este motivo tomé en el
devenir discursivo del momento la forma de una emancipacién
guiada. Lo sabemos, la guia es la razén. De nuevo, esto puede
envolvernos en la visién objetivista que ve en el conocimiento
la efectiva actualizacién de una esencialidad humana: el llegar
a ser racional, un estado muchas veces interpretado sub especie
eternitatis. Ademds, si reunimos lo racional con las formas prees-
tablecidas de un método, regresamos al atolladero de la escisiéon
entre razon normativa y otras esferas de la realidad como los
sentimientos, las costumbres, etc., que no pueden ser incluidas
en la metodologia. Afortunadamente, los filésofos modernos
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tienen una interpretacién tanto de la razén como del método
bastante mas amplia de lo que la ciencia positivista, o incluso
la [lustracién, podria aceptar. En defensa del intelecto, por
ejemplo, Spinoza apuesta a su enmendacién en tanto expansioén
de la potencia humana. Es decir, el intelecto se enmienda si se
descubre su verdadera potencia. En el famoso texto spinocista,
la Etica demostrada al modo geométrico, la potencia (EIP11e)
es siempre tanto una forma del intelecto como una forma de la
corporeidad (dado que alma y cuerpo son modos de expresion
de una y la misma cosa, pero vista desde diferentes atributos).
Dicho rapidamente, la potencia investigada en los libros medios
de la Etica se realiza en la alegria del sabio. Alegria a la vez inte-
lectual como corpérea (pues, todo afecto implica un aumento
o disminucién de la potencia del individuo y nada pasa por el
cuerpo que no tenga reciproco en el alma). Descartes suscribiria
esta interpretacién: el rendimiento de las ciencias es su final
efecto en la felicidad humana: “... y por cierto consideramos
que ha filosofado con més verdad el que ha podido asimilar con
mayor felicidad las cosas buscadas a las conocidas por el sentido”
(1967, p. 31).

Con respecto a la separacién mente-cuerpo que opera en
la metafisica cartesiana y que ha servido para dar pie a un sin-
numero de polémicas tanto filos6ficas como cientificas, sabemos
que la escisién opera sélo a nivel de la metafisica y que se diluye
en los textos cientificos de Descartes. Recordemos que Descartes
afirma que en el drbol del conocimiento la metafisica representa
las raices, las matemadticas el tronco y las ramas las ciencias efec-
tivas: “Asi la filosofia toda es como un arbol, cuyas raices son la
metafisica, cuyo tronco es la fisica y cuyas ramas brotando de
este tronco son todas las demds ciencias, las cuales se reducen a
tres principales, a saber, la medicina, la mecénica y la moral...”
(1963, p. 16). En Passion de l'ame, Descartes explica que el alma
estd unida conjuntamente a todas las partes del cuerpo: “en efecto,
en nosotros no hay mis que un alma y esta alma no tiene en si
diversidad alguna de partes, sino que es la misma, sensitiva y
razonable a la vez, todos sus apetitos son voluntades” (AT, xi,
301-488). El nombre mismo de la obra anuncia ya la solucién de la
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dualidad cuerpo-pasiones, alma-ideas. Esto coincide con la visién
pragmatista de Dewey en la que “La materia de toda consciencia
es la-cosa-en-relacién-con-el-organismo: como estimulo directo
o indirecto, o como material al que responder, ya sea presente o
remoto, ulterior o ya logrado” (2000, p. 165).

A partir de la lectura del conocimiento como un principio
de cambio real y como una forma de la corporeidad-organicidad
que integra los sentidos y la racionalidad, Dewey muestra que
su guia no puede estar dada por principios a priori, no puede
estar sujeta a una razén trascendental, sino por determinaciones
eminentemente practicas. En sus palabras, la guia estd dada por
el buen juicio: “En términos populares, el buen juicio es saber
juzgar el valor relativo de cada cosa; el buen sentido es la sabiduria
comun, la capacidad de aprehender derechamente las cosas, de
adaptar la herramienta al problema, de elegir los recursos que
cada tarea requiere” (Dewey, 2000, p. 161). Es fécil encontrar una
familiaridad de este enfoque con las palabras de Descartes en el
Discours, en donde no sélo importa guiar la razén de acuerdo con
los recursos que tenemos, sino que hay que detener la duda en
aquellas cosas que contradigan el buen juicio o sentido comun.
Nunca dudar, por ejemplo, de las costumbres de un lugar es una
de las recomendaciones cartesianas.

Ademis, el método cartesiano, expresado en las Regula V
“consiste en el orden y disposicién de los objetos a los que debemos
dirigir la penetracién de la inteligencia” (Descartes, 1967, p. 52).
Dicho orden no est4 preestablecido ni obedece a reglas inamovibles.
Aunque sea verdad que nos dirigimos siempre hacia las ideas mas
simples, la eleccion del problema cuyas ideas simples intentamos
aclarar es libre. Lo dijimos mas arriba: las ciencias son el producto
tanto del entendimiento como de la voluntad. El entendimiento
posibilita la ordenacién del mundo, o brinda las categorias para
ello, y la voluntad lo dirige hacia las cosas de las que quiere afirmar
o negar algo. Es la voluntad la que dirige la atencién a una cosa
y no a otra para desarrollar la investigacién. Como resultado de
esto, Descartes no tiene empacho en ver sus tesis cientificas como
fabulaciones: “Y mi proyecto no es el de explicar —como ellos [los
filosofos aristotélicos]— las cosas que existen efectivamente en el

70



verdadero mundo, sino sélo fingir uno a mi gusto, en el que nada
haya que los espiritus méds comunes no sean capaces de concebir
y que pueda, no obstante, ser creado tal como lo habré fingido”
(1989, p. 36).

Mundus est fabula reza el libro que sostiene Descartes en el
famoso cuadro de Jan Baptist Weenix. No se trata, por supuesto, de
poner una nota de falsedad en tales fabulaciones sino en enfatizar
que el contenido de los juicios, incluidos los juicios cientificos,
responde a una determinada direccién del espiritu. Esta direccién
tiene para Dewey un peso prictico: “Consciencia significa atencién,
y la atencién significa una crisis de algin tipo dentro de una situa-
cién existente: una bifurcaciéon de caminos ante un material dado,
una tendencia a tomar dos direcciones distintas. Representa algo
de lo que hay que preocuparse, algo que est4 fuera de sitio, o que
resulta de alguna manera amenazado, inseguro, problematico y en
tension” (de ahi la crisis) (2000, p. 170). El conocimiento, la ciencia,
es el resultado de la direccién que toma el espiritu de acuerdo con
las cosas que se le presentan como necesarias resolver, de acuerdo
con una crisis que lleva a una bifurcacién de caminos en donde la
voluntad tendria la capacidad de eleccién. No es necesario especular
demasiado sobre el tipo de problemas que Descartes quiere resolver
en su época: fundamentar frente a los censores la produccién de
conocimiento nuevo, proporcionar un asidero de certeza frente
al escepticismo y la posible pérdida de valores y, por lo tanto, con-
tribuir a una vida pacifica y tranquila, en una época convulsa. En
un momento en que tanto peligros como promesas se vislumbran
en el horizonte, una felicidad, que muy adecuadamente Spinoza
llamar4 beatitud, tiene perfecta cabida tanto como conocimiento,
como forma sentimental y, por lo tanto, como expresién de nece-
sidades practicas. No como desvelamiento de verdades tltimas y
principios monoliticamente asentados.

En esta obra me he propuesto ensefar esas cosas y poner en
evidencia las verdaderas riquezas de nuestras almas, mostrando
a cada cual los medios para encontrar en si mismo, y sin tomar
nada de otro, toda la ciencia que le es necesaria para el buen
gobierno de su vida, y para adquirir después por su estudio todos
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los demds curiosos conocimientos que la razén de los hombres
es capaz de poseer. (Descartes, 2011, p. 75)

En este recuento y comparacién de la filosofia moderna con el
pragmatismo contemporaneo me parece importante destacar que
lo aqui anotado es solo un punto de partida de una lectura menos
simplista de la Modernidad. Faltaria destacar los momentos auto-
correctivos en la evolucion intelectual en Descartes (expresados
adecuadamente en las respuestas a las objeciones de las Meditationes,
por ejemplo), las polémicas en torno a los sistemas mecanicistas de
la época, la variedad de estos, el papel de las ciencias experimentales
en la detencién de la redaccién de las Regulae y otros temas mas
que podran desarrollarse en una nueva ocasion.
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La trascendencia del Dios inmanente:
sobre el panteismo de Giordano
Bruno

Juan Negrete Castanieda®

El pensamiento de Giordano Bruno es extrafo, su obra es de di-
ficil lectura y sus conclusiones, a primera vista, tienden a parecer
paraddjicas, contradictorias o incoherentes. Mi propésito en este
texto es mostrar, por un lado, la manera en que la filosofia bru-
niana no es sélo aparentemente contradictoria, sino realmente lo
es; y, por otro, que lo es deliberadamente. De esta manera, espero
poder contribuir a la desmitificacién de la figura de Bruno, tan
injustamente valorada desde las perspectivas del racionalismo
moderno y el cientificismo. Dos son los mitos deformantes del
pensamiento bruniano a los que todo interesado en la filosofia
del Nolano debe enfrentarse:

1. Bruno como martir de la ciencia.
2. Bruno como un rezago del pensamiento medieval.

Ambas malinterpretaciones —estando la segunda un tanto mas
justificada— surgen de la misma raiz y se nutren de los mismos
prejuicios: asumen que tanto la filosofia bruniana como la moderna
compartian los mismos objetivos y, consecuentemente, la juzgan
segun criterios modernos, ya sea favorable o desfavorablemente.

El principio de no contradiccién no actda en la filosofia
de Bruno como un principio absoluto y altimo, ni ontoldgica ni
cognoscitivamente (aunque para nosotros esté vedado el cono-
cimiento que trasciende a dicho principio). Como se vera en el

18 Universidad de Guanajuato / juan.necastaneda@gmail.com
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primer apartado, esta caracteristica del pensamiento bruniano
responde a su adhesién a una tradicién que daba un valor altisimo
a las filosofias antiguas, particularmente la platénica, la presocra-
tica y la hermética —la cual era considerada en el Renacimiento
como oriunda de Egipto y antiquisima—. En estas filosofias (en
algunas mds que en otras, no mucho en la platénica, pero total-
mente en las presocriticas, por ejemplo) encontramos diversas
propuestas de un monismo natural bastante ajeno a nuestra
forma de pensar. La critica mis fuerte de Bruno al aristotelismo
de su tiempo consiste en hacer reconocer a los sabios que se han
absorbido en sus conceptos tanto que se han olvidado de atender
ala naturaleza misma. La misma critica le habrian hecho, segura-
mente, a Descartes. ;Significa esto que Bruno no es mis que un
vestigio de filosofias medievales y renacentistas, cuyo lugar en
la filosofia sea el de un simple eslabén entre la medievalidad y la
Modernidad? Espero que para el final de este texto el lector pueda
responder no’ a esta pregunta y pueda reconocer, igualmente,
las similitudes y obvias influencias que tuvo el pensamiento
bruniano sobre filosofias posteriores importantisimas como son
los idealismos de Schelling y Hegel, asi como en el pensamiento
romantico, tanto aleman como inglés.

El analisis desarrollado a lo largo de este trabajo se reali-
zard casi exclusivamente sobre la obra De la causa, el principio
y el uno (2018), por constituir ésta la exposicién més detallada
dentro de la obra bruniana de la estructura ontoldgica de su
cosmologia. Se referenciardan, en menor medida, otras obras
de Bruno, de entre las que me gustaria destacar Los heroicos
furores (1987), por encontrarse en sus pdginas un bellisimo
tratamiento del problema de la trascendencia de Dios y el fin
de la filosofia. De igual manera, seguiré de cerca, en ciertos
aspectos, las excelentes investigaciones de autores como Diana
Maria Murguia Monsalvo (2016 y 2017), Leo Catana (2011) y
Dilwyn Knox (2013) en torno al pensamiento de Bruno y sus
influencias: presocraticas, cusanianas, y estoicas y herméticas,
respectivamente.
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La naturaleza mas alla de la no contradiccidn:
fuentes y método del pensamiento de Bruno

Alexandre Koyré (1979, p. 55) afirma que “la de Bruno no es en
absoluto una mentalidad moderna”, y aunque esto es totalmente
acertado no encuentro en ello, contra la posicién de Koyré?,
razén cualquiera para considerar a Bruno un pensador de alguna
manera deficiente. Si bien, desde la perspectiva del desarrollo del
pensamiento cientifico moderno la de Bruno pueda considerarse
una filosofia de cierta manera insatisfactoria —a pesar de su
revolucionario tratamiento de la infinitud homogénea en acto
del universo?*®—, semejante juicio implica la equivocada atribu-
cién a la filosofia bruniana de objetivos que el nolano jamas se
dispuso a alcanzar.

Como veremos, la mirada del racionalismo moderno resulta
inadecuada a la hora de ponderar el valor intrinseco del pensa-
miento de Bruno por el mismo motivo por el que su filosofia
resultd tan atractiva para los idealistas alemanes de finales del
XVII y principios del xix:* por la superacién bruniana del prin-
cipio de no contradiccidn. La influencia que ejercié respecto a
este punto la doctrina de la coincidentia oppositorum de Nicolas
de Cusa sobre Bruno es innegable, aunque hay que cuidarse de
no sobrevalorarla.

Bruno menciona el nombre del Cusano y utiliza sus argu-
mentos matematicos en torno a la coincidencia de los contrarios
en el didlogo v del De la causa (2018, pp. 251-256), siendo ésta una
de las pocas veces que el nolano hace referencia explicita al Cusano

1 Para Koyré, Bruno no sélo era “[no] muy buen filésofo”, sino también un mal cientifico
que “no [entendia] las matematicas” (1979, p. 55).

20 La defensa del infinito en acto del universo es el tema central del “Del infinito”, terce-
ro de los didlogos italianos (dltimo de los cosmoldgicos). Son de interés particular los
primeros dos didlogos de la obra (Bruno, 1993).
La homogeneidad de este universo infinito es ampliamente tratada en el De la causa,
segundo de los didlogos italianos, particularmente en los didlogos m y 1v, donde se trata
el concepto bruniano de materia (Bruno, 2018).

' Para la influencia de Bruno (particularmente del De la causa) en el idealismo alemén,
véase Granada, M. A., en G. Bruno (2018).
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y se adhiere realmente a su doctrina. En otros lugares, a lo largo
de su obra, Bruno hace un uso de la doctrina de la coincidentia
oppositorum ajeno al pensamiento cusaniano, apoyindose para
esto sobre otras fuentes con ideas en cierto aspecto semejantes,
por ejemplo, a la filosofia de Plotino®. Es en estas otras fuentes
en las que me gustaria hacer énfasis.

Para una correcta apreciacién de la exposicién y argumen-
tacién brunianas es necesario tener en mente que el Nolano parte
siempre de supuestos implicitos. Uno de ellos, por ejemplo, es el
asumir que hay una, y sélo una, causa ultima de todo lo que es,
siendo esta causa Dios (Catana, 2002, p. 54). Otros supuestos de
los que parte son las nociones de la anima mundi y el intelecto
universal, a los cuales Bruno se refiere en el didlogo 11 del De la
causa, como si se tratase de algo consabido y afirmado por todos
cuando su personaje Tedfilo habla del intelecto universal como
la “primera y principal facultad del alma del mundo, que a su vez
es forma universal del mismo” (2018, p. 89). Bruno no brinda
argumento alguno que demuestre la necesidad de postular algo
como el alma del mundo o el intelecto universal, sino que se limita
a hacer apelaciones a fuentes antiguas que ya los propusieran
de diversas maneras, la mis frecuente siendo Plotino, aunque
también Platén, citando repetidamente el “Timeo” (2018, pp.
85, 119); los pitagéricos (2018, pp. 90, 109, 112-13); Empédocles
(2018, pp. 89, 92,97, 119); y Anaxagoras (2018, p. 118). Asimismo,
aunque no lo mencione por nombre, es generalmente aceptado
que la alusién hecha a los “magos” (2018, 91) es una clara refe-
rencia a Hermes Trismegisto (Granada, en Bruno, 2018, p. 91;
Knox, 2013, p. 473). La deliberada carencia de argumentos en los
textos brunianos que soporten los supuestos desde los que parten
sus exposiciones cosmolégicas responde al elitismo propio de
la tradicién esotérica occidental. Ejemplo claro de este elitismo
se encuentra en el didlogo 11 del De la causa donde, hablando de
la materia unica como sustrato universal, Gervasio pregunta a

*? Catana ofrece un excelente analisis detallado al respecto en “The Coincidence of Op-
posites: Cusanian and Non-cusanian Interpretations in the Thought of Bruno” (2011, pp.
381-400).
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Teéfilo qué decirle a aquél que se niegue a creer en esa materia
unica y Teéfilo responde con otra pregunta:

Tedfilo. —;Qué haris si un semidios ciego, digno de todo honor
y respeto, es tan arrogante, insistente y pertinaz que pretende
conocer y requerir evidencia de los colores, incluso de las figuras
externas de las cosas naturales, como, por ejemplo, la forma del
arbol, la forma de los montes, de una estrella, o también la forma
de la estatua, del vestido e igualmente a propésito de otras cosas
artificiales que son tan manifiestas a aquellos que ven?

Gervasio. —Le responderia que si tuviera ojos no pediria evi-
dencia de todo eso... (Bruno, 2018, p. 142)

Los ecos platénicos son evidentes, lo que es natural dado que el
esoterismo renacentista se nutria, a través de las traducciones de
Ficino, de neoplatonismo y hermetismo. Esta tltima corriente de
pensamiento es repetidamente hecha menos por los estudiosos
mas académicamente ortodoxos de Bruno; por ejemplo, Granada,
quien, al hablar del clasico y controversial Giordano Bruno and
the Hermetic Tradition de Frances Yates (1964), nos dice que “los
equivocos introducidos en la interpretacién de Bruno por esta
monografia [...] han comenzado a repararse desde los afios ochenta
del pasado siglo” (2018, p. Lxx1x). Por otra parte, encontramos tam-
bién a quienes estdn dispuestos a reivindicar la figura de Yates y su
obra®. Una cosa, no obstante, es irrebatible: independientemente
de lo acertada o errada que esté la interpretacion de Yates, el hecho
es que el hermetismo, junto con la practica magica fundada en él,
fungié como un importante motor de la especulacién filoséfica y
cientifica de la Italia renacentista, perfilando asi su cultura intelectual
(Candela, 1998, p. 352-353). Inmiscuido como estaba el nolano en
este contexto, es natural que su proyecto filos6fico deba compren-
derse como girando en torno a una ascesis mistica. La indagacién
filoséfica que da como resultado una correcta comprension de la

 Véase, por ejemplo, Giglioni (1964 / 2014): “Bruno would have dismissed many later
jibes flung at Yates as symptomatic of ‘pedantry’, which he regarded as fear of intellec-
tual engagement in all its manifold forms”.
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naturaleza no es para Bruno un fin en si mismo, sino un primer
escalén a trepar, condicién de posibilidad del quehacer magico, a
través del cual es posible ascender mas y mds hacia la unién con la
divinidad (Gonzélez Prada, en Bruno, 1987, pp. Lv-Lvi)*.

Simplificando este panorama, podemos encontrar dos co-
rrientes entrecruzadas a lo largo del pensamiento bruniano:
una, la més propiamente filoséfica, que se nutre de la filosofia
antigua —desde corrientes helenisticas como el neoplatonismo,
el estoicismo? y el hermetismo, hasta ideas del pensamiento
presocratico, asi como fuentes escoldsticas y arabes—; v, la otra,
revestida de un caricter mas practico, proveniente de la tradicién
esotérica de la que Bruno formaba parte, que se orientaba a la
practica del arte magica como ascesis mistica.

Dicho todo esto, nos resultara sencillo apercibir lo in-
adecuado de las criticas hacia el nolano basadas en su supuesta
‘malinterpretacién’ de la filosofia de Nicolads de Cusa (Koyré,
1979, pp. 38, 45). Semejantes criticas se encuentran basadas en
el erréneo supuesto de que la doctrina de la coincidentia opposi-
torum constituia la idea base del sistema cusaniano, y que Bruno
adopto tal idea con el fin de usarla de igual manera en su propio
sistema filoséfico. El error se encuentra en el anacronismo de
atribuir a las filosofias de Nicolds de Cusa y de Bruno el caracter
de “sistema” (Catana, 2011, pp. 383-388). Una correcta lectura de
la obra bruniana requiere estar consciente de la gran erudicién
del nolano, de su eclecticismo, su esoterismo y su elitismo. Sus
fuentes son numerosas, aunque no suele respetar del todo las
ideas originales®. Seria un error, sin embargo, concluir de esto
una mala comprensién o una malinterpretacién de dichas fuentes

2* Este proceso de ascesis era el objetivo principal por el que los magos renacentistas
realizaban su quehacer (Candela, 1988, p. 353).

»Bruno no suele mencionar a los estoicos por nombre; cuando refiere a ideas de origen
estoico suele considerarlas de origen maés bien pitagérico, lo cual era comtn en la época
(Knox, 2013, pp. 472-473; Catana, 2002, pp. 53, 57).

* Otro ejemplo de esto es el uso hecho por Bruno de la idea plotiniana de materia
inteligible en el didlogo 1v del De la causa, idea que utiliza para apoyar su propia tesis
de la inica materia universal, algo a todas luces incompatible con la filosofia de Plotino
(Bruno, 2018, pp. 193-198).
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por parte de Bruno; en todo caso, estariamos hablando de una
malinterpretacién deliberada. El nolano hace uso de lo que le sirve
para su propdsito, y una critica real hacia su pensamiento no debe
estar dirigida a si interpreta “correcta” o “incorrectamente” a tal
o cual autor, sino al rendimiento propio de su pensamiento por
si mismo. Es precisamente lo que aqui pretendo.

Como ya se menciond, la filosofia de Bruno esta orientada
hacia una superacién del principio de no contradiccién. Dicha
superacion es necesaria si lo que se quiere es comprender la
totalidad de la naturaleza, pues ésta es infinita, y la 16gica del
infinito es aquella donde los contrarios coinciden (Bruno, 2018,
pp- 224-226, 240, 250-259). Esté claro que la comprension real
de esta unidad absoluta que es el universo es imposible para el
intelecto humano, el cual opera en direccién opuesta, separando
y discerniendo. Con todo, esta imposibilidad no constituye,
para Bruno, un obstaculo al quehacer filoséfico, sino que, como
veremos mds adelante, funge de motor principal del mismo?.

Separar légicamente lo que ontolégicamente se encuentra
unido es la forma de actuar del intelecto humano (Murguia, 2016,
p- 45) y, por ende, el punto de partida de toda indagacion filosofica.
Siguiendo el camino trazado en el titulo de la obra, Bruno se ocupa
en su De la causa, el principio y el uno de exponer las diferentes facetas
bajo las que se presenta la naturaleza, unica sustancia, comen-
zando con su faceta causal en el didlogo 1, seguido de su caricter
de principio en los didlogos 11 y 1v, y concluyendo en el didlogo v
con la coincidencia de estas facetas en la unidad absoluta del uni-
verso infinito. Esta conclusién es de importancia capital, pues de
no arribar a ella el pensamiento se estancaria en el aristotelismo,
principal objeto de los ataques de Bruno. Para éste, los peripatéticos
no dieron el paso decisivo de lo inmediato de los sentidos hacia la
realidad de la naturaleza. La distincion 16gica/naturaleza es crucial
para la comprension de la critica bruniana al aristotelismo y de su
recuperacién de las filosofias presocraticas. En Bruno “no encon-
tramos una simple remembranza de las propuestas de la filosofia

7 La contemplacién de la divinidad, aunque inaccesible para el intelecto humano, es, no
obstante, el fin tltimo de la filosofia (Bruno, 1987, pp. 78, 139, 183).
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primigenia, sino una asimilacién o bien una germinacion de las tesis
de los primeros fil6sofos griegos” (Murguia, 2016, p. 35). Asimismo,
las ideas y el método del nolano representan un “retorno a los ini-
cios de la filosofia jonia y el monismo natural” (Murguia, 2017, p.
481). El pensamiento bruniano de la naturaleza ostenta el mismo
caricter que las especulaciones de los antiguos physioldgoi, cuyo
tratamiento por parte de Aristételes es, a su vez, objeto de critica
(Bruno, 2018, pp. 157, 231). Para Bruno, el objeto de la filosofia es
la naturaleza (2018, p. 86), y el olvidarse de ello, ocupidndose en
su lugar de consideraciones de corte 16gico y abstracto, es el error
principal del aristotelismo; asi, al criticar la nocién escolastica de
forma sustancial, nos dice de los peripatéticos que “no la podran
mostrar [ala forma sustancial] fisicamente més que como una forma
accidental”, pues ésta “no es natural, sino l6gica” (Bruno, 2018, pp.
147). La abstraccién aristotélica “congela” cualidades, las agrupa en
conceptos y dota a éstos de subsistencia en si mismos llamandoles
sustancias; la naturaleza, por otro lado, es dindmica, vicisitudinal.
Lo tnico permanente en el fluir de la naturaleza es la naturaleza
misma. Asi nos lo dice Bruno, “reflexionando profundamente con
los filésofos naturales y dejado a los l6gicos con sus fantasias...”:

[...] hallamos que todo lo que produce diferencia y ntimero es
puro accidente, pura figura y pura complexién, permaneciendo
la sustancia siempre idéntica, porque no hay mas que una, un
Unico ente divino, inmortal [...] han sido capaces de entenderlo
todos los filésofos a quienes se llama vulgarmente fisicos. (Bruno,
2018, pp. 230-231)

La dificultad radica en la ya mencionada oposicién diametral entre
el ser de la naturaleza y la manera de operar del entendimiento. La
de Bruno es una filosofia que se esfuerza por dar al pensamiento
racional una forma que se adecte lo més posible al modo de ser
de la naturaleza (Murguia, 2016, p. 46), al movimiento interno
y multiforme de la sustancia unica, en si misma permanente e
inmévil en virtud de su infinitud.

» Es decir, haciendo caso a los physioldgoi presocriticos e ignorando la filosofia aris-
totélica.
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Es curioso que, incluso en esa forma de inteleccién propia
de la filosofia aristotélica y del sentido comun, se encuentre
ya un disposicién connatural hacia la adecuacién entre el en-
tendimiento y el ser de la naturaleza; asi, nos dice Bruno que
“cuando el intelecto quiere comprender la esencia de una cosa,
simplifica todo lo que puede [...] se retira de la composicién y
multiplicidad a aquello que subyace a esas cosas [...] el intelecto
demuestra con ello claramente que la sustancia de las cosas
reside en la unidad” (2018, p. 246). A pesar de ello, la finitud
del intelecto humano le prohibe a éste la consecucién de dicha
adecuacién® , de suerte que nuestra tnica posibilidad de ha-
blar de aquel modo de ser de la Gnica naturaleza se halle en la
negacién y la analogia. Quienes, no obstante, adjudiquen estas
limitaciones propias del intelecto humano al ser mismo de la
naturaleza, habran caido en el error de los 16gicos, incapaces
de concebir que el principio de no contradiccién no sea mas
que una limitacién especifica de lo finito en su fluir temporal.
Desde la perspectiva de la naturaleza, de esa unidad infinita
e inmovil, “los enunciados contradictorios son verdaderos”
(Bruno, 2018, p. 240).

La trascendencia de la causa, la inmanencia del principio
y la dualidad de la sustancia unica

La superacién del principio de no contradiccién no implica su
negacion; de lo que se trata es, mas bien, de asimilarle a un pano-
rama mas amplio dentro del cual se desempefie como un aspecto
particular y no como ley universal. Hacia ese fin est4 dirigido todo
el esfuerzo intelectual desplegado a lo largo del De la causa. Si la
dimensi6n de lo finito, temporal y, por tanto, no contradictoria,
fuese de alguna manera ilusoria o falsa, toda indagacién filoséfica
careceria de sentido. Pero “Dios no puede aparecer sino como es”
(Pefia, 1987, p. 312) . La configuracién de las partes del universo

#“[...] el intelecto [humano] jamés es tan grande que no pueda ser mayor y aquél [el
intelecto divino, identificado con la sustancia misma] en cambio, por ser inmenso por
todos lados y en todos los sentidos, no puede ser mayor” (Bruno, 2018, p. 169).
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es la manera en la que necesariamente ha de desplegarse la infinita
potencia divina. Asi pues, si bien suele parecer que Bruno hace
menos a los aspectos diferenciados de la sustancia Gnica —en
cuanto a su estatus ontoldgico se refiere—, esto no significa que,
considerados en si mismos, no sean subsistentes. La diferencia es,
claro, una de perspectiva.

Dicson. —Sostenéis, por tanto, que, aunque descendiendo por
la escala de la naturaleza haya una doble sustancia, una espiritual
y otra corporal, en #ltima instancia la una y la otra se reducen a
un Unico ser y a una sola raiz. (Bruno, 2018, p. 173)*

No es gratuito el uso de la palabra ‘sustancia’ por parte de Bruno
para referirse a los aspectos formal y material de la sustancia Gnica,
asi como tampoco lo es su insistencia en la incompatibilidad
esencial entre materia y forma incluso en obras mas alla del De la
causa (Bruno, 1987, p. 179; 1991, p. 38). Con todo, esa incompati-
bilidad en lo relativo a la esencia no impide la interaccién entre
forma y materia; éstas constituyen en conjunto un compuesto
indisoluble de manera tal que “la una es causa de la definicién y
determinacién de la otra” (Bruno, 2018, p. 118). La existencia de
un principio formal (activo) implica necesariamente la existencia
de uno material (pasivo) provisto de una disposicién a poder-ser
directamente proporcional a la capacidad de poder-hacer del
principio formal. El origen estoico de este aspecto de la ontologia
bruniana ya ha sido reconocido (Knox, 2013, pp. 473-476).

De igual importancia a este respecto es la adhesién del nolano
al principio de plenitud (Koyré, 1979, p. 47), al cual recurre en su
demostracién de la infinitud en acto del universo en el didlogo 1de
su Del infinito*, cuya argumentacién es heredera de las discusiones
alrededor del edicto de Tempier de 1277, usualmente relativas a
la conjugacién entre la nocién de ‘vacio’ y la potencia absoluta

30 Enfasis del autor.

31 “;Por qué queremos o podemos pensar que la divina eficacia esté ociosa?” (Bruno,

1993, 114).
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de Dios*. Asi, el argumento en Del infinito pregunta: ses capaz
o incapaz el vacio de recibir cuerpos? Por si misma, la pregunta
es imposible de responder; sin embargo, dado que nosotros
podemos constatar que nuestro espacio de hecho ha sido capaz
y sigue siendo capaz de albergar cuerpos, tenemos mas razones
para afirmar la capacidad del vacio de recibir cuerpos que para
negarla®. Es pertinente notar la subsecuente interrogacién de
Elpino hacia Filoteo en el didlogo: “Lo acepto. ;Y con eso qué?
Puede ser, puede tener; spor tanto es?, ;por tanto tiene?” (Bruno,
1993, p. 108). Esa es, en efecto, la postura de Bruno. Al nivel de
la sustancia, la potencia se identifica con el acto, el poder ser con
el ser, la materia con la forma. Con este razonamiento en mente
puede Bruno afirmar que “no es posible que aquél pueda siempre
hacer todo sin que exista siempre quien pueda ser hecho todo”
(Bruno, 2018, p. 135). Es decir, todo lo que puede ser hecho, es
hecho, y asi se establece la infinitud del universo unico.

La infinitud del universo implica su unicidad y viceversa;
pero ¢cudl es la razén que tiene Bruno para dividir esa unidad
en aspectos esencialmente distintos a la vez que indisolubles?
Esta yace en la comprensién bruniana de la causalidad. En el
didlogo 1 del De la causa, Bruno distingue entre causa en sentido
estricto y principio, siendo aquélla “lo que concurre desde fuera
ala produccién de las cosas y tiene el ser fuera del compuesto”, y
éste “aquello que concurre intrinsecamente a la constitucién de
la cosa y permanece en el efecto” (Bruno, 2018, p. 88). Con esta
distincién en mente, Bruno afirma que existe:

... un intelecto que da el ser [a] todas las cosas y al que los pi-
tagéricos y Timeo llaman «dador de las formas»; un alma y
principio formal que se hace forma e informa todas las cosas y
al que los mismos llaman «fuente de las formas»; una materia

32 Para un andlisis detallado de estas discusiones, véase Grant (1979, pp. 211-244).

 Anterior a esto, Bruno (1993, pp. 106-107) demuestra la necesidad de postular el vacio
como consecuencia necesaria de la finitud del mundo a partir de una inconsistencia en
la definicién aristotélica de ‘lugar’. Esa argumentacién va mis alld de los fines de este
escrito y, por lo tanto, no es necesario exponerla aqui.
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de la que se hacen y se forman todas las cosas y a la que todos
llaman «recepticulo de las formas». (2018, p. 148-149)

Asi, tenemos a un intelecto universal como causa eficiente de las
cosas (extrinseco), un alma del mundo como principio formal
(intrinseco) y una materia universal como principio material (in-
trinseco). Los términos extrinseco e intrinseco, quede claro, deben
entenderse en sentido causal y no en sentido espacial (mds que
como mera analogia) (Knox, 2013, p. 478). Lo extrinseco, pues, se
comprende como trascendente, su ser es distinto al de su efecto. El
eficiente trasciende a lo creado como condicién de posibilidad de ese
su ser-creado por él. Nada puede crearse a si mismo absolutamente.
Asinoslo advierte el nolano, “...porque nada acttia absolutamente
sobre si mismo y siempre hay alguna distincién entre aquello que
es agente y aquello que es hecho...” (Bruno, 2018, p. 152). Por lo
tanto, a pesar de la identidad entre potencia y acto, entre hacer y
ser-hecho, al nivel de la sustancia infinita, Bruno considera nece-
sario distinguir dentro de esa sustancia tinica los aspectos activo y
pasivo. El universo, en tanto que es uno, se crea a si mismo; pero,
en tanto que actiia sobre si mismo, se escinde forzosamente en los
dos componentes necesarios para la creacién: eficiente y efecto.
De una extrafiisima manera, la sustancia se trasciende a si misma
permaneciendo, no obstante, en ella misma. Para Bruno, la nocién
de causa suino tendria sentido de no estar asi matizada.

Esta ambigiiedad entre inmanencia y trascendencia de la
sustancia respecto a si misma se expresa en la comprensién bru-
niana del alma del mundo como principio formal universal y el
intelecto como causa eficiente universal. Como ya se menciond,
Bruno entiende al intelecto como una facultad del alma del mundo
(2018, p. 89). Nuevamente, no encontramos por parte de Bruno
argumentos que respalden semejante afirmacién; aun asi, las con-
tinuas referencias a autores presocraticos, aunadas al uso bruniano
de ideas neoplatdnicas, permite conjeturar lo siguiente: Bruno,
convencido de la superioridad de la filosofia presocratica*, adopta
su monismo natural y su nocién de arjé como principio interno

* Recordemos que, para Bruno, las ideas estoicas tenian origenes pitagéricos.
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del movimiento. No obstante, el nolano no era, claramente, nin-
gun presocratico, sino un pensador mas de un milenio posterior.
Asi, lo que Bruno realiza es una reconstruccién del pensamiento
natural presocrético valiéndose del bagaje conceptual propio de
su contexto histérico-intelectual. A pesar de sus feroces criticas al
aristotelismo, Bruno no deja de pensar en términos de las cuatro
causas, de potencia y acto y de compuestos entre materia y forma.
Se descubre asi la necesidad para la filosofia bruniana de conjugar
las ideas presocraticas con estos conceptos contemporaneos suyos.

Dado el principio de plenitud, Bruno estaba convencido de
la infinitud en acto del universo. Esta infinitud acarrea igualmente
consigo el caricter de homogeneidad®. Asi pues, el universo
constituye una unidad infinita y homogénea. Todas las cosas,
incluyendo al universo mismo en su totalidad*, existen como
un compuesto entre materia y forma. Para Bruno, toda forma es
alma (2018, p. 103) v, al igual que el alma humana, esta en todo
el cuerpo a la vez, sin estar en parte alguna en especifico, asi lo
estd también el alma del mundo a través del universo entero. De
igual manera, el cardcter dual del alma del mundo (intrinseca a
la par que extrinseca) le viene dado a ésta en virtud de ese su ser
alma, en tanto que, a la par que es forma, es intelecto. En Bruno
se mezclan asi dos ideas aristotélicas relativas al alma: ésta, por
un lado, es forma y acto del cuerpo; mas, por otro, es también
“esa potencia por la cual [el cuerpo] entiende y sabe”, asi como
“algo que viene de fuera, por lo que se refiere a su subsistencia,
separada del compuesto” (Bruno, 2018, pp. 98-99). De esta manera,
utilizando la analogia entre la relacién del alma con el cuerpo y
la de un piloto con su nave, Bruno nos dice,

Del mismo modo, el alma del universo, en tanto que anima e
informa, viene a ser parte intrinseca y formal del mismo; pero

3> De haber una distincién cualitativa en el universo, tendriamos que explicar el porqué
de ella. Cualquier razén con la que pudiésemos explicarla, sin embargo, iria contra el
principio de plenitud. La finitud, la heterogeneidad y la pluralidad quedan refutadas
todas mediante el mismo argumento.

* En el entendido, claro, de que desde la perspectiva del infinito estas diferencias se
cancelan.
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dado que dirige y gobierna, no es parte, no tiene razén de prin-
cipio, sino de causa. (2018, p. 98)

El alma del mundo, mediante su facultad intelectiva, funge como
aquel Nous descrito por Anaxagoras, cuya “actividad esencial [...]
es la generacién del movimiento, causar la separacién de las
cosas, ordenar el cosmos” (Murguia, 2016, 484). Pero también
es, en tanto que forma, ese mismo ordenamiento del cosmos.
De esta manera, el intelecto no tiene que, por asi decirlo, “salir
de si mismo” para crear, o, mejor dicho, para ordenar; con todo,
su ser sigue siendo extrinseco al de su efecto dada su calidad de
causa eficiente del mismo.

El problema de la trascendencia

El panorama hasta ahora presentado es el de un universo animado,
un infinito cuerpo dotado de vida, autoconstituyente mediante
un proceso infinito de autoactualizacién. Establecida la necesaria
distincién entre eficiente y efecto, el alma del mundo tiene que
actuar sobre algo distinto de ella”’; dado su caricter de principio
formal, permanece dentro de ese algo como un componente
intrinseco. Ese algo es la materia, la cual, “al no tener ninguna
forma, es completamente indiferente, dado que toda diferencia y
diversidad procede de la forma” (Bruno, 2018, p. 139). La materia
actia como esa infinita potencia pasiva necesariamente puesta
dada la infinita potencia activa.

Mais adelante en el De la causa, Bruno extendera este concepto
de materia para abarcar a toda potencia, tanto activa como pasiva
(Catana, 2002, p. 67), de suerte que el principio tltimo del universo
sea la materia tal cual, sin distincién ya entre aspecto formal y
aspecto material. Recordemos cémo el objetivo del De la causa
es mostrar la manera en que estos distintos aspectos concurren
en la unidad absoluta del universo. Quiero insistir, sin embargo,

37“[...] porque no es posible que haya agente alguno que, si quiere hacer alguna cosa,
no tenga con qué hacerla o, si quiere operar, no tenga con qué operar” (Bruno, 2018,
p. 138).
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en que esta coincidencia tltima no anula la distincién entre los
diferentes aspectos de la sustancia. Asi, la materia “de las cosas
corpdreas” permanece distinta a la de las “cosas incorpéreas por
su propia naturaleza” (Bruno, 2018, p. 196). En tltima instancia,
ambas son esa materia inica que es la sustancia unica; aun asi, es
necesario que esta materia se “contraiga” de maneras distintas, en
aspecto formal y aspecto material (Bruno, 2018, p. 201).

El problema de la trascendencia en la filosofia bruniana yace
en esta ambivalencia de la sustancia como trascendente a la par
que inmanente con respecto de si misma. En resumen, dado que
la sustancia tinica —i.e. el universo infinito— constituye lo ente
en su totalidad, el aparente nacer y perecer de los compuestos
particulares son meros cambios en el modo de ser de esta sustancia
unica, permaneciendo ésta, en el fondo, ontoldgicamente intacta
(Bruno, 2018, pp. 144-145, 228-229, 236-237). Al mismo tiempo,
estos “meros cambios” no deben de ser considerados como ilu-
sorios o deformantes de la esencia de la sustancia; al contrario,
ellos son la necesaria expresion de esa misma esencia, “un rostro
14bil, mévil, corruptible de un ser inmévil, persistente y eterno”
(Bruno, 2018, p. 237).

La manifestacion de la esencia de la sustancia no puede
ser absolutamente unilateral, sino que debe descender al plano
de la no contradiccién, permitir la distincién entre diferentes
compuestos particulares con sus propias formas y materias par-
ticulares. Esto no es posible para Bruno, més que a través de
una escisién en el seno de la sustancia, en una causa eficiente
trascendente, y por un principio inmanente®. A pesar de todo, la
sustancia sigue siendo una. La contradiccién no es aparente, ni
es una deficiencia del pensamiento bruniano. Ya lo hemos dicho,
el ser de la naturaleza no tiene por qué adecuarse al funcionar
de nuestro entendimiento; para el nolano, de hecho, esti claro
que no lo hace. El talante de su filosofia se propone desde un
inicio el darle mds peso a lo que la naturaleza nos ensefia sobre

3 Recordemos, los principios formal y material son eventualmente identificados en los
didlogos 1 y 1v del De la causa, dando por resultado la materia tnica (posteriormente
dividida en inteligible y sensible) como principio ltimo de la sustancia.
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si misma, aunque esto inevitablemente choque con el operar de
nuestros conceptos.

La incapacidad de nuestro entendimiento de adecuarse
completamente al ser de la naturaleza apunta a una esencia de
ésta que permaneceri siempre desconocida para nosotros; a esa
esencia incomprehensible (Bruno, 2018, pp. 221, 228) se refiere
el nolano cuando habla de Dios o la divinidad (Bruno, 2018, pp.
81-82; 1993, p. 117). Bruno suele distinguir entre Dios y el uni-
verso, llamando a éste vestigio de aquél (Bruno, 2018, p. 82), asi
como “el gran simulacro, la gran imagen y la unigénita naturaleza”
(Bruno, 2018, p. 163). Pese a lo que pudiese parecer dadas las
descripciones de Bruno, esta distincién no debe entenderse como
ontoldgica, sino como cognoscitiva. De lo que se trata es de una
distincién entre Dios y su criatura; pero, si ya se ha establecido
que el universo tnico, que agota todo lo ente, se constituye a si
mismo en un proceso de autocreacién, entonces esta distincién
no puede ser ya sino una de perspectiva, “segin que la unidad sea
distinguida en generada y generadora, o produciente y producida”
(Bruno, 1987, p. 184). Nuevamente, hablamos de dos aspectos de
la sustancia. Esta vez, no obstante, uno de los aspectos “existe”
solamente para nosotros. El universo es, desde la perspectiva del
infinito, “todo lo que puede ser”; sin embargo, desde la perspec-
tiva de aquello que es en el universo, es decir, de los compuestos
particulares susceptibles al cambio y la corrupcidn, “no es ya
todo lo que puede ser [...] por eso no es més que una sombra del
primer acto y primera potencia y por tanto en él la potencia y el
acto no son absolutamente la misma cosa, ya que ninguna parte
suya es todo lo que puede ser” (Bruno, 2018, p. 164)*.

Esta claro que esta ultima dimensién es la nuestra, aquélla
cuyas cosas no son todo lo que pueden ser en el sentido de que
su esencia estd constituida por una forma determinada en cons-
tante proceso de cambio segtin el devenir temporal. Este plano
de ser sélo existe como tal para los entes cuyo ser se rige segiin
la ley de no contradiccién. Esta es la ley fundamental de nuestro
entendimiento precisamente porque es la ley fundamental de

% Enfasis del autor.
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nuestro ser, y la incapacidad de nuestro intelecto de adecuarse
al ser de la naturaleza responde igualmente a las diferencias en
sus modos de ser: uno finito, el otro infinito; uno subordinado,
el otro absoluto.

La primera inteligencia comprende el todo perfectisimamente en
una sola idea. La mente divina y la unidad absoluta es simultinea-
mente lo que entiende y lo que es entendido, sin imagen alguna.
De esta manera, pues, ascendiendo nosotros al conocimiento
perfecto, vamos complicando la multiplicidad, al igual que la
unidad se va explicando cuando se desciende a la produccién

de las cosas. (Bruno, 2018, p. 247)%

Dios no es sino el universo “visto” desde, y solamente desde, la
perspectiva del infinito. Esta claro que esta “vista” es imposible
para nosotros, pues implicaria adecuar nuestro ser al del ser
infinito, el cual es exclusivo de Dios. Implicaria, pues, ser Dios.
Y, en efecto, solamente Dios, en tanto que idéntico a si mismo
como unidad absoluta, puede verse a si mismo desde su propia
perspectiva.

Al ser nuestro ser finito, nuestro pensamiento del infinito
resulta siempre inadecuado, pues nos es imposible pensarlo
independientemente de nuestra perspectiva, la finitud. Dios
permanece, asi, trascendente, inalcanzable e incomprehensible.
Todo lo que es, sin embargo, es en, por y para Dios, ya que éste
“es centro de todo lo que tiene el ser: uno en todo y por quien
todo es uno” (Bruno, 2018, 228). Esta no es sino otra forma de
expresar, con un vocabulario distinto, la misma ambivalencia
entre trascendencia e inmanencia de la sustancia con respecto a
si misma. Dios es, de la misma manera, trascendente e inmanente
con respecto a su criatura, ie., el universo infinito y todo lo que
éste contiene.

 Enfasis del autor.
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Conclusiones

La erudicién de Bruno era impresionante, al igual que su talento
para el arte de la memoria, el cual le permitia memorizar textos
enteros haciendo de su mente pricticamente una biblioteca an-
dante. Esto se refleja claramente en sus escritos, con sus multiples
referencias a multitud de autores; se manifiesta igualmente en la
estructura de su pensamiento, construido a partir de pedazos de
todas las filosofias con las que lleg6 a tener contacto —incluida,
como se vio, la aristotélica, a pesar de todas las criticas—, demos-
trando una apertura de mente y avidez de conocimiento mds que
loables. Claro, la de Bruno no era una pasién de conocimiento
por el conocimiento mismo, de manera que él mismo advierte,
“... entre las diferentes especies de filosofia, la mejor es la que
mds apropiada y altamente lleva a cabo la perfeccién del intelecto
humano” (Bruno, 2018, p. 156). El fin de la filosofia consiste en
la busqueda de la adecuacién lo més perfecta posible entre el ser
finito del humano y el ser infinito de Dios.

La trascendencia de Dios con respecto a su criatura posibilita
un quehacer filoséfico infinito, a la vez que su inmanencia asegura
el valor del conocimiento filoséfico. Insisto una vez més en que
el conocimiento que se obtiene de Dios a través de la naturaleza
no debe ser visto como falso; éste es un aspecto de la esencia
divina, y, en tanto que tal, es un conocimiento veraz de ella. El
que este conocimiento jamds pueda llegar a ser absoluto, més que
actuar como un detrimento al quehacer del filésofo, impulsa a
éste a seguir persiguiendo infinitamente ese objeto inalcanzable,
“[esforzéndose] con la voluntad hacia alld donde no puede llegar
con el intelecto” (Bruno, 1987, p. 59).

Acerciandose mas al sol de la inteligencia y rechazando la herrum-
bre de los humanos cuidados, trécase en oro probado y puro,
adquiere el sentido de la divina e interna armonia y conforma
sus pensamientos y gestos ala comin medida insita en todas las
cosas. (Bruno, 1987, p. 58)"

# Enfasis del autor.
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Baruch Spinoza en el origen de los
discursos criticos de la Modernidad:
rasgos de una filosofia prohibida

Javier Corona Fernindez*

Cuando se reunié en Schiedam en julio de 1670, el sinodo de
Holanda del Sur discuti6 “todo tipo de libros viciados e impios”,
identificando el Tractatus como una obra “tan vil y blasfema como
ninguna que se haya conocido o que el mundo haya visto alguna
vez, y sobre la cual el sinodo debia quejarse a mis no poder”.

Jonathan I. Israel
La Ilustracion radical

Publicado en 1670 de manera anénima, el Tratado teoldgico-politico
de Baruch Spinoza (1632-1677) répido prendi6 las alarmas en la
Iglesia calvinista holandesa que vio en ese tratado un peligro,
tanto para la Iglesia como para el Estado. El temor fue de tal en-
vergadura que, después de una cadena de denuncias, se logré su
prohibicién oficial en 1674, calificado como un libro pernicioso
y detestable por el establishment del momento; censura que, como
suele ocurrir, fomentd atin mas el interés por leerlo a pesar del
peligro que representaba tan sélo poseer dicha obra. En una época
de persecucién y excomuniones, el Tratado teolégico-politico esta
mis alld de los sinsabores de los miembros de un hogar de judios
espafoles obligados a huir de las asechanzas de la Inquisicién
para refugiarse en Holanda; provenientes de Portugal y a pesar

“ Departamento de Filosofia. Universidad de Guanajuato / javiercoronafernandez@
gmail.com
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de estar entre las familias mas prominentes, los Spinoza se vieron
obligados a la conversién y a resignarse a recibir el humillante
calificativo de “marranos”.

Marranos, fallidos, deficientes, inacabados, carentes. La cazu-
rreria del vulgo ird afiadiendo nuevos dejos despectivos sobre
la denominacién: alusiones al animal de carne trefe, sal gruesa
a costa del caballo de Mahoma. Todo el espacio escénico de la
brutalidad infatuada del poder se despliega en este acto, verbal
primero, luego fisico, con el que se arroja a la cara del cristiano
nuevo su falta de completitud, su inevitable desfondamiento, su
vacio de esencia perdurable. Pronto serd asumido, con arro-
gancia no menos reafirmada en la desdicha, por el reo frente
a sus verdugos. Extrafio estigma, el de la carencia (de pueblo,
de poder, de nombre, de identidad subjetiva), que sera el signo
mismo de identidad de un pueblo disperso. Rotunda afirmacién
en el espacio de la pura negatividad, que otorgara a los judios
espafoles de la didspora su sello propio més notable. (Albiac,
2013, p. 59)

Como familia, en la peninsula ibérica los Spinoza vivieron en toda
su crudeza el poder opresivo de los aparatos culturales, religiosos y
politico-institucionales de su tiempo, los cuales habian mantenido a
sus habitantes en un estado de subordinacién, de infancia o minoria
de edad —segtn los planteamientos de la [lustracién—, disposi-
tivos de control que daban cuenta de la sujecién y dependencia de
un individuo definido como subdito. Una vez en Holanda, si bien
su situacién econdmica no los condenaba a una vida de miseria,
en lo personal la conflictividad social hizo mella en una mente
brillante como la del filésofo, justo por la falta de ilustracién y,
hasta el momento, por la ausencia de un proyecto politico y social
fundado en un concepto de autonomia y libertad que permitiera
a la autoconciencia el despliegue de sus facultades. No obstante,
al vivir Baruch Spinoza ese momento de cambio histérico, pudo
cavilar y darle voz a aquellas aspiraciones que un libre pensador
quiere para si mismo y sus semejantes: anhelos de libertad que ha-
cen posible una modificacién radical de las condiciones histéricas,
sociales, politicas y culturales que han de fundar la experiencia de la
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naciente Modernidad. Pero este proyecto sélo sera posible si antes
se consigue la emancipacién de cualquier tutela y, principalmente,
la lucha frontal contra la religién institucionalizada y su aparato
represor que no sélo encarna la custodia de la vida comunitaria,
sino que es la expresion de la esclavitud de la conciencia. Sin duda
alguna, el pensamiento moderno entrafia un despuntar del espiritu
libre que tiene la conviccién de que el hombre, la sociedad y la
naturaleza son horizontes abiertos a esta experiencia signada por
la transformacién del sentido de realidad que traera consigo un
cambio de época.

Originario de Amsterdam y contemporéneo de figuras
relevantes como Gottfried Leibniz (1646-1716) y John Locke
(1631-1704), en Spinoza late el profundo cuestionamiento sobre
la autoritaria presencia de la religién en todos los resquicios de la
existencia individual y colectiva en un siglo xvi de persecuciones
y expectativas libertarias. En la escuela judia de su ciudad natal,
siendo muy joven, Spinoza estudié la Biblia y el Talmud, pero
también se interesé por las ciencias y las letras, los clasicos como
Cicerdn y Séneca, los pensadores renacentistas y los filésofos de
la Modernidad como René Descartes, Francis Bacon y Thomas
Hobbes.

La universalidad de su pensamiento y la gran diversidad de
fuentes de donde abrevd, le llevaron muy pronto a darse cuenta
de la inconmensurabilidad del saber de una nueva época rubricada
por la investigacién cientifica de la naturaleza, que choca con el
credo de una tradicién como la representada por la religién judia.
La conviccién de esta inconmensurabilidad le condujo a entablar
una serie de debates y, a la postre, conflictos directos con los te6-
logos de la sinagoga, mismos que habrian esperado de Spinoza
el recorrido necesario para convertirse también en rabino. No
obstante, la negativa a tomar ese sendero y la sobresaliente capa-
cidad intelectual que siempre mostré atrajeron no sélo la atencién
sobre su persona, sino el odio de faniticos que le agredieron al
grado de intentar asesinarlo. Como era de esperarse, no tard6 en
ser expulsado de la sinagoga, lo que le costé sufrir el abandono
de sus amigos judios y parientes, de quienes padecié una franca y
permanente hostilidad. En esta direccién, un hecho que destaca
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en su biografia es el intento de su hermana de quitarle la herencia
paterna, frente a lo cual él entabl6 un juicio para resolver la cuestién
y lo gand; sin embargo, después rechazé todo lo obtenido debido
a que su intencién consistié en luchar para defender un derecho
y no tanto por los beneficios que le correspondian. Se sabe que
vivié muy frugalmente y que se sostuvo mediante un oficio sencillo
como pulidor de lentes.

El repudio de la sinagoga tuvo para él significativas con-
secuencias sociales y juridicas que lo aislaron del todo de los
judios, comunidad con la que habia crecido y estudiado. Empero,
mantuvo amistad y relativa cercania con los cristianos de men-
talidad mas abierta, aunque nunca se adhirié a su fe. Spinoza fue
una persona muy conocida y admirada a pesar de la cantidad de
enemigos que tuvo. Otro dato relevante en su existencia es el
ofrecimiento que le hizo el Elector del Palatinado en Heidelberg
en 1673 para ocupar una citedra universitaria, propuesta que re-
chazé porque no queria ver limitada su libertad de pensamiento.
A pesar de no haber formado parte del profesorado universitario,
tuvo muchos seguidores con los que hablaba de los mas diversos
temas de filosofia y quienes gozaron del privilegio de haber sido
sus interlocutores directos, con quienes discutid los escritos con
los que ha pasado a ser una de las figuras mds importantes en la
historia del pensamiento filoséfico. En este sentido, el primer
trabajo escrito por Spinoza fue el Breve tratado sobre Dios, el hom-
bre y su felicidad, texto de 1660 que permanecié mucho tiempo
inédito hasta que fue descubierto y publicado en el siglo xix.
A partir de aquel primer escrito viene la produccién de textos
fundamentales para la comprensién de la Modernidad: 1661 es
el afio del Tratado sobre la reforma del entendimiento y el inicio de
su obra més importante, que es la Etica demostrada segiin el orden
geométrico, la cual trabajé a lo largo de toda su vida creativa como
filésofo, publicada p6stumamente en 1677.

Mencién especial para este breve ensayo merece el Tratado
teoldgico-politico, que produjo gran admiracién y una feroz po-
lémica (Israel, 2012): publicado en 1670 con cardcter anénimo
y con una historia fascinante sobre las ediciones encubiertas y
la distribucién de los ejemplares que, pese a la censura, hallaron

98



las mds diversas vias para la propagacién de un pensamiento
incendiario como el ahi contenido. Acusado de ateo peligroso,
Spinoza murié de tuberculosis en 1677, cuando apenas habia
cumplido 44 afios.

Ningtn filésofo fue mas digno, pero tampoco ninguno fue mas
injuriado y odiado. Para comprender el motivo no basta con
tener presente la gran tesis teérica del spinozismo: una sola
substancia que consta de una infinidad de atributos, Deus sive
Natura, las «criaturas» siendo s6lo modos de estos atributos o
modificaciones de esta substancia. No basta con mostrar cémo
el panteismo y el ateismo se combinan en esta tesis negando la
existencia de un Dios moral, creador y trascendente; es necesa-
rio més bien comenzar con las tesis pricticas que hicieron del
spinozismo piedra de escindalo. Estas tesis implican una triple
denuncia: de la «conciencia», de los «valores» y de las «pasiones
tristes». Son las tres grandes afinidades con Nietzsche. Y, todavia
en vida de Spinoza, son las razones por las que se le acusa de
materialismo, de inmoralismoy de ateismo. (Deleuze, 2009, p. 27)

A pesar de una vida tan corta, la profundidad de su pensamiento
permite enmarcar el momento en que se gesta el principio rec-
tor de una nueva época, que concibe la idea de una naturaleza
humana que ya no acepta las diferencias de patria, de religién,
de estrato social, de etnia o de cualquier otro género. De lo que
ahora se trata es de impulsar un concepto de igualdad que sea
efectivamente un elemento unificador universal. La propuesta
de transformacién social que va a surgir de ahi busca abatir las
diferencias y las distancias que parecian insalvables debido al
conflicto entre los hombres vy, asi, aspirar a una concepcién de
universalidad comin que defina a la humanidad como el con-
cepto que da cuenta efectiva del conjunto de los seres humanos.
Los impulsos que haréan realidad la toma de la Bastilla poco mas
de un siglo después de la muerte de Spinoza radicaron en este
planteamiento revolucionario que pregona la igualdad y libertad
de los seres humanos ante cualquier instancia, ya sea Dios, la
naturaleza o la historia. En el dinamismo de las transformacio-
nes que caracterizan a la Modernidad clésica, igualdad y libertad
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también pueden ser utilizadas como herramientas de gran poder
préctico frente a las discriminaciones propiciadas por los sefiorios
tradicionales y las estructuras comunitarias del mundo medieval,
o los resabios del régimen antiguo que atin perduran.

Lareligién y el Estado: la nueva visién racional del mundo
como un asunto politico

Las formidables facultades de la razén y la voluntad humanas
estan creadas por Dios y son parte del plan de Dios, mis audn,
son lo que constituye la imagen de Dios en nosotros. Pero, en la
medida en que las fuentes anidan dentro de nosotros mismos, muy
particularmente dentro de ciertas facultades que poseemos, ahi
estdn las bases para una moral independiente, es decir, no teista.

Charles Taylor
Fuentes del yo

Las reflexiones particulares, lo mismo que las discusiones pi-
blicas en torno a las relaciones entre religion y Estado, estin en
la memoria y en el dolor de la sociedad en la que vivié Spinoza;
sociedad que quiere dejar atrés algunas ideas autoritarias y ex-
cluyentes a las que, no obstante, un gran sector de ésta aun se
aferra. En el contraste entre religion, teologia, filosofia y politica,
cabria distinguir lo que a ojos de nuestro autor pertenece a la falsa
religién que él identifica con la supersticion; a la falsa politica
que a su vez es identificada con la monarquia; a la teologia que es
un sistema estructurado a partir de un dogma fundamental que
consiste en postular que la salvacién se logra por la sola obediencia;
y, finalmente, a la filosofia, que concede a todos por igual la plena
autonomia de opinar y de rendir culto a Dios seglin su propio
juicio, teniendo a la libertad como lo mis apreciado y lo mis
dulce de este mundo. De esta manera, la supersticidn, el prejuicio
y el dominio constituyen las claves para dar cuenta de la critica
de la religién que en el Tratado teoldgico-politico se emprende. En
principio, el pensamiento de Spinoza deja claro que el 4mbito de
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la filosofia es el de la verdad que se va mostrando en los planos
mas elaborados del intelecto. Por lo mismo, no hay espacio para la
religién que se mueve en un género de conocimiento elemental,
en el que predomina no la razén, sino la imaginacién. A pesar de
esta dura critica, nuestro filésofo no se opone a la religién como
tal, ya que esta es una expresion de la naturaleza afectiva de los
seres humanos y porque ha jugado un papel importante en la
estructura de la sociedad. Por su parte, tampoco la imaginacién
es objeto de descalificacién sumaria, puesto que no se reduce al
ambito de la interioridad personal, sino que tiene una parte activa
y productiva, exterior, que, al igual que la razén, desencadena
efectos en la vida social.

El cuestionamiento de Spinoza es principalmente hacia la
teologia como dispositivo discursivo de dominacién que ha creado
un sistema de control que oscila entre el miedo y la esperanza.
Bajo ese procedimiento la teologia ha devenido en sustento de
la supersticién. En una era de marcado racionalismo entre los
hombres cultos, a Spinoza le parece que los autores de los textos
que conforman el canon de la Biblia, asi como los profetas y guias
de pueblos, evidentemente tienen como rasgo principal la fanta-
sia y la imaginacidn, y sus escritos no contienen formulaciones
racionales, sino imdgenes de vivencias en un mundo divinizado
que espera la llegada del encargado de liberar al pueblo del yugo
padecido a manos del poder imperial. Sin embargo, en contraste
con estas expectativas de liberacién anunciadas por los antiguos
profetas, el Estado del siglo xvi1, en contubernio con la Iglesia,
se ha transformado en un yugo autoritario y persecutor, en gran
medida porque la teologia propone una forma de vida que tiene
un modelo especifico que ha de servir de guia para la accién. Por
ello es por lo que aceptar ese perfil de existencia exige el apego
y obediencia al precepto de conducta marcado por la tradicién;
en cambio, la filosofia tiene otras miras y caminos en el movi-
miento con el que pretende acceder a la verdad que no proviene
de una fuente eterna, sino del esfuerzo sistematico pautado por
la investigacién humana.

En el contexto de Spinoza, tal emprendimiento racional es
a la vez critico y liberador, no tiene més recurso que oponerse
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a los regimenes tirdnicos que se han valido de la religién para
conseguir sus objetivos y justificar la opresién que los ha co-
locado en una posicién de privilegio. Desde el punto de vista
de esta racionalidad moderna que empieza a abrirse paso en el
xvIl, la religién —en esa deriva fanitica a la que arribé como
instrumento del poder— representa el mayor obsticulo para el
libre pensamiento, no sélo por el dominio sobre los individuos,
sino porque tal devocidn se alimenta del temor, la supersticion,
la ignorancia y el fanatismo de los seres humanos que han cir-
cunscrito su credo religioso a una serie de practicas marcadas por
la mentira, y porque su estilo de vida a menudo contrasta con
el credo que supuestamente profesan. Lo peor que pudo pasarle
a esta profesion de fe ha sido el surgimiento de sectas que se
combaten por su ansia profunda de mando.

Es dicho contraste el que mayores objeciones genera, ya
que basta una simple mirada a la conducta prevaleciente para
constatar que, en la mayoria de los casos, los hombres que pro-
fesan la religién cristiana bajo los principios del amor y la paz,
en su vida diaria muestran una gran hostilidad y alimentan el
odio al préjimo, hasta el punto —dice Spinoza— de que seria
mis fécil reconocer la fe de cada uno de éstos por la prictica de la
guerra fratricida que por aquella doctrina del amor y la caridad.
“La situacién es tal, que para conocer la fe de cada uno —si es
cristiano, mahometano, judio, o pagano— es suficiente con ob-
servar su comportamiento y su vestido, basta saber si frecuenta
esta o aquella iglesia, o si se adhiere a esta o aquella opinién, y
jura por la palabra de este o aquel jefe. Por lo demis, todos viven
del mismo modo.” (Reale y Antiseri, 1991, p. 375)

Este sefialamiento tiene un alcance profundo para un mo-
mento como el que a Spinoza le tocé vivir, en el que prevalece
aquella incoherencia, pero ademis paralelamente se articula no
s6lo la comprensidn, sino la creacién del mundo politico bajo
una serie de conceptos de especial relevancia para una sociedad
democratica: libertad, igualdad, emancipacién, autonomia,
ciudadania, humanidad. Junto con estas categorias que tejen
las significaciones de lo moderno se enlaza el postulado del ser
humano como escultor, arquitecto o artifice de su destino en
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una historia que ahora le pertenece. El concepto de razén no da
cuenta tan sélo de la interioridad subjetiva de cuifio cartesiano;
la razén es una potencia capaz de liberar definitivamente a los
hombres de cualquier sujecién externa a ellos que impida su
libre desenvolvimiento, y no sélo eso, la emancipacién derrumba
cualquier trascendentalismo que bloquee el libre albedrio e
imponga a los individuos una determinada orientacién a sus
acciones. El andlisis de las conductas guiadas por el culto religioso
y la critica de esos modelos de vida sirvieron para contrastar
el principio de la autonomia, que es el vuelco necesario que la
conciencia tuvo que llevar a cabo para fortalecer la voluntad
subjetiva y, con ello, liberarse de las ataduras representadas por
dogmas y creencias religiosas, expresion del paternalismo y la
minoria de edad que hasta entonces habian permitido a la au-
toridad imponer sus condiciones. Con esta exigencia de pensar
por cuenta propia, el individuo emerge como el fundamento
de una praxis histérica inédita y como una nueva figura de la
accién transformadora. En tal direccidn, el principal obsticulo
a vencer es la falsa religidn y su estructura vertical, autoritaria,
persecutoria e intolerante: el poder que no admite critica alguna.
En cambio, el sentido de una religién no tergiversada por el
prejuicio y la supersticién, en el concepto de Spinoza

[...] no consiste tanto en las acciones externas cuanto en la
sencillez y en la sinceridad de d4nimo, no es objeto de ningtin
derecho ni autoridad ptblica. En efecto, la sencillez y la sinceridad
de dnimo no se infunde a los hombres ni por mandato de las
leyes ni por la autoridad publica; y absolutamente nadie puede
ser obligado por la fuerza o por las leyes a ser feliz, sino que
para esto se requieren consejos piadosos y fraternos, una buena
educacién y, ante todo, el juicio propio y libre. (1986, p. 218)

Por esta razén se hizo necesaria una reflexién que emplazase por
igual a la teologia y a la politica, para dilucidar tanto las ataduras
por parte de las leyes y la autoridad, como los alcances y riesgos
de un ejercicio efectivo del libre albedrio, facultad con la que el
creador dotd, segun el dogma cristiano, a los seres humanos.
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Sin embargo, existe un evidente punto de discrepancia entre
el poder eclesidstico y la libertad radical, ya que el objetivo de la
religién consiste en guiar al pueblo a obedecer a Dios, a honrarlo
y a servirlo, pero la intolerancia con la que se conduce el poder
clerical nada tiene que ver ni con la verdad ni con la voluntad
libre. Con la verdad no, porque eso es asunto de la filosofia y no
de la religién, y con la libertad tampoco porque seria necesario
esclarecer los principios que componen el credo para determinar
si la conformacién de sectas responde en realidad a una volun-
tad libre. En efecto, la doctrina sagrada y el fundamento de la fe
sefialan una serie de criterios irremplazables que erigen el canon
de la fe cristiana, el apotegma de que Dios existe como ente
supremo, como un ser sumamente justo y misericordioso que,
a través de la ley, da a conocer a los seres humanos el modelo de
vida auténtica y esto ha de ser aceptado sin cortapisas. De igual
manera, es preciso aceptar que Dios es inico, omnipresente y
que posee el derecho y el dominio definitivos sobre todo lo exis-
tente y lo que estd por venir. Por ello, como méxima autoridad,
todos los individuos estdn obligados a obedecerle en cuanto al
mandato cimero que consiste en el amor al préjimo vy, en caso
de no obedecer a Dios y de vivir de forma contraria a la norma
divina, Dios, que mandata el amor, perdona los pecados a quien
se arrepiente. Pero ya que los seres humanos son imperfectos y
finitos y por sus propios errores caen en el pecado, por eso es
imperativo creer que es posible la clemencia, de manera que, si
no existiese la certeza del perdén, los hombres desatenderian la
esperanza de la salvacién y, por lo tanto, la idea de Dios como
un ser misericordioso no tendria sentido.

Spinoza sefala que todos estos principios reconocidos
en el nicleo mismo de la religién no pueden soslayarse sin
que esto conlleve la desatencién de los fines propios de la re-
ligién; pero eso no implica la vinculacién irrestricta a dogmas
sectarios, ni a verdades teéricas demasiado especificas. He ahi
la significacién del Tratado teoldgico-politico: especificar lo que
a cada ambito compete.

¢Esto significa que Spinoza se define como un enemigo
radical de la religién o de la fe? El mismo tiene mucho cuidado en
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decir que no necesariamente, pero si es un critico sin complacen-
cias, ya que la religiéon no ha de ser concebida bajo los criterios de
verdad o falsedad, puesto que, si se aceptan o no sus principios o
se les interpreta de diverso modo, eso carece de importancia: la
fe no requiere dogmas verdaderos sino dogmas misericordiosos.
Si la religién se distingue por proponer una forma de vivir, sus
fundamentos han de ser capaces de inducir a la obediencia y, por
lo tanto, deberia haber cabida para las diversas sectas religiosas
sin la pretensién de supremacia entre ellas. Si esto se acepta,
entonces se debe admitir también que en materia de religién se
debe dejar a cada uno su libre arbitrio. Profundo conocedor de
las escrituras, Spinoza afirma que ahi no han de buscarse dog-
mas verdaderos, sino creencias necesarias para la practica de la
obediencia que conduzca a amar al préjimo. Para el autor del
Tratado teolégico-politico, el credo de cada uno serd santo o impio
sélo por la obediencia o la rebeldia respecto a aquellos elementos
y no debido a su verdad o su falsedad, queda claro entonces que
la teologia, al pretender instaurar como verdad absoluta una
forma de vivir que en esencia es una libre eleccién, no ha hecho
ningtn favor a la religién.

[...] entre la fe o teologia y la filosofia no existe comunicacién
ni afinidad alguna, cosa que no puede ignorar nadie que haya
conocido el objetivo y fundamento de estas dos facultades, pues
se diferencian radicalmente. En efecto, el fin de la filosofia no es
otro que la verdad; en cambio, el de la fe, como hemos probado
ampliamente, no es otro que la obediencia y la piedad. Por otra
parte, los fundamentos de la filosofia son las nociones comunes,
y debe extraerlos de la sola naturaleza; en cambio, los funda-
mentos de la fe son las historias y la lengua, y hay que sacarlos
solamente de la Escritura y la revelacién [...] De ahi que la fe
concede a cada uno la méaxima libertad de filosofar, para que
pueda pensar lo que quiera sobre todo tipo de cosas, sin incurrir
en crimen; y sélo condena como herejes y cismaticos a aquellos
que ensefian opiniones con el fin de incitar a la contumacia, el
odio, las discusiones y la ira; y, al revés, sélo considera como
fieles a aquellos que invitan a la justicia y la caridad cuanto les
permiten su razén y sus facultades. (Spinoza, 1986, p. 317; TTP
X1v, pp. 179-180)
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Siguiendo el espiritu critico de la Modernidad, nuestro filésofo
da muestra aqui de una radical diferenciacién de dmbitos: en
acepcién cognoscitiva, lo verdadero y lo falso no pertenecen a
la religién, sino a la filosofia o a la ciencia fisicomatematica de
la naturaleza. A partir de este aserto y contrario a la hegemonia
del pensamiento aristotélico-tomista, la nueva ciencia adopté el
ideal platénico pitagérico de matematizacién de la naturaleza, que
trajo bajo su manto una transformacién completa en el sentido
de realidad hasta entonces imperante. Mientras que la ciencia
aristotélica tomaba como modelo el organismo vivo, ahora el
modelo es la maquina y, en concreto, el reloj. De acuerdo con
ello, el universo estd compuesto de piezas extensas que estin en
movimiento y no de sustancias irreductibles; en definitiva, se
eliminaron los elementos fundamentales de la ciencia aristoté-
lica edificada en las cualidades y los fines, para estructurarse de
manera distinta a partir de c6digos cuantitativos que no toman
en consideracién los fines. Bajo el nuevo criterio para estudiar
el universo, sélo se considera real lo que se puede matematizar:
la cantidad, la extensién y el movimiento. El incipiente método
cientifico que enuncié Galileo se aleja de la metodologia aristo-
télica y formula el principio de simplicidad de la naturaleza, que
consiste en la conviccién de que la naturaleza se sirve siempre
de los medios mis faciles y simples, por ende, en su seno rige el
principio de economia. La naturaleza presenta un orden racional
y necesario, disposicién que puede ser formulada en términos
matemadticos. Frente a la ciencia racionalista, la autoridad de los
antiguos pierde valor: la verdad no depende del prestigio o de
la excepcionalidad de aquel a quien Dios se revela, sino de un
procedimiento universal como lo es el método cientifico, acce-
sible a todo ser humano capaz de llevar a cabo una observacién
determinada que parta de datos minuciosamente delimitados, que
ala postre conduzcan a la elaboracién de una hip6tesis explicativa,
supuesto metodoldgico que se mantiene o no a la espera de una
confirmacién experimental.

El siguiente paso se da sobre una hipétesis de la que se hace
necesario extraer o deducir los efectos que pueden derivarse del
hecho de tenerla provisionalmente por verdadera, tales corolarios
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deben ser cuantitativos pues, como dice Galileo, la naturaleza estd
escrita en lenguaje matemdtico. Por ultimo, en la conformacién
del experimento se montan las condiciones en las que se pueden
medir las consecuencias deducidas, procurando siempre condi-
ciones ideales para que las interferencias con otros factores sean
minimas y comprobar en seguida si efectivamente en todos los
casos se reproducen dichos resultados.

Debido a este cambio radical en la concepcién del mundo,
el siglo xvi1 se enfrenta a una profunda crisis de la razén. Las uni-
versidades, instituciones surgidas en la Edad Media, entran en
decadencia debido a que la filosofia escolastica ha perdido fuerza
creativa. La ciencia matematizada provocé el hundimiento de
la imagen aristotélico-tomista del mundo y por todas partes se
buscan nuevos horizontes intelectuales. La Biblia deja de ser un
libro con respuestas para todo y, por tanto, los tedlogos pierden
influencia; en este naciente contexto, se pretendera reconstruir
la filosofia desde sus mismos cimientos. Debido a ello, por lo
comun se acepta que con el racionalismo de Descartes comienza
la filosofia moderna. El cartesianismo se extendié impetuoso por
toda Europa y tuvo como sus principales continuadores a Baruch
Spinoza, en Holanda, y a Gottfried Leibniz, en Alemania. Para los
creadores de los sistemas filos6ficos de la Modernidad Clésica, la
razén es la inica fuente de certeza, ya que todos los conocimientos
verdaderos sobre la realidad no proceden de la experiencia ni de la
tradicién, sino del entendimiento o razén. La propia experiencia
es una consecuencia, no un punto de partida. Para el racionalismo,
las ideas en las que se basa el conocimiento humano son innatas,
es decir, no aprendidas experimentalmente, por este motivo la
evidencia racional constituye el fundamento del saber que exige
que s6lo han de aceptarse como cientificas las proposiciones ciertas
y evidentes para la luz natural de la razén. Nuestro conocimiento
no versa sin mds sobre las cosas, como se colegia en la Edad Media,
sino sobre las ideas.

Las cosas s6lo son conocidas en las ideas y a través de ellas,
no en si mismas. La realidad del mundo ya no es evidente como
asumia el antiguo realismo, la realidad ha de ser deducida. Con se-
mejantes principios cognitivos, los filsofos racionalistas quieren
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proceder de idéntico modo que los matematicos, de tal forma que
el sistema filos6fico posea la misma evidencia y necesidad que un
sistema geométrico; el modelo perfecto es para ellos el conjunto de
los principios de geometria contenido en los Elementos de Euclides
que, bajo su 6ptica, sientan las bases para que la matematica se con-
sidere como el modelo del saber. En este aspecto, es incuestionable
la importancia de un método para el avance del conocimiento:
método, ciencia y verdad se urden como términos equivalentes.
Con este convencimiento Descartes escribio su Discurso del método;
Spinoza el Tratado de la reforma del entendimiento; y Leibniz su Arte
combinatoria. La reforma del entendimiento que intenta con toda
su energia este siglo xvIi, a la postre se convirtié en un hecho de
la cultura que transformaria las concepciones del mundo y del
hombre hasta su raiz.

Con este criterio de la investigacidn cientifica como garante
de la verdad, uno de los elementos de la filosofia de Spinoza que
mayor escozor causé fue la negacién de los milagros y lo sobre-
natural; para él la encarnacidn, la resurreccién o cualquier otro
milagro narrado en las Escrituras nunca ocurrié. Este posicio-
namiento radical —del que no tenemos otros antecedentes en el
contexto de Spinoza—, golpea muy fuerte en aquello que la teologia
consideraba como los pilares de la fe, la autoridad y la tradicién.
No es necesario hacer mucho esfuerzo para imaginar lo que esto
representé para la cultura y la mentalidad de estas sociedades al
poner en duda las creencias que se fueron forjando a lo largo de los
siglos. Los argumentos espinosistas hablan de la imposibilidad de
lo excepcional porque no hay nada accidental o circunstancial en
el mundo. Lo contingente y lo posible son limitaciones o defectos
del entendimiento humano. En cambio, nada se hace sin que lo
haga el poder divino, por tanto, todo cuanto es hecho lo es por
la fuerza y el entendimiento de Dios: en los decretos de Dios no
hay cambios ni desvarios. Si el intelecto humano pudiera concebir
claramente el orden de la naturaleza, hallaria todas las cosas tan
necesarias como las que se estudian en las matematicas. En el
Tratado teologico-politico dedica todo un capitulo a este tema de los
milagros a los que denomina “sofismos impios”.
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[...] puesto que nada es necesariamente verdadero, a no ser
por el decreto divino, se sigue con toda evidencia que las leyes
universales de la naturaleza son decretos de Dios que se siguen
de la necesidad y de la perfeccion de la naturaleza divina. Por
consiguiente, si sucediera algo en la naturaleza, que contradijera
sus leyes universales, repugnaria necesariamente también al
decreto y al entendimiento y a la naturaleza divina; y, si alguien
afirmara que Dios hace algo contra las leyes de la naturaleza,
se veria forzado a afirmar, a la vez, que Dios actla contra su
naturaleza, lo cual es la cosa mis absurda. Se podria probar fi-
cilmente lo mismo por el hecho de que el poder de la naturaleza
es el mismo poder y virtud de Dios y que el poder divino es la
mismisima esencia divina [...]. (Spinoza, 1986, p. 171; TTP v1, 83)

En esta trayectoria, ha sido posible circunscribir ese primer mo-
mento histérico de la Modernidad que se da en el siglo xvii como
un momento de crisis que condujo a la construccién de nuevos
sistemas filos6ficos, de nuevas creencias que estin reemplazando
las antiguas costumbres, pero que no las ha cambiado del todo.
Un claro ejemplo es la expulsién de Dios del centro de la vida y
del pensamiento que va a sobrevenir después, pero que a la sazén
todavia no se ha podido suprimir, por lo cual se vive un tiempo
de incertidumbre en el que surgen las distintas iniciativas del
pensamiento filoséfico, caracterizado por proponer una pauta
de pensar y de vivir que permanece en tensién con aquella con-
ciencia de época del mundo medieval que est4 en franca retirada.
La etapa que vivi6 Spinoza fue de una gran conmocién, pues si
bien la concepcién medieval se ha fracturado, aun no se vive la
esperanza de una historia liberada de la caida o del aciago destino
gracias a lo que representd, poco después, la categoria de Progreso.

Bajo este andlisis, en la reflexién politica de Spinoza el
derecho y el poder han de pensarse como equivalentes. En esta
coyuntura, con una gran habilidad discursiva, sefiala cémo la
religién y la politica estan profundamente asociadas, pero dado
que se trata de una apreciacién critica, las palabras mas adecua-
das para referirse a esta conjuncién serdn las de falsa religiéon
y falsa politica o, seria mejor decir: supersticién y monarquia.
Quiz4 podria extrafiarnos su osadia al desafiar al poder de la secta
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calvinista y al gobierno orangista de la familia de Guillermo de
Orange, aqui cabe indicar que las simpatias politicas de Spinoza
estdn con el régimen liberal de Jan de Witt. En este sentido, la
criba espinosista va al fondo del asunto, al sefialar que es el miedo
el que hace alos hombres supersticiosos, atribuyendo a los dioses
todo hecho extraordinario y, por su lado, los gobernantes han
favorecido ese sentimiento creando para si mismos una aureola de
divinidad con la intencién de dominar a las masas. Es la avaricia
y la ambicién, y no la caridad, lo que guia sus acciones. Pero lo
mds grave es que para conseguir su objetivo de tener prestigio y
ser respetados y temidos por el pueblo ignorante, los gobernantes
apoyan sus ideas en las Escrituras y persiguen como herejes y
enemigos de Dios a quienes no comparten sus ideas.

De modo similar a como Thomas Hobbes (1588-1679) lo
concibe, para Spinoza también los ciudadanos ceden derechos
al Estado a cambio de la proteccién que éste les da. No obstante,
mientras Hobbes considera ese contrato social como algo casi
absoluto, que lleva a los ciudadanos a renunciar a todos sus de-
rechos excepto al de resistirse a la muerte, Spinoza piensa que los
ciudadanos no sélo no pueden renunciar a persistir en la existencia,
sino que tampoco pueden renunciar a su derecho a perseverar
en su propio beneficio, asimismo, el perseguir la ventaja de cada
uno no radica solamente en evitar la muerte y buscar el placer,
sino en alcanzar un conocimiento adecuado que le permita al ser
humano participar en lo eterno. Spinoza propone un concepto
de Estado limitado, constitucional, que estimule la libertad de
expresion y la tolerancia religiosa, no un Leviatdn despdtico y
aterrador que intimida y somete a las personas, sino un Estado
que, igual que un individuo, preserve del mejor modo posible su
propio ser y proporcione el modelo de gobierno mds estable y
beneficioso. En su Tratado teoldgico-politico, ademas del Estado se
ocupa de la religién popular, la interpretacién de las Escrituras y
su relacién con el bienestar. En este aspecto, Spinoza ha encon-
trado que en la religién lo esencial para la salvacién —sentido
ultimo de la existencia—, radica en la justicia y la caridad como
exigencias que han de acatarse y cumplirse en el modelo de vida
que guia la practica.
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Segln nuestro autor, la religién popular sélo tendria que
proponer esas dos exigencias como condiciones para una recom-
pensa asegurada por un Legislador divino. Sin embargo, aunque
todavia pocos, existen ademas hombres que se esmeran por pensar
por cuenta propia y confian en su intelecto, reconociendo que
las leyes naturales de la psicologia humana exigen la caridad y la
justicia como condiciones de la felicidad, y lo que los fieles creyentes
consideran recompensas aseguradas por una intervencién personal
divina, para ellos, que guian su vida por medio de la razén, son
consecuencias naturales de una vida virtuosa. Esta posicién, que
sin duda da cuenta de una subjetividad critica, va a ser el funda-
mento de cualquier otra consideracién sobre la realidad absoluta.
El tratamiento de la religién popular y su concepto de Dios, que lo
llevé a una identificacion con la Naturaleza, muy pronto desperté
la inquina de sus contemporaneos que vieron en su filosofia un
ateismo apenas disimulado. Empero, Spinoza afirma la existencia
de Dios y toma en toda su dimensién las pruebas a posteriori de la
existencia de Dios, asi como el argumento ontolégico o prueba a
priori que ha sido plateado desde Anselmo de Aosta (1033-1109),
que algunos modernos han seguido a cabalidad. Mas no intenta
probar el ser de Dios, sino que el ser es Dios. “Entiendo por Dios
un ser absolutamente infinito, es decir, una sustancia constituida
por una infinidad de atributos, cada uno de los cuales expresa una
esencia eterna e infinita” (1984, p. 25; E1D6).

De igual modo, Spinoza no tiene reparos en ver en la
Naturaleza las caracteristicas que los tedlogos occidentales ha-
bian atribuido a Dios: infinitud, eternidad, necesidad, existen-
cia, omnisciencia, causa primera de todas las cosas e incluso
principio de un amor intelectual que posibilita al ser humano la
bienaventuranza. No obstante, el filésofo de Amsterdam niega
enfiticamente que Dios sea una persona o que actde con un
propésito, que algo en la dimensién terrena sea bueno o malo
desde la perspectiva divina o que haya una inmortalidad personal
que suponga la memoria. El Dios que aqui se plantea no tiene
deseos ni objetivos y la ética humana no puede derivarse de un
imperativo celestial. La Etica demostrada segiin el orden geométrico
es, ante todo, un claro pronunciamiento de la naturaleza racional
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del ser humano en la que se trata de demostrar que, silos hombres
parten de una comprensién adecuada de la naturaleza divina y
de su expresion en la naturaleza humana, pueden perfectamente
llevar una vida libre, es decir, racional, que permita el control
de las pasiones y convivir de manera colaborativa con los seme-
jantes. En este aspecto es importante indicar el sentido en que
puede tomarse la “omnisciencia” como una de las caracteristicas
de Dios, ya que ello conlleva la idea de una subjetividad o una
autoconsciencia, lo cual contradice la idea de que Dios no es
una persona ni un sujeto que actde con un interés especifico. A
proposito de este dilema Spinoza explica lo que debe entenderse
por Naturaleza Naturante y lo que corresponde a la Naturaleza
Naturada. Por Naturaleza Naturante ha de entenderse lo que es
en si y se concibe por si, esto es, los atributos de la sustancia que
expresan una esencia eterna e infinita, o sea Dios, en cuanto se
considera como causa libre (Spinoza, 1984, p. 52; E1p29e). La
Naturaleza Naturada es, en cambio, todo aquello que se refiere a
los atributos de Dios, en cuanto se los considera como cosas que
son en Dios y no pueden sin Dios ser ni ser concebidas (Spinoza,
1984, p. 53; E1p29e). Al interior de esta distincién es en donde se
precisa el problema del entendimiento, ya sea que se considere
actualmente finito o actualmente infinito, pero en todo caso un
entendimiento debe comprender los atributos y las afecciones
de Dios y ninguna otra cosa. En esta direccidn, la Proposicion xxxi
en la Etica tiene el objetivo de demostrar lo que corresponde al
“entendimiento en acto, ya sea finito o infinito, y también lo
que atafie a la voluntad, el deseo, el amor, etcétera, que deben
referirse a la Naturaleza Naturada y no a la Naturaleza Naturante”
(Spinoza, E1p31). Después de formular la proposicién, Spinoza
demuestra lo ahi enunciado:

En efecto, comprendemos por entendimiento (como es evidente
porsi), no el pensamiento absoluto, sino solamente cierto modo
de pensar, que difiere de otros, tales como el deseo, el amor,
etc., y debe, por consiguiente [...], concebirse por medio del
pensamiento absoluto; que, como dije, debe concebirse [...] por
medio de un atributo de Dios que expresa la esencia eterna e
infinita del pensamiento, y esto de tal modo que no pueda sin
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este atributo ni ser ni ser concebido y, por esta razén [...] debe
referirse a la Naturaleza Naturada y no a la Naturante, lo mismo
que los demds modos de pensar. Q.E.D. (1984, pp. 53-54; E1d31)

¢Es entonces el Dios de Spinoza omnisciente? La respuesta puede
ser en dos sentidos: por un lado, si pensamos en un ser cognoscente
que implique o nos lleve a un Dios antropomorfico, la contestacién
categdrica es no; pero si pensamos en los seres humanos como
autoconciencia y parte integrante, aunque no privilegiada, de esa
Naturaleza Naturada, la declaracion podria ser afirmativa, aunque
con ciertos matices, los que corresponden al lugar de los seres
humanos en la naturaleza y en la historia. En este aspecto se puede
apreciar una mas de las influencias del filésofo de Amsterdam
en un pensador como Hegel y su lectura de la autoconsciencia
en la dialéctica del amo y el esclavo, que explicara la posterior
lucha por lalibertad en el momento culminante de la Revolucién
francesa en el ultimo tramo del siglo xv.

En esta lucha por la libertad que apenas se estd gestando,
las convicciones de Spinoza responden, en alguna medida, al
entusiasmo que el proyecto liberal de Jan de Witt provocé en
su dnimo, al considerar que con él estaba a la vista una clase
de Estado que concedia plena libertad de opinién y de culto
religioso, con independencia de juicio y en el que el valor de la
libertad es lo més preciado que existe. Esta apertura le exigia,
como libre pensador, tomar postura en defensa de la libertad
frente a la intolerancia y en favor de un pensamiento critico que
denunciara los principales prejuicios religiosos que equipara a
los vestigios de la antigua esclavitud. Como podria suponerse,
las reacciones contra esta idea de un Estado liberal fueron
furibundas, no sélo por la condena dirigida contra el Tratado
teoldgico-politico, sino por el asesinato de Jan de Witt el 20 de
agosto de 1672 a manos de una turba enardecida.

El 23 de junio de 1672, en efecto, las tropas francesas entran en
Utrecht. EI 20 de agosto, los hermanos De Witt, con quienes el
suefio holandés del xvi alcanzé su dpice, habian sido asesinados
amanos del populacho enardecido —plebe, vulgo o multitud, en
los intercambiables sustantivos de los que hara uso el Tractatus
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Politicus— por los partidarios de la restauracién orangista. Baruch
de Espinosa, saliendo de su diamantina imperturbabilidad de
siempre, redacta un pasquin, Ultimi Barbarorum —en defensa de
su admirado Jan de Witt—, que amigos prudentes le impedirin
pegar por las paredes como era su intencién hacer, y que desdi-
chadamente se ha perdido para nosotros. Aunque yo tengo para
mi que es el Tractatus Politicus el verdadero y meditado Ultimi

Barbarorum de Espinosa. (Albiac, 2013, pp. 116-117)

A la vista de la cita textual anterior, cabe hacer la aclaracién de que
el Tratado teoldgico-politicoy el Tratado politico, son obras distintas
del mismo filésofo, el primero publicado como ya se dijo en 1670,
el segundo iniciado en 1675 e inconcluso por la muerte del autor
ocurrida en 1677. No obstante, ambas obras participan de esta
misma conflictividad de la vida social en la que la politica estd
condicionada por la religién y el absolutismo, estado de cosas que
llevé a Spinoza a examinar la religién como un hecho histérico
y, para ello, en el primer texto se vio en la necesidad de hacer un
minucioso anélisis de sus fuentes originarias: el Antiguoy el Nuevo
Testamento. Este estudio, que implica un trabajo hermenéutico de
gran calado, le sirvi6 de base para hacer una comparacién entre
el Estado hebreo de la antigiiedad y el Estado cristiano del siglo
xvil. Una primera consecuencia de este examen es la conviccién de
que la Escritura no es una carta que desde el cielo Dios ha enviado
alos hombres, sino un conjunto de escritos de distintos autores,
muchos de ellos desconocidos. En principio, para el examen del
Antiguo Testamento se requiere conocer a fondo la lengua hebrea,
indagar quiénes fueron sus autores, en qué época vivieron, cémo
se han transmitido sus preceptos a través de las generaciones y
en funcién de qué criterios se integraron en un canon que los
reconoce como libros sagrados. Si se logra este primer requisito
de estudio, entonces se podran extraer sus ideas basicas como
la ley divina, el milagro, la salvacién, etcétera, y s6lo después se
podra emitir un juicio razonado al respecto. Una vez realizado
este estudio, la conclusién analitica de Spinoza es que la Biblia no
es El Libro, sino un conjunto de libros de autores diversos redac-
tados durante mucho tiempo y modificados infinidad de veces,
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en los que predomina una viva imaginacién que ha permitido
manipular a los pueblos en nombre de la piedad y la justicia. Este
diagnoéstico de las fuentes representa un invaluable aporte a la
investigacién histdrica. Spinoza no puede soslayar su mentalidad
cientifica que le impide aceptar la nocién de un Dios personal
y trascendente, antropomorfico, o consentir que entre el vulgo
la Iglesia haya sembrado la idea que establece como principio
explicativo de la realidad humana el que este ser privilegiado
en la creacidn, el hombre, fuese hecho a imagen y semejanza de
Dios. Para Spinoza el ser humano es un modo finito de Dios, que
simultineamente existe como pensamiento y extensién, que son
modos de la sustancia Gnica. Con esta férmula, el problema de
la comunicacién entre la res cogitans y la res extensa, atolladero
insalvable para muchas tentativas de solucién, tiene en Spinoza
una respuesta contundente: no hay interaccién causal entre cuerpo
y mente, sino un completo paralelismo* entre lo que ocurre en
la mente y lo que ocurre en el cuerpo. Esto es asi porque cada
modo de extensién tiene un modo correspondiente e idéntico de
pensamiento, con lo cual esa idea de un Dios pendiente de todo
acto humano deja de tener sentido. La advertencia de que el ser

 Si bien el concepto de paralelismo es planteado por Leibniz para dar cuenta del prob-
lema abierto por Descartes acerca de la interaccion entre sustancias, por su parte en la
Etica demostrada segiin el orden geométrico, Spinoza se ocupa de esta misma relacién al-
ma-cuerpo en los términos siguientes: “El Alma humana no conoce el Cuerpo humano
y no sabe que existe més que por las ideas de las afecciones de que es afectado el Cuerpo”
(1984, p. 91; EIIp19). A esta proposicion le sigue la demostracién formulada del sigui-
ente modo: “En efecto, el Alma humana es la idea misma o el conocimiento del Cuerpo
humano (Prop. 13) que se da en Dios (Prop. 9) en cuanto se le considera como afectado
de otra idea de cosa singular, o también, puesto que el Cuerpo humano (Postulado 4)
necesita de un gran nimero de cuerpos, que producen en él una especie de regeneracién
continua, y puesto que el orden y la conexién de las ideas son los mismos (Prop. 7) que
el orden y la conexién de las causas, esta idea se dard en Dios en cuanto se le considera
como afectado de las ideas de un gran nimero de cosas singulares. Por consiguiente,
Dios tiene la idea del Cuerpo humano o conoce dicho Cuerpo, en cuanto es afectado de
un gran ndmero de otras ideas y no en cuanto constituye la naturaleza del Alma huma-
na, es decir (Corol. de la Prop. 11), el Alma humana no conoce el Cuerpo humano. Pero
las ideas de las afecciones del Cuerpo se dan en Dios en cuanto constituye la naturaleza
del Alma humana, o, dicho de otro modo, el Alma percibe esas afecciones (Prop. 12) y,
por consiguiente, percibe el Cuerpo humano (Prop. 6) y le percibe como existente en
acto (Prop. 17); por tanto, solamente en esta medida percibe el Alma humana el mismo
Cuerpo humano. Q.E.D. (Spinoza, 1984, p. 91; EIld19).
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humano puede pecar de pensamiento, palabra, obra u omisién
no revela otra cosa que un gobierno autoritario que basa su po-
der en el miedo. La religién expresada en el Antiguo Testamento
representa una politica nacionalista centrada en la obediencia y
el odio; por su parte, en el Nuevo Testamento, lo que encontramos
es una propuesta de amor y justicia que se ha desvirtuado por la
disputa entre las distintas sectas que s6lo persiguen la ambicién
y el afin de mando, actitudes que convierten la Iglesia no en
una comunidad fraterna sino un Estado cristiano envuelto en
disputas con otros Estados. Asimismo, Jesus de Nazaret no es el
hijo de Dios o el cristo salvador de algunas iglesias, sino un ser
excepcional en el que la sabiduria divina se manifesté de forma
Unica, un personaje histérico de gran valor para la humanidad
que cuestiona y reta al poder de su momento, haciendo ver el
interés fariseo detras de la explotaciéon lucrativa de la fe.

Observaciones finales sobre el legado de Spinoza y nuestra
deuda actual

La originalidad de Spinoza es incuestionable en muchos aspec-
tos, pero es justo admitir que no es un caso totalmente aislado,
su reflexién es el sentir de una época, puesto que convergen
en él influencias reconocidas de los pensadores con los que
abre la Modernidad, desde Descartes hasta Hobbes, amén de
la presencia polémica en su reflexién de Maimoénides, Alfakar
y, en general, el pensamiento drabe y la filosofia judia; por si
no fuera suficiente, sus predilecciones en el conocimiento de
la historia le llevan por igual al mundo hebreo, grecorromano
y renacentista. Su interés por la historia no es meramente eru-
dito, sino animado por aquello que para él constituye la mds
urgente de todas las necesidades: la libertad de pensamiento.
Es por esta exigencia que la filosofia de Spinoza se presenta con
toda su actualidad, ya que la libertad de juicio sé6lo es posible en
un Estado democritico, lo que a su vez conduce a reflexionar
sobre la manera en que el Estado ha de garantizar la unidad y
la seguridad de sus integrantes.
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Semejante Estado democratico puede ser una realidad si se
respetan los pactos y la vida comunitaria se orienta hacia la paz,
equilibrando la libertad individual y la seguridad brindada por el
Estado o, como diria Kant tiempo después, la libertad regida por la
ley. Sin embargo, esto que para la sociedad contemporanea podria
parecer una verdad aceptada, aunque no cumplida a plenitud, en
el tiempo de Spinoza no era asi, en ese periodo imperaba una
persecucién implacable para quien osara pronunciar la ecuacién
obligada: a la libertad de pensamiento en materia religiosa ha
de corresponder la libertad de expresién en el dambito politico.

En la vanguardia filoséfica y politica del siglo xvi, Spinoza
conocid los distintos efectos de la intolerancia, por un lado, la
tirania, verdadero enemigo del Estado democritico; por el otro,
el sectarismo religioso que sélo puede conducirnos a la devas-
tacion social. En relacién con ambos aspectos, la configuracién
de un Estado como el que propone Spinoza no se formula en
los términos de La ciudad del Sol de Campanella (1568-1639),
como una utopia en donde sélo caben hombres ideales que han
logrado conducir su vida racionalmente; a contrapelo, Spinoza
sabe muy bien que los seres humanos estin sometidos a todo
tipo de pasiones e intereses que dan cuenta de una condicién
egoista que no puede ser suprimida por decreto. Aqui es donde
radica el papel determinante de la autoridad si ésta es legitima.
En dicha orientacidn, la tarea del mandatario es hacer que los
individuos, que viven las oscilaciones contrapuestas derivadas
de sus pasiones, estén dispuestos a dejarse guiar por la razén,
pero no se trata ya de la razén como una facultad del individuo,
sino de la razén que guia la voluntad de la comunidad. El Estado
es necesario por este motivo: su papel consiste en mantener la
convergencia entre la utilidad de los individuos y la del Estado.
Si se guarda este equilibrio, el gobierno despético habra de
desaparecer de la faz de la tierra, ya que el pacto social es un
s6lido fundamento, mas si se confunde la utilidad general con
los intereses de una secta, la discordia social y el caos, no desa-
pareceran jamas. El fin del Estado no consiste en dominar a los
hombres ni sujetarlos con base en el miedo, sino liberarlos del
miedo para que vivan con seguridad.
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El fin del Estado, repito, no es convertir a los hombres de sea-
ciéncionales en bestias o autématas, sino lograr mas bien que su
alma (mens) y su cuerpo desempefien sus funciones con seguridad,
y que ellos se sirvan de su razén libre y que no se combatan con
odios, iras o engafios, ni se ataquen con perversas intenciones.
El verdadero fin del Estado es, pues, la libertad. (Spinoza, 1986,
p. 411; TTP XX, 241)

En el Tratado teoldgico-politico se critica con igual firmeza el
sectarismo que en la vida politica excluye a las mayorias, como
el que quiere marcar las pautas intelectuales en torno a aquello
que se ha de pensar, por este motivo Spinoza no se ocupa de la
religién y de la politica como esferas aisladas, sino en la rela-
cién intrinseca que prevalece entre ellas. En esta comparacién
se destaca la independencia y supremacia que en la practica el
Estado debe tener para garantizar la libertad; por su parte, la
religién tiene su dmbito en la interioridad de cada individuo
y es de caricter puramente imaginativo, claro que también se
expresa en obras.

Siendo consecuente, Spinoza no podria caer en un anatema
o polarizacién que anulara el derecho del vulgo a creer y a vivir
su religién. Pero, aunque distante del dogma fundamental de
la teologia, en la filosofia —que pertenece al nivel racional—
puede concebirse de igual forma el amor intelectual de Dios.
La pretensiéon de Spinoza no consiste en suprimir la religion,
ya que la ha reconocido como un hecho histérico, sino que en
el Tratado teoldgico-politico lo que encontramos es una profunda
revolucién intelectual en la que se enfrentan dos concepciones
de la existencia humana: una norma de vida religiosa, entregada
ala obediencia y confesional; y un modelo de vida laico, terrenal
e independiente. Las conclusiones a las que Spinoza llega en el
Tratado teoldgico-politico no pueden ser mas elocuentes en cuanto
alalibertad irrestricta que ha de prevalecer en un Estado demo-
cratico en el que tienen su justo lugar los principios siguientes:

1.°) que es imposible quitar a los hombres la libertad de decir lo
que piensen; 2.°) que esta libertad puede ser concedida a cada
uno, sin perjuicio del derecho y de la autoridad de las potestades
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supremas, y que cada uno la pueda conservar, sin menoscabo
de dicho derecho, con tal que no tome de ahi licencia para in-
troducir, como derecho, algo nuevo en el Estado o para hacer
algo en contra de las leyes establecidas; 3.°) que cada uno puede
gozar de la misma libertad, dejando a salvo la paz del Estado,
y que no surge de ahi ningtn inconveniente que no pueda ser
ficilmente reprimido; 4.°) que cada uno puede tener esa misma
libertad, sin perjuicio tampoco para la piedad; 5.°) que las leyes
que se dictan sobre temas especulativos, son indtiles del todo;
6.°) y finalmente, que esa libertad no sélo puede ser concedida
sin perjuicio para la paz del Estado, la piedad y el derecho de las
supremas potestades, sino que debe ser concedida para que todo
esto sea conservado. Pues, cuando, por el contrario, se intenta
arrebatarla a los hombres y se cita a juicio a las opiniones de los
que discrepan y no a sus almas (animi), que son las tnicas que
pueden pecar, se ofrece a los hombres honrados unos ejemplos
que parecen mds bien martirios y que, mas que asustar a los
demis, los irritan y los mueven a la misericordia, si no a la
venganza. Por otra parte, los buenos modales y la fidelidad se
deterioran y los aduladores y los desleales son favorecidos; los
adversarios triunfan, porque se ha cedido a su ira y han atraido
a quienes detentan el poder al bando de la doctrina de que ellos
se consideran los intérpretes. De ahi que se atreven a usurpar
su autoridad y su derecho; y alardean sin rubor de haber sido
inmediatamente elegidos por Dios y de que sus decretos son di-
vinos, mientras que los de las supremas potestades son humanos;
y pretenden, por tanto, que éstos se subordinen a los decretos
divinos, es decir, a los suyos propios. Nadie puede ignorar que
todo esto contradice de plano a la salvacién del Estado. (Spinoza,
1986, pp. 419-420; TTP XX, 246-247)

Al decantarse por este modelo de vida secular, Spinoza propone
que la Iglesia como poder politico debe sustituirse por el Estado,

garante de la vida social, y que la religién deje paso a la filosofia
en el plano individual para acceder a una vida libre, racional. La
monarquia revestida de un caracter divino para justificarse en el
seno de una sociedad teocratica pertenece a una época que toca
ya a su fin, los nuevos tiempos les pertenecen a las democracias
apoyadas no en una investidura trascendente, sino en la voluntad

popular.

119



[...] nada es mds seguro para el Estado, que el que la piedad y la
religién se reduzca a la practica de la caridad y la equidad; y que el
derecho de las supremas potestades, tanto sobre las cosas sagradas
como por las profanas, sélo se refiere a las acciones y que, en el
resto, se concede a cada uno pensar lo que quiera y decir lo que
piense. (Spinoza, 1986, p. 420; TTP XX, 247)

Precursor de una nueva era, Spinoza estard presente en los mas
importantes tedricos de la Modernidad, en Locke y en Rousseau,
lo mismo que en Kant y Hegel o los iniciadores del pensamiento
romantico, en quienes se configuran nuevos pliegues del discurso
critico moderno. Spinoza nutre los principales afluentes que
llevan al concepto de la sociedad racional, la que el pensamiento
kantiano propuso como el problema mayor del género humano,
a cuya solucién le constrifie la Naturaleza, esto es, llegar a una
Sociedad Civil que administre el derecho en general.

Como sélo en sociedad, y en una sociedad que compagine
la méxima libertad, es decir, el antagonismo absoluto de sus
miembros, con la més exacta determinacién y seguridad de los
limites de la misma, para que sea compatible con la libertad de
cada cual, como sélo en ella se puede lograr el empefio que la
Naturaleza tiene puesto en la humanidad, a saber, el desarrollo
de todas sus disposiciones, quiere también la Naturaleza que
sea el hombre mismo quien se procure el logro de este fin suyo,
como el de todos los fines de su destino; por esta razén, una
sociedad en que se encuentre unida la maxima libertad bajo leyes
exteriores con el poder irresistible, es decir, una constitucion
civil perfectamente justa, constituye la tarea suprema que la
Naturaleza ha asignado a la especie humana; porque ella no
puede alcanzar el logro de sus otras intenciones con respecto
a nuestra especie mas que con la solucién y cumplimiento de

esta tarea. (Kant, 1985, pp. 48-49)

Ellegado que el pensamiento de Spinoza transfiere a las genera-
ciones siguientes es inobjetable, empero, la deuda que subyace
es, asimismo, categdrica, ya que en el presente la sociedad del
siglo xx1 estd todavia muy lejos de arribar a ese Estado racio-
nal que equilibra, bajo la ley justa, la libertad y la seguridad.
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Por el contrario, parece que nos alejamos cada vez mis de ese
objetivo, la inseguridad y el miedo que campean por doquier
son las huellas de nuestra actualidad. No obstante, el dominio
se ha depurado, ahora los diversos rostros del poder ya no se
presentan unicamente con el disfraz del opresor que llama a
obedecer, sino que el control del deseo es el mecanismo ideal
de sujecién. Todo concurre a un mismo fin de manipulacién,
tanto la circel del supermercado que confina la sed de consumo,
como el sufrimiento derivado de la escasez y el peligro de ser
asesinado en un estado de guerra declarada o en la ley de la selva
que priva bajo el cielo de la libre competencia. La universalidad
de la naturaleza humana pregonada en la Modernidad —que
planteaba una igualdad natural en la que todos los hombres tienen
derechos y todos son iguales ante la ley y la naturaleza—, dejé
en el olvido la desigualdad material y econémica que alimenta
el mercado global de los bienes de consumo, que no reconoce
fronteras ni nacionalidades. En efecto, atn subyace un conflicto
entre un orden juridico democratico, igualitario en relacién con
la ley, y el proceso creciente de las desigualdades en el orden
material, deuda que no se ve cémo pueda ser saldada.

La verdadera politica de Spinoza es su metafisica. Contra las
potencialidades de ésta se descargan la polémica del pensamiento
burgués y las tentativas de mistificacién que discurren bajo la
sigla «spinozismo». Pero la metafisica spinozista se articula como
discurso politico, y en este campo desarrolla especificamente
algunas de sus potencialidades. (Negri, 1993, p. 357)

En la esfera reflexiva, la subjetividad critica de la Modernidad
se presenta tanto mds actual, en la medida en que la sociedad
transparente del consumo frenético ha llegado a anular casi por
completo aquellos indicios de negatividad y firmeza que el pensa-
miento moderno tuvo en Spinoza su distintivo maés valioso, a pesar
de las prohibiciones, persecuciones y censuras a las que estuvo
sujeto. Irénicamente esto hizo de él un filésofo determinante
en el devenir de la Modernidad, porque a través de su filosofia
podemos percibir el latido de todos los conflictos tedricos, éticos y
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religiosos de su época. En su biografia encontramos un auténtico
compromiso con la verdad y una defensa inquebrantable de la
libertad. De Spinoza siempre quedarin como rasgos esenciales su
profundidad filoséfica y el arrojo y valentia de un pensamiento
emancipado que no reconoce limite alguno, aunque en ello le
vayan la seguridad y la libertad que tanto apreciaba.

Referencias

Albiac, G. (2013). La sinagoga vacia. Tecnos.

Casullo, N., Forster, R. y Kaufman, A. (1999). Itinerarios de la mo-
dernidad: corrientes del pensamiento y tradiciones intelectuales
desde la Ilustracion hasta la posmodernidad. Eudeba.

Deleuze, G. (2006). En Medio de Spinoza. Cactus.

. (2009). Spinoza: filosofia prdctica. Tusquets.

Israel, J. I. (2012). La Ilustracién radical. La filosofia y la construccion
de la modernidad 1650-1750. Fondo de Cultura Econémica.

Kant, I. (1985). “Idea de una historia universal en sentido cos-
mopolita”. En Filosofia de la historia. Fondo de Cultura
Econémica.

Negri, A. (1993). La anomalia salvaje: Ensayo sobre poder y potencia
en Baruch Spinoza. Anthropos.

. (2000). Spinoza subversivo. Akal.

Reale, G. y Antiseri, D. (1991). Historia del pensamiento filosdfico
y cientifico. T. II. Herder.

Spinoza, B. (1986). Tratado teoldgico politico. Alianza Editorial.

. (1984). Etica demostrada segiin el orden geométrico.
Sarpe.
Taylor, C. (2006). Fuentes del yo. Paidos.

122



El método, el tiempo, la Historia:
indagacién por un método
materialista en Spinoza, Marxy
Althusser

Oscar Silvestre Romero Torres*

En el presente texto se realiza una indagacién por un método
de perfil materialista y las caracteristicas que permiten confor-
marlo a partir de elementos presentes en las teorias de Spinoza,
Marx y Althusser. Para realizar esta disertacion se contrastaran
los hallazgos de este método materialista con los presupuestos
presentes en la narracién histérica que la ideologia propia de la
sociedad burguesa establece para explicar el devenir de la reali-
dad. Se aludira para esta comparacién a uno de los dispositivos
mads importantes producidos por la sociedad moderna burguesa:
el método cientifico. Con ello, entre otras cosas, se mostraran
diversas maneras de comprender el periodo que convoca a los
autores de este libro. Cabe senalar que no se presupone en estas
lineas que el método cientifico sea “burgués”, pero no se consi-
dera aqui que las condiciones sociales de produccién (incluso las
condiciones sociales de produccién del conocimiento) puedan
separarse de un producto, menos aun siendo tan notable como
el método cientifico.

Para hablar de la Modernidad es conveniente contar su
historia. Uno de los problemas a los que nos enfrentamos al revisar
mds detenidamente lo anteriormente dicho es definir a qué nos
referimos con “historia”. Desde nuestro emplazamiento, referi-
remos al menos dos formas de concebir la historia. Empecemos,

* Universidad de Guanajuato / apeironromero@gmail.com
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pues, con una de esas descripciones mas comunes de la manera
en que la Modernidad se ve a si misma a partir de este concepto.

La narracién del desarrollo histérico del pensamiento que
ahora nos ocupa fija, de una manera un tanto ortodoxa, aunque
no por ello errénea, el nacimiento del pensamiento moderno a
partir de la necesidad de dar certeza al conocimiento mis alld de
la autoridad. Desde dicha perspectiva se describe el surgimiento
del pensamiento moderno como una superacién del arcaico
modelo medieval de conocimiento que se guiaba por el dictum
magister dixit. Consideremos que, ademas de significar una ma-
nera sencilla de resumir un entorno histérico determinado, la
funcién de narrar asi el nacimiento de la modernidad filoséfica
estd ligada a la manera optimista en que la propia modernidad se
vuelve consciente de si misma. La [lustracién, a la que podemos
considerar una etapa culmen de dicha modernidad, describe la
epopeya que la mentalidad humana realiza para deshacerse de los
lastres de una época oscurantista anterior y la forma en que llega
al despertar de una conciencia de si misma que permitié lograr la
autonomia de la tutela teoldgica propia del medievo. En palabras
de Francisco Romero*:

El primer rasgo de la filosofia moderna es su pugna por lograr
la autonomia del pensamiento frente a los dictados del dogma
teoldgico, y su esfuerzo por elaborar paulatinamente una nueva
interpretacién del mundo y de la vida, que, aunque no elimina el
motivo religioso, atiende en primer término y cada vezmads a la
comprension de las cosas mediante el libre uso de la inteligencia
y con una firme predileccién por lo natural, lo concretamente
humano, lo terrenal. (1959, p. 7)

Esta manera de describir el trayecto del pensamiento supone
la creacién de nuevas formas que suplan la antigua manera de
pensar. Nuevos discursos, nuevas practicas que, como sefiala
Romero, a pesar de no erradicar el elemento religioso, permitan

* Francisco Romero (1891-1962) fue un filésofo espafiol-argentino de la generacion del
25, discipulo de Alejandro Korn. Su aporte para la divulgacién de la filosofia en Latino-
américa y su trabajo en la historiografia filoséfica es de los mas notables en Iberoamérica.
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la superacién de dicho elemento a partir del libre pensamiento.
Nuevamente a la luz de esta forma de narrar el desarrollo de la
filosofia, el advenimiento de un nuevo tipo de ciencia resulta ne-
cesario: “Otro rasgo del pensamiento moderno es su proximidad
a la ciencia. La ciencia natural, como un sistema riguroso y en
continuo crecimiento, se constituye a partir del renacimiento”
(Romero, 1959, p. 8).

Desde luego, el desarrollo de este nuevo pensamiento perma-
nece ligado a otras précticas tedricas de las que no solo es imposible
cortar de tajo con lo anterior, sino que permite explicar el paso de
un modelo arcaico de pensar a esa transformacién que supone el
pensamiento cientifico moderno, como afirma Alexandre Koyré
en sus Estudios de historia del pensamiento cientifico:

La evolucién del pensamiento cientifico, al menos en el periodo
que yo estudiaba entonces, no formaba, tampoco, una serie in-
dependiente, sino que, al contrario, estaba muy estrechamente
ligada a la de las ideas transcientificas, filoséficas, metafisicas y
religiosas. (2007, p. 5)

Visto desde este enfoque, se podria inferir que el desarrollo
del pensamiento, aunque ligado a otras pricticas que permiten
desarrollos paralelos, es un proceso que resulta preponderante.
Incluso podria afirmarse que es esta evolucién del pensamiento
la que funge como guia de esos otros procesos.

La conquista de dicha autonomia, el andlisis riguroso de
la naturaleza en busca de conocimientos que permitan el do-
minio de ésta, la construccién de la nueva forma de conocer,
de entender, de la nueva ciencia es un logro formidable del
pensamiento. Uno de los aspectos presentes en ese nuevo tipo
de ciencia generado durante este periodo es la conformacién de
un método sélido que permita de manera confiable la generacién
de un conocimiento aunado a una mejora técnica y, por ende,
una sociedad en constante progreso material.

Sin embargo, esta narracién del desarrollo de la filosofia
moderna corresponde a una postura especifica del tratamiento
de la Historia. Dicha postura, como ya se ha sefialado, involucra
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una de varias explicaciones con que la Modernidad se entiende a
si misma. Una explicacidon que pondera la accién del pensamiento
en la conformacién del destino de la humanidad. El progreso
constante a partir de la nueva ciencia se formula como el telos,
no necesariamente religioso, hacia el cual habria que dirigirse.

De una manera simplista, podriamos decir que es el choque
con la nueva realidad emergida de los descubrimientos geograficos
y astronémicos lo que provoca esta indagacién por formas de
establecer verosimilitud en el conocimiento mis alld de lo dicho
por Aristdteles y los textos candnicos.

En esta historia de la liberacién del pensamiento, el paso
de la esgrima argumental del escolasticismo al encuentro con la
evidencia clara y distinta requiere de la intervencién de héroes,
de personajes que, a pesar de tener que responder a entornos
que los constrifien y a una tradicién a la cual no les es posible
renunciar de manera radical, se atrevan a buscar elementos que
doten al conocimiento de fiabilidad. El nacimiento de la cien-
cia moderna necesitard entonces de personajes como Galileo y
Descartes, entre otros.

Esta perspectiva se erige como una visiéon ampliamente acep-
tada. Permite explicar el avance del pensamiento como punta de
lanza de una sociedad tecnificada gracias a los avances cientificos.
Desde luego, este tipo de narracién tiene variaciones que dependen
de los modelos educativos de cada pais, o de las investigaciones
que en diversos ambitos académicos especializados se producen.
Pero en un amplio aspecto, este relato es comiinmente aceptado
en la cultura occidental. Por ejemplo: basta revisar los contenidos
programaticos de la asignatura Filosofia en bachillerato para cer-
ciorarse de que el tratamiento que generalmente se le da al inicio
de la etapa moderna en el pensamiento estd centrado en el debate
entre racionalismo y empirismo. Tal disputa no es poca cosa, desde
luego, pero habra que advertir desde ahora que la lectura que aqui
se quiere defender estd altamente influida por el materialismo his-
térico, especialmente por los aportes que realiza Louis Althusser
y su revision del problema de la ideologia. En Ideologia y Aparatos
Ideoldgicos del Estado, el filésofo francés expone: “Cuando Marx re-
toma el término 50 afios después le da, desde sus obras de juventud,
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un sentido muy distinto. La ideologia pasa a ser el sistema de ideas,
de representaciones, que domina el espiritu de un hombre o un
grupo social” (Althusser, 1970, p. 47). Asi, el planteamiento que se
realiza en estas lineas asume que la Historia que hasta aqui se ha
descrito implica la representacion que la cultura dominante produce
en aras de explicarse cémo los distintos elementos que conforman
laideologia (religiosos, politicos y, desde luego, cientificos) se han
entrelazado para dar forma a la realidad circundante.

Considerar esto supone ya la caracterizacién de un tipo
de Historia enfocada a dar relevancia a personajes y momentos
revestidos de una importancia crucial para el desarrollo del pen-
samiento y, por consecuencia, del género humano. Lo anterior
implica, por una parte, que dotar de protagonismo al debate
entre empirismo y racionalismo no sélo es resultado de la im-
portancia que guarda dicha disputa, sino que existe un proyecto
muy concreto de dar relevancia a esta discusién debido a que el
resultado de esta es la consolidacién del método que dotara de
certeza al conocimiento, pero no sélo en un sentido ligado a la
indiscutible certeza matematica racional, sino a la experimental
aportada por la postura empirica.

Uno de los supuestos de los que aqui nos servimos es que
el nacimiento de la llamada ciencia moderna estd unido a las
condiciones materiales de produccién presentadas a ese pe-
riodo. Es decir, no fue solamente la necesidad de encontrar una
via que diera certidumbre a lo que se conoce lo que propicié el
movimiento intelectual que derivé en el debate moderno, sino
que este periodo determinante en la historia de la filosofia y su
producto mis notable, el método cientifico, son resultado de
los cambios efectuados a partir de los hallazgos realizados en el
Renacimiento, sobre todo, aquellos relacionados con la geogra-
fia, las mejoras en la navegacién y el surgimiento de actividades
econdmicas relacionadas. Desde esta perspectiva, el nacimiento
de una ciencia unida a la técnica repleta de resultados evidentes,
concretos, planted la conveniencia de un método que ayudara a
tener un conocimiento fidedigno que facilitara alcanzar mejores
resultados también en el imbito econémico. Podria, si se sigue esta
linea de pensamiento, decirse que en la base del desarrollo técnico
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se encuentra el nacimiento de la clase burguesa y el impulso de la
ciencia como un medio del aumento de la riqueza. Preguntémonos
con Althusser y los cientificos: “;qué es un intelectual sino el
producto de una historia y de una sociedad en la que la divisién
del trabajo nos impone este papel y sus consecuencias? ;Acaso
las revoluciones que conocemos 0 que vemos no anuncian el
nacimiento de un nuevo tipo de intelectual?” (1985, p. 16).

Esta manera de explicar la produccién filoséfica en el naci-
miento del mundo moderno comprende un debate en si misma,
pero eso implica un esfuerzo que supera por mucho lo que en
este trabajo se pretende. En cambio si es necesario, por una parte,
sefialar que existe una manera distinta de narrar el desarrollo del
mundo moderno que no se centra en resaltar el trabajo de los
grandes tedricos, ni los puntos cruciales a partir de los cuales se
presentan los cambios en el pensamiento moderno, sino que trata
la manera en que los medios sociales de produccién propician las
condiciones de dichos desarrollos poniendo énfasis en otro sujeto
histérico, es decir, en aquellos seres humanos pertenecientes a la
clase trabajadora. Por otra parte, es importante recalcar que existe
un problema que gira en torno al método y, mis atin, se intentara
tender una linea que relaciona los esfuerzos filoséficos de Baruch
Spinoza con desarrollos tedricos posteriores, especificamente los
de Karl Marx y Louis Althusser, en la busqueda de un método de
corte materialista capaz de hacerse cargo de una nocién de histo-
ricidad no producida por premisas supuestamente objetivas, como
las del método cientifico.

Los motivos por los cuales es conveniente, a la luz de esta
investigacién, resaltar la figura de Spinoza son varios: a pesar
de ser un pensador al que se ha clasificado como racionalista, no
es un pensador completamente fiel a la visién de Descartes. Las
divergencias con el autor de El Discurso del método son varias.
Una de ellas, que interesa a esta cavilacidn, es que el filésofo
sefardi no distingue en su sistema sustancias diferentes, lo que
rinde un enfoque inmanentista. Como es conocido, para el fi-
l6sofo judio toda la naturaleza corresponde a una sola sustancia
con diferentes atributos, por lo que la materia participa de esa
sustancialidad, aunque en una de sus infinitas expresiones. En
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cierto sentido, esto rechaza la preponderancia de la sustancia
pensante sobre la extensa del sistema cartesiano en el proceso
de conocimiento claro y distinto. Ademis, la teoria de Spinoza
sugiere una polémica con el cartesianismo de tal forma que la
res infinita, es decir Dios en el sistema cartesiano, no es una
sustancia distinta a la del pensamiento, o res cogitans correla-
tiva en la teoria cartesiana, ni a la de la res extensa o la materia,
por decirlo de alguna manera. Por tanto, al volver la realidad
divina algo inmanente no existe ninguna fuerza externa que
determine la direccién o destino que siga la realidad, la Historia.
Caracterizar de esta manera la teoria de Spinoza puede levantar
objeciones. Sin embargo, habria que admitir al menos que esta
lectura que acerca al filésofo Sefardi a una postura materialista
estd presente en sus desarrollos tedricos. Esto es, una postura
filoséfica critica con respecto a otras que suponen una legalidad
universal externa al mundo material. Retomemos lo aqui lo
dicho por Vidal Pefia Garcia en su célebre disertacién sobre el
materialismo en Spinoza:

Desde el punto de vista ontoldgico-general, el materialismo se
constituye, fundamentalmente, como una doctrina critica, como
todo lo contrario que el dogmatismo. Y es critica, ante todo,
porque la Idea de Materia (en cuanto Materia ontologico-ge-
neral [M]), en cuanto Idea filos6fica (y no mitica o metafisica)
es asumida como la Idea de una radical pluralidad, no sometida
auna legalidad universal. Es la Idea misma de «Universo» —de
«Cosmos»— en cuanto totalidad omnicomprensiva ordenada, la
que la Idea de Materia cuestiona: por eso es critica. (1974, p. 54)

Es decir, el materialismo en esta reflexion es entendido como
postura contraria a aquellas que, como el idealismo, postulan
una unidad exclusivamente racional en lo real, externa al mundo
concreto al cual no se puede acceder sino exclusivamente por
medio del conocimiento, por las ideas.

Otro motivo que impulsa a esta investigacién a tener al
filésofo judio como una figura central es su critica a la visién
tradicional de un Dios como personaje externo al mundo, por
decirlo de algtin modo. Este empefio, claramente expresado en
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el apéndice a la parte primera de la Etica demostrada al modo
geométrico y en su andlisis politico-religioso contenido en el
Tratado Teoldgico-Politico (TTP), supone el desapego a una postura
tradicional con respecto al telos dictado por una consciencia
superior, y a las narrativas relacionadas con ello. Podria decirse,
en una lectura nuevamente muy relacionada con la visién de
Althusser, que este andlisis realizado por Spinoza es materialista
porque se aleja de explicaciones escatoldgicas en aras de un
andlisis centrado en los hechos, lo que “hay” (es gibt)*, de una
manera concreta. Es en este punto, quiza, donde se encuentra la
coincidencia mds notoria entre los métodos de Spinoza, Marx
y Althusser.

En el marco del nacimiento del mundo moderno, entonces, se
presenta el debate filos6fico entre el racionalismo y el empirismo
con respecto a la manera en que el conocimiento puede ser certero
y fidedigno. La creacién del método cientifico, la aparicién de la
ciencia newtoniana, los resultados concretos en una incipiente
tecnociencia y otros eventos relacionados nos conducirin, junto
con el creciente empoderamiento de la clase burguesa, al que es
considerado uno de los puntos mas altos de la filosofia ilustrada:
la aparicién del criticismo kantiano.

El aporte de la teoria de Inmanuel Kant es crucial para
entender la concepcién hegemoénica de la Modernidad. En
muchos sentidos, a ella se debe la conciencia que la ilustracién
tiene de si misma, y a la par plantea el proyecto que una de las
primeras modernidades establece. En el fondo del proyecto mo-
derno ilustrado subyace la idea de que este nuevo ser humano,

6 Esta expresion propia del trabajo de Martin Heidegger es retomada por Louis Althus-
ser alo largo de su dltima etapa de trabajo tedrico, especialmente en la conformacién de
la idea de una familia de pensadores materialistas bajo la denominacién de materialismo
aleatorio o materialismo del encuentro. El concepto de es gibt o hay podemos verlo en el
siguiente pasaje de Ser y tiempo: “El mundo no es en si mismo un ente intramundano, y,
sin embargo, determina los entes intramundanos hasta el punto de que éstos sélo pue-
den hacer frente, y los entes descubiertos mostrarse en su ser, en la medida en que hay
mundo. Pero ;cémo hay mundo? Si el ser ahi esta constituido énticamente por el ser en
el mundo, y a su ser es inherente con igual esencialidad una comprensién del ser de su si
mismo, por indeterminada que sea, sno tiene entonces una comprensién del mundo, una
comprension preontoldgica, que sin duda puede carecer y carece de ideas ontolédgicas
explicitas?” (Heidegger, 1971, p. 86).
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independiente de la tutela de discursos teoldgicos, responde
a un telos que paradéjicamente no refiere a un destino “his-
térico”; es decir, hay la idea de que el futuro es constante, el
futuro es la construccién que hoy, ahora, se estd conformando.
Esto supone, desde la perspectiva de esta investigacion, una de
las caracteristicas de la Modernidad: el hecho de que el proyecto
ilustrado que Kant representa no dota de particular importancia
en su sistema al proceso histérico, porque el camino que traza
hacia su destino es condicionado por el ahora. Desde luego,
la Historia juega un papel importante dado que describe el
progresivo avance del conocimiento humano, sin embargo,
no juega un papel central en desarrollo tedrico. Esta actitud se
ve reflejada en la siguiente opinién contenida en Idea de una
historia universal desde un punto de vista cosmopolita, que Kant
redacta en 1784.

Ademais la minuciosidad, digna de alabanza, con que ahora
concebimos la historia contemporanea, despertara en todos el
escripulo de saber cémo nuestros lejanos descendientes podran
cargar con el peso histdrico que les legaremos dentro de algunos
siglos. Sin duda, los documentos de las épocas mis antiguas se
habran perdido para ellos desde mucho tiempo atris, y sera
apreciada tan sélo por lo que les interesa, a saber, por lo que
los pueblos y gobiernos produjeron o entorpecieron desde el
punto de vista cosmopolita. (2004, p. 32)

A partir de esta expresién podemos observar lo siguiente: el fi-
l6sofo de Konigsberg considera que la etapa a la que él pertenece
ha desarrollado un punto tan alto en el analisis de la realidad,
que no queda otra cosa que futuro, el pasado quedard sélo como
curiosidad arqueoldgica que dard cuenta de la manera en que
una inadecuada interpretacién de la realidad por parte de sus
antecesores impidié o produjeron un punto de vista cosmopolita,
universal podria decirse. Un presente tan minucioso que sélo puede
dar paso a un constante avance, al futuro finalmente.

La construccién del conocimiento es sobre un mundo, en
cierto sentido, inmutable. Superada ya la influencia del mundo
antiguo, el conocimiento se erige como universal, de manera
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similar al tiempo simultdneo y absoluto newtoniano*. Por tanto,
el tiempo universal transcurre de manera matemética, uniforme,
es evanescente.

Desde luego habria que considerar la propia concepcién del
tiempo que Kant describe en la Critica de la razén pura:

Segin esta idealidad, el tiempo no es nada prescindiendo de las
concepciones subjetivas de la intuicién sensible y no puede ser
atribuible a los objetos en si mismos (independientemente de
su relacién con nuestra intuicién), ni en calidad de subsistente
ni en la de inherente. Sin embargo, no hay que comparar tal
idealidad, como tampoco la del espacio, con las subrepciones
de la sensibilidad, ya que en este ultimo caso se supone que el
mismo fenémeno en los que esos predicados inhieren tiene
realidad objetiva. Esta realidad no se da en el caso del tiempo,
salvo en la medida que es empirico, es decir, salvo en la medida
en que se considera el objeto mismo, como mero fenémeno.

(KrV. B53/A36)

Ante estas definiciones, habria que puntualizar lo siguiente:
aunque en los parrafos anteriores se hace una asociacién entre
los conceptos de tiempo e historia, es claro que no hacemos re-
ferencia a lo mismo. La Historia transcurre en el tiempo, desde
luego. También habra que senalar que la definicién de Newton
del tiempo como algo simultidneo y absoluto, como un evento
fisico, no esta directamente relacionado con el tiempo como ese
elemento de la estética trascendental mismo que radica en el
sujeto y que es caracterizado como un factor interno al sujeto.
Sin embargo, es una condicién a priori y, por tanto, universal, tal
como el tiempo que describe Newton. En palabras de Kant: “Sin
embargo, esto Gltimo se verifica perfectamente si el tiempo no

7 Es preciso recordar que la filosofia kantiana tiene como modelo la ciencia newtonia-
na. Como nos indica Virgilio Nifio: “El tiempo en la mecénica newtoniana tiene un ca-
racter absoluto, explicitamente en sus Principia Mathematica se lee: ‘el tiempo absoluto,
verdadero y matematico, en si mismo y por su propia naturaleza fluye uniformemente
sin relacion a nada externo y se dice con otro nombre duracién. El tiempo relativo, apa-
rente y vulgar es alguna medida sensible y exterior (precisa o desigual) de la duracién
mediante el movimiento, usada por el vulgo en lugar del verdadero tiempo; hora, dia,

»

mes y afio son medidas semejantes...” (2001, p. 27).
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es mas que la condicién subjetiva bajo la cual pueden tener lugar
en nosotros todas las intuiciones. En efecto entonces podemos
representarnos esta forma en la intuicién interna previamente
a los objetos y, por tanto, a priori” (2005, p. 51).

Recapitulemos: el concepto de tiempo se abordé de dis-
tintas formas a lo largo del desarrollo de la filosofia. Desarrollos
notables se encuentran por ejemplo en San Agustin, quién al
postular la eternidad de Dios atribuye también el tiempo a la
conciencia humana. Esto es: Por una parte, San Agustin afirma
que la eternidad y la perfeccién de Dios se presentan de manera
simultdneamente eterna, En el capitulo x1 9-3 de La palabra eterna
de Dios el filésofo cristiano expresa:

Ta palabra que esta siendo dicha sempiternamente y con las que
estan dichas sempiternamente todas las cosas.

Porque no se acaba la que estaba siendo dicha y se dice otra para
que puedan decirse todas, sino que todas lo son simultinea y
sempiternamente. De otro modo ya habria tiempo y cambio, y
no habria una verdadera eternidad ni una verdadera inmorta-
lidad. (2010, p. 553)

Mis adelante, Agustin afirma que el lugar en el que el tiempo
radica es en el alma humana. En el mismo capitulo antes ci-
tado en el apartado titulado No: sélo hay tiempo presente 20-26,
puede leerse: “hay tres tiempos: presente de los hechos pasados,
presente de los presentes y presente de los futuros’. De hecho,
estos tres son algo que estd en el alma y no los veo en otra parte
(Agustin, 2010, p. 567).

Pero también hay en el propio Agustin una idea de histo-
ria como el proyecto al cudl se dirige la creacién divina, En el
inicio de La ciudad de Dios el obispo de Hipona explica el plan
de la obra de la siguiente manera:

[...] pretendo defender la gloriosa Ciudad de Dios, “asi la que
vive y se sustenta con la fe (2) en el discurso y mudanza de los
tiempos, mientras es peregrina entre los pecadores, como la que
reside en la estabilidad del eterno descanso, el cual espera con
tolerancia hasta que la Divina justicia venga a su juicio” y ha de
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conseguirle después completamente en la victoria final que ha
de sobrevenir. (Agustin, 1893, p. 1)

Esto permite un discurso particular, nuevamente, asociado a las
condiciones sociales de produccién, es decir, a la ideologia estable-
cida en el medievo. La eternidad alude a una quietud del tiempo.
Los presupuestos que permitirian asumir que las condiciones de
la realidad cambiardn no se presentan en un plano césmico, por
decirlo de alguna manera. La realidad divina es constante, no
cambia como no cambia El Creador mismo. Sin embargo, hay
una historia, y en este proyecto histérico se da cumplimiento
a la voluntad divina. Nuevamente, tiempo e historia no son lo
mismo, la creacién cumple en el tiempo que le afecta el plan del
divino del creador, quien no es afectado por el tiempo. Dicho
desde el materialismo histérico, las condiciones de vida asociadas
a este planteamiento permiten que las condiciones sociales de
produccién permanecieran. Hay cierta quietud en ese sentido.
Pero, al no cambiar esas condiciones sociales de produccidn, se
cumple con la Historia que tiene como felos cumplir el plan divino.
El despertar de la conciencia moderna ilustrada presente en
Kant, desde la perspectiva de este andlisis, también involucra una
postura relacionada con las nuevas formas sociales de produccién.
Esto es, el ritmo acelerado que adquieren las formas modernas de
produccién hacen que el tiempo percibido por el sujeto trascen-
dental (dicho sea de paso el protagonista en esta nueva narrativa
con respecto a la medieval), hace que el conocimiento (nuevo
telos en la etapa ilustrada) sea evanescente, transcurra, aunque
ese conocimiento, por su cualidad de universal y total (absoluto
como el tiempo newtoniano), no requiera darle importancia
al proceso histdrico porque, nuevamente, la Historia es ahora.
En otras palabras, la narracién histérica relacionada con
la ideologia dominante requiere personajes protagonistas: en el
caso del periodo medieval el personaje central es el Dios creador
y externo que no se ve afectado por el tiempo, ya que es eterno;
sin embargo, dicta el devenir histérico al fijar el plan divino que
debe cumplirse. En el caso de la visién propuesta por la ilustracién
kantiana el tiempo transcurre para un nuevo personaje, a saber,
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el sujeto trascendental, quien es caracterizado de tal forma que
a partir de las condiciones que le permiten el conocimiento le
hacen percibir el tiempo como algo que siempre, actualmente,
se acaba. Pero hay que advertir que este desvanecimiento su-
pone dos cosas: por una parte, la conciencia de que el tiempo se
acaba a cada momento le imprime un sentido de premura a la
Modernidad, aludiendo a la postura presente en esta deliberacién,
diremos que esto se encuentra relacionado con las condiciones
sociales de produccidn, la percepcién de que cada momento es
importante aprovecharlo porque el tiempo transcurre de manera
permanentemente irrefrenable, es un elemento que a partir del
entramado de ideas que conforma la ideologia explica por qué se
debe aprovechar el momento. Por otra parte, aunque como se ha
afirmado anteriormente el sistema disefiado por Kant no reviste
de importancia el proceso histérico, en el fondo esto se presenta
porque la funcién de la Historia estd contenida en otro telos,
aquel por medio del cual la Razdn, otro personaje protagonista
en la narracién kantiana, ha cumplido ya con la misién de ir a
la consolidacién de la autonomia por medio del conocimiento
universal®®. Podemos afirmar entonces que las caracteristicas
aqui sefialadas corresponden también a las del método cientifico.
Esto es, el método cientifico, como elemento ideolégico de la
Modernidad que aqui se describe, es un dispositivo que permite
la consecucién permanente y continua del conocimiento libera-
dor y universal de una manera cada vez mas veloz y eficaz. Pero
todo esto no tendria importancia si el método no incidiera de
una manera efectiva en transformar las relaciones sociales de
produccidn, esto es, si el método no auxiliara a producir més, de
una manera mas rapida, urgente, porque como se infirié antes,
el tiempo siempre presente se agota. Cabe resaltar un aspecto

* Podria resultar polémica esta asercién, sobre todo si consideramos al sujeto trascen-
dental como el verdadero protagonista de la epopeya del pensamiento. Pero habria de
considerarse que, al menos en el prélogo a la primera edicién, Kant describe a la razén
como un actante que se erige como protagonista y destino frente a los problemas que
constantemente surgen y le acosan. “La razén humana tiene el destino singular, en uno
de sus campos de conocimiento, de hallarse acosada por cuestiones que no puede recha-
zar por ser planteadas por la misma naturaleza de la razén, pero a las que tampoco puede
responder por sobrepasar todas sus facultades” (KrV. A v).
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que no se ha considerado aqui: el personaje actante que se alude
en esta narracién es la clase burguesa que requiere una mayor
produccién en un tiempo mds rapido, y para la cual el acceso al
conocimiento universal es posible gracias a la posibilidad de tener
un tiempo libre, que aunque evanescente, le permitiria instruirse
¢qué papel podria jugar ese sombrio personaje que se encuentra
en la zaga del argumento central de la Historia contada por el
entramado de ideas que supone la ideologia?

Cabe puntualizar que, en un momento previo y desde otra
orilla del pensamiento, distante del idealismo kantiano, el tiempo
es visto desde una especie de eternidad: es propio de la naturaleza de
la razén percibir las cosas bajo alguna especie de eternidad (Spinoza,
E2s2). La distincion senalada desde la perspectiva que aqui se
presenta radica en el perfil con el que en estas lineas se ha carac-
terizado a la filosofia de Spinoza, es decir desde el materialismo.
Por una parte, tenemos que recordar que desde el materialismo
no se considera ningln factor externo en el desarrollo de la
realidad y, por tanto, no se infiere un destino, un telos, que dirija
la realidad. Por otra parte, no se sigue de esta eternidad una
imposibilidad de la historia. Desde luego que el propio Spinoza
responde a su circunstancia ideoldgica y responde a condiciones
sociales de produccidn. Pero, en su caso, el concepto de Historia
no se refiere a la narracién del avance teleolégico dictado por una
voluntad divina externa como en el caso del medievo, ni de un
destino marcado por la liberacién de la Razén en su busqueda de
autonomia, como en el caso del idealismo kantiano. La Historia
que aqui se atribuye al fildsofo judio supone el andlisis de una
realidad especifica inmanente cuyo ejemplo mis claro, es nece-
sario reiterar, es el TTp, al que habria que considerar como uno
de los productos mas claros de un método distinto al cientifico
que aqui se advierte.

Continuemos con el enfoque del aporte del idealismo re-
presentado por el filésofo de Kénigsberg: al reunir en un solo
sistema las condiciones a priori del conocimiento y la experiencia,
Kant logra realizar una sintesis de elementos caracteristicos del
debate epistemoldgico de la modernidad temprana. La imposi-
bilidad de conocer el néumeno y la posibilidad de conocimiento
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como representacién marcan el inicio de la tradicién filoséfica
denominada como Idealismo, que en su desarrollo més influyente
tendré a Hegel como su maximo representante.

Con la irrupcién de la teoria hegeliana en el desarrollo de
la filosofia idealista alemana se presenta un momento crucial, en
el que se muestra un optimismo en cuanto al avance progresivo
del Espiritu, lo que supone, al interior de dicha postura, el punto
maximo de la grandeza de lo humano. La identificacién de lo real
con lo racional, en un sistema de avance progresivo a partir de la
contradiccién constante, del surgimiento de una sintesis de contra-
rios, y la posibilidad de que a partir de este sistema se pueda hablar
de la totalidad de lo real es, sin duda, uno de los momentos mds
importantes en el desarrollo de la filosofia. Aunque este recuento
bastante condensado no alcance a reflejar la grandeza y comple-
jidad de la filosofia hegeliana, podemos suscribir el juicio de que,
con su aparicion, la filosofia moderna muestra uno de los puntos
mis relevantes de su desarrollo, a grado tal que algunos autores,
como Habermas, a quien retomaremos posteriormente, afirman
que la Modernidad propiamente dicha inicia con el autor de La
fenomenologia del Espiritu. Hay que sefialar que dicho desarrollo
estd directamente relacionado con el concepto de Historia. A este
respecto, convienen las impresiones de Jurguen Habermas: “pues
bien, fue Hegel el primer filésofo que desarrollé un concepto
claro de modernidad; a Hegel sera menester recurrir, por tanto,
si queremos entender qué significé la interna relacién entre mo-
dernidad y racionalidad” (1989, p. 15). Segun esta perspectiva, en
la teoria hegeliana radica la concepcidén de que el sistema de ideas
que conforma, que es el mundo, es ala vez en si mismo el momento
cumbre del momento actual guiado por un telos histérico. La
Modernidad como tiempo siempre actual. Mas adelante sefialara
el mismo Habermas:

Hegel empieza utilizando el concepto de modernidad en con-
textos histéricos como concepto de época: la «neue Zeit», es
la «época moderna». Lo cual se corresponde con el modo de
hablar de ingleses y franceses: modern times o temps modernes
designan en torno a 1800 los tres dltimos siglos transcurridos
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hasta entonces. El descubrimiento del «Nuevo Mundo», asi
como el Renacimiento y la Reforma —acontecimientos que se
producen todos tres en torno a 1500— constituyen la divisoria
entre la Edad Moderna y la Edad Media. Con estas expresiones
deslinda también Hegel, en sus lecciones de filosofia de la his-
toria, el mundo cristiano-germanico, que surgid, por su parte,
de la antigiiedad romana y griega. (1989, pag. 15)

A partir de esto resulta claro que Hegel marca un punto en la con-
ciencia moderna que no sélo declara su diferencia con el mundo
medieval que, como ya se ha sefialado, es una de las caracteristicas
propias de la autoconciencia del nuevo periodo, sino que se erige
como el punto culminante, y por tanto actual, de un desarrollo
histérico que gracias a una légica dialéctica sigue en constante
devenir. El tiempo no sélo es el actual, sino que ademas de ser
uno de los elementos que permite el conocimiento intuye una
direccién. El futuro es un destino al que se llega siempre de manera
actual sobre la base del pasado. La Historia ocupa entonces un
lugar determinante en el pensamiento. Retomando a Koselleck,
Habermas afirmara después:

Koselleck muestra cémo la conciencia histérica que se expresa
en el concepto de “nova aetas” o “Edad Moderna” constituye
una mirada transida de filosofia de la historia: un hacerse re-
flexivamente cargo de la propia posicién desde el horizonte de
la historia en su conjunto. (1989, p. 16)

De esta manera la postura hegeliana implica, como se infiere
de lo anteriormente dicho, un cambio con respecto al proyecto
kantiano, esto en varios sentidos: A diferencia de la descripcién
hecha por el filésofo de Konigsberg el personaje principal de la
narracién que hace Hegel si estd revestido por factores histéricos.
A diferencia del sujeto trascendental kantiano que tiene como
telos el logro de la autonomia a partir del conocimiento de una
manera universal y definitiva, el Espiritu Absoluto hegeliano (el
protagonista de esta nueva crénica) no solo estd condicionado por
la transformacién constante de las ideas en constante desarrollo,
sino que su destino es lograr ese devenir de una manera dialéctica,
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es decir, la Historia sucede a partir de la superacién permanente
de este nuevo sujeto histérico en contraste consigo mismo o con
el que antes fue mejor dicho. Visto de esta forma el tiempo sigue
siendo evanescente, pero tiene un sentido, no es una especie de
eternidad sino un proceso en que el entramado de ideas, vistas
como la realidad absoluta, estd en constante conformacién.

Advirtamos aqui que en este contexto el método cientifico
es un dispositivo que muestra un momento dentro del desarrollo
constante de la conciencia humana, un elemento representativo
del momento histérico, una idea en el sistema ideolégico espe-
cifico dentro de este constante devenir. Ademds en este sistema
filoséfico idealista el personaje que supone clases consideradas
inferiores si desarrolla un papel especifico: en este juego dialéc-
tico se presentan personajes principales, héroes como se decia
previamente, que representan el punto culminante de un punto
histérico, pero si se sigue la légica de este modelo estos héroes
tendran que ceder paso a su contrario tal como sucedi6é cuando
los personajes del medievo dieron paso a los contrarios some-
tidos representados por la clase burguesa. Muestra de ello es lo
expresado por el filésofo de Stuttgart en el parrafo 247 de su
Filosofia del derecho:

Como para el fundamento de la vida familiar es una condicién
la tierra, como base y terreno estable, asi, para la industria, el
elemento natural, que la anima hacia lo externo, es el mar. En
el deseo de la ganancia, por el hecho de exponerla al peligro, el
deseo la eleva al mismo tiempo por encima y cambia al arrai-
garse en el terrufio y en el circulo limitado de la vida civil (sus
placeres y anhelos), por el elemento de la fluidez del peligro y
de la perdicién. Asi, ademas, el deseo, por medio de ese gran
intermediario de la unidn, lleva a tierras lejanas en las relacio-
nes comerciales una vinculacién juridica que inicia el contrato
y en la que se encuentra, igualmente, el mas grande medio de
civilidad, y el comercio adquiere su sentido para la historia
universal. (Hegel, 1968, p. 206)
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Como puede observarse, es el ascenso de la clase burguesa co-
merciante por encima de la agricola lo que muestra el avance del
Espiritu en el contexto de la historia universal.

Desde luego esta narrativa esta situada desde la perspectiva
de un filésofo en el contexto en que la sociedad burguesa se erige
como la clase dominante, ;qué sucede con la clase trabajadora que
se encuentra en la base de produccién en este periodo histérico?
Este personaje sigue siendo secundario, la masa trabajadora esta
formada por trdgers, simples portadores del papel que se les asigna
en el argumento central de este desarrollo del telos histérico.

Sin embargo, a pesar de las divergencias presentes entre los
dos modelos, lo cierto es que ambos narran el trayecto en el que
un personaje central, un héroe, sigue el destino que lo erige como
el punto culminante de cierta historia. Independientemente de
si dentro del sistema correspondiente se le dote de importancia
central o no a la Historia, ya sea en el caso del sujeto trascendental
o del espiritu absoluto como héroes de esta épica, se puede perfec-
tamente vislumbrar el rostro del verdadero protagonista: la clase
burguesa. Las divergencias mostradas en realidad corresponden
al mismo proyecto producido al interior de la construccién de la
sociedad burguesa que se asume como constante, permanente.

Asi, la figura de Hegel y su filosofia establecieron un perfil
de pensamiento preponderante con sus propios dogmas, e incluso
con sus propias revisiones al interior del mismo sistema. Aun
la izquierda de esta escuela de pensamiento no pudo en muchos
de sus representantes, como lo muestra el caso de Feuerbach y el
propio Marx, entre otros, alejarse de la figura central del fildsofo
de Stuttgart, a pesar de la radicalidad con la que se le enfrentan.

En este entorno es que surge la figura de Karl Marx, un joven
estudiante que presenta un perfil precisamente de hegeliano de
izquierda, quién, igual que Hegel, valora la figura de Spinoza®,
a pesar de observar que un factor que los distancia es el de tema
de la Historia, un elemento que en sus respectivos desarrollos

* El acercamiento de Hegel a Spinoza en un sentido laudatorio corresponde a su etapa
de juventud y a su amistad con Schelling. Mientras mas se aleje de este ultimo mas
critico serd con Spinoza.
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filoséficos tendrd una importancia definitiva para ambos pensa-
dores alemanes. Es necesario senialar que a pesar de que en este
trabajo se sostiene que la influencia de Spinoza resulta definitiva
en el pensamiento de ambos pensadores, la percepcién que los
alemanes tienen del filésofo neerlandés estd mediada por una
discusién en torno a cierto panteismo atribuido a Spinoza: el
debate conocido como Pantheismusstreit. Marion Heinz explica
el inicio de esta polémica de la siguiente manera: “Ante todo,
¢scudl es el motivo de este debate? El debate se enciende por la
afirmacién de Jacobi ‘de que Lessing en sus ultimos dias habia
sido un spinozista decidido’, segtin decia el mismo Jacobi que se
lo habia confesado Lessing en una conversacién” (2001, p. 68).
Con esa afirmacion, Henrich Jacobi (1743-1819) lograba atacar
por medio de la critica a una mente tan licida como la de Lessing
(1729-1781), las bases mismas de la postura ilustrada al asociar
al pensador de Kamenz con Spinoza, quien no gozaba de buen
prestigio debido precisamente a la interpretacién del filésofo
marrano como un pensador judio, panteista, que negaba la vo-
luntad de Dios y la libertad humana.

Como ya se ha dicho, este debate condicionard la manera en
que Hegel y Marx reciben la filosofia de Spinoza, pero mientras
que en el primer caso en este trabajo se considera que se lleva a
cabo una refutacién de la filosofia spinocista, en el segundo parece
ser que de cierta manera la obra del filésofo sefardi, especifica-
mente en primera instancia en la lectura del TTp, contribuye a
la construccién del materialismo presente en la obra de Marx y,
con ello, a la conformacién de un método distinto al hegeliano
y al prototipico método cientifico, propio de la Modernidad.

Cabe senalar que no solo para Hegel, sino que la influencia
de Spinoza en pensadores que fueron maestros y colegas de Marx
es muy notable, y puede darnos antecedentes de la formacién de
cierto tipo de materialismo relacionado con el fil6sofo sefardi en
la teoria marxiana. Dicho materialismo incide en la concepcién
de Historia que aqui se quiere rescatar.*

30 Cabe especial mencién el trabajo que a este respecto realiza en el Cuaderno Spinoza
(Marx, 2012), Nicolds Gonzélez Varela, ensayista; editor; traductor y periodista cultural.
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Podemos observar, entonces, que la respuesta materialista al
sistema hegeliano significa no sélo una ruptura con el idealismo,
sino como ya hemos mencionado, quiza el aporte mas importante
de la teoria de pensador de Tréveris, es decir, la fundacién de un
nuevo método y la discusién epistemoldgica derivada del mismo
que es parte central de esta disertacién.

Con respecto a este tltimo punto es necesario resaltar que:
Como ya sefialamos dos factores que inciden en la formacién
tedrica de Marx son el hegelianismo como escuela dominante
de pensamiento en el momento en el siglo xix, y la discusién
previa existente sobre las implicaciones que guarda la recep-
cién de la filosofia de Spinoza en el desarrollo del pensamiento
ilustrado y posterior. Resulta claro a partir de elementos que se
han expuesto anteriormente que esos dos elementos filoséficos
presentan caracteristicas que son polémicas entre si, por una
parte, la visién spinocista de un mundo material inmanente, que
observa la realidad desde una perspectiva eterna y para el cudl
aparentemente (y es necesario subrayar la condicion aparente
de este ultimo rasgo) la Historia no es un factor relevante en la
conformacién del entendimiento de la realidad. Por otrala visién
de la realidad estrictamente ideal, dirigida externamente por el
espiritu absoluto quien se vuelve consciente de si mismo a partir
del desarrollo histérico y que por ende requiere de esta historia
para que el conocimiento total y absoluto sea posible.

Es posible afirmar que la unién de estos dos elementos en la
constitucién de la filosofia marxista se observan en el sistema de
andlisis de la realidad producido por el autor de El capital, es decir,
un materialismo que no requiere y que es critico de intervencio-
nes externas y teleoldgicas, que apela a una realidad inmanente
existente en el momento presente por una parte, y el andlisis
también por medio del devenir histérico que explica el transcurrir
de la realidad hasta este punto actual, con la diferencia de que el
sujeto actante de esa historia no es el mismo que el del proyecto
idealista, el sujeto histérico de este nuevo método es la clase
proletaria. Simplificando es posible esbozar que el materialismo
histérico tribute en buena medida su materialismo a Spinoza, y su
visién histdrica a una interpretacion desde la izquierda de Hegel.
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Ademis, es necesario observar que, por lo anterior descrito, el
método materialista histérico no tiene la utilidad de servir a la
ideologia dominante como justificacién de las relaciones sociales
de produccién como lo ha hecho el método cientifico, sino mas
bien tiene la vocacién de denunciarlo.

Desde luego el idealismo alemén no es el unico desarrollo
filoséfico relevante para presentar al método cientifico como un
factor preponderante en la Modernidad. Existen otros esfuerzos que
siguieron extendiendo la importancia de la metodologia cientifica
y el papel de la propia ciencia. Los resultados practicos, los avances
de la tecnociencia, y otras consecuencias de la ciencia moderna,
mostraron lo conveniente que resulta centrar los esfuerzos del
conocimiento en producir ciencias especializadas que nos permi-
tan describir e incidir directamente en el mundo que nos rodea.
Dominar la técnica por medio de la ciencia nos permite, idealmente,
mejorar las condiciones de vida de los seres humanos. Este tipo de
pensamiento enarbolado por esfuerzos tedricos, como la escuela
positivista, representan una tradicién emergida del nacimiento
del mundo moderno.

El marxismo, alejado del optimismo de estas posturas filo-
sOficas, implica una respuesta y una critica al proyecto moderno
temprano. Sin embargo, es necesario hacer un comentario con
respecto a la visidon que del tiempo y la historia se presentan en el
analisis de la teoria marxista. Lo anterior ya que de la misma en
que Spinoza ha sido interpretado de una manera sesgada debido
a que establece una respuesta distinta a la que sigue el proyecto
burgués y su proyecto de Modernidad, la teoria marxista tam-
bién ha sido leida desde ciertas perspectivas que van desde una
recriminacidn recalcitrante de quienes respaldan al proyecto
moderno hasta una interpretacién condescendiente de ciertos
pensadores posteriores. Como afirma Althusser:

Que no vengan a oponernos aqui que somos de otro siglo, que
ha pasado mucha agua debajo de nuestros puentes, que nuestros
problemas ya no son los mismos. Nosotros hablamos precisa-
mente de un agua viva que todavia no ha corrido. Conocemos
bastantes ejemplos historicos, comenzando por el de Spinoza,
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de hombres que trabajaron encarnizadamente a fin de lapidar
para siempre y sepultar bajo espesas capas de tierra las fuentes
hechas para saciar su sed, pero que su temor no les permitia
aprovechar. Durante casi un siglo, la filosofia universitaria ha
cubierto a Marx con la tierra del silencio, que es la tierra de los
cadaveres. (1972, p. 36)

A este respecto, una de las lecturas que se hace de la teoria mar-
xista y que lo trata como un factor que conforma la modernidad
es la de Marshall Berman y de la cudl es conveniente hacer al-
gunos comentarios en aras de tratar los conceptos de historia y
del tiempo. Para Berman, la teoria de Marx fija un punto al cual
las modernidades actuales tendrian que regresar para hacer una
reflexién sobre si mismas:

[...] podria resultar que el retroceso fuera una manera de avanzar:
que recordar los modernismos del siglo xix nos diera la visiéon
y el valor para crear los modernismos del siglo xx1. Este acto de
recuerdo podria ayudarnos a devolver el modernismo a sus raices,
para que se nutra y renueve y sea capaz de afrontar las aventuras
y peligros que le aguardan. Apropiarse de las modernidades de
ayer puede ser a la vez una critica de las modernidades de hoy y
un acto de fe en las modernidades —y en los hombres y mujeres
modernos— de mafiana y de pasado mafiana. (1989, p. 27)

En parte importante de ese replanteamiento de la Modernidad,
Berman retoma una frase inscrita en el Manifiesto del Partido
Comunista que indica que “todo lo sélido se desvanece en el aire”,
frase que, dicho sea de paso, da titulo al libro del fil6sofo estadou-
nidense. Esto implica que el ritmo acelerado de la Modernidad
imprime al proyecto moderno una condicién de evanescencia,
que aqui mismo se ha atribuido en lineas anteriores. Desde esta
perspectiva, Marx inscribe su andlisis al proyecto moderno utili-
zando como herramienta propia del conocimiento la observaciéon
de los medios sociales de produccién en constante progreso.
De esta manera, la influencia de la teoria hegeliana en el
método marxista es definitiva. Al concepto hegeliano de la historia
bastaria agregarle el andlisis politico-econdémico de la evolucién
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de los medios sociales de produccién, del cambio en la materia,
se podria decir, quiza aderezarlo con un poco de pesimismo,
para encontrar afinidades mayores con el materialismo histé-
rico. Pero esto resulta una simplificacién de la propia teoria
marxista que, como hemos sefialado anteriormente, a pesar
de que la influencia hegeliana en la teoria de Marx es notoria,
no es definitiva. Es mis, si lo observamos desde la perspectiva
provista por Althusser, el verdadero aporte que realiza la teo-
ria marxiana es a partir del rompimiento que el propio Marx
hace con la filosofia de Hegel. El autor de El capital define con su
desarrollo filos6fico todo un nuevo terreno de estudio cientifico.
No basta resumir el aporte del filésofo de Tréveris que implica el
materialismo histérico como un: Hegel + economia. Volveremos
a esto posteriormente.

Maés adelante, Berman, lejos del mero pesimismo que desde
cierta perspectiva se le atribuye al marxismo, sefiala una apologia
del papel que la burguesia ha tenido en el progreso humano:

Las paradojas centrales del Manifiesto se hacen presentes casi
en el comienzo mismo: especificamente desde el momento en
que Marx empieza a describir a la burguesia. «La burguesia»,
comienza, «ha desempefiado en la historia un papel altamente
revolucionario». Lo sorprendente de las siguientes piginas de
Marx es que parece no haber venido a enterrar a la burguesia,
sino a alabarla. Escribe un elogio apasionado, entusiasta, a
menudo lirico de las obras, ideas y logros de la burguesia. De
hecho, en estas paginas consigue alabar a la burguesia con mas
profundidad y fuerza de lo que sus miembros supieran jamas
alabarse. (1989, p. 86)

Por su puesto que Marx hace una apologia de la burguesia. él
mismo y la filosofia de la que procede y la que produce son un
fenémeno moderno en cuya base se encuentra el nacimiento de
esa clase social, como se mencion6 al inicio del presente texto.
Negar el aporte de esa clase social implicaria negar también el
propio sistema marxista que, desde la perspectiva de Althusser,
delimita un nuevo campo de la ciencia que supone la creacién
del método materialista histérico. Si Marx negara el aporte de
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la burguesia en el desarrollo de la humanidad, simplemente ne-
garia su propia teoria. Inmediatamente, Berman sefiala que este
entusiasmo no puede permanecer porque, en un racionamiento
dialéctico, la burguesia deberia generar su propia negacién, su
propio aniquilamiento. Permitasenos citar en extenso:

Desgraciadamente, para bochorno de los burgueses, no pueden
permitirse volver los ojos a los campos que han abierto: am-
plios horizontes pueden convertirse en abismos. Sélo pueden
seguir desempefiando su papel revolucionario, si niegan toda
su extension y profundidad. Pero los pensadores y trabajado-
res radicales son libres para ver a dénde llevan los caminos, y
para seguirlos. Sila buena vida es una vida de accién spor qué
habria de estar limitada la gama de actividades humanas a las
que resultan rentables? ;Y por qué habrian de aceptar pasi-
vamente los hombres modernos, que han visto lo que puede
conseguir la actividad humana, la estructura de su sociedad tal
como les viene dada? Puesto que la accién organizada y concer-
tada puede cambiar el mundo de tantas maneras, jpor qué no
organizarse y trabajar unidos y luchar por cambiarlo todavia
mas? La “actuacién ‘revolucionaria’, prictico-critica” que acabe
con la dominacién burguesa sera la expresién de las energias
activas y activistas que la propia burguesia ha liberado. Marx
comenz6 alabando a la burguesia, no enterrandola; pero si su
dialéctica funciona, serdn las virtudes por las que la alababa
las que finalmente la enterraran. (1989, p. 88)

Aqui resulta prudente hacer el siguiente sefialamiento: como se
indicé anteriormente, al interior de este trabajo existe una lectura
asociada a Louis Althusser, se tiene, por consecuencia, que afirmar
que la lectura que Marshall Berman hace considera que la teoria de
Marx es un hegelianismo con elementos de economia, mientras
que la postura althusseriana niega la influencia total de Hegel a
partir de textos a los cuales denomina como “de rompimiento”,
especificamente El capital. Desde luego que el materialismo his-
térico, igual que el hegelianismo, ponderan a la Historia como
un elemento primordial en el desarrollo del pensamiento. Pero
mientras que para Hegel ésta marca las transformaciones y sirve
en un marco racional como el ariete que abre paso hacia el telos
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humano, en el caso de la teoria de Marx (nuevamente desde la
lectura de Althusser) no existe tal telos.

Marx, al enunciar por medio de la ciencia materialista his-
térica la manera en que los medios sociales de produccién con-
dicionan la vida humana, realiza un anaélisis actual, inmanente,
es el factor que permanentemente se encuentra ahi (el es gibt).
Son estas relaciones y medios sociales de produccién lo que nos
permite dar cuenta de la Historia, que es la manera en que las cosas
se transforman. Pero la historiografia que da cuenta de ello no va
del pasado al presente en direccién de un futuro. Es a partir de
un presente, de los medios de produccién actuales, de los hechos
tedricos que “hay”, que se elabora la Historia; de un presente
actual que se explica el devenir hasta su momento. El futuro en
construccién no sigue un telos determinado externo. El mismo
se construye a partir de la realidad material inmanente, lo que se
muestra como una consecuencia légica inherente al interior de la
filosofia marxista, es decir, del materialismo dialéctico. Marx no
juega a ser vidente. Critica (como el mismo Spinoza) este vatici-
nio del futuro. Podriamos decir que lo ve todo bajo una especie de
eternidad, porque en su paso a niveles superiores de conocimiento,
aquellos que nos permiten comprender la realidad, entiende que
la revolucién es necesaria, habra que repetir, no por un sino
determinado, sino porque es una consecuencia légica, ya que la
légica qué él ostenta es dialéctica y materialista.

Es a partir de la critica al mundo moderno realizada por
Marx y la posterior teoria marxista que surge la reflexién del
otro fil6sofo del que se encarga este texto: Louis Althusser, quien,
como ya se sefialé previamente, muestra en su desarrollo tedrico,
principalmente en La revolucion tedrica de Marx (1965) y en Para
leer El capital (Paris, 1967), como Marx realiza un distanciamiento
con la filosofia hegeliana, dicho rompimiento es evidente sobre
todo en El capital, donde se sientan las bases de una nueva ciencia
a partir de la delimitacién de un territorio cognitivo emergente:
el continente Historia. A partir de esto se infiere no solo un
rompimiento con el hegelianismo, sino con todo el concepto
de ciencia previo.
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El aporte de Marx, segin Althusser, radica precisamente en
que dicho punto de distanciamiento implica la formacién de un
método cientifico y de toda una nueva ciencia que describe a la
realidad de una manera mis global y desde un materialismo que
explica las condiciones sociales de produccién. Esta nueva ciencia es
el materialismo histdrico y, para Althusser, la cuestién del método
que esta ciencia sigue es primordial.

El seguimiento de la aplicacién de este método se puede ver
(y no podria ser de otra forma) en las posturas polémicas que el
andlisis desde esta manera especifica de abordar el materialismo
histérico presenta, por ejemplo: el trabajo de Althusser fue abor-
dado desde distintas trincheras, algunas desde el propio marxismo
fueron muy criticas con la postura del fildsofo francés. La idea de
que la teoria del filésofo alemdn rompia de tajo con la tradicién
hegeliana iba en contra de una visién humanista presente en la
teoria marxiana descubierta en los textos de juventud del tedrico
de Tréveris recientemente publicados. No resulta casual la lec-
tura humanista de la teoria marxiana. La misma estd inserta en la
critica que se realiza al comunismo staliniano y la condena de sus
resultados tras la muerte del lider soviético. Omitir ese humanismo
presente en Marx, en sus escritos como joven hegeliano, era volver
al propio marxismo una teoria intransigente, autoritaria, como
el caso soviético mostré. Pero spor qué es importante revestir de
humanismo a Marx? Aventuremos la siguiente respuesta: El mar-
Xismo es una contestacién a ese modelo ideolégico proveniente
precisamente de la familia de pensamiento que incluye entre otros
a Kant y Hegel, y que se ha caracterizado en estas lineas como un
curso argumental que, de manera idealista, externa, constante,
detenta la expresion y la narracién, la Historia de una clase social
dominante: la burguesa.

He aqui el quid, el humanismo descubierto en los textos de
juventud que comunistas entusiastas atribuyen a la teoria de Marx,
es en realidad que en el fondo desean que el marxismo cumpla con
caracteristicas idealistas que por definicién no le corresponden
al tedrico materialista. Volver la teoria marxista un humanismo
anhela volver a Marx un buen ciudadano dentro de los margenes
de la ideologia dominante burguesa. Desde luego la presencia de
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la clase trabajadora es ya un hecho en este debate, pero la misma
es llevada por la via del cumplimiento de un telos humanista, mas
emparentado con Hegel que con el Marx de El capital.

Esta polémica muestra al interior de esta investigacién
caracteristicas mas en las que es conveniente hacer otra puntua-
lizacién: la primera observacién es que a lo largo del desarrollo
tedrico del filésofo francés la intervencién de sucesos politicos
especificos en su anilisis estd siempre presente. La aplicacién del
método implica hacer un anélisis de las condiciones econémico-
politicas del momento histérico desde el que se habla. Esto supone
una similitud con el analisis que Spinoza realiza en su critica a
la religion (TTP). Y es, en buena parte, el més claro ejemplo de
que existe la aplicacién de un método, distinto al tradicional
método cientifico, que une una tradicién materialista presente
en Spinoza, Marx y Althusser.

El segundo rasgo que debe advertirse es que este andlisis
no pretende centrar sus esfuerzos en la descripcién de las odi-
seas enfrentadas por formidables héroes del pensamiento. Los
personajes son distintos, y la historiografia lo serd también.
Esta Historia alterna, como sefialamos anteriormente, no esta
exenta de verse encerrada en sus propios dogmas y elementos
ideolégicos, pero no existe la pretensioén de narrar la épica de los
grandes personajes: ni de aquellos que encarnan las cualidades mas
altas de la humanidad, ni de los sujetos principales como el sujeto
trascendental'y el espiritu absoluto. Eso es s6lo una representacion,
y, por lo tanto, la narrativa histérica lejos de explicar, como se
pretende, cémo se ha transformado la realidad, se convierte en
una narrativa de ficcién que en efecto explica, pero explica rela-
ciones humanas no existentes:

[...] toda ideologia, en su formacién necesariamente imagi-
naria no representa las relaciones de produccién existentes
(y las otras relaciones que de alli derivan) sino ante todo la
relacién (imaginaria) de los individuos con las relaciones de
produccidn y las relaciones que de ella resultan. En la ideologia
no estd representado entonces el sistema de relaciones reales
que gobiernan la existencia de los individuos, sino la relacién
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imaginaria de esos individuos con las relaciones reales en que
viven. (Althusser, 1970, p. 56)

El método materialista no explica ni cémo procederi el futuro
ni en estricto sentido cémo el pasado ha logrado el formidable
recorrido hacia el presente: el método materialista por el que
aqui se indaga analiza las condiciones del presente, y desde ahi
explica a los sujetos histéricos sin pretender que estos tengan un
destino, ni creer a pies juntillas lo que se ha dicho de su pasado.
Spinoza analiz6 en su presente las condiciones, las relaciones de
autoridades religiosas y politicas, y desde ahi inicia un recorrido
hacia el pasado para explicar el presente de su propia comunidad;
Marx delimitard un nuevo campo que muestra de manera cien-
tifica cémo las condiciones materiales de los procesos sociales
productivos transforman su realidad circundante, Althusser
analiza desde su presente la realidad de las relaciones sociales de
produccién y se remonta a Spinoza y Marx para explicarlo. Esa es
en parte la otra Historia de que no cuenta epopeyas pasadas, sino
las tribulaciones de un tiempo presente. Eso es, al menos lo que
se ha podido descubrir al acercarnos a este método materialista.

Posteriormente, el desarrollo de la filosofia del autor de
Para leer El capital da un vuelco en el que se pondera mas atn la
tradicién materialista, bajo una nueva lectura y del que es con-
veniente hacer referencia especificamente de dos textos.

En el primero, Para un materialismo aleatorio (1986), Althusser
describe una corriente de pensamiento caracterizada por un mate-
rialismo inadvertido en la cual intervienen pensadores de distintas
épocas desde Epicuro hasta Derrida, y entre los cuéles Althusser
cuenta a Spinoza y desde luego a Marx. En ese texto describe cémo
la realidad, la materialidad, se presenta de manera aleatoria, es decir,
existe hasta que las condiciones (politicas, materiales, productivas)
se combinan para producir esa realidad que debe ser analizada.
El papel de la filosofia, y de la Historia en cierto sentido, es la de
dar cuenta de la manera en que esa realidad se va presentando. La
filosofia se convierte entonces en el factor que da cuenta de cémo
esarealidad producida de manera aleatoria se desarrolla. Por medio
de esta descripcién Althusser continda con una descripcién de lo
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materialista en la que el pensamiento se desnuda de pretensiones
futuristas, ya que la realidad inmanente depende de lo que estd
pasando siempre, ahora.

Posteriormente, inmersos en un solo proceso creativo se
generan dos textos publicados a la muerte del tedrico marxista
y que, por determinacién del propio escritor, fueron separados
para intentar dos proyectos distintos: su autobiografia titulada
El porvenir es largo (1992) y La tinica tradicién materialista (1993).
En ambos, la presencia de Spinoza resulta crucial tanto en el
desarrollo de cierto método de anilisis materialista que engloba
una critica politico-religiosa, asi como un andlisis del proceso de
conocimiento del que aqui se ha dado cuenta.

Es preciso sefialar que el esfuerzo que implica abordar los
eslabones de las teorias filos6ficas que aqui se han esbozado im-
plica un proyecto mds basto que el presente, porque son muchas
las caracteristicas que unen a cierto método de cuiio materialista
que involucran a los tres pensadores que son el tema abordado en
estas lineas. Por ese motivo a continuacién se retomaran algunos
puntos en los que es conveniente detenerse.

En primer lugar, es posible mostrar una perspectiva desde la
que los métodos cientifico y materialista son revestidos de objetivos
distintos. Mientras que el primero centra sus esfuerzos en crear las
condiciones necesarias para poder controlar los efectos provocados
por el desarrollo de la ciencia, por cuestiones relacionadas al avance
efectivo que genera la tecnociencia burguesa, en una perspectiva
que nos guia por un destino racional, por un telos que permite la
evolucién de la humanidad hacia un futuro constantemente combus-
tible (y quizé por tanto inexistente porque esta intuicién del futuro
como evanescente llevara a los posmodernos a preguntarse por la
necesidad del fin de la Historia). En el caso del método materialista
se busca el analisis de una realidad dada, constantemente existente,
que no requiere de una intuicién de futuro, sino que observa la
manera que se construye, y las determinaciones precisamente re-
lacionadas con la manera en que la sociedad se estructura a partir
de las condiciones materiales de produccién, no sélo econdémica,
sino de la propia condicién de la produccién del conocimiento de
aquella realidad inmanente.
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Por otra parte, es necesario observar que, de lo anterior-
mente dicho, los dos métodos parten de concepciones distintas
del tiempo. Ello relacionado con el hecho de que ambas parten de
posturas e intenciones distintas: mientras que el entorno en el que
se produce el método cientifico el avance cronolégico requiere
una celeridad, de una vision del futuro como un destino, al cual
es necesario adaptarse constantemente, porque la realidad resulta
efimera, combustible. En esta visién, el resultado de lo que somos,
y el destino marcado hacia lo que seremos, estd marcado por lo que
hemos logrado, por el pasado que hemos construido. En cambio,
el método materialista que aqui suponemos no implica, en cierto
sentido, esa celeridad, desde luego que el mundo es evanescente
y que acaba en cada momento, pero permitase retomar a uno
de los autores fundamentales para este trabajo: “Sin embargo,
en Dios existe necesariamente una idea que expresa la esencia
de este o aquel cuerpo humano bajo una especie de eternidad”
(Spinoza, E5p22). De esta manera, al interior de este método se
ven las cosas (todas las cosas, Dios, es decir la naturaleza) bajo una
especie de eternidad, y tenemos que advertir que aqui se consi-
dera a la actualidad como algo siempre presente. A partir de este
presente, se sientan las bases de un futuro, pero no pretendiendo
adivinarlo, sino observando las condiciones que se presentan para
construirlo. De la misma forma podria afirmarse que el pasado
no es la forma en que se explica cémo ha resultado el presente,
sino que desde la actualidad podemos observar y comprender el
pasado. Desde esta perspectiva, pasado y futro son construidos,
pero no condicionados por el presente.

Por dltimo, es preciso sefialar que cuando se habla aqui de la
Historia también se consideran estas dos perspectivas: mientras
que en la primera la Historia, esta narracién que explica lo que
somos, implica la intuicién de un telos que nos guiara hacia lo
que seremos (mediante la aplicacién del método cientifico, o
la fijacién del destino por medios de la Razén total y absoluta
que cumple con su finalidad) siguiendo inexorablemente la
légica presente en esta especie de hado. Desde el otro enfoque,
la Historia es en efecto la explicacién de lo que hemos llegado
a ser, pero no porque este haya sido nuestro sino, no hay en el
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materialismo esta pretensién. Desde luego que hay la concepcién
de un futuro, pero no sigue las reglas de ningin destino, es,
otra vez, la explicacién de la realidad actual y la construccién
de ese futuro. En palabras de Louis Althusser:

Contrariamente a lo que pensaban Hegel, Engels y Stalin, pero
de acuerdo a lo que pensaba Marx (a pesar de algunos deslices),
no hay leyes de la historia.

Hay una necesidad histérica individual y social de la cual se
puede hacer teoria cientifica: los conceptos de materialismo
histérico y materialismo de lo aleatorio de Marx son la prueba
de ello. (2019, p. 197)

Asi, es posible hacer un recuento de los hallazgos encontrados
a lo largo de esta disertacién: Hay un método distinto a lo que
de manera tradicional se ha considerado la ciencia, un método
materialista que también se consolida a lo largo de la Modernidad,
pero que, sin embargo, no corresponde al plan tradicional pre-
sente en la ideologia de clase impuesto por la sociedad burguesa
dominante, que no requiere contar la historia de sujetos heroicos
particulares, guiados por fuerzas externas, que le dan sentido a
la realidad y al progreso.

Este método en cambio considera el analisis de las condicio-
nes presentes a la realidad subyancente, a la que “hay” (es gibt), que
existe, no a la que deberia ser, porque la realidad es como se presenta
a cada momento. A diferencia del método cientifico tradicional,
este método materialista no pretende dominar lo que pasa en el
futuro ni justificar por medio del pasado las condiciones sociales
de produccién del presente. Este método se ocupa del presente y
construye su historia en la explicacién integral del proceso a partir
del trabajo productivo de otros sujetos histéricos. Los hombres
que al transformar la realidad por medio del trabajo permiten el
constante avance hacia el futuro.

De esta manera es posible afirmar que el método vislumbrado
en esta investigacién procede sobre una realidad inmanente, per-
manentemente presente debido a su actualidad, que explica dicho
presente (aquella actualidad) a partir de una revisién progresiva de
la comprensién de la realidad, es decir, a partir de un procedimiento
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histérico que parte de la comprensién del presente para explicar
el trayecto que ha posibilitado la realidad circundante. Lo anterior
implica desde luego analizar y describir las condiciones de las
relaciones sociales de produccién. Finalmente, por principios de-
rivados de esta perspectiva materialista, se entiende que la realidad
se comporta en una complejidad aleatoria creciente, lo cual implica
la observacién de los constantes encuentros que constituyen la
realidad materialmente existente. Desde luego, la indagacién por el
método aqui descrito requiere de caracterizaciones que requieren
de esfuerzos teéricos posteriores mas extensos.

Por dltimo y quiza lo mas complejo de explicar: la ideologia
propia de la sociedad burguesa ha planteado una concepcién del
tiempo teleolégicamente orientada que permite, a partir de una
racionalidad instrumental, postular una realidad evanescente,
y con ello la necesidad de una premura constante que infunde
la constante urgencia de vivir, de producir, de reproducir,
impidiendo con ello un andlisis de la realidad distinto y mds
complejamente comprensivo. Es decir, ante la intuicién de un
constante trayecto hacia la nada, la narracién moderna burguesa
sugiere que todo tiene que ser hecho con premura, asegurar el
futuro, aferrarse a él por medio de la creacién constante, de la
produccién constante de un porvenir que nos permita estar
ahi. Produce porque el mundo no es eterno parece susurrarnos
al oido. Por su parte el método materialista desde luego que
considera el transcurrir del tiempo, pero eso no le genera una
sensacién de premura, porque las cosas son siempre presentes,
aparecen y se transforman a cada momento, no por seguir un
telos porque no hay reglas que condicionen el futuro. La Historia
sucede siempre bajo una especie de eternidad porque narra el
constante proceso de comprensién de la realidad presente.
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Aldous Huxley y la detencién de la
utopia: la critica reaccionaria de la
Modernidad

Dinora Herndndez Lépez®

Brave New World, 1a gran novela de Aldous Huxley, es una aguda
critica a una sociedad en la que la colectivizacién ha conseguido
realizarse plenamente. En el mundo feliz se hace patente el logro
de la identidad plena entre individuo y sociedad, a partir del
condicionamiento conductista y la gratificacién subjetiva. Es
una sociedad en la cual todos sus miembros son programados
para vivir en un estado de permanente felicidad. En este libro,
el escritor inglés analiza las consecuencias de la produccién
masiva de seres humanos: la enajenacién y el borramiento de la
autonomia y la libertad de los individuos.

La novela, escrita en 1931, forma parte de una constelacién
ideolégica mas amplia, de oposicién liberal a los modelos de es-
tado planificado, cuya plasmacién mas evidente, pero de ninguna
manera unica, fue el socialismo real de la Unién Soviética. Como
muchas de estas reacciones liberales, el argumento de la novela
opera con el trasfondo del imaginario estandar sobre dicho mo-
delo politico, que leyé en este régimen uno de los ejemplos del
totalitarismo en el siglo xx. En el campo de la filosofia politica,
esta vertiente tuvo aguerridos representantes, mas o menos por la
misma época en la cual la novela de Huxley viera la luz: entre ellos
destacan Isaiah Berlin, Hannah Arendt, Karl Popper y Ayn Rand.

Como estos autores, Huxley estaba convencido de que una
“sociedad bien ordenada”, por usar el famoso término de John
Rawls, era la que permitia la realizacién de los individuos y sus
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capacidades. Ahora bien, la postura de Huxley no se agota en estos
rasgos liberales, 1a utopia huxleyiana se configura en el acoplamiento
entre capitalismo planificado y progreso tecnolégico; es decir, el
escritor inglés no fue ajeno a las implicaciones, de igual modo
totalitarias, de los capitalismos democraticos. Brave New World
describe la oposicién a los efectos totalitarios de la tecnologizacién
completa de la existencia, a partir de la defensa del individuo. La
novela nos conduce a apreciar los rasgos de una sociedad en la que
el progreso ha llegado a la cima de la panacea tecnoldgica y el logro
de la conciliacién de los antagonismos sociales, aunque a la larga
esta se revelara ilusoria.

Esta obra ha sido extensamente analizada y comentada,
reconocida por sus anticipaciones del mundo al que darian ori-
gen las creaciones tecnoldgicas y por su critica a los efectos de
la colectivizacién. En este trabajo intentaré una via que, hasta
donde tengo entendido, ha sido poco o nulamente explorada.
Trataré de ir a algunos momentos de la novela, pero, primor-
dialmente, voy a recuperar la critica que Theodor W. Adorno
lleva a cabo en su ensayo “Aldous Huxley y la utopia” (2008).
Dicho trabajo forma parte de una constelacién de textos sobre
la obra de diversos escritores. Como es bien sabido, uno de los
grandes intereses de Adorno en el campo de sus reflexiones
estéticas, quizas luego del que manifesté por la musica, fue la
literatura, de esta inquietud derivaron una serie de articulos que
pueden ser otra fructifera puerta de entrada a su pensamiento.

Si, como senala Fredric Jameson (2010), dada la tesitura de
la configuracién de su obra, adentrarse en una parte del legado
de Theodor W. Adorno, un ensayo, comentario, articulo o libro,
significa aproximarse en muy buena medida al horizonte de la
totalidad de su pensamiento, entonces el ejercicio que emprendo
en este trabajo puede tener algtin sentido. Para Jameson, cada texto
serfa una composicién que trataria de agotar todas las variaciones
posibles de un tema, y cuyo movimiento consistiria en recapitular
y comenzar otra vez. Se trata de realizar un analisis del trabajo
de Adorno sobre Brave New World, considerandolo a manera de
muestra que permite apreciar el uso del aparato tedrico critico y
la posicién de discurso sostenida por el frankfurtiano.
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Con su critica, Adorno nos resitia como lectores de Huxley
permitiéndonos apreciar algunos dngulos de la critica del escritor
inglés a la Modernidad poco atendidos por los analistas de su obra,
quienes usualmente se concentran en el aspecto vanguardista y
visionario de la novela. Al abordar las consecuencias inhumanas
del avance tecnolégico, Huxley ataca uno de los ntcleos de la crisis
de la Modernidad, en la media en la cual la conciencia moderna
ha entronizado la ciencia y la técnica, y este ha sido uno de los
sintomas privilegiados de su fe en el progreso; sin embargo, su
critica se detiene y busca hacia atrés, con esta premisa trabaja la
diseccién adorniana de la novela®.

Biopolitica y biotecnologia

De abuelo y padre bidlogos, Aldous Huxley se adelanta a las
concreciones de la reproduccién humana artificial y enuncia
los alcances posibles de la administracién totalitaria de la vida,
mucho antes de que Foucault, refiriéndose a una nueva mirada
dentro del conjunto de los saberes occidentales, la biopolitica,
formulara las tesis de esta disciplina: la administracién y gestiéon
de la vida de las poblaciones como configuracién del poder en la
Modernidad, ya no basada en una légica juridica de soberania,
sino en la gestion de los procesos biologicos de la especie (1999, p.
166). La novela de Huxley, publicada a inicios de los afios treinta,

*2 De acuerdo a las referencias de la coleccién de ensayos Prismas. La critica de la cultura
¥ la sociedad de Theodor W. Adorno, “Aldous Huxley y la utopia” es un texto elabora-
do para un seminario del Instituto para la Investigacién Social que se celebré en Los
Angeles en 1942. En este evento, Herbert Marcuse se encargé de la charla sobre Brave
New World, y Marx Horkheimer y Theodor W. Adorno “presentaban tesis sobre la ne-
cesidad”. El texto se publicé en 1951, en la revista de critica literaria Die neue Rundschau
(Adorno, 2008, p. 293). La version en espaiiol aparecié por primera vez en Prismas. La
critica de la cultura y la sociedad en1962, editada por Ariel.

La edicién de Porrta de Un mundo feliz, parte de su coleccién “Sepan cuantos...”
y publicada por primera vez en 1990, incluye el texto de Adorno a manera de Prélogo
(Huxley, 1990). Hasta donde tengo conocimiento, esta edicién es tinica en el mundo.
A pesar del valor que tiene esta presentacion de Porria para la difusién de la obra de
Adorno en nuestro pais, considero que el estudio critico del frankfurtiano posee tal
grado de densidad filoséfica que dificilmente puede cumplir el propésito para el cual
fue pensado por la editorial mexicana: la de fungir como una amigable invitacién a la
lectura de la obra maestra de Huxley.
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puede considerarse como una de las exposiciones tempranas de la
biopolitica en el siglo xx, describe un mundo caracterizado por la
administracién econémico-politica de la vida humana mediante
dispositivos tecnolégicos. Es en el andlisis de esta intervencién
cientifico-técnica donde reside la novedad del planteamiento de
Huxley. El mismo escritor inglés en el prefacio, incorporado en
la segunda edicidn del libro, de 1946, reconocié que la tecno-
logizacién de la biologia, y no tanto la de la fisica, constituia la
verdadera revolucidn cientifica de su Era.

En el mundo feliz, la racionalidad tecnolégica, como razén
instrumental, opera al mdximo con el criterio de eficiencia,
generando medios de trasporte ultrarrapidos e inusitados ga-
dgets. En el Londres del futuro, se aprovecha al maximo toda
la materia humana, tanto la inerte, en crematorios altamente
racionalizados, como la viva, en las probetas y frascos que
simulan placentas, donde comienza el condicionamiento que
abarcard por entero el desarrollo del feto y la trayectoria de los
préximos seres humanos.

Si el Marqués de Sade enuncia la relacién entre biopolitica
y modernidad a través de la administracién de la sexualidad y el
deseo (Agamben, 2006), Huxley hace lo propio reflexionando en
torno a la mediacién técnica de la vida. En la sociedad huxleyiana,
hay una gestién totalitaria de la existencia de los individuos,
desde su nacimiento hasta su muerte, asi como una administra-
cidn cientifica de los movimientos de la poblacién que se regula
gracias a la creacion de mujeres, hombres y hermafroditas (para
mayor control de la fertilidad). La produccién masiva regulada,
el tratamiento Bokanovsky, permite dar vida a 96 ejemplares
de las castas inferiores por cada fecundacién. Estos seres son
diseniados con una légica de divisién por castas, gestionadas
mediante el condicionamiento conductista. La actividad humana
se reduce a comportamientos reflejos, motivados por estimulos
ambientales minuciosamente disefiados.

La novela de Huxley es la realizacién del ideal de la eu-
genesia, es una descripcién, en muchos puntos previsora, de
procesos biotecnolégicos, medularmente, en sus plasmaciones
como biotecnologia reproductiva. El dispositivo biotecnolégico
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sustenta la realizacién de la utopia del control total de la vida
gracias a la técnica, la eliminacién del azar y la contingencia. La
técnica conductista crea las atmoésferas ad hoc para cada estrato
del sistema de castas. Las diferencias de los futuros estamentos
son administradas desde la incubadora; a los elementos de las
castas inferiores se les atrofia el desarrollo completo mediante
el suministro temprano de alcohol y la disminucién de oxigeno,
de modo que, como sefiala Adorno (2008), la degradacién se
organiza y el suburbio se recrea. Pero igual ocurre con la casta
superior de los Alpha Plus, cuayos miembros estdn tan estandari-
zados como los del resto de las castas, ellos se identifican como
grupo y piensan, como el resto de los componentes humanos del
mundo feliz, a partir de férmulas prefabricadas y estereotipos;
porque la hipnopedia es la matriz de las sugestiones que definen
la totalidad de la mente del nifio (Huxley, 1932/2000).

En el mundo feliz, la dominacién es sutil, la violencia opera
en su dimensién simbélica (Bourdieu, 2000), anulando la subjeti-
vad de los individuos, su “carécter de sujetos” (Echeverria, 2009, p.
29). Los miembros humanos del mundo feliz no pueden oponerse
a lo que no reconocen como distinto de su propia constitucién
psico-fisica y sentido de si. Gracias al condicionamiento, el confort,
proporcionado por la tecnologizacién de la vida cotidiana, y las
sensaciones de agrado, provocadas por el soma, los dominados
participan de su dominacién completamente a ciegas.

Aunque el reconocimiento de la novela se debe a sus sorpren-
dentes anticipaciones de algunos rasgos de las sociedades tecnolo-
gizadas, como lo sefialé al inicio de este apartado, la innovacién de
la novela de Huxley radica en sus plasmaciones de algunos efectos
de la revolucién tecnolédgica en el campo de la biologia. Publicada
en el predimbulo del triunfo del nazismo en Alemania que, como
es sabido, fue el escenario de uno de los intentos de eugenesia mds
dramaticos del siglo xx y representa un ensayo ejemplar en su
aplicaciones cientifico-tecnoldgicas y experimentacién biomédica,
sin duda exitoso en términos de eficiencia en la intervencién de
la vida y la muerte de millones de personas. En este sentido, esta
obra de Huxley prolonga una linea de la literatura critica de la
modernidad, en la dimensidén de la exposicidn de las secuelas del
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empleo del dispositivo biotecnoldgico, motivado por los ideales
de la eugenesia, de la que, guardando las distancias de época y pro-
positos, Frankestein, de Mary Shelley, quizés haya sido la expresién
mas temprana.

Identidad y autoconservacion

Community, Identity, Stability es el lema del World State en Brave
New World. Cada uno de estos términos implica la cancelacién
de la autonomia y la individualidad, a favor del control y el
determinismo. La identidad entre individuo y totalidad social
se logra mediante una estandarizacién inducida a partir de la
base biolégica de los seres humanos. La estabilidad se consigue
neutralizando los antagonismos entre los individuos, entre estos
y la sociedad, y de estos consigo mismos, puesto que la subje-
tividad, que supone la escisién y oposicién de la consciencia
consigo misma (Castoriadis, 2002), esta cancelada salvo para
algunos de ellos, los excéntricos del relato. La tranquilidad, el
equilibrio y la paz sociales se aseguran gracias a la contencién
sutil del conflicto. En el mundo feliz, los miembros del todo
estdn sincronizados en una perfecta totalidad organica. La orgia
comunitaria, organizada el dia de la solidaridad, es parte de las
contenciones y evoca diversas practicas rituales y religiosas. En
este evento, las partes logran la fusién acabada por un instante
para luego recobrar su autonomia monadica.

La psicologia conductista es la herramienta de interven-
cién social con la que se formatea la conciencia. En el mundo
feliz se invisibiliza y borra permanentemente el pasado. Con
este movimiento, el inconsciente, que es uno con la memoria,
no tiene sitio; Freud estd no solo proscrito como vestigio del
pasado, sino ridiculizado por Huxley (1932/2000, p. 72). En
palabras dichas por Ford, quien es el nuevo Dios en la sociedad
huxleyiana, “History is bunk” [La historia es un sinsentido]
(Huxley, 1932/2000, p. 66). En el mundo feliz, el espiritu de la
Modernidad se exacerba, lo nuevo se traduce en un presentismo
eterno, inducido por la programacién conductista y el soma, el
paliativo que cataliza la conciencia feliz. Ademads, la coaccién
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social actua sin las mediaciones sociales tradicionales, la fa-
milia ha sido superada, la reproduccién vivipara de la especie
fue sustituida por la produccidn artificial y la socializacién es
llevada a cabo por las instituciones del Estado. Se ha prohibido
la capacidad reflexiva, “no entender se convierte en una virtud”
(Adorno, 2008, p. 89), el no pensar es un mandamiento inex-
presable, de modo que “el comportamiento antimitolégico con
lo existente restablece el hechizo mitico” (Adorno, 2008, p. 90).
Con esta idea, Adorno remite a una figura de la dialéctica de la
[lustracién. Si progreso e Ilustracién prometen la felicidad por
el uso de la razén, el mundo feliz muestra la relacién sustancial
entre racionalidad e irracionalidad.

La figura critica de la dialéctica de la Ilustracién tiene el
sentido general de mostrar la relacién entre civilizacién y barba-
rie, a través del analisis de las similitudes estructurales (Zamora,
2004) entre la sociedad antigua y la moderna. Como el mito,
cuya superacién define el progreso, se prolonga en una nueva
mitologia, propia de la Era moderna. Con este movimiento,
los tedricos criticos ponen en cuestién la idea de progreso en
la que estd fincado el discurso de la Modernidad, asi como la
concepcidn lineal de la historia que es su correlato.

En el mundo feliz, la pérdida de la conversacién empo-
brece el lenguaje. Segtin Adorno, en una clara evocacién a la
nocién de pobreza de experiencia, el universo del discurso se
constituye de un conglomerado de juicios analiticos, con los
que se da cuenta de los hechos, no superando con esto el uni-
verso de lo establecido, asi como de frases estereotipadas que
colorean la realidad con valores preestablecidos. Esta ontologia
rigida opera como el discurso de las ofertas del mercado para
las sefioras que no tienen otra cosa de la cual hablar, asevera
con ironia. En la teoria critica, el concepto de experiencia tiene
una raiz kantiano-hegeliana. Fue Benjamin (1989) quien ex-
ploté las posibilidades de esta nocién en varios de los sentidos
recuperados por Adorno, entre estos destaca la posibilidad de
allegarse una sustancialidad del mundo mds alld de lo conven-
cional, la transmisién del pasado a través de la narracién, asi
como el lenguaje de la conversacién con el que se rehace la
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historia del sentido®. Con estos acercamientos a la novela de
Huxley, el frankfurtiano da cuenta de la ausencia de “espiritu”,
de la espontaneidad y autonomia, dos conceptos medulares
para la configuracién de la categoria de individuo que emerge
con la modernidad (Corona, 2007). Ademads, Adorno localiza
en la novela, el momento de la ausencia del opuesto dialéctico
del “espiritu”, la naturaleza, definida con referencia a la “cosa
en si”; aquello indeterminado o no asimilado a ningtin aparato
categorial. En el mundo feliz, la naturaleza se incorpora a lo
dado como paisaje, es el escenario o telén de fondo de los actos
mercantilistas y desromantizados que dramatizan la novela. En
el relato huxleyiano, la naturaleza es subsumida a la mercancia.

Los medios sustituyen a los fines, se trata del “Culto de la
herramienta, separada de toda utilidad objetiva” y de un “amor
fetichista al equipamiento” (Adorno, 2008, p. 91). Los individuos
se regocijan con sus posesiones, como el entretenimiento infantil
proporcinado por los juguetes y el placer del consumo de una
golosina. En el mundo feliz solo se requiere un minimo de adul-
tez, esta es inducida en una pequeifia proporcién tinicamente a la
casta de los Alpha Plus. La base de la felicidad del universo pintado
por Huxley es la infantilizacién y su reforzamiento permanente.
Aqui vale la pena traer a cuento, nuevamente, la dialéctica de la
[lustracién. Si [lustracién y progreso prometen la mayoria de
edad, el mundo huxleyiano muestra el vinculo esencial entre el
progreso y la minoria de edad.

En la sociedad huxleyiana, el sexo también se instrumen-
taliza. La promiscuidad esta oficializada y es ordenada por las
instituciones: “Everybody belongs to every one else” [Todo mundo
pertenece a todo mundo] (Huxley, 1932/2000, p. 208). El amor
romantico y todos sus aditamentos son cosa de un pasado vergon-
zoso de la especie. Los afectos se proscriben por ser intiles, un
verdadero desperdicio de energia. La estabilidad social demanda

%3 En la tradicion filosofica, el concepto de experiencia remite a la relacién mas general
de los individuos con el mundo, las condiciones que definen la aprehension del objeto
y el modo como este proceso reopera en los individuos, modificando sus futuras expe-
riencias.
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la frialdad, la “ataraxia burguesa” (Adorno, 2008), pero esta se
logra no gracias a la contencién de las demandas libidinales, sino
por medio de su realizacién inmediata y universal.

Impulse arrested spills over, and the flood is feeling, the flood
is passion, the flood is even madness: it depends on the force
of the current, the height and strength of the barrier. The un-
checked stream flows smoothly down its appointed channels
into a calm well-being.

[El impulso detenido se desborda, y el torrente es sentimiento,
es pasion, es incluso locura: depende de la fuerza de la corriente,
de la altura y de la fuerza de la barrera. La corriente desbordada
fluye suavemente por los cauces que le han sido sefialados hacia
un tranquilo bienestar.] (Huxley, 1932/2000, p. 80)

Se trata de la satisfaccidn sexual con quien sea y en el momento
que se desea, sin tensién entre demanda y alivio. Para Adorno, este
movimiento anula la “fuerza interior” de los tabds, se refiere a la
negatividad que define el placer. El frankfurtiano considera que el
movimiento de desafeccién banaliza el sexo, haciéndolo pasar por
diversion (fun) y conteo narcisista de la posesion de los otros, “El
sexo se vuelve indiferente al institucionalizarse la promiscuidad,
y hasta quien huye de la sociedad se aloja en ésta” (Adorno, 2008,
p. 91). En su aspecto més instrumental, el sexo es solo la ocasién
de descarga fisioldgica por motivos de higiene. No obstante y en
ultima instancia, para Adorno la referencia a la relevancia de los
tabtes no legitima su existencia, puesto que las prohibiciones
injustificadas serdn siempre un atentado contra la felicidad plena.
Este vuelco dialéctico es introducido por Adorno para tomar
distancia y cuestionar la introduccién reaccionaria de tabts en la
novela, extraidos de la moral sexual conservadora.

El credo de la supresién de las emociones en aras del con-
trol racional es viejo y caracteristico de varias civilizaciones,
es una conducta especialmente demandada a los varones, pero
en la sociedad progresista del mundo feliz también se exige de
las mujeres. En una de las escenas, Bernard Marx, uno de los
amantes de Lenina Crowe y de los potenciales individuos au-
ténticos en el mundo feliz, se pregunta qué se sentiria retardar
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las demandas del impulso y con ello darle un tiempo a la pasién.
Pero Lenina, en quien la programacién conductista es perfecta, lo
bombardea de inmediato con frases preestablecidas: “Never put
off till tomorrow the fun you can have today” [Nunca dejes para
mafiana el placer que puedes tener hoy] (Huxley, 1932/2000, p.
160), porque “When the individual feels, the community reels”
[Cuando el individuo siente, la comunidad se tambalea] (Huxley,
1932/2000, p. 161). Sin embargo, el deseo de pasién de Bernard,
que pudiera parecer una expresion del individuo auténtico, en
realidad es una de las programaciones de los Alpha Plus, el anhelo
de postergar la satisfacciéon inmediata en aras del sentimiento es
un efecto disefiado, en la medida en la cual para esta casta “It is
their duty to be infantile, even against their inclination” [Es su
deber ser infantiles, incluso en contra de su inclinacién] (Huxley,
1932/2000, p. 169).

A contracorriente de lo vanguardista que pudiera ser la
liberacién del deseo sexual en las mujeres en Brave New World,
ellas siguen siendo el sexo responsable de evitar la reproduccién,
el motivo del tratamiento diferencial de los sexos-géneros en la
novela se le escapa a Adorno. Lenina lleva una bolsa cartuchera
con anticonceptivos, el “Malthusian belt” [cinturén Maltusiano],
regalo de Henry, otro de sus amantes, con la cual debe cargar
en cada uno de sus encuentros sexuales y administrarse pun-
tualmente las dosis requeridas. Como vemos, algunos matices
del funcionamiento de la biotecnologia reproductiva a la que
se adelanta agudamente el autor no alcanzan para liberar a las
mujeres de la responsabilidad de la perpetuacién de la especie.
Este rasgo es un elemento mas que sustenta la critica adorniana
en el horizonte de la dialéctica de la Ilustracién, muestra otra
de las tensiones entre elementos progresivos y reaccionarios
en la novela. Haciendo uso de esta herramienta para una critica
feminista, se puede hacer visible que el mundo feliz representa
la prolongacién del patriarcado, incluso su potencializacién, en
y por el desarrollo tecnolégico.

Este es, a grandes rasgos, el estado de cosas de la critica de
Adorno a la novela huxleyiana, ahora veamos cémo el teérico
critico analiza los momentos de ruptura que presenta el texto.
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En primera instancia, Huxley plantea un afuera precivilizado,
atrasado, salvaje, la reserva de Nuevo México, de donde proviene
John®*. Pero dentro mismo del mundo feliz se plantean indicios
de puertas entreabiertas. El dominio total, en su inmanencia,
provoca quiebres, sin necesidad de recurso alguno trascendente.
El problema con estas es que son salidas anunciadas, consiguen
su efecto dramdtico para, al final, ser obstruidas; como los “me-
canismos de contencién” marcusianos (Marcuse, 1998), que
permanentemente despontencializan la fuerza de la negatividad
generada por el funcionamiento del sistema. Estas contencio-
nes, en el plano literario de la novela, se traducen en silencios,
suspensiones y retraimientos. “El punto débil de la concepcién
general de Huxley es que, aunque dinamiza sin contemplaciones
sus conceptos, evita medrosamente pasar a su contrario” (Adorno,
2008, p. 94).

En el mundo feliz hay descargas orgiasticas planificadas en
las cuales los individuos participan como miembros funcionales
y fungibles. Adorno argumenta que esta es una entrega no re-
flexiva a la comunidad, del todo carente de subjetividad, donde
los individuos se pierden como tales en la indeterminacién del
todo. La participacién en el placer mediado por la reflexién es
anatema para Huxley que, en este sentido, resulta ser tan puritano
como los que rechaza, “La huida del mundo conduce a la colonia
de nudistas, de donde el sexo ha sido erradicado al sacarlo alaluz”
(Adorno, 2008, p. 92). Huxley no deja libre al placer que pudiera
romper con el hechizo del mundo feliz. El placer puede rasgar el
velo, pues conecta a los individuos en su sujetidad, en el juego
de las afecciones rompe su ensimismamiento sin asimilarlos en
una totalidad. En este sentido, el placer es un atentado contra la
atomizacién y su aparente opuesto, la colectivizacién.

Por otro lado, la fungibilidad universal, sefiala Adorno, va
en contra de un orden totalitario. Los fascismos prescriben que

** La reserva de salvajes es una comunidad de indios y mestizos que se organizan me-
diante la reproduccién vivipara y sus instituciones: el matrimonio y la familia. Los sal-
vajes se cohesionan por medio de la moral tradicional y la religion. Fuera del dispositivo
biotecnolégico, los habitantes de la reserva siguen envejeciendo y enfermando.
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unos cuantos dispongan de otros, no la pertenencia sin restriccio-
nes; este régimen no se adhiere a la maxima sadiana del derecho
republicano al goce igualitario de los demas (Marqués de Sade,
2009). La fungibilidad en su expresién pura haria que algunos
escaparan al mandato de la autoconservacién, yendo con esto
en contra del imperativo central que moviliza el mundo feliz.

Lo que el filésofo frankfurtiano denuncia a lo largo de todo
su andlisis de Brave New World es el ocaso del individuo y la pérdida
de la subjetividad. Ha sido el idealismo quien ha configurado esta
categoria con los atributos de la actividad, espontaneidad de la
consciencia, creatividad, autonomia y autoexpresion (Van Dulmen,
2016; Taylor, 2002). Para Adorno, la novela narra la figura de un
disefio de lo humano en el cual a los individuos les sucede que:
“Su incapacidad para percibir y pensar lo que no es como ellos
mismos, la absurda autosuficiencia de su existencia y el dictado
de la utilidad subjetiva pura conducen a la desubjetivacién pura”
(Adorno, 2008, p. 91).

Ni colectivo, ni individuo

Como lo sefnalé en la introduccién de este trabajo, en la medida
en que se opone a las fuerzas de la colectivizaciéon, colocindole
enfrente el valor del individuo, la novela de Huxley se adscribe a
la tradicién del pensamiento liberal. Sin embargo, este aspecto del
pensamiento huxleyiano parece ser mas complejo. Para Adorno,
el escritor inglés es plenamente consciente de que la atomizacién
social, la creacién de un conjunto de ménadas, no es lo contrario del
colectivo, sino su més acabado complemento. Esta colectivizaciéon
seria lo opuesto de una solidaridad universal que compagine a los
individuos sin restarles sujetidad, por la cual parece decantarse
Adorno. El colectivo carente de sujeto activa fuerzas de comunién
con la totalidad opresora a través del miedo y el terror, los predm-
bulos del modelo del pogromo y del fetichismo, que cohesiona a los
individuos en la universalidad sin mediaciones del sujeto capitalista.

[...] la persona atrapada por el pénico es capaz de activar lo
tenebroso que hay en el fondo de la identificacién colectiva, la
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falsa consciencia de los individuos, que sin solidaridad transpa-
rente, vinculados ciegamente a las imagenes del poder, se creen
en armonia con un todo cuya ubicuidad los ahoga. (Adorno,
2008, p. 87)

La relacién entre individuo y sociedad es un motivo céntrico en
la trama de Brave New World, tiene varios registros que Adorno
revisa en su critica de la apologia del individualismo huxleyiana.
Uno de ellos es el de la oposicion entre interioridad (subjetividad)
y exterioridad (objetividad social). En Huxley, Adorno encuentra
una afirmacién irreflexiva del individuo. El inglés omite la historia
de la sociedad liberal, como si este modo de organizar la existencia
colectiva y no su aparente opuesto, el socialismo planificado, no
fuera el trasfondo del dafio que se infringe a los individuos. En
el mundo feliz, el individualismo sale siempre bien librado, en la
media en la cual aparece como un dato primero sin movimiento
ni historia. “Del proceso histérico se elimina la espontaneidad
del individuo, y en cambio el concepto de individuo es separado
de la historia y trasladado a la philosophia perennis. La individua-
cidn, que es algo esencialmente social, se convierte de nuevo en
naturaleza inmutable” (Adorno, 2008, p. 104)%.

La ideologia individualista huxleyiana es ahistdrica y ciega
ante las determinaciones de la totalidad social. Para el frankfur-
tiano, en este aspecto, Huxley remite a elementos retrégradas
extraidos del heroismo roméntico, con ello, la culpa del dafio
se achaca a cada uno de los individuos en lugar de atribuirsela
al mecanismo social. Las vicisitudes de las vidas individuales se
explican por la inautenticidad y el egoismo de sus ejecutores,
como corresponderia a todo discurso centrado exclusivamente
en el “yo”.

“Huxley y la utopia” comienza con una reflexién de Adorno
sobre el sentido de la emigracién europea a los Estados Unidos,

* La filosofia perenne es un ensayo de Huxley, de 1945, en el cual el escritor inglés em-
prende una caracterizacién de dicho término, elaborando una historia intelectual. Sin
duda, Adorno hace esta alusidn, a la que no le falta ironia, para resaltar el caricter an-
tidialéctico (naturalizado) que sufre el concepto de individuo en el pensamiento del
escritor inglés.
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asi como las diferencias entre siglos de las motivaciones de este
desplazamiento humano. Segtin el teérico critico, mientras que
en la centuria del xix predominé el imaginario que asociaba el
progreso y las oportunidades al nuevo mundo, y los migrantes,
quienes, dominados por la utopia del ascenso, se guiaron siempre
por el criterio de adaptacién y no por la critica, acogiendo de buen
modo la violencia de la vida en el capitalismo; en el xx persisti6 la
lucha darwinista, pero ya no la esperanza de conseguir una vida
mejor. La sociedad del siglo pasado se caracterizé6 por exacerbar
la ley de adaptacién, no compensando a los individuos por el
malestar producido con el logro de la identidad; en este sentido,
sefiala Adorno, Tocqueville ya percibia “la falta de libertad en la
igualdad total” (2008, p. 85). En los Estados Unidos de la nueva
era, ya no se trataba de la colonizacién del territorio virgen,
sino de mantenerse dentro de una civilizacién ya constituida y
sumamente agresiva, “Al intelectual del otro lado se le explica
claramente que tiene que eliminarse como ser auténomo si quiere
llegar a ser algo, si quiere ser admitido entre los empleados del
supertrust en que se ha convertido la vida” (Adorno, 2008, p. 86).
De alguna manera, hay un imperativo social que demanda la
autocosificacion y este, sostiene Adorno, envia mensajes expe-
rimentados como shocks, impactos subjetivos para quienes no se
adaptan. La respuesta al shock es el panico, la racionalizacién de
este panico es la historia de Brave New World. La novela es una
critica a estos dos momentos de la sociedad estadounidense, de
lo que, con la paulatina americanizacién de la vida, amenazaria
la existencia de los individuos.

Los nifios de la casta Delta reciben descargas eléctricas
cuando estn ante libros y rosas. La terapia de choque sustituye la
socializacién tradicional y les ensefia a amar u odiar situaciones,
personas y cosas, en una especie de terror sublimado. Esta demanda
de adaptacién se traduce en estandarizacién y fungibilidad. En
la novela, Huxley expresa el horror de la semejanza de todo lo
producido en masa, seres humanos y cosas. Como lo mencioné
anteriormente, una de las castas inferiores se reproduce en ge-
melos que pueden alcanzar los 93 especimenes. Esta légica de lo
idéntico no solo abarca la biotecnologia reproductiva, ademas,
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se repite en conductas reflejas, gestos y comportamientos de los
individuos-masa.

Adorno sefiala cémo para Huxley la colectivizacién total es
el pilar del dominio total, una tesis que concuerda con su posi-
cidn, pero en el escritor inglés hay una critica limitada y timida,
cuando se trata de reconocer las consecuencias de que el colectivo
solo exista gracias a los individuos ménada. Pues los individuos
separados entre si solo consiguen tener vinculos momentaneos
mediados por la totalidad social con la que entran en relacién sin
mediaciones; esta doble relacién los deja brutalmente desprote-
gidos de frente a las fuerzas de dominacién sociales, acentuando
con ello su vulnerabilidad. Con este anilisis, Adorno pretende
mostrar cémo la individualidad pura es ficcional, apariencia,
ideologia. Esto es lo que ocurre con el salvaje John y otros per-
sonajes en los cuales hay algunas briznas de una individualidad
auténtica, la cual no consigue, al final de cuentas, su realizacién.

El planteamiento adorniano sobre las tensiones entre indivi-
duo y colectivo es en realidad mas complejo. Mientras que Huxley
contrapone rigidamente humanidad y cosificacién, perdiendo
de vista la trama dialéctica entre mediacién y subjetivacién,
Adorno sostiene su critica en su ligadura, la individuacién no es
posible sin el conjunto de la vida social, el individuo es fruto de
la socializacién agenciada; es decir, sujeto y objeto no preexisten
a su relacién. El rechazo del salvaje John a la frontal seduccién
de Lenina no es la contraposicién entre naturaleza y frialdad
civilizada, como Huxley intenta hacernos creer a través de su
presentacién antitética del encuentro entre estos dos personajes.
Para Adorno (dejemos de lado lo problematica que pueda ser su
interpretacién en este punto y quedémonos con el sentido del
argumento general) el salvaje es un neurético, cuya agresividad
contra Lenina responde a un nicleo homosexual reprimido. Si el
individuo estd mediado socialmente, entonces no hay oposicién
absoluta entre individuo y sociedad, entre naturalidad y artifi-
cialidad. Ademas, John es el producto de un orden social que ha
permanecido en el pasado de la civilizacién y con respecto al cual,
segtin Adorno, Huxley se posiciona acriticamente. En el personaje
del salvaje se exalta el sufrimiento sin potencia metafisica, por
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medio de él se filtran en el mundo feliz las estructuras del mito y
la religién persistentes en las sociedades rezagadas, sin embargo,
el del salvaje es un sufrimiento que responde al mero esteticismo
y la apologia del dolor sin finalidad trascendente.

Hay otras figuras del individuo més logradas en la novela.
Para Adorno, el héroe de la historia es Bernard Marx, un Alpha
Plus que se resiste a su condicionamiento, personaje construido
con retazos de la imagen estereotipada del judio. Huxley lo pinta
como un excéntrico inadaptado, para que sus compafieros con-
dicionados puedan explicarse su manera de actuar. Huxley se lo
atribuye a un error en la programacién y no a una expresién de
sujetidad. Este recurso argumental tiene un efecto de segunda
naturaleza: se rumora que tal vez se verti6 accidentalmente
alcohol en la sangre de Bernard, atribuyendo su personalidad a
una condicién psico-fisica inducida. Este Alpha Plus es un tipo
inseguro, mds bajito de estatura con respecto a los de su casta,
sospechando siempre de su inferioridad, insiste en reafirmarse,
particularmente con sus subordinados, y su entendimiento y
protesta contra lo dado es siempre intimista y egoista. Al final
de la historia, es exiliado en una isla, siendo una muestra de la
tesis de que “la verdad siempre esta con el todo” (Adorno, 2008,
p. 95). La politica del World State condena al destierro a todo el
que adquiere demasiada consciencia de su individualidad.

Elheroismo, la lucha de Bernard, se satisface en la transgre-
sién individual, la basta autosatisfaccion de sentirse un opositor
mds critico y consciente que el resto. La antitesis de Bernard
es su amigo Helmholtz Watson, un tipo con un gran atractivo
sexual y profesionalmente competente, acorde con el disefio de
su casta. Helmholtz es un eficiente creador de propaganda, pero
es precisamente su profesién la que le otorga rasgos de suje-
tidad; intuye en la escritura un momento rupturista, algo que
puede hacer las cosas cualitativamente mejores, “I feel I could
do something much more important. Yes, and more intense,
more violent. But what? What is there more important to say?”
[Siento que podria hacer algo mucho mdas importante. Si, y més
intenso, mas violento. ;Pero qué? ;Qué es eso mds importante
que decir?] (Huxley, 1932/2000, p. 121).
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En este personaje se dibuja la dimensién estética, tanto para
Huxley como para Adorno. El arte estd prohibido en el mundo
feliz, su lugar lo ocupan las industrias culturales, el cine sensorial
con sus efectos agradables e imigenes estereoscdpicas regocija
los sentidos del espectador mas que la presencia sustancial de lo
deseado. El juicio al respecto del World Controller, Mustapha Mond,
es muy ilustrativo: los libros de Shakespeare estin embodegados,
no tiene sentido adentrarse en una trama como la de Otelo, ni
siquiera hay posibilidades de entenderla, pues la tragedia precisa,
no solo de la existencia de la pasién, sino, y complementario con
ella, de la inestabilidad de la vida social (Huxley, 1932/2000, pp.
373-374).

Del mismo modo que en Bernard, en Helmholtz destellan
briznas de individualidad, “What the two men shared was the
knowledge that they were individuals” [Lo que los dos hombres
compartian era el conocimiento de que eran individuos] ( Huxley,
1932/2000, p. 117). Ambos son conscientes de su “yo” a través
de su demanda de soledad, precisan de la vida privada y del estar
consigo mismos, asi como de la contemplacién de la naturaleza
y la conversacién. Como ya lo he adelantado, Adorno identifica
en algunas escenas al sujeto, actitudes rupturistas minimas con
respecto al condicionamiento social. Bernard rehuye la fusién
con la multitud y las distracciones masivas, desea ser libre.

Este hueco en el condicionamiento estd ausente en el perso-
naje de Lenina. La mujer que encarna la adaptacién perfectamente
lograda no entiende las actitudes de Bernard, para ella no hay anhelo
de libertad mientras se sea libre para divertirse cuando se desee,
puesto que “Everybody’s happy nowadays” [hoy dia todo el mundo
es feliz] (Huxley, 1932/2000, p. 125), hipnética frase que recorre
toda la novela. Lenina es la figura mas acabada de la identidad
entre sociedad e individuo, la representacién de la ceguera. Su
personaje nos sugiere que “Los seres humanos se resignan a amar
lo que tienen que hacer sin siquiera saber que se estdn resignando”
(Adorno, 2008, p. 88). En ella, felicidad subjetiva y orden objetivo
coinciden. La felicidad del mundo se hace una con la virtud en el
“liking what you've got to do” [amar lo que uno tiene que hacer”]
(Huxley, 1932/2000, p. 36)
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Este personaje femenino, central en la trama, es la encarna-
ci6n de la convencidn pura, una “segunda inmediatez” sin tensién
entre lo convencional y su contrario. En Lenina desaparece la
injusticia de la convencidn, pero, paradéjicamente, para Adorno lo
anterior no deja de ser un sintoma de humanidad. La oferta sexual
de Lenina al salvaje no es el reflejo de la programacién acabada,
no y si, es, también, la muestra de un deseo liberado del taby,
donde la realizacién sexual seria completa (Diaz, 2004). Adorno
muestra con esta reflexién cémo una subjetividad aniquilada en
su totalidad es imposible para la teoria critica. No deja de ser
notorio cémo la alegoria de la adaptacién perfecta esté encarnada
en una mujer. Mustapha, Bernard y John tienen, cada uno en un
desenlace distinto, un minimo de expresién de sujetidad. Huxley
los hace elegir en un marco de deliberacién muy apretado que los
condena, pero finalmente eligen. Sin embargo, Adorno rescata
el personaje para sus propios propdsitos: Lenina, carente de
posibilidad de eleccién, aniquilada en su sujetidad por Huxley,
es el personaje que, debido a su adaptacién acabada, en realidad
rompe el circulo determinista de la trama.

Como ya lo he planteado anteriormente, en el mundo feliz
los individuos son socializados directamente por las instituciones,
al no existir mediaciones entre institucién e individuo, tampoco
aparece la tensién dialéctica que los confronte. El dia de la solida-
ridad, en la orgia comunitaria, que realmente es una parodia de la
comunidad, Bernard Marx se retine con sus semejantes, uno de
apellido Engels y el otro Bakunin*®, todos cantan melodias invo-
cando la plenitud de la unidad de los particulares, “For [ am you
and you are I” [Porque yo soy ta y ta eres yo] (Huxley, 1932/2000,
p. 142). No obstante, como ya lo he adelantado, para la teoria
critica la exaltacién de la individualidad pura no es lo contario
de la colectividad, sino su perfecto complemento. Por esta razén,
Adorno siempre apuesta por permanecer en la tensién dialéctica
al dejar los polos de la relacién irresueltos, intenta apuntar hacia

% Este momento visibiliza un rasgo mas del liberalismo de Huxley, puesto que parece
colocar en el cajon de las ideologias colectivistas a la tradicién marxista y anarquista.
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su posible conciliacién, al mismo tiempo que muestra como esta
no ha tenido lugar todavia.

Fetichismo del fetichismo

Para Adorno, un momento clave de la novela es cuando Mustapha
Mond habla de un libro de biologia que pretende prohibir, en esta
obra se revela la meta de un mas alla de la felicidad del presente
que promete un estado de cosas mejor, “that the purpose of life
was not the maintenance of well-being, but some intensification
and refining of consciousness, some enlargement of knowledge”
[que el propésito de la vida no era el mantenimiento del bienestar,
sino alguna intensificacién y refinamiento de la conciencia, alguna
ampliacién del conocimiento] (Huxley, 1932/2000, p. 301). La
naturaleza subversiva del texto radica en hacer creer que hay una
finalidad a la cual tender: la consciencia y el conocimiento, y con
esto visibiliza la felicidad del presente como un estado meramente
subjetivo (contingente y relativo). Este momento de la novela
menoscaba la idea de una felicidad realizada en el marco del
mundo feliz. Adorno extrae varias consecuencias de estas lineas.

En primera instancia, sefiala el fildsofo frankfurtiano, Huxley
hace una hipdstasis del espiritu, la consciencia y el conocimiento
que lo escinde del bienestar material, siendo este tltimo el fun-
damento del estado feliz. Para Adorno, hay en este punto un
nucleo especulativo e idealista. En su contra, el frankfurtiano
alerta sobre la necesidad de hacer que el espiritu encuentre con-
crecién en una realidad material a su altura, que el espiritu y
sus condiciones materiales de posibilidad se concilien. El amor
sublimado exige realizacién carnal, pero Huxley los escinde. El
salvaje John, aterrorizado por la propuesta sexual de Lenina, solo
puede comprender y realizar su arrebato apasionado por ella a
través de las letras de Shakespeare.

Segun el frankfurtiano, cuando Huxley ensalza el espiritu
la trascendencia a partir de la literatura y los valores del pasado,
en detrimento de la realidad material, su critica se abisma en la
reaccion. El final de la novela describe la salida de John en una re-
presentacion de la ermita. El salvaje busca la purificacién mediante
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el sufrimiento, se autoinmola por la culpa de la civilizacién para
redimirse y redimirla, pero no le alcanza el sacrificio. John es
convertido en una curiosidad mediatica, como cualquier animal
en estado de naturaleza para la National Geographic, sucumbe
a la seduccién de Lenina en medio de una orgia comunitaria,
cayendo con ello en la trampa de la civilizacién®. Finalmente, el
escritor inglés sacrifica a John a su ideal de heroismo romantico:
el suicidio individualista.

El nicleo de esta conclusién idealista es una doble fetichi-
zacién que Adorno desglosa de la siguiente manera: de acuerdo
con el sentido de la dialéctica de la Ilustracién, en la civilizacién
moderno-capitalista el progreso no es posible sin regresién in-
fantil, ni la operatividad social sin condicionamiento técnico, “la
regresion es esencial para el desarrollo coherente del dominio”
(Adorno, 2008, P- 101). Adorno muestra cémo a pesar de conocer
la tendencia histérica que se impone como autoextrafiamiento y
alienacidn, y esta es la parte mas potente de su critica negativa,
“Huxley fetichiza el fetichismo de la mercancia” (Adorno, 2008, p.
102). El escritor inglés ontologiza el cardcter de mercancia, como
un “en-si”, en lugar de entender que es una “forma de reflexién”,
es la falsa consciencia del sujeto sobre si mismo, la cual habria
de erradicarse con la base econdémica que la instituye. Asi pues,
“Huxley no admite que la fantasmagoérica inhumanidad de Brave
New World es una relacién entre personas que se han olvidado de
si mismas, trabajo social; que el ser humano totalmente cosificado
es el ser humano cegado para si mismo” (Adorno, 2008, p. 102).
Esta asuncién del fetichismo en otro fetichismo hace que la critica
se detenga en la apariencia y va en contra de la transformacién
radical de la sociedad. Esto explica varios matices de la critica del
escritor inglés a la Modernidad.

En primera instancia, con la ontologia como fundamento, la
novela diaboliza la tecnologia per se y presenta el conflicto social
no como antagonismo de clases, sino como una lucha cosmolégica
entre el ser humano y la maquina.

%7 Otro trazo huxleyiano patriarcal y miségino de Lenina, ahora como la tentadora del
salvaje.
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En la utopia negativa, lo ineludible aparece cuando esa limitaciéon
de las relaciones de produccién, la entronizacién del aparato de
produccién en nombre del beneficio, se refleja como propiedad
de las fuerzas de produccién técnicas y humanas. En su profecia
dela entropia de la historia, Huxley sigue el reflejo (la apariencia)
que la sociedad contra la que él lucha difunde necesariamente.
(Adorno, 2008, p. 103)

Huxley cede ante la apariencia social y la presenta como un hecho
incuestionable, “no mira los antagonismos, sino algo asi como
un sujeto general y sin contradicciones de la ratio tecnolégica,
y por tanto un simple desarrollo total” (Adorno, 2008, p. 103).

El autor inglés tampoco descifra los sintomas de esta unifica-
cion, el fetichismo que gobierna la sociedad capitalista se presenta
como segunda naturaleza y sobre esta se monta una nocién de
individuo que termina siendo el sujeto esencial de la sociedad
feliz, pero este concepto es ideoldgico. Huxley se detiene en los
shocks provocados por el estado de cosas en los individuos, sin
ir a la cosa misma que provoca estos impactos. En este sentido,
es tan positivista como el positivismo criticado en su novela.

El fetichismo en Huxley es doble porque toma la realidad
existente como dato primero y con esto aniquila la posibilidad de
una salida inmanente. Este planteamiento opera en dos planos.
Uno es el del tiempo y, el otro, el de la concepcién de la felicidad.
Con respecto al primero de estos, el tiempo de Brave New World
obedece a la univocidad y linealidad del concepto de progreso.
Sin la tensidn dialéctica ni salida radical inmanente, el estatismo
se mantiene ddndole cabida a un dinamismo incesante, pero sin
ruptura cualitativa.

En lo que concierne al segundo, la critica de Huxley a la
felicidad subjetiva se convierte en una critica a la felicidad en si.
Como ya lo he sefialado, el sitio de la felicidad objetiva lo ocupa
una ontologia nutrida por la religién y la filosofia del pasado.
Huxley opone la cultura, el espiritu, a la felicidad subjetiva, y en
esta incluye la desdicha y el heroismo romantico. Segtin Adorno,
lo relevante es que, para el autor inglés, felicidad y bien objeti-
vamente supremo son irreconciliables, este ultimo no figura ni
siquiera como una idea regulativa. El mundo feliz, como utopia
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realizada, no contiene potencia de cambio radical inmanente ni
afuera. La ausencia de esta tensién en el planteamiento huxleyiano
conduce a la conclusién de que una sociedad enfocada en el logro
de la felicidad, esta ineludiblemente enferma.

Es hasta el pentltimo capitulo de la novela que la tensién
entre felicidad subjetiva y objetiva se dibuja con toda su crudeza
e implicaciones. Mustapha, ante la interpelacién del salvaje,
responde que la civilizacién no degrada al ser humano, pues una
posicion de esta naturaleza refiere a un punto de vista objetivo,
pero el World Controller sostiene que en su mundo el ciudadano es
feliz, trabajador y consumidor. Entender y aceptar esto implica,
sefiala posteriormente, mantenerse fiel a los postulados del punto
de vista que se intenta defender (en este caso, ser un miembro
perfecto de una sociedad de mercado planificada). Segtin Adorno,
en este momento de la novela se revela el relativismo, la verdad
pende de una relacién légica que parte de premisas preestablecidas
en un campo discursivo, los fines de la accién se “pragmatizan”,
dejandolos en manos de las convenciones del momento. El salvaje
no puede justificar el sufrimiento autoinfligido si no es tauto-
légicamente, apelando al sentido comun de su contexto social.

Adorno sefiala que, en el mundo feliz, donde el sentido de
realidad se define pragmaticamente, a la ciencia también se le
coarta su deseo de totalidad, “truth’s a menace, science is a public
danger” [la verdad es una amenaza, la ciencia es un peligro ptblico]
(Huxley, 1932/2000, p. 385). Verdad, belleza y conocimiento su-
cumben ante la razén instrumental, la formalizacién de la razén
deriva en los procesos de liquidacién del individuo descritos por
Huxley y que Horkheimer (2002) lee como las derivas de la razén
formal en “estupidez’. Los valores supremos son la tranquilidad y
el control del medio, ni el amor ni la religién son necesarios pues,
afirma Mustapha, en donde no hay insatisfaccién, pérdida, ni su-
frimiento, tampoco hay nada que compensar®. El World Controller
sostiene que es, incluso, probable la inexistencia de Dios, pero, en

* En el mundo feliz la biotecnologia ha atemperado el envejecimiento. El bienestar
fisico y la satisfaccién permanente proporcionada por el soma eliminan cualquier dejo
de insatisfaccion o pensamiento incémodo.
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el eterno presentismo del mundo feliz, Huxley le asigna el lugar
ontolégico de la ausencia.

Utopia y detencién

De acuerdo con Adorno, en la utopia “bien pintada” sin fisuras
ni tensiones se conserva un nucleo idealista; una légica de la
identidad entre realidad y razén que cancela la transformacién
social. Enfocado en la desdicha que la utopia realizada podria
causarle a la humanidad, Huxley no presta atencién a la desgracia
del presente, la cual impide la utopia; de este modo, “la novela
traslada la culpa del presente a lo que atin no ha nacido” (Adorno,
2008, p. 106). La catistrofe de la sociedad actual se define por la
conciliacién fetichista entre individuo y sociedad, asi como por
las relaciones sociales capitalistas en las cuales se sostiene. Para el
filésofo frankfurtiano, en el mundo feliz lo que no existe todavia
se parece a lo que existe, no hay salto, diferencia, cualitativo.
Helmbholtz, el escritor de propaganda, representa el fracaso de la
fantasia exacta, la dimensién estética agoniza con su exilio en una
isla lluviosa donde seguira escribiendo sin cambiar el mundo. En
el Capitulo xvi, Mustapha afirma que el arte sublime es incom-
patible con la felicidad, “Happiness is never grand” [La felicidad
nunca es grandiosa] (Huxley, 1932/2000, p. 375), esta precisa de
la tranquilidad de lo idéntico que deja fuera la perturbacién de la
tragedia, el heroismo y la resistencia contra una pasion.

Si uno sabe mirar la critica adorniana a Huxley encontrara
en ella la cara de Jano. En la utopia huxleyiana hay también un
nucleo negativo, “La imagen de lo més lejano es sustituida por
el aspecto que lo mds cercano ofrece a quien lo mira con unos
anteojos al revés” (Adorno, 2008, p. 106), es la inmanencia como
infierno. No obstante, la l6gica maniquea de la novela, el pensa-
miento de la disyuncién exclusiva, provoca que el conformismo
tenga la tltima palabra.

Lo que hay que reprocharle a esta novela no es el momento
contemplativo en tanto tal, que ella comparte con toda filosofia
y exposicidn, sino el hecho de que no introduzca en la reflexién
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el momento de una praxis que reviente el infame continuo.
La humanidad no tiene que elegir entre el totalitario Estado
Mundial y el individualismo. Si la gran perspectiva histérica es
algo més que la fata Morgana de la mirada que manda, plantea la
cuestién de si la sociedad finalmente se determinara a si misma
o provocar4 la catéstrofe teltirica. (Adorno, 2008, p. 107)

La relacién entre medio y fin no es posible afrontarla con el pen-
samiento del o esto o aquello. No se trata de tomar partido por
la técnica o la vida pura del salvaje. Cuando Huxley opta por esta
disyuntiva no deja sitio para la conciliacién y su critica de la sociedad
tecnologizada se torna totalitaria. En “La posicién del narrador en
la novela contemporinea”, Adorno sefialaba: “Si la novela quiere
seguir siendo fiel a su herencia realista y decir cémo son realmente
las cosas, debe renunciar a un realismo que al reproducir la fachada
no hace sino ponerse al servicio de lo que de engafioso tiene ésta”
(Adorno, 2009, p. 44). La imagen adorniana correspondiente con
esta conclusion es que Huxley condena en conjunto la técnica y la
relacién social capitalista, cuando mds bien se trataria de atacar, por
medio de la praxis, la forma mercancia que organiza la existencia
como un todo. Ademads, para Adorno, hacer justicia a la técnica
implica resituarla en una racionalidad de fines. Las “prestaciones
tecnolégicas” no son independientes de la expresion de la belleza
o la verdad, como el piano no es ajeno a la belleza de la musica
(Adorno, 2008, p. 102-103). En el mundo feliz, esto supondria
romper la utopia negativa con otra, una que libere la técnica y con
ello contribuya a la realizacién de la humanidad.

A manera de cierre

Como lo sefialé al inicio de este trabajo, la novela de Huxley fue
el motivo de la realizacién de un seminario en el Instituto para la
Investigacidn Social, a inicios de los afios cuarenta, méis o menos
por la misma época en la que estd por aparecer el emblematico
texto de Adorno y Horkheimer Dialéctica de la Ilustracion; el cual,
como vimos, nutre en significativa medida la critica adorniana. El
interés que movia a Marcuse, Adorno y Horkheimer era el anilisis
de la “necesidad”, del destino, como motivo central de la novela.
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El juicio estético de Adorno sobre Brave New World es con-
tundente: para el frankfurtiano se trata de una novela sin mucho
artificio narrativo, la califica incluso de “rudimentaria” (2008, p.
86). No es el interés por las cualidades estéticas del texto el que
mueve el comentario de Adorno. El motivo de la novela es la
narracién de la liquidacién del individuo, lo que a este le sucede
en la era liberal. Para el frankfurtiano, el gran tema del texto es
el ocaso de la individualidad por la emergencia del dispositivo
biotecnolégico.

En el mundo feliz, la biologia y la quimica consiguen la
identidad entre individuo y sociedad en una conciliacién terro-
rifica; se trata de una gubernamentalidad eugenésica. El valor del
texto radica en su mirada preclara de los procesos biotecnolégi-
cos y sus entrelazamientos con la biopolitica, en sus despliegues
amenazantes para la conservacién del individuo y su sujetidad.

Adorno revela el nicleo reaccionario de la critica de la mo-
dernidad de Huxley en una trama dialéctica con sus elementos
progresistas y vanguardistas, y con esto resitua el valor del texto.
Nos invita a desplazar la mirada de los elementos criticos y an-
ticipatorios de la novela a sus momentos retrégrados. Como ya
lo he indicado, la critica adorniana a la obra de Huxley se realiza,
en buena medida, en el horizonte de la figura de la dialéctica
de la llustracién. Para Adorno, en cuanto la utopia huxleyiana
es una utopia de la deshumanizacién del mundo, Huxley es un
pensador negativo, lo cuestionable es lo que este le opone al
mundo inhumano.

Porque la salida del terror colectivista no es la ideologia
del individualismo, sino una solidaridad que nos compagine
sin anular nuestra sujetidad; ni la superacién del materialismo
descarnado se consigue apelando a un retorno a los valores y
buenas costumbres del pasado; en este punto, Adorno, de igual
manera que Horkheimer, no duda en alinear a Huxley con el tono
conservador de la critica de la decadencia de la cultura. Ademas,
la transformacién social radical tampoco se lleva bien con la
ontologizacidn de las contradicciones de la sociedad, cuando de
lo que se trata es de revelar el fetichismo del sujeto capitalista
que hace persistente la injusticia en el mundo. De igual modo,
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no se trata de posicionarse en una critica de lo inhumano que
le ponga de frente al arte y la literatura en un esteticismo sin
praxis, pues la realidad solo se cambia mediante la lucha politica.

Mis alld de toda posicidn esteticista, Adorno fue siempre
plenamente consciente de que el arte no tiene un efecto inme-
diato sobre el mundo. Al salto cualitativo, con el cual iriamos
a un estado de cosas distinto, le es insuficiente una militancia
refugiada exclusivamente en la dimensién simbélica.
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Baudelaire, la imagen melancélica
de la Modernidad

Gergana Neycheva Petrova®
Alma Rocio Rodriguez Serrano®

La época de la Modernidad inaugura la emergencia de una subje-
tividad que absorbia en ella la explicacién de todo lo real y pone
al sujeto como el nicleo de todo conocimiento. La prioridad
conferida al sujeto desde el cartesianismo permitié al pensamiento
filoséfico no sélo desembarazarse de la tutela teoldgica y de toda
explicacion trascendente, sino que también le concedié al hombre
la posicién como sujeto; sujeto cognoscente que situado en el
momento histérico de la Ilustracién devino también en sujeto
practico. El lema ilustrado sapere aude (atrévete a pensar), marca
el cambio de época y expresa el momento triunfante de la razén,
otorgandole a la Modernidad una dimensién completamente
distinta en términos de desarrollo sociocultural. Y, es por via
de la razén, que la humanidad cobra la valentia para superar la
indiferente ceguera autoimpuesta, por la que habia permanecido
durante siglos bajo la tutela de los curas y los mandatos de oficiales
funcionarios de la realeza. Y como nos explica Hegel:

En épocas como éstas el Espiritu —que con anterioridad pro-
gresaba a paso de caracol, incluso con caidas y retrocesos y
alejindose de si mismo— parece avanzar velozmente, con botas
de siete leguas. [...] La inteligencia despierta para lo temporal;
el hombre cobra conciencia de su voluntad y de su capacidad,
mira con alegria ala tierra, a su suelo, a sus ocupaciones viendo
en ello algo justo e inteligente. (1985, p. 204)
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Asi, esta época queda grabada en la historia del devenir del espi-
ritu como el asalto de la razén. El fervor que suscité la Revolucién
francesa (1789) determiné que la vida del individuo se revistiera de
argumentos y razones por lo que aquello que no se encapsulara en la
esfera de lo racional —como estas intimas experiencias inenarrables
e inefables— fuera proclive a la sospecha y a su tratamiento desde
lo clandestino y lo vedado. En efecto, en la conciencia trascen-
dental, tanto de Immanuel Kant (1724-1804) como de Johann G.
Fichte (1762-1814), el mundo exterior es incorporado a partir de
la experiencia individual propia. Lo cual, no obstante, conduce a
otro problema gnoseoldgico, puesto que, si toda objetividad resulta
mediada por la subjetividad, la cosa en si permanece inaccesible,
es decir, siempre estd mediada por lo que el sujeto pone en ella,
dejando un pequerio excedente de mundo exterior incognoscible que
fractura la posibilidad de un planteamiento absoluto.

Tal es el caso de la melancolia. Si bien ya era objeto de andlisis
desde mucho antes del nacimiento de la Modernidad, al verse in-
abarcable una vez mis por la razén, condujo consigo al individuo
melancélico a la oscuridad. En contraste con el optimismo propio
dela época, la melancolia, para ponerla en términos de Freud (1993),
se caracteriza por la cancelacién del interés por el mundo exterior.
Ciertamente, si previo a la Epoca de las Luces, tema que abordamos
mis adelante, ya se le relacionaba con lo ilicito, aquello que debe
permanecer en lo oculto, al menos, en el fondo de lo inhumano,
asociado a la bestialidad o la falta de razén que demostraban los
locos y los parias, es en este momento en el que adquiere aspectos
mas peligrosos, emparejados con lo residual. La melancolia y el
desecho parecen ser expulsados, asidos entre si, del escenario
central de la Modernidad; ninguno de los dos elementos tiene la
capacidad de atraer la mirada del individuo que persigue los bene-
ficios del progreso porque ninguno se comprende como huella de
éste, y mucho menos como indicio del desastre que la persecucién
insaciable del desarrollo del capital estaria por engendrar. Al con-
trario, ambos parecen ser trabajo del paria, el trapero y el flaneur,
individuos escatolégicos a quienes corresponde por funcién lidiar
con los deshechos originados por los mecanismos de produccién y
consumo. Son aquellos que, sin distincién de horario y sin fuerza
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laboral que los sostenga como clase redentora, caminan entre la
masa con el propésito de reconocer los sobrantes y las fuerzas de
consumo a través de los escaparates y la basura. Aunque a primera
vista parecen significar lo mismo, el trapero carece de ensofiacién.
En la soledad de su labor de recolectar y clasificar los desechos, el
trapero revaloriza la basura de la maquinaria industrial. Mientras
tanto, la figura del flaneur se relaciona estrechamente con la con-
templacion; es el burgués solitario que recorre las calles sin rumbo
ni direccién, como lo describe Walter Benjamin:

Es la mirada del flaneur, cuya forma de vida todavia bafia la futura
y desconsolada vida del hombre de la gran ciudad con una patina
de reconciliacién. El flaneur estd todavia en el umbral tanto de
la gran ciudad como de la clase burguesa. Ninguna de las dos lo
ha sometido atin. En ninguna de las dos esta el flaneur en casa,
sino que busca su asilo en la multitud. (2012, p. 56)

A la par con la figura contemplativa del flaneur, entregado a la
ilusién que supone el reino de las mercancias, los escaparates y
los brillantes carteles esmaltados, emerge la figura de la bohéme.
Si bien participa también de la actividad de contemplacién del
esplendor y del desecho, su estado posterior no se le puede, con
todo, considerar dentro de la misma clase social. Aunque si tiene
contacto con la experiencia de lo residual a través del descubri-
miento de aquellas pautas de vida marginales, la bohéme tiene otra
intencionalidad: la de adoptar dicha forma de permanecer en el
mundo con el objetivo de nutrir su discurso estético que estd a
su vez encarnado en ella.

A esta boheme pertenecié Baudelaire. Pese a que sus condi-
ciones de vida lo mantuvieron al borde de la clase mas baja del
Paris del siglo x1x, el poeta pudo ser rescatado de llegar al fondo
de la miseria, y, aun asi, su condicién de bohemio le permitia
reconocer aquello que el trapero significaba para el encuentro de
lo melancélico. Como bien dice Walter Benjamin: “Naturalmente
el trapero no cuenta en la bohemia. Pero todos los que formaban
parte de ésta, desde el literato hasta el conspirador profesional,
podian reencontrar en el trapero algo de si mismos” (1999, p. 32).
El bohemio no es trapero, pero comparte elementos sustanciales,
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como el formar parte de un sobrante de la estructura de produc-
cidn, simbolizando la miseria del sistema capitalista. Su presencia
en las estructuras de capital incomoda y su labor, aunque necesa-
ria, es desestimada. Pero Baudelaire tampoco es ningtn flaneur,
anuncia Benjamin, y cita las palabras del poeta mismo:

Perdido en este picaro mundo, a codazos con las multitudes, soy
como un hombre fatigado cuyos ojos no ven mas hacia atras, en
la profundidad de los afios, que desengafio y amargura, y hacia
delante no més tampoco que una tormenta que no contiene nada
nuevo, ni dolor, ni ensefianzas. (1999, p. 169)

El poeta francés, arrojado en medio de la multitud y de las clases,
es la encarnacién de la entrega de la bohéme a las manifestaciones
sociales que estdn cargadas de antagonismo, pues si, por un lado,
simbolizan que las estructuras de produccién poseen remanentes
que son consecuencia del funcionamiento 6ptimo de las ciuda-
des, por otra parte, también significan el malestar en la cultura,
aquel espacio en el que lo meramente funcional no tiene cabida.

Baudelaire, consciente de su pertenencia a la bohéme, empren-
di6 la bsqueda suicida de lo melancdlico entre la clase deleznable
del Paris del siglo x1x con el aparente objeto, o de fusionarse con
las estructuras maléficas de la Modernidad, o de encontrar en ellas
una redencién al aniquilamiento de la naturaleza humana en una
apuesta ciega hacia el progreso. Con todo y que estos dos caminos
aparentan llegar al mismo lugar, el primero supone un abandono
total del poeta en los lugares donde encuentra el objeto de su
melancolia, mientras que en el segundo se presumiria un nivel
de reconocimiento por parte del bohemio de que en la palabray
la intencién estética puede anclarse lo politico. Este ultimo caso
resulta casi imposible pues, como sefiala Benjamin, la formacién
de Baudelaire apunta a la estrechez de su academicismo, ya que
no hay una escuela o corriente a la que le deba su forma lirica:
“Las estereotipias de Baudelaire, la falta de mediacién entre sus
ideas, la inquietud pasmada en sus rasgos, sefialaban que no te-
nia a su disposicidn esas reservas que abren al hombre un gran
saber y una visién histérica amplia” (Benjamin, 1999, p. 89). Al
escapar de las idiosincrasias indispensables en toda produccién,
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las imagenes proyectadas por el poeta fijan la crudeza de la ex-
periencia vivida que, como el shock benjaminiano, sacude a la
conciencia intransigente ante el atisbo de una época que en un
principio le ha fallado. La melancolia es entonces atrapada por la
Modernidad sin serle querida. De la poesia de Baudelaire resuena
la nocién del antropocentrismo de la filosofia presocritica que
permitié que, de forma gradual, la melancolia encontrase un
sentido ontolégico. Al respecto, nos explica Kristeva:

Hace falta remontarse a Aristételes para hallar una reflexién
completa sobre las relaciones entre los fildsofos y la melancolia.
En los Problemata (30, I), atribuidos a Aristételes, la bilis negra
(melaina kole) distingue a los grandes hombres [...] La melan-
colia que evoca no es la enfermedad del fildsofo; es mas bien su
naturaleza, su ethos. (1991, p. 12)

La forma de concebir el estado melancélico estd lejos de la mo-
ralizacién o la enfermedad mental, al contrario, es inherente por
naturaleza a la actitud creadora del pensador. Contradictoriamente,
la valoracién tan cara que el pensamiento clasico deposité en la
melancolia, no la liberé de ser condenada a formar parte de lo
pecaminoso durante la Edad Media. Si la melancolia fue lo central
en el ethos del fildsofo, después se le atribuiria lo opuesto a una
condicién necesaria del individuo, lo moralmente malo, lo oscuro.
La melancolia es, en el Medioevo, una falta espiritual que atenta
contra la naturaleza del hombre dirige a éste a la acedia, cuyo
pecado es despojar a Dios del corazén del melancélico (Kristeva,
1991, p. 13), como si atrajera al melancélico a la paradoja del pecado
original: la eleccién del saber por encima de su pertenencia a Dios
y la eleccién de su consciencia al coste de la plenitud paradisiaca®’.
En su ensayo Diez (posibles) razones para la tristeza del pensamiento,
George Steiner (2020) explica qué cualidades del pensamiento

¢ En la tradicién judeocristiana, el mal tiene una fuerte asociacién con el saber. Desde
las fuentes mas tradicionales, como el Antiguo Testamento, hasta obras mas apegadas
a la mistica, como el Zohar, sefialan que Adan pec6 no por seguir a la serpiente, sino
porque ha renunciado a la guia ciega de Dios y a la realizacién de la armonia entre el
saber y el bien. (Scholem, 1996, p. 339)
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hacen que éste sea un atributo del individuo que lo fortifica en
el transcurso de su propio desarrollo, pero que también lo aisla,
lo aleja del otro y lo frustra. En la bisqueda de la realizacién de
sus planes a futuro, el individuo se cerciora de la ausencia de
relacion entre las inferencias que se derivan de las expectativas
y lo que se presenta en una realidad cruda y arbitraria; el sinsa-
bor es un motivo mds para que entonces nazca la nostalgia: “El
célebre abatimiento post coitum, el anhelo del cigarrillo después
del orgasmo, son precisamente las cosas que miden el vacio que
existe entre la expectativa y la sustancia, entre la imagen fabulosa
y el suceso empirico” (Steiner, 2020, p. 55).

La razén es la primera causa de que lo inalcanzable duela.
Cuando Adén renuncia a Dios, abraza el aletargamiento del buen
dnimo; el saber que le ha ofrecido Satanis tiene como paradoja
la insatisfaccién, ese es el gran pecado que hace devenir al
hombre en mortal. A causa de ello, y aunque la Modernidad se
acompariie de una narrativa laica, la melancolia supone un des-
atino surgido de la renuncia a un pasado que no fue. Baudelaire
comprende que entrar en los pasajes de la melancolia requiere
de la pronunciacién de aquel que ha incitado al hombre a pecar.
Esta evocacién aparece en el poema “Letania de Satin™:

T, el més sabio y hermoso de los Angeles todos,
Dios privado de suerte y ayuno de alabanzas,
jApiadate, Satdn, de mi larga miserial

Principe del exilio, al que perjudicaron,
y quien, vencido, siempre te levantas mds fuerte,

jApiadate, Satdn, de mi larga miserial

Tt que todo lo sabes, rey de lo subterraneo,
familiar curandero de la angustia del hombre,

jApiadate, Satdn, de mi larga miserial

Tt que hasta a los leprosos y a los parios malditos
ensefias por amor el sabor del Edén,
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jApiddate, Satan, de mi larga miseria! (2017, p. 204)

Pudiera el contenido de este poema dar lugar a la discusién de si
Baudelaire es un creyente rencoroso o si la pieza explicara el statu
quo de un ser omnipotente que ha sido vencido y relegado alo mas
bajo, irénicamente, por la actualidad de su autonomia. No obs-
tante, el punto a analizar es que en “Letania de Satin” se evidencia
lo opuesto al rezo cristiano, utilizando sus propias formas como
la aliteracién poética que posee la misma estructura del rosario.
De la magia que se le atribuye a la palabra natural Baudelaire no
reniega, todo lo contrario, muestra cémo la palabra participa en la
formacién de la concepcién del individuo melancélico arrastrado
por el mal. Julia Kristeva contundentemente sefiala: “El rigor del
protestantismo o el peso matriarcal de la ortodoxia cristiana se
confiesan més ficilmente cémplices del individuo enlutado cuando
no lo invitan a una delectacién taciturna” (1991, p. 11).
Baudelaire no tenia la minima intencién de renunciar al
vinculo que hay entre mal, la razén y la melancolia. Pero atn
sin intencién, muestra que la Modernidad quiere librarse de su
estigma maléfico relegidndolo al puro estado melancélico. Si el
pensamiento moderno se hace de la jerga arreligiosa, la alegoria
baudelairiana aprovecha el abandono de la dimensién judeocris-
tiana para fusionar las figuras religiosas con el mal-melancolia:

Raza de Abel, nitrete y duerme;
Dios complacido te sonrie.

Raza de Cain, por barro y lodo
te arrastraras hasta la muerte.

Raza de Abel, tu sacrificio
le huele bien al Serafin.

Raza de Cain, ;alguna vez

acabardn ya tus suplicios?

Raza de Abel, ves prosperar

tus cosechas y tus ganados. (Baudelaire, 2017, pp. 202-203)
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Baudelaire deja intacta la posibilidad de revertir el papel pecador
de Cain porque su falta refuerza el simbolo de deshecho que se
encarna en la escisién de la atin joven sociedad de produccién
y consumo. Es Abel quien se congracia en Dios y obtiene los
beneficios de la administracién de la fuerza laboral; es Cain el
responsable de que sus descendientes sean el despojo social.
Irénicamente, la reafirmacién baudelairiana del mal y el paria
juega a favor de la secularizacién que buscaba la Modernidad
dentro de la misma religién. Dicha estrategia del pensamiento
moderno supone una victoria para la ratificacién de su propia
estructura: la razén no debe mantener relacién alguna con cual-
quier nocién de la vida que no pueda explicar y, por lo tanto,
en su afin por emanciparse, incorpora dentro de la herencia
judeocristiana al sentimiento melancélico. Asumir que la me-
lancolia y la tradicién judeocristiana pueden complementarse
en un ambito exento del escrutinio de la Modernidad no es la
intencién de Baudelaire. La trasgresién a Dios y a los paradigmas
politicos de la vida moderna trasciende la semdantica teolégica
en su obra. Es asi como se impregna la obra del poeta también el
mito del deseo incumplido, como se expresa en el poema El cisne:

jCambia Paris! Mas nada se mueve en mi tristeza.
Esos nuevos palacios, aquellos viejos barrios,
todo se vuelve ahora para mi alegoria

y mis caros recuerdos me pesan mas que rocas.

Asi, frente a este Louvre una imagen me oprime:
pienso en mi blanco cisne, con sus gestos de loco,
como los desterrados, ridiculo y sublime,

roido por deseos. Y luego pienso en ti,

Andrémaca, caida del brazo de su esposo

a las manos de Pirro, como una oveja vil,

extdtica y doblada en la tumba vacia,

a un tiempo viuda de Héctor y de Heleno consorte.
Pienso en la pobre negra, enflaquecida y tisica,
que mientras pisa el barro con la mirada busca
aquellos cocoteros del Africa soberbia

detrés de la muralla inmensa de la niebla;
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en todo el que ha perdido lo que ya no se encuentra
en quien la sed alivia bebiéndose su llanto

y mama de la Pena como una noble lobra;

en el huérfano endeble que se seca cual flor.

En medio de la selva donde mi alma se exilia

un antiguo Recuerdo toca con fuerza un cuerno.

Pienso en los olvidados marinos en su isla,

en el preso, el vencido... jy en muchos mas también! (Baudelaire,
2017, pp. 154-155)

Baudelaire busca el mal mis alld del cristianismo; lo trasciende y
llega a las regiones antiguas que han sostenido al mismo origen
de la Modernidad y cuya mitologia se encarna en el individuo
moderno, ausente de toda gloria. La semblanza de Héctor y su
mujer contrasta con el mendigo y la sirvienta que deambulan
en la metrépolis; su pasado, aunque digno de estar representado
bajo las formas artisticas que reposan en el Louvre, en realidad
le condenan a perderse en la miseria. Al igual que Cain, Héctor
y Andrémaca no pueden huir de su tragico final que, en el ins-
tante en que se transforma en la herencia de su pueblo —los
vencidos—, pierde la asociacién con lo melancélico. Como en
una caida en picada hacia la praxis exigida por el nuevo sistema
capitalista, el mal se extrafia de la melancolia y es asi como, en un
movimiento contradictorio de la Modernidad hacia ella misma,
ésta se apresura a reunir a lo melancélico y al mal a través de la
estética, especificamente en la realidad baudelairiana de la alegoria.

La latencia del mal en el mundo obliga al individuo a volver
sumirada hacia lo que no fue®, hacia el esplendor de la armonia. Si
ésta existié o no estd de mds, pues el deseo hacia el posible pasado
es lo que cuenta. Para que el poeta se sumerja convulsivamente

¢ Existe una relacién con la tesis 1 de Sobre el concepto de Historia, de Benjamin: “la imagen
de felicidad que albergamos se halla enteramente tenida por el tiempo en el que de una vez
por todas no ha relegado el decurso de nuestra existencia. La felicidad que podria desper-
tar nuestra envidia existe solo en el aire que hemos respirado, entre los hombres que hu-
biesen podido hablar, entre las mujeres que hubiesen podido entregarsenos. El individuo
no volveria el rostro hacia ese pasado inexistente si el malestar de la vida moderna; el mal
es, entonces, el eje de la melancolia” (Benjamin, 1994, p. 178).
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en esta posibilidad, la melancolia debe afianzarse a través de la
afloranza de los tiempos que tuvieron que sacrificarse remarcando
las condiciones barbéricas de su presente: “Pareciera que la condi-
cién melancélica surge con gran fuerza en la cultura cuando con
el transcurrir del tiempo se derrumban los valores tradicionales
y se pierde el sentido de la historia [...] En los tiempos en que el
tiempo devoraba a la historia era preciso glorificar la melancolia.”
(Bartra, 2017, p. 21)

En El spleen de Paris, Baudelaire desentrafia en palabras la
vida mis precaria de una capital embotada en las promesas del
progreso. El poeta debe tocar fondo para poder teiiir a la melan-
colia de absoluta pertinencia en su salto hacia atrds. Asi, en El
viejo saltimbanqui, Baudelaire reafirma esta condicién:

Al final, al extremo final de la fila de barracas, como si, avergon-
zado, se hubiera exiliado a si mismo de todos aquellos esplen-
dores, vi a un pobre saltimbanqui giboso, caduco, decrépito,
una ruina de hombre, a uno de los postes de su cuchitril més
miserable que el del salvaje mas embrutecido, y donde dos ca-
bos de vela, llorosos y humeantes, iluminaban demasiado bien
todavia aquella miseria.
Por todas partes la alegria, la ganancia, el derroche; por todas
partes la seguridad del pan para mafiana; por todas partes la
explosién frenética de la vitalidad. Aqui la miseria absoluta, la
miseria trajeada, para el colmo del error, con harapos cémicos
en los que la necesidad, antes que el arte, habia introducido el
contraste. jNo reia el miserable! No lloraba, no danzaba, no
gesticulaba, no gritaba; no cantaba ninguna cancién; ni alegre
ni lamentable, no imploraba. Estaba mudo e inmévil. Habia
renunciado, habia abdicado. Su destino estaba hecho [...] y en
la barranca donde el mundo olvidadizo no quiere entrar. (2018,
pp- 47-48)
El saltimbanqui yace congelado en medio de su ultimo destino,
dominado por la acedia, mientras la masa le repele. Esta, inmersa
en una doble ignorancia —Ia del mundo perdido en nombre de
lo nuevo y el desapego gradual con respecto a las leyes religio-
sas que habian etiquetado a la melancolia como pecado mortal
durante la Edad Media—, identifica que ahi estd la melancolia
y escapa de ella como de la misma muerte. Ahora bien, una vez
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que la melancolia revela el clasismo de la estructura social mo-
derna, ésta trasciende al dambito politico y se centra entonces en
la fuente de deseo que suponen los objetos de la vida cotidiana,
como se aprecia en El frasco:

Hay perfumes intensos para los que es porosa
la materia. Parece que el vidrio penetraran.
Al abrir una arqueta desde Oriente

y cuya cerradura rechina y gime a gritos,

o algiin armario oscuro de una casa desierta,
repleto de olor acre por el paso del tiempo,

a veces descubrimos un frasco recordado,

del que emana, muy viva, un alma que regresa.

Ideas que dormian, cual funebres crisilidas,
se agitan poco a poco en las densas tinieblas
y, tras abrir las alas, se lanzan en un vuelo
entre brillos azules, rosiceos o dorados.

Por el aire alterado ya vuelan los recuerdos

que embriagan; se nos cierran los ojos; el Vértigo
se apodera del alma y la arrastra vencida

a un abismo enturbiado por miasmas humanos;

la transporta hasta el borde de un abismo ancestral,
donde, Lazaro nuevo rompiendo su mortaja,

se remueve y despierta el espectral cadaver

de un viejo amor ya rancio, sepulcral y hechicero.

Asi, cuando ya nadie consiga recordarme,
cuando me hayan tirado, como a un frasco vacio,
polvoriento, rajado, decrépito y viscoso,

en un rincén cualquiera de un armario siniestro,

yo seré tu atatid, amable pestilencia,

testigo de tu fuerza y de tu virulencia,

angélico veneno, licor que me corroe,

a un tiempo vida y muerte para mi corazén. (Baudelaire, 2018,
pp. 102-103)
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El objeto atrapa al individuo porque lo trasciende en su iner-
cia. ;Cudntas manos tocaron esas vitrinas préoximas a é1?, ;qué
experiencias fueron aquellas que acontecieron alrededor suyo?
Baudelaire intuye que en el objeto descansa la huella del indivi-
duo, aunque éste ya no esté ahi; incluso aunque haya fallecido,
hay un remanente de él. En el imaginario de Baudelaire, el
individuo tiene la esperanza de que, en su irremediable inexis-
tencia, y en el desecho que significa su corporeidad, el objeto
guarde un fragmento suyo. Individuo y objeto son propensos
al mismo peligro, el uno porque la vida se acaba, no hay salida
de este fin orgdnico; el otro, reconfigurado por la Modernidad
para legitimar una estructura compleja de valor productivo y
mercantil, caduca de la misma forma. No obstante, el objeto
tiene una ventaja sobre el cuerpo del individuo, es decir, la
inevitabilidad de su caducidad ya que, como en el caso del
anterior poema, el frasco estd presente, guardado en un arma-
rio, quizd viejo, quizd discorde con las nuevas tendencias de
disefio, pero con un lugar y un tiempo que el cuerpo humano
no pudo alcanzar.

La melancolia es el enlace entre objeto e individuo, pro-
voca la apropiacidn de la experiencia ajena. Benjamin relata en
Infancia en Berlin hacia 1900 una reflexién similar que le dejé el
recuerdo de jugar a las escondidas: “Quien me descubria podia
hacer que me quedara inmévil como un idolo debajo de la mesa,
que me entretejiera para siempre como fantasma en la cortina
0 que me encerrara para toda la vida en la pesada puerta” (1982,
pp- 49-50). Emerge, entonces, una nueva funcién del objeto,
el de la mimesis: una melancélica nostalgia de identificacién
inmediata con el pasado, una imagen que en su apariencia ilu-
soria adquiere objetivamente el cardcter de una fantasia. Pero,
como fantasia, ésta requiere de todas las facultades del hombre
y precisa de lo més contingente del individuo, recuperando
su materialidad y despertando su sensibilidad del letargo que
objetivamente le ha sido inducido.

Frente a la estrategia organizadora de las experiencias sen-
sibles, propia del mundo funcional y su ley unificadora, recuperar
la expresién del dolor corpéreo, el placer, la finitud y la fragilidad
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propios de la existencia individual es lo que fragmenta la concien-
cia de una colectividad unificadora y resalta la irreductibilidad
de la experiencia humana. Como actividad cognitiva auténoma
y espontdnea, la fantasia penetra la fachada del pensamiento cla-
sificatorio y rescata al ente determinado de las representaciones
estadisticas, para dar testimonio de la coaccién y la injusticia
reinante y desvelar lo irritante que resulta todo aquello que se le
impone como incuestionable. En su reflexién critica, siguiendo
el postulado benjaminiano de eternizar lo pasajero y hacer saltar
las particularidades intimas del objeto, Adorno repudia el pensa-
miento identificador, ya que éste cosifica y reduce a los individuos
a prototipos, e insiste en recuperar la capacidad diferenciadora
de la conciencia individual:

Diferenciado es quien sabe distinguir en la cosa y en su con-
cepto lo més pequefio e inaprensible para el concepto; a lo més
minimo sélo tiene acceso la diferenciacién. Diferenciacion es
la experiencia del objeto convertida en forma subjetiva de reac-
cién. Su postulado es la posibilidad de tal experiencia, y en €l se
refugia la componente mimética del conocimiento: la afinidad
de cognoscente y conocido. (1975, pp. 50-51)

El objeto adquiere como un nuevo propésito: restituir al desecho
en un acto de rebeldia hacia la Modernidad. Individuo y objeto
reniegan de su finitud y convergen en un recuerdo para que el
otro se aproxime. Asi, aunque el objeto sea resignificado —como
el objeto de coleccién—, la figura del individuo y su tiempo
persisten en su constitucién. Al respecto, comenta Baudelaire:

Las ilusiones —me decia un amigo— son tan innumerables como
las relaciones entre los hombres o la de los hombres con las cosas.
En cuanto la ilusién desaparece, es decir, cuando vemos al ser o
al hecho tal como existe fuera de nosotros, experimentamos un
curioso sentimiento complicado, mitad nostalgia por el fantasma
desaparecido y mitad sorpresa agradable delante de la novedad,
delante del hecho real. (2018, p. 97)
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Entonces, el objeto se reconstruye en la accién mimética en dos
sentidos: primero, adquiere el significado de contenedor de una
época, cuyo sentido se alcanza sélo si despierta el sentimiento
melancélico; y, segundo, representa una nueva experiencia ya
determinada por la naturaleza de lo caduco. Asi, lo viejo y lo
nuevo transforman a lo residual que, a pesar del estigma que la
sociedad de produccién le ha impuesto, se transforma en la causa
de la tristeza del individuo moderno:

Tengo ya més recuerdos que un hombre de mil afios.
Un mueble con cajones repletos de balances,

de versos y cartitas, de pleitos y romanzas,

con mechones de pelo envueltos en recibos,
guarda menos secretos que mi triste cerebro.

Es como una pirdmide, un pante6n inmenso

que contiene mas muertos que la fosa comin.

—Yo soy un cementerio odiado por la luna,

donde largos gusanos, como remordimientos,

se encarnizan sin tregua con mis muertos queridos.
Soy un tocador viejo lleno de flores secas

y de un batiburrillo de objetos anticuados,

donde tristes pasteles y Bouchers apagados

aspiran el aroma de un frasco sin tapén.

Nada se hace mis largo que esos dias tan cojos,
cuando bajo los copos de los afios de nieves

el tedio que resulta del interés perdido

alcanza la medida de lo que es inmortal.

—Ser4s en adelante, joh materia viviente!

un bloque de granito entre un miedo impreciso,
adormecido al fondo de un Sdhara brumoso;
una esfinge que ignoran las gentes insensibles,
olvidada en el mapa y cuyo humor arisco

s6lo canta a la luz del sol en el ocaso. (Baudelaire, 2018, pp.
133-134)

El individuo propenso a lo melancélico aprehende a través del
objeto las experiencias pasadas de aquellos que ya no estan. Es,
precisamente, en este afin de coleccionar instantes a través del
desecho en que persiste su resistencia a la incomprensién de
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las masas. Asi, la melancolia agudiza ain mais la exclusién que
en su estado de paria ya se suponia. No cualquiera puede com-
prender lo que guarda el objeto residual, ni su valor, por lo que
el melancdlico se aisla y vive bajo su propia estructura, o como
bien lo describe Bartra: “El 4ngel de la melancolia no ha perdido
su objeto amado: por el contrario, con su mirada lo construye”
(2017, p. 22). De las oscuridades de la melancolia que produce
el objeto, el poeta constituye su obra de arte y constata lo que
Steiner afirma acerca del pensamiento y su soledad: que éste
permanece ineludiblemente unido a la sensacién de unicidad
entre el universal del concepto y el rechazo de su contenido al
tratarse de los despojos del consumo de masas.

El objeto, sin embargo, no es el Gltimo escalén al que el bohe-
mio arriba; sabe que antes de asumir la forma utilitaria asignada por
el sistema de produccién, ésta ya tenia su origen en la naturaleza y
que es el tltimo resquicio donde el poeta apresa a la melancolia con
toda su densidad: “Los muebles tienen formas alargadas, postradas,
languidecientes. Los muebles parecen sofiar; se les diria dotados
de una vida sonambulica. Las telas hablan una lengua muda, como
las flores, como los cielos, como los soles ponientes” (Baudelaire,
2018, p. 23).

Las formas oscuras baudelairianas son completamente dis-
ruptivas a la imperiosa luminosidad que en ese momento impe-
raba en el impresionismo y, a partir de su oposicién, Baudelaire
sentencia que en ella se encuentra el refugio de lo maligno y de
la melancolia, de igual modo como las formas toscas de los ob-
jetos pasados de moda comparten un mismo silencio en el que
resuena la afloranza al pasado. No obstante, la naturaleza posee
un silencio aun mas radical, y los paises, los drboles y las noches
convierten su mudez en la zozobra que afecta al poeta:

¢;Cabe alumbrar un cielo tan fangoso y oscuro?
¢Cabe romper acaso unas tinieblas

mas densas que la pez, sin aurora, ni ocaso,
sin estrellas, ni fanebres fulgores?

¢;Cabe alumbrar un cielo tan fangoso y oscuro?
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La esperanza que antafio la Posada alumbraba
se ha apagado por fin, ha muerto para siempre,
Sin luna ni destellos, ;dénde hallarin albergue
los que sufren en los malos caminos?

iEl Diablo ha apagado la luz de la posadal

Hechicera adorable, ;amas tt al condenado?
¢Conoces lo que es ya irremisible?

¢Sabes de ese Pesar cual dardo envenenado
al que sirve de blanco el corazén?

Hechicera adorable, jamas tt al condenador?

Con sus malditos dientes lo Irreparable roe

el pobre monumento que forman nuestras almas,
y a menudo destruye, como hacen las termitas,
socavando la casa por sus propios cimientos.
iCon sus malditos dientes lo Irreparable roe!

—A veces vi en el fondo de un frivolo teatro,
por la vibrante orquesta enardecido,

a un hada que encendia sobre un ciclo infernal
una aurora brillante y portentosa;

A veces vi en el fondo de un frivolo teatro

a un ser, que sélo era claridad, gasa y oro

abatiendo, vencido, al enorme Satin;

pero mi corazén, que el éxtasis ignora,

es igual que un teatro donde esperan,

jal ser de alas de gasa, siempre en vano! (Baudelaire, 2018, p. 110)

El poema no intenta mimetizar al hombre sélo con lo estético,
sino con el mal y su melancolia dentro de la naturaleza, que es
su origen, y que, a diferencia de la premisa impresionista de
luminosidad, estd ligada a las tonalidades oscuras y sérdidas. El
paria no puede desprenderse de su estigma social, por lo que la
relacién que tiene con la naturaleza transcurre a través de esa
significacion. Asi, los harapos del paria, a la par de la degradacién
de la materia, hacen saltar a la vista la misma decadencia en la
naturaleza recién transformada por el proceso de produccién.
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Dicha relacién esta alejada de Dios y cae en los territorios de
Satan, por lo que si es que se puede clamar a alguien para que
el horror pare, debe ser a él, pese a que, en un giro dramitico,
el poeta reconoce que también Satdn estd condenado al olvido
de lo que ha dejado de ser funcional.

El hecho de que el poeta recurra a la naturaleza para encon-
trar la forma mas pura de la melancolia denota que la Modernidad
se halla en un cruce eternamente contradictorio y antagénico;
si bien la Modernidad surge de la naturaleza, ésta rechaza su
origen. La materia en su estado primitivo proviene de la natu-
raleza, pero la Modernidad no esta dispuesta a cederle el valor
que alguna vez tuvo bajo el imperativo baconiano de otrora que
dictaba: La naturaleza al servicio del hombre, sino que la subyuga
plagando cada espacio geogréfico con luces artificiales. Pero la
naturaleza hace lo suyo y se apropia de la Modernidad a través
de su arbitrariedad y de su crudeza vivencial, lo que le recuerda
convulsivamente al poeta la fuerza de autodestruccién que
acorrala a la Modernidad misma y, por supuesto, a él también,
pues no puede deshacerse del hecho de que de ella proviene su
propia constitucién.

Baudelaire no reniega de esta tensién, y aunque odia a la
Modernidad, como lo sefiala Lamaitre, no olvida que de ella
proviene; esta conjugacién de amor-odio se repite entre él y la
naturaleza, por lo que sus figuras alegéricas transitan, a través
de la mimesis, de la vida a la muerte, cargando al mismo tiempo
con las pasiones que experimentan a lo largo de este ir y venir:

Esta es una de las formas extremas, la menos espontinea y la
mas malamente vacia de sensibilidad poética. Esta es toda una
apariencia de artificios y contradicciones voluntarias. Intentemos
entonar algunas.

Se encuentran mezclados el realismo y el idealismo. Esta
es la descripcién indignante y complice de muchos detalles de-
soladores de la realidad psiquica, y es, en el mismo momento, la
traduccién depurada de las ideas y de las creencias que superan
la mayor impresién inmediata que hacen los cuerpos [...] se
detesta la civilizacién industrial de ese siglo, hostil en misterio;
se juzga despreciable de realismo, y, al mismo tiempo, se le
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juzga de especialmente pintoresca que esta civilizacién tenga
dentro a la vida humana y los recursos que ella aporta al arte
para desarrollar la sensibilidad.®* (Lamaitre, 2021)

Finalmente, el poeta moderno también advierte un destino in-
evitable: en el fondo de la naturaleza indomada, se encuentra lo
nuevo. ;Es mds esperanzador que el pasado? La duda cabe porque
en realidad esa novedad exige el olvido y, por ende, el peligro
de desasirse de la belleza que sélo acompaiia a la melancolia. No
hay, sin embargo, nada que perder. En Baudelaire, el peligro de
encontrar la muerte en lo desconocido no es més grande que la
de descender al infierno de lo pasado:

iOh, viejo capitan! {Oh, Muerte, leva el anclal,
nos aburre esta tierra; jzarpemos, que es la hora!
Sin el cielo y el mar hay negruras de tinta,

los pechos que conoces estan llenos de rayos.

iViértenos tu veneno, y que él nos reconforte!

Queremos, tanto el fuego nuestros cerebros quema,
descender al abismo, ;qué importa Infierno o Cielo?

iAl fondo de lo Ignoto para encontrar lo nuevo! (Baudelaire,
2018, p. 216)
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La Razo6n, una condicién humana
violenta

Gabriela Herrera Sanchez%

El presente trabajo aborda un analisis sobre la teoria de la natu-
raleza violenta del hombre de Thomas Hobbes y la pulsién de
muerte de Sigmund Freud, para comprender por qué las relacio-
nes humanas estin atravesadas por la violencia, dando origen al
Estado para impartir justicia y establecer orden en la sociedad,
cuyo instrumento legitimo para dicho objetivo es la violencia
misma. La emblematica frase homo homini lupus est, frase que
aparece en la dedicatoria de Hobbes al conde de Devonshire en De
Cive, refiere a la naturaleza violenta del hombre, pero no hay que
entender esta violencia partiendo de fundamentalismos morales
ni de dicotomias, pues va mis alld de estos pardmetros. La vio-
lencia humana en un estado natural desata una lucha, bruta pero
también de otros géneros como la de la inteligencia, la mentira y
el fraude, de todos contra todos provocando un aniquilamiento
total. Mas, considerando que el ser humano no solo tiene como
condicién la violencia sino también de vulnerabilidad, fragilidad
y finitud, siendo un animal racional, sociable, politico (el zoon
politikén del que refiere Aristdteles) con capacidad creadora,
gracias a la razén y al entendimiento, se crea, segin Hobbes, ese
Leviatdn que llamamos Reptblica o Estado (civitas), que no es
otra cosa que la proyeccién del hombre artificial.

El hombre, més que un ser social es un ser menesteroso,
es un ser que necesita de cuidados para poder sobrevivir. Por
eso requiere de establecer vinculos con otros; de ahi la im-
portancia de crear un Estado que garantice el cumplimiento
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y responsabilidad de ese otro para que brinde proteccién. El
Estado tiene la tarea de procurar que los ciudadanos provean esa
proteccién, por este motivo la familia, el primer dmbito social
al que pertenecemos, estd obligada a cubrir estas necesidades
bésicas y elementales de los individuos. Se entiende entonces
que las leyes, antes que establecer el derecho mismo, estipulan
primeramente deberes y obligaciones.

El origen de la construccién del Estado, para Hobbes, es el
miedo a su condicién humana, porque uno puede morir a manos
de un otro y ante esta amenaza todos somos iguales, débiles y vul-
nerables. Asi, el principal objetivo de todo estado civil politico es
la seguridad y proteccién que garantiza la existencia fisica de sus
ciudadanos. Sin embargo, en el Estado no todos son reconocidos
como ciudadanos, aqui se marca ya una desigualdad, un privilegio.
En el estado natural del hombre no existe maldad ni bondad porque
solo actua para sobrevivir, establece lazos y vinculos con otros de
su misma especie para poder subsistir y obtener algin beneficio;
por instinto, sabe que no debe luchar con todos, sélo con aquellos
con los que no ha mantenido alguna relacién de proteccién. Queda
claro que el estado civil no surge nicamente para controlar y
frenar la lucha de todos contra todos, sino también para proteger
en gran medida las relaciones y los contratos que se forjan entre
individuos para obtener el beneficio de proteccién y el derecho
al cuerpo del otro. Bajo este esquema, la familia es justamente la
primera forma de propiedad privada.

Por tanto, donde no hay suyo, es decir, donde no hay propiedad,
no hay injusticia; y donde no se ha erigido un poder coercitivo,
es decir, donde no existe un Estado, no hay propiedad. Todos los
hombres tienen derecho a todas las cosas, y por tanto donde no
hay Estado, nada es injusto. Asi, que la naturaleza de la justicia
consiste en la observancia de pactos validos: ahora bien, la validez
de los pactos no comienza sino con la constitucién de un poder
civil suficiente para compeler a los hombres a observarlos. Es
entonces, también, cuando comienza la propiedad. (Hobbes,
2017, p. 115)
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Nos comenta Carl Schmitt en El Leviatdn en la Teoria del Estado de
Thomas Hobbes (2002), que mientras en el estado de naturaleza el
hombre es un lobo para el hombre, en el estado civil el hombre
es un dios para el hombre. Habitar en el estado de naturaleza
causa terror y angustia orillando a los individuos a juntarse y
establecer alianzas, lo que indica el develamiento de la ratio y el
surgimiento del nuevo dios. Este nuevo dios no es mds que la
persona soberana representativa. Y su fuerza es inmensa, mas
grande que la suma de todas las voluntades participantes.

La persona soberana representativa es infinitamente mas
que lo que la fuerza sumada de todas las voluntades participantes
pudiera dar de si. La angustia acumulada de los individuos que
tiemblan por su vida produce el Leviathan, un poder nuevo;
pero mas que crearlo lo que hace es conjurar al nuevo dios. En
ese sentido, el nuevo dios es trascendente a los individuos que
han celebrado el contrato y es trascendente también a su suma,
pero sélo en sentido juridico, no en sentido metafisico. La légica
interna del producto artificial “Estado”, fabricado por el hombre,
no lleva a la persona, sino a la maquina. Lo que importa no es
la representacién por medio de una persona, sino la proteccién
efectivamente presente del Estado (Schmitt, 2002, p. 33).

En esta lectura, el Leviathan, mds que una bestia mitica,
es una gran miquina, un extraordinario mecanismo que esti
al servicio de la seguridad de la vida fisica de los hombres, sus
ciudadanos, a los que protege, a la vez son dominados por éL
Siendo un sistema mecanicista, simplemente el Estado funciona
o no funciona. Si me garantiza mi propia seguridad y existencia
fisica, es porque funciona, por lo tanto, yo debo ofrecer a cambio
obediencia incondicional a las leyes que prescriben su fundamento
(Schmitt, 2002). Al hablar de leyes es porque estamos ante un
Estado institucionalizado o constitucional establecido gracias
al acuerdo de una multitud de hombres o, mejor dicho, de una
asamblea nacional constituyente. Segiin Hobbes, nos explica Carl
Schmitt, todo Estado se funda en un contrato y, por consecuencia,
es un Estado de derecho constitucional.
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Hobbes llegé a concebir la transformacién del derecho en simple
mandato legal preceptivo, relacionada con la conversién del
Estado en un mecanismo impulsado por motivaciones psico-
légicas forzosas, de una manera tan consecuente y sistematica
que dio al traste, no sélo con todas las nociones medievales del
“derecho divino de los reyes”, sino también con todos los con-
ceptos anteriores del Derecho y de la Constitucién entendidos en
sentido substancial. Es, pues Hobbes, por ambos lados, precursor
espiritual del Estado de derecho y del Estado constitucional
burgués que a lo largo del siglo xix se impone en todo el dmbito

del continente europeo. (Schmitt, 2002, p. 67)

Aunado a esto, para el fildsofo inglés no se hubiera podido cons-
truir el Estado sin la invencién més noble y provechosa de to-
das, el lenguaje, pues por medio de éste es como el ser humano
expresa y registra sus pensamientos, “sin él —comenta Hobbes
en la introduccién al Leviatdn— no hubiera existido entre los
hombres ni gobierno ni sociedad, ni contrato ni paz, ni més que
lo existente entre leones, 0sos y lobos. El primer autor del len-
guaje fue Dios mismo, quien instruyé a Adan cémo llamar a las
criaturas que iba presentando ante su vista” (1v, p. 19). Siguiendo
en este sentido a Hobbes, Walter Benjamin en Para una critica de
la violencia (2001) entiende que el lenguaje es palabra y nombre,
pero también es hacedor y culminador. La relacién absoluta entre
nombre y entendimiento no se da més que sélo en Dios, razén
por la cual, Dios no cre6 a Adin de la palabra ni nombriandolo
como a sus demds creaturas, no lo hizo porque no queria hacerlo
subalterno al lenguaje, sino todo lo contrario, le transfirié ese
mismo lenguaje para servirle como medium de la creacién a El,
asi fue como Dios pudo descansar, cuando confié al hombre su
esencia creadora.

Enrique G. Gallegos, en su articulo: “Violencia, liberacién y
politica: entre Rousseau, Hobbes y Benjamin” (2001), nos comenta
que, si bien el Estado al ser una creacién humana esta destinado a
su finitud; Hobbes la presenta como una entidad ontolégicamente
necesaria e imprescindible politicamente, es decir, que su legitimi-
dad no se basa meramente en un pacto, porque se trata mas bien
de una necesidad ontolégica en la vida humana. Sin embargo, con
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el establecimiento del Estado, la violencia no desaparece, sino que
deviene en una violencia ordenada y estable, dado que pasa de ser
la violencia de los muchos a la violencia de uno, es decir, del propio
Estado. Esto se debe a que el Estado al ser un dispositivo liberador
de la violencia originaria, al no poder eliminarla la emplea como
un instrumento para establecer orden, convirtiéndose en mono-
polizador y maximizador de la misma. De igual forma, Rousseau
emplea al Estado como un dispositivo liberador, pero difiere del
enfoque hobbesiano al comprender que la violencia no es producto
de la naturaleza propia del hombre sino del mismo desarrollo de
la civilizacién. Walter Benjamin en Para una critica de la violencia,
reflexiona sobre estas formas en las que ha procedido el Estado
con respecto a la violencia, por lo que Enrique G. Gallegos nos
dice lo siguiente:

Esta concepcién del Estado que se expresa en una violencia, que
se escinde en violencia legitima y en violencia ilegal y del poder
politico que tiene su origen en la violencia, llevé a Benjamin a
establecer la distincién entre violencia mantenedora de derecho
y violencia generadora de derecho. Es como si para Benjamin el
Estado no pudiera escapar de su origen violento, que ciertamente
se podrd recubrir de fines justos, de nobles intenciones y establecer
tipificaciones sobre lo que es violencia ylo que no es y que ala
postre se juzguen naturales y que en épocas democrdticas hasta
nos parezcan sensatas. (2011, pp. 1925-1927)

En este sentido, para Benjamin la critica de la violencia mitica
se suscribe a la manifestacién de la relacion entre el derecho y la
justicia, por lo que s6lo debe buscarse en el reino de los medios
y no en el de los fines, ya que dicha violencia es considerada un
producto natural que, al ser empleada, no causa problema siempre
y cuando no sea utilizada para fines injustos. En Para una critica de
la violencia (2001), Benjamin hace una fuerte critica al derecho, pues
nos refiere que lo mis alejado de la justicia es el derecho mismo,
el cual, al ser fundamento de la institucién del Estado, deberia
garantizarla. Sin embargo, es el propio derecho el que no tiene
ningin fundamento, ya que no hay razén alguna para justificarse,
lo que lo ha llevado a sustentarse en meros actos de fe. La critica
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que hasta ahora se ha hecho sobre la violencia se ha centrado en
la relacién de los medios y los fines, aunque es importante hacer
la critica desde el pensamiento teleoldgico (de los medios y fines).
Es momento de ir ahora hacia la critica de la violencia misma, es
decir, a la que estd encarnada en los individuos y a la experiencia
misma de ésta. Es preciso hablar de la violencia encarnada en el
sujeto porque el derecho positivo juzga y dirige sus sanciones
individualmente, por lo que toda identidad ya presupone derecho
(de ahi la necesidad de los Estados de instituir nacionalidades) y el
derecho, como institucién o constitucién, es ya la violencia misma,
aunque legitima.

A propésito de utilizar la violencia para frenar su empleo
para fines injustos, Horkheimer en Teoria Critica (2003) explica
que las acciones de los hombres no devienen tinicamente de
tendencias fisicas para la autoconservacién, también proceden
de la necesidad de ejercer movimientos impulsivos, de ser re-
conocidos e identificados para sentirse protegidos dentro de la
colectividad. La conciencia de si del hombre se percibe como
esencialmente idéntico respecto a lo que ve, siente y/o juzga;
por esta razén, Hobbes concibe al hombre como un ser egoista
y medroso que estd aislado y nada més tiene a consideracién
su propio bienestar. Debido a esta esencia narcisista, nos dice
Horkheimer: “La sociedad sélo estriba en que cada uno, por
el hecho de existir dentro del Estado, ticitamente celebra y
aprueba un contrato por medio del cual renuncia, de una vez
y para siempre, a todo poder individual y a toda arbitrariedad”
(2003, pp. 61-62).

La violencia, siendo una condicién humana, no desaparecera
ni sera desterrada porque forma parte de su naturaleza y, si el
Estado es un artificio del hombre, éste la contendra por mis que
se le intente aniquilar; pues el s6lo hecho de someterla o destruirla
requerird ejercerla. Siendo criticos con la perspectiva de Thomas
Hobbes, respecto a la creacién del Estado, el hombre no busca
autorregular su violencia ni otorgarle el poder a un tercero para
establecer orden, sino mis bien para cederle la responsabilidad
que conlleva el ser libre. El hombre no sabe qué hacer con su
libertad porque la relacién causa-efecto de sus acciones le genera
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angustia. Parcialmente concuerdo con Rousseau cuando refiere
que el origen de todos los males es la propia civilizacién y, por ello,
habria que reparar este mal; no obstante, no creo que el hombre
quiera hacerlo; primeramente, porque la violencia, al ser una
cualidad humana, no debe catalogarse como un “mal”, ya que en
el estado natural el hombre al igual que los animales lucha por su
supervivencia, pero ya dentro de la cultura esta lucha ha dejado
de ser meramente natural, volviéndose violenta, cruel y terrible,
dado que se ha moralizado la lucha por vivir; y segundo, porque
el hombre no desea su libertad, ejercerla implica inevitablemente
sufrimiento y angustia.

La libertad individual, nos dice Freud en El malestar de la
cultura (1999), no es un patrimonio de la cultura, puesto que ya
existia, pero carecia de valor, ya que en el estado natural el indivi-
duo no tenia condiciones favorables para preservarla debido a su
condicién humana violenta, de la que no ha sido ficil renunciar a
la satisfaccién de esta tendencia agresiva. El hombre no se siente
satisfecho al desistir totalmente de ella, pues de alguna forma com-
pone su naturaleza humana y, por mas que desde la cultura tratemos
de dominar completamente la naturaleza, nunca lo lograremos
porque somos parte de ella y estaremos siempre limitados en su
adaptacion y operacion.

Siguiendo la tesis de Horkheimer, en su Critica de la razén
instrumental: “La enfermedad de la razon radica en su propio origen,
en el afdn del hombre de dominar la naturaleza” (1973, p. 12). Desde
Hobbes, entendemos que la primera forma de sometimiento de la
naturaleza fue nombrarla, otorgarle nombre como lo hizo Adidn
con las creaturas del paraiso. En consecuencia, toda creacién es
violenta porque parte de la enunciacién de las cosas. Dios creé el
mundo enunciando su palabra con el nombre de su creacién, por
eso la naturaleza per se es violenta. “Dijo Dios “Haya Luz”, y hubo
luz. Dios vio que la luz era buena, y separd la luz de las tinieblas. Dios
llamé a la luz “Dia” y a las tinieblas “Noche”. Atardecid y amanecid:
fue el dia Primero” (Génesis 1: 3-5). Pero fue sélo al hombre a
quien soplé un aliento de vida y le otorgé el verbo, el logos que
se traduce como lenguaje y razén. Para Hobbes, este privilegio
de poseer entendimiento y razén lleva consigo su contraparte:
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nos referimos al privilegio del absurdo, al cual ninguna criatura
viva estd sujeta, salvo el hombre; se podria decir que se trata de
una dialéctica, dado que lo irracional e ilégico son la otra cara
de la razén, son formas en las que también se presenta la racio-
nalidad humana.

A propésito del absurdo como expresién de la razén, es
pertinente traer a colacién una vieja leyenda que relata Nietzsche
en El nacimiento de la tragedia (2004), donde nos cuenta que el rey
Midas habia intentado por mucho tiempo atrapar en el bosque
a un sabio llamado Sileno, acomparfiante de Dionisio, sin tener
suerte de dar con él, pero cuando por fin cae en sus manos lo
fuerza a responderle qué es lo mejor y miés preferible para el
hombre. Sileno, riendo, le contesta lo siguiente: “Estirpe mise-
rable de un dia, hijos del azar y de la fatiga, ;por qué me fuerzas
a decirte lo que para ti seria muy ventajoso no oir? Lo mejor de
todo es totalmente inalcanzable para ti: no haber nacido, no ser,
ser nada. Y lo mejor en segundo lugar es para ti morir pronto”
(Nietzsche, 2004, p. 55).

Partiendo de esta idea: lo peor que le ha pasado al hombre
es haber nacido y, por lo tanto, lo mejor que le puede pasar es
morir lo antes posible. Desde ahi comprendemos la necesidad
del hombre de crear un Dios omnipotente y justo que aniquile
todo para redimir la tierra. La evolucién del hombre, a diferencia
de las demais especies, no va en sentido de salvar ni mejorar su
estirpe, sino en hacer mas compleja su forma de morir; es decir,
que la creacién de la cultura lo que hace realmente es disfrazar
esa pulsion de muerte de la que nos habla Freud en El malestar de
la cultura (1999), que, junto al Eros, permite explicar mas clara-
mente los fenémenos de la vida. Si la manifestacién del Eros es
hacia un afuera, cabe pensar que la pulsién de muerte se mueve
internamente y de forma silenciosa en el individuo, para que éste
obre a favor de su disolucién.

A este respecto, siguiendo a Freud en que la pulsién de
muerte labora muda dentro del hombre para su disolucién, pode-
mos pensar que la existencia prolongada no trae una vida buena
sino dolorosa y cada vez mas compleja. El dolor y la violencia
imperan en la existencia humana. Lo que quiere el hombre es
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morir lo antes posible, pero su sentido de superioridad y narci-
sismo lo conducen a ocultar y reprimir este deseo, pues, el hecho
de extender su tiempo en la tierra a través de la cultura no hace
mas que llevar una vida agonizante dirigida a su destruccién y
aniquilacién de la forma més compleja, oscura y elaborada posible
para demostrar lo contrario: la lucha por la supervivencia. En este
sentido, vivir la inmediatez no es otra cosa mis que un sintoma
de sentir la muerte cerca. El hombre siempre estd viviendo en
este tenor y, por esta razén, busca comodidades y placeres efi-
meros; aunque aparentemente se advierta que se siente inmortal,
intrinsecamente, de alguna forma, es consciente o inconsciente
(esto ultimo apelando al inconsciente freudiano) de su finitud.
Respecto ala pulsién de muerte, Freud nos comenta lo siguiente:

[...] una parte de la pulsién se dirigia al mundo exterior, y enton-
ces salia ala luz como pulsién a agredir o destruir. Asila pulsién
seria compelida a ponerse al servicio del Eros, en la medida en
que el ser vivo aniquilaba a otro, animado o inanimado, yno a
su si mismo propio. A la inversa, si esta agresion hacia afuera
era limitada, ello no podia menos que traer por consecuencia
un incremento de la autodestruccién, por lo demis siempre
presente. [...] Ahora bien, a este programa de la cultura se opone
la pulsién agresiva natural de los seres humanos, la hostilidad
de uno contra todos y de todos contra uno. Esta pulsién de
agresion es el retofio y el principal subrogado de la pulsién de
muerte que hemos descubierto junto al Eros, y que comparte
con este el gobierno del universo. [...] Esta lucha es el contenido
esencial de la vida en general, y por eso el desarrollo cultural
puede caracterizarse sucintamente como la lucha por la vida de
la especie humana. (1999, pp. 32-34)

Esto da cuenta de que la pulsién de muerte, y por ende la vio-
lencia hacia si mismo y hacia otros, produce placer. La felicidad
se ha empleado como argumento para la destruccién en favor
de dar y otorgar una vida dichosa, plena (en cuestiéon material
principalmente) y sin dolor. Pero desde este enfoque, la felicidad
es s6lo un artificio de la cultura, no es una cuestién natural y, por
consiguiente, no es parte de la condicién humana. La razén lleva
al hombre a conocer las causas y consecuencias de las situaciones
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produciendo en él una fuerte angustia, por lo que es previsor y
establece formas de como mejorar su vida, aunque la pulsién de
muerte, presente en su inconsciente, lo conduzcan a construir
modos de vida que traen consigo aniquilamiento y autodestruc-
cién. El hecho de pensar que la pulsiéon de muerte esta latente
en el inconsciente, es porque éste parece estar oculto en el lugar
mas recondito de la razén vy, si se manifiesta en las acciones de
los individuos, se debe a que la razén no siempre se encuentra
en un estado consciente y de vigilia.

Sin duda, la violencia produce placer y esto conlleva a que la
pulsién de muerte sea atin mas fuerte que la pulsiéon de vida. Freud
llega a la conclusién de que cuando la violencia no sale se debe a
que existe una agresién introyectada, interiorizada y vuelta hacia
el propio yo que regula y reprime sus impulsos. Esta parte del yo
se contrapone al resto como superyé que actia como conciencia
moral para ejercer con la misma intensidad violenta con la que el
yo habria satisfecho sus deseos agresivos hacia otros individuos.
Esta conciencia de culpa se da por la tensién entre el superyé que
contiene una fuerte severidad, y el yo que le estd sometiendo y
reprimiendo, exteriorizdndose como una necesidad de merecer
un castigo. “Por consiguiente, la cultura yugula el peligroso gusto
agresivo del individuo debilitindolo, desarméndolo y vigildindolo
mediante una instancia situada en su interior, como si fuera una
guarnicién militar en la ciudad conquistada” (Freud, 1999, p. 34).

El sentimiento de culpa es la méxima expresién del conflicto
y la lucha eterna entre el Eros y la pulsién de destruccién o de
muerte. El autor de Yo y el ello sittia al superyd, a la conciencia
moral, al sentimiento de castigo, al arrepentimiento en la misma
constelacién, ya que todas ellas producen malestar en la cultura.
La necesidad inmanente de recibir castigo dio paso a la creacién
de las religiones como forma de hacer la vida més dolorosa y
lastimosa; para depositar en un tercero, asi como se hace con el
Estado, la violencia infringida hacia el yo, de manera que sean
las instituciones clericales las que impongan el freno al placer,
legitimando de esta manera el castigo (sancién) correspondiente
al dafio causado por los impulsos, llimeseles pecados. Pero, lo
cierto es que este dolor, de algiin modo también produce placer;
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un claro ejemplo es la autoflagelacién como medio para alcanzar
“la purificacién” provocando un alto grado de satisfaccién en
quienes la llevan a cabo. Por esta razén, aunque parezca absurdo,
las religiones han persistido en la historia humana, pues, siendo
nuestra conciencia la primera en vigilar y juzgar nuestros actos
y los de otros, es en ellas donde se cuela sutilmente la pulsién
de muerte.

Existen, segtn el estudio de Freud, tres fuentes de las que
proviene nuestro penar, la hiperpotencia de la naturaleza, que es
fuente de sufrimiento inevitable para el hombre enfrentado a ella;
la fragilidad de nuestro cuerpo, pues la vida en estado natural nos
hace ver lo vulnerables que somos; y, por ultimo, la insuficiencia
de normas que regulan la relacién entre los hombres dentro de
la familia, el Estado y la sociedad. No es posible dominar por
completo a la naturaleza, dice el padre del psicoanilisis, porque
nuestro organismo surge y es parte de ella, asi que su adaptacién
estard limitada, por més que en la cultura pretenda hacerla desapa-
recer. Por este motivo, a eso que llamamos cultura es la principal
causa de nuestra desgracia y miseria humana; pero, también, es
esa coraza que hemos creado para protegernos de la amenaza de
vivir en el estado natural (Freud, 1999).

No obstante, el ser humano no es la Gnica especie vulne-
rable ni la Gnica que sufre ante la voluntad abrupta y violenta
de la naturaleza, ni es el Gnico animal desnudo y desprotegido
que haya existido en el mundo. Lamentablemente, éste siempre
ha sido nuestro discurso narcisista para justificar el control y
dominio sobre la naturaleza. Sin embargo, con la creacién de
la cultura, las demds especies que habitan nuestro planeta han
quedado atin mis desprotegidas, pues ademas de librar la lucha
por la supervivencia en su estado natural, también tiene que
adaptarse y sobrevivir a los nuevos modos de vida que ha im-
plementado el hombre a su alrededor. Incluso nosotros mismos
somos victimas de esta dominacidén, ya que la destruccién de
habitats, la escasez de recursos, la extincidn de especies, el ca-
lentamiento global, la aparicién de enfermedades y la aparicién
de virus cada vez mds complejos y letales son bombas de tiempo
para la aniquilacién y extincién de la humanidad.
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La construccién del Estado surge ante la peticién de prin-
cipio de la propiedad privada, que sirve para asegurar los bienes
necesarios para la supervivencia, pero como los humanos por
naturaleza somo seres sociales, tenemos la necesidad de formar
alianzas. Desde nuestros inicios, hemos forjado pequefias comu-
nidades para preservarnos, la familia, como se menciona arriba,
es el primero de modelos de éstas. Para Aristételes, justificado
por una visién ontoldgica jerarquica, el Estado no es otra cosa
que el resultado de las familias, asi que en este sentido podemos
afirmar que la primera propiedad privada que se estableci6 fue
el propio cuerpo y el derecho de poseer los cuerpos de los que
conformaban la familia. Pero no todos los miembros de ésta eran
sujetos de derecho (mujeres y nifios), era el padre (el patriarca)
el inico que tenia potestad sobre ellos, dado que sus cuerpos le
pertenecian, eran su propiedad privada. En la relacién familiar,
la sumisién absoluta al poder mas fuerte y el consentimiento de
los otros estribaba y/o estriba en la supervivencia, podria decirse
que se daba, incluso hasta el dia de hoy por propio consentimiento
para obtener proteccién y seguridad. Sin duda, el Estado tiene un
origen patriarcal, pues el padre inicié siendo la persona soberana
representativa. Respecto a la construccién y formacién de las
familias y los lazos que las unen, Freud argumenta lo siguiente:

[La cultura se originé gracias al trabajo y a que el hombre tra-
bajara con otro o contra él (colaboracién)]. En su prehistoria
antropoide, el hombre habia cobrado el hibito de formar familias
(los primeros colaboradores del trabajo). [...] La convivencia de
los seres humanos tuvo un fundamento doble; la compulsién
al trabajo, creada por el apremio exterior y el poder del amor,
pues el varén no queria estar privado de la mujer como objeto
sexual, y ella no queria separarse del hijo, carne de su carne.
(1999, p. 22)%

Parrafos mds adelante, nuestro autor hara una critica al sistema
comunista considerando los origenes y fundamentos del Estado
y la cultura. Nos comenta que, si bien él no puede indagar si la

% Los corchetes pertenecen al autor.
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abolicién de la propiedad privada es ventajosa o trae un bene-
ficio, si puede discernir desde un argumento psicolégico que es
una vana ilusion, puesto que, si se abole la propiedad privada, se
sustraerd al ser humano la satisfaccién por la agresién, pero como
esta violencia (rasgo indestructible de la naturaleza humana) no
deviene de la propiedad privada y, sentirse bien en esa renuncia
lo llevard a buscar el modo de satisfacer su pulsién de muerte
egoistamente, por lo tanto, el comunismo no podria sostenerse
(Freud, 1999). Ademas, coincidiendo con el autor, el capitalismo,
asi como histéricamente otros regimenes de dominacién o so-
ciedad de clases, han funcionado porque en nosotros siempre
estd mis latente la pulsién de muerte que la pulsién de vida,
entendiendo que estos sistemas se han sostenido, entre muchos
aspectos de consumo y dominacién, con base en nuestra propia
autodestruccidn, debido, precisamente a la proyeccién y ejecucién
de la naturaleza violenta de nuestra razén.

Las abejas y las hormigas, al igual que los seres humanos, son
criaturas que conviven de forma sociable entre ellas. Para Aristételes
y Hobbes estas criaturas también son seres politicos; sin embargo,
nuestro filésofo inglés consideraba que estos seres sin razén son
capaces de vivir en sociedad sin un poder coercitivo que las regule,
debido a que acttan sélo por el beneficio comin, a diferencia del
ser humano, en ellas no impera la continua pugna por el honor
ni la dignidad, por lo que no surge tampoco la envidia, el odio ni
mucho menos la guerra. Karl Escherich, nos comenta Schmitt en El
Leviatdn En la teoria del Estado de Thomas Hobbes (2002), disiente un
tanto con Hobbes, al mencionar que la diferencia entre la forma-
cién del Estado de los hombres y el de las hormigas y abejas radica
en la aniquilacién de la sexualidad de estos animales para que el
Estado sea posible; en el hombre es mas compleja la unidn estatal
porque no renuncia a su sexualidad, sino que conserva en ella su
sentido egoista e individualista, y es precisamente la razén la que
hace posible la constitucién del Estado sin que nos despojemos de
nuestra sexualidad.

El ser humano renuncia a su libertad para que un tercero
regule su naturaleza violenta, llimese religién o Estado; pero jamas
renunciard a su sexualidad porque ha dejado de ser meramente
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reproductiva, pues gracias a la cultura ha trascendido a un plano
erdtico. Esto claramente marca una diferencia con el resto de las
especies, ya que a través de la sexualidad el hombre puede esta-
blecer lazos con los demads. Los vinculos sexuales logran frenar la
violencia o polarizarla al plano erético, y en esta guerra de todos
contra todos se convierte en unién sexual entre unos y otros. Por
consiguiente, todas las relaciones humanas tienen una connotacién
sexual. Freud (1999) sostiene que las familias se establecieron
debido a sus necesidades genitales cuyo amor design6 el vinculo
entre varén y mujer y, por consiguiente, el amor entre padres
e hijos, entre los hermanos dentro de la familia, es un amor de
meta inhibida porque fue desde el principio un amor plenamente
sexual, aunque sigue permaneciendo en el inconsciente de los
seres humanos. La sexualidad humana ha evolucionado junto al
Estado y es la que lo ha mantenido de pie, dado que por medio
de ella nuestra naturaleza violenta puede conjugarse para que los
individuos podamos establecer alianzas y acuerdos.

La libertad que el individuo profesa ejercer no es mas que
una mera ilusién que el Estado proclama como derecho inherente
de sus ciudadanos y, por lo tanto, es su deber salvaguardarlo y
garantizarlo como si fuera propiedad privada del individuo. A
decir verdad, es una fantasia para hacerle sentir al ciudadano que
algo le pertenece, pero es una libertad banal, efimera, una simple
sensacion de estar arrojado al mundo, abandonado y despojado
de humanidad. El hombre y su devenir dentro del mundo de
los hombres se encuentra inmerso en una compleja red de rela-
ciones y correlaciones que estin fuera de sus posibilidades para
manejarlas y manipularlas, que, como individuo “libre”, no puede
ejercer, salvo que sus acciones estén bajo normativa y no sean
significativas (Revueltas, 1986). Las relaciones interpersonales se
vuelven entre ellas redes de consumo y de obtencién de bene-
ficios, donde el otro es visto y tratado como un objeto al que se
le puede sacar provecho. Sin duda, nuestras relaciones humanas
estan ya prostituidas.

La razén, nos dicen Adorno y Horkheimer: “es la instancia
del pensamiento calculador que organiza el mundo para los fines
de la autoconservacién y no conoce otra funcién que no sea la
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de convertir el objeto, de mero material sensible, en material de
dominio” (1994, p. 131). Para Adorno no hay coincidencia entre
razén y realidad, dado que las contradicciones de la sociedad no
puedan arrancarse de raiz mediante el pensamiento, justamente
esta identidad razén-realidad es la que desata imposicién, dominio
y violencia. La identificacién trae consigo violencia y sufrimiento y
esta es una realidad que surge de la razén; la racionalidad entonces
no conduce a la libertad ni al progreso como se visualizaba en la
[lustracién. Desde esta perspectiva, Adorno afirma que a través
del pensamiento no se pueden hacer a un lado las contradicciones
de la sociedad, por lo tanto, entiende que no hay coincidencia
entre razén y realidad.

La realidad mantendr4 el cardcter contradictorio de la dia-
léctica justamente porque dicha contradiccién es propia de la
raz6én humana y, ademads, la contradiccién real existe como tal. En
Dialéctica de la Ilustracion (1994), nuestros fildsofos de la Escuela
de Frankfurt entienden que, si bien la razén ha sido un instru-
mento de dominio y debido a esto también se ha cosificado, atin
mantiene su capacidad emancipadora y reflexiva, es decir, existe
la posibilidad de que el pensamiento como “naturaleza olvidada
de si” reflexione sobre su propio olvido, se oponga al dominio y
se convierta en un “instrumento de reconciliacién”.

A manera de conclusién, puedo decir que la razén siempre
ha sido un instrumento de barbarie y todo artificio humano
como expresion creadora de la razén inicia destruyendo un algo
(la naturaleza) para construir un otro (la cultura). Si partimos
del principio fisico de la conservacién de la materia “la materia
no se crea ni se destruye sélo se transforma”, y apelando a lo
ya expuesto en este articulo, reitero que la violencia originaria
del hombre no desaparecera por mis que se le quiera eliminar,
porque ésta se encuentra depositada en la razén, motivo por
el cual ha sido empleada como un instrumento de dominacién
y destruccién. Sin embargo, la razén no solo viste el traje de
la violencia, también se pone de gala cuando es critica de si 'y
puede frenar su agresion. La razén es dialéctica, y asi como se
conduce por los terrenos de la pulsién de muerte, de igual forma
se pasea por los campos de la pulsién de vida y, por lo tanto,
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es posible redimir nuestra historia y transformar los modos en
los que hemos procedido como humanidad.
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Walter Benjamin. La debacle de la
experiencia y su posible recuperacion.
Justicia y narracién

Héctor Garcia Cornejo®

Introduccién

Para Walter Benjamin (1892-1940) la experiencia auténtica se
hallaba en un estado de precariedad, algunos de cuyos sintomas
visibles en la cultura eran la introduccién de la mentira, la inauten-
ticidad en la narracidn, el sopor de las nuevas generaciones ante el
mundo enajenante de las mercancias y la caida de la lingtisticidad.
Como corolario, ascendia en Alemania el nacionalsocialismo v,
en el resto de Europa y los EE. UU., imperaba una pérdida de
sentido de la existencia expresada como la vida impedida. Nuevas
barbaries emergian por doquier. Pero si esto parecia un exceso
insufrible, una actualizacién del problema sobre la experiencia
sefiala hoy que la misma se halla colapsada y que el discurso se
encuentra en un estado de vacuidad y patente cinismo. Veamos
un poco de esto.

La experiencia precaria pasé a su colapso luego del deceso de
Benjamin y este proceso se agudizé a partir de la implementacién
del neoliberalismo como programa de reordenamiento econé-
mico/politico a inicios de los 1970. La actual fase, comenzada de
forma clara en 2008 con la crisis del sistema mundial financiero
(hipotecario), dio paso a una palmaria e inédita destruccién
del cuerpo social y de lo Otro —en este caso, la Naturaleza. Me
refiero a fenémenos como la agudizacién de la extraccién de
recursos aparejada con el despojo a comunidades originarias,

% Sin adscripcién institucional actualmente. / hectorgc@ulm.edu.mx.
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altos indices de desempleo como resultado del engrosamiento
del muro dinerario colocado por el sistema de la acumulacién
entre el trabajo y el disfrute, la movilizacién forzada de grandes
segmentos de la poblacién, el envenenamiento general de los
sistemas alimentarios primarios de produccién, la degradacién
—cuando no tanatizacién— de la biosfera, por nombrar algunos
de los mas significativos. En suma, la experiencia parece encon-
trarse en una etapa de anulacién y amenaza segura e inminente
hacia su destruccidn total.

Con esto quedan, por el momento, suficientemente ca-
racterizados la situacién y el concepto de experiencia.”’ No
obstante, cabria afiadir que un punto de partida del trabajo
filoséfico benjaminiano de la experiencia fue el ensayo de 1918,
Sobre el programa de la filosofia venidera. Su problema general
es el desarrollo conceptual de la experiencia en relacién con el
sistema kantiano, al cual, le concede tal importancia, que toda
filosofia venidera debera formular sus ideas sobre contempo-
raneidad y futuro en relacién con éste. El problema principal
es que para Kant la experiencia sélo se puede constituir bajo la
“imposicién de determinadas categorias y formas por parte de
la mente trascendental, extirpando asi, los objetos nouménicos”
(Jay, 209, p. 370). Pero ya que Benjamin los requeria para su
concepcién, continuaré la configuracién de su propia trama
filoséfica, aunque llevando a otro lugar los limites de lo siste-
matico. Veremos esto infra.

Volviendo al punto sobre la situacién contemporinea, no
parece haber ninguna via de solucién ante una serie de problemas
que, por otro lado, parecen irreversibles. Pero podemos suponer
que quizis no todo estd perdido para la humanidad y el planeta,
y retomar como via hipotética una idea benjaminiana sobre la
recuperacion de la experiencia mediante su critica que llevaria
a la constitucién de otro mundo. Para Benjamin, sobrevive un

7 El concepto benjaminiano de experiencia presenta una singular complejidad, pues
atraviesa casi todo su obra. Tendria que elaborarse a partir de su primer texto publicado
en 1910, Der Dichter (1991, GS, u-3, p. 832), hasta el ultimo, péstumo, Uber den Begriff der
Geschichte (1991, GS, 1-2, pp. 691-704).
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residuo de cierto tipo de experiencia que es mediatizada por la
entidad lingiiistica, pero que no se halla en esas condiciones
criticas. Se trata de una clase de narracidn cuya especificidad
es representada, entre otras, en una justicia recobrada. Para
Adorno, es la razén que se recupera o constituye en el modo
de la reflexién.®® En los casos de Marx y Bolivar Echeverria, el
trabajo subjetivo de que precisa la reproduccién capitalista.®
Diversos proyectos en la Teoria critica apuestan por una posible
salida de las relaciones sociales del capital. No todo estd perdido,
mientras haya posibilidad de reflexién y el discurso critico no
se rinda ni caiga en el conformismo.

La relevancia se encuentra en que en las condiciones actuales
individuos y colectividades estin reducidos a la nada. En el sentido
benjaminiano de la entidad lingiiistica, el dafo a la experiencia
se manifiesta como procesos comunicativos vacios. Para Bolivar
Echeverria, este dafio a la experiencia se traduce en una expe-
riencia cotidiana en ruinas, devastada por la accién destructiva
del capital; reproducir es significar y des/significar, pero hay un
muro que impide que el trabajo sirva al disfrute (Echeverria, 2000,
p. 37ss.). Se trata, entonces, de si hay alguna forma de salir de la
subcodificacién moderno/capitalista, que es la que ha reducido
la experiencia al mundo de las mercancias fantasmagéricas que
portan el engafio de satisfacer el desiderdtum de libertad. El dafio
a la experiencia debido a la vida moderna tiene sus expresiones
mas acres en la guerra y el hambre, y es necesario reconocer el
papel central que éstas juegan en el proceso mercantil.

Pero en el Ambito de la teoria critica ;qué es la experiencia?
Retomamos una idea de Kozlarek que ilustra muy bien lo que
afirmamos: “la complejidad de la trama social enajenante que
requiere enfoques diversos para hacer visibles los multiples

© Para la cuestién de una razon totalitaria, pero, en la cual, hay posibilidades no-repre-
sivas, una filosoffa como “decision en favor de la libertad intelectual y real”, (Adorno y
Horkheimer, 1998, p. 288); motivo principal del arte es la emancipacién del sujeto (cfr.
Adorno, 2004, p. 138); la educacién formal puede servir para la desbarbarizacién de la
humanidad (cfr., Adorno, 1993, p. 79).

 Sobre el trabajo subjetivo como valor de uso y sus posibilidades para discurrir sobre la
emancipacién del sistema de la acumulacién (Echeverria, 1984, p. 2s., nota 4).
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factores causantes de sufrimiento y de pérdida” (2019, p. 145).
Definicién que justamente expresa la dialéctica interna, tanto en
su complejidad como en sus elementos contradictorios, sugiriendo
al mismo tiempo formas de superacién.

La experiencia entonces, en los términos que proponemos
donde convergen Walter Benjamin, Immanuel Kant y Bolivar
Echeverria, es la del sufrimiento de los vencidos de la historia,
que encuentra su explicacion y comprension en las imagenes/
concepto de la Teoria critica o, ain mejor, de las teorias criticas
(con mintsculas y en plural) para entenderla en el significado
sugerido por el mismo Kozlarek, una critica global del mundo
contemporineo, pero que es ya una tarea de todos, no sélo del
filésofo social, y cuyo insumo son “los trabajos académicos en
ciencias sociales y humanidades, los multiples textos culturales de
la literatura y las artes en general, asi como las luchas sociales, en
suma, las multiples experiencias con y dentro del mundo moderno”
(Kozlarek, 2019, p. 146). En lo que viene enseguida veremos este
problema: primero, una caracterizacién de la experiencia en
Benjamin; luego, una problematizacién sobre sus posibilidades de
recuperacién desde el mismo Benjamin, pero tomando en cuenta
la agudizacién actual de su caida; para terminar reflexionando
sobre la dureza de la experiencia al tenor de algunos ejemplos
literarios, y cerrar sugiriendo una perspectiva sobre el alcance
mismo de la Teor{a critica.

W. Benjamin y la experiencia

Un joven Walter Benjamin, critico agudo, profundo y radical,
emprende un programa filoséfico de explicacién y comprensién
de la civilizacién. Su discurso se enlaza con las figuras mas impor-
tantes de la cultura occidental. Emprendimiento que presenta dos
perspectivas de desarrollo, una critica del arte y una critica de la
experiencia. El afio de 1928 marca un hito en su vida y obra, un
“encuentro serio con Marx” (Tiedeman, 2005, p. 19), le propor-
cionara un eje perfectamente identificable para la estructuracién
de su discurso. Digamos que es el Benjamin maduro, quien a
partir de este encuentro sugiere leer sus textos desde esta clave;
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lo caracteristico de esta fase es su posicion radicalmente critica
respecto del conocimiento y la vida de su época.

Concerniente al problema general de la experiencia estamos
ante una textualidad inabarcable, pero respecto de Benjamin su-
gerimos desde un grupo de sus obras intentar una sistematizacién
de su concepto de experiencia emplazdndonos tedricamente en
el discurso critico histérico/materialista. No sugerimos que toda
su obra deba leerse solamente en ese significado, sin embargo,
dicha lectura es consistente en este grupo de textos.”

Igualmente, una filosofia de la historia queda establecida con
el discurso benjaminiano; el mismo emplazamiento sistematico
puede justificar esta nueva afirmacién. Dicho conjunto contiene
tres claves basicas de escritura que permiten esta articulacién. A
saber, clave teolégica, clave estética y clave politica, arrojando una
comprension unitaria proporcionada por el materialismo histérico
(Garcia, 2019).

Asi, habremos de llegar a una formulacién de la experien-
cia desde esta sugerencia, precedida por una comprensién de
la experiencia en claves teoldgica, estética y politica; veremos
algunos de los problemas que sefiala y algunas propuestas de
solucién. Para cada una de las claves los conjuntos de textos
propuestos son, para la clave teoldgica, “Sobre el lenguaje en
general y el lenguaje de los humanos” (2001) y “La tarea del
traductor” (1971); para la clave estética, Prélogo a El origen del
Trauerpiel (2007); y para la clave politica, El libro de los pasajes
(2005?) y las Tesis sobre la historia (2005).

W. Benjamin. Tres claves de lectura

Quizas debido a su gran interés por la religién, mas tarde con-
firmado por su interés en la critica del arte, Benjamin (1916)
comienza a vislumbrar la importancia del lenguaje. Desde muy
temprano percibe una intima conexién entre experiencia y na-
rracion en la estructura de la lingiiisticidad, la cual, entiende como

70 Las Tesis sobre la historia, serian el postrer texto que vendria a confirmarlo retrospec-
tivamente. (Garcia, 2018).
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un conjunto centralisimo de fenémenos comunicacionales que
expresan una suerte de modo de ser de las cosas y el lugar sefa-
lado correspondiente a la humanidad pero, también, expresan
un despliegue histérico. Una lingiiisticidad atraviesa todas las
cosas, en todas direcciones, residuo de la palabra divina creadora
(Benjamin, 2001, p. 74).

Cabe decir que las tres claves referidas surgen cronolégi-
camente. En el registro teolégico se comprende una lingiiisti-
cidad y modo histérico originario, las relaciones sociales y de
convivencia no son de ninguna manera desvirtuadas, quizis,
en una comprension desmitificada, porque en el modo tribal de
reproduccidn social el trabajador es duefio de las condiciones
de su produccién y no se interpone ningin obstiaculo en el
consumo. Otra cosa es el medio en el que vive y sobrevive. En
otra perspectiva, estamos ante una explicacién sobre el primer
intento de solucién histérica a la contradiccién originaria, la
que dio paso a la humanidad, esto es, un desfase en la armonia
entre los sistemas de produccién y consumo propio del simple
animal prehumano.”

Pero es el estado histérico de mayor indigencia debido al
escaso avance de las fuerzas productivas, el que podria tratarse
del estado de la experiencia absoluta benjaminiana, tanto por el
estado de la lingiiisticidad —que todo lo atraviesa sin ningtn
obsticulo— como por la interiorizacién y respuesta humana
(una forma “natural”’?). El desarrollo de la técnica trae aparejada
la decadencia de la lingiiisticidad, lo que se expresa en el autén-
tico pecado original, que es nada menos que la introduccién de
la mentira en el lenguaje (Benjamin, 2001, p. 70); su creciente
despliegue, expresado en la creciente degradacién de la sociali-
dad y en sus diversas formas de apropiacién y explotacién es, de

7' “Dar forma a la socialidad (humana) implica, por lo tanto, instaurar —mas alld del

acoplamiento puramente natural— un compromiso, un equilibrio siempre inestable en-
tre un sistema definido de necesidades de disfrute y un sistema definido de capacidades de
trabajo” (Echeverria, 1984, p. 42).

72 Forma “natural” es toda forma precapitalista o no capitalista de reproduccién social
(Echeverria, 1984).
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otro modo, la degradacién de la experiencia y de sus formas de
lingiiisticidad, a las que cabe denominar narracién.

Pero si en todas las épocas ocurre esta decadencia es en la
época capitalista que llega a su mayor despliegue. No obstante, en
esta caida, se conservarian elementos para su recuperaciéon desde
la perspectiva de la clave teoldgica, debido a las reminiscencias del
Logos proferido creador; desde la clave estética, porque el lenguaje
originario se conservaria estabilizado en las obras clasicas de arte; y
desde la clave politica, porque en los productos sociales del sistema
del capital se halla una huella de trabajo subjetivo. En general, estas
se condensan en su filosofia de la historia por la indole de apertura
que significa el ser histérico.”

La clave teoldgica significa una comunicacién absoluta
para las cosas y seres que va en todas direcciones: la voz divina
se escucha claro y por doquier, la experiencia se nutre de la vida
de forma directa. Ademis, en esta comunicacién omnimoda y
omnipresente la narracién es absoluta, pero la degradacién de
la lingtiisticidad y de las formas de reproduccién de la socialidad,
aunque con un ascenso de la técnica, traen consigo la decadencia
de la experiencia y la narracién; lo cual, paradéjicamente significa,
por tltimo, la posibilidad de salvacién de ambas.

La clave estética significa que, a pesar de la decadencia, se
conserva el logos originario y creador en el arte originado en una
experiencia auténtica. Estamos hablando de todo tipo de arte que
sea capaz de expresar una experiencia en medio de la degradacién,
y que por esta caracteristica pueda decirse que tiene rango de arte
clasico, pues es capaz de expresar la experiencia individual vy, al
mismo tiempo, colectiva, pero debe apuntar a la experiencia de
una época, ala de la civilizacién y a la historia entera. En los poetas

73 Esta formulacién presenta algunos problemas, por ejemplo, en la clave teoldgica, el
intento benjaminiano de reposicién de este lenguaje en la filosofia y parece faltar la
definicién de una teologia negativa; en la clave estética, la relativa obsolescencia del
ensayo de Benjamin (1991, Gs1-2, pp. 431-469 y pp. 471-508; 1991, Gs vii-1, pp. 350-384),
no modifica sustancialmente nuestro planteamiento, este ensayo conservaria actualidad
respecto del problema que aqui tratamos (ver Echeverria, 2003, pp. 9-28). Por tltimo,
en la clave politica el concepto del Jetztzeit es bastante claro.
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y filésofos estaria la posibilidad de salvacidn de la experiencia y
la narracién y, por ende, la recuperacién de la justicia.

Por ultimo, la clave politica, introduce la perspectiva del
materialismo histérico, que la historia, en su sentido original
(n otopla), es recipiendaria de experiencia y narracion, pero
cooptada, a la postre, en su forma de discurso critico responde
desmontando toda clase de historicismos y sus categorias para
develar la situacién degradada y estar en posibilidad de investigar,
y discutir, la salida de las relaciones opresivas del sistema civi-
lizatorio. Mismo que ha instaurado una experiencia vacia, una
narratividad por completo falta de probidad y una destruccién
del cuerpo social y de la Naturaleza en una vorigine demente y
ciega de productivismo.

Por un lado, debido al despliegue histérico de la moder-
nidad capitalista, la destruccién de la existencia humana y de lo
Otro —Ila Naturaleza— resulté en la destruccién sistematica de la
experiencia. Diversos pasajes a lo largo de la obra benjaminiana
tratan de modos concretos de esta destruccién. Por otro lado,
debido a la postrera imposicién total de la mentira, la narratividad
se encuentra caida, pero no son dos cosas distintas e indepen-
dientes, ni exclusivamente originadas por la modernidad, pues
Benjamin a la postre redondeara su discurso con una perspectiva
dialéctica marxiana.

Hoy dia, de este modo y en medio de la atroz situacién y
desenlace histéricos, ¢es posible la recuperacién de la experien-
ciay, por tanto, de una lingiiisticidad no plagada de significados
mendaces? La cotidiana recreacién y endurecimiento del muro
dinerario alejan dicha posibilidad, nos encontramos en una mo-
dalidad de existencia que ha sido definida por Carlos Oliva como
alotropismo de la accién (2017, p. 1): los seres humanos realizamos
multiples acciones, pero nadie logra cambiar realmente las cosas,
el cerco de las estructuras mundiales de dominio que pesa sobre
los individuos y colectividades, obstaculiza y anula cualquier
intento de transformacién de fondo. La gran mayoria de los seres
humanos se halla cooptada por el sistema del capital, la represién
ha tomado el aspecto de un juego de seduccién. Realmente pocos
piensan que sea necesario un cambio radical en la vida. Mundos
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de vida subordinados al sistema de dominacién, experiencia
caida, narrativa falaz, todo en una tendencia histérica con una
densidad aplastante y s6lidamente constituida e in crescendo. El
mutismo y desolacién de la Naturaleza es olimpicamente igno-
rado, el parloteo de los humanos se distancia irreversiblemente
de toda comunicacién que narre una experiencia. Veamos esto.

Por una parte, en Para una critica de la violencia, Benjamin
(2001, p. 23-44) plantea que la verdadera violencia surge s6lo
porque se instaur6 el Estado (la organizacién institucionali-
zada de la comunidad), en el que el despliegue de la técnica es
concomitante al despliegue de la politica, por lo que dentro del
marco estatal siempre se estd en proceso de instaurar violencia.
Para Aureliano Ortega Esquivel, la salida se encuentra en una
comunidad que no instaure un Estado (2015). Entonces, la co-
munidad viviria, como dice Marx al hablar de un mundo que ha
anulado las relaciones del sistema del capital, su propio drama
¥ O UNo ajeno, como ocurre en este sistema en el que debemos
vivir el drama del sujeto abstracto capital. Pero estariamos ante
lo que no ha sido y que solamente es posible pensar en negativo.
Se trata de imaginar lo que no es ni ha sido como organizacién
de la comunidad y de los individuos, pero que podria ser en un
hipotético tiempo-del-ahora (Jetztzeit).

Valdria la pena detenernos en la contraparte de este concepto
—Jetztzeit—, la idea de progreso que encuentra un lugar central
en su proyecto critico. Ligada a la modernidad capitalista, se torna
consubstancial en su discurso, otorgidndole una figura especifica.
El progreso, como discurso y pricticas, debe ser erradicado si es
que queremos un mundo mejor. El problema es que el progreso
realmente existente es un “viento destructivo”, una combinacidn
esquizoide con la devastacion. Pero ;qué o como podria ser un
mundo sin progreso? Tratindose de la Teoria critica, sélo se
puede proporcionar una imagen negativa a partir de la critica a
lo existente. El lema puede ser, «nada que se parezca al mundo
de los hechos».

7 Jetztzeit, “la prodigiosa abreviatura de la historia entera de la humanidad” (Benjamin,
2005, p. 30).
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Retomamos estos puntos de llegada, lo que no ha sido
ni es ahora como polis, es decir, con una sujetidad vigente que
“consiste [...] en la capacidad de constituir la concrecion de la
socialidad” (Echeverria, 1984, p. 7) y un tiempo sin progreso. El
acceso y la conjuncién de ambas experiencias estd, sin embargo,
si no cancelado, si plagado de obsticulos, lo mismo que una
narracién que no encuentre su propia justificacién. La con-
clusién provisional es que, lo que atn resta de una experiencia
en ruinas se encamina hacia su debacle completa, pero una
contravia de esta tendencia hoy muy constatable seria, segtin
Benjamin, una figura que recupere la narracién, aunque esto
se antoja igualmente complicado. Estamos en una época de
agostamiento de la experiencia (Petrova, 2020) y vaciamiento
de la narracién, ya en el despefiadero; algunas resistencias y
rebeliones se alzan en algunas regiones del globo, pero la bis-
fera parece hallarse en franca descomposicién sistémica. Segun
todo esto, plantear la recuperacién de la experiencia mediante
el ejercicio de la narracién, sélo puede tomarse como un abono
mas a la siper-denominacién, mis parloteo en condiciones de
alotropismo colectivo e individual.

Sin embargo, un conatus inherente a la Teoria critica le
impide claudicar o conformarse. Asi que, en el modo de Juan
Matus, el brujo yaqui de quien se torné discipulo el antropdlogo
Carlos Castaneda podria ejercitarse una clase de experiencia que
se mueve alotrépicamente lo mas al margen posible del mundo
de la valorizacidn capitalista, con lo cual, nos colocamos relati-
vamente fuera de la civilizacién cinica y practicando un modo
de narracién. Hablamos del “arte del desatino controlado”, que
significa que no introyectamos el comportamiento critico como
una cosa cierta y seria, sin embargo, para lo cual, el discurso ha de
seguir el modelo de la Teoria critica.” M4s adelante regresaremos
a esta Gltima parte.

75 “[...] debemos saber que nuestros actos son indtiles, y luego proceder como si no lo
supiéramos. Eso es el desatino controlado...” (Castaneda, 1974, p. 29).
p P
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sLa recuperacion de la experiencia?

Partiendo de que la experiencia es parte constitutiva de la existencia
humana, por lo que sirve como conocimiento de las cosas, que se
estructura como “pluralidad unitaria y continua” (Benjamin, 2001, p.
84),y cuyo correlato es la narracion, entonces, ésta se coloca como
una funcién radical y mesidnica de la lingiiisticidad y, por ende,
de la experiencia. En un par dialéctico, experiencia y narracién
son elementos de salvacion, la experiencia salva la narracién y la
narracion salva la experiencia, pero porque la falta de experiencia
acaba con la posibilidad de la narracién y la carencia de narracién
proyecta la caida de la experiencia. Esta es la tarea del narrador, y
quien la tome tendra que bregar contra una corriente: el poderoso
viento del progresismo que viene del paraiso prometido, pero
nunca advenido, y el mundo completo de la técnica subsumida por
el capital —la ruina que inunda el mundo de los valores de uso. Se
trata, en esta parte tocante a la discursividad, de revertir las diversas
imdagenes que produjo esta forma de reproducir la existencia, porque
la narracién versa sobre la vida artesanal’®, —pero, por extensién,
sobre toda forma “natural” de la reproduccién.

Si esa es la experiencia de los individuos ya configurados
en esa dimensién de pérdida —los adultos—, justamente en cada
nueva generaciéon viene depositada una oportunidad para su re-
cuperacién, pues para Benjamin en la edad temprana hay diversas
posibilidades precisamente por su indole de vida modificable. En
sus escritos tempranos, Benjamin describe la percepcién y la visién
de color por parte de los infantes como en si mismos uno de los
lenguajes para alcanzar la experiencia absoluta. Y cuya definicién
ahora esbozamos como una experiencia lo mas completa posible,
no cefiida por ninguna restriccion, pero que ha de transitar o cons-
tituirse a la postre, en el medio de una esfera cognitiva propiamente
dicha; esta sugerencia introduce mas problemas, pero resulta atil
operativamente.

76 “El gran narrador siempre tendr sus raices en el pueblo, y sobre todo en sus sectores

artesanos.” (Benjamin, 2001, p. 127)
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Por otro lado, la via sugerida por Benjamin en su programa
sobre la filosofia venidera es que se deberia restaurar una nocién
de experiencia —que consideraba superior a la postulada por Kant
y los kantismos—, pero a partir de lo que él mismo trabajé critica-
mente y que erradicé del discurso filoséfico, esto es, la experiencia
en el campo de la religién (Benjamin, 2001, pp. 75-84). No se trata
de que Dios o los hombres sean objeto de conocimiento verda-
dero, sino de que esa experiencia reposa en una quintaesencia que
posibilita pensar a Dios (Jay, 2009, p. 374). Asi, cabe la pregunta,
después de la erradicacién de lo divino y la religién de la vida pa-
blica del Estado y de la filosofia, scudl puede ser la atingencia de
esta reivindicacién?, ;lo que ulteriormente se enunciard como la
necesidad de recuperar la teologia, aunque una invertida? Hemos
escrito antes, una teologia invertida explora una supuesta capacidad
discursiva insospechada y reposiciona sus categorias debido a su
hipotética capacidad de revertir el dafio a la experiencia”; no se
trata de reinstalar administraciones eclesiasticas ni figuras divinas
especificas, sino de encontrar “la esfera primordialmente propia
del conocimiento de manera que este concepto ya no sefiale para
nada la relacién entre dos entes metafisicos” (Benjamin, 2001, p.
80). Podriamos adelantar que esta esfera tendrd como elementos
conclusivos en la intervencién benjaminiana la vida dafiada, la expe-
riencia recuperada, la narracién de ambas y, en estrecha relacién,
lo mas alto y profundo que hay en la humanidad. Dejaremos esto
para el final, sin embargo, debido a su significacién, adelantamos
que la recuperacién de la experiencia proporcionada por una na-
rracién que reposiciona lo justo, compete a las tres claves sefialadas
(supra, i. e., experiencia teoldgica, experiencia estética y experiencia
politica) como desenlace y culminacién en el trénsito de la vida
impedida a la vida emancipada.

Como dijimos, Benjamin buscé la recuperacién de una ex-
periencia absoluta, cuya posibilidad apuntaba desde el 4mbito de
la teologia y que se trasminaba de algiin modo a un nivel y dambito
lingiiisticos que no escinde sujeto/objeto o naturaleza/libertad,

77 “La reintroduccién del concepto de Dios en el discurso critico por parte de Benja-

min...” (Garcia, 2018, p. 190).

232



se supone su estado inmerso en ellos, y no-escindidos como en
la experiencia moderno/capitalista. Con esto insistimos en que
Benjamin hablaba sobre el problema de la degradacién de la expe-
riencia en relacién con el desarrollo y despliegue de la modernidad,
pero considerando una tendencia milenaria, de modo, que no es-
taba hablando de un regreso al medioevo. Asi que en la condicién
presente de la experiencia dafiada piensa que hay atin huellas de lo
perdido que indican por dénde se podria recuperar. En el registro
lingiiistico benjaminiano sobrevive una nocién redentora de la
experiencia que se asoma en el lenguaje. El impulso teoldgico de
su discurso puede ser considerado una manera de experimentar
el mundo casi perdido en la modernidad o tergiversado por ésta.
En una hipérbole, podriamos decir que hay una culminacién de
las tesis sobre el lenguaje en la primera de las Tesis sobre la historia:
un autémata parlante, la imagen de la experiencia caida ya en re-
cuperacion, accionado por un tedlogo, cuyo discurso (invencible)
presta su forma, altura y profundidad para este cometido.

Ahora bien, esta imagen de la experiencia en recuperaciéon
parece nutrirse en Benjamin de una que ya no tenga que hacer
frente al mundo impuesto por el sistema del capital, cuyo desplie-
gue histérico ha probado su significado totalitario en el plexo de
una economia que se expresa en la fantasmagoria de las mercancias,
en el sopor llenando la existencia, en la expoliacién sistematica
del trabajo, cuando no en la miseria del desempleo; panorama
siniestro ante el que se abre la posibilidad del despertar y que no
puede consistir en otra cosa, desde una perspectiva marxiana,
que en una experiencia no determinada por la contradiccién
central del susodicho capitalismo. Para Bolivar Echeverria, la
experiencia estd mediatizada por la contradiccién del valor y el
valor de uso, hecho que origina diversos comportamientos que
tienden a su naturalizacidn, pues la vida cotidiana debe seguir su
marcha espontinea. El proyecto benjaminiano de esta reversién
parece disipar el enigma de que Benjamin “desafia el supuesto
(kantiano) de que los sujetos de la experiencia son distintos de
sus objetos nouménicos” (Jay, 2009, p. 370). Veamos esto.

Un elemento relevante en la recuperacién de la experien-
cia estd en una afirmacién temprana muy significativa, la cual,
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considera que hay un problema en la filosofia de la historia de
Kant por sus consecuencias historicas, esto es, el significado de
experiencia trascendental que impuso criticamente una ruptura
entre sujeto y objeto, validando esta fragmentacién, en la que
los seres no deben ser considerados distintos de sus supuestos
nouménicos, tanto por su unidad dialéctica, como por las posi-
bilidades insitas al discurso sobre el Ideal de la razon, concepto
critico adelantado por Kant, del cual, escribig, “De tal manera
(dicho ideal), es propiamente sélo un concepto heuristico [...]
e indica cémo hemos de buscar nosotros bajo (su direccién) la
constitucién y la conexién de los objetos de la experiencia en
general” (KrV, AA, v, 671, 2-6).

Pero el concepto hegeliano de Espiritu no lo resolvié, sobre
todo porque introdujo un mayor nimero de mediaciones entre la
experiencia vivida e impedida y su narracién, las cuales vinieron
a minimizar o borrar el dafio causado. Se tendrd que esperar a
que Adorno haga caer en la cuenta de la necesidad de introducir
més contradicciones, aunque bajo una “concepcién fundamental
consistente en una estructura de la contradiccién en un doble
sentido, del concepto en relacién a su cosa y de la realidad misma”
(Adorno, 2018, p. 331). Como ya quedé advertido, se requiere que
narracién histdrica y su conjunto de mediaciones no sesguen la
inmediatez y lo llano de la experiencia dafiada, por el contrario,
hacer patente su caracter destructivo. Lo cual parece cumplirse con
la narracién/traduccién desde la perspectiva del discurso negativo
en el Libro de los Pasajes, con todo lo que significa el ensamblaje,
el nuevo tipo libresco, el nuevo género literario, la exigencia de
un nuevo tipo de lector y la exigencia de que el acto de leer en
estas novedosas condiciones se torna en un esfuerzo muy signi-
ficativo para una igualmente novedosa figura de identidad de la
experiencia. Desde luego hay mediaciones tedricas que llevaron
a ese nuevo tipo de experiencia, pero su operatividad, aunque las
supone, busca trabajar en la cercania que implica hacer visibles
dichas contradicciones.

Nuestra sugerencia ha sido el modelo de la experiencia
natural/trascendental, pero su utilidad es muy limitada, sélo
aspira a la narracion de la vida dafada (Garcia, 2019(s), pp.
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8-16). Se trata de una clase de “traduccién” que busca recuperar
la via hacia el lenguaje addmico o, al menos, de un intento por
superar la decadencia del lenguaje teorizada por Benjamin.
Extradiscursivamente busca colocarse en la discusién sobre las
posibilidades de salida de los vinculos y relaciones cosificadas
del capitalismo.

El punto en Benjamin ser4 a la postre algo muy problemitico,
no tanto por oponer las mediaciones tedricas a la experiencia
en bruto, sino por tomarlas como emplazamiento critico bajo
la idea de su tensién dialéctica, operar narrativamente en la in-
mediatez, asignando un lugar preponderante a lo negativo, a la
contradiccién sesgada por el discurso progresista, pero dar paso
a una discursividad critica, reflexiva e inevitablemente mediati-
zada, desde luego, en el nivel que para T. W. Adorno tienen la
dialéctica negativa y la reflexién.

Benjamin buscaba un concepto que recuperase criticamente la
idea de la unidad del conocimiento que llamamos experiencia, previo
ala I[lustracién, pero no considerando que las ideas trascendentes
preexisten al lenguaje sino “que el contacto con lo divino” ocurre
justamente en éste, “aparecen en cuanto tal en un lenguaje mas
profundo” (Jay, 2009, p. 371). Ese esfuerzo discursivo en su etapa
temprana va por el lado de dilucidar una relacién absoluta entre
el nombre y la cosa (Benjamin, 2001, p. 63). Lo cual, suponemos,
significa que los nombres de las cosas pudieran no ser contingen-
tes, que reafirma la idea de una correlacién entre la decadencia
del lenguaje y la caida de la experiencia, y que, habiendo todavia
reminiscencias del lenguaje adimico, hay igualmente posibilidades
de recuperar la experiencia. El mutismo de la naturaleza puede ser
revertido por alguien entrenado en la escucha de los residuos o
reminiscencias del lenguaje original que atin perduran. La tarea
consistiria en buscar, a su vez en los residuos de la experiencia, el
poder redentor que salvase a la experiencia auténtica.

En sus multidichos textos tempranos Benjamin consigna
“la filosofia venidera tendria la tarea de recuperar la experiencia
absoluta” (en Jay, 2009, p. 373), pero una cuestiéon que se conecta
con esto es una nueva definicién de metafisica y cabe decir que
persiste en esos trabajos el problema de “;qué es la metafisica
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futura?”, aunque Benjamin plantea la hipétesis de que seria la ex-
plicacidn y ejercicio de la teologia, no en plan de negativa, pero ya
asoma que se trata de su insospechada capacidad discursiva. Queria
Benjamin revivir la totalidad integrada de la experiencia que el
mundo moderno habia echado abajo, a la cual denomina “absoluta”
en abierto contraste y desafio. Sefiala que seria posible encontrarla
en los lugares mas infimos, més cientistamente “vergonzantes’.
Esta 6ptica también arrojaria a otros conceptos de naturaleza y
libertad, primero, aboliendo su distincién, lo cual, desde luego,
no significa que debieran ser fusionados. Todo se halla inmerso
en el ambito de la lingiiisticidad. De manera que esta perspectiva
sobre la experiencia absoluta terminard redondedndose con la
idea de una teologia que trasmina su negatividad a este concepto
de experiencia y, por consiguiente, al de la narracién, i e, lo ab-
soluto no podra ser otra cosa que el dafio a la existencia. T. W.
Adorno consignaria que el sufrimiento es la via para desentrafar
la contradictoria subjetividad moderno-capitalista.

Termina Benjamin su texto Sobre el programa de la filosofia
venidera diciendo que “la experiencia es la pluralidad unitaria y
continua del conocimiento” (Benjamin, 2001, p. 84). Aunque
faltaria por elaborar los conceptos de conocimiento y de con-
tinuidad. Si es que podemos considerar que la clave decisiva
se halla en las Tesis sobre la historia, se trataria de que la esfera
auténtica del conocimiento comienza con la refutacién de todo
progresismo y con el cepillado de la historia a contrapelo; la
continuidad, por su parte, parecera llevar a una ambivalencia,
progresismo y ruina de la existencia, y concerniente a su indole
critica, la articulacién histérica.

Una via que no puede omitirse en este programa de re-
cuperacidn de la experiencia iba por el lado del ejercicio de la
mimesis, semejanzas, similitudes inmateriales que Benjamin
observaba en diversos fenémenos como en la percepcién de los
colores (Horkheimer y Adorno, 1998, pp. 66, 109, y 225). En sus
textos tempranos la tarea redentora depositada en la traduccién
buscaba hacer visibles las similitudes miméticas de los lenguajes,
manifestacién que probaba justamente la experiencia mimética,
sus residuos. La propuesta era tomarlas como punto de arranque
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para su reconstitucién.” Pero la mimesis para este pensador sig-
nifica identificacién con los otros y no una fusidn, la abolicién de
la dicotomia sujeto/objeto y la peculiar no-diferencialidad entre
el sujeto de las experiencias y su objeto noumeénico.

Para Benjamin, la experiencia y la narracién se encuentran
en las constelaciones, que también convocan la experiencia de
iluminacién profana, la cual, puede ser considerada una deri-
vacién del punto de vista de la teologia invertida, porque no
se trata de una salvacién ultramundana o de que su telos sea el
Reino mesidnico de Dios, sino de que la felicidad se realice en
este mundo (Jay, 2009, p. 378).

Otro factor son los lazos generacionales, pero acerca de deter-
minadas experiencias que constituyen no sélo la ruptura completa
de su continuidad, sino de su debacle total, como se pudo constatar
con los combatientes que regresaban enmudecidos de las trinche-
ras en la Primera Guerra Mundial. En ese caso, estamos ante una
experiencia que se halla por completo colapsada y la cultura por
completo agotada (Jay, 2009, p. 380). Hablamos de una pobreza de
la experiencia en el limite inferior, cuyo alcance rebasa lo indivi-
dual, que es el signo de la emergencia efectiva de una nueva clase
de barbarie y del dicho agotamiento de la cultura, pero

Donde se produce un colapso semejante hay también, una opor-
tunidad, la pobreza de experiencia del barbaro lo lleva a comenzar
desde el principio, a empezar de nuevo arreglandoselas con poco,
a construir desde lo infimo y seguir construyendo sin mirar ni a
diestra ni a siniestra. (Benjamin, 2007, p. 218)”

En conclusidn, la creciente crisis de la experiencia en el mundo
moderno significa la disolucién de individuos y sujetos, y la
constitucién del sujeto capital como su reemplazo. En este punto
especifico, la experiencia se encuentra hoy anulada tanto como el

78 La tarea del traductor de Benjamin presenta la historia humana “como un proceso hacia
la realizacién utépica” (Moses, 1997, p. 86). Ver también, Benjamin, Sobre la facultad
mimética, 1933 (2007, pp. 213-216).

7 Benjamin, “Experiencia y pobreza”, escrito en el verano de 1933 y publicado en
diciembre ese mismo afo.
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valor de uso, de modo que un programa de su rescate debe arran-
car de esta situacidn, perspectiva que nos coloca en el significado
antedicho del discurso de Bolivar Echeverria.

Hoy, la comunicacién no comunica un mensaje, lo que
estd por encima es el flete del mensaje que torna casi irrele-
vante su contenido, a su vez, este se torna en mercancia sui
generis en tanto que permite una intrusién de fondo por parte
del sistema de comunicabilidad y sus artefactos-medios en la
privacidad de los individuos. El resultado es que el sistema de
la mercantilizacién se encuentra en posesiéon de sus gustos,
supuestas necesidades, deseos, en fin, invade una privacidad
que era el tltimo reducto.

Nuestra perspectiva sobre lo anotado por Walter Benjamin
a este respecto es que no sélo hay un dafio sistematico a la ex-
periencia y, por tanto, a la narracidn, sino que la lingiiisticidad
se encuentra en un punto critico que nos fuerza a comprender
la frase desoladora de que su superdenominacién es en verdad
expresiéon del “mutismo y la desolacién”, desde el nombrador
hasta la naturaleza y desde ésta hasta el nombrador; los residuos
armonicos del logos, sobre los cuales no dudamos que contintan
su eco hasta la actualidad, carecen de un escucha; ademas, la caida
y la recuperacién de la experiencia significan, hoy dia, no sélo
que se halla colapsada, es una mercancia y que la posibilidad de
su recuperacién s6lo puede aparecer como la de un comporta-
miento disruptivo. Pero para seguir una significativa indicacién
de Benjamin y de Adorno, y evitar la caida en el sindrome Blanqui
(los plenos conformismo y derrota), hay aun en la vida dafiada
y en lo Otro en ruinas reminiscencias rescatables. Sus residuos
pueden, quizds mas patentemente que nunca, hallarse en el com-
pleto shock traumatico de la vida moderna. Se requiere, pues, un
concepto de experiencia, pero, asimismo, una narratividad que
incluya elementos expresamente anticapitalistas.

Cabe preguntarse si lo de hoy es la experiencia barbarizada
de la humanidad, sen qué puede consistir la experiencia del
barbaro? (Benjamin, 2007, p. 219s). Es también ambivalente la
experiencia de quien tiene espiritu y la del que lo ha perdido. En
un eco nietzscheano, Benjamin escribiria:
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Pero nosotros conocemos otra cosa que la experiencia ni nos
otorga ni nos quita: que existe la verdad, aunque todo lo que se
haya pensado hasta ahora resultara un error. O que hay que ser
leal, aunque nadie lo haya sido atin hasta ahora. La experiencia
no puede arrebatarnos esa voluntad. Sin embargo, los mayores,
con sus gestos cansados y su desesperanza arrogante, stendran
quizés razén en una cosa? ;Lo que nosotros experimentamos ha
de ser tristeza, y s6lo podremos basar el coraje y el sentido en
lo inexperimentable? (Benjamin, 2007, p. 55)

Con estas palabras estamos ante un Benjamin que entiende que
hay, en efecto, una voluntad de experiencia y que no puede ser
otra que aquella en la cual los jévenes desean “experimentar el
espiritu” (Benjamin, 2007, p. 56).

La dureza de la experiencia

Si “cada vez (es) mas raro encontrar a alguien capaz de narrar
algo con probidad” (Benjamin, 2001, p. 112), ;cuél es el crite-
rio de tal narracién? De acuerdo con lo asentado supra, una
narracién que no sesgue, oculte o tergiverse el dafo a la vida
y sea, inversamente, de una justicia recobrada. Pero si toma-
mos esta idea con todo su peso benjaminiano, se trata de una
narracién nacida en el suelo de colectividades no organizadas
en un Estado. Escribié Aureliano Ortega, en un texto sobre la
revolucién que retoma de modo significativo el de Benjamin
sobre la violencia:

[...] el derecho y la justicia son anténimos: donde hay derecho
hay estado, pero no hay justicia. [...] De modo que la justicia, si es
verdaderamente aquello por la que preguntamos, es una cate-
goria propia de las sociedades sin estado; sea las que florecieron
en el curso de la infancia de la humanidad y que, por ello mismo
decia Cervantes por boca de Don Quijote, recibieron el nombre
de Edad de oro, o la que, como fin puro de la revolucién, seri la
sociedad sin clases. (2020, p. 40)
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El problema es que una narracién y una comunidad humana de
este tipo sdlo pueden actualmente ser imaginadas y, en el tono
de la Teoria critica, en negativo, asi, scudles reminiscencias del
logos proferido, eminente justicia, es posible rastrear en las obras
clasicas, por ocuparnos sélo de ellas, que sea un elemento en que
perdurarian?

En un pasaje de El narrador, un tanto ignorado por lo que
implica, Benjamin cita un pasaje de Lesskow, quien pertenece a
la estirpe de los auténticos narradores y que puede mantenerse
al margen del mundo enajenante y fantasmagodrico de la mer-
cancia. Se trata de una narracién caracterizada por su “utilidad,
porque funge como moraleja, indicacién prictica, o bien como
proverbio o regla de vida. En todos los casos, consejos para el que
escucha” (Benjamin, 2001, p. 114). Pero es una cita que, atn los
herederos de la Teoria critica dificilmente comprenden en estos
dias que corren en el marco de un especismo particularmente
cruel; diriamos que es realmente de una clase positiva, porque
denota sus elementos:

«Era de alma tan bondadosa», asi la describe Lesskow, «que no
era capaz de infligir el menor sufrimiento a nadie, ni siquiera
a los animales. No comia ni carne ni pescado porque tal era la
compasién que sentia por todos los seres vivientes. A veces mi
padre se lo reprochaba... pero ella contestaba: “... Yo misma he
criado a esos animalitos, y son para mi como hijos mios. {No iba
a comerme a mis propios hijos!” Tampoco comia carne en casa
de los vecinos. “Yo he visto a los animales cuando atin estaban
vivos”, explicaba, “son conocidos mios, no puedo comerme a
mis conocidos”». El justo es el portavoz de la criatura, y a la vez,
su encarnacién suprema. (Benjamin, 2001, p. 129s.)

Este pasaje contiene los elementos fundamentales de la justicia
anhelada, aquella por recuperar. Pues, squiénes son las criatu-
ras que han de padecer una vida danada; cudles son los atroces
tormentos que impiden su existencia, dénde se hallan a la espera
de la aniquilacién? Pero igualmente, ;cémo es posible definir al
justo en medio de la modernidad capitalista, si no es primero en
negativo, i e., nadie que se ajuste a los hechos del capital o que se
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comporte de cierto modo “porque no hay salida”? Parafraseando
a Bolivar Echeverria, viviendo dentro del sistema, pero radical-
mente contra él, no en plan de escenificar que no hay destruccién
y ruina (2000, p. 36).

Ahora, vayamos a la literatura de Juan Rulfo, quien se en-
cuentra, también, en la situacién de la escasa estirpe guardiana de
la narracién. Fue viajero y cercano a los campesinos (de hecho, su
breve obra tiene como escenario y personajes el campo mexicano).
En su literatura, podrian encontrarse algunas tensiones dialéc-
ticas. Los campesinos pobres que protagonizan sus relatos son
ricos en experiencia y narracién. Como dijimos antes, la riqueza
dineraria significa pobreza de la experiencia y, ulteriormente,
su debacle, debido al sistema social de que precisa la extraccién
y acumulacién. Pero, a la inversa, pobreza dineraria significa
narracién. Rulfo es un narrador orientado hacia la vida dafiada
e impedida, sus relatos son perfectamente comprendidos por los
vencidos de la historia “es que somos tan pobres y la Serpentina,
la vaca que recibié como regalo nuestra hija menor, llevaba la
promesa de que ella no iba a terminar de piruja, pero la crecida
del rio se la llevo junto con su becerro” (Rulfo, 1987, pp. 28-31).
En este caso, la narracién lleva inherente el dafio a la experiencia,
pues la pobreza es extrema.

No vamos a tratar el tema benjaminiano sobre el papel
de la novela en la caida de la experiencia y la narracién, sélo
un pequeiio desacuerdo con él respecto de El Quijote, segin
afirma “completamente desasistido de consejo y no contiene
una chispa de sabiduria” (Benjamin, 2001, p. 115). M4s bien,
nos acogemos a una idea programatica del Libro de los pasajes,
su posible papel para despertar del sopor a las actuales genera-
ciones (Benjamin, 2005a).

Rulfo, por su parte, sigue una tradicién fincada en la
Contraconquista espanola, el comportamiento barroco que busca
la mera supervivencia en el medio de la destruccién de la vida
(Echeverria, 2000, p. 182s). Dice el Chilam Balam, “(p)ero vinieron
los Dzules (hombres blancos) y todo lo deshicieron. Ellos ensefia-
ron el miedo; y vinieron a marchitar las flores. Para que su flor
viviese, dafiaron y sorbieron la flor de los otros. Mataron la flor
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de Nacxit Xuchitl’. (2008, p. 30). En el Chilam Balam aparece la
conjuncién de aquella fuerza que sélo estd en la narracién, que
no ha de cuidarse como el historiador de demostrar algo, sino
que sblo aparece como una exégesis, “la manera de inscribirlos
en el gran curso inescrutable del mundo” (Benjamin, 2001, p.
123). Lo significativo para Benjamin se halla en que la auténtica
narracion no presenta ni puede presentar “un curso univoco del
mundo”, justamente por inescrutable. Pero, en efecto, muestra el
poder opresivo de un estébmago herido por el hambre o la visién
de los sesos y la sangre escurriendo por las paredes de cualquier
ciudad tomada por las armas y segtn el derecho de guerra. En
tanto que curso del mundo, la narracién queda fuera de toda
categoria historicista.®

El poder de la narracién no se agota, como el de la simple
informacién, sino que “(m)antiene sus fuerzas acumuladas y es
capaz de desplegarse pasado mucho tiempo” (Benjamin, 2001,
p. 117s). Con lo cual se refuerza la idea de recuperacién de la
narracién, como forma de recuperacién de la experiencia. Es
posible constatarlo en el ambito critico de la clave politica (por
ejemplo, del Libro de los pasajes o en las Tesis sobre la historia) y su
perspectiva sobre la articulacion histérica. ;Por qué todos estin
muertos en Pedro Pdramo —podemos preguntar en una evocacion
de las ciudades de indios— y su voz s6lo sabe hablar del dolor y la
opresién? Son historias capaces de provocar sorpresa, reflexién
y conmiseracion.

Esta clase de narracién podria ser correlato de la experiencia
absoluta, la cual ahora podemos entender como toda aquella no
cefiida al sistema de la acumulacién, “es, de por si, la forma simi-
larmente artesanal de la comunicacién [...] sumerge en la vida del
comunicante, para poder luego recuperarlo” (Benjamin, 1998, p.
119). Est4, entonces, signada cada narracién como las firmas de
los artesanos en sus vasijas de barro.

La atrofia de los conceptos decisivos sobre la experiencia y
la narracién han colaborado en su pérdida sistematica, pero las

8 Ta idea ulterior de Benjamin, sobre los procedimientos, con los cuales, ha roto el
materialismo histérico (2005, p. 22).
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cosas se han vuelto complejas y asi, ultima multis®, se halla por
doquier. La muerte omnipresente y tornada parte de la rutina
mediante su normalizacién/estetizacién, la visién saturada de
muertos y moribundos, de despedazados y habitantes de fosas
comunes y clandestinas, al lado de la saturacién de la informacién
y el mutismo, asi como la desolacién que domina la lingtiisticidad
humana y a una Naturaleza cosificada atestiguan la debacle de la
experiencia. No hay ninguna historia que les sea posible narrar
a los que caen abatidos por el fuego de las ametralladoras, sélo
su mirada aterrorizada incapaz de articular palabra.

Ahora, respecto del papel de la memoria en la narracidn,
dice Benjamin, “(e)l recuerdo funda la cadena de la tradicién que
se retransmite de generacion en generacién [...] Funda la red
compuesta en ultima instancia por todas las historias” (2001, p.
124). Pero la novela es un producto de la modernidad en los albores
del capitalismo y, quizds por ello, Benjamin la considera como
fatidica para la narracién y experiencia auténticas. Sus temas y
horizontes de narracién se desarrollan en un tiempo disociado
de lo esencial de la vida y “de ningtn provecho (son en) la vida
real” (Benjamin, 2001, p. 125); el tiempo se torna constitutivo de
la trama, pero el tiempo para la modernidad capitalista tendra
su substancia en el progreso, y no en el recuerdo, no en el te-
rrufio “lleno de las corrientes vitales pasadas y condesadas en el
recuerdo” (Benjamin, 2001, p. 125). Pero, volviendo a EI Quijote,
no se trata de una novela apologética de la modernidad naciente,
sino de un fruto de la rebeldia y, por tanto, contrapuesto a estas
consideraciones. Basta tomar cualquier pasaje, por ejemplo, el
capitulo once de la primera parte, en el que vemos a Don Quijote
y Sancho en una cena campirana con unos cabreros (Cervantes,
1968, pp. 73-79). No vamos a repetir lo que ahi se dice, pero es
seguro que hallaremos amor a la patria, una cadena de tradicién
caballeresca cimentada en la Edad feudal y un utopismo propio
de la Edad homérica, una temporalidad asociada sin duda a la
vida misma y una narracién de gran provecho. Se trata, asi, de
una literatura transgresora, como ulteriormente se colocaran los

8 Inscripcion en el reloj de Ibiza.
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textos del mismo W. Benjamin. Pero estamos mas interesados en
los aciertos de Benjamin que en sus aspectos fallidos; de hecho, la
critica al Quijote no parece elaborada por el mas grande critico de
arte. Bien, en este caso, es una “novela significativa por presentar
un destino no tan ajeno e instructivo”, (Benjamin, 2001, p. 127).

En otro texto, mis bien combativo, Benjamin patentiza la
experiencia precaria, pero en el ambito de la lucha de clases. Esta
“es la lucha por las cosas toscas y materiales, sin las cuales no hay
cosas finas y espirituales” (Benjamin, 2005, p. 19). Asi, el caudal
de experiencias depositadas en la susodicha tradicién narrativa
depende del grado de impedimento de la vida. La experiencia y su
narracién expresan una incomprensible —para el propietario—
solidaridad. Como la concerniente a la experiencia del estémago
vacio, el pobre “siempre se queda con las ganas”, como Macario
quien compartié su pavo, regalo por el dia de su santo, pero con
el que buscaba cumplir un viejo deseo de comerlo completo, sélo
que llevado por la conmiseracién cede la mitad a un “peregrino”,
pues “bien sabe (Macario) lo que es tener hambre. Nunca (tuvo)
otra cosa en (su) vida” (Traven, 2014, p. 27).

Benjamin afiade otro elemento, “el espiritu que se halla en
los cuentos de hadas y el que se encuentra en las promesas de la
especulacion teoldgica, la apocatdstasis, el acceso de todas las al-
mas al parafso cuando ocurra el acto final de misericordia divina”
(Benjamin, 2001, p. 129). Implica felicidad, esperanza, la liberacién
de todoslos seres oprimidos, los humanos y los Otros, los seres de la
Naturaleza. “Todos aquellos que encarnan la sabiduria, la bondad,
el consuelo del mundo, se apifian en derredor del que narra. No
puede dejar de reconocerse que la imagen de su propia madre los
atraviesa a todos” (Benjamin, 2001, p. 129) . Esto tltimo es muy
significativo porque sefiala una adultez mas o menos sana o una
determinada por etapas pregenitales y, por ello, con tendencias de
corte fascista debido a la violencia que significa impedir y dafar la
vida de los otros humanos y de los seres vivos no-humanos, con el
auxilio de la tecnociencia y la justificacién de un discurso especista
y antropocéntrico.

En Rulfo no hay un sentido profundo en sus historias o,
si lo hay, es la explicacién de la experiencia en clave econdmica.
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Los muertos de hambre y desarrapados sufren un destino. Se
percibe en estas historias desolacién y desesperanza, pero nadie
se lanza al abismo por si solo. Lo més probable es que se eche
de menos la justicia, somos conscientes, podrian decir sus per-
sonajes, de que los amos nos quitan hasta el agua que ibamos
a beber. El relato contiene llanos dridos y dias de interminable
sufrimiento.

Podriamos ir més lejos dentro del &mbito de la filosofia de W.
Benjamin y preguntarnos si la narracién, que involucra y reposi-
ciona una ancestral sabiduria no capitalista, tiene efectivamente
en sus manos alguna figura de recuperacién de la experiencia. Si,
con palabras de Bolivar Echeverria, una de las formas ethoicas,
naturalizaciones, de lo insoportable del hecho capitalista puede
no sélo escenificar teatralmente el valor de uso, sino afirmarse a
contracorriente y, claro, en un modo discontinuo de los protocolos
y finalidades del mundo del capital.

Epilogo

Para terminar, retomaremos algo dicho al inicio. La experiencia
agostada deberia transitar hacia su recuperacién y si es que en
W. Benjamin encontramos tres significados de experiencia que
pueden ser sistematicamente comprendidos, entonces, la expe-
riencia teoldgica indicaria que lo mis alto y profundo que hay en
los seres humanos es el elemento determinante en lo empirico;
la experiencia estética, que el arte sefiale su propio momento vy,
simultdneamente, a la historia entera como su piedra de toque;
la experiencia politica, que el factor de sistematicidad indica el
transito a la vida emancipada. Pensamos que este conjunto podria
ser presentado como la experiencia absoluta, tan buscada por W.
Benjamin. Desde luego, no perdemos de vista la complejidad de
una experiencia politica de este tipo y su funcién de elemento
integrador de otra complejidad sefialada por el tiempo-del-ahora.
Para finalizar ;quiénes parecen ser los portadores y quiénes los
narradores de esas experiencias, si es que sujetos e individuos
se hayan nulificados? Y la respuesta sélo parece ser, por su lado,
los hijos malditos de la Teoria critica, actuando en el modo del
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desatino controlado, sin saber con toda certeza de lo que hablan
y sin poder asegurar que la existencia impedida tiene una salida.
Vale por ahora.
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