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PROLOGO

a presente obra se refiere al amor en la vida, por

la vida y para la vida. Dista mucho de ser un tra-

tado de tan complejo tema, acerca del cual bas-
tante se ha escrito. Como referencia conviene mencionar
El arte de amar de Erich Fromm y Eros y civilizacion de
Herbert Marcuse.

Ni trata de biosofia (la sabiduria acerca de las ver-
dades de la vida) ni mucho menos de biologia (el estudio
de las caracteristicas de los seres vivos). Se denomina
Prolegémenos biofilicos por las siguientes razones.

La palabra prolegomeno significa preambulo y en
griego quiere decir anunciar con anticipacion. Asi, el
Diccionario de uso del espariol de Maria Moliner, en su
edicién de 1992, lo deriva de prélogo (discurso) y sefiala
que es una “introduccion que precede a un tratado, con
los fundamentos de la materia” y que “a veces se aplica
a un tratado elemental de cierta materia”.

Hace como unos treinta anos se me ocurrié que el
término biofilia era el apropiado para indicar amor a
la vida, mas que “apego o amistad a la vida”; pensaba
en el hecho de que fuese poco conocido y utilizado. Sin
embargo, mi maestro y amigo Luis Estrada me senal6
los trabajos de Edward O. Wilson, quien desde 1979 ha
utilizado el término en cuestion. Con la generosidad y
espiritu provocativo que le caracterizaron, Estrada me
regal6 Biofilia, el libro de Wilson.! En su prélogo, Wilson

1 Edward O. Wilson. (1989). Biofilia. Breviario del Fondo de Cultura
Econémica No. 477, México.
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define biofilia como “la tendencia innata de dirigir nuestra atencién a
la vida y a los procesos vitales”.

Desde mi propia perspectiva, biofilia es todo un edificio cognitivo
y emocional que implica economia de recursos, organizacion eficiente,
evolucion bien comprendida, informacién correctamente asimilada,
aprendizaje integrado, cooperaciéon convincente, diversidad organica y
cultural, fraternidad y realizacién personal, sabiduria colectiva, poe-
sia y respeto por la vida. Estos escritos son el resultado de un ejercicio
personal de sentir y comunicar la biofilia, como vivencia fraternal,
reflexion creativa y participacion comprometida.

Tres aclaraciones y una invitacion: 1) evito toda consideracion
ideolégica del término biofilia, mismo que identifica una rama de la
moderna biologia de la evolucion; 2) declaro que para nada me he ins-
pirado en la obra del filésofo aleman Immanuel Kant Prolegémenos a
la metafisica del futuro; 3) reconozco y agradezco a mis padres, Jorge
Barojas Armino y Elisa Weber Contreras, sus ensenanzas y ejemplos
relativos al arte de amar viviendo biofilicamente, y 4), invito a leer el
libro en varias ocasiones, ya sea en la secuencia en que se presentan
parrafos, relatos y secciones, o bien de manera arbitraria transitando
entre lo que se estime apetecible.

Cuatro agradecimientos: a Maria Edith Segura Parra, por haber
rescatado una primera version impresa de mi documento original y
entregarme una version digital que luego he corregido varias veces;
a mi hijo Daniel Alberto Barojas Blaisten, por facilitarme las repro-
ducciones de sus murales y pinturas; a varios lectores criticos, por
sus sugerencias; y al personal del departamento Editorial de la Uni-
versidad Autéonoma de Aguascalientes, por el interés y apoyo que han
hecho posible esta publicacion.

Jorge Rafael Barojas Weber




Presentacion

Resumen de la obra

La obra contiene relatos que pretenden motivar y desarrollar el senti-
miento biofilico. Son el resultado de vivencias fraternales, reflexiones
creativas y participaciones comprometidas. Consta de cuatro seccio-
nes: Procesos biofilicos, Busquedas y aprendizajes, Manifestaciones
literarias y Consecuencias biofilicas. Las ilustraciones de inicio de
cada seccion y la portada son reproducciones de cuadros y murales
de Daniel Alberto Barojas Blaisten.
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I. PROCESOS BIOFILICOS

Etapas de un proceso amoroso

Espacio tetradimensional de la biofilia
Amar desinteresadamente las cosas bellas
Resonancias de jardineria interior

Un sueno premonitorio

Miradas risuenas







Etapas de un proceso amoroso

Cuando una pareja joven decide unir sus vidas, ge-
neralmente siente y tiene todo por hacer: actividad
profesional, vida familiar, desarrollo humano, pro-
yeccion social... Con el paso del tiempo, el roman-
ticismo y el idealismo se van a dormir, llegan las
dificultades y las diferencias, pero puede cultivarse
y enriquecerse en lo intensivo lo que se pierde en lo
extensivo. Darle mas calidad a nuestras acciones y
luminosidad a nuestras reflexiones; integrarnos en
lo propio, en lugar de dispersarnos en lo ajeno.

Todo goce debe superar las pausas sin las cua-
les son imposibles los procesos de maduracion y
entrega. Saber esperar significa descubrir y utilizar
al maximo nuestra capacidad para compartir semi-
llas de luz en jardines interiores. Es comprender lo
que ocurre en el 6ctuple dominio de los suenos, las
intuiciones, las percepciones, los sentimientos, los
pensamientos, las acciones, los valores y las obras.

Vivir biofilicamente implica convencerse y con-
vencer de que existimos en multiples universos
donde cohabitan presencias fraternales. Somos el
resultado de atracciones benéficas que nos permi-
ten rebasar deficiencias y desilusiones. Nuestras
interacciones deben implicar desarrollo personal y
bienestar social. Ya lo dijo la Madre Teresa “hay que
dar hasta que duela”.
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Hace como sesenta anos, cuando era estudiante de ciencias, fui a
platicar de fisica contigo. Es un misterio o un milagro que asi naciera
una amistad que se mantuvo viva pese a que durante bastante tiempo
transitamos por caminos diferentes.

Las circunstancias de la vida me llevaron a buscarte nuevamente.
Por ti me he puesto a transformar escritos previos: la materia prima de
este libro. Has resultado ser el elemento de motivacion e integracion
que me faltaba para comprender mejor el significado de la biofilia y,
en la medida de lo posible, para vivir biofilicamente. Para amar la vida
y vivirla enamorado.

A partir de ese nuevo encuentro brotaron acercamientos afectivos
que se habian quedado latentes; resurgieron modulados por el reco-
nocimiento de dos almas gemelas que se aprecian y ayudan para que
en sus vidas el todo sea mayor que la suma de sus partes; poder decir:
yo soy tu y tu eres yo.

Lo maravilloso de la vida es gozarla amando, con habilidad para
entretejer esfuerzos y disminuir fricciones. Al vernos y reconocernos, en-
contramos similitudes, recordamos quiénes éramos y qué buscaba-
mos. Decidimos proseguir esa busqueda conjuntamente. Ahora, como
esposos, compartimos el jubilo de amar y ser amados.

Espacio tetradimensional de la biofilia

En todo viaje existencial, la biofilia es una brajula que orienta y guia.
La geografia del alma trasciende los mapas espacio-temporales donde
pretendemos registrar sus accidentes topograficos. El amor por la vida
es el motor de su historia.

Biofilicamente vivimos en un espacio de cuatro dimensiones: tres
dimensiones para el amor y otra dedicada a la muerte. Los tres rostros
de Eros son sus manifestaciones fisicas, intelectuales y espirituales.
La dimension de Tanatos senala el proceso temporal que empieza al
nacer y termina al morir. La vida es tetra-ero-tanatologica.

Nos ubicamos en el espacio existencial de la tetra-ero-tanatolo-
gia que senala cuatro orientaciones: el Norte en relaciéon con el carifio
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y cuidado hacia a los seres humanos y a los animales, en especial
a los perros; el Sur respecto de la necesidad de hacer todo el bien
posible, aunque a veces queremos abarcar demasiado; el Este para
tratar de comprender mejor el sentido de la vida con criterios realis-
tas salpicados de entusiasmo, y el Oeste para integrar oportunidades
y respetar decisiones.

Para transitar en ese espacio tetradimensional conviene combinar
rebeldia y sentido del humor, actuar con sinceridad y honestidad. La
vida es hija del amanecer en dialogo con la muerte, hija de la noche.

Cuando una hormiga se pasea sobre una naranja, no va mas alla
de su superficie, pero puede dar todas las vueltas que quiera. Nosotros
transitamos sobre la superficie de esa naranja llamada Tierra durante
un tiempo que es finito; nadie lo ha podido contar de manera anticipa-
da, pero tiene limites. Algun dia las hormigas se cansan de dar vueltas
y nosotros dormimos sin despertar.

En este libro te presento experiencias reales o las que ha generado mi
imaginacién. Son planteamientos donde quiero aplicar tanto la tactica
del corto plazo para resolver lo urgente e inmediato, como la estrate-
gia del largo plazo para alcanzar lo trascendente y significativo. Como si
fuera un aprendiz de brujo, tomo la escoba y barro entre mis escombros
para promover la comunicacién biofilica y biofilizante. Tengo la seguri-
dad de que sabras entender sus dimensiones humanas y afectivas.

Después de recorrer la mitad de un siglo en la direcciéon de la cuna
a la madurez, nuestro segundo medio siglo nos aproxima a la tumba.
Necesitamos aprender a gozar tanto las emociones fugaces como las
vivencias profundas. Queremos apreciar sin excesos ni remordimien-
tos, dar con sabiduria y recibir con gratitud. Compartir un proceso de
identificacion personal con la luz interior, aquella que nos permite acer-
carnos a la plenitud en lugar de precipitarnos hacia la decadencia.

Transcribo a continuacion lo que te anotara en una tarjeta que
guardaste:
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“Hoy tu libro fue como una perla en el abismo: tu mirada, tu sonrisa, tan
hermanas, tan amigas, como gotas de rocio en un amanecer sin som-
bras. Entre brumas llegé a mi espiritu solitario un rayo de sol, un poco
de luz, algo asi como el calor”.

Amar desinteresadamente las cosas bellas

Cuando el matematico Guillermo Torres nos demostraba en clase un
hermoso teorema nos preguntaba si lo sentiamos, no si lo habiamos
comprendido. Por su parte, dicen que Igor Stravinsky opinaba que él
nunca habia entendido una melodia, sino que la habia sentido. El rigor
y la elegancia no necesariamente son ajenos a la calida emocion de
la belleza, se trate de un razonamiento matematico o de una compo-
sicion musical.

No quiere decir que cuando sumamos los cuadrados de los catetos
el resultado sea igualmente bello que el cuadrado de la hipotenusa. La
belleza no esta en las ecuaciones ni necesariamente en su representa-
cion grafica o simbdlica. Tal vez se deba a que esa propiedad enunciada
por Pitagoras puede convertir todo triangulo rectangulo en un objeto
catalizador de verdades matematicas de cuya comprension se despren-
den satisfacciones estéticas. Para disfrutarlas se requiere construir y
aplicar pensamientos matematicos capaces de establecer relaciones,
encontrar regularidades y servir de idioma para obtener soluciones.

Las repercusiones morales de nuestras acciones también tienen
componentes estéticas; por ello se habla de la belleza del alma. Hay
enunciados morales que, en principio, deberian ser universales; por
ejemplo “ama y respeta toda forma de vida”. Las maneras de interpre-
tarlo y de llevarlo a la practica no sélo pueden ser diferentes sino hasta
contradictorias.

En toda guerra intervienen cuando menos dos contrincantes,
cada uno convencido de tener la razon. Inclusive llegan a rezarle al
mismo dios para que los salve y ayude a matar a sus enemigos. ¢Co6mo
conciliar el mandamiento de “no mataras” con el de “amaras a tu proé-
jimo como a ti mismo?”.
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El significado en latin de interés es “estar entre” y se refiere a lo que
tiene valor en si y produce ganancia o beneficio; lo que es parte de
una necesidad o conveniencia. Si tu amor fuese interesado, deberia
llamarse compromiso. Impediria que se cumpliera el ideal de “que en
todo ser humano exista compasion, ternura y esperanza”.

Desde el punto de vista de mis finanzas amorosas, ta incremen-
tas mis intereses y cuidas mi capital; multiplicas mi fe en la vida y
mantienes baja la inflacién en mis aprendizajes. Enriqueces nuestro
presente sin anquilosarnos en el pasado ni hipotecar el futuro.

La meta no consiste en acumular capital sino en subir mas alto.
Asi lo tenia escrito cierto joven en la puerta del cuarto donde estudia-
ba: “Sube siempre mas alto, hasta que ya no puedas avanzar mas”. El
nombre de ese estudiante era Albert Schweitzer y entre otras activida-
des, se desempenn6 como tedlogo, filosofo, organista, médico, misionero
y filantropo; conjugb esas seis artes curativas en una sola existencia.
En 1952 recibio6 el Premio Nobel de la Paz.

Todavia conservo el disco que me regalaste. Se llama Recital Bach
y es interpretado al 6rgano por el propio Albert Schweitzer. En la cu-
bierta del disco escribiste la siguiente dedicatoria: “Para el hermano,
con todo mi carifio y como un recuerdo, para que nunca deje de amar
las cosas bellas”.

Resonancias de jardineria interior

La jardineria interior funciona cuando nos damos tiempo y carifio a no-
sotros mismos y lo compartimos. Atender nuestro jardin interior, como
cualquier pedazo de tierra, requiere de respeto por la vida en todas sus
manifestaciones. Somos nuestros sentimientos, pensamientos y accio-
nes; la tierra donde crecen es la biofilia.

Estamos hechos de la misma tierra que trabajamos en los jardines.
Jugamos con barro, como el diosero en el cuento del mismo nombre,
donde un alfarero inventaba figuras de dioses para que dejara de llover.
Esto ocurria cuando el diosero creaba al dios bueno. Nosotros tam-
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bién producimos figuritas de barro que el tiempo convierte en guijarros
cuando la muerte hace que pare la tormenta. Somos polvo de estrellas.

Las almas bellas insisten con prudencia y persistencia en cap-
tar y producir resonancias, las cuales se reconocen por cambios en
el conocimiento, la voluntad y la accién. Asi tratamos de desarrollar
esquemas coherentes y efectivos de organizacion y comprension. En
ausencia de las resonancias se secan los jardines interiores

Cuando se dan las resonancias, las miradas iluminan rostros y
trayectos. Son momentos en que nos nutrimos de un pan amasado
con voluntad de vivir, hecho a base de compasion y alegria desparra-
mada. Debemos aprender a amasar y hornear, a saborear y compartir
el dulce pan del amor biofilico.

Captar y compartir resonancias da calidad a nuestras vidas y tras-
ciende la cantidad que demandan competencias y excelencias. Avanzar
en nuestras rutas interiores implica tener control sobre esas resonan-
cias y esforzarnos por llegar a ser maestros de nosotros mismos.

Si nuestras tareas de jardineros se circunscriben a lo inmediato
y se nutren con amargura e ineficiencia de lo que ya pas6 o de lo que
esta por llegar, tendremos una vida enfermiza y estéril. Habremos sido
incapaces de hacer de nuestras vidas obras de arte compartidas con
sabiduria y virtuosismo.

La jardineria interior no se limita a nuestra propia persona, tiene
que ver con nuestra casa en el sentido mas amplio. Si cultivamos nues-
tro jardin interior, encontraremos bienestar y la lucha por la existencia
tendra razon de ser. Haremos caso a Rabindranath Tagore, quien nos
dice: “Yo quiero ser jardinero de tu jardin”. Seguramente pensaba en
jardines sembrados con las buenas acciones que nutren el alma.

Un sueiio premonitorio

En un suefio me visitabas sonriendo con rosas de varios colores. Se
marchitaran esas flores, pero brotaran otras nuevas y la vida seguira
dando flores. En eso pensaba cuando te pregunté, ¢qué es lo real y
qué lo imaginario? Tu respuesta fue la siguiente:
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Para qué angustiarte con posibles respuestas que propiciaran tri-
bulaciones banales. Piensa que la comunion luminosa de las flores
con el viento habra de transmitirte una serenidad a prueba de tormen-
tas. Cuando lo entiendas te haras otras preguntas.

Tendras que aprender a esperar y atraer hacia ti la sonrisa in-
terior que anida en el alma de las cosas bellas. Comprenderas que el
tiempo ya no se detiene, sino que abraza y reconcilia, porque el silen-
cio dilata esos espacios donde se recuestan las estrellas.

Ama todo lo que hace posible la vida. Ama también a quienes no
puedas comprender; tal vez tu entrega resulté inadecuada o insuficien-
te. Ama y perdona, ya la vida te mostrara nuevos caminos y aprenderas
de tus errores.

Si por falta de vision o por simple limitacién humana, no supiste
compartir a tiempo, ni en cantidad ni en calidad apropiadas, lo que
necesitaban quienes estaban cerca de ti, sé severo contigo mismo y
condescendiente para con los demas, no al revés.

La mayor alegria consiste en hacer bien las cosas y dedicarse a
ellas con entusiasmo y conviccion. La claridad en tus intenciones te
dara nobleza y seguridad. Amar es explorar, construir y compartir.

Al despedirte en ese sueno me indicaste que regresarias para
verificar si habia entendido bien el mensaje. Vivi con intensidad y
duracion esos momentos. Ya no me siento trapeador del universo.
Aprenderé a sumar dias vividos como tu socio en nuestra empresa de
liberacion interior.

cY sila vida es un sueno, no sera que la muerte sea el despertar
de ese sueno?

Miradas risueinas

Los ninos alegres sonrien con la mirada e inducen amaneceres radian-
tes. Son momentos para pasar del esbozo a la perspectiva, sin romper
la magia de los encuentros ni quebrar la transparencia de los miste-
rios. Son estrellas que dialogan mientras el tiempo se escurre unas
cuantas eternidades.

23
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Captar sonrisas que cobijen el alma es tan necesario como el oxi-
geno que requieren para arder los combustibles. Si nos falta genero-
sidad y confianza es como si se nos agotara el aire y nos provocara
asfixia, por eso expresamos con ira y con reproches deseos insatisfe-
chos y esperanzas incumplidas. Olvidamos que hemos venido a gozar
y a compartir el gozo con todo ser viviente.

Para darle sentido y direccion a esa tarea interminable de “hacer
camino al andar”, hay que aprender y crecer, sin doblegarnos ante el
enojo o la desesperacion. Dicen que la escalera para subir al cielo s6lo
contiene los escalones que se construyeron con acciones nobles y bue-
nas. En esas condiciones podremos cambiarle el rostro a lo desconoci-
do y descifrar los mensajes por medio de los cuales nos comunicamos
mas alla de los espejos.

Nuestro camino en la vida es un recorrido por una cinta de Moebius
donde de un lado domina Eros, la pulsién de vida, y del otro Tanatos, la
pulsion de muerte. Para movernos en esa cinta necesitamos capacidad
y constancia, siguiendo la consigna de Tirito, el chofer de un camién
que llevaba agua a los soldados en el frente de batalla, segiin la novela
Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos. Cada defensa del camion de
Tirito tenia su letrero: al frente decia “nada me atora” y atras indicaba
“nada me apura”.

Una noche miraba la luna brillante en el cielo mientras ti palpitabas en
mi. Senti paz y serenidad. Nuestras trayectorias pasadas contienen vi-
vencias que no han sido ni simultaneas ni sincronizadas. Nuestra pre-
sente conjuncion, ajena a la estridencia y la especulacién, sin promesas
ni condiciones, es propiciadora de acercamientos y coincidencias.
Quiero invitarte a que abras este libro con una sonrisa y lo leas con
la imaginacion encendida. Deja a un lado la lupa del racionalismo y
no insistas en verlo de manera puntual, sin dudas ni ambigtiedades. No
pretendas entenderlo literalmente; saborea su lectura varias veces.
No esperes la llegada inmediata de paquetes cognitivos que repentina-
mente te aporten la comprension necesaria. Esta se destila lentamente.
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Las lineas escritas pretenden ser paralelas que se esfuman sin
tocarse al final de los renglones, conducen simbolos portadores de
cosmovisiones. Aunque aparezcan disonancias, captura su armonia
sin prisas y sin pausas.

Me has dicho: “Te amo y te amaré mientras viva”. Si lo cuidamos,
ese amor crecera dia con dia. Ayudame a identificar y compartir las mi-
radas sonrientes que nos cubren y animan. Que mis palabras ayuden
a percibir esas sonrisas y sean canales para disfrutarlas emocionados.
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II. BUSQUEDAS
Y APRENDIZAJES

Ritmos en la vida

Vuelos de aves y de seres humanos

Mi platica con pajaros polacos

Vencer las dualidades siendo resiliente
Constructores de piramides y catedrales

Reinos de la naturaleza







Ritmos en la vida

Ritmo significa movimiento medido, duracién precisa y
proporciéon balanceada. Todo fluye con mayor facilidad
cuando tiene ritmo. Consiste en cultivar sintonias en
lugar de provocar disonancias, superar tendencias y
tensiones, mantener nuestro ritmo y respetar el ajeno.

Interpretamos un concierto que dura mientras res-
piramos. Debemos afinar nuestros instrumentos para
que estén a tono y produzcan musicas que agradan y
emocionan, no ruidos que duelen y molestan. Tendre-
mos que reparar desperfectos para garantizar la fluida
circulaciéon de los sonidos y los silencios.

Si respiramos mal nos tragamos el aire en lugar
de saborearlo. Respiracion inadecuada es enfermedad a
corto plazo y falta de respiracion es muerte inmediata.
Si respiramos con ritmo interpretamos una musica in-
terior transmisora de fraternidad y apoyo mutuo.

Cuando las circunstancias externas estan fuera de
nuestro control, podemos responder con exabruptos o
con melodias integradoras. Escoger entre vegetar o vivir
creativa y productivamente para transitar del aprecio a
la simpatia. Ser maestros del mundo interior y no escla-
vos del mundo exterior.

Sintonizamos con el universo cuando nuestro
propio ritmo esta en armonia con lo que nos rodea. Si
amamos la vida y lo que en ella existe es porque hemos
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desarrollado dos habilidades: la primera, para aprender a usar el ins-
trumento con el cual producimos nuestra musica interior; y la segunda,
para saber escuchar distintas obras musicales.

Tenemos el privilegio y la responsabilidad de ser nuestros pro-
pios compositores e intérpretes, con energia para decidir y poten-
cia para actuar. Quien controla las fuerzas controla el movimiento
y quien lo hace con ritmo manifiesta entendimiento y comprension.
Resolvamos controversias y contradicciones: vivamos biofilicamente
con ritmos hermanados.

Cuando llueve en nuestras almas se escurren los tiempos idos.
Cansadas de esperar, se dejan lavar para olvidar descuidos y reju-
venecer poco a poco. Al caer del cielo y juntarse en el suelo, el agua,
como el tiempo, fluye hasta empaparnos de amor biofilico. Es un me-
dio y también un fin. Todo a su tiempo y con su ritmo.

Vuelos de aves y de seres humanos

Ayuda a vivir biofilicamente quien entiende y admira el vuelo de las
aves. Para ello necesitamos conocer algo de ornitologia, el estudio de
las aves. Esta es una especie de cristalografia de animales con picos
y alas, para clasificar y definir familias con género y especie. Como
resultado de observaciones y pruebas, se entienden las caracteristicas
de los animales que vuelan, asi como de las condiciones aerodinami-
cas que lo posibilitan. Esto corresponde al nivel de la comprension
racional gobernada por la mente.

Si nos interesa un nivel de comprensiéon emocional, considere-
mos a los pajaros libres en su elemento, dejemos de preocuparnos por
sus nombres y propiedades y compartamos emocionados sus trinos y
plumajes. Para avanzar en el contexto de la comprensiéon emocional
conviene contestar dos preguntas: ¢cuantas dimensiones necesitamos
para representar el vuelo de un pajaro cuando soflamos? Y, ¢durante
cuanto tiempo suele volar un pajaro desde que nace hasta que muere?

Para contestar las preguntas anteriores relativas a la ornitologia
existencial deberemos comprender la estructura del espacio-tiempo
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pajaril y relacionarla con los escenarios donde vuelan los seres hu-
manos. Podemos decir que caminamos en un espacio unidimensio-
nal, nadamos en uno bidimensional y volamos en uno tridimensional.
Sin embargo, los suenos ocurren en escenarios multidimensionales
de geometrias dificiles de comprender y mas aun de explicar y aplicar.
Por lo tanto, para alcanzar la comprension emocional sera mas pru-
dente abstenerse de contestar a la primera pregunta.

En cuanto a la segunda pregunta, las respuestas son multiples
y en buena medida intrascendentes. En la escala de los procesos cés-
micos, el vuelo de un pajaro que pasa de una rama a otra dura un
tiempo comparable al intervalo que tardamos en volar de la cuna a la
tumba. Nuestro breve vuelo existencial dura hasta que cambiamos de
arbol y nos vamos a piar por otros rumbos. Cuando el cuerpo deja de
funcionar, nuestro vuelo ha terminado.

Si cultivamos emociones desagradables o pensamientos destruc-
tivos, hacemos mas dificil o hasta imposible, aprender a volar con
mente, alma y corazén. Habremos desechado las ensenanzas que nos
brinda el conocimiento emocional acerca del vuelo de los pajaros.

En esos dias en que amanecemos empapados de tristezas y pre-
ocupaciones, conviene pensar en el vuelo de los pajaros y abrir la
ventana para sentir con los rayos del sol todo lo que nos rodea, aunque
también coexistan desechos y limitaciones.

Habra que tomar cursos en esa institucion educativa donde la
vida ensefia a los pajaros, la Academia Aeroespacial de las Aves (la
Triple A). Ahi aprenden conocimientos y desarrollan habilidades res-
pecto de tres procesos vitales: construir nidos, encontrar a su pareja
para luego criar a los polluelos y, ensefiarles a volar, alimentarse y
protegerse. Siguiendo la costumbre ancestral, su trivium comprende
ciencia, tecnologia y humanidades; su cuadrivium contiene arte, filo-
sofia, poesia y ecologia.

Si todo lo que vuela es ave, no toda ave es pajaro. Como en la
humanidad, y a lo largo del tiempo, han existido, existen y existiran
aves de rapifia, voraces y carrofieras. Para evitar ser presas de picos y
garras, debemos cuidarnos y protegernos a nosotros mismos.

¢Sera la muerte el fin de un vuelo y el principio de otro?
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Mi platica con pajaros polacos

Me ocurri6 en Varsovia, al dia siguiente de terminar un congreso de en-
senanza de la fisica. Aquella manana fui de paseo por el centro de la
ciudad, caminé por sus calles y observé a la gente. Recorri lugares que
imaginaba habian sido frecuentados por quien habia sido rector de la
universidad: la biblioteca, el edificio principal, el auditorio y los jardi-
nes. Pensé algo bueno para él y para su pueblo. Después, como estaba
cansado, me senté en una banca con sombra y me quedé dormido,
perdiendo todo registro del tiempo.

Desperté sintiéndome bien y un poco hambriento. Comi algo en
un carrito a media calle, me interné en un parque y di una vuelta alre-
dedor de un pequeno lago con patos y cisnes, pero sin gente.

A lo largo de varios senderos veia y escuchaba a los pajaros, sin-
tiéndome en resonancia con ellos. Respondi a sus cantos con silbidos
y empecé a tener respuestas. Me senté en un banco medio escondi-
do en un recodo y continué silbando sin moverme. Repentinamente,
me vi rodeado de pajaros; mis hermanos polacos llenaban el piso, el
banco y los arboles vecinos. Gocé de esa hermosa experiencia, ellos
piando hambrientos y yo silbando muy quedito.

Aquella comunicacion pajaril me sigue ayudando a entender la
vida como un proceso de transformacion donde hay oportunidades de
participacion creativa para promover la comprension emocional. Desa-
rrollar la polifacética capacidad de hablar, escuchar y dialogar.

Sin embargo, hay gente que practica el tiro al blanco con las aves,
las tienen disecadas o las mantienen encerradas en jaulas. Eso que
hacemos con los animales también lo hacemos con los humanos.

Envejecemos mientras existimos, pero deseamos renacer. Debe-
mos aprender a crear afinidades y correspondencias, construir las es-
tructuras que nos capaciten para vivir convencidos de que “el hombre
es el arquitecto de su destino”.

Destino que toma forma luchando en las redes en que nos atra-
pan los ocho flagelos de la humanidad: la ignorancia, el error, la estu-
pidez, la adversidad, el dolor, la enfermedad, la vejez y la muerte. Por
eso dijo José Ortega y Gasset “yo soy yo y mis circunstancias”.




II. Basquedas y aprendizajes

Los pajaros son arquitectos de sus nidos y sus destinos en la
medida en que sus aprendizajes son significativos respecto de cuatro
funciones vitales: conocer, ser, hacer y convivir. Conocer para desarro-
llar su potencial volador, ser para satisfacer sus necesidades biofilicas,
hacer para enfrentarse a desafios inciertos e inesperados, y convivir
(vivir juntos) para ser miembros activos de su comunidad.

En el mar de la existencia somos gotas de un fluido luminoso que
nos protege del fanatismo y propicia conocimientos generadores de
cuestionamientos y entendimientos. Eso me dijeron los pajaros polacos.

Vencer las dualidades siendo resiliente

Los resultados de nuestras busquedas se concretan en aprendizajes
cuando vivimos convencidos de que hay mucho que nos une, pese a
estar anclados en un universo de gran complejidad, caracterizado por
la globalidad y la interdependencia. Aprendemos cuando abrimos los
ojos a otras realidades.

Una posible clave para aprender y vivir creativamente es vencer
las dualidades y aplicar la resiliencia, lo cual implica levantarnos y
seguir siempre en la lucha. Vencemos dualidades siendo resilientes
(resistentes), cuando nos enfrentamos a desafios y salimos fortaleci-
dos de ese combate contra dificultades, problemas o conflictos.

Albert Einstein dijo “La dualidad me ofende” y conceptualmente
uni6o espacio y tiempo en una cuarta dimension donde ninguna de
estas cantidades fisicas tiene un significado absoluto. Para establecer
su teoria de la relatividad especial postulé un absoluto: la velocidad de
la luz en el vacio es una constante universal.

Generalmente las dualidades se tornan aparentes y se resuelven
o disuelven, cuando se reinterpretan a la luz de una teoria mas am-
plia y profunda, heredera de teorias previas donde subsistian ciertas
dualidades. Reinterpretar dualidades implica unir los elementos en
discordia dentro de una verdad mas amplia, la cual tampoco sera ab-
soluta y algin dia habra de ser reinterpretada.
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Sabemos desde Copérnico que la Tierra no es el centro respec-
to del cual gira todo el universo, pues nuestro planeta se desplaza
alrededor del Sol. A su vez, este astro también se mueve y con otras
muchas estrellas forma parte de complicadas estructuras dinamicas.
La reinterpretacion de la posicion del ser humano en el cosmos permi-
ti6 superar la dualidad Tierra-Universo.

La manera como conceptualizamos lo que pasa en el dominio de
los fenémenos fisicos no necesariamente debe aplicarse en el dominio
de los fenémenos emocionales, espirituales o sociales. Sin embargo,
conviene captar el significado de la revoluciéon einsteiniana y llevarla a
sus consecuencias en lo humano y afectivo. Preguntarnos: ¢son tam-
bién relativos los términos de soledad, rencor, crueldad e ignorancia?;
cexisten planteamientos filosoéficos, religiosos o morales en los que las
propuestas absolutistas dejan de tener vigencia autoritaria y limitante?

Interaccionamos constantemente en multiples universos que son
complejos en su estructura y complicados en su funcionamiento. Nues-
tra forma de explicar esas interacciones refleja nuestro grado de creci-
miento y nivel de conocimiento. Siendo resilientes, en esos contextos
resolveremos de mejor manera nuestras dualidades existenciales; a pe-
sar de los mandatos divinos ya no tendremos que ubicarnos antropocén-
tricamente como figuras centrales responsables de tales interacciones.

Al margen de nuestra capacidad para senalar trayectos y de
nuestra pretension por definir metas, hacemos malabares para resol-
ver dualidades, las propias y las ajenas. Siendo resilientes, tratamos
de reinterpretar dualidades acercandonos a lo extraordinario a partir de
lo familiar y lo cotidiano. Pretendemos cultivar la magia de la evoca-
cién y del ensueno para relacionar hechos con conceptos y fenémenos
con resultados, pero irremediablemente oscilamos entre inventarios de
emociones desparramadas.

Resolver dualidades puede significar interpretar personas o proce-
sos en circunstancias donde las causas preceden a los efectos. Sin em-
bargo, puede ocurrir que en un universo dual los efectos se manifiesten
primero y luego se encuentren las causas que los producen. Para sentir
y entender tales circunstancias podremos utilizar el cuchillo de la criti-
ca que abre y expone o refugiarnos en la poesia que abriga y alimenta.
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Cuentan que un nifno se cayo de su bicicleta y le pregunt6 a su
padre quien le acompanaba: “¢Papa, por qué nos caemos?” y el padre le
contestd: “Para levantarnos, hijo”. No le explico acerca de las relaciones
de causalidad entre la fuerza de gravedad, la friccion y la inercia, sino
que le dio una respuesta en la dimension del afecto y de la voluntad; es
decir, de la resiliencia.

Constructores de piramides y catedrales

Personalizamos aquello que tocamos con las manos y con la imagina-
cién. Admiramos a quienes han sido constructores de piramides y cate-
drales. Ellos aprendieron a disenar y construir espacios, manejando
con maestria el equilibrio en las formas y la proporciéon en las estruc-
turas. Aportaron al crecimiento individual y al poder organizador del
conocimiento colectivo.

Para crear, esos constructores tuvieron que decidir y realizar. Los
arquitectos del alma proceden de la misma manera; empiezan con la
atraccion, pasan por la simpatia y conducen a la compasion. A esas
construcciones no las erosionan ni el viento ni el tiempo. Las vidas y
las obras de esos arquitectos dan sentido a la expresion de que “la vida
es una catedral construida con amor”.

Con frecuencia es la interpretacion de los sucesos, no los sucesos
mismos, lo que nos angustia y mata. Podemos escoger una existencia
dedicada a destrozar y corregir, o una paciente tarea constructiva para
crecer y compartir. ¢Qué deseamos: calidad de acciones o cantidad de
resultados? ¢Es posible vivir sin excitacién excesiva, esfuerzo vano, ni
condicionamiento esclavizador?

Segun Platon, los genuinos filosofos, los amantes de la sabiduria, son
aquellos “para quienes la verdad es el espectaculo del cual se enamo-
ran”. Que tu vida sea el espectaculo donde participas en la creacion de
jardines para los enamorados.
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Alcanzaremos maestria en el arte de vivir y morir biofilicamente
cuando dejemos de combatir contra sucesos y contenidos, sino cuan-
do aprendamos a interpretar sabiamente sus manifestaciones. Por lo
mismo, quiero expresarte mi anhelo de propiciar aprendizajes como
lo hicieron los constructores de piramides y catedrales.

Reinos de la naturaleza

Vivir con pasion y entrega requiere comprender cuatro circunstancias:
el crecimiento de cristales en el reino mineral, el cultivo de las flores
en el reino vegetal, el respeto a las aves en el reino animal y la creacién
de canciones en el reino humano.

Los cristales son flores en reposo y las flores son cristales en
transformacion. Reposo y transformacion reflejan el latir del universo
terrenal. Las aves son canciones hechas trayectoria y las canciones
son aves transformadas en melodia. Trayectorias y melodias son el
alma del universo celestial.

Los cristales de nuestras acciones bondadosas se caracterizan
por la fuerza de atraccion universal de la simpatia (sufrir con); esa ac-
titud afectiva que consiste en compartir con alguien su dolor. Es una
disposicion para acompanar y aliviar que da coherencia y simetria a
esos cristales. Si las estructuras cristalinas crecen en un ambiente de
tranquilidad, sin turbulencias emocionales, conducen bien el amor
humano. Sin embargo, con el uso y el descuido, en cualquier cristal
pueden producirse fisuras y rompimientos; para rescatar su dignidad
hay que pulirlos. En la cristalografia humana no hay acciones malas,
s6lo impurezas, casi siempre producidas por la ignorancia o por el miedo.

Las flores de nuestros pensamientos representan procesos de
cambio: la savia que los nutre se convierte en destellos de colores. Los
pensamientos son efimeros, se marchitan pronto, pero trascienden
su existencia finita en aquello que provocan. Por eso no hay verdades
eternas ni principios absolutos. Filésofos, misticos y poetas dedican
sus vidas a tejer guirnaldas de flores cognitivas.
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Las aves de nuestras emociones vuelan entre los arboles de un
bosque donde nos sentimos hermanados por las mismas radiaciones:
luz, calor y alegria. Las trayectorias de los vuelos de esas aves del alma
se desvanecen en el aire. Asi de pasajeras son nuestras vivencias.
Después de que las ramas tiemblan s6lo queda el murmullo del viento.

Las canciones de nuestros suefios representan aventuras ya vi-
vidas o por experimentar. Se entremezclan en el subconsciente, son
rafagas que impregnan el ambiente con los aromas del tiempo. Nues-
tros suefios resumen la historia y bosquejan la prospectiva porque in-
volucran habitantes de los cuatro reinos considerados previamente: el
mineral, el vegetal, el animal y el humano.

Para explorar en esa minitabla periédica de los elementos consti-
tuidos por familias de cristales, flores, aves y canciones, es prudente
recurrir a las metaforas mas que a las definiciones. Al sonar provo-
camos visiones y vivencias, mientras la magia y lo inesperado saltan
por las ventanas. Ya lo dijo Calder6on de la Barca: “que toda la vida es
sueno, y los suenos, suenos son”.

Con frecuencia nos motiva el logro de beneficios pasajeros y per-
manecemos atrapados por tres formas de esclavitud: frustracion por
los fracasos pasados, ansiedad por las necesidades actuales y miedo
de los posibles retos futuros. Pese a todo esto, nuestra tarea es prote-
ger y embellecer la vida.

La vida es un continuo proceso de aprendizaje. Nifios y adolescen-
tes, durante la primera edad, tienen todo por aprender y un camino por
andar. Hombres y mujeres adultos, la segunda edad, tienen que seguir
aprendiendo para contribuir al beneficio propio y de los demas.

Quienes pertenecemos a la llamada tercera edad llevamos reco-
rrido un buen trecho y, siendo realistas, a veces pensamos que ya no
tenemos ni la oportunidad ni las ganas de aprender. Sintoma claro de
haber envejecido demasiado pronto. Cuando llega la ancianidad, el
cuerpo duele con mas frecuencia, se olvidan cosas, el tiempo es mas
lento y anoramos el pasado.

Tratemos de ir mas alla de la mera subsistencia. Aunque nues-
tros aprendizajes nunca habran de terminar, necesitamos entender
las ensenanzas que nos brindan cristales, flores, aves y canciones.
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El proceso de escribir

La practica del oficio de herrero literario requiere pasarse
horas ante la fragua y el yunque para hacer que los tex-
tos tomen forma a golpes de redaccion. Ese magma de
palabras necesita tratamiento térmico a fuego lento y
después dejarse reposar. Si te precipitas te quemas.

Escribir es un quehacer solitario, mas no un pla-
cer solitario. Aunque se destile en la soledad es un acto
social para unir en presente de indicativo el nos con el
otros. Escribir es emprender un vuelo sin mapa, pero
con bryjula. Tenemos una idea de por donde andamos
y a donde queremos llegar, pero la ruta es desconocida
al empezar. Hacemos camino al escribir.

El escenario de esa batalla campal entre los rudos
del diccionario y los técnicos de la gramatica es la pe-
quena pantalla de mi piano literario, la computadora.
El género contiene nocturnos, valses y sonatas, aun-
que toda obra interpretada en el procesador de pala-
bras empieza por ser tocata. Hay que pelearse con los
comandos, darle queso al ratén y tener cuidado con los
archivos, pues se pierden cuando no los salvas.

Escribir es abrir una caja de Pandora de la cual
brotan letras y simbolos que nos obligan a pararnos
para respirar y a veces para sudar o suspirar. Son res-
puestas de la imaginacion a la concreta realidad esti-
mulante. Hoy en dia para teclear en la computadora,
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la mano diestra ya no tiene que pelearse con su hermana la siniestra
para meter y sacar las hojas de papel, tomar la goma de borrar, las
tijeras o el tubito con el pegamento. Ademas, como siempre, hay que
sentir y pensar, centrarse en uno mismo e ir mas alla de la descripcion
y de la reflexion.

Cuando corrijo mis textos le entro al consabido rejuego aventu-
rero de la inspiracién y la transpiracion, mientras recorro el plano
complejo, entre lo real y lo imaginario. Son entregas que perturban el
paisaje y me dejan cual bagazo de cana masticada y eso que me pre-
ocupan mas las vivencias que los resultados. Mientras, siguiendo a
Debussy, la catedral sumergida hace burbujas porque la fuerza de las
aguas subterraneas desmorona las paredes de la memoria.

Cuando escribo, frecuentemente necesito ajustar presiones y en-
trar a una camara isobarica donde puedo perder el sentido de la ruta,
pero no el sentido de la vida. Es la sefial de haber llegado al lugar
donde los senderos se fragmentan y las esperanzas se renuevan. Es
tiempo de revolver la tierra.

Quiero contarte acerca de dos desafios a los que me he enfrentado al
escribir.

Al término de la escuela primaria empecé a sentir sed de expresar-
me por escrito. Mi padre me aconsejo guardar todo lo que escribiera.
Le hice caso y se lo agradezco; lo malo es tanta basura acumulada.
Me dediqué a rascar poesia y amalgamar busqueda interior. La tarea se
convirtié en un ejercicio propio de un clavecin bien temperado, sin ser
obra del gran Juan Sebastian. Traté de desgranar ideales y jugar a los
abalorios. Como en aquel libro de Hesse que me prestaras para leer
mientras calculabamos integrales o nos peleabamos con la convergen-
cia de los polinomios

Durante los primeros afios de trabajo profesional se me present6
el primer desafio: dedicarme a la educacion, a la investigacion o a la
divulgacion. Acepté con agrado la necesidad de escribir para desarrollar
esas tareas. A pesar de mis esfuerzos mi sed de escribir se acrecentaba.
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Andando el tiempo, tuve que enfrentarme al segundo desafio para
concentrarme en educacién. Dejé de preocuparme por publicar arti-
culos cientificos y por participar en reuniones para discutir ecuacio-
nes, graficas, valores numeéricos y cosas por el estilo. Traté de vivir
para escribir, aunque fuese a ratos y de manera desordenada. Inverti
el orden de las categorias que me interesaron cuando decidi estu-
diar fisica: ideas, cosas y personas. Me dediqué a promover y apoyar
aprendizajes, sin que ello haya calmado mi sed de escribir.

Mi tercer desafio consiste en atreverme a publicar estos Prolego-
menos biofilicos.

Lugares y momentos

Para escribir buscaré una choza solitaria cuando el Sol le pida a la
Luna nos cobije con su luz reflejada. Sera un refugio para guarecernos
de los vendavales de la vida, pero quien pretenda entrar necesitara las
llaves de la ternura. Ahi habra agua para el sediento, abrigo si hace
frio y un calido rincon para sonar.

Los desequilibrios producidos al escribir se deben a que varios
de mis proyectos brotan juntos, aunque habran de madurar en mo-
mentos diferentes. Hago dormir a esos hermanos literarios en cuartos
separados, pero entiendo que seguiran peleandose mientras crezcan.
Finalmente, sin que pueda predecir cémo ni cuando, durante mil y
una noches pulo mis escritos. Para nada trato de cumplir con la Real
Academia Espanola que “limpia, fija y da esplendor”.

Al escribir paso de la busqueda a la inspiraciéon y de ésta a la
construcciéon y a la transformacion. Navego entre causas y proposi-
tos con el fin de integrar saber, querer y poder. Sin embargo, cuando
menos lo espero, aparecen dos insuficiencias: las insuficiencias car-
diacas debido a las arritmias, y las insuficiencias creativas porque los
textos resultan insuficientes. Lo dificil cuesta tiempo y lo imposible
tarda un poco mas en llegar.

Todo escrito tiene profundas raices autobiograficas, se deriva de
experiencias personales que constituyen un rico caldo de cultivo para
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ser observado a través del microscopio del psicoanalista. Me han re-
comendado ser mas explicito y no esconder informacion valiosa, que
sea mas claro, directo y sencillo. En lugar de hacerles caso prefiero lo
indirecto y sugestivo.

Atras del balance y la armonia de un texto bien logrado hay bata-
llas interminables entre los opuestos y las contradicciones. Pretender
definir relaciones y ordenar regularidades son pretextos de existen-
cia transitoria porque todo fluye y cambia. Nunca se terminan los
documentos, simplemente se deja de trabajar en ellos. Eso me pasa
en cualquier lugar y en cualquier momento.

La senal de arranque llegd un dia en que saliamos de un museo y co-
locaste tu mano en mi brazo. Temblaba, seria por el miedo de volver
a enamorarme. En logica respuesta cerramos un circuito para formar
una especie de transductor emocional por el cual circul6é una corriente
que produjo sentimientos y emociones.

Si es invierno, un buen momento y lugar para escribirte es cerca
de una chimenea con fuego y si es verano prefiero la sombra de un ar-
bol. Sin embargo, si el viento pasa despertando recuerdos y olores de
tierra mojada, pensaré en el patio recién regado de la casa de mis pa-
dres en Tacubaya, donde brotaba la sencilla belleza de la vida familiar.

Escribirte es explorar y entender la vida con simpatia para poder
elaborar y condimentar metaforas y mentiforas, esos sofismas engano-
sos con caras de verdad. Es empezar a entender como las palabras se
asocian con presencias que se desvanecen cuando tratamos de correr
las cortinas para descubrir con quién platicamos al hablar a solas.

Me hablo a mi mismo, pero pienso en ti. Podras ser diferente y
estar distante, pero sé que eres afin y me comprendes.
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Leer para escribir

Quiero aventar a los cuatro vientos mis inquietudes literarias, pero an-
tes de escribir necesito leer; leer mucho para sentir y pensar. Tal vez por
eso quiera convertirme en vendedor de elixires amorosos envueltos en
compasién franciscana por todas las criaturas del dios nuestro sefor.

Ignoro a dénde conduce la nave en la cual viajo cuando leo y
cuando escribo; lleva en la proa emociones candentes, en la popa vi-
siones inquietas, a babor ensuefios interesantes y a estribor algunas
reflexiones sugestivas. Sin embargo, como diria Fellini: “y la nave va”.

Independientemente de la capacidad de flotacion que tenga mi
nave, cualquier lector puede tirarse un clavado y escapar cuando algo
le disguste o resulte incomprensible. Le bastara con dejar de leer. Pero
yo no puedo detenerme aunque se hayan cansado mis dedos de te-
clear y mi corazén de sentir. Ademas, tengo mucho que leer antes de
empezar a escribir.

Algunas de mis lecturas tardan mucho tiempo en germinar, por-
que el subconsciente debe procesarlas. Otras me visitan cuando me-
nos las espero. Como ahora, cuando recuerdo la historia del pescador
en El viejo y el mar de Hemingway.

El viejo pescador se enfrent6 a una triple batalla: contra el pez
que trato de escapar, contra el mar que pretendia hundir pescador y
pescado y contra los tiburones que se comieron todo. Siento que, como
ese viejo, llegaré al puerto de mis relatos escritos con el cuerpo herido,
agotado por el esfuerzo fisico y emocional, pero con el alma enriquecida.

Escribir libera, pero no basta. Para empezar, hay que leer y vivir
mucha poesia, como la que brota del Golestan o Gulistan de Saadi (el
Jardin de las rosas). Entonces, podré dedicarme a escribir acerca de
las rosas y si me excomulgan por no “dar el ancho”, tal vez puedan
ocuparme como jardinero. Pero si fracaso al plantar y cuidar de las
flores del alma, entonces la sentencia sera doble, como escritor sin
imaginacién y jardinero sin habilidades.

Hablando de sentencias, recuerdo lo que ocurrié a un pintor chi-
no y a su ayudante en un cuento de Marguerite Yourcenar. El artista
habia realizado unos maravillosos cuadros para el emperador, pero
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éste lo sentencié a morir si no mejoraba su obra, planteandole con-
diciones cada vez mas dificiles de satisfacer. En su desesperacion, el
pintor prepar6é un nuevo cuadro donde metié a dos hombres en una
balsa y los hizo desaparecer a lo lejos en medio del rio.

Aquel pintor supo contextualizar su trabajo. Se plante6 una si-
tuacion problematizadora: tengo que salvar mi vida y la de mi ayu-
dante. Formulé dos preguntas generadoras: ¢qué debo pintar que nos
permita escapar de la sentencia del emperador?, y ¢como huir aprove-
chando mi arte? Finalmente decidi6é actuar: pinté una balsa, se metieron
en ella y escaparon.

La triple moraleja de estas referencias a tres de mis lecturas es la
siguiente: de acuerdo con el viejo pescador, en todo combate es mas
importante el proceso que el producto; segin el poeta sufi, en todo jar-
din siempre hay rosas, y como el pintor chino, para evitar sentencias
fatales hay que pintarse a si mismo y a su ayudante, meterse en una
balsa y alejarse en el rio.

No trato de rescatar manuscritos enterrados en las cuevas de un Mar
Muerto, sino de compartir las olas mensajeras de un océano vivo.
Cuando escribo, lo hago bajo la droga del apasionamiento, pero evito
deseos de posesion o de permanencia. Quiero proponer opciones para
la memoria que puedan recordarse después de que mis atomos se ha-
yan hermanado con los tuyos.

Estaras de acuerdo en que escritores y lectores crean sus propios
universos y condimentan a su manera lo que unos producen y otros con-
sumen. Se mueven en complicados escenarios que contienen un numero
infinito de eso que Jorge Luis Borges llamo “los senderos que se bifurcan”.

Ante los retos que implican leer y escribir, abre la ventana de la ima-
ginacion. Si te agradan las aventuras literarias, siente y vuela. Atrévete a
inventar lo inexistente y a descubrir lo insondable. Creceras en el intento.

Si me preguntas el para qué de mis ejercicios de lecto-escritura,
tendré que explicarte por qué el fuego nunca descansa; no se ex-
tingue, se va a otra parte. Con cuidado y control el fuego calienta e
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ilumina, en lugar de quemar y calcinar. Es combustion que puede
conservar o destruir la vida. El combustible del amor es el responsa-
ble de mis transiciones de lector a escritor.

Mi naufragio literario

Resulta que cuando trataba de escapar de mi propia realidad, unos
ladrones robaron mis tesoros literarios: herencias, fabricaciones pro-
pias o copias descaradas. Lo poco que pude rescatar lo guardé en un
costal y escapé en una barca, pero en altamar se desato una tormenta
y una gran ola volteé mi barca. Al sentir que me ahogaba abandoné
mis tesoros. Dias después apareci tirado en una playa. Esta es una
version apresurada de mi naufragio literario.

Desperté mojado, golpeado y hambriento; me refugié en la cueva
de mis recuerdos y empecé a limpiar y pegar las vasijas donde se que-
daron atrapadas mis vivencias. Encontré mucha ceniza en los rostros
calcinados de mis palabras heridas y olvidadas. Lo que fueron discur-
sos amorosos que provocaron desvelos, ahora eran lagrimas y suspiros.

Unos pedazos de tela habian sido rebozos de seda bajo los cuales
se cobijaron calidas sonrisas. Algunas piedras amontonadas eran los
restos informes de una escultura que solia contemplar con embeleso
porque representaba la eterna belleza femenina, pero los reacomodos
de la tierra imprimieron en ella los mensajes de un tiempo sin fronte-
ras, terco en demostrar su caracter irreversible.

Para reanimarme ante la necesidad de encontrar mis tesoros per-
didos, decidi luchar de manera pragmatica contra los fantasmas que
yo mismo he creado: los tigres de mis complejos, los lobos de mis co-
dicias, los leones de mis defectos. Antes de que mis propios fantasmas
atormenten a cualquier lector, me queda la posibilidad de una revan-
cha, tranquilamente colgarme del arbol de los remordimientos, ponerle
punto final a lo que escribo, amarrar el nudo y pegar el brinco. Asi
les ahorraré el trabajito a los verdugos de la critica literaria, quienes
podran sentenciarme a la pena capital con la cual condenan a todo
escritor mediocre: casi nadie leera lo que publiques.
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Las aves de rapina, que abundan en toda actividad humana, goza-
ran despedazando todos mis intentos de comunicacion escrita. Caeran
sobre mi los diccionarios y sus definiciones, asi como las gramaticas
con sus reglas. Tampoco faltaran los manuales de sin6nimos y anténi-
mos, los tratados de estilo, las historias comparadas, los compendios
de estética y los estudios hermenéuticos de interpretaciéon filoséfica.
Por si esto fuera poco, ahi estan las enciclopedias.

El viento entonara su réquiem ante mis restos literarios y mi ca-
daver encuadernado en rustica se desintegrara lentamente. ¢Servi-
ran de algo las estrategias de los manuales para transformar la forma
de pensar de mis lectores?

Para recuperarme emocionalmente de ese naufragio literario, me has
sugerido, que vuelva a dejarme atrapar por la alegria de vivir, que
encienda de nuevo la lampara del amor y persista en la tarea de en-
frentarme al futuro, aunque éste no sea pluscuanperfecto. Pasado el
susto de mi naufragio literario me dediqué a construir castillos donde
habitan los tejedores de redes luminosas.

Los castillos que existen en la imaginacion desafian cualquier co-
nocimiento de resistencia de materiales y disefio arquitecténico; estan
a prueba de los temblores del pesimismo y la tacaneria. Se hace tarde
para amar y ser amados.

Bazar Zuleima

La vida no se detiene. Para defenderme de ese fatidico destino vuelo
a otras regiones cuando me recuesto en una alfombra y dejo que mis
emociones vuelen.

Me agrada la simetria casi perfecta de esa alfombra; pequenas irre-
gularidades indican que esta hecha a mano y no a partir de un disefio
computarizado. Contiene flores y arreglos vegetales, asi como unas gre-
cas geométricas que dan realce a una estrella central. Me gustaria que
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asi floreciera la vida, pese a la insistencia de los gusanos, las cenizas
y el olvido. Contemplar esos motivos me lleva a viajar y a recordar un
collar que compré en un bazar.

Llegué al Bazar de Zuleima con una piedra que llevaba en mi mo-
rral. La duefa de esa tienda era una bella mujer de mediana estatura,
un tanto entrada en afnos, pero todavia con frescura en la piel y en la
mirada. Como cazador de almas para sintonizar, busqué en sus ojos.

Di algunas vueltas para ver sin mirar. Me acerqué a Zuleima para
preguntarle algunos precios. Después, dudando y a la vez con prisa,
saqué de mi morral una piedra con un dibujo y se la mostré con la
ilusién de que me la comprara. Encontré tirada esa piedra en el patio
de una antigua iglesia.

Le pregunté a Zuleima si le interesaba mi hallazgo y ella, luego
de sopesar la piedra con la mano derecha, la cubrié con la izquierda
como si se tratara de un pajarito herido. Acarici6 la piedra y se la
puso en la mejilla, la miré frente a una ventana y me susurr6 casi en
secreto: “Mira como vibra con la luz el alma de la piedra. Yo que tu, la
guardaria. Atrévete a descubrir su historia”.

Me llevo a un lugar mas iluminado y me hizo ver tonos de distin-
tos colores, segun fuera el trasfondo contra el cual colocaba la piedra
y la direccién de los rayos incidentes. Ella miraba embelesada mi pie-
dra, haciéndola girar lentamente, como si fuera a descubrir la combina-
cién de una caja fuerte. Sus labios dibujaban una sonrisa misteriosa y
calida; parecia compartir secretos. La resonancia emocional se presien-
te, es una vibraciéon que te acaricia.

¢Te imaginas mi sorpresa? Para mi esa piedra contenia un dibujo medio
mal hecho: un arbol, una cascada y una ruta hacia una casa lejana.
Para ella, la piedra era un delicado instrumento para descubrir senti-
mientos. Yo queria deshacerme de ese objeto, ella me revelaba su fun-
cién mas valiosa. La piedra era la misma; la forma de tocarla y hasta de
hablarle eran totalmente diferentes. Yo me habia limitado a mirar en su
superficie, ella llegd hasta su alma, mas alla de su estructura.
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La ternura transpira en todo lo romantico, da vida a lo sentimen-
tal y lo fantasioso, se desborda por compartir. Sélo pido para ti la luz
inmensa de las estrellas, la suave brisa de la floresta y un nido azul
de felicidad. Estoy consciente de que ninguna estrella se salvara de su
extincion, de que no siempre la brisa es refrescante, los nidos rara vez
son azules ni necesariamente la felicidad empolla en ellos. Sin embar-
g0, nada me impide desearte luz, brisa y felicidad.

Hemos hecho el compromiso de acompanarnos y apoyarnos, mi-
nimizar perturbaciones e interferencias; hacer templos de nuestras
vidas, no ruinas de nuestras ilusiones. Asi lo senti en el Bazar Zuleima.

Cuando el que vende compra

Cuando volvi de mi asombro, Zuleima buscaba en un cajéon. Al poco
tiempo regres6 sonriente con un pequeno collar de piedritas. Abrié mi
mano derecha, con lentitud arrastro el collar sobre mi palma y agrego:
“T0 no escoges las piedras, ellas te escogen”.

Me inquieté, mi cuerpo vibraba. La magia de mi encuentro con Zu-
leima me hizo sentir de otra manera. Durante el tiempo en que guardé
entre mis manos ese collar, pude observar todo lo que me rodeaba.
Habia olvidado que todo objeto tiene propiedades que, en principio,
son las mismas para cualquier observador. Sin embargo, la forma de
representar e interpretar esas propiedades puede depender de quién
y como las observa.

En el Bazar Zuleima la luz hacia mas bella la vida, revelando sor-
tilegios y nostalgias escondidas. Un suave fluir de presencias gratas
invitaba a rastrear rincones y a empujar la mirada por paredes y ven-
tanas. Ahi encontré velas, lamparas, estatuillas de dioses, espejitos,
atrapa suenos, cuarzos y otras piedras. Era un desorden suficiente-
mente organizado, limpio y un poco htimedo. Una especie de cueva
de Ali Baba donde todos podian entrar y llevarse algo, sintiéndose
enriquecidos; ni agredidos ni robados.

Varias personas navegaban solitarias y algunas parejas cuchichea-
ban compartiendo sus descubrimientos. Cada quien buscaba conectar
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con objetos conocidos, como el parecido al que habia pertenecido a su
abuela o aquel semejante a un regalo que guardaba su madre en el ro-
pero. Simplemente eran estimulos para curiosear y presentir déonde se
queda atrapado el amor cuando los amantes ya se han ido.

Los visitantes tomaban las cosas, las miraban y las volvian a dejar.
Aunque no se conocieran, se las mostraban unos a otros, como com-
plices del mismo delito: rescatar un pasado y sonreir al futuro. Mientras
tanto, yo seguia con el collar en la mano, acariciandolo como algo pro-
pio, alegrandome de su compafia.

Zuleima ofrecia objetos sin utilidad practica en su mayoria. Apa-
rentemente se trataba de una transaccion comercial como cualquier
otra, dinero a cambio de mercancias, viejas por su edad o raras por su
aspecto. En ese bazar compartiamos el sentimiento de pertenecer a una
hermandad secreta para la promocién voluntaria del jubilo interior.

No entendi lo que me habia pasado. Como bien sabes, no suelo
frecuentar bazares: suponia que era perder el tiempo. Ahora pienso
que es perderse en el tiempo y redescubrir donde retonan recuerdos
hermosos. Mi aritmética funcioné en dos niveles. En el nivel exterior
estaba en déficit pues habia llegado con la intencion de vender una
piedra y sali comprando un collar. En el nivel interior me sentia todo
un inversionista de primera porque a cambio de unas monedas habia
comprado algo de felicidad.

Ocurre que en el alma se producen roturas y desgarramientos;
quedan cicatrices. Para esos males, los doctores recomiendan tomar
diariamente una capsula de meditacion y una cucharadita de contem-
placion. Concentrarse en dos universos paralelos, el interior de las
emociones y las reflexiones y el exterior de los objetos y las circunstan-
cias. Seguiré comprando collares en lugar de vender piedras.

51







IV. CONSECUENCIAS BIOFILICAS

Amor que se renueva

Al nacer ya empezamos a morir
Existencia, unicidad y convergencia
La muerte del abuelo

Las arafias y mi muerte

Vibraciones impresionistas







Amor que se renueva

Los frutos tienen bonitas formas y agradables colores, olo-
res y sabores. Algunos hambrientos quieren comérselos
rapidamente, otros queremos saborearlos, sin violentar
su madurez. Asi debemos degustar la vida y evolucio-
nar dentro de nosotros hacia el mundo, no al revés.

Tenemos el compromiso moral de desparramar
nuestros frutos existenciales con democratica simetria
esférica para permitir el cumplimiento leal de nuestras
obligaciones, en sintonia con la satisfacciéon honesta de
nuestros derechos.

En relacion con la fruticultura del alma, tengo re-
giones descuidadas. Unos sucesos pasan y se absorben,
otros abren huecos profundos y dejan cicatrices inter-
nas. Eso ocurrira muchas veces antes de que me alcance
la muerte y mi vida deje de ser proceso creador.

No somos rocas fijas, somos caudales de agua en
movimiento en ciclos de transformaciones que mojan y
lavan. Ese liquido se evaporara y condensara para lue-
go volver a besar la tierra donde algiin dia dormitaran
mis cenizas.

Tengamos un momento de piedad para los que mue-
ren con ansiedad en la mirada, para quienes hicieron el
ultimo intento de estrechar esa mano que no lleg6 a tiem-
po. Pensemos también en quienes quedan y sufren esas
pérdidas. ¢Quién mitigara el sufrimiento de los que pade-
cen hambre, frio, dolor, soledad o miseria?

Estamos y tenemos que luchar solos, pero no en la
soledad. Mientras sigamos vivos, podemos apoyarnos y
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minimizar perturbaciones e interferencias, hacer templos de nuestras
vidas y no ruinas de nuestras ilusiones. Todos vamos a parar al mis-
mo océano, aunque nunca dos gotas sean iguales. Integramos corrien-
tes vitales de amor que se renueva.

Antes del desenlace final, compartamos el regalo luminoso de las es-
trellas. Mi sangre sera tu savia y mi aliento sera el rocio con que te
arrulle al amanecer. Expresemos agradecimiento por la oportunidad
que hemos tenido de existir juntos el instante de un suspiro.

Deseo que cuando para mi todo en este mundo se acabe, pueda
mirarte con la conviccion de que nada de lo vivido fue en vano, porque
nutrimos de sinceridad la busqueda y la entrega. Somos andariegos
conscientes de nuestra materialidad finita. El fin de la vida es el fin
de la vida.

Al nacer ya empezamos a morir

El Sol se recuesta del otro lado del camino y el viento deja un rastro
de voces encantadas. Unos espacios cierran sus puertas y otros propi-
cian posibilidades para tejer emociones y sentimientos.

En los cuartos donde invernan los alquimistas de almas, habi-
tan presencias que son flores al amanecer y rios al atardecer. Son los
escenarios donde la poesia y la filosofia tienden puentes, donde la
destilacion fraccionada produce balsamos para aliviar el cansancio de
los caminantes.

Pretender ser alquimistas y destilar escritos en retortas y matra-
ces literarios nos hace vulnerables, pero seguimos buscando inexis-
tentes piedras filosofales. Todo ello porque pretendemos producir la
gran obra negra de las almas gemelas que se comunican y entienden.

La comprensioén de las transformaciones trascendentes, como las
que transmutan en oro puro los metales llamados viles, la adquirian
los alquimistas después de toda una vida de estudios y experimentos.
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Lo mismo necesitan los alquimistas del alma, que no son herreros que
forjan espadas o escudos, construyen puentes interiores. La geometria de
sus vigas entrelazadas nos habla de fatigas y fracturas, las que se dan en
nuestro interior a lo largo de la vida.

Los alquimistas del alma han tenido experiencias similares a las
de un violinista creador de fantasias resquebrajadas que existi6 en la
primera mitad del siglo pasado. Mediante la depuracion de sonidos,
el buen musico aquel sonaba con curar las almas dolientes. Amaba y
practicaba la musica como alquimia emocional. Cuentan que su vida
y su musica quedaron sueltas e inacabadas. Dijeron los arbitros que
eso era porque al violinista le falté cordura, sentido practico, excelen-
cia profesional y eficiente agresividad competitiva.

Si hacemos presion en una burbuja perdemos su rostro y su
rastro. Tratamos de atraparlas para averiguar sus propiedades, pero
inmediatamente dejamos de percibir su esfericidad inquieta y jugue-
tona. Por querer capturar esos milagros de la tensiéon superficial nos
quedamos con las manos vacias. Es mejor sentirlas libres y contem-
plar como danzan y desaparecen; mirar el hecho feliz de que cualquier
rayo de luz que las atraviesa nos regala con los colores del arcoiris.

Quisiera poder integrar las funciones y pasiones de alquimistas,
violinistas y hacedores de burbujas. Asimilar y acomodar hechos en
modelos descriptivos y teorias explicativas, sin enfrentar sentimientos
contra pensamientos y sin aventurar juicios prematuros ni enredarse
en presuposiciones infundadas. Cuestionar e indagar para encontrar y
aceptar el sentido y el significado de lo inevitable: nacer, crecer, multi-
plicarse y morir.

Concédeme el milagro de recoger de mi pecho este viejo cantaro agrietado
y medio vacio. Contenia sangre y vida, pero el tiempo las sec6. Tal vez en
las alturas, donde el aire es mas puro y despiertan de su sopor las nubes,
podra llenarse con las caricias de la aurora. Cuando ese cantaro se llene
de alegria, me transformaré en antorcha y se incendiara mi existencia.
Asi se cumplira el mandato césmico de que al nacer empezamos a morir.
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Existencia, unicidad y convergencia

La triple dimensién emocional que me ocupa y preocupa comprende
tres tipos de amores: el fisico, el intelectual y el espiritual. En esas
regiones padezco problemas de existencia, unicidad y convergencia.

Mis problemas de existencia tienen que ver con el amor fisico. Es
el terreno de las hormonas, las formas y los olores. Ahi me pierdo, estoy
a un paso del tamano de una delta de demostrarme a mi mismo que ya
no existo. Soy una chispa del fuego primigenio, pero acabo de tragar-
me al universo entero. Tengo hambre de infinitos.

Mis problemas de unicidad se asocian con el amor intelectual
donde se confrontan y enriquecen formas de sentir y ver la vida. El
amor entre los seres humanos crece y madura cuando se comparte con
honestidad y respeto mutuo. Requerimos vencer el desgaste de lo co-
tidiano, renovarnos y buscar los mejores horizontes. En los dominios
intelectuales aparecen las funciones multivaluadas que oscurecen si-
tuaciones y alteran circunstancias. El problema de la unicidad se debe
a que cada quien obtiene valores diferentes.

Mis problemas de convergencia estan conectados con el amor es-
piritual donde pretendemos alcanzar la serenidad que va mas alla de
todo entendimiento. Tengo problemas que oscurecen el proceso de con-
vergencia hacia lo que llaman paz espiritual, amor cosmico, liberacion,
salvacion, vision...

Somos alimento que viene de la tierra y a ella ha de volver; vivamos
este instante con plenitud e intensidad. Con los cuerpos hermanados y
los ojos entrecerrados, los labios vibrantes tejeran los hilos tenues de
nuestros besos hambrientos, mientras en el cielo caminan sedientos los
amorosos. Atrevernos a desafiar al tiempo y a reinterpretar la historia.

Mis cenizas se convertiran en semillas de las cuales brotaran re-
cuerdos. Mis obras y palabras seran testimonio de existencia, unicidad
y convergencia. Sin embargo, como aprendices que hemos cultivado el
arte de vivir, necesitaremos hacer congruentes las visiones y misiones
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que nos hacen ser nos-otros. Tal vez asi nos aproximaremos a la her-
mosa y valiosa secuencia socratica en que el conocimiento lleva a la
virtud y ésta genera felicidad.

La muerte del abuelo

La muerte duele. Cuando muri6 mi abuelo materno tuve mi primer
encuentro directo con humanos que trafican con la muerte. En aquel
momento senti que un médico habia prostituido su labor de curar en-
fermos y con afan de ofidio devoraba el dinero puesto en sus fauces.
No le interesaba curar, sélo cobrar; tener casos clinicos qué mostrar.

El trato que dieron al montén de huesos y piel sin corazoén latien-
te, que aventaron en un cajon para luego echarle tierra y lodo, llevaba
una carga de fastidio y de indiferencia para uno mas que caia rendido.
Debe ser aburrido enterrar a los muertos.

Puesta la sotana y listos los aditamentos, aquel automata empezo
a actuar; sus manos trazaban mecanicamente la bendicion al herma-
no que partia, pero disimulaban el signo de pesos y centavos. Queria
acabar y pronto; atras habia mas clientes esperando turno.

La misma naturaleza lloraba en la lluvia, y el Sol, ocultando su
tristeza entre las nubes, se negaba a salir. Con el tiempo esas fosas se
llenaran de polvo; se borraran las letras y adentro proseguira la des-
composicion de los elementos.

La ultima vez que vi a mi abuelo, ya no miraba. A cada instante
se alejaba mas de eso que llamamos vida. Tendié su mano y apreto
la mia con una fuerza indicadora del proximo final. Senti que por sus
venas corria hielo. Su rostro era la demostraciéon de un gran esfuerzo
por subsistir. Esperaba paciente su hora.

Tiempo después visité la tumba de mi abuelo; ahi encontré un cla-
vel al cual le dije: Junto a su cama y con su aliento has florecido, en su
boca seca y en sus venas has cobrado vida para recordar a un hombre
justo y bueno. Polvo y ceniza te han dado vida y llevas en tu caliz el rojo
de su sangre y la fuerza de su ejemplo. Clavel de tumba, alegra el cami-
no de un viajero mas que se ha subido al tren del olvido.
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Para ser fuente de vida el Sol necesita quemarse lentamente en
su muerte termonuclear. La vida es un cristal con propiedades estruc-
turales propias: son sonrisas en la infancia, preguntas en la adoles-
cencia, suefos en la juventud, obras en la edad adulta y recuerdos en
la ancianidad. Cuando en los cristales aparecen grietas y fisuras se
acaban las estructuras. Somos atomos antes y después.

La vida es un fenémeno irreversible y no funciona como las computa-
doras que guardan lo que tiras a la basura, pero nos dan la oportuni-
dad de rescatarlo. Si te vas de la vida no hay regreso posible porque
nadie vuelve de ese viaje impostergable. Ni t4, ni yo, ni nadie.

Senti frio al pensar que algin dia mi ausencia sera definitiva. Es-
toy triste y recuerdo una cancion “la luna esta fria porque dio su sangre
a las estrellas”, y “la vida es triste si no la vivimos como una ilusion”.

Cada primavera renaceré en todo lo viviente. Comprenderas al Sol
de manera diferente. Sentiras sus vibraciones para recordar que fuimos
semejantes y sus polaridades para saber que ahora somos diferentes.
Lenta pero indefectiblemente todos empezaran a olvidarme, pero yo re-
cordaré el sabor de tus labios y la ternura de tus ojos. Tampoco podré
arrancar sufrimientos de tu alma. Sera una onda dispersa perdida en-
tre infinitos.

Las arafias y mi muerte

Las telaranas son los trapecios donde se columpian insectos atrapa-
dos. Cuando se secan sirven de alimento a las aranas. En ese espacio
se renuevan instrucciones para atrapar, matar y comer. Mientras esa
arquitectura reticular funciona como prisién mortal, la hechicera des-
aparece de la escena.

Una red es “un conjunto de intersticios reticulados”. ¢Por qué no
hay redes para aprisionar el agua, detener al viento o atrapar al sol?
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¢Como se tejen las redes de nuestros destinos? Quiero ser tejedor de
redes luminosas.

Deseo conocer mis probabilidades de ganar en esa competencia
existencial contra las aranas. Veamos algunas posibilidades:

* Construir telarafias y devorar a todo insecto que se me aproxi-
me; es decir, en tanto arana, vivir de lo que atrapo, de la vida
que le quito a los demas.

* Hacer de mosca o cochinilla y servir de alimento, para que lue-
go las aranas abandonen mis desechos.

* Llegar con el insecticida, la escoba y el recogedor, borrar de un
apreton de tecla todo lo hasta ahora escrito, que como yo mis-
mo, es finito y transitorio.

En toda comunicacién escrita, terminado el espacio se acaba el
tiempo. Llegara el instante en que eso mismo ocurra con nuestras exis-
tencias aracnidas y las que han hecho posible estas comunicaciones.

Antes de que la vida me borre de su lista de presentes, redescubriré
nuevos horizontes. Pero llegara el dia en que mis manos ya no tendran
fuerzas para seguir unidas a las tuyas; caeran con fatalidad de guillo-
tina y dejaran de oscilar como péndulos amortiguados.

En el instante del gran salto, en mi pecho resonara tu nombre. EI
silencio doloroso de las horas finales tendra la intensidad de la flama
antes de extinguirse y se entreabra la puerta que deja pasar el soplo
frio de la rigidez mortuoria.

Después ya no podré leer tu nombre, seré incapaz de descifrarlo
porque latidos y aliento se habran dispersado en una nebulosidad
aniquiladora. Sera el principio del decaimiento exponencial hacia la
desintegracion, el preambulo de un cambio de frecuencias. Mi cuerpo
volvera a ser raiz, tronco, ramas, hojas, flores, frutos, ...
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Vibraciones impresionistas

Me referiré ahora a los impresionistas y lo que representan. Para ver
bien esos cuadros necesitamos alejarnos, distanciarnos de lugares,
gentes y experiencias; de lo contrario sélo veremos puntos y brocha-
zos. Cierta distancia da profundidad a la percepcion y claridad a la
comprension.

En toda obra pictorica los colores y las formas son los que el pin-
tor ve y expresa, no necesariamente lo que presenta la naturaleza. La
seleccion del artista atrapa y transforma lo que siente y propone. Toda
obra pictorica hace referencia a los fantasmas que anidan en cosas,
Seres y procesos.

No es la precisa descripcion de las esencias, es la vision creativa y
sensual de sillas, camas, floreros, iglesias, calles, mujeres con flores en
el pelo, estanques con lirios... En la vida, como en la pintura, es impor-
tante lo que aparece y lo que sugiere.

Los actores que danzan y juegan en geométricos escenarios de
luces y sombras, como en los dibujos de Escher, son aves, peces, ca-
ballos alados, duendecillos narigones, salamandras, escarabajos, an-
geles, demonios, la mano que se dibuja a si misma, el ojo que mirando
se mira en la pupila, el cosmos ascendente mordiéndose la cola...

La vida transcurre entre dos cambios bruscos: el nacimiento que
esta lleno de promesas y posibilidades en estado latente y la muerte
que nos ensena con dolor en qué nos convertimos cuando todo deja
de tener vigencia. Mientras tanto, sentimos dos presencias, la de las
vivencias anoradas que se han ido y la de las premoniciones sonadas que
todavia no llegan.

Conviene construir nuestros cuadros existenciales a la manera de
los impresionistas. El sentido de la perspectiva es mas que una astu-
cia geométrica para darnos la ilusion de un juego bidimensional donde
Eros pinta y Tanatos borra.
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Nuestra manera de explorar y expresar lo que somos es una busqueda
de vibraciones impresionistas en lo personal y en lo social. Ahi tienen
sentido y se explican la libertad que nos hermana y la inquietud que
nos orienta.

Quiero trabajar ceramicas encantadas para ponerlas a cocer en el
horno de mi pasién amorosa y después comunicarte de manera impre-
sionista, descubrimientos de cuasares y de uno que otro agujero negro
del cual nunca podremos escapar. Habra que dejar que la materia di-
buje lineas del universo de conformidad con las leyes de conservacion,
como ésa que dicta “nada se crea y nada se pierde, todo es amor que
se transforma”.

Al morir sera definitivo el desencuentro entre mi anhelo por vivir
y la imposibilidad de hacerlo. Tengo fe en haber expresado algunas
vibraciones impresionistas de nuestro amor biofilico.

Rabindranath Tagore dice que la fe es como un péajaro que canta
porque siente que el Sol va a salir, aunque todavia esté oscuro.
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