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INTRODUCCIÓN

El florecimiento de la poesía de la India se hace visible primero 
en los versos escriturales del Rig Veda (tercer milenio a. C.). 
Si vamos hacia atrás en el tiempo, notaremos que esta antigua 
poesía se originó desde la era protoindoeuropea, la cual ya co-
menzaba a llevar los frutos de una meditación entre las tierras 
altas de Asia central y las montañas del Hindukush. Las des-
cripciones poéticas del Rig nacieron en paisajes sublimes, agua 
clara, lagos glaciales, cañones montañosos, torrentes y la fértil 
belleza del follaje. La adoración de los espíritus de la naturaleza 
y los sentimientos que la mueven solo podría llegar a nosotros 
desde un lugar distante e inaccesible a las pisadas del hombre, 
a la arrogancia de la humanidad. Estos versos son como elegías 
o himnos a los dioses de un universo dadivoso y una naturaleza 
pletórica. El poeta hace adoración con ofrendas elementales 
de aceite, fuego o semillas y se refleja en el horizonte más allá 
del cielo, en los mundos que separan a la vida de la muerte; al 
tiempo, de la eternidad; al ser, de la nada.

Estos primeros versos de la poesía sagrada de la India en 
el Rig Veda fueron escritos en sánscrito mucho después por 
Vyasa, es probable que a principios del primer milenio antes 
de que apareciera en el mundo la cristiandad, y se escribieron 
en el norte geográfico o el noroeste de la India. Los más an-
tiguos versos comparten referencias comunes con los versos 
escriturales del lenguaje Avéstico, un idioma indoiranio que 
se hablaba en las regiones contiguas del noroeste de la India, 
en países como Irán, Tayikistán y Afganistán. Eruditos orien-
talistas del siglo XIX reconocieron la existencia de un grupo 
común de versos en la región al sur de la cordillera del Pamir, 
y en el Hindukush, al menos 4 o 5 milenios en el pasado. El 
sánscrito jamás fue hablado como un idioma: no se le conoce 
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en forma hablada. Fue solo un lenguaje literario y así ha sido 
en los últimos tres mil años, como un medio de conocimiento, 
oración y comentario. Los versos se transmitieron en forma 
oral durante mucho tiempo antes de la época en la que fueron 
sistemáticamente escritos alrededor del 3000 antes de nuestra 
era. Los poetas de los Vedas, y en específico del Rig Veda, 
como Vaishwamitra o Meghatithi Kanva, compusieron himnos 
de adoración a los dioses y espíritus que se creía eran quienes 
presidían las sublimes expansiones de la naturaleza. El Rig, que 
significa “verdad”, “razón”, “dharma”, etcétera, constituye la 
más temprana poesía escrita en el mundo; esencializa la vida a 
su mínima dimensión, pero también crea un sentido de potencia 
y abundancia infinita. Podemos llamarla poesía de imágenes de 
subsistencia. Sin embargo, no solo el Rig, sino toda la demás 
poesía inspirada por esos tempranos versos conocidos que 
aparecen después durante el primer milenio antes de Cristo, por 
ejemplo, los de escrituras como el Isha Upanishad, y así en una 
tradición de narrativa de adoración y no mitológica, consiste en 
un tributo a la memoria de los ancestros y las divinidades en 
sucesivos estratos del universo.

 
 

Los Upanishads
 

Si la poesía más antigua se fundamenta en un espíritu de ado-
ración, entonces esta idea de una felicidad al adorar es visible 
en la poesía del primer milenio antes de nuestra era. La razón 
por la cual decidimos nombrar “meditacional” a esta colección 
de poemas es porque en ellos se notan las raíces psíquicas de la 
originaria cultura de la India. Es más significativo iniciar con 
este espíritu adorador más secular, meramente psicológico, en 
la poesía temprana de la India. En los Upanishads, del inicio 
del primer milenio antes de Cristo, son evidentes el animismo 
de la naturaleza y una sensibilidad hacia las cualidades emo-
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cionales de la creación. El atavismo, la veneración ancestral y 
la atención a los estratos o dimensiones de la divinidad con-
forman todavía esta poesía védica, y quizás con terminología 
más abstracta. La traducción de algunos de los más fluidos y 
cristalinos versos de la antigua India era una larga deuda para el 
lector de lengua española. Pero la belleza de los Upanishads no 
es solo un asunto de la obsesión filosófica. Su belleza se orienta 
a emocionar a cualquier persona, con un intuitivo despertar. 
Consideremos lo que Jorge Luis Borges dijo: “Oriente no es 
una pieza de museo”. Es solo un simple atisbo, pues el verso 
de los Upanishads toca nuestro corazón. Ese toque es el de la 
esencia. Es inspirador. Nos eleva con emociones. Los poetas de 
los Upanishads, como Uddalaka, Yajnavalkya o Santa Gargui, 
expresan un conjunto de percepciones. Hablan de la necesidad 
ética de vivir una vida libre de ambiciones, que no sea posesiva, 
y también de la oscuridad en la que el ‘yo’ está hundido, una 
oscuridad más profunda que la del mundo natural; el mundo 
sin penas ni felicidad, la verdad que es inefable. Esos son los 
pilares de la fe en la que están escritos los versos de Uddalaka. 
Compendian un resumen de los sistemas filosóficos de la India. 
Aun así, no son ninguno de ellos sino una muestra de la com-
pletitud y significatividad de nuestras vidas, donde sea que la 
humanidad emerja de la muerte y el sufrimiento. El Isha, de 
Uddalaka, describe un viaje: conforme el lector viaja a través 
de la temporalidad de otros mundos, tiene otras percepciones 
a las que se conecta, una morada celestial, de la que el poeta 
viene y a la cual nos llevará de regreso.

 

El Gita de Vyasa
 

La búsqueda de la restauración tranquila del espíritu ha forjado 
tópicos perdurables para todas las civilizaciones del mundo. 
Quizás el único privilegio que reclama este volumen de poesía 
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es su selección de textos que representan la tradición tanto como 
el futuro, mediante rutas que los conectan a nuestra cultura 
planetarizada. La poesía de la India ofrece una visión liberada 
de la vida, una creencia en el karma, valores éticos, humanos, 
y una libertad trascendental del espíritu. Es difícil aislar en un 
solo motivo definitorio los versos de gente cuya existencia se 
manifiesta en una historia de más de 4000 años de civilización. 
Pero hay el surgimiento de un impulso desde su suelo y el naci-
miento de la conciencia, de los sentimientos, se anclan al gusto 
por lo divino. Es probable que la épica de la India se haya escrito 
por los mismos tiempos que los Upanishads. El Mahabharata, 
de Vyasa, fue escrito en el tercer milenio antes de la era actual. 
El Gita es una parte de ese gran relato y refleja las habilidades 
grandiosas de Vyasa para interpolar la sabiduría de los versos 
más antiguos en el lenguaje complejo y mitológico de la épica. 
El poema de Vyasa nos evoca a los orientalistas del siglo XIX, 
como Tanenbaum de Alemania, quien consideró el Gita como el 
mejor ejemplo del ser óntico de dios que se haya escrito jamás 
en la historia humana. Esto es especialmente cierto cuando el 
poeta dice:

 
divi surya-sahasrasya
bhaved yugapad utthita
yadi bhah sadrsi sa syad
bhasas tasya mahatmanah
  
Si en el cielo miles de soles
emergieran todos juntos
y brillaran, tal vez eso podría parecer
que refleja tu ser glorioso

 
En el milenio previo al nacimiento de Cristo (como una 

docena de siglos antes que los árabes llegaran a la India) la 
poesía floreció. Pero era la poesía de las cortes como lo fue la 
de Kalidasa. Para esos poetas de entonces, la narrativa entrelaza 
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técnicas estilísticas con elementos de los contadores de cuen-
tos. A pesar de su brillantez, no podemos llamar a dicha poesía 
como enteramente contemplativa en el sentido en que lo son 
los versos escriturales de los Upanishads.

  

El período indo-islámico
 

La escrita en sánscrito no es la única vertiente poética en la 
India. La cultura ritual prehistórica ha dejado sus versos como 
reliquias en los idiomas originarios del subcontinente. Debido 
a razones históricas, los elementos culturales védicos hallaron 
más nutrimento en el espacio de las tierras altas de la India. 
Los efectos históricos de este proceso han sido en detrimento, 
y han creado un sistema estructural de desigualdad social. Aun 
así, el curso de la poesía ha sido sensible a diversas clases de 
inequidades. Así, luego de la gloria artificial de mil años de 
pureza descriptiva en la poesía, hubo una revitalización cuan-
do los árabes trasladaron la visión del islam hacia la India. El 
surgimiento del movimiento de reforma y la poesía de aspectos 
humanísticos seculares abrieron un enfoque humano que puede 
verse en la poesía sufí y en autores reformistas como Nanak 
(1469-1539) y Kabir (1440-1518), los dos poetas de mayor 
misticismo en los siglos XV y XVI.

Aunque imbuidos en la sensibilidad de un sistema religio-
so, sus poemas no tienen las restricciones y las condicionantes 
de la religión. Una muestra de la poesía meditacional de la India 
jamás puede ignorar la tradición de lo escrito en su Edad Media 
—y no es sino una paradoja que esta poesía sea incisivamente 
secular y contraria al orden establecido. La poesía de Kabir 
es una especial favorita en la India, y a sus textos se les ha 
convertido en canciones. El mismo rejuego metafísico que se 
evidencia en la poesía escritural antigua también inspira a Kabir 
y a sus contemporáneos, junto con una interacción explosiva 
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de imaginación y vigor, así como una agudeza de dicción que 
presenta el rigor analítico de una mente más lógica y meditativa. 
Otro de los aspectos notables es la fusión con estilos e ideas 
islámicos, lo cual crea un campo de expresión. La poesía de la 
India, en esta fase, refleja, además, filiaciones con Rumi y los 
sufíes. La poesía de Kabir todavía crea aquella antigua visión 
óntica de la vía negativa, métodos de práctica contemplativa 
del islam, que es iconoclasta, negativa, incandescente. La lírica 
de Kabir, en la que habla Dios al devoto, refleja esta filosofía:

 
Na Mein Dharmi Na Hi Adharmi
Na Mein Jati Na Kaami Ho
Na Mein Kehta Na Mein Sunta
Na Mein Sevak Swami Ho
Na Mein Bandha Na Mein Mukta
Na Mein Virat Na Rangi Ho
Na Mein Kahu Se Nyara Hua
Na Kahu Ke Sangi Ho

 
No soy ni virtuoso ni vil
No soy santo ni pecador
No hablo y tampoco escucho
No soy sirviente ni señor
Ni estoy atado ni estoy libre
Ni tengo dimensiones ni tengo color
Ni estoy retirado de nadie
Ni estoy apegado a nadie

 
Poesía Vaisnava

 
El gran renacimiento del movimiento de la Bhakti (devoción) 
iniciado a principios de este milenio se expandió por diferentes 
regiones de la India: norte (Tulsidas (1511-1623)), sur (Alvars 
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(siglos IX al XI)), oeste (Mirabai (1498-1546)), Surdas (1478-
1520)), y este (Jaideva (1170-1245)). Las influencias de Vyasa 
y del poeta clásico desconocido del siglo IV a. C. que compuso 
“La vida de Krisna” (el Madhbhagatam), determinaron mucho 
del contenido y temas de la poesía Bhakti o devocional Vaisnava 
—dedicada toda a Visnu, el nombre supremo de la divinidad. 
Podemos decir que el período que sigue a la religión Bhakti, que 
es en realidad el período que evoluciona hacia el de la poesía 
secular moderna, tiene como base una proto-metáfora. Dicha 
metáfora se narra como una historia alegórica acerca del amor 
de la doncella Radha hacia Krisna. Toda la civilización de la 
India se transformó bajo esta hermosa alegoría. La belleza de 
Krisna, tal como la percibe Radha, es predecible y reiterada. Los 
efectos que crea son únicos en su potencia emotiva. Inspira una 
transformación de los sentimientos. Evoca una rasa. El nombre 
de Krisna llama al corazón hacia un sentido de totalidad, el 
cual es un estado de los sentimientos, una rasa, la más cercana 
analogía de una divinidad óntica y reconciliadora. El amor de 
Radha y su asociación con Krisna constituye la tesis dualista 
de la unión del alma humana con lo divino. La metáfora tiene 
como base la revelación arcaica o el momento de la travesía 
humana dentro de las religiones indoeuropeas. Tal como la 
metáfora de la zarza ardiente de Moisés tiene implicaciones en 
el pensamiento judaico, la revelación de Krisna hacia la amante 
alegórica implica cómo el alma se disuelve en el espíritu creador 
de la divinidad.

Los poetas Bhakti del siglo XVI y posteriores, parecen 
asumir la unión óntica como un trance amoroso. Las emociones 
crean el sendero del amado, difundido en la lírica. Los poetas 
Bhakti modernos hablan de todos los matices de esta reconci-
liación de opuestos, entre el alma y su divino atributo, como 
una unión amorosa, a veces de añoranza o llanto o muerte en 
una plenitud de éxtasis y eros. La poesía de Vidyapati (1352-
1448), escrita en lengua Maithili, explora este dualismo ale-
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górico de amor. Tras la poesía de los sufíes, como Kabir, que 
también se funda en este dualismo de reconciliación del alma 
y la divinidad, el tema descansa en los poetas de la devoción 
alegórica Vidyapati, Chandidas (1370-1433) y otros, para dejar 
al amor fructificar en la alegoría del amor de Radha por Krisna. 
Vidyapati representa una intensidad emotiva, y una solemne 
contemplación viraha, una añoranza del alma que es puramente 
erótica en su impulso inicial.

 
 

Poesía bengalí
 

El corazón de la poesía de Bengala florece en el loto de las plenas 
emociones humanas. El intercambio con académicos coloniales 
europeos y el enriquecimiento producido por la investigación 
conjunta de las lenguas sánscrita e indoeuropea producen una 
nueva inflorescencia moderna de esa poesía. El más notable 
poeta de Bengala es Madhusudan Dutta (1824-1873). Se trata 
de un período de contacto europeo y de influencia mutua. Tal 
como los indólogos alemanes e ingleses aprendieron de la poesía 
sánscrita, así los poetas de la India aprendieron del verso griego 
y latino. Había gran interés entre los académicos de la India acer-
ca de los persas. Lo que esto produjo fue una excelente poesía 
indoeuropea, un sincretismo racional a la vez que mítico, así 
como una gran restauración de los valores clásicos de la India 
respecto de la versificación. El logro más sorprendente de este 
período es sin duda el soneto de catorce líneas de Madhusudan, 
de corte petrarquiano o shakespearano, logrados con maestría en 
la dicción, musicalidad y hondo ritmo subconsciente de nuestras 
voces interiores y oído. Madhusudan es probablemente el poeta 
más grande en el horizonte de los 200 años más recientes en 
las letras de la India.

En Bengala, una poética más moderna emerge a fin del 
siglo XIX. La poesía de Tagore (1862-1941) surge de la semilla 
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y al cobijo de la poesía Vaisnava. El siglo XIX atestigua el cre-
cimiento de un espíritu secular en la psiquis de la India. Tagore 
pertenece en espíritu a la misma escuela de amor que la de los 
primeros siglos de la Vidyapati. En su obra de juventud comien-
za con una poesía impresionable y avanza hacia una madurez 
más védica, que tiene ese verso más subliminal y no alegórico 
apreciable en su carrera media tanto como en la madura, en la 
cual sostiene la misma exploración de la dualidad entre el yo 
y lo divino. De Tagore, quien obtuvo el premio Nobel tras el 
reconocimiento de Yates a sus propias traducciones, no serán 
dichas traducciones los mejores ejemplos. Su poesía posterior, 
de escepticismo y duda sobre la existencia de Dios, está llena 
de profunda reflexión sobre la vida y sus momentos finales. 
Un ejemplo:

El sendero de tu creación se abre
en una red de ilusiones.
¡Oh, ilusionista!
Has tendido una red de falsas creencias
en estas simples vidas nuestras.
Has definido la grandeza con el engaño.
No has dejado la oscuridad para los engañosos.
Pero has apartado una estrella para algunos
y mostrarles su camino.
El sendero de esa estrella se extiende por la tierra:
un sendero que es transparente.
La fe sencilla hace que el sendero brille por siempre.  

La poesía urbana posterior a la Independencia
 

Luego del período de colonialismo británico, la poesía del sub-
continente emerge de su pasado creativo, aunque transformado. 
La poesía nos invita con la sensación de la meditación, pero 
ahora incluye también la interrogación y el juicio, el escepti-
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cismo y la inquietud frente a todas las certezas del pasado, y de 
allí se expande en distintas direcciones, discordante, disruptiva, 
vanguardista. En una representatividad selecta de la poesía 
moderna de Bengala, a la vez contemplativa y de vanguardia, 
a la vez arraigada y escéptica —y con carga política—, a veces 
izquierdista o alienada, vemos el proceso del sincretismo iró-
nico en acción. En Calcuta y Delhi, Benarés y Mumbai —que 
albergan poetas de la generación de Gandhi y del movimiento de 
liberación de los años cuarenta en particular, se dio la creación 
de una escuela. De Jibananda a Sudhin Dutta, Shakti Chatto-
padhyay y los poetas contemporáneos que escriben actualmente, 
se mantiene la continuidad del legado. Jibanananda Das (1899 
-1954) es casi surreal y simbólico, una buena parte de su técnica 
proviene de los modernistas de Inglaterra y Europa. Sudhin-
dranath Dutta (1901-1960) es otro dotado lírico que abreva 
de las tendencias escépticas y existencialistas de los Vedas, el 
antiesencialismo budista y la escuela jainista del pensamiento 
anekanta. Su poesía es más secular y contestataria. Shakti 
Chattopadhyay (1933-1995) es poeta mundial de la bohemia 
posterior a los sesentas. El espíritu de racionalismo inducido por 
las filosofías escépticas y existenciales del pasado promovieron 
una indagación libre respecto del cuerpo del amado. Cuerpo y 
eternidad se reúnen en esta poesía.

Las discontinuidades modernistas continúan inspirando a 
poetas que escriben en la actualidad. El poeta contemporáneo 
es de inversiones y rebelión. La poesía nos inspirará en las 
generaciones que vienen. Y siempre encontraremos una expre-
sión cultural que es verbal, original, sorprendente y bella en su 
significado, una contemplación de las emociones más oscuras, 
o armónicas, o conscientes. La mejor poesía de la India nunca 
falla en evocar el gozo —lo que los autores sánscritos llamaron 
rasa— en sus momentos más oscuros o más profundos.

Guanajuato, México, 2023.



VAGAMBHRUNA 
[2do. milenio a. C.]



Pendón pintado por ambos lados: la diosa Durga con Shiva
Art Institute of Chicago 
[Wikimedia Commons]
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DEVISUKTAM

Me muevo junto con los Rudras, los Vasus, los Adityas, también 
con los Vishvadevas. Me aferro tanto a Mitra como a Varuna, 
tanto a Indra como a Agni, y a los dos hermanos Asvin.

Sostengo el exangüe Soma, también Tvashtri, Pushan y 
Bhaga. Otorgo riqueza al que sustenta la ofrenda, al instituidor 
consciente del sacrificio y al ejecutante del sacrificio del Soma.

Soy la Reina, la recolectora de los tesoros, la conocedora 
de Brahman, la dueña del objeto de la adoración. Los dioses me 
han dispersado por muchos lugares, teniendo muchas moradas, 
haciéndome la dominadora de muchos.

El que come el alimento, el que contempla, el que respira, 
el que oye la palabra que se dice, lo hace solo a causa de mí. 
Incluso los que no te perciben habitan cerca de mí. ¡Escuchame 
tú, el que es capaz de escucharme! Te digo de lo que es creíble.

Yo misma hablo esto, lo que gusta por igual a dioses y a 
humanos: a quien yo así lo quiero lo hago poderoso, bien versado 
en el saber, docto y sabio.

El arco que tenso para la flecha de Rudra tiene el propósito 
de eliminar al que odia a Brahman. Combato por la gente. He 
permeado el cielo y la tierra.

Engendro al padre sobre la cumbre del cielo. Mi fuente 
está en las aguas, en el océano interior. Desde allí, me expando 
entre todas las criaturas vivientes, junto con el omnipresente, y 
con el vértice toco ese cielo.
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Solo respiro, igual que el viento, mientras mantengo juntas 
a todas las criaturas vivientes. Tan vasta me he vuelto poseyendo 
la grandeza que estoy más allá del cielo y de esta tierra.



VAJSANEYA 
[*antigüedad desconocida]
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ISHA UPANISHAD

Todo esto, todo lo que se mueve en la tierra, está para resguar-
darse en el Ser. Cuando hayas entregado todo, entonces podrás 
disfrutar. ¡No codicies las riquezas de nadie!

Aunque alguien quiera vivir cien años, haciendo cosas, así 
será con él, pero no de otra manera: así la obra no se aferrará 
a la persona.

Allí están los mundos de los Asuras, cubiertos de cegante 
oscuridad. Quienes han destruido su ser, quienes realizan accio-
nes sin llegar al conocimiento del verdadero Ser, van después 
de la muerte a esos mundos.

Ese Sí mismo, aunque nunca se mueve, es más rápido que 
el pensamiento. Los Devas nunca lo alcanzaron, caminó delante 
de ellos. Aunque está quieto, alcanza a los otros que corren. Mâ-
tarisvan (el viento, el espíritu en movimiento) le otorga poderes.

Se mueve y no se mueve; está lejos, y también cerca. Está 
dentro de todo, y está fuera de todo.

Y aquel que contempla todos los seres en el Sí mismo, y 
el Sí mismo en todos los seres, nunca se aparta de él.

Cuando, para alguien que comprende, el Sí mismo se ha 
convertido en todas las cosas, ¿qué dolor, qué problema puede 
haber para aquel que una vez contempló esa unidad?

El Sí mismo rodeó todo, brillante, incorpóreo, sin heri-
das, sin músculos, puro, no tocado por el mal; vidente, sabio, 
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omnipresente, existente por sí mismo, dispuso todas las cosas 
correctamente para años eternos.

Quienes adoran lo que no es el conocimiento real o las 
buenas obras, entran en la cegante oscuridad: los que se deleitan 
en el conocimiento real, entran, tal como es, en una oscuridad 
más vasta.

Una cosa, dicen, se obtiene del conocimiento real; otra, 
dicen, de lo que no es conocimiento. Así lo hemos escuchado 
de los sabios que nos enseñaron esto.

Quien conoce al mismo tiempo tanto el conocimiento como 
el no-conocimiento, se sobrepone a la muerte a través del no-co-
nocimiento y obtiene la inmortalidad a través del conocimiento.

Quienes adoran lo que no es la verdadera causa, entran en 
la cegante oscuridad: quienes se deleitan en la verdadera causa, 
entran, tal como es, en una oscuridad más vasta.

Una cosa, dicen, se obtiene del conocimiento de la causa; 
otro, dicen, del conocimiento de lo que no es la causa. Así lo 
hemos escuchado de los sabios que nos enseñaron esto.

Quien conoce al mismo tiempo la causa y la destrucción 
del cuerpo perecedero, vence a la muerte por la destrucción y 
obtiene la inmortalidad por el conocimiento de la verdadera 
causa.

La puerta de lo Verdadero está cubierta con un disco do-
rado. Ábrelo, oh Pûshan, para que podamos ver la naturaleza 
de lo Verdadero.
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¡Oh Pûshan, único vidente, Yama, Sûrya, juez y sol hijo 
de Pragâpati, esparce tus rayos y recógelos! La luz que es tu 
forma más bella, la veo. Soy lo que Él es: la persona en el sol.

¡Aliento al aire, y a lo inmortal! Pues este mi cuerpo ha 
de acabar en cenizas. ¡Om! ¡Atiende, recuerda! ¡Recuerda tus 
obras! ¡Atiende, recuerda! ¡Recuerda tus obras!

¡Agni, condúcenos a la riqueza de la bienaventuranza por 
un buen camino, tú, oh Dios, que conoces todas las cosas!



YAGÑAVALKIA 
[Siglo VII a.C.]
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BRHADARANYAKA UPANISHAD 
con el comentario de Sankaracarya

Entonces la hija de Vacaknu dijo: “Reverenciados Brahmanes, 
le haré dos preguntas. Cuando me las responda, ninguno de 
ustedes podrá rebatirlo en su descripción de Brahmán.” “Pre-
gunta, oh Gargui.”

Dijo ella: “Te preguntaré dos cosas. Como un hombre de 
Benarés o el Rey de Videha, descendiente de una bélica dinastía, 
pueden tensar o destensar el arco y aproximarse llevando en la 
mano dos flechas de punta de bambú muy dañinas al enemigo, 
así yo, oh Yagñavalkia, te confronto con dos preguntas. Res-
póndemelas.” “Pregunta, oh Gargui.”

Dijo ella: “¿Qué satura, oh Yagñavalkia, lo que está sobre 
el cielo y bajo la tierra, lo que es este cielo y esta tierra y lo que 
está entre ellos, y lo que dicen que fue, es y será?”

Dijo él: “Eso, oh Gargui, que está sobre el cielo y bajo la 
tierra, que es este cielo y esta tierra y lo que está entre ellos, y lo 
que dicen que fue, es y será, está saturado del inmanifestado éter.”

Dijo ella: “Me inclino ante ti, Yagñavalkia, que has res-
pondido por completo mi pregunta. Ahora alístate para la otra 
cuestión.” “Pregunta, oh Gargui.”

“¿Qué satura, oh Yagñavalkia, lo que está sobre el cielo y 
bajo la tierra, lo que es este cielo y esta tierra y lo que está entre 
ellos, y lo que dicen que fue, es y será?”

Dijo él: “Eso, oh Gargui, que está sobre el cielo y bajo la 
tierra, que es este cielo y esta tierra y lo que está entre ellos, y 
lo que dicen que fue, es y será, está saturado del inmanifestado 
éter.” “¿Qué satura al inmanifestado éter?”

Dijo él: “Oh Gargui, los conocedores de Brahmán dicen 
que esto Inmutable (Brahmán). No es grande ni pequeño, ni 
corto ni largo, ni de color rojo ni con oleosidad, ni sombra ni 
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oscuridad, ni aire ni éter, ni táctil, ni sabor ni olor, sin ojos ni 
oídos, sin órgano vocal o mente, no-luminoso, sin la fuerza vital 
o boca, no es una medida, y sin interior o exterior. No come
Éste cosa alguna ni Es comido por nadie

Bajo el poderoso mando de esto Inmutable, oh Gargui, el 
sol y la luna se mantienen en sus posiciones; bajo el poderoso 
mando de esto Inmutable, oh Gargui, el cielo y la tierra mantie-
nen sus posiciones; bajo el poderoso mando de esto Inmutable, 
oh Gargui, momentos, horas, días y noches, quincenas, meses, 
estaciones y años se mantienen en sus respectivos lugares; bajo 
el poderoso mando de esto Inmutable, oh Gargui, algunos ríos 
fluyen al este desde las Montañas Blancas, otros que fluyen al 
oeste continúan en esa dirección, y así los otros mantienen sus 
respectivos cursos; bajo el poderoso mando de esto Inmutable, 
oh Gargui, los hombres alaban a aquellos que dan, los dioses 
dependen del que sacrifica, y los Manes de las oblaciones per-
sonales (Darvīhoma).

Aquel, oh Gargui, que en este mundo, sin conocer esto 
Inmutable, ofrece oblaciones en el fuego, realiza sacrificios y 
se somete a austeridades durante muchos milenios, encuentra 
que todos estos actos son perecederos; aquel, oh Gargui, que 
deja este mundo sin conocer esto Inmutable, es miserable. Pero 
aquel, oh Gargui, que deja este mundo luego de conocer esto 
Inmutable, es un conocedor de Brahmán.

Esto Inmutable, oh Gargui, jamás es visto pero es el Testigo; 
jamás es escuchado, pero es el escuchador; jamás es pensado, pero 
es el Pensador; jamás es conocido, pero es el Conocedor. No hay 
otro testigo que Este, ningún otro escuchador que Este, ningún 
otro pensador que Este, ningún otro conocedor que Este. Por 
esto Inmutable, oh Gargui, está saturado el (inmanifestado) éter.”

Dijo ella: “Reverenciados Brahmaṇes, deberían conside-
rarse afortunados si pueden retirarse de él en buenos términos. 
Jamás alguno de ustedes podrá rebatirlo en su descripción de 
Brahmán.” Entonces la hija de Vacaknu guardó silencio.



VYASA 
[Siglo XV a.C.]



Sri Krishna 
Pintura miniatura, Escuela Kashmir, siglo XIX

[Wikimedia Commons]
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BHAGAVAD GITA 
(del capítulo 11)

Arjuna dijo: Oh, Amo de los sentidos, es adecuado que el uni-
verso se regocije en alabarte y en ser enamorado por Ti. Los 
demonios se alejan de ti en todas direcciones y los grupos de 
santos perfectos te reverencian.

Oh, el Supremo, que eres más grandioso que Brahma, el 
creador original, ¿por qué no te reverenciarían todo ellos? Oh, 
Ilimitado, oh, Señor de los devatas, oh, Refugio del universo, 
eres la realidad imperecedera más allá de lo manifestado y lo 
inmanifestado.

Eres el primer Dios y la Divina Personalidad original; eres 
el único lugar de reposo en este universo. Eres tanto el conocedor 
como el objeto del conocimiento; eres la Suprema Morada. Oh, 
poseedor de infinitas formas, solo tú llenas el universo entero.

Tú eres Vayu (el dios del viento), Yamraj (el dios de la 
muerte), Agni (el dios del fuego), Varuṇa (el dios del agua), y 
Chandra (la luna-Diosa). Eres el creador Brahma y el bisabuelo 
de todos los seres. ¡Ofrezco mis saludos hacia ti mil veces, y 
otras más y aún otras más!

Oh, Señor de infinito poder, mis saludos van a ti desde 
el frente y el revés, ¡sin duda desde todas partes! Tú posees 
infinito valor y fuerza y permeas todas las cosas, y por eso eres 
todas las cosas.

Al pensar en ti como mi amigo, presuntuosamente me 
dirigía a ti como “Oh, Krisna”, “oh, Yadava”, “oh, mi querido 
compañero”. Yo era ignorante de tu majestad, mostrando negli-
gencia y afecto indebido. Y si, de broma, te traté sin respeto, ya 
fuese por juego, en el descanso, sentados, comiendo, a solas, o 
frente a otros, por todo eso espero tu perdón.
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Tú eres el padre del universo entero, de todos los seres 
movientes o inmóviles. Tú eres el más merecedor de adoración 
y el supremo maestro espiritual. Ya que nadie hay igual a ti en 
los tres mundos, ¿quién es posible que sea más grande que tú, 
oh poseedor de incomparable poder?

Entonces, oh, adorable Señor, en profunda reverencia y 
prosternado frente a ti, implore tu gracia. Como un padre tolera 
a su hijo, un amigo perdona a su amigo, y un amante disculpa 
al amado, por favor perdóname por mis ofensas.

Al ver tu forma universal que jamás había visto antes, 
siento enorme dicha. Pero todavía mi mente tiembla con miedo. 
Por favor ten misericordia de mí y de nuevo muéstrame tu forma 
grata, oh, Dios de dioses, oh, morada del universo.

Oh, el de los mil brazos, aunque eres la encarnación de 
todo lo creado, deseo verte en tu forma de cuatro brazos, que 
sostiene la maza y el disco, y porta la corona.

El Bendito Señor dijo: Arjuna, al estar complacido contigo, 
por mi poder Yogmaya, te otorgo la visión de mi forma cósmica 
primera, ilimitada y resplandeciente. Nadie antes que tú la ha 
visto jamás.

Ni por el estudio de los Vedas, ni por la realización de 
sacrificios, rituales, o caridad, ni siquiera por practicar severas 
austeridades, mortal alguno ha visto alguna vez lo que tú has 
visto, oh, el mejor de los guerreros Kurus.

No estés temeroso ni desconcertado al mirar esta tremenda 
forma mía. Líbrate del miedo y con un corazón animoso, mírame 
de nuevo en mi forma personal.

Sanjay dijo: Luego de haber hablado así, el compasivo 
hijo de Vasudeva mostró de nuevo su forma personal (de cuatro 
brazos). Después, consoló más al temeroso Arjuna al asumir su 
forma grata (de dos brazos).

Arjuna dijo: Oh, Sri Krisna, al ver tu grata forma humana 
(de dos brazos), he recuperado mi compostura y mi mente ha 
vuelto a la normalidad.
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El Supremo Señor dijo: Esta forma mía que ves es en 
extremo difícil de observar. Hasta los dioses celestes quisieran 
mirarla. Ni por el estudio de los Vedas, ni por penitencia, cari-
dad, o sacrificios de fuego, pueden verme como tú me has visto.

Oh, Arjuna, solo con la devoción pura puedo ser conocido 
como soy, aquí frente a ti. De ese modo, al recibir mi divina 
visión, oh, calcinador de enemigos, se puede llegar a la unión 
conmigo.

Aquellos que realizan todos sus deberes por mi bien, que 
dependen de mí y están dedicados a mí, que están libres de ape-
go, y que no tienen malicia hacia todos los seres, tales devotos 
ciertamente vienen a mí.



BUDA 
[Siglo V a. C.]
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SUTRA DEL CORAZÓN

El Bodhisattva de Compasión,
cuando meditaba profundamente,
vio el vacío de los cinco skandhas
y rompió los lazos que le causaban sufrimiento.

Aquí entonces,
la forma no es otra que el vacío,
el vacío no es otro que la forma.
La forma solo es vacío,
el vacío solo es forma.

Sentir, pensar y elegir,
la conciencia misma,
son lo mismo que esto.

Todas las cosas son por naturaleza vacías.
No nacen o se destruyen
ni son manchadas o puras
ni prosperan o decaen.

Así, en la vacuidad, no hay forma,
ni sentir, pensar o elegir,
ni hay conciencia.
Ni ojo, oído, nariz, lengua, cuerpo, mente;
ni color, sonido, olor, gusto, tacto,
o eso de lo que la mente se apodera,
ni siquiera el acto de percibir.

No hay la ignorancia ni su final,
ni todo lo que viene de la ignorancia,
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no hay decaimiento, ni muerte,
ni el cesar del decaimiento y de la muerte.

No hay dolor, o causa del dolor,
o cesación del dolor, o noble sendero
para retirarse del dolor;
¡ni siquiera sabiduría por obtener!
Obtener también es vacío.

Sepamos que el Bodhisattva
sin apegarse a nada,
sino establecido en la sabiduría de Prajna,
queda liberado del engañoso obstáculo,
liberado del miedo que este engendra,
y alcanza el más claro Nirvana.

Todos los Budas del pasado y el presente,
los Budas del tiempo futuro,
mediante esta sabiduría de Prajna,
llegan a una visión total y perfecta

Escuchemos entonces el gran dharani,
el radiante mantra inigualable,
el Prajnaparamita
cuyas palabras alivian todo el dolor;
¡escuchemos con fe en su verdad!

Gate Gate Paragate Parasamgate
Bodhi Svaha
Gate Gate Paragate Parasamgate
Bodhi Svaha
Gate Gate Paragate Parasamgate
Bodhi Svaha



KALIDASA 
[Siglo VI d.C.]



Ilustración de Megh Dutam. Escuela Guler, c. 1800
Museo Lahore

[Wikimedia Commons]
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EL NACIMIENTO DEL DIOS DE LA GUERRA 
(Canto segundo)

Dedicado a Brahma

En luz y gloria se abre el día esperado
bendecido por el auspicioso rayo de una estrella generosa,
cuando alegres se reúnen al llamado de Himalaya
los suyos para la festividad solemne.
Por toda la gran ciudad las damas están atentas
para honrar a la novia y dar gusto a su monarca;
es grande el amor que le tienen, su atención única
hace una sola casa de los miles que están allí.
El cielo no es más brillante que la calle real
cubierta de flores toda bajo los pies de los nobles,
y los pendones mecen desplegados por la brisa
sus brocados de seda sobre las puertas de oro.
Y ella, su hija, en este día de su boda
se lleva todos los pensamientos de sus queridos padres.
Así, como cuando un amigo vuelve de distantes playas,
con más profundo amor cada espíritu interior arde,
así, como cuando la oscura muerte restituye su presa,
la alegría es más brillante en el recuerdo del dolor;
cada noble matrona de la raza de Himalaya
envuelve a su querida Umá en un largo abrazo,
derrama bendiciones en su cabeza, y ruega que elija
alguna invaluable joya en testimonio de su amistad.
Con dulce influjo una estrella de poder
se une a la matizada luna: en esa hora bendita
para adornar a la bella Umá muchas nobles damas
y muchas gráciles doncellas diligentes vinieron.
Muy bien ella lució con esa labor, de gracia más brillante
con espigas y flores silvestres en su cabello.
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Una túnica de seda ondeaba libre desde su cintura;
Su cabeza suntuosa se ornaba con una flecha reluciente.
Así la joven luna que brilla al fin sin una nube,
saluda al sol, ya que su fase oscura ha concluido.
Dulce polvo de lodhra y sándalo matiza
las delicadas bellezas de la agraciada joven novia,
veladas con una vaporosa túnica. Sus doncellas
la condujeron a una recámara engalanada con perlas
y alfombrada con zafiros, en la que el sonido calmo
de la más selecta música alentaba divinamente en el lugar.
Allí se turnaron para verter en brazos y piernas de ella
abundante agua pura desde sus vasijas doradas.
Fresca por el mitigante baño la amable joven
su tierna forma vistió del blanco más blanco.
Así abre la Kasa todas sus brillantes flores
atractiva desde sus brotes al caer de suaves lloviznas.
Luego hacia un patio con cubrientes palios
una multitud de damas nobles condujeron a la novia:
un patio para ritos solemnes, en el cual joyas y oro
adornan los pilares que sustentan la techumbre.
Allí en un asiento acojinado la sentaron con la faz
mirando hacia el este. Era tan agraciada la belleza
de la querida joven, tan cautivadora su sonrisa,
que hasta sus ayudantes a veces volteaban a mirarla;
pues aunque en torno a ella había las más brillantes gemas,
su belleza brillaba más y les robaba las miradas.
Una a través de sus largos rizos hendía una diadema,
y otra con fragantes guirnaldas coronaba sus sienes,
en tanto sobre su cabeza dulces nubes de incienso giran
perfumando uno a uno cada radiante pliegue.
Intensa tinta de azafrán y de madera aromática
resalta su belleza, hasta que la joven se muestra
más hermosa que el Ganges cuando los pájaros de amor
juguetean sobre los islotes de arena en su plateada bahía.
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¿Con qué rara belleza sus doncellas compararán
su clara frente sombreada por el lúcido cabello?
De pureza menos deslumbrante es el esplendor del dulce loto
salpicado por cantidad de abejas en líneas pardas.
Menos brilla la luna, cuando una banda oscura de nubes
le acrece las bellezas que no es capaz de ocultar.
Detrás de su oreja una espiga de cebada atrajo
al ojo para mirar esa tonalidad dorada.
Pero entonces su mejilla, teñida de azafrán luminoso,
hacia el lado de una belleza más rica llamó a la mirada.
Aunque de esos labios, donde yacen los dones de la Belleza,
los tintes rojos fueron recientemente difuminados,
aun así sobre ellos, cuando sonrió, se lanzó un rayo
de vibrantes destellos que eran todos suyos.
“Coloca este querido pie sobre la cabeza de tu amado
coronada con la luna”, dijo la sonriente doncella
que teñía los pies de su señora —quien no dijo palabra,
pero le tundió con su corona florida con festival alegría.
Luego las muchachas tomaron la pasta delineadora
para acompañar, no para cubrir, la belleza de los ojos de ella,
cuyo lánguido mirar entrecerrado podría compararse
con hojas de loto que apenas se abren en el aire;
y cuando nuevas joyas adornan su cuello y brazos,
con cambiante rapidez acrecientan los encantos de la novia,
como una hermosa planta en la que a una floración le sigue otra
desplegando nueva belleza; o un plateado torrente
en el que alegres pájaros rápido se mueven; o como la noche,
en la que en tumulto las estrellas suman todas sus luces.
Si bien de continuo el espejo cautivaría su mirada,
ella ansiaba encontrar la sonrisa aprobadora de su Señor.
Su habilidad de buen gusto ensaya la tímida joven
para ganar una sonrisa de amor, una palabra de elogio.
La feliz madre levanta la tintura dorada
y la lleva a los ojos radiantes de su joven Umá.
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Entonces se inflamó su pecho con orgullo materno
conforme engalanaba a su adorada para ser una novia.
Oh, ella esperaba dibujar en esa bella frente
la línea nupcial, aunque apenas podría marcarla ahora.
En el torneado brazo de Umá la banda de lana
se fijaría con seguridad por parte de la mano cuidadora.
Ciega por las lágrimas que llenaban sus arrasados ojos,
en vano la madre se esforzaba por atar la banda aquella.
Impecable como voluta de espuma permanecía la novia,
tan complaciente y suave, tan agradable y tan hermosa:
así como la gloria de una noche de otoño
vestida en un velo de luz por la luna llena.
Entonces, a pedido de su madre, la joven veneró
el espíritu de cada gran señor ancestral,
sin faltar enseguida el saludo a las nobles damas,
y ofrecer el debido respeto a todos sus reverenciados pies.
Ellos levantaron a la joven que siguió con la cabeza inclinada:
“Sea tuya la totalidad del amor de él”, dijeron ellos.
La mitad del ser de él, bendecida así de alto
no puede añadir éxtasis a la perfecta bendición de ella.
Con mucho placer Himalaya observó el fasto y el orgullo.
Encuentra a su hija, encuentra a la novia de Shiva;
luego buscó la sala para esperar con todos sus amigos
la llegada del novio con una condición de monarca.
Entre tanto, al cuidado de matronas celestes, se muestra
sobre el majestuoso monte Kuvera, dónde yacen
los ornamentos de Shiva, los cuales desde antaño
en sus primeras nupcias el novio vestía.
Él puso su mano sobre la ropa, ¿pero cómo
vestimentas tan antiguas, tan santas, lo engraciarán ahora?
Su propia grave vestidura adquiere forma tan precisa
como quisiera vestir el gentil corazón del novio.
El fulminante cráneo que vidrió el ojo con pavura,
esplendió un brillo de corona para engalanar su cabeza.
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Aquella piel de elefante que el Dios antes vestía
era hoy un traje de seda incrustado con oro.
Antes su cuerpo estaba manchado de polvo:
con ungüento ahora emite un aroma delicioso;
y ese mirar relajado que cintila como una estrella
liquida el salvaje terror que antes tenía su mirada
—tan suave ahora su dorada emanación irradia—:
una señal de gloria sobre su frente parecía.
Sus entrelazadas serpientes, destinadas aun a ser
el orgullo y honor de la deidad,
cambiaron sus cuerpos: en cada ápice chispeante
las encendidas gemas aun brillaban de lo mejor.
¿Qué necesidad de joyas tiene la frente de Él
que ya ostenta la luna creciente? Nada puede opacar
su juvenil belleza, incluso a la luz del día
se renueva la gloria de su rayo inagotable.
Complacido el Dios en mostrar su dignidad completa
miró su deslumbrante imagen en la hoja
de la gran espada que le ofrendan; entonces con calma se apoyó
en la pata de toro Nandi, y fue hacia este,
cuyo ancho lomo cubierto con una piel de tigre
era escarpado para trepar como ladera del Monte Kailasa.
Pero el temible monstruo humildemente se retrajo con temor,
y se inclinó reverente al aproximarse su Señor.
Las matronas lo siguieron, una devota multitud
cuyas arracadas se mecían cuando venían hacia Él:
dulces rostros, con tales glorias lo rodeaban
como hace el aire en torno al hermoso loto.
Llegan en vuelo seres brillantes: Kali viene detrás,
los cráneos que luce castañetean en el aire:
como una negra nube rapidísima por el cielo,
con heraldo de relámpagos y el punzante chillido de la grulla.
¡Escuchen! De los gloriosos grupos que vienen delante,
arpas, tambores y flautas, y el estridente bramar de las trompetas,
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estallan a través del cielo hasta el oído sobresaltado
y anuncian a los Dioses que la hora de la veneración se acerca.
Ellos vienen; el Sol presenta un palio de seda
que el propio artista del cielo ha hecho para los Dioses,
y pone oro en sus frentes, como Ganges brillante arrolla
hacia abajo de su sagrada cabeza ondas doradas.
Ganges, en su figura de Diosa divinamente bella,
y Yamuna, dulce Ninfa del río, estaban allí,
abanicando a su Señor, con lujo tal que parecieran
cisnes ondeando su plumaje en torno a cada señora del Raudal.
Incluso Brahma viene, el Creador, Señor del Poder,
y Vishnu resplandeciente desde los reinos de la luz.
“Sigue adelante”, clamaban todos, “tuyas, tuyas sea por siempre
la fuerza, la gloria y la victoria.”
Para aumentar su triunfo vino esa alta bendición
como el aceite sagrado sobre la elevada flama.
En esas Tres Personas el Dios uno se mostraba,
cada cual en primer sitio, cada uno al final, —ninguno solo;
de Shiva, Vishnu, Brahma, cada cual puede ser
primero, segundo, tercero, entre los Tres Benditos.
Conducidos por Indra, todos los Señores amos de mundos
con las manos juntas al poderoso Dios adoraban.
Vestidos con humildes ropas, el fasto y el orgullo
de la gloriosa deidad hacían ellos a un lado.
Siguieron las huellas de Nandi, y la mano del favorito
guio su mirada hacia el grupo suplicante.
Le habló a Vishnu, y le sonrió a Indra,
veneró a Brahma —el niño místico del loto.
A todas las huestes del cielo su amistosa mirada
irradió en apropiada bienvenida conforme se reunían allí.
Los Siete Grandes Santos derramaron sobre él sus bendiciones,
Y entonces en respuesta, con una sonrisa, les dijo:
“¡Saludos, poderosos Sabios! ¡Los saludo, Hijos de la Luz!
Mis sacerdotes predilectos para celebrar este rito.”
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Ahora en dulces tonos los ministros celestes enuncian
el elogio de Él, cuyo poder destruyó Tripura.
Él se mueve para irse: desde su alta luna un rayo
emite inagotable luz por toda su ruta triunfante.
A través del aire su ágil toro bien lo transporta,
ornado con cantidad de tintineantes campanillas de oro;
alzando de vez en vez su cabeza hacia lo alto,
envuelto en nubes al llevar la carrera de su vuelo,
como si en una furiosa carga hubiese desencajado
un banquedal de tierra con su potente cuerno.
pronto llegan allí a donde en su belleza yace
la ciudad sometida al dominio de Himalaya.
Ningún pie humano había hollado jamás esos recintos,
ni bandas extranjeras habían acampado junto a sus murallas.
Entonces los ojos de Shiva fijaron su apetencia
en la hermosa ciudad como con hilos de oro.
El Dios cuyo cuello aún reluce con azul nubosa
ráfaga cuando la gente sorprendida alza la vista,
ya desciende a la tierra, desde el sendero
que sus lanzas en otro tiempo asolaron con rabia vengativa.
Ante las puertas se despliega un noble ejército
para dar una recepción de honor al Señor poderoso.
Con todos sus amigos sobre elefantes regios
el rey de las Montañas cruzó la puerta de la ciudad,
tan gratamente adornados, que los príncipes todos se veían
cual movientes colinas envueltas en fronda verde.
Como el caudal completo de dos torrentes vertidos
bajo un solo puente con fuerte rugido tumultuoso,
así a través de la puerta abierta de la ciudad fluían
Montañas y Dioses con tumulto y estruendo.
Tan gloriosa era la vista, la maravilla y el decoro,
cuando Shiva se inclinó, en la llegada del Monarca;
no sabía que él había inclinado su elevada cúspide
en reverente saludo para su celeste huésped
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Himalaya, gozando en el día festivo,
antes que el inmortal novio vaya por el camino
donde cantidad de gratas flores cubren hasta la mitad los pies
dejando respirar aromas por toda la atiborrada calle.
Sin atender a todo lo demás, los ojos de todas las damas
tenían que mirar a Shiva conforme pasaba el cortejo.
Una bella de ojos negros esperar no puede para atar
sus largas trenzas negras, flotantes sueltas
excepto por su pequeña mano; su corona florida
cuelga descuidada y sin abrochar bien.
Una de sus doncellas no quería soltarle el pie
en el que el teñido, todo húmedo y escurriendo, estaba,
y allí en la recámara corriendo deprisa,
donde iba pisando dejó huellas carmesíes.
Otra encontró su lugar de pie en la ventana;
un ojo está delineado, —y el lápiz en su mano.
Aquí corre una muchacha ansiosa, y al correr, quedan
sueltos y desatados los pliegues de su manto,
mientras, cuando intenta cerrar lo abierto de su vestido,
esos destellos le otorgan nueva belleza a su pecho.
¡Oh, qué vista! Esas ventanas pletóricas
con rostros anhelantes de modo excelente arreglados,
como los más dulces lirios, desde sus ojos oscuros vuelan
rápidas miradas que parpadean como alas de abejas silvestres.
Adelante en una gloria sin par Shiva pasa;
alegres pendones arrojan su sombra en el camino,
cada domo de palacio, cada pináculo y altura
captan nuevo lustre desde su penacho de luz.
Al concluir el cortejo: solo sobre el Dios
la anhelante vista de las damas se posaba;
en la forma radiante de él saciábase el mirar extático,
y solo volteaban para maravillarse y alabar:
“Oh, bien y sabiamente, para ganar tal señor
la Hija de la Montaña soportó el trabajo y la pena.
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Ser su esclava fuera gozo; mas ¡Oh, cuán bendecida
la esposa —la amada— reposando en el pecho de él!
De seguro en vano, ¡no hubiera el Señor de la Vida
unido a este cariñoso novio y esta amante esposa,
hubiera sido su deseo dar a los mundos un modelo
de perfecta belleza! Falsamente han dicho
cómo el joven Dios de brazos floridos fue abatido al fuego
del rojo rayo de la ira vengadora de Shiva.
No: celoso Amor ha confesado una más hermosa forma,
y abandonado la suya propia, el amoroso ya no más.
¡Cuánta gloria la del Rey de la Montaña, que altivo
el majestuoso pilar de la Tierra, encintado de nube!
Ahora levantará su elevada cabeza a más altura,
ceñirá bien a Shiva con este lazo sagrado.”
Tales palabras de elogio desde muchas damas de ojos brillantes
hasta el oído de Shiva con suave hechizo llegaban.
Va la cabalgata por las amplias calles entre sonora aclamación,
y así llegó al palacio donde habitaba el Rey.
Allí descendió por el costado de su monstruo,
como el sol abandona una nube en el crepúsculo.
Apoyado en el brazo de Vishnu cruzó la puerta
por la que el poderoso Brahma entró antes.
Enseguida vino Indra, y toda la hueste de los cielos,
los nobles Santos y aquellos grandes siete Sabios.
Entonces situaron a Shiva en un asiento regio;
hermosos regalos llevaron para presentar a este novio:
con todos los ritos adecuados, la miel y la leche,
ricas gemas le ofrecieron y dos túnicas de seda.
Por fin, por hábiles chambelanes preparado,
condujeron al amante hacia la doncella real.
En esto, la afectuosa Luna turbó el tranquilo descanso
del Océano destellando con su espumoso oleaje,
y llevándolo, acreciendo sus henchidas ondas,
a rodar con besos sobre la playa que lo abrazaba.
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Shiva miró a Umá. De los ojos de loto de él
destelló el arrobamiento de exaltada sorpresa.
Después queda en calma la corriente de su espíritu
como el mundo al disfrutar un día de otoño.
Se encontraron; y el momentáneo pudor del amor verdadero
sobre del bendecido novio y de su adorada llegó.
Los ojos se miran, pero, en el estremecimiento de encontrarse,
apenas se atreven a confiarse aún la mirada arrobadora.
En la mano del Dios el sacerdote acomoda debidamente
los radiantes dedos de la Hija de la Montaña,
brillantes, como si Amor con sus amables influjos rojizos
hubiese buscado refugio en su hora de temor.
De mano a mano la suave estola del contacto,
hasta que cada cual lo confiesa en lo más íntimo.
Fuego llena sus venas, de gozo tiembla ella; así
la mágica influencia de ese emocionante toque.
¡Cómo aumenta su belleza cuando dos amantes se yerguen,
ojos fijos en los ojos, manos con amor enlazadas en las manos!
¡Cómo, sin reproche, puede el ministro mortal atreverse
a pintar con palabras la belleza de esta pareja!
En torno al fuego en solemne ritual pisan,
la hermosa mujer y el glorioso Dios;
como el día y la medianoche estrellada cuando se encuentran
en las anchas planicies a los pies del alto Meru.
Tres veces por órdenes del sacerdote caminan,
con ojos arrasados, alrededor de la flama santa.
Luego a su indicación la novia con adecuada ceremonia
al centellante fuego arroja granos de la resina seca,
y hacia su rostro atrae el aromático humo,
el cual blandamente se esparcía sobre esa mejilla hermosa,
y rodea sus orejas como si les colocara una bella flor.
Cuando sobre el incienso la dulce dama se inclinó,
se soltó la espiga de cebada desde sus trenzas,
y se quedó sobre su mejilla; detrás, el ojo
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brillaba aún con la tintura que lo adornaba.
“Esta flama sea testigo de la vida matrimonial de ustedes:
¡sé justo, tú el esposo, y se fiel, tú la esposa!”
Tal fue la bendición sacerdotal sobre la novia.
Ansiosa escuchó ella, como la tierra cuando estando reseca
por los agostantes soles de verano bebe hondamente
las primeras breves gotas al empezar las lluvias.
“Mira, bella Umá” dijo su Señor, “¿a lo lejos
miras tú la brillantez de la estrella polar?
Como ese rayo que no cambia debe brillar tu fe.”
Sollozando, murmuró ella: “Sí, por siempre tuya.”
El ritual termina. Los felices padres de ella
a los pies de Brahma se inclinan con la debida reverencia.
Entonces a la bella Umá habló el misericordioso Poder
quien está entronado en la flor de loto:
“Oh, hermosa dama, feliz debes estar,
pues infantes héroes nacerán de ti;”
Luego miró en silencio: en vano la esperanza de bendecir
al novio, Shiva, con mayor felicidad.
Luego desde el altar, como se prescribe desde antaño,
volvieron, y reposaron en sillones de oro;
y, como lo ordenan para los hombres los libros sagrados,
se les hicieron las debidas aspersiones con la resina húmeda.
Alto encima de sus cabezas la dulce Reina de la Belleza les puso
sobre un tallo de junco una fresca sombra verde,
en tanto las hojas de loto nuevas de las que estaba fabricada
parecían, al apreciarlas en esa maravillosa vista,
todas ricamente perladas con gotas de redondo rocío.
En un doble lenguaje sobre cada cabeza gloriosa
la Reina del Decir derramó sus más ricas bendiciones;
en fuerte, pura y divina expresión para el oído de él,
a ella en tonos fluidos, suaves y bellamente claros.
Ahora por un tiempo ellos contemplan divinas jóvenes
enlazar en grácil juego la expresiva danza;
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cuyos elocuentes movimientos, con el arte del actor,
muestran a la vida las pasiones del corazón.
El rito terminó; entonces, el grupo celestial
oró a Shiva, elevando alto la suplicante mano:
“Ahora, por el querido nombre de tu amorosa mujer,
ten piedad del gentil Dios”, clamaron todos,
“cuyo tierno cuerpo fue muerto por tu ira feroz:
dale de nuevo todo su honor, todo su poder.”
Complacido, sonrió, y dio amable respuesta:
Shiva por sí mismo ahora entrega al esclavo de Kama.
Cuando es adecuada, el grande nunca despreciará
la súplica gentil del bueno y del sabio.
Ahora dejan todos a solas a la pareja casada;
y Shiva toma la mano de ella en la suya propia
para llevar a su amada a la alcoba nupcial,
adornada con luciente oro y toda la suntuosa dote de ella.
Se sonroja ella cuando sus doncellas allí
atisban con abiertas sonrisas y miradas a la pareja;
y por un momento, mientras las damiselas permanecen,
de donde él está ella gusta voltear hacia otro lado el grato rostro...



AMIR KHUSROW 
[1253-1325]



Bahram Gur mira unos venados extáticos con la música de Dilaram
Folio de un Quinteto ( Khamsa) de Amir Khusrau Dihlavi

[Wikimedia Commons]
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ARROBAMIENTO

Me arrebataste la apariencia, mi identidad, con solo una mirada.
Has dicho lo indecible, con solo una mirada.
Al hacerme beber el amor de la devoción.
Me has embriagado con solo una mirada;
mis manos bellas y delicadas con brazaletes verdes
me las arrebataste con solo una mirada.
Te di mi vida, oh, mi tintorero, y tú
me has teñido igual que tú mismo, con solo una mirada.
Te entrego mi vida completa a ti, oh, Nizam.
Me has convertido en tu novia, con solo una mirada.
Has revelado la maravilla, con solo una mirada.
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CELEBRA HOY LA PRIMAVERA

Alégrate, mi amor, alégrate,
ya está aquí la primavera, alégrate.
Trae tus lociones y enseres de tocador
y adorna tu largo cabello.
Oh, aún disfrutas del sueño: despierta.
Hasta tu destino se ha despertado,
ya está aquí la primavera, alégrate.
Tú, petulante dama de arrogante prestancia,
el Rey Amir está aquí para verte;
deja que tus ojos se encuentren con los suyos,
oh, mi amor, alégrate;
ya está aquí la primavera otra vez.
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EL DIFÍCIL CAMINO HACIA EL POZO

El camino hacia el Pozo es muy difícil,
¿cómo mi cántaro habrá de estar lleno?
Cuando fui a traer el agua,
en la emoción, rompí mi cántaro.
Khusrau te ha entregado toda su vida, oh, Nijam.
¿podrías cuidar de mi velo (de mi amor propio)?
El camino hacia el pozo es muy difícil.
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BABUL

¿Por qué me apartas de ti, padre amado, por qué?
¿Les has dado casas de dos pisos a mis hermanos,
y a mí una tierra extraña? ¿Por qué, padre amado, por qué?
Nosotras tus hijas somos solo vacas atadas a tus trancas,
para movernos por donde nos lleves, amado padre.
Solo somos macizos de flores en tu jardín,
a ser somos pedidas por cada familia, amado padre.
Nada más somos pájaros en tu jaula,
para echar a volar cuando el alba vuelve, amado padre.
Dejé atrás el hogar, alcobas con muchas muñecas;
y me aparté de mis amistades también, padre amado.
Cuando mi palanquín pasó bajo la terraza,
mi hermano se desvaneció y cayó, amado padre.
Cuando levanto la cortina del palanquín,
veo que arribamos a la casa del esposo, amado padre.
¿Por qué me apartas de ti, padre amado, por qué?
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VENGO A ENFRENTAR A MI AMOR CON MIS OJOS

Oye, acabo de tener un encuentro con mi amado,
no importa lo que digan las muchachas del barrio;
tuve un encuentro con mi amado.
Oh, su rostro hermoso, encantador como un ídolo,
acabo de hacerme un lugar en lo hondo de su corazón.
yo, Khusrau, le di mi vida a Nizamuddin en sacrificio,
me acaba de decir que soy su discípula favorita;
no importa lo que digan las muchachas del barrio,
tuve un encuentro con mi amado.



NANAK 
[1469-1539]
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INVOCACIONES

1

Un dios creador universal. Su nombre es Verdad. Ser creador 
personificado. Sin temor. Sin odio. Imagen del Inmortal. Más 

allá del nacimiento, autoexistente. Por la gracia del gurú.
Verdadero en el primer origen. Verdadero a través  

de los tiempos.
Verdadero aquí y ahora. Oh, Nanak, por siempre  

y para siempre verdadero.

2

Al pensar, no se le puede reducir al pensamiento, aun cuando 
se piense cientos de miles de veces.

Al estar en silencio, no se obtiene el silencio interior, incluso 
al permanecer absorto amorosamente en lo más profundo.

El apetito del deseante no se calma, incluso al reunir  
montañas de bienes materiales.

Cientos de miles de trucos ingeniosos, sin que alguno de ellos 
nos acompañe al final.

Así, ¿cómo se puede llegar a ser sincero? ¿Y cómo puede 
rasgarse el velo de la ilusión?

Por su mandato, se crean los cuerpos; su mandato no puede 
describirse.

Por su mandato, las almas vienen a ser; por su mandato, se 
obtienen la gloria y la grandeza.

Por su mandato, unos son elevados y otros rebajados; por su 
mandato escrito, se obtienen el dolor y el placer.

Algunos, por su mandato, tienen bendiciones y perdón; otros, 
por su mandato, vagan a la deriva para siempre.
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Todos estamos sometidos a su mandato; nadie está fuera del 
alcance de su mandato.

Oh, Nanak, quien entiende su mandato, no habla  
desde el ego.

3

Algunos cantan de su poder. ¿Quién tiene ese poder?
Algunos cantan de sus dones, y saben de su signo  

y de su insignia.
Algunos cantan de sus gloriosas virtudes,  

su grandeza y belleza.
Algunos cantan del conocimiento que se obtiene de Él, con 

difíciles estudios filosóficos.
Algunos cantan que Él moldea el cuerpo y también  

lo reduce luego a polvo.
Algunos cantan que Él quita la vida, y después la restaura  

de nuevo.
Algunos cantan que Él parece estar demasiado lejos.

Algunos cantan que Él nos cuida, cara a cara,  
presente siempre.

No caen en falta aquellos que así predican y enseñan.
Millones de millones ofrecen millones de sermones  

y de historias.
El Grandioso Dador sigue dando, mientras quienes reciben  

se cansan de recibir.
A través de las épocas, los consumidores consumen.
El que Manda, por su mandato, nos lleva a caminar  

el Sendero.
Oh, Nanak, Él florece, sin preocupaciones ni problemas.



60

4

Verdadero es el Maestro, verdadero es su nombre.  
Pronúncialo con amor infinito.

La gente pide y reza, “Danos, danos”, y el  
Grandioso Dador otorga sus dones.

Entonces ¿qué ofrenda podemos presentarle,  
por la que podamos ver el Darbaar de su corte?

¿Qué palabras podemos decir para evocar su amor?
En el Amrit Vaylaa, las horas de ambrosía antes del amanecer 

cantan el verdadero Nombre,  
y contemplan su gloriosa grandeza.

Por el karma de acciones pasadas se obtiene este cuerpo  
físico como vestimenta. Por gracia de Él se encuentra  

la Puerta de la Liberación.
Oh, Nanak, aprende bien esto: el Verdadero  

por sí mismo es Todo.

5

Él no puede ser establecido, no puede ser creado.
Por sí mismo es inmaculado y puro.
Quienes lo sirven reciben ese honor.
Oh, Nanak, canta acerca del Señor,  

el Tesoro de la Excelencia.
Canta, y escucha, y deja que tu mente se llene de amor.
Tu dolor será retirado de ti, y la paz vendrá a tu casa.

La palabra del gurú es la corriente de sonido del Naad;  
la palabra del gurú es la sabiduría de los Vedas;  

la palabra del gurú es omnipresente.
El gurú es Shiva, el gurú es Vishnu y Brahma; el gurú es 

Paarvati y Lakshmi.
Aun conociendo a Dios, no puedo describirlo; no puede ser 

descrito con palabras.
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El gurú me ha dado esta comprensión única:
solo existe el Uno, el Dador de todas las almas. ¡Qué yo 

jamás Lo olvide!

6

Si Lo complazco, entonces es Él mi peregrinaje  
y mi ablución. Sin complacerlo, ¿qué de bueno tienen 

las purificaciones rituales?
Miro a todos los seres creados: sin el karma de  

las buenas acciones, ¿qué están dando para recibir?
En la mente hay gemas, joyas y rubíes, si escuchas  

las enseñanzas del gurú, incluso una sola vez.
El gurú me ha dado esta comprensión única:

solo existe el Uno, el Dador de todas las almas.  
¡Qué yo jamás Lo olvide!

16

Los elegidos, los autoelegidos, son aceptados y aprobados.
Los elegidos son honrados en la Corte del Señor.

Los elegidos se ven bellos en las cortes de los reyes.
Los elegidos meditan concentradamente en el gurú.

No importa cuánto se trate de explicarlas y describirlas,
las acciones del Creador no pueden ser contadas.

El toro mítico es Dharma, el hijo de la compasión;
esto es lo que con paciencia mantiene la Tierra  

en su sitio.
Quien entiende esto llega a ser veraz.

¡Qué enorme carga es la que lleva el toro!
¡Tantos mundos más allá de este mundo! ¡Tantísimos!

¿Qué poder los sustenta y soporta su peso?
Los nombres y colores de variadas especies de seres
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fueron todos inscritos por la fluente y eterna  
Pluma de Dios.

¿Quién sabe cómo escribir este infinito?
¡Solo imagínate qué rollo de papiro tan enorme se usaría!

¡Qué poder! ¡Qué belleza fascinante!
¡Y qué dones! ¿Quién puede saber cuán extensos?

¡Tú creas la vasta expansión del universo con Una Palabra!
Cientos de miles de ríos comienzan a fluir.

¿Cómo puede tu Potencia Creadora ser descrita?
No puedo siquiera una vez ser un sacrificio hacia Ti.
Cualquier cosa que te plazca es la única bien hecha,

¡Tú, el Eterno, el Carente de Forma!

17

Incontables meditaciones, incontables amores.
Incontables actos de adoración, incontables  

disciplinas austeras.
Incontables escrituras y recitados rituales de los Vedas.

Incontables yoguis, cuyas mentes permanecen  
desapegadas del mundo.

Incontables devotos contemplan la sabiduría y virtudes del 
Señor.

Incontables los santos, incontables los dadores.
Incontables heroicos guerreros espirituales,  

que enfrentan lo más duro del combate  
(que con sus bocas comen acero).

Incontables sabios silenciosos que vibran  
la Cuerda de Su Amor.

¿Cómo puede tu Potencia Creadora ser descrita?
No puedo siquiera una vez ser un sacrificio hacia Ti.
Cualquier cosa que te plazca es la única bien hecha,

¡Tú, el Eterno, el Carente de Forma!
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21

Peregrinaciones, disciplina austera,  
compasión y caridad

—estas, por sí mismas, traen solo una pizca de mérito.
Escuchar y creer con amor y humildad en la mente,

purificarse con el Nombre, en el sagrado altar interior.
Todas las virtudes son tuyas, Señor, ninguna tengo yo.

Sin virtud, no hay adoración devota.
Me postro ante el Señor del Mundo, ante su Palabra,  

ante Brahma el Creador.
Él es bello, veraz y eternamente dichoso.

¿Cuál fue el tiempo y cuál el momento? ¿Cuál fue  
el día y cuál fue la fecha?

¿Cuál fue la estación y cuál el mes, cuando el universo fue 
creado?

Los Pandits, los eruditos de la religión, no pueden hallarlo, 
aunque esté escrito en los Puranas.

Ese tiempo no lo conocen los Qazis, que estudian  
el Corán.

El día y la fecha no la conocen los yoguis,  
ni el mes o la estación.

El Creador que creó esta creación, solo Él lo sabe.
¿Quién puede hablar por Él? ¿Cómo podemos alabarlo? 

¿Cómo podemos describirlo? ¿Cómo
podemos conocerlo?

Oh, Nanak, todos hablan de Él, cada cual más sabio  
que el resto.

Grande es el Maestro, Grande su Nombre. Todo sucede  
acorde con su voluntad.

Oh, Nanak, quien afirma saberlo todo no será  
condecorado en el mundo de aquí en adelante.
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27

¿Dónde está esa puerta y dónde la morada en que  
te sientas a cuidarnos?

La corriente de sonido del Naad vibra allí, e innumerables 
músicos allí tocan todo tipo de instrumentos.

Tantas ragas, tantos músicos cantando.
El viento pránico, el agua y el fuego cantan; el justo Juez  

del Dharma canta a Tu puerta.
Chitr y Gupt, ángeles de la conciencia y la subconciencia que 
registran las acciones, y el justo Juez del Dharma que juzga 

ese registro, cantan.

Shiva, Brahma y la Diosa de la Belleza, siempre adornada, 
cantan.

Indra, sentado en su trono, canta con las deidades  
en Tu puerta.

Los Siddhas en Samaadhi cantan; los Saadhus  
cantan en contemplación.

Los célibes, los exaltados, los pacíficos aceptando  
y los guerreros intrépidos cantan.

Los Pandits, los eruditos religiosos que recitan los Vedas,  
con los sabios supremos de todas las edades, cantan.

Las Mohinis, las encantadoras bellezas celestiales que  
seducen los corazones en este mundo, en el paraíso y en el 

inframundo del subconsciente, cantan.
Las joyas celestes creadas por Ti, y los sesenta y ocho lugares 

sagrados de peregrinación cantan.
Los valientes y poderosos guerreros cantan; los héroes  
espirituales y las cuatro fuentes de la creación cantan.
Los planetas, los sistemas solares y galaxias, creados  

y acomodados por Tu mano, cantan.
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Solo cantan aquellos que placen a tu voluntad. Tus devotos 
están imbuidos con el néctar de tu Esencia.

Tantos otros cantan, que no vienen a la mente. Oh, Nanak, 
¿cómo puedo dar cuenta de todos?

Ese Verdadero Señor es Verdad, Verdad eterna,  
y Verdad es su nombre

Él es, y siempre será. Jamás desaparecerá, incluso cuando 
este universo que creó desaparezca.

Él creo el mundo, con sus varios colores, especies de seres  
y la diversidad de Maya.

Habiendo creado la creación, Él mismo la resguarda  
con Su grandeza.

Hace lo que le place. Ninguna orden se le puede dar.
Él es el Rey, el Rey de reyes, el supremo Señor y Amo  

de los reyes. Nanak permanece sujeto a Su voluntad

28

Haz de tu contento tus arracadas, de la humildad tu cuenco 
mendicante y de la meditación las cenizas que aplicas  

a tu cuerpo.
Deja que la remembranza de la muerte sea la ropa remendada 
que vistes, deja que la pureza de la virginidad sea tu ruta en el 

mundo, y deja que la fe en el Señor sea tu bordón al andar.
Mira la hermandad de toda la humanidad como  

la más elevada orden de yoguis; conquista tu propia mente  
y conquista el mundo.

Yo me postro ante Él, humildemente me inclino.
El Primigenio, la Luz pura, sin principio, sin final.  

A través de todas las edades, Él es Uno y el Mismo.
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El Gurú es aire, el Padre es agua, y la Tierra es la  
Gran Madre de todo.

El día y la noche son las dos nodrizas en cuyo regazo todo  
el mundo está jugando.

Buenas acciones y malas acciones: su registro se lee  
en presencia del Señor del Dharma.

Según sus propias acciones, algunos son puestos cerca  
y algunos son alejados.

Aquellos que han meditado en el Naam, el Nombre del Señor, 
y partieron luego de haber trabajado con el esfuerzo  

de sus cejas,
oh, Nanak, ¡sus rostros están radiantes en la Corte del Señor, 

y muchos son salvados junto con ellos!



KABIR 
[1440]
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LE DIGO A LA CREATURA DESEANTE 
QUE ME HABITA

Le digo a la creatura deseante que me habita:
¿Qué es este río que quieres cruzar?
No hay viajeros en camino del río, ni hay camino.
¿Ves alguien que ande por aquí en la ribera, o descansando?

No hay en absoluto río, ni embarcación, ni navegante.
Tampoco hay amarras, ni nadie que las tense.
¡No hay tierra ni cielo, ni tiempo, ni ribera, ni remanso!

¡Y tampoco hay cuerpo, y no hay mente!
¿Crees que habrá lugar en que el alma
esté menos sedienta?
En esa gran ausencia solo encontrarás nada.

Sé fuerte entonces, y anda adentro a tu propio ser:
allí tienes para tus pies un lugar sólido.
¡Piensa cuidadosamente acerca de él!
¡No salgas a ningún otro lugar!

Kabir dice esto: desecha todos los pensamientos de
cosas imaginarias,
y mantente firme en eso que tú eres.
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EL CISNE A SOLAS VOLARÁ

El cisne a solas volará,
espectáculo del mundo será esa mera hermosura
como la hoja que cae del árbol
es difícil de encontrar:
quién sabe dónde caerá
ya cuando la ráfaga del viento la empuja,
cuando el lapso de la vida está completo
y escuchar órdenes y seguir a otros habrá terminado.
Los mensajeros de Yama son muy fuertes,
es un enredo con el Yama.
El siervo Kabir alaba los atributos del Señor
y encuentra rápido al Señor:
el Gurú avanzará conforme a sus actos
y el discípulo conforme a los suyos.
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UNA TELA MUY FINA

Esto es finura, es una tela muy fina.
Se ha embebido en el nombre del Señor.
La rueca, como un loto de ocho pétalos, gira,
con su diseño de cinco tatvas y tres gunas.
El Señor la fabricó en diez meses.
Los apretados hilos hacen un tejido sólido.
Se han vestido con ella dioses, gente y sabios,
y la han manchado con el uso.
Dice Kabir: me he vestido con esta tela con gran cuidado
y en su momento la dejaré tal como estaba.
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SIN TEMOR CANTARÉ

Sin temor cantaré los atributos del que no tiene atributos.
Utilizando el loto de la base y el sentarse estable
haré que el aliento fluya en reversa;
deteniendo los apegos de la mente
uniré los cinco elementos.
Ingila, Pingala y Sukhman son los canales.
me bañaré en la confluencia de los Tres Ríos.
Los cinco y veinticinco los dominaré con mi deseo
y los trenzaré juntos en un hilo común.

En la cima de la soledad reverbera el no pulsado sonido Anahat:
ejecuto las treinta y seis diferentes sinfonías.
Dice Kabir: Escucha, estudiante diligente:
yo tendré la Bandera de la Victoria.
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¿EN DÓNDE ME BUSCAS?

¿En dónde me buscas? Estoy contigo,
no en el peregrinaje, ni en los íconos, ni en las soledades,
ni en los templos, ni en las mezquitas, ni en Kaba, ni en Kailash.
Hombre: yo estoy contigo, estoy contigo
y no en las oraciones, ni en la meditación, ni en el ayuno,
ni en los ejercicios yóguicos, ni en la renunciación,
ni en la fuerza vital, ni en el cuerpo, ni aun en el espacio etérico,
ni en el vientre de la Naturaleza, ni en el aliento del aliento.
Busca con audacia y descubre, y en tal momento de búsqueda
dice Kabir: escucha con cuidado: donde se encuentra tu fe,   

[allí estoy yo.



VIDYAPATY
[1352]



El Señor Madhav con su amor Radha, por Raja Ravi Verma 
Museo Maharaja Fateh Singh, Lakshmi Vilas Palace, Vadodara, Gujarat

[Wikimedia Commons]
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CANCIÓN DE RADHA

Ah, mi amiga: ¿Cómo podré describir la belleza de Kanhu?
Quién creería que su sueño fuese forma verdadera…
Como una nube maravillosa parece arder él,
como si vistiera de amarillo y con el cuerpo destellante.
La rizada melena trenzada y lustrosa.
Aplica polvo negro en sus párpados para verse incitante.
Adornado con crisantemos y pino,
Manmatha dispara bien su flecha florida.
Yo, Vidyapati, desbordado, nada más puedo decir:
el Señor Kanhu ha vaciado el almacén de amor de dios totalmente.
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CANCIÓN DE RADHA, 2

¿Qué puedo decir, oh, amiga, acerca de este dolor tan grande?
Mi corazón parece derretirse con el aliento de la flauta.
La melodía de la flauta se impone en mis oídos
y derrite mi corazón y mi mente en lágrimas emocionadas.
Un océano de gozo satura mi ser por completo.
No veo con los ojos, sino que veo como si solo sintiera.
Estas olas de sensaciones me sonrojan delante de todos.
Trato de ocultar las emociones escondiéndome por completo
y voy a mi casa con lentos pasos:
solo la suerte me salva de esta vergüenza.
Mi cuerpo y mi mente pierden control …caen mis ropas.
Y yo, Vidyapati, tendré en este momento que dejar de escribir…



77

CANCIÓN DE RADHA, 3

Hoy me recuesto en las riberas del río Kalindi
sin ti, amado Krishna, en la tierra.
Tantas muchachas aquí no sienten el amor,
cómo esta agua cura cuando arde el veneno.
Con erótico amor me muerde Krishna ahora.
Sin su dulce néctar ¿cómo podré vivir?
El honor de una doncella es delicado como el vidrio,
pero Madana, dios del amor, me mira con simpatía.
Madan trajo este collar de joyas azules
que cuelgo en el cuello de Krishna con toque suave.
Me arreglaré con un maravilloso vestido azul
como un azul con rayas de relámpagos nuevos.
En mis cuatro costados cuatro doncellas me escoltarán
y me divertiré con él en el jardín del amor.
Krishna es luminoso y puro en su reflejo.
Mírate a ti mismo señor de la dorada adoración.
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CANCIÓN DE RADHA, 5

¡No hay límite a mi aflicción, mi amiga! 
¡Oh, densas lluvias de otoño:
mi casa está vacía!
Impenetrables nubes dan rayos sin cesar,
y todo el mundo está pletórico de lluvia:
Krishna es una roca, y el Amor es cruel:
una lluvia de flechas me hiere.
Cien destellos enceguecen mis ojos.
El pavorreal danza en éxtasis:
Las ranas, felices, solo croan y croan.
Mi corazón estalla.
Absoluta oscuridad, impenetrable noche.
Inquebrantable fila de relámpagos:
Dice Vidyapati: ¿Cómo es que puedes pasar
el día y la noche a solas?
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CANCIÓN DE RHADA, 6 
(Desde la versión en inglés de Arun Sen)

Radha duda si Krishna vendrá, oh, amigo.
Dice ella: “¿Cómo podré cruzar nunca el mar de la añoranza?
¡No tengo fe en mi corazón!
Expectante cada momento, paso todo el largo día.
Expectante día tras día, se escapa el mes.
Expectante cada mes, cruzo el año,
ya he perdido toda esperanza en la vida.
Expectante cada año, paso mi vida
gastando mi carne en esperanzas:
si el loto muere por la luna de invierno,
¿de qué servirá la primavera?
Si la flor será quemada por el sol de verano,
¿de qué servirán las lluvias de otoño?
Si gasto en anhelos esta fresca vida joven,
¿de que servirá el amor de mi Amante?”
Dice Vidyapati: ¡Escucha, jovencita,
no estés desesperanzada ahora:
la Bendición de Braja, y el Deleite del Corazón,
muy pronto estarán a tu lado!



MADHUSUDAN DUTTA 
[1824-1873]



Un asceta errante shaivita con su perro
Fechado a finales del siglo XVI o principios del siglo XVII. Presentar 

una sola figura de perfil es un tipo de pintura que surgió en el reinado de 
Akbar (1565-1605); pero fue en el de Jahangir (1605-1627) cuando tomó 
mayor profundidad psicológica. Los tonos azules y verdes del paisaje se 
derivan de la pintura persa, pero el tratamiento de la luz y la sombra, y la 

observación minuciosa de la naturaleza, provienen del arte europeo, traído 
a la corte mogol por jesuitas, diplomáticos y comerciantes.
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POETA 
(Soneto)

¿Quién es poeta? ¿Quién me dirá poeta? Soy mediador
que casa palabra con palabra como un casamentero
y como tal venzo a la muerte —como se puede ver
la corona de gloria inmortal ciñe su oscura cabeza.

Un poeta es, en mi opinión, una damisela encantadora
en cuyo pétalo de loto se asienta aquel ser destellante
que irradia la luz como lo hace el sol del crepúsculo
en el cielo de emociones que nos muerden en el mundo

—gozo, lamento, ira, todos obedecen el mandato del poeta.
La flor se abre en el bosque cuando el poeta quiere.
A su orden, el alma buena descuelga una fruta

del jardín de los dioses, iluminada y pura.
El linaje de los poetas evoca el río brillante
que baja en torrentes cruzando por un desierto salvaje.
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ÁRBOL BANIANO

Te adoro como encarnación del Señor,
sin pensar jamás algo impuro acerca de ti:
¡Señor de los árboles! Visible en la tierra de la India,
eres un dios de bendiciones del eterno.

Un cuidador de animales, con tu sombreado:
el sabio es tu hijo, en el mundo,
cuando el furor del sol azota sin piedad,
todo el reino animal halla refugio en ti.

Con un suelo de cientos de hojas, tu casa,
los pájaros como inquilinos viven siempre dentro de ti
y comen las frutas maduras crecidas en tu emparrado
como si hablaras suave a los visitantes mucho y siempre
con palabras dulces que consuelan a los viajeros.
¡No eres un dios! Pero tus bendiciones son las de alguien 

    [divino…
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TIEMPO DEL MUNDO

¿A qué precio compramos las cosas de este mundo?
¿Con quién conspiramos para hacer esa compra?

¿Con qué dinero, cuáles monedas, qué piedras preciosas
pagan cosas materiales? ¿A qué dios complacemos?
¿Con qué consideración, qué valores buscamos?

¿Puede alguien de entre los brahmanes o los parias
enseñarme cuál es el dios de las cosas materiales?
¿De dónde surge esta doctrina de loto en el mundo?

El río que se mezcla con el océano,
¿volverá algún día a su fuente en las montañas?

El agua que desciende a la sedienta tierra,
¿remonta y regresa a sus orígenes en el surtidor?

Dios desvergonzado: tú solo otorgas todo a uno,
aquél que da su vida para adorarte en el fluir del tiempo.
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LENGUAJE

Tonta es la persona, entre los pandit eruditos,
que diga que no eres bella, ni una dama agraciada.
¡Oh, lenguaje! Condeno a quien no reconozca
que eres Shakuntala. Que tu madre es la hermosa Menaka.

¿Puede la hija no poseer belleza cuando la madre es un ángel?
¿Puede el hijo de Guitara ser una nota de confusión?

¿Cuándo ha expandido la flor un aire maloliente?
¡Por ejemplo el loto! ¿O bien Sita, que nació en el vientre 
de la madre tierra?

Tu matriz es un dios; el tiempo no puede desfigurarte.
Tu belleza —aunque el tiempo melle las formas de las cosas.

El viejo no siente los impulsos de la primavera.
El oro desluce su lustre, como una muchacha también.

Pero tú, Lenguaje, eres como la primera fase de la luna
en el cielo de la India, el bosque de palabras de la India, 
el río de miel de la India.
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JUGO DE AMOR

En mi sueño escucho, en bosques imaginarios,
elevante música de cuerdas. Miro allí
un hombre apuesto sentado en un trono de flores
sobre un cojín de flores, guirnaldas en su cuello
y muchachas que le bailan en torno tomadas de las manos
y con ojos encendidos de profundo amor erótico.
El bosque destella con la gracia de las felices doncellas
como Radha al danzar con su séquito en el jardín del amor.
Con una chispa del deseo de ellas se levanta el joven
alzando el arco del deseo en las marcas del cuerpo.
Le lanza su fiera flecha a cualquier cuerpo que le apetece,
ya dioses, ya humanos, debilitándolos con el espíritu del amor.

El Señor Kama viene así a este mundo, fluente de jugos.
Instila el jugo del amor
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EL PREDIO DE LA CREMACIÓN

Me gusta venir al predio de la cremación:
revela toda la verdad ante los ojos del conocimiento.
En silencio cuando llego y miro las cenizas
veo la Muerte coronada: con ojos sin luz y huesos
su sonrisa punitiva, sarcástica y fría en sus labios.
El orgullo de la riqueza es inútil aquí —en su castillo
la belleza gozosa de la flor está seca y devastada.
Conocimiento, inteligencia, poder, honor, todo se quebranta
aunque viviera uno en un palacio o en una choza.
Un rey, un súbdito, un mendigo, todos aquí se encuentran.
Cuando el viento sopla frío en un bosque
la corriente de la vida escrita exhala como las hojas en una   
            [tormenta
por un río que se lleva hacia la otra ribera las hojas ya pasadas.



RABINDRANATH TAGORE 
[1861-1941]



Rabindranath Tagore a los 32 años 
Retrato por Abanindranath Tagore, publicado en la Modern Review 

(diciembre 1913) que se usó como portada del libro del centenario de  
Tagore, Sahitya Akademi, 1961. También aparece en el libro del poeta 

titulado Kanika (1899)
[Wikimedia Commons]
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EL BARCO DE ORO 
(Versión a partir de la traducida al inglés por el propio poeta)

La lluvia cae pronta. El río se apresura y sisea.  
Lame la isla y se la traga, en tanto espero a solas  
en la pequeña ribera con mis hatos de maíz amontonados.
De la penumbra de la orilla opuesta el barco cruza  
con una mujer en el timón.
Le grito: “Ven a mi isla rodeada de torrentes  
y llévate mi cosecha del año”.
Ella viene y se carga todo lo que tengo hasta el último grano. 
Le pregunto si me lleva,
Pero dice ella: “No” —El bote está lleno con mi dádiva  
y ya no queda espacio para mí.

Las nubes retumban en el cielo; la lluvia intensa.
Me siento en la ribera, triste y solo.
Las gavillas están reunidas, la cosecha ha terminado,
el río esta crecido y feroz en su corriente.
Cuando cortamos el arrozal empezó a llover.
Un arrozal pequeño, nadie además de mí —
agua inundadora gira y remolina en todas partes.
Árboles en la orilla opuesta, sombras como hechas con tinta
en un caserío pintado sobre el profundo gris de la mañana.
En este lado un arrozal, nadie además de mí.
¿Quién es que se aproxima hasta esta orilla
cantando? Siento que ella es alguien que conozco.
Las velas hinchadas, ella mira hacia adelante,
las olas chocan contra el barco a cada lado.
La miro y siento que ya he visto su rostro antes.
Ah, ¿hacia qué tierra extraña es que navegas?
Ven a esta orilla y atraca tu barco un poco.
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Ve hacia donde quieras, da donde te guste,
pero ven a esta orilla un momento, muestra tu sonrisa —
llévate mi dorado arroz cuando navegues.
Llévalo, lleva tanto cuanto puedas cargar.
¿Hay más? No, nada, lo puse todo a bordo.
Mi intensa labor aquí en el río —
Parto y llevo todo, capa sobre capa;
ahora llévame también a mí, se buena, llévame.
No hay espacio, no hay espacio, el barco es pequeño.
Cargado con mi dorado arroz, el barco está lleno.
Por el cielo lluvioso las nubes van y vienen,
en la ribera abandonada, estoy solo.
Lo que tenía se fue: el barco de oro se lo ha llevado.
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LA CANCIÓN DE VAISNAVA

I

El vaisnava canta para ganar el cielo
con sentimientos de amor primero, luego el amor  
y su ansiosa separación,
después el regocijo, separación frenética, la unión,
así es la historia del amor en Vrindavan —este es  
el sueño de amor:
el amor acontece en una noche lluviosa en la orilla del río.
Le sucede a dos amantes cuyos ojos lo testimonian bajo flores 
de kadamba —
con recato y atenciones —¿no es este un amor de los dioses?
Estas cadencias de dulces canciones no apagarán del todo
el ardiente deseo del amor de todos aquellos hombres  
y mujeres mortales,
ni de noche ni de día...

Es verdad —está en el corazón de los himnos vaisnavas...
Solo el dios y el devoto existen en el silencio.

Nosotros, comunes hombres y mujeres en nuestra  
forma de vida,
estamos allí para atisbar las melodías secretas del vaisnava
escuchando esas canciones desde lejos
como si percibiéramos un aire de otoño en la primavera  
del amor.
Con la canción del vaisnava
sentimos de inmediato como se duplica la delicia del amor;
nuestro mundo parece empapado en miel,
vemos el arroyo que fluye a mitad del bosque
en la estación de lluvias —y el árbol de kadamba que
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florece en la esquina del predio de nuestra cabaña...
Todo pleno de amor en este ritmo de la canción.
Y volteo a ver a mis lados —y veo
cómo mi mano izquierda es sostenida con dulzura  
por mi amada...
en este mundo —con su corazón entregado hacia mí
esta canción lejana o próxima ilumina de amor nuestra faz.

II

¿Cuál es el daño entonces?
¿Y cómo puede arruinar mi ser por completo?

Dímelo de verdad, compositor de canciones vaisnavas.
¿De dónde sacaste esta imagen del amor:
dónde aprendiste a cantar estos cantos del afecto
del amor mordido por la ansiedad? ¿Qué ojos de muchacha 
miraste?
¿Los ojos de quién te recordarían los llorosos  
de la doncella Radha?
Entonces, en la solitaria noche primaveral de la unión,
¿Cuál amada te tuvo retenido en sus brazos
para en el océano infinito del deseo de su corazón
inundarte? ¿De dónde tantísimo amor?
Radha tiene ese dolor punzante, el sufrimiento intenso  
del alma
¿En qué rostro humano modelaste esa bienaventuranza,
en los ojos de quién?

¿Y ahora por qué separas a la misma mujer  
de los ritos del amor?
¿Por qué la quitaste del amor? Su amor femenino  
nacido del corazón...
¿Por qué arrancaste su palabra del amor  
que aligeraba su corazón?
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En el pequeño rincón en nuestra casa se ofrendan  
dos ramilletes a los pies de un dios.
A veces las flores se dan a los amigos y amadas que están más 
cerca del corazón.
Las flores se dan a quienes amamos —unas a dios, otras a un 
amigo del corazón.
Lo que es dado al dios podría darse al amigo. Lo que damos al 
amigo puede ofrendarse a un dios.
Después de todo ¿qué más podemos dar?

III

La canción del vaisnava nos conduce día y noche a la casa de 
dios. En tanto
hombres y mujeres contienden por la miel que rezuma de las 
palabras.
Cada cual mantiene ese dulce amor en su seno tanto  
como puede.
Así es como se comportan siempre los corazones jóvenes,
con frenesí, moviéndose de aquí para allá.
Dos grupos unidos en gozo interminable
casi perdiendo el sentido en éxtasis. Piratas de la belleza
en desbandada por robar cada gota de amor —en tanta melodía,
en tal ritmo, en tal amor desbordado,
tanta dulzura fluye en los portales de tu canción —por eso 
vinieron a escuchar
al origen de este río de miel.

Como un vaivén oceánico esta ola de amor
que recolectan en sus propias vasijas
y las llevan para quedárselas para sí
cada cual del modo como puedan apreciarla.
Pero tú, oh poeta vaisnava, ¿qué te molesta?
¿A ti poeta célibe? En vano sientes por ellos desprecio.
Los jóvenes se llevan el tesoro en sus vasijas.
El guardián de esa riqueza sonríe con amor.
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COMO LA MIEL, EL POLVO DEL MUNDO

Este planeta es como la miel, el mundo es miel.
La he reunido en mi corazón.
Este es el grandioso verso del ser
que llena de sentido nuestra vida toda.

Cada día de mi vida recibí regalos de la verdad
que en ninguno termina la miel como una fuerza.

Por eso esta sabiduría nos toca al final de nuestras vidas:
todo lo que perdimos reaparece como felicidad interminable.

Al dejar estas últimas sensaciones de este mundo
me voy diciendo
“Pondré este polvo que es como miel
sobre mi frente;
pues he visto el brillo de una luz eterna entre lo ilusorio,
la imagen de la felicidad verdadera se formó en este polvo...
Dejo mis reverencias para este polvo”.
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LA OSCURA NOCHE DE LA TRISTEZA

La oscura noche de la tristeza muchas veces
llega a mi puerta:
las únicas armas que portaba
eran actos de sufrimiento, situaciones de temor,
sus amenazas parecieran infligirse alguna noche.

Cada vez que le creí a su máscara engañosa
resulté derrotado por la confusión.
En el juego de perder o ganar, falso modelo de vida,
desde la infancia este horror ha frenado mis pies,
con la burla de la risa del dolor,
una película de temores vivientes,
el bello arte de la muerte en una radiante oscuridad.
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EL SENDERO DE TU CREACIÓN

El sendero de tu creación de abre
en una red de ilusiones.

¡Oh, ilusionista!
Has tendido una red de falsas creencias
en estas simples vidas nuestras.

Has definido la grandeza con el engaño.
No has dejado la oscuridad para los engañosos.

Pero has apartado una estrella para algunos
y mostrarles su camino.
El sendero de esa estrella se extiende por la tierra:
un sendero que es transparente.
La fe sencilla hace que el sendero brille por siempre.

Afuera puede estar oscuro, dentro es en firme.
Ese es el orgullo del ilusionista.

El ilusionista puede ser un engañoso,
pero el ilusionista te permite verlo
por dentro en el corazón bañado de luz.

Nada puede disuadir al ilusionista
porque también tiene las últimas recompensas
en su cofre.

Quien persiste en el juego del ilusionista
gana el derecho a una paz que nunca termina.
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CONTRACREACIÓN

Oh, mi dios querido, que colmas este cuerpo y alma
¿cuál néctar eterno quieres beber?

Quiero dejar tu imagen entrar a mis ojos
—como poeta tuyo eso es lo que deseo.
Deseo estar en silencio ante los sonidos maravillosos
de tu canción y escucharla.

Tu creación escribe un verso extraño
en el espejo de mi conciencia.
Con ese verso tu amor se mezcla en mi alma
para crear el verso que yo escribo, mi propia canción.
Estás en busca de tu dulce reflejo
en la dádiva del verso que me has dado a mí.
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LLEGÓ LA HORA DE QUE EL PÁJARO VUELE

Llegó la hora de que el pájaro vuele. Ahora la casa
estará vacía. La canción sorda, el nido destrozado en el polvo 
del bosque rebelde.
Con hojas secas y flores marchitas
rodaré sin camino que trace la jornada, en el albor de un océano 
crepuscular —luego del mundo.

Desde hace mucho tiempo el mundo y la naturaleza se mostraron 
hospitalarios.
A veces con el aroma de hojas de mango recién brotadas...
A veces el otoño opulento me invitó a su seno...
El rojo claro de las flores de ashoka quería mecerse en la brisa...
He pintado flores con amor, y a veces en la tormenta
del verano mi voz se ha ahogado en el polvo ardiente,
mis alas se debilitaron con la ira —y aun así hoy  
me siento agradecido
a la gloria de la vida. La cansada carrera en este lado,  
cuando termine
me volveré para otorgar mi homenaje temporal
al dios de estas creaciones transitorias de aquí.



JIBANANANDA DAS 
[1899 – 1954]
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SENSACIONES

Viajo de la luz a la oscuridad —dentro del cerebro
no como un sueño: solo una sensación que opera por sí misma,
no un sueño, ni siquiera quietud, ni amor,
¡una sensación que nace en el corazón!

No puedo evitar encontrarme con esta alma,
que posa su mano en mi mano.

Toda labor parece trivial, parece un desperdicio:
todo pensamiento —todo el tiempo de quienes rezan—
se vuelve hacia la anulación,
¡hacia la anulación!

Ah, ¿quién puede andar como un simple hombre en esta luz?
¿Quién acaso puede pararse a ver esta luz crepuscular
como un simple hombre? ¿Quién puede hacer una pausa a hablar 
en tonos de un simple hombre?
¿Qué certeza
se puede sentir en este momento? ¿Quién esperaría aquí a sentir 
el sabor del cuerpo? ¿Quién que vio esta alma o luz puede jamás 
esperar sentir el pulso de la alegría en la vida?
¿Qué placer de sembrar podría uno sentir en este espacio?

¿Quién esperaría nunca la gloria de cosechar aquí?
¿O esperar con barro en los brazos?
¿Envolver la esencia del agua en el pecho?
¿Mirar la luz con brillo?
¿Y quién quisiera tener la vida del agricultor
que espera con paciencia en las orillas de este mundo?
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¡¡Ni el sueño, ni la paz, sino solo una sensación se acomoda
en los interiores del cerebro...!!

Quiero ignorar su presencia,
esta con lo que se mira como un cráneo, yo la
derrumbaría, pero ella circula a mi alrededor como un cráneo 

    [vivo,
alrededor de mi ser,
alrededor de mi cuerpo,
alrededor de mis ojos.
Camino: ella viene hasta mi lado.

Me detengo,
y ella se detiene a mi lado.

Vivo con miles de personas en torno a mí,
¿es por mis hábitos locos
que tiendo a quedarme solo?
¿Cómo es que solo mis ojos se sienten tan aturdidos?
¿Cómo es que solo yo siento detenerse mi sangre?

Aquellos que nacieron en este mundo como niños
—aquellos cuyo tiempo está gastado—
dando a luz solo a su descendencia,
o aquellos que darán a luz solo a su descendencia,
solo ellos son quienes vienen a los campos del mundo
a dar a luz y tener sus hijos;
sus cabezas y corazones no son como los míos,
sus mentes no son como la mía.
¿Entonces por qué me siento tan solitario?
¿Por qué sentirme solo si sé que estoy solo para siempre?

¿No he sentido el toque del sembrador?
¿No he llevado agua hacia el campo?
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¿No he cargado la hoz a los campos?
He viajado como pescador en varios puertos y muelles.
He traído el olor a pescado en las algas sobre mi cuerpo.
¡Todos esos sabores!
He avivado esos sabores como el viento desatado
y han corrido a través de la vida.
Mi mente se ha ido a dormir alguna vez bajo las constelaciones
—todos los deseos que sentí un día,
irrestrictos, indetenibles— que ahora se fugan.

Amé a la mujer un día,
amé a la mujer sin verdadero honor.
También ella me amaba.
Se ha acercado a mí.

Me ha ignorado a veces.
Me ha odiado y me dejó justo cuando la amé en verdad.
Pero este amor un día fue mi trabajo.
Ignoré su indiferencia,
ignoré lamentar
el astro celeste que ha creado un alto en el amor:
incluso he ignorado la influencia de ese astro en mí.

Y aun así este amor —este polvo y arcilla
que no son como el sueño ni el amor— es una sensación que  
           [vive.

Abandono todos esos dioses que tenía
para retirarme a la matriz de la mente,
le digo a mi corazón.
¿Por qué se agita ella como el agua para hablarme?
¿Nunca se cansa ella? Nunca parece descansar.
¿Jamás dormirá?  
¿Jamás probará la paz de recostarse lentamente?
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¿Nunca sentirá la alegría
de ver la faz de un hombre,
el rostro de alguien aquí,
el rostro de algún niño pequeño?

Esta sensación —este degustar solo,
este sabor desatado— ¿alguna vez lo disfruta?
¿No quiere mirar un rostro humano o siquiera voltear hacia uno?
¿Mirará ella hacia un rostro humano?
¿Mira hacia el rostro de un niño?
¿O la faz de un adolescente?
O a los ojos con sangre oculta en las venas,
y la sordera del oído,
la joroba, el tumor de la carne podrida,
la cáscara escupida, la figura de calabaza,
toda esa fruta de hastío en el corazón,
¿alguna vez llegará ella a verlas?
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EXPRESIÓN

Desde el alba de esta vida mía,
para siempre puse en mapa todas estas tierras.
Aun así, sucedió en cierto día
que este espacio de estar como la moringa

el seno de este lugar nuestro
no tiene existencia actual después de todo.
Pero un día, —de regreso con el sabio Dipankara—
de vuelta en este lugar en Bengala,
supimos que en verdad hay un camino...

Ahora podríamos ver el camino en el sol matinal
La misma vía que el granjero solo dice que allí está
Y aun así mi corazón está alterado y todavía tamborea.

No sé de él —es imposible saberlo
en la tierra de la cosecha del sol
Dulce conciencia: en la tierra ahora
la errancia parece descansar por un momento.

Como las cosas desinteresadas de la vida
este día pareció llevarme más allá de los límites
del sendero extremo hacia la izquierda
al camino que se tiende a la derecha

¿Por qué suceden tales cosas
tras la muerte del buda y el nacimiento del caos
en el arduo pero verdadero camino que sabemos
que una vez que el mal se agita
toma mucho tiempo al bien volver hacia nosotros?
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Toda la mañana pensé en esto y caminé
cuando el sendero lleva las orillas del pueblo
La única ruta desde la mañana que me deja seguirla
más allá de la red de calles puestas como serpientes copulando

Al mirar puedo de nuevo ver paredes de altura desigual
Para alguien la ciudad fue temible
De repente como un relámpago yo vi
océanos —el gran mar profundo

Tales sensaciones me atrapan y me arrojan
al rincón sobre una piedra sobre la orilla
que el cielo quiere en su lugar según parece
Pero todas las ideas intangibles deben haber nacido

Así debido a la ineptitud del mundo
no hay escape de esos fragmentos de la mente
Cada cosa busca ser grandiosa pero solo es egoísta
El yo se vuelve confusión, pleno de humo

Los argumentos no son lo mío
¿Las emociones serán más puras a cada paso?
Allí escribe Japón una carta terrible en lo oscuro
China y Rusia brillan con corazones de oro.



JASIMUDDIN 
[1903-1976]
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ANDA AL BOSQUE DE FLORES EN LA NOCHE

Ven al bosque de flores en la noche
¡oh, abeja de la miel!
Ven al bosque de flores en la noche
Ven alumbrando la flama de la luna
¡Estaré despierta toda la noche!
¡Hablaré con las gotas de rocío
mi abeja de la miel!
¿Ven al bosque de flores en la noche!

Pero si me quedo dormida,
seguiré el sendero del sueño
¡Ven con pisadas silenciosas
mi abeja de la miel!
(No quiebres mis ramas
No rompas mis flores
¡No despiertes a las flores!)
¡Ven con el silencio en tus pies
mi abeja de la miel!
Ve al bosque de las flores en la noche
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FORMA

Llamo a la belleza para decirle: 
¡Oh, Belleza! ¿Por qué te vas? 
¿Por qué no puedes quedarte 
en un sitio, fija? 
¿Acaso no sabes, Belleza? 
Al delinearse los ojos 
las muchachas te retienen en sus ojos. 
Con una guirnalda de perlas 
los dientes brillan como un astro. 
¡No lo sabes, Belleza! 
Los dos brazos de relámpago, si se abren 
fluyen sobre la ola 
de océano del sedoso velo azul.

¿No lo sabes, Belleza, 
que el cuerpo invita al incienso 
al ritual del fuego 
y canta tu gloria todo el día y toda la noche? 
Oh, cuántas vidas han sido sacrificadas, 
cuántos cuerpos han caído. 
¡Oh, Belleza! ¡Oh, forma siempre cambiante!

Aunque jamás has sido poseída 
tu aliento ha tocado a muchos, 
muchas flores de amor se marchitaron. 
La canción de las palabras ha fluido 
y el Amor se ha desmayado por ti.

¿Belleza! Tú eres belleza: jamás esperaste 
y nunca has sido condescendiente, jamás diste 
una gota de bendición o misericordia.
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¡Llamo a la Belleza para decirle! 
¡Escucha! Nuestros oscuros corazones 
quieren tocarte por un instante. 
Mezclamos el polvo terrenal contigo. 
Los muchachos son inocentes. 
El beso del cielo les enciende el rostro. 
¿No puedes esperar un momento? ¿Y permanecer 
por unos pocos días más con ellos? 
Las flores son más lindas
y solo nos sonríen, nunca nos hablan;
los pájaros que viven en el bosque
se alzan llenos de miel cuando claman.
¿No puedes permanecer con ellos,
Belleza? Tan solo unos pocos días más.

Dejando de lado tu jornada
he llamado y rogado.
¡Oh, Belleza! Oh, forma siempre cambiante
que vas de cuerpo en cuerpo.
¡Al verte pienso en tantas cosas!
¿No tienes algo por decirme también?
Te queremos. ¿A nadie quieres tú?
Y de nuevo le digo: Tú, Belleza,
anidada en la simple carne
dejas el nido en cuanto amanece.
Nunca estás satisfecha:
nos abrazas, pero no por mucho tiempo.
Tu guirnalda de amor
la pones en la noche sobre el cuello de alguien
y en la mañana lo abandonas para siempre.

No sabes, Belleza,
a quién has amado siempre.
Solo te mueves en el tiempo.
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Eres irremediable, necesitada.
Eres inocente, blanda.
Tú no sabes hablar.



SHAKTI CHATTOPADHYAY 
[1933-1995]



El Dios del Fuego emergió del medio, por Evelyn Paul. 
Ilustración en la página 104 de: W.D. Monro  

Stories of India’s gods & heroes
[Wkimedia Commons]
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FUEGO DE ETERNA VENERACIÓN

Oh, fuego de eterna veneración:
hazme arder.
Primero toma estas piernas
ahora incapaces de atreverse a un paso.
Luego toma estas manos sórdidas
que no pueden alcanzar
las exigencias del amor.
Hoy, atrapado en mis brazos,
está un ramo de flores de escarcha.
Hoy el cuerpo soporta
solo cargas descuidadas.
Anda y crémalas
en presencia de esta existencia.
Detente por un momento
y después enciende
el sorprendido santuario de la sabiduría
silencioso ante lo erróneo o correcto del vivir,
callado ante los tonos y ante el blanco.
Pero protégeme los ojos,
tal vez todavía serán testigos
de algunas cosas más en la vida.
Llévatelos solo cuando
no tengan más lágrimas qué dar.
No prendas fuego al ramillete
o aquellas guirnaldas de flores
desordenadas en esencias dulces,
pues la caricia de amor está aún fresca en sus rostros.
Son rebeldes, son libres,
suéltalas a la deriva en el Ganges.
Oh, fuego de eterna veneración:
hazme arder.



Pigmentos minerales y oro sobre tela de algodón con bordes de seda. 
Pintura del Tibet central, circa siglo XIX

[Wikimedia Commons]
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