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La condición inicial de las sociedades es el convivir. En ese in-
tercambio se producen y viven gustos, valores, lenguaje y otros 
elementos que, al reiterarse, constituyen las tradiciones. En prin-
cipio, la cultura es una forma física y simbólica de la conviven-
cia comunitaria. De hecho, la cultura es la única forma en la que 
una comunidad se identifica a sí misma como entidad en la que 
tiene sentido existir junto con otras personas, y donde las ge-
neraciones se entrelazan y van sucediéndose, refrendando esos 
símbolos, procesos y objetos unas a otras. En ese entendido, la 
cultura es la circulación y apropiación de significados que de su 
propia relación con el mundo y con los demás se hace dentro de 
una comunidad. 
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Tenemos en la cultura, como su nombre lo indica, un cultivo: arrojar se-
millas en el suelo fértil de la historia, para que permanezcan durante cierto 
tiempo, sean consumidas, y que con eso formen el alimento del espíritu, es 
decir, el gusto. Este no solo en la sensación, sino también en la percepción de 
las posibilidades; y también en la percepción del futuro como un destino co-
mún. Así, la cultura es la unidad en la que las comunidades se sienten inter-
namente cercanas para encontrar su propio lazo –lo que conocemos como el 
«lazo social»–, que se constituye como un saberse a sí mismo con exclusión 
de los demás. Pensemos que desde la cultura clásica griega se acuña el térmi-
no «bárbaro» para designar a quien no pertenece a la propia cultura ni habla 
el propio lenguaje. Por tanto, somos bárbaros en todas las comunidades en las 
cuales no tenemos cabida a causa de que tenemos otros valores, otro lenguaje, 
otra tradición u otra expectativa. En ese entendido, la cultura es una unidad 
ancestral mediante la cual nos apropiamos de nuestra relación con el mundo 
y con los demás. 

Las culturas, como sobrevivencias de los tiempos pasados –que en gran 
medida eso son–, forman un cerco en el que se permite subsistir, acomodar-
se a la vida que se nos entrega, y colaborar para esa vida que nos ha sido dada. 
Pensemos, por ejemplo, en la división del trabajo, en la repartición de la rique-
za, en la celebración de las festividades, y en otra gran cantidad de elementos 
en los que la sociedad, aunque también constriñe, se otorga como dádiva cul-
tural para la persona, que halla sentido allí. La persona, a su vez, se constriñe a 
esa sociedad, pero ahí encuentra su libertad para expresarse dentro de esos pa-
rámetros. Una cosa importante en la cultura es que aceptemos a los demás en 
la medida en que somos también ese cultivo de los otros; es decir, aceptamos 
a los que comparten actos y símbolos análogos a los nuestros y hablan de mo-
do análogo a nosotros. En cierta medida, estamos también abiertos a la acep-
tación de los bárbaros: sabemos que nos hacemos aceptables a otra sociedad 
aunque somos sus foráneos, y los aceptamos porque son lo otro que enriquece. 
Eso lo sabe muy bien la evolución genética, que prefiere genes que amplíen las 
posibilidades de la comunidad y aborrece aquellos que se restringen mediante 
el parentesco. Subsiste, desde luego, esa contradicción entre reservar el clan y 
abrirlo a la ampliación genética.

En esa condición es que el folclor es la raíz más profunda en la cultura de 
una sociedad: lo más aceptado. El término «folclor» nos indica aquello que el 
pueblo sustenta para su continuidad desde el punto de vista simbólico, y tam-
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bién –por qué no– desde el punto de vista de la producción de objetos, procesos 
y valores. Se trata, en el folclor, de una raigambre profunda que no puede ser 
apropiada por alguien en particular, sino que pertenece a todos los que están 
en esa comunidad. El folclor, en ese sentido, es parte de una aceptación mutua 
entre los ancestros y los pobladores actuales en cualquiera de las comunidades.

Todas las comunidades tienen folclor. Es decir, siempre hay rasgos folcló-
ricos en cualquier comunidad que enfrentemos. Incluso en las comunidades 
más despegadas de la tradición hay, en el fondo, algún rasgo folclórico que se 
puede evidenciar en la ideología, en la religión, en la filiación a ciertos gustos, 
en la repetición de ciertos procedimientos y, desde luego, en su base más hon-
da: el lenguaje. Las personas más avanzadas en una sociedad igual mantienen 
ciertos rasgos folclóricos, porque al menos están utilizando el lenguaje como 
ha sido heredado. El lenguaje verbal y los lenguajes simbólicos constituyen esa 
base en la cual se mueve la condición del folclor. 

Si bien todas las comunidades tienen folclor, y en ese sentido se unifica la 
comunidad en torno a esa relación con el pasado, también hay que considerar 
que las diferentes comunidades tienen diferentes folclores. Si toda comunidad 
tiene folclor, y en eso radica su unidad básica, por otro lado, al mostrarnos di-
versas comunidades vemos que cada una tiene su propio folclor. De esa forma 
tenemos una unidad de la comunidad, que es su núcleo de folclor, y tenemos la 
diversidad de las comunidades, cada una con sus rasgos folclóricos específicos. 
Es lógico que haya, en una comunidad dada, rasgos folclóricos cercanos a los 
de las comunidades aledañas. Es decir, ante una comunidad inicial y una que 
esté a su lado habrá ciertas analogías de vecindad folclórica; y entre esa segun-
da comunidad y una tercera puede haber también una vinculación, pero en-
tre la primera comunidad y la tercera veremos una separación cada vez mayor. 
Estamos ante determinaciones de lo que podemos llamar geocultura. Puesta en 
localización, la cultura es una ecología: una forma de habitar el mundo. Lo que 
queremos señalar es que, tomando una comunidad como centro, encontrare-
mos en la proximidad ciertas comunidades análogas, mientras otras comuni-
dades, que se van separando de esa analogía, se convierten en una diversidad 
progresiva, aun cuando pertenezcan al mismo ámbito y a la misma condición 
de habitar las mismas cercanías, los mismos kilómetros.

Todos los folclores, en ese entendido, tienen ciertas bases comunes: una 
estructura compartida. Eso ya lo han estudiado diversas posiciones teóricas 
del estructuralismo; o mantienen funciones comunes, como lo ha estudiado 
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el funcionalismo; o mantienen ciertas significaciones, como lo ha estudiado la 
semiología de la cultura. En fin, cada aplicación teórica que hacemos a las co-
munidades nos devuelve, siempre, a que en el folclor podemos hallar un or-
den válido para todas las comunidades y, al mismo tiempo, unos contenidos 
que van separándose cada vez más entre sí, de tal modo que entre una comu-
nidad inicial y otra un poco más distante puede haber variaciones de lengua-
je, de simbolismo, de representación simbólica o de expresión artística que no 
estén valoradas del mismo modo entre la primera y la segunda comunidad. 

El folclor mantiene una unidad estructural junto con una diversidad de 
contenidos que, en una cierta escala, coinciden y, en otro grado, se separan. Es-
to permite que exista una interculturalidad, la cual puede recibir intercambios, 
algo así como un diálogo de patrimonios, donde hay muchos propietarios de 
una tradición interactuando con muchos propietarios de tradiciones diversas. 
No obstante, hay que considerar un rasgo de nuestro tiempo en el que tanto 
la unidad como la diversidad de las condiciones folclóricas de las comunida-
des se ponen en riesgo. Tanto en la producción de sus significados como en la 
supervivencia misma de la comunidad como tal va cambiando su necesidad 
de identificarse. De hecho, van cambiando los significados que se representan 
para esa identificación, de tal modo que los propios hablantes de un idioma 
autóctono, por ejemplo, prefieren prescindir de su idioma tradicional y apren-
der otro idioma común. Como muestra, en las comunidades de Latinoamérica 
hay una renuncia al idioma ancestral, en un proceso paulatino para excluir su 
idioma y aprender el español como lengua común del subcontinente. También 
en otras partes del mundo hay una renuncia de la propia comunidad hacia su 
tradición. Todo esto que he tratado en «La muerte del folclor» nos revela una 
imposición, una presión sobre las comunidades para que renuncien a su tra-
dición y asuman la construcción de una nueva, basada en lo ajeno, en lo otro. 

Las transformaciones siempre han sucedido en la cultura: se avanza por 
otredades nuevas. En nuestro tiempo, estas otredades son, para cada comuni-
dad, sustitutivas de la tradición. No son para avanzar dentro de esa comunidad 
o dentro de esa línea cultural de la comunidad, sino para desaparecerla. Y es-
ta presión, que mata a esa circunstancia folclórica, aplana las diversidades del 
mundo mediante el acabamiento de los folclores diversos. Este aplanamien-
to, que Axelos (1973) llama la «planetarización», es un desistimiento de las di-
versidades en todo el mundo. Su efecto es que el diálogo de significados entre 
las comunidades ya no es intercultural, sino trasnacional, muy acorde con los 
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mercados trasnacionales, propiciando la imposición aplanante de puntos de 
vista, lenguajes, giros, creencias y, en general, de toda la convivencia simbólica 
de la humanidad. Eso hace que podamos encontrar lo mismo en todas las co-
munidades que antes eran diversas. Por ejemplo, las artesanías no se producen 
ya para el autoconsumo de la comunidad, como era su vocación originaria, si-
no para una mundialización del producto que ya no identifica la comunidad 
que lo ha creado.

Lo anterior nos indica que existen formas unitarias en la cultura que se 
multiplican en identidades para diversas culturas, permitiendo un diálogo in-
tercultural. Pero este se ve interrumpido, presionado y obligado por el aplana-
miento de las diversidades a causa de una cultura trasnacional que se impone y 
que impide el avance histórico de lo folclórico. Se impone lo tecnológico sobre 
lo artesanal, y al fin nos deja con pocos elementos para dialogar, porque ya no 
estamos apropiándonos de nuestra cultura para ofrecerla al concierto intercul-
tural, sino que se expande una cultura reidentificatoria, ofrecida al por mayor 
en todas las comunidades del mundo, sin que dependan de su propia tradición 
geolocalizada. Se responde solamente a las expectativas de una sociedad pla-
netarizada y su cultura mundializada, abriendo el problema del aplanamien-
to en el orden de la cultura, el cual habrá de ser motivo de otras indagaciones.
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