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Introduccion

Las convergencias en la poesia mexicana contempordanea escrita
en lenguas indigenas de México giran en torno a los contextos
de produccion, y la cercania entre el yo lirico y el yo autoral. Es-
tos puntos de encuentro son decisivos, ya que remarcan las pre-
ocupaciones sostenidas en poetas de distintas generaciones que
escriben en diversas lenguas, ademas del espafiol. Es importan-
te considerar que los propios autores se traducen al espafol; no
obstante, existen proyectos literarios escritos exclusivamente en
la lengua materna con la finalidad de que esta no se subordine a
la mayoritaria —el espafiol-.

El objetivo de este trabajo es acercarnos, desde una lectura
sociocritica, a una seleccion de voces poéticas en cuyas produc-
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ciones literarias se aborda el tema de la lengua materna, ya sea para valorarlay
reivindicarla o para declarar la preocupacion ante la pérdida de hablantes, ya
que el panorama de las lenguas nacionales tiende a situarse en riesgo de des-
aparicion. Este acercamiento se acotara en textos de poetas que escriben en
zapoteco (diidxaza) y ndhuatl (algunas variantes). Aunque México es un pais
reconocido como plurilingtie, el panorama es poco esperanzador con respec-
to a la supervivencia de sus lenguas nacionales. La creacidn poética, escrita en
diversas lenguas, es un reflejo no unicamente de la creatividad y la subjetivi-
dad de cada autor, puesto que también se involucra con el panorama lingiiis-
tico del pais.

El propésito consiste en ahondar en las reflexiones sobre las lenguas in-
digenas desde una propuesta teérico-critica que atiende el vinculo del texto
literario con la dimensidn social. Veremos a dos poetas nacidos en Juchitan,
Oaxaca; la antologia en formato bilingiie (ndhuatl-espanol) preparada por
Martin Tonalmeyotl, titulada In xochitl in kuikatl: 24 poetas contempordneos
en lengua ndhuatl (2020); y un poema de Gustavo Zapoteco Sidefio que forma
parte de la publicacién. Asimismo, nos detendremos en algunas consideracio-
nes criticas de las y los poetas, asi como en etapas histéricas de México, cuyos
proyectos de nacién explican, en gran parte, el panorama complejo de las len-
guas indigenas actuales.

Leer la poesia mexicana en lenguas indigenas nos lleva a extender la mira-
day agudizar los oidos ante una realidad que parece poco visible: la diversidad
lingiiistica de nuestro pais. Ciertamente, este panorama se atenda por diver-
sas razones. Lo cierto es que, de acuerdo con el Instituto Nacional de Lenguas
Indigenas (Inali, 2008), existen once familias lingiiisticas que agrupan a una
serie de lenguas que comparten ciertas caracteristicas de estructura, léxico y
origen: dlgica, yuto-nahua, cochimi-yumana, seri, oto-mangue, maya, totona-
co-tepehua, purépecha, mixe-zoque, chontal de Oaxaca y huave. No obstan-
te, tendemos a decir, en términos generales, que existen 68 lenguas indigenas.

Hoy se aplaude la multiculturalidad y el plurilingiiismo, pero ;por qué pa-
recen realidades atenuadas? En este sentido, las reflexiones de la lingiiista mi-
xe Yasnaya Aguilar (2020) nos invitan a sumar nuestras observaciones criticas,
sin el amparo del discurso oficial celebratorio con respecto a la diversidad de
lenguas mexicanas. Admitamoslo, en México no suele reconocerse a las len-
guas indigenas a pesar de que el articulo segundo constitucional declare que el
pais es pluricultural y que esta sustentado en sus pueblos indigenas. En las cir-
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cunstancias actuales, es claro que, en contextos monolingiies, es mucho mas
facil saber de la existencia del japonés o del ruso —por nombrar lenguas lejanas
geograficamente— que saber que en el Estado de México existe una lengua lla-
mada matlazinca (Aguilar, 2020).

En el horizonte artistico y literario de México, cada vez son mas contun-
dentes las expresiones en lenguas indigenas, aunque no podemos asumir que
esta tendencia se refleja en todos los ambitos del territorio nacional. Quienes se
dedican al activismo lingiiistico, o desde sus quehaceres, reflexionan, promue-
ven y ensefan las lenguas indigenas; reconocen que el reto es mayusculo, pues-
to que son altos los niveles de riesgo de desaparicion. Situandonos en el campo
que nos compete (el literario), veremos que las referencias a las lenguas indige-
nas permiten deducir una preocupacion constante: la supervivencia de la len-
gua. El tema aparecera, casi invariablemente, en la tradicién oral, la narrativa,
el ensayo, el teatro y en la poesia, género que ahondaré desde la preocupacion
mencionada. La presencia recurrente de la lengua, desde la reivindicacidn, la
reflexién o la evocacién poética, responde, ahora mismo, a la castellanizacion
que ha operado como mecanismo de integracion de las diversas comunidades
culturales y lingiiisticas del pais; pero las lenguas siguen vivas, con todo lo que
ello ha implicado: constantes transformaciones.

Dos poetas binniza: el porvenir de la lengua
y la evocacidn de la gente nube

El poema de Natalia Toledo (2004) dedicado a T. S. Elliot se expresa a una voz
lirica reflexiva sobre su identidad y su lengua, el zapoteco; de igual manera, im-
pera la sensacion de incertidumbre sobre el futuro de la lengua. Ciertos versos
pueden interpretarse como alusiones a la marginacién histérica hacia los pue-
blos indigenas mexicanos, especificamente a las acciones coercitivas del Estado
que han orillado a la desvalorizacién cultural, y que, en cambio, han fomenta-
do la estandarizacién, empezando por la castellanizacién. El texto sugiere una
intencidn reivindicativa del yo lirico con respecto a su familia y a la comuni-
dad en que se inserta. Por otro lado, el poema abre sus fronteras: aparecen re-
ferentes de la literatura estadounidense y de la mitologia griega: «fui Tiresias
que recorri6 sin baculo su historia».
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La dedicatoriaa T. S. Elliot es un elemento paratextual que dota de sentido
a la interpretacién. Publicado en 1922, «The Waste Land» («La tierra baldia»)
es un poema que invita a la memoria, y desde su universo literario, establece
un vinculo con cierto contexto sociohistdrico: la crisis provocada por la Pri-
mera Guerra Mundial (1914-1918). De acuerdo con Llorens (2015), «The Was-
te Land», evoca el entorno destructivo de la guerra mediante los bombardeos,
las ciudades asoladas y escenarios en ruinas que dejaron huella en el poeta. Es-
tos escenarios dialogan con el poema de Natalia Toledo, que también propone
una mirada al entorno de produccion. He aqui que la literatura y las realida-
des sociales se cruzan en las interpretaciones de sus lectores. La poeta juchite-
ca plantea un testimonio de la voz poética que rememora su infancia y, hacia
la mitad del poema, se pregunta por el destino de la lengua desde una impre-
sién desesperanzadora:

sCudles son las raices que prenden, qué ramas ;Guna nga ni bisanané binniguenda laanu?,

brotan de estos cascajos?] sxi yuxi guie bisaananécabe laanu?

tal vez soy la ultima rama que hablard zapo- Ca xiifi€’ zutiipica’ diidxa’ gunf’ jiiiaacane za-
teco] zarendac?’]

mis hijos tendran que silbar su idioma sica ti mani’ ripapa ndaani’ gui’xhi, ne guiru-
y seran aves sin casa en la jungla del olvido].  ti zanna tu laaca’

(Toledo, 2004, pp. 134-135) (Toledo, 2004, pp. 132-133)

«Candida», poema del reciente libro de Irma Pineda (2020), evoca a la
lengua zapoteca desde una valoracidn positiva, puesto que se relaciona con la
figura materna y la cultura binniza. Es recurrente, en la poesia mexicana en
lenguas indigenas, la mencidn a los mayores, a los abuelos y abuelas o perso-
nas que representan autoridad en la comunidad. Dichas presencias avivan el
cardcter testimonial y memorioso de esta produccion poética, ademas de vin-
cularse con la tradicién oral. Podemos constatarlo, por ejemplo, en dos poetas
chiapanecas de distintas lenguas: Enriqueta Lunez (tsotsil) y Mikeas Sanchez
(zoque). Sin embargo, situdndonos en la poesia zapoteca, los versos de Irma
Pineda (2020) metaforizan a la lengua con respecto a las estrellas. Nos ofrece,
de esta manera, una concepcién de la lengua que trasciende la mera comuni-
cacién humana. Leamos el siguiente fragmento:
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Mi madre descifr6 para mis ojos Jhaa bichid neza lua’

el lenguaje de las estrellas ni rini’ ca belegui ca

Deposité en mis oidos los cantos de la gen- Gudaa ndaani’ diaga riuunda binniza
te nube] Biluf’ naa ca lana ni ricd ne laya

Me ensend los signos de mi nombre (p- 88)

(p- 89)

«La gente nube» indica lo siguiente: la lengua de los binniza (binni, «gen-
te»; za, «nube»), cominmente llamados «zapotecos», se llama diidxazd, «pala-
bra, verbo, lengua» (De la Cruz, 2013, p. 14). Los versos citados de Irma Pineda
subrayan la transmision de la lengua por la via materna, al tiempo que se plas-
ma la importancia de la oralidad y, desde luego, la colectividad. Tal tema no
es exclusivo de la poesia escrita en el presente siglo. De la Cruz (2013) realiza
un estudio panoramico de la literatura zapoteca contemporanea sin descartar
la tradicion oral antigua, como algunos sermones matrimoniales, proverbios,
entre otro tipo de expresiones; algunos autores que forman parte de este traba-
jo son Enrique Liekens, Eustaquio Jiménez, Andrés Henestrosa, Gabriel Lopez
Chifas, Nazario Chacdn, entre otros, asi como poetas nacidas en los sesenta y
setenta, como, precisamente, Natalia Toledo e Irma Pineda.

Como hemos visto, los poemas citados fueron escritos en dos lenguas, es-
to obedece a que la mayoria de los poetas se traducen ellos mismos al espafiol,
si consideramos que la primera version se realiza en la lengua indigena, aunque
no es la regla. Los libros bilingiies permiten a sus lectores encontrarse con dos
idiomas, no obstante, casi siempre se dirigirdn al espafiol. Uno de los retos de
esta produccion literaria es llegar o generar lectores en lenguas indigenas, por
lo que algunos proyectos de escritura han optado por no traducirse al espaiol,
que cuenta, aproximadamente, con 120 millones de hablantes. Por supuesto, el
desafio no recae solo en los escritores, las editoriales o las politicas lingiiisticas,
sino también en sus lectores; sera importante el aprendizaje de alguna lengua
mexicana tanto como sea posible. Escribir inicamente en la lengua originaria
sera, entonces, una manera de acudir a la memoria, de preservar la carga afec-
tiva y de buscar su supervivencia. Al respecto, De la Cruz escribe:

Si ante la nostalgia de los binnizd radicados fuera reaccionaron en general es-
cribiendo versos en su lengua, los que se quedaron en casa, ante el empuje del
espaiol reaccionaron igualmente en verso; pero con armadura musical, es de-
cir cantando y peleando en diidxazd. Reflexiones sobre el pasado, el presente
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y el futuro de la cultura Za y ensayos sobre la lengua se dieron tanto entre los
nostalgicos de la tierra como en los aferrados a ella. (2013, p. 46)

Natalia Toledo e Irma Pineda son dos voces destacadas de la literatura bin-
niza; cuentan con diversos libros de poesia, ademas de participaciones cons-
tantes en escenarios culturales, artisticos, literarios y en espacios de dialogo
sobre la creacidn literaria y las lenguas indigenas. Cabe sefialar que Irma Pine-
da es una autora prolifica; sus recientes publicaciones (2020 y 2018) tratan del
erotismo y de la violencia de género; sin embargo, la presencia de la lengua, el
diidxazd, tendra cabida en sus versos, y no unicamente en sus ultimos titulos.
De igual manera, se ha ocupado del tema en textos de investigacion y divulga-
cién donde expone la tradicion literaria de los binniza y otros aspectos vincu-
lados con Juchitdn, Oaxaca, que van desde el sistema educativo indigena y los
materiales de lectura en diidxazd-espanol hasta algunos retos en estos entor-
nos escolares (Pineda, 2012).

La autora suma reflexiones inquietantes que promueven una vision critica
sobre el reconocimiento, e incluso celebracion de «lo otro» y de la intercultura-
lidad, cuando en entornos reales —como en el caso de Juchitan- persisten pro-
blematicas de tiempos histéricos; sobresalen la castellanizacién «compulsiva»,
implicando la prohibicion del uso de la lengua originaria —no unicamente en
Oaxaca, sino en el pais, en general- o el desequilibrio en las escuelas bilingties
con respecto al conocimiento y uso de la lengua originaria y el espaiol, entre
otras. No obstante, de acuerdo con la autora, el papel de la literatura puede ser
favorable en cierto sentido:

Frente a esta dinamica de conflicto, la literatura se puede establecer no solo co-
mo guardiana de la memoria colectiva o restauradora del lenguaje (con la re-
cuperacién de arcaismos y creaciéon de neologismos), sino también como la
comunicadora de la cultura, tanto al interior como al exterior del grupo. (Pi-
neda, 2012, p. 309)
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In xochitl in kuikatl: pensar en la lengua,
spor qué ha sido negada?

Es momento de adentrarnos en la poesia nahuatl. Cabe sefialar que esta lengua
cuenta con poco mas de un millén y medio de hablantes en México. Antes de
pisar los terrenos de la literatura, es necesario compartir un breve panorama en
cuanto a su relevancia en tiempos precolombinos, asi como algunas dificulta-
des que el nahuatl ha enfrentado a raiz de la colonizacién y, mas adelante, las
corrientes de pensamiento que perfilaban una visién de lo que debia ser México
limitaron e incluso prohibieron su uso. El hecho de que sea la lengua indigena
con mayor nimero de hablantes en nuestro pais se debe, como se comento, a
su trascendencia histdrica:

Cuando llegaron los espaiioles, los aztecas, que hablaban nahuatl, formaban la
tribu mas poderosa de la triple alianza constituida por ellos, los tepanecas de
Tlacopan y los acolhua de Texcoco. Dominaban todo el centro de México, in-
cluso a muchos grupos que no hablaban nahuatl y que les rendian tributo, ta-
les como los otomies, popolocas, chontales y mixtecos. El ndhuatl era la lengua
oficial. La administracion estaba en manos de hablantes de esta lengua y habia
intérpretes en todos los territorios dominados. (Lastra, 2003, p. 96)

En el ambito de la literatura, es reconocible la tradicion prehispdnica de
«la flor y el canto», que, en términos de difrasismo, se expresa como «in xo-
chitl, in cuicatl» para designar el sentido de la vida, del arte y de la poesia, co-
mo lo ha estudiado Miguel Le6n-Portilla. Resulta necesario acudir al célebre
coloquio de los sabios nahuas -realizado en el Palacio de Tecayehuatzin de
Huexotzinco en el siglo xv- a fin de profundizar en tales planteamientos fi-
losoficos. Asimismo, lo observamos en la poesia de Nezahualcéyotl, de quien
queda por investigar sobre su vida y obra. Leon-Portilla, estudioso de la poe-
sfa prehispanica ndhuatl, vio en las voces contemporaneas nahuas un resurgi-
miento de la vision propia de «la flor y el canto», por lo que empled el término
yancuic tlahtolli, que significa «nueva palabra», para referirse a los autores que
seguian forjando cantos en esta lengua. La poesia de Natalio Hernandez (Na-
ranjo Dulce, Ixhuatlan de Madero, Veracruz, 1947) es representativa de la con-
tinuidad del cuicatl, casi de la manera prehispanica que conocemos, puesto que
el escritor reitera ciertos temas y recursos compositivos de los tipos de poesia
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cultivados; un ejemplo es el icnocuicatl, caracterizado por su caracter filoséfi-
co y melancdlico.

Ahora bien, en generaciones mas recientes, los intereses tematicos y esti-
listicos se diversifican, pero no dejan de ofrecer un testimonio actual, novedoso
o recurrente del difrasismo nahuatl «in xochitl, in cuicatl». Si nos remitimos,
por ejemplo, a la antologia en tres volimenes preparada por Martin Tonalme-
yotl (2020), aparecen escritores que gozan de reconocimiento, como Natalio
Hernandez y Juan Hernandez Ramirez, sin descartar a jovenes poetas. En el
prologo, Tonalmeyotl apunta que el sentido de la antologia es amplio:

[...] una apuesta por visibilizar a estos escritores de las comunidades, del ba-
rrio, de la orilla, los no presentes en los festivales de poesia o, peor ain, los que
no son considerados ni reconocidos como escritores mexicanos porque escri-
ben desde sus lenguas maternas. Es también una apuesta para proporcionar
material de lectura a los nahuahablantes y a los profesores que ensefian litera-
tura y no tienen otro material mas que la poesia mexicana escrita en espanol.
Aqui cabran los ojos de jovenes nahuas, o personas de cualquier edad, a quie-
nes les interesa leer desde su propia lengua, sin dejar de lado al lector mas cer-
cano que nos lee en espaiol. (2020, p. 12)

Ahora bien, ;como se manifiesta la preocupacion por la lengua? En este
primer volumen, leamos el reclamo de Gustavo Zapoteco Sidefno en su poe-
ma «Asi paso I»:

Corazones agredidos,
corazones llenos de dolor,
mudos, por no poder hablar
su odio,

esclavitud forzada,

bocas cosidas,

hermanos gandallas,
dolor hecho sangre,

varas malditas

que sangran las manos,

la boca,

por escribir, por hablar
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la lengua de tus padres,

de tus abuelos,

;Qué pecado hemos hecho, maestro?

sQué hicimos para recibir esto?

sAcaso es pecado hablar la lengua de mi padre?
sPor qué, maestro?

sAcaso no ves que el rojo corre en ti?
(Tonalmeyotl, 2020, p. 113)

Elverso corto en que estd escrito el poema se corresponde con la intencion
denunciatoria del discurso. Impera, desde mi punto de vista, el arrojo emocio-
nal dela voz lirica en tanto ha atestiguado una serie de acciones violentas sobre
la lengua. La repeticion abona a esta experiencia del discurso lirico que mani-
fiesta dolor y que, mediante preguntas retdricas, intenta compartir su indig-
nacion. Leer esta seleccion poética teniendo en cuenta al autor, el contexto de
produccion, el empleo de dos lenguas (una de ellas, originaria), y colocando-
nos desde el interés en observar las interacciones que sugieren los textos con
respecto a sus entornos de produccion, nos permite percibir una estrecha in-
terseccion entre dos mundos: el literario (ficcional) y el real, pese a que, en el
marco del andlisis literario, se suele reiterar la independencia del autor frente
a su creacion, el texto. La poesia mexicana escrita en lenguas indigenas apun-
ta lo contrario: se entreteje el yo autoral y el yo lirico. Este yo autoral tampoco
es un ente aislado, porque se muestra como una voz colectiva: «;Qué pecado
hemos hecho, maestro?».

El discurso poético de «Asi pasé I» lanza, desde el titulo, una suerte de
cronica, puesto que da cuenta de las restricciones y castigos impuestos a quie-
nes hablan la lengua indigena. La voz lirica interpela al maestro (tlamatini), por
lo que se infiere que el escenario representado es la escuela. El verso: «;Aca-
so es pecado hablar la lengua de mi padre?» nos hace pensar en la «efectivi-
dad» que este concepto supuso en la evangelizacion de la poblacion indigena.
El poema nos lleva a la memoria histérica sobre la lengua, a rememorar otras
etapas posteriores a la colonia, como a los proyectos integracionistas de la po-
blacién mexicana.

En la época en que el conocido fildsofo Vasconcelos, fue rector de la Universi-
dad y secretario de Educacion, las lenguas indigenas fueron combatidas, y lo
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mismo sucedié mds adelante, en la época del presidente Calles. En resumen, de
1911 a 1930 se empled el método directo para la castellanizacion y se prohibio el
uso de las lenguas indigenas en las escuelas. (Lastra, 2003, p. 99)

Aungque en la segunda mitad del siglo xx se crearon, en nuestro pais, ins-
tituciones que buscaban desarrollar la educacién bilingiie y que, en muchos
casos, continuian, en esencia, con el mismo propdsito, la realidad ha sido dis-
tinta. Sin embargo, la «yancuic tlahtolli» continta reflexionando, mediante el
decir poético impregnado, como hemos visto, de implicaciones sociales, sobre
la lengua: su pasado, su presente y su ;futuro?

Palabras finales

Este trabajo ha subrayado, en el discurso poético de poetas binnizd y en uno
nahua, el marcado interés por el tema de la lengua materna. Aunque es un t6-
pico recurrente en el horizonte de la literatura mexicana en lenguas indigenas,
es necesario generar la discusion en torno a cierta «obligatoriedad» que, por
una suerte de inercia, los propios creadores y lectores atribuyen a estas escri-
turas. Es necesario no obviar las discusiones alrededor del término, como tam-
poco los distintos puntos de vista de los poetas en relacion a ello. Seguramente,
la denominacién continuara, lo que, a mi juicio, no significa que olvidemos lo
que resulta elemental; el diidxazd, el nahuatl, el tsotsil, entre otros, son siste-
mas lingiiisticos con sus propias caracteristicas, es asi que la literatura creada
desde alguna de estas lenguas tendra, evidentemente, sus recursos compositi-
vos y las particularidades que cada autor propone.

Observar el ambito social nos permite, por otra parte, constatar el impac-
to de los contextos de produccidn, pero, sobre todo, el de la sistematica margi-
nacién que, a partir de la colonizacion, se ha llevado a cabo hacia las lenguas
indigenas, aunque el discurso actual sea otro. En las poetas binniza se observa
que lalengua es objeto de reflexion sobre su futuro; el poema de Natalia Toledo
muestra como el discurso poético zapoteca busca dialogar con otros discursos
poéticos que pertenecen, en tiempo y espacio, a distintas coordenadas litera-
rias. La dedicatoria a T. S. Eliot establece un guifio con «The Waste Land», un
poema que ha sido interpretado como reflejo de la posguerra. Tratar la propia
lengua no corta vasos comunicantes con otras. Por su parte, Irma Pineda evo-
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ca, con intensidad lirica, el lenguaje de la «gente nube», los binnizd; mientras
que la poesia ndhuatl de Guztavo Zapoteco es una interrogante que confronta
la prohibicién de la lengua.
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