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Introducción 

Las convergencias en la poesía mexicana contemporánea escrita 
en lenguas indígenas de México giran en torno a los contextos 
de producción, y la cercanía entre el yo lírico y el yo autoral. Es-
tos puntos de encuentro son decisivos, ya que remarcan las pre-
ocupaciones sostenidas en poetas de distintas generaciones que 
escriben en diversas lenguas, además del español. Es importan-
te considerar que los propios autores se traducen al español; no 
obstante, existen proyectos literarios escritos exclusivamente en 
la lengua materna con la finalidad de que esta no se subordine a 
la mayoritaria –el español–. 

El objetivo de este trabajo es acercarnos, desde una lectura 
sociocrítica, a una selección de voces poéticas en cuyas produc-
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ciones literarias se aborda el tema de la lengua materna, ya sea para valorarla y 
reivindicarla o para declarar la preocupación ante la pérdida de hablantes, ya 
que el panorama de las lenguas nacionales tiende a situarse en riesgo de des-
aparición. Este acercamiento se acotará en textos de poetas que escriben en 
zapoteco (diidxazá) y náhuatl (algunas variantes). Aunque México es un país 
reconocido como plurilingüe, el panorama es poco esperanzador con respec-
to a la supervivencia de sus lenguas nacionales. La creación poética, escrita en 
diversas lenguas, es un reflejo no únicamente de la creatividad y la subjetivi-
dad de cada autor, puesto que también se involucra con el panorama lingüís-
tico del país.

El propósito consiste en ahondar en las reflexiones sobre las lenguas in-
dígenas desde una propuesta teórico-crítica que atiende el vínculo del texto 
literario con la dimensión social. Veremos a dos poetas nacidos en Juchitán, 
Oaxaca; la antología en formato bilingüe (náhuatl-español) preparada por 
Martín Tonalmeyotl, titulada In xochitl in kuikatl: 24 poetas contemporáneos 
en lengua náhuatl (2020); y un poema de Gustavo Zapoteco Sideño que forma 
parte de la publicación. Asimismo, nos detendremos en algunas consideracio-
nes críticas de las y los poetas, así como en etapas históricas de México, cuyos 
proyectos de nación explican, en gran parte, el panorama complejo de las len-
guas indígenas actuales.

Leer la poesía mexicana en lenguas indígenas nos lleva a extender la mira-
da y agudizar los oídos ante una realidad que parece poco visible: la diversidad 
lingüística de nuestro país. Ciertamente, este panorama se atenúa por diver-
sas razones. Lo cierto es que, de acuerdo con el Instituto Nacional de Lenguas 
Indígenas (Inali, 2008), existen once familias lingüísticas que agrupan a una 
serie de lenguas que comparten ciertas características de estructura, léxico y 
origen: álgica, yuto-nahua, cochimí-yumana, seri, oto-mangue, maya, totona-
co-tepehua, purépecha, mixe-zoque, chontal de Oaxaca y huave. No obstan-
te, tendemos a decir, en términos generales, que existen 68 lenguas indígenas. 

Hoy se aplaude la multiculturalidad y el plurilingüismo, pero ¿por qué pa-
recen realidades atenuadas? En este sentido, las reflexiones de la lingüista mi-
xe Yásnaya Aguilar (2020) nos invitan a sumar nuestras observaciones críticas, 
sin el amparo del discurso oficial celebratorio con respecto a la diversidad de 
lenguas mexicanas. Admitámoslo, en México no suele reconocerse a las len-
guas indígenas a pesar de que el artículo segundo constitucional declare que el 
país es pluricultural y que está sustentado en sus pueblos indígenas. En las cir-
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cunstancias actuales, es claro que, en contextos monolingües, es mucho más 
fácil saber de la existencia del japonés o del ruso –por nombrar lenguas lejanas 
geográficamente– que saber que en el Estado de México existe una lengua lla-
mada matlazinca (Aguilar, 2020). 

En el horizonte artístico y literario de México, cada vez son más contun-
dentes las expresiones en lenguas indígenas, aunque no podemos asumir que 
esta tendencia se refleja en todos los ámbitos del territorio nacional. Quienes se 
dedican al activismo lingüístico, o desde sus quehaceres, reflexionan, promue-
ven y enseñan las lenguas indígenas; reconocen que el reto es mayúsculo, pues-
to que son altos los niveles de riesgo de desaparición. Situándonos en el campo 
que nos compete (el literario), veremos que las referencias a las lenguas indíge-
nas permiten deducir una preocupación constante: la supervivencia de la len-
gua. El tema aparecerá, casi invariablemente, en la tradición oral, la narrativa, 
el ensayo, el teatro y en la poesía, género que ahondaré desde la preocupación 
mencionada. La presencia recurrente de la lengua, desde la reivindicación, la 
reflexión o la evocación poética, responde, ahora mismo, a la castellanización 
que ha operado como mecanismo de integración de las diversas comunidades 
culturales y lingüísticas del país; pero las lenguas siguen vivas, con todo lo que 
ello ha implicado: constantes transformaciones. 

Dos poetas binnizá: el porvenir de la lengua  
y la evocación de la gente nube

El poema de Natalia Toledo (2004) dedicado a T. S. Elliot se expresa a una voz 
lírica reflexiva sobre su identidad y su lengua, el zapoteco; de igual manera, im-
pera la sensación de incertidumbre sobre el futuro de la lengua. Ciertos versos 
pueden interpretarse como alusiones a la marginación histórica hacia los pue-
blos indígenas mexicanos, específicamente a las acciones coercitivas del Estado 
que han orillado a la desvalorización cultural, y que, en cambio, han fomenta-
do la estandarización, empezando por la castellanización. El texto sugiere una 
intención reivindicativa del yo lírico con respecto a su familia y a la comuni-
dad en que se inserta. Por otro lado, el poema abre sus fronteras: aparecen re-
ferentes de la literatura estadounidense y de la mitología griega: «fui Tiresias 
que recorrió sin báculo su historia». 
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La dedicatoria a T. S. Elliot es un elemento paratextual que dota de sentido 
a la interpretación. Publicado en 1922, «The Waste Land» («La tierra baldía») 
es un poema que invita a la memoria, y desde su universo literario, establece 
un vínculo con cierto contexto sociohistórico: la crisis provocada por la Pri-
mera Guerra Mundial (1914-1918). De acuerdo con Llorens (2015), «The Was-
te Land», evoca el entorno destructivo de la guerra mediante los bombardeos, 
las ciudades asoladas y escenarios en ruinas que dejaron huella en el poeta. Es-
tos escenarios dialogan con el poema de Natalia Toledo, que también propone 
una mirada al entorno de producción. He aquí que la literatura y las realida-
des sociales se cruzan en las interpretaciones de sus lectores. La poeta juchite-
ca plantea un testimonio de la voz poética que rememora su infancia y, hacia 
la mitad del poema, se pregunta por el destino de la lengua desde una impre-
sión desesperanzadora: 

¿Cuáles son las raíces que prenden, qué ramas 
brotan de estos cascajos?]
tal vez soy la última rama que hablará zapo-
teco]
mis hijos tendrán que silbar su idioma
y serán aves sin casa en la jungla del olvido].
(Toledo, 2004, pp. 134-135)

¿Guná nga ni bisanané binniguenda laanu?, 
¿xí yuxi guie bisaananécabe laanu?
Ca xiiñe’ zutiipica’ diidxa’ guní’ jñiaaca’ne za-
zarendaca’]
sica ti mani’ ripapa ndaani’ guí’xhi’, ne guiru-
ti zanna tu laaca’.
(Toledo, 2004, pp. 132-133)

«Cándida», poema del reciente libro de Irma Pineda (2020), evoca a la 
lengua zapoteca desde una valoración positiva, puesto que se relaciona con la 
figura materna y la cultura binnizá. Es recurrente, en la poesía mexicana en 
lenguas indígenas, la mención a los mayores, a los abuelos y abuelas o perso-
nas que representan autoridad en la comunidad. Dichas presencias avivan el 
carácter testimonial y memorioso de esta producción poética, además de vin-
cularse con la tradición oral. Podemos constatarlo, por ejemplo, en dos poetas 
chiapanecas de distintas lenguas: Enriqueta Lunez (tsotsil) y Mikeas Sánchez 
(zoque). Sin embargo, situándonos en la poesía zapoteca, los versos de Irma 
Pineda (2020) metaforizan a la lengua con respecto a las estrellas. Nos ofrece, 
de esta manera, una concepción de la lengua que trasciende la mera comuni-
cación humana. Leamos el siguiente fragmento: 
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Mi madre descifró para mis ojos
el lenguaje de las estrellas
Depositó en mis oídos los cantos de la gen-
te nube]
Me enseñó los signos de mi nombre
(p. 89)

Jñaa bichiá neza lua’
ni rini’ ca beleguí ca
Gudaa ndaani’ diaga riuunda binnizá 
Biluí’ naa ca lana ni ricá ne la’ya’ 
(p. 88)

«La gente nube» indica lo siguiente: la lengua de los binnizá (binni, «gen-
te»; za, «nube»), comúnmente llamados «zapotecos», se llama diidxazá, «pala-
bra, verbo, lengua» (De la Cruz, 2013, p. 14). Los versos citados de Irma Pineda 
subrayan la transmisión de la lengua por la vía materna, al tiempo que se plas-
ma la importancia de la oralidad y, desde luego, la colectividad. Tal tema no 
es exclusivo de la poesía escrita en el presente siglo. De la Cruz (2013) realiza 
un estudio panorámico de la literatura zapoteca contemporánea sin descartar 
la tradición oral antigua, como algunos sermones matrimoniales, proverbios, 
entre otro tipo de expresiones; algunos autores que forman parte de este traba-
jo son Enrique Liekens, Eustaquio Jiménez, Andrés Henestrosa, Gabriel López 
Chiñas, Nazario Chacón, entre otros, así como poetas nacidas en los sesenta y 
setenta, como, precisamente, Natalia Toledo e Irma Pineda. 

Como hemos visto, los poemas citados fueron escritos en dos lenguas, es-
to obedece a que la mayoría de los poetas se traducen ellos mismos al español, 
si consideramos que la primera versión se realiza en la lengua indígena, aunque 
no es la regla. Los libros bilingües permiten a sus lectores encontrarse con dos 
idiomas, no obstante, casi siempre se dirigirán al español. Uno de los retos de 
esta producción literaria es llegar o generar lectores en lenguas indígenas, por 
lo que algunos proyectos de escritura han optado por no traducirse al español, 
que cuenta, aproximadamente, con 120 millones de hablantes. Por supuesto, el 
desafío no recae solo en los escritores, las editoriales o las políticas lingüísticas, 
sino también en sus lectores; será importante el aprendizaje de alguna lengua 
mexicana tanto como sea posible. Escribir únicamente en la lengua originaria 
será, entonces, una manera de acudir a la memoria, de preservar la carga afec-
tiva y de buscar su supervivencia. Al respecto, De la Cruz escribe: 

Si ante la nostalgia de los binnizá radicados fuera reaccionaron en general es-
cribiendo versos en su lengua, los que se quedaron en casa, ante el empuje del 
español reaccionaron igualmente en verso; pero con armadura musical, es de-
cir cantando y peleando en diidxazá. Reflexiones sobre el pasado, el presente 
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y el futuro de la cultura Za y ensayos sobre la lengua se dieron tanto entre los 
nostálgicos de la tierra como en los aferrados a ella. (2013, p. 46) 

Natalia Toledo e Irma Pineda son dos voces destacadas de la literatura bin-
nizá; cuentan con diversos libros de poesía, además de participaciones cons-
tantes en escenarios culturales, artísticos, literarios y en espacios de diálogo 
sobre la creación literaria y las lenguas indígenas. Cabe señalar que Irma Pine-
da es una autora prolífica; sus recientes publicaciones (2020 y 2018) tratan del 
erotismo y de la violencia de género; sin embargo, la presencia de la lengua, el 
diidxazá, tendrá cabida en sus versos, y no únicamente en sus últimos títulos. 
De igual manera, se ha ocupado del tema en textos de investigación y divulga-
ción donde expone la tradición literaria de los binnizá y otros aspectos vincu-
lados con Juchitán, Oaxaca, que van desde el sistema educativo indígena y los 
materiales de lectura en diidxazá-español hasta algunos retos en estos entor-
nos escolares (Pineda, 2012). 

La autora suma reflexiones inquietantes que promueven una visión crítica 
sobre el reconocimiento, e incluso celebración de «lo otro» y de la intercultura-
lidad, cuando en entornos reales –como en el caso de Juchitán– persisten pro-
blemáticas de tiempos históricos; sobresalen la castellanización «compulsiva», 
implicando la prohibición del uso de la lengua originaria –no únicamente en 
Oaxaca, sino en el país, en general– o el desequilibrio en las escuelas bilingües 
con respecto al conocimiento y uso de la lengua originaria y el español, entre 
otras. No obstante, de acuerdo con la autora, el papel de la literatura puede ser 
favorable en cierto sentido:

Frente a esta dinámica de conflicto, la literatura se puede establecer no solo co-
mo guardiana de la memoria colectiva o restauradora del lenguaje (con la re-
cuperación de arcaísmos y creación de neologismos), sino también como la 
comunicadora de la cultura, tanto al interior como al exterior del grupo. (Pi-
neda, 2012, p. 309)
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In xochitl in kuikatl: pensar en la lengua, 
 ¿por qué ha sido negada?

Es momento de adentrarnos en la poesía náhuatl. Cabe señalar que esta lengua 
cuenta con poco más de un millón y medio de hablantes en México. Antes de 
pisar los terrenos de la literatura, es necesario compartir un breve panorama en 
cuanto a su relevancia en tiempos precolombinos, así como algunas dificulta-
des que el náhuatl ha enfrentado a raíz de la colonización y, más adelante, las 
corrientes de pensamiento que perfilaban una visión de lo que debía ser México 
limitaron e incluso prohibieron su uso. El hecho de que sea la lengua indígena 
con mayor número de hablantes en nuestro país se debe, como se comentó, a 
su trascendencia histórica: 

Cuando llegaron los españoles, los aztecas, que hablaban náhuatl, formaban la 
tribu más poderosa de la triple alianza constituida por ellos, los tepanecas de 
Tlacopan y los acolhua de Texcoco. Dominaban todo el centro de México, in-
cluso a muchos grupos que no hablaban náhuatl y que les rendían tributo, ta-
les como los otomíes, popolocas, chontales y mixtecos. El náhuatl era la lengua 
oficial. La administración estaba en manos de hablantes de esta lengua y había 
intérpretes en todos los territorios dominados. (Lastra, 2003, p. 96)

En el ámbito de la literatura, es reconocible la tradición prehispánica de 
«la flor y el canto», que, en términos de difrasismo, se expresa como «in xo-
chitl, in cuícatl» para designar el sentido de la vida, del arte y de la poesía, co-
mo lo ha estudiado Miguel León-Portilla. Resulta necesario acudir al célebre 
coloquio de los sabios nahuas –realizado en el Palacio de Tecayehuatzin de 
Huexotzinco en el siglo xv– a fin de profundizar en tales planteamientos fi-
losóficos. Asimismo, lo observamos en la poesía de Nezahualcóyotl, de quien 
queda por investigar sobre su vida y obra. León-Portilla, estudioso de la poe-
sía prehispánica náhuatl, vio en las voces contemporáneas nahuas un resurgi-
miento de la visión propia de «la flor y el canto», por lo que empleó el término 
yancuic tlahtolli, que significa «nueva palabra», para referirse a los autores que 
seguían forjando cantos en esta lengua. La poesía de Natalio Hernández (Na-
ranjo Dulce, Ixhuatlán de Madero, Veracruz, 1947) es representativa de la con-
tinuidad del cuícatl, casi de la manera prehispánica que conocemos, puesto que 
el escritor reitera ciertos temas y recursos compositivos de los tipos de poesía 
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cultivados; un ejemplo es el icnocuícatl, caracterizado por su carácter filosófi-
co y melancólico. 

Ahora bien, en generaciones más recientes, los intereses temáticos y esti-
lísticos se diversifican, pero no dejan de ofrecer un testimonio actual, novedoso 
o recurrente del difrasismo náhuatl «in xochitl, in cuícatl». Si nos remitimos, 
por ejemplo, a la antología en tres volúmenes preparada por Martín Tonalme-
yotl (2020), aparecen escritores que gozan de reconocimiento, como Natalio 
Hernández y Juan Hernández Ramírez, sin descartar a jóvenes poetas. En el 
prólogo, Tonalmeyotl apunta que el sentido de la antología es amplio: 

[…] una apuesta por visibilizar a estos escritores de las comunidades, del ba-
rrio, de la orilla, los no presentes en los festivales de poesía o, peor aún, los que 
no son considerados ni reconocidos como escritores mexicanos porque escri-
ben desde sus lenguas maternas. Es también una apuesta para proporcionar 
material de lectura a los nahuahablantes y a los profesores que enseñan litera-
tura y no tienen otro material más que la poesía mexicana escrita en español. 
Aquí cabrán los ojos de jóvenes nahuas, o personas de cualquier edad, a quie-
nes les interesa leer desde su propia lengua, sin dejar de lado al lector más cer-
cano que nos lee en español. (2020, p. 12)

Ahora bien, ¿cómo se manifiesta la preocupación por la lengua? En este 
primer volumen, leamos el reclamo de Gustavo Zapoteco Sideño en su poe-
ma «Así pasó I»: 

Corazones agredidos, 
corazones llenos de dolor, 
mudos, por no poder hablar 
su odio, 
esclavitud forzada, 
bocas cosidas, 
hermanos gandallas, 
dolor hecho sangre, 
varas malditas 
que sangran las manos, 
la boca,
por escribir, por hablar 
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la lengua de tus padres, 
de tus abuelos, 
¿Qué pecado hemos hecho, maestro?
¿Qué hicimos para recibir esto?
¿Acaso es pecado hablar la lengua de mi padre? 
¿Por qué, maestro?
¿Acaso no ves que el rojo corre en ti? 
(Tonalmeyotl, 2020, p. 113)

El verso corto en que está escrito el poema se corresponde con la intención 
denunciatoria del discurso. Impera, desde mi punto de vista, el arrojo emocio-
nal de la voz lírica en tanto ha atestiguado una serie de acciones violentas sobre 
la lengua. La repetición abona a esta experiencia del discurso lírico que mani-
fiesta dolor y que, mediante preguntas retóricas, intenta compartir su indig-
nación. Leer esta selección poética teniendo en cuenta al autor, el contexto de 
producción, el empleo de dos lenguas (una de ellas, originaria), y colocándo-
nos desde el interés en observar las interacciones que sugieren los textos con 
respecto a sus entornos de producción, nos permite percibir una estrecha in-
tersección entre dos mundos: el literario (ficcional) y el real, pese a que, en el 
marco del análisis literario, se suele reiterar la independencia del autor frente 
a su creación, el texto. La poesía mexicana escrita en lenguas indígenas apun-
ta lo contrario: se entreteje el yo autoral y el yo lírico. Este yo autoral tampoco 
es un ente aislado, porque se muestra como una voz colectiva: «¿Qué pecado 
hemos hecho, maestro?». 

El discurso poético de «Así pasó I» lanza, desde el título, una suerte de 
crónica, puesto que da cuenta de las restricciones y castigos impuestos a quie-
nes hablan la lengua indígena. La voz lírica interpela al maestro (tlamatini), por 
lo que se infiere que el escenario representado es la escuela. El verso: «¿Aca-
so es pecado hablar la lengua de mi padre?» nos hace pensar en la «efectivi-
dad» que este concepto supuso en la evangelización de la población indígena. 
El poema nos lleva a la memoria histórica sobre la lengua, a rememorar otras 
etapas posteriores a la colonia, como a los proyectos integracionistas de la po-
blación mexicana. 

En la época en que el conocido filósofo Vasconcelos, fue rector de la Universi-
dad y secretario de Educación, las lenguas indígenas fueron combatidas, y lo 
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mismo sucedió más adelante, en la época del presidente Calles. En resumen, de 
1911 a 1930 se empleó el método directo para la castellanización y se prohibió el 
uso de las lenguas indígenas en las escuelas. (Lastra, 2003, p. 99)

Aunque en la segunda mitad del siglo xx se crearon, en nuestro país, ins-
tituciones que buscaban desarrollar la educación bilingüe y que, en muchos 
casos, continúan, en esencia, con el mismo propósito, la realidad ha sido dis-
tinta. Sin embargo, la «yancuic tlahtolli» continúa reflexionando, mediante el 
decir poético impregnado, como hemos visto, de implicaciones sociales, sobre 
la lengua: su pasado, su presente y su ¿futuro? 

Palabras finales 

Este trabajo ha subrayado, en el discurso poético de poetas binnizá y en uno 
nahua, el marcado interés por el tema de la lengua materna. Aunque es un tó-
pico recurrente en el horizonte de la literatura mexicana en lenguas indígenas, 
es necesario generar la discusión en torno a cierta «obligatoriedad» que, por 
una suerte de inercia, los propios creadores y lectores atribuyen a estas escri-
turas. Es necesario no obviar las discusiones alrededor del término, como tam-
poco los distintos puntos de vista de los poetas en relación a ello. Seguramente, 
la denominación continuará, lo que, a mi juicio, no significa que olvidemos lo 
que resulta elemental; el diidxazá, el náhuatl, el tsotsil, entre otros, son siste-
mas lingüísticos con sus propias características, es así que la literatura creada 
desde alguna de estas lenguas tendrá, evidentemente, sus recursos compositi-
vos y las particularidades que cada autor propone. 

Observar el ámbito social nos permite, por otra parte, constatar el impac-
to de los contextos de producción, pero, sobre todo, el de la sistemática margi-
nación que, a partir de la colonización, se ha llevado a cabo hacia las lenguas 
indígenas, aunque el discurso actual sea otro. En las poetas binnizá se observa 
que la lengua es objeto de reflexión sobre su futuro; el poema de Natalia Toledo 
muestra cómo el discurso poético zapoteca busca dialogar con otros discursos 
poéticos que pertenecen, en tiempo y espacio, a distintas coordenadas litera-
rias. La dedicatoria a T. S. Eliot establece un guiño con «The Waste Land», un 
poema que ha sido interpretado como reflejo de la posguerra. Tratar la propia 
lengua no corta vasos comunicantes con otras. Por su parte, Irma Pineda evo-
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ca, con intensidad lírica, el lenguaje de la «gente nube», los binnizá; mientras 
que la poesía náhuatl de Guztavo Zapoteco es una interrogante que confronta 
la prohibición de la lengua. 
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