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FLORA

I Arboles

He visto la luz y sus policromias,

he sentido la diversidad del viento.

El polvo es mi perfume,

las abejas y las aves me enarbolan.

Tengo la sombra para el sol,

la noche para respirar mi espalda que es firme,
a veces trémula.

Soy el guardian del tiempo,

el Argos de los caminos,

el color verde ocre,

la suavidad del viento que canta.

He visto mas que tu.

Y me renuevo

y resisto

y alimento la tierra

y doy belleza a las horas.

Soy, mirame.

Estoy aqui desde hace siglos.

La incandescente luz del medio dia me convierte en tu refugio,
la noche me enmascara de tinieblas.



Los dioses del sigilo

Y entonces soy un dios,

un abismo,

altivo,

parco,

calido.

Soy un arbol,

tu padre,

tu aurora,

lo que esta vivo.

Soy el viento,

la rafaga de una golondrina.
Un guerrero inerme.

Ta eres mi escudo y mi voz.
En ti confio.
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Flora

II Encino
(Quercus ilex)

Con la congoja,

esa tristeza del animo,

de que en La Congoja

los encinos pierden.

Son chaparritos,

como arbustos,

verdes.

A veces, un poco altos,

aguerridos

—existian antes que nosotros—

y tienen parientes.

Viven ocasionalmente en barrancas,
como ninfas entreveradas en el rocio
y en la neblina

sus hojas caen,

—caducifolias-.

Han visto las noches del mundo,
entrelazan sus manos a escondidas
y se alimentan

en la oscuridad.

Murmuran cantos de viento a las estrellas
y son un ejército

mas impertérrito que el de terracota,
pero han sido perturbados

por metamorfosis en carbon, lefia y postes de cercas
y mueren.
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Los dioses del sigilo

IIT Encino subcaducifolio

jAlbricias!

Hay un refugio en Calvillo

Terrero del Refugio, se llama,

y ahi

el encino

sub-ca-du-ci-fo-lio

si, asi

vive.

Es alto,

como un dios de la mitologia,

va de los ocho, a los veinte metros

con frondas en sus sienes

y hojas etéreas que se iluminan

e iluminan.

Tiene parientes en la Sierra del Laurel,
en la sierra fria

y en el Pinal.

Vive en el fondo de cafiones

que retumban con su silencio,

de hojas siempre vivas,

perennifolias.

Han logrado huir del bullicio humano
y sobreviven con dignidad.

En el pasado sufrieron y ahora persisten.
Quieren alcanzar el cielo,

y en su altura fascinada de humedades
nos piden que velemos por ellos.
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Flora

IV Mi encino

De lejos es una masa verde

a veces parda,

a veces brillante.

¢Coémo sera caminar por esas sinuosidades?
¢Encontraré un animal en un golpe de vista?
¢Como sera la espesura del viento?

Y ¢como los murmullos que circundan el espacio?
Un dia, sin mas, estoy ahi.

La lejania es presencia

y esa masa verde cobra forma.

Son copas y troncos,

vibraciones,

liquen.

Las hojas

y el olor limpido que emanan.

La epifanica presencia de un venado,

una liebre,

un puma,

una telarana,

o una flor.

Y los restos de la lluvia que crean ecos.

Y los encinos

callados,

erguidos.

Cada uno distinto del otro

con hojas de capullo,

arrugadas.

Como flores verdes.

Me evocan la eternidad,

el silencio.
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Los dioses del sigilo

Y esa mancha de guerreros
tiene personalidad y forma.
Quiero perderme en ellos,
recorrerlos,

escucharlos,

olerlos,

tocarlos.

Arroparme en sus volutas,

en esos senderos que crepitan.

Perderme en su presencia,
quedarme.
Soélo sentir su sombra.

16




Flora

V Coniferas

Las coniferas

pino, ciprés y junipero

se deslucen.

Su precariedad asoma,

se acusa a la tala.

Las alturas

no las han salvado.

Sucumben,

ni los recovecos de las profundas barrancas.
¢A donde ira el verdor de sus contornos?

¢A dénde el recuerdo de su sombra?

¢y su olor que habita nuestras circunvoluciones cerebrales?
Esta familia

es nuestra hermana.

Sangre del verdor que nos hace hombres,
Humus

tierra de nuestros costados.

17




Los dioses del sigilo

VI Juniperos

En los lechos de barrancas
ligeramente ondulados,

los juniperos vigilan.

Son frondosos,

atemorizantes.

Su verde es un golpe al recuerdo.
Me evocan el suefio de un oasis que no se desvanece.
La lluvia exubera sus latidos

y reverdecen,

resurgen

de su remoto fuego.

Los devasta el pastoreo

del hombre

que ha olvidado que es tierra.
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Flora

VII Pinus

Desaparecen como el recuerdo.
Diez mil en dos mil uno.

Ocupan veintisiete kilometros cuadrados apenas
y sigue el vértigo de la muerte,

de la explotacién que aniquila.

Corre hacia las laderas y las cimas,
refugiate en tu propia sombra.
Escapa.

Anida en el verde de tus aciculas,
aroma las alturas

y arrebola con tu olor

a los pajaros que todavia te alcanzan.
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Los dioses del sigilo

VIII Mezquite
(Prosopis)

Hace dias una mujer de 85 anos
me conto de su pasado,

vivia y vive en Maravillas,

—un lugar muy feo— musito

—lleno de pajaros y mezquites—
Yo no imaginaria algo mas bello,
pero ella insistié en la tenebra

y yo pensé en tus irregularidades,
en tu beldad singular:

eres el arbol despeinado

y no eres muy bien visto.

El desgarbo que te ampara
invoca al terror,

a la sordidez de los bosques ralos,
pero tu belleza es de alcurnia,
como de un sueiio de Poe,

veo a sus heroinas corriendo bajo tus ramas
y pongo cuervos a tu vera.

Eres fuerte,

subsistes con poca agua

y tu vaina alimenta.

11

Te han desterrado de las ciudades,
no habitas los barrios.

Apareces de soslayo,

como no queriendo estar,

pero conformas el paisaje.

Aluzas,

luces.
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Flora

Eres nuestro,
y tu porte irreal
desemboca en mis suefos.
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Los dioses del sigilo

IX Bosque mixto

Pino-encino,

pino-encino-junipero,

encino-pino-junipero,

junipero-encino,

conforman los bosques mixtos,

habitan las zonas serranas

y se encalan en la templanza del aire

y en la humeda profundidad de los cafiones.
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Flora

X Manzanita
(Arctostaphylos)

Luce como un coral o una medusa.

Tal vez como un un golpe de agua, vibraciones.
Un capricho que asciende,

o una ingenua rafaga de fuego.

Una memoria de ninez difusa.

Tu nombre brinca como pingiiica en canciones.
Eres el recuerdo del juego,

que persiste, que escapa del olvido.

Inflorescencia esférica del juego, del fuego.

Tu hoja lanosa augura lo vivido.
Arbusto bermelldn, resistente ego.
En el azar de ser rojo encendido.
Del olvido eres misterio,

de la magia del fuego,

y has pervivido.
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Los dioses del sigilo

XI Liquen

Sali después de la noche y de la lluvia.
La luz era la incidencia del sol

y un crepitar tenue me vigilaba.
Sedosidad argéntea aqui y alla
era la vida,

como para tocarla con las manos,
como para postrarse.

¢Qué somos todos estos que aqui habitamos?
Las hierbas que se yerguen,

los hongos que guarecen la diminuta sombra de la tierra,
los guijarros,

la vaquerilla

que intercepta mis pasos
florecitas,

cantos,

pero el liquen

verde

gris,

verde oscuro,

verde claro

adherido al arbol,

su prodigio es callado,

la modestia del poder,

la simbiosis.

Liquen,

tu nombre escurre de mis manos
y en el encino te gozo,

en su craquelado paisaje.

que en la muerte devoras

y del que, como si fueses un dios,
te apropias.
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Flora

XII Huizache
(Acacia farnesiana)

Del 6valo que conforma tu semilla
surge tu sombra,

fresca de aroma amarillo.

Huitzli, tus espinas

abundantes

te resguardan.

Polvo de terciopelo es tu flor

redonda,

juega en mis 0jos

quiero tocar su suavidad con mis dedos,
restregarla en mi nariz,

dejar que tu perfume ruede en mi olfato.
Delicadeza oriental,

te enmascaras

en el aire desprolijo

de tus ramas desiguales,

pero de cerca

anida la luz,

la dulzura del sueno.

Tu olor.
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Los dioses del sigilo

XIII Nopal
(Opuntia ficus indica)

No es propio s6lo de Aguascalientes,
cruza México

y es su estandarte.
Verde-fucsia,

manjar.

Crispacién que oculta
su interna suavidad.
Acido,

para matizarte de sabores
y olor.

Me gusta verte,

pero también
gozarte.

Suave en mi boca,
jugoso.

Imaginar el mito:

el aguila posada

en tus pencas

saberte remoto,

casi ausente,

pero ubicuo

y proteico.
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FAUNA

I
3 haikus sobre el petirrojo
(Pyrocephalus rubinus)

Tu luz asciende
eres el fuego alado
que al aire crece.

Te vi en las frondas
primoroso carmin
colmado en odas.

Es rojo viento
en su pecho se incendian
cantos aedos.



Los dioses del sigilo

II Puma
(Puma concolor)
I
Busco en la red una imagen del puma.
Escribo su nombre:
marca deportiva.
Y en la segunda noticia
“Atropellan puma en carretera en Aguascalientes”.
Veo la foto.
Una criatura color paja,
sus cuatro patas se entrelazan
en una suerte de abrigo.
Por detras,
su lomo es un sutil arco.
La dulzura se ha posesionado de su pelo.
Lo imagino vivo,
imponente
con su nariz de guerrero
y sus ojos verdes.

II

Hay en los animales un dios,

una lejania que aproxima

y la incomprension que deslumbra.

111

Se ha permitido la caza en la Sierra Fria,
lo que vive peligra.

El lobo ya no existe

exterminaba el ganado

¢A donde fue su aullido?

¢Su solitaria presencia que engalana?

El sélo queria comer,

vivir,

28




Fauna

como tu,

COmo nosotros.

¢Por qué lo que existe esta en venta?
¢No es eso lo mismo que la esclavitud?
Somos, quiza una cadena de esclavos.
Vendemos organismos que respiran.

v

A veces nos pertenece nuestra sombra,
o un gramo de sudor

que se acumula en las axilas,
pero los pinos,

los cipreses,

los juniperos,

el puma,

el lobo,

el venado,

no son ni de si mismos.
¢Acaso tu lo eres?

Son del viento,

como tuy yo del azar,

son los dioses del sigilo,

son lo etéreo vuelto carne.

Y no, no son nuestros.
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Los dioses del sigilo

III E1 hombre
(Homo sapiens)

Estamos en todas partes.
El mal del impetu nos corona.
Montanas,

cerros,

mares,

playas,

cenotes,

barcos,

aviones,

ibasta!

La huella del hastio,
arrasa.
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Fauna

IV Lechuza
(Tyto alba)

Alba tu cara.
¢Eres ensueno, luz
eco del sol?

LEo tus ojos,
CHUbasco de misterio,
ZArpa el enigma.
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Los dioses del sigilo

V Lobo
(Canis lupus)

LO perdido eres

de ti no existe BOca
solo el recuerdo.

32




Fauna

VI Pico grueso-gordo azul
(Passerina caerulea)

De la orden de las paseriformes.
Azulillo.

Con un pico rectangular y grueso.
Reminiscencias del paraiso,

del asombro que se asoma a los ojos.
Azul,

rojo,

pico grande,

pico grueso,

azulillo es el ensueno.

La sedosidad de tu pelo,

de tus plumas que tersan el viento.
Déjala libre,

que viva,

que vuele.

Dale refugio en el verde.

Migras,

te guareces en Los Cobos,

en arboles bajitos

que se montan en tu canto

y ascienden contigo,
Cardinalidae, cardinalide.

Azul,

azul es tu viento.
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Los dioses del sigilo

VII Aura gallipavo
(Cathartes aura)

I

Tus meros nombres son poesia,

la épica de un ave.

Esfinge,

criatura extrafa

que ahonda en la fealdad de la belleza.

II

Tus multiples nombres

te asemejan a un dios:

Jote de cabeza colorada en Argentina,
Urubu de cabeza roja en Brasil,
Guala cabecirroja en Costa Rica,
Aura tinosa en Cuba

Zope en el Salvador,

Cute en Honduras,

Zopilote en México,

Noneca en Panama,

Cuervo cabeza roja en el Uruguay,
Oripopo en Venezuela.

111

Aura misteriosa,
vives de la muerte,
vives en la muerte,
en la carrofia

de tus heces y orina.
En la defensa

de regurgitar.
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Fauna

v

Purificas,

tu taxonomia es cathartes,
catartica,

limpias la inmundicia.

\"

Diedro es tu vuelo

y la magnificencia de tu aura
en lo estatico se revela.
Avanzas...
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Los dioses del sigilo

VIII Pequeiio que come fuego
(Didelphis marsupialis)

Tiene cinco dedos en las manos y en los pies.
Ante amenaza, simula muerte.

Es del reino Animalia.

Cumplié 60 millones de afnos en la tierra,

es marsUpial mexicano.

Ah, y no ve bien.

Codiciado por su grasa.

Su Habitat peligra.

Su dominio es Eukaryota.
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Fauna

IX Tordo cabeza amarilla

(Xanthocephalus)
Tus plumas son doradas,
amarillas,
pero en el vuelo de tu canto,
se tornan
oro,
aureas.

¢Eres acaso torpe?

Pequeno tordo.

Si vuelas desde América del Norte
a refugiarte

en la polucion de un aire martirizado.
En la raleza cada vez mayor

de arboles.

Inundas la avenida con tu luz,

con tu canto alborotado,

con la albura en tu ala,

en la parvada,

gregaria.

El estruendo de tu canto me alegra.
Pienso:

si hay péajaros,

todavia somos humanos...
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Los dioses del sigilo

X Oda al colibri pico ancho
(Cynanthus latirostris)

A mas de 1200 latidos por minuto,
tu corazon bombea sangre

alos 3 gramos de esmeralda,

de tornasol dindmico

que ejecuta la magia

de volar sin movimiento.

Como una pizca de canela,

de mirra

vuelta sangre, venas y carne.

Eres fantasia (que en el aire se compacta)
deambulas en las flores,

en su néctar,

picaflor

y aromas de prisa los aires.
Diminuto dios.

Te he visto en el limonero

que planté mi padre,

abrevas de sus pequenas flores blancas
y su dulzura de horas te sustenta,
vas de nervios en flor,

picas y danzas,

acrobata,

mientras mis o0jos no alcanzan

a deletrear

tu siempre inso6lita presencia.
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Fauna

XI Venado cola blanca
(Odocoileus virginianus)

I

Tu nombre te signa.

Parece que naciste para ser cazado,
la venia del abuso te sefala,

el deseo de tu cornamenta,

de tus ojos,

veneno de codicia.

II

Eres el recuerdo de la infancia.
El dolor de la pérdida.

Sigue huyendo,

perseguido

como trofeo de carne,

de ornamento.

Tu cola blanca es la belleza del miedo,
del estado de alerta.

Refugiate,

escapa,

que la elegancia de tus cuernos
y tus delgadas patas

viva,

que corra,

como una sombra,

como la ligereza del aire.

Corre dulce venado.

111

Las estaciones cambian tu color.
Gris en invierno,

rojizo en primavera,
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Los dioses del sigilo

te fundes con la hojarasca
que asciende por tu costado,
el sol es tu escudo

y el frio te vuelve pardo
cubrete,

desaparece.
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Fauna

XII Torcacita
(Columbina picui)

Eres como una pieza de escamas que ornamenta
con la seda de tus plumas.

Gris como el cielo que a veces te ampara,
como un abanico oriental

que evoca el exotismo de lo muelle.

Tu nombre es el carifio

paloma,

columbina.

Y en tu combinacion rosa-rojiza
escondes el cierne de tu vuelo.

Pequena,

esponja del cielo,

ternura en las manos.

Te miro,

veme con tus ojos de rubi

y canta.

Devuélveme mis sabados por la manana,
laluz de esas horas

y la musica de rock y campanario
entreverada con tus cantos.
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Los dioses del sigilo

XIII Murciélago
(Choeronycteris mexicana)

Pardo revolotea,

esta de cabeza.

Con esos ojos de acerina,

de raton

que vuela.

De raton ciego,

murciégalo,

arcaico como su pasado,

como las sombras que crecen en sus alas,
como el bosque de Los Cobos que te alberga,
polinizas el agave,

eres ctonico,

oscuro como tu nombre,

nocturno,

huidizo,

erratico en tu vuelo,

te llaman hociquilargo,

pero es mejor trompudo.

Besa la vegetacidn,

poliniza,

aromate en tu soledad y en tu silencio
y vive

pequeio raton alado

y ciego.
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Fauna

XIV Rana de madriguera
(Smilisca dentata)

¢Es sandia o rana?

Verde, con manchas
¢Se come o salta?
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Los dioses del sigilo

XV Zorro gris
(Lycalopex griseus)

¢Qué animal quiere ser domesticado?
Uno que no conoce su cuerpo,

que no oye bien,

que solo ve lo cercano,

pero tu,

héroe impertérrito,

con la belleza que codicia cualquiera,
con la resistencia en tus genes,

no lo creo.

Ven a verme.

Tal vez alas 5 de la tarde.

E intentaré rozar la punta de tu oreja,
tocaré distraidamente tu esponjosa cola.
En verdad querria abrazarte,

escuchar tu corazon

y hablarte de cémo Rusell salvé a un zorro agotado.
Me sentaria a contemplar tu inmaterial astucia,
el gris que corona tu lomo,

la vibracion que atisba en tus ojos,

tus esfumados pasos.

Zorro del viento,

huye,

pervive,

no dejes que te atrapen nunca.
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Fauna

XVI Vibora de cascabel
(Crotalus durissus)

Tienes el estigma,

rastrera te llaman

y desde hace miles de afios
eres mal vista.

nadie ha dicho:

es tan noble que se anuncia,
no quieres hacer dafo,

pero tu ser es el instinto.
Musical y mistica nina,
arrastra tu soledad de afios,
tu frialdad.

Viborita de la mar,

de cascabel,

de colmillos

por aqui también puedes pasar.
Recorrer los cerros,
hundirte en tu complacencia,
cascabel,

canta,

zigzaguea,

solazate en tu piel,

en tus vistosas escamas,
suena el suefo de ser,

un ser

al que los demas aman.
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Los dioses del sigilo

XVII Mapache
(Procyon)
¢Han visto que los mapaches tienen manos?
Pequeiitas,
negras,

con cinco dedos,

que combinan con su antifaz

y esconden

en unos ojos de fortuna,

de estrella,

Iddicos como su cola,

la risa del juego

y de la astucia

del latrocinio que embelesa.
Mapach, tienes manos,

toma la cuerda de tu cola y salta,
resbala en espiral

hacia tu corazoén salvaje,

hacia lo indémito de tu esencia.
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Fauna

XVIII Paloma
(Columba livia)

Las he visto en los restaurantes,
en las cafeterias,

en las iglesias,

en las plazas,

en la inmundicia.

Cinicas,

adaptadas,

mundanas.

Las he visto pelear,
perseguirse,

acecharse,

y enfermas.

Mutantes.

Siempre advocan el pasado,
verlas es como retroceder cientos de afios.
Ese ojo lateral e inquisidor,

ese gesto primordial en el cuello,
las patas magicas,

la espesura de tus plumas
tornasoladas.

Cobijas el dia,

alegras las calles.

Pasa

y mancha

de gris albura los cielos.

47




Los dioses del sigilo

XIX Coyote
(Canis latrans)

Es de madrugada,

siento como se cierne la noche alrededor,
imagino la oscuridad

y el silencio de las inmediaciones.
Todo esta negro.

Y escucho ese sonido ancestral.
No sé qué es.

Me despierta

un sonido gregario

y simultaneamente

tan solo.

Imagino qué es,

mis ojos lo dibujan

es un Goya lleno de misterio,

un aquelarre animal,

una reunion en penumbras.

Y siento culpa,

si los escucho es que estoy muy cerca,
invadiendo,

coartando tus movimientos.

Es tu aullido tribal,

la oscuridad que desciende a tu pelo,
te tomas de la noche y danzas,

te presentas a mi imaginacion
como lo remoto,

lo que nunca veré,

lo que encarna el misterio,
coyote,

huehue,

viejo,

sabio,
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perro indémito,
murmura tu canto en mis suefios
y dime quién eres.

49




Los dioses del sigilo

XX Ardilla
(Sciurus vulgaris)

Es domingo,

el aire, el sol,

los vericuetos

que asemejan un laberinto

te observan.

Bajas,

empinada,

retando al vértigo.

Golosa

y recibes

como una ofrenda a tu existencia
el cacahuate de los dedos

(h) arda, ardillita,

raton campestre,

tu mullida silueta

semeja el sinuoso sacudirse silvestre
de tu s trasera.

En la pirueta que idilica te roza,
me vuelvo palabra

y digo

un sol diminuto

eres,

fervor de tu pelo,

de tu belleza de primavera

y arbol

ardilla, ardillita

Déjame volver a verte.
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XXI Escorpion
(Scorpiones)

I

Y en verdad es tu inocencia lo que duele.
La fragilidad cristalina de tu silueta.
Filigrana viva.

Te escondes en la oscuridad del sol,
solitario

y sales como extraviado.

Unico en un mundo que no te comprende,
te ofreces a la vida

sin saber tu muerte.

II

Vibras ductil en tu cuerpo

y hueles lo que no ves.

El ritual comienza,

danza como el animal que eres,
como la sangre que circula

en alborozo.

111
Nada que dé mas miedo que lo distinto.
Ty, lo eres,

criatura ante la que sélo se piensa en la muerte,

pero tu lomo, cuna,

refugio,

vida,

ta la buscas también

y naces, renaces

en blancas piezas diminutas
que son como tu espejo,

tu resurreccion.
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XXII Aguila real
(Aquila chrysaetos)

He pensado en ti durante dias,

he reposado tu imagen
caleidoscopio que vuela.

Figuras geométricas habitan tu pelo,
de oro es tu sombra.

Impones.

En el viento que sélo alcanzan tus alas
se transmuta en sol la pluma,

tu belleza

te confina a una jaula

¢No ven que tu cuerpo es de aire?
Que lo dispone lo aéreo,

que tu pico y tus garras

surcan tu sangre.

Tu estirpe es de mito,

pero existes,

eres carne, astucia, luz brillante.
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XXIII Tortuga casquito
(Kinosternon acutum)

Verde doble de vida,
oscuro por el tiempo,
€Omo una cueva que se cierra,
se olvida del mundo

y se funde con las algas.
Adentro estas ta:

ojos grandes,

nariz afilada,

nenufar,

flor de agua, del agua,
joyero de bisagras,
hermético,

estas dentro de ti,
dentro del agua.
Caminas y nadas.

Caza es de la mirada

la ternura de tu cuerpo
y no del paladar.
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XXIV Pajaro carpintero cabeza dorada

El otro dia

caminaba por ahi

y un ruido extrafno
metalico y grave,
desubicado,

pero en el aire

me encaro.

Subir,

subir los ojos

y los oidos también.
Metalico

y en eco.

Era é€l,

un carpintero,

pajaro de testuz iluminada,
amarilla,

dorada,

confundia con un arbol la luminaria
y tocaba

una tocata

que tocaba.

Apareces en mi infancia
como dibujo,

como ficcion,

como el que sigue

y toca

y no para.
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XXV Tlacuache II
(Didelphis marsupialis)

Lo he visto bajo una lluvia que anunciaba el fin del mundo.
Solitarios €l y yo.

Intui su presencia.

Lo vi de reojo,

nos vimos

y detuvimos nuestros pasos.

La lluvia prolifica

nos abrazaba,

tenia tu piel de brillos,

de humedad profunda

y mi pelo escurria en tu busqueda.
Decidi irme,

no verte

y guardar tu mitica silueta en mi memoria.
Luego, como

un fantasma

volviste a aparecer

alaluz del dia

agazapado en un arbol.

Y otra vez me fui.

La tercera vez

ibas cabizbajo,

aromado de noche,

ciertamente meditabundo.

Y te vi,

y te negué por tercera vez,

negué tu estirpe

para imponerme

y sostuve el volante

y pasé de largo.
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XXVI Liebre
(Lepus americanus)

Todo es un volver al corazon,
recordar.

Y yo no te olvido.

Era noche,

silencio.

Te vi acercarte por la ventana

y bajé.

Estabas pasmada,

andabas y te detenias.

¢Donde han quedado la ruda y la hierba silvestre?
Te preguntabas.

Donde las florecillas naranjas

y los insectos que las frecuentaban.
Ahora

cemento, casa

y un verdor exiguo

que no basta.

Quiero pedirte perdon liebre nocturna,
rauda sombra

de orejas aerodinamicas,
madquinaria velocisima

y vertebrada.

Muestra las escrituras eternas

de la tierra que

te hemos usurpado.

56




Fauna

XXVII Rata canguro
(Dipodomys)

Salta,

salta con dos patas,

se parece al castor

y tiene ojos grandes.

Es un hibrido

de marsupial y roedor.
Dipodomys.

Pequena y brava rata,
vencedora de serpientes.
Acrobatica,

su cola la convierte en heroina
en el latigo de la valentia.

Y con sus largas patas traseras
echa,

echa tierra a la enemiga.
Escarba en nubes de polvo,
celeridad caricaturesca,
absorta entrega.

Rata hibrida,

ligera como el polvo que esparces,
chiquita,

ternura en tu pelo.

Dimanas delicadeza y potencia.
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XXVIII Lince rojo
(Lynx Rufus)

Se ha escapado una deidad,

merodea las inmediaciones de los sentidos.
Deambula arrogante

con sus orejas de penacho.

Reta la vista,

luz,

luces,

lince.

El misterio se encarna en tu pelo,

en tu voz que emana primigenia.
Todo lo ves.

Camina

y en tu elegancia de pasos

deambula en la cornisa de mis manos
que te suenan.
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XXVIII Zorrillo
(Mephitidae)

En las noches de viaje,

de carretera,

mi padre conducia.

La negrura del horizonte,

las sombras como monstruos de arboles,
siluetas

y el silencio

disuelto por un trailer,

kilometros de espera.
Subitamente,

un olor de hierba

abrasado,

de brasas,

ahumado,

de sombras

y claroscuros

se condensaba en los olfatos.
—Huele a zorrillo, decia alguien

y yo, en bocanada de placer,

te absorbia,

semilla de calabaza,

odorifera imagen,

amenaza sugestiva.

¢Qué te saco de tus casillas?

Si eres inmune al veneno de serpiente
y cuentas con formidables garras,
y esa tu potente glandula

emana la defensa,

mofeta

noctambulo héroe.
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En la soledad de tu aura,

en la huella de tu olor,

sobrevives

y aromas la carretera,

nos despiertas

y nos haces pensar en la nivea linea de tu lomo,
en la esencia del perfume

que ahuma y reviste

las sombras.
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