
La secundaria

A principios de 1958 entré al Instituto de Ciencias Autóno-
mo de Aguascalientes (ICA) a estudiar la secundaria. Te-
nía 12 años de edad, y era la primera vez que iba a asistir a 

una escuela pública, ya que había estudiado los seis años de prima-
ria en un colegio católico privado. Entonces había varias escuelas 
secundarias privadas y públicas en la ciudad, pero mi padre, que 
había asistido al ICA, lo prefirió para mí. Esta institución perte-
necía al sistema autónomo de la Universidad Nacional, con sede 
en la Ciudad de México, por lo que no dependía de los gobiernos 
federal, estatal o municipal. Sus ciclos anuales empezaban en fe-
brero y terminaban en noviembre, con las vacaciones anuales en 
los meses de diciembre y enero, a diferencia de los otros sistemas, 
que trabajaban de septiembre a junio con las vacaciones en julio y 
agosto. No existían los ciclos semestrales, que se introdujeron en 
el país varios años más tarde. El día de mi matrícula me acompañó 
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mi padre. Se lo agradecí porque creí que estando con él no sufri-
ría las novatadas de los estudiantes de años superiores, que a veces 
eran humillantes y violentas; sin embargo, no logré escapar. Cuan-
do estaba acompañado por mi padre frente a un tablero de anun-
cios copiando mis horarios de clases y los números de los salones 
donde se impartirían, apareció un “comité” de segundo año, para 
solicitarle mi entrega. Mi papá accedió, me apartaron de él, me ra-
paron parcialmente la cabeza, me untaron en la cara y los brazos 
grasa negra y café de las que se usan en los zapatos, y me espolvo-
rearon un generoso arcoíris de anilina. Remataron el ritual arroján-
dome cubetazos de lo que entonces confié que fuera agua, aunque 
después le percibí olores sospechosos, y me devolvieron de manera 
educada y cortés, con mi padre, al tiempo que reían sin parar.

El edificio de la secundaria, que también alojaba a la pre-
paratoria, estaba en la zona centro de la ciudad, frente al Parián, 
en la calle de Rivero y Gutiérrez, entre Juárez y Morelos. Co-
lindaba en su costado occidental con el templo de San Diego, 
mientras al oriente lo hacía con la escuela primaria Miguel Ale-
mán, cuyo zaguán servía como área de peleas entre estudiantes 
rijosos cuando eran necesarias, según lo vi después, y donde 
dos años más tarde me pondría una paliza uno de mis aguerri-
dos condiscípulos, por caerle “gordo”.

Imagen 1. El Jardín del Estudiante visto desde el Parián; al centro de la cuadra, 

entre San Diego y la escuela Miguel Alemán, antes llamada Melquíades Moreno. 

Fuente: Fotografía particular doctor Ismael Landín Miranda. 
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Imagen 2. El Parián visto desde el Jardín del Estudiante. 

Fuente: Fotografía particular doctor Ismael Landín Miranda.

Imagen 3. Antigua foto del Jardín del Estudiante. Fuente: AHEA.

Los tres edificios ocupaban la cuadra entera, y tenían 
frente a su fachada el amplio Jardín del Estudiante, bien cuida-
do, lleno de jacarandas y otros árboles, flores y pasto. La arqui-
tectura de nuestro edificio era colonial, con dos grandes patios. 
En el primer patio había corredores con arcos y columnas de 
cantera, y algunos asientos de mampostería cubiertos de azule-
jos. A su alrededor se encontraban oficinas administrativas y sa-
lones de clases. En el segundo patio no había corredores, pero 
tenía asientos como los del primero, un salón de clases y los 
baños. Atrás de este patio estaba la cancha, ocupando el fondo 
del edificio. Tenía segundas plantas en ambos patios, mante-
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niendo la misma arquitectura en las dos, y un tercer piso en el 
segundo patio, en el que estaban el taller de dibujo constructivo 
y el impresionante laboratorio de física, que con el tiempo se 
convertiría en mi principal santuario vocacional.

Era una fortuna que hubiera en Aguascalientes una se-
cundaria y preparatoria del sistema autónomo porque eran casi 
gratuitas, sin problemas de cupo, accesibles para la mayoría de 
los solicitantes, y sin discriminar sus escuelas primarias de pro-
cedencia. Una vez que empecé a asistir a mis clases supe que 
la rectoría ofrecía un estímulo adicional, para superarnos en 
nuestras calificaciones, consistente en reducir a un mínimo la 
colegiatura si alcanzábamos un promedio mayor de 80%, ade-
más de entregarnos un modesto regalo en la celebración del 
Día del Estudiante, cada 23 de mayo.

Los funcionarios, los profesores  
y el personal de apoyo

El rector era el doctor Salvador Ramírez, quien ocupó el puesto 
desde el 1 de enero de 1957 hasta el 31 de diciembre de 1959, se-
guido por el licenciado Benito Palomino Dena, que lo ocupó del 
1 de enero de 1960 hasta el 31 de diciembre de 1965, también 
gobernador del estado en esa época, además nos daba una de 
las clases de Historia universal. El secretario era el ingeniero quí-
mico Efraín Cobar Lazo. La bibliotecaria era la señorita Lupita 
Acevedo López. Había dos secretarias, una de ellas, de quien 
sólo recuerdo su nombre, era Carmen. La otra se llamaba Teresa 
Guerrero Antuñano, hermana de Manuel, un querido amigo y 
condiscípulo de la primaria. Algunos de los maestros que re-
cuerdo eran: el ingeniero Efraín Cobar Lazo, que nos daba Quí-
mica; el profesor Carlos Corral Chavero, Dibujo constructivo; el 
licenciado Juan de Luna Loera, Historia universal; el licenciado 
Carlos González Rueda, Biografías de músicos notables y Li-
teratura universal; el licenciado Alejandro Mora Barba, uno de 
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los cursos de Historia de México; el ingeniero Eusebio Sánchez 
Zarzosa, Matemáticas; el profesor Alejandro Topete del Valle, 
Historia de Aguascalientes; el licenciado Francisco Alcalá Ga-
llegos, Gramática española; el profesor Catarino Casillas, Inglés; 
la señora Morán, Biología; el maestro Lechuga, Música; el pro-
fesor Edmundo Macías Elías, Instrucción militar y Deportes; 
el licenciado Gabriel Villalobos Ramírez, Civismo y otro de los 
cursos de Historia de México; el profesor Faustino Villalobos 
López, Dibujo de imitación y Modelado en plastilina; y el doctor 
Salvador Gallardo Dávalos, Literatura hispanoamericana.

Los servicios de vigilancia diurna y nocturna, el aseo de 
los salones, los patios, las canchas, y los baños, la atención a los 
profesores cuando solicitaban algún servicio de apoyo como 
abrir los salones, conseguir gises, borradores, y aun algunos 
servicios sencillos de mantenimiento estaban a cargo de cua-
tro hermanos: Tereso, Estanislao, Sabino y Manuel. El jefe era 
don Tereso; el velador nocturno, don Sabino; el encargado de 
la cancha, don Manuel; y don Tanilo hacía la limpieza de los 
baños. Todos ellos, en la tercera edad. Eran muy eficientes, la-
boriosos, respetuosos y siempre atentos a servir con prontitud. 
Me gustaba platicar con don Sabino porque era un filósofo de 
la vida, muy original en sus expresiones, y con esa sabiduría 
cruda y natural de los campesinos, al hacer juicios sobre la con-
ducta humana, y el posible futuro de cada estudiante según su 
ejecutoria en la escuela. A mí me predijo que me casaría con 
una muchacha de Jaltomate, lo cual aún está pendiente.

Los estudiantes, las secciones, los cursos  
y los horarios

En primer año había tres secciones, cada una con un tercio de 
la matrícula de primer ingreso más los repetidores. Estábamos 
agrupados por orden alfabético empezando por la A, así que 
los de la primera sección tenían su primer apellido empezando 
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con las primeras letras del alfabeto, y así sucesivamente con las 
secciones segunda y tercera. Como la deserción era muy grande 
después del primer año, los años segundo y tercero tenían sólo 
dos secciones. Cada sección consistía de unos 30 estudiantes. 

Aunque el edificio era grande, cómodo y con suficiente 
espacio para sentarnos en sus corredores, preferíamos pasar 
el tiempo libre en las bancas metálicas del jardín del estudian-
te, mirando hacia el Parián y atentos a hacer desorden, burla y 
gritería ante cualquier oportunidad que se nos presentara, ya 
sea el paso de otros jóvenes con sus uniformes escolares de 
instituciones públicas o privadas, o grupos de muchachas que 
caminaban por el Parián. Las materias que se cursaban cada año 
abarcaban varias áreas de conocimientos, lo que nos facilitaba 
identificar nuestra vocación, que en mi caso fue de importancia 
fundamental, como lo explicaré después. Casi todos los profe-
sores eran profesionistas en disciplinas afines a sus enseñanzas 
o con conocimientos profundos en ellas. Las clases se impartían 
de lunes a viernes empezando a las siete de la mañana con dura-
ción de una hora. Por lo general, teníamos dos clases seguidas 
de siete a nueve de la mañana. De nueve a diez estábamos libres 
para ir a desayunar; luego nos daban una clase más, de diez a 
once, y regresábamos a casa a estudiar y a comer de once a tres 
de la tarde. Tomábamos clase de tres a cinco y luego nos daban 
una hora libre, para terminar con otra clase de siete a ocho de 
la noche. Al llegar a la escuela, cada profesor iba directamente a la 
oficina del rector, firmaba el libro de asistencia, accionaba un 
botón en la pared, con lo que sonaba una campana ubicada en 
el primer patio, anunciando su llegada. Enseguida, abandonaba 
la oficina por una puerta que daba directamente al primer patio, 
cerca de la campana. Luego se encaminaba a su salón de clases, 
frente a donde lo estábamos esperando. Alguno de los conser-
jes abría el salón para que el profesor entrara. Luego de entrar 
al salón, el profesor se sentaba frente a su escritorio, esperaba 
unos minutos a que los estudiantes nos sentáramos, y luego 
pasaba lista por orden alfabético.
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El primer año

Del primer año recuerdo las materias de Historia universal, Ci-
vismo, Biología, Inglés, Gramática española, Aritmética, Dibu-
jo de imitación, Instrucción militar y Música, aunque tal vez 
fueran más. Era común que cada curso tuviera un libro de texto 
asignado, que todos debíamos comprar. Cada día los profeso-
res cubrían el material de unas tres o cuatro páginas del texto en 
una media hora, y dedicaban el resto del tiempo a interrogar a 
algunos estudiantes sobre los temas cubiertos en la clase ante-
rior. De acuerdo con la eficiencia, precisión, contenido y domi-
nio de sus respuestas, cada estudiante interrogado recibía una 
calificación que el profesor escribía en su libreta de asistencia, 
pero nunca nos decían cuál había sido. Este método nos per-
mitía desarrollar el hábito del trabajo rutinario, amén del cono-
cimiento adquirido, mejorar la facilidad de palabra, enfrentar la 
timidez natural de la adolescencia y a ayudarnos a conocernos 
mutuamente. Los profesores, en general, eran personas educa-
das que hacían esfuerzos por motivarnos al estudio. Puntuales, 
asiduos a sus clases, y atentos a lograr lo mejor de nosotros en 
un ambiente apropiado, sin presiones excesivas ni amenazas de 
castigos o violencia, promoviendo con su ejemplo la disciplina 
y dedicación. En un ambiente como éste existía la posibilidad 
de desarrollo social y personal al compartir nuestro aprendizaje 
con compañeros de diversas clases socio-económicas, hijos de 
padres trabajadores en una gama diversa de ocupaciones. Tam-
bién me di cuenta de que me gustaba aprender, disfrutaba las 
clases, la lectura de mis libros de texto, los temas que trataban 
mis profesores en cada especialidad, y las conversaciones con 
algunos de mis compañeros en los que descubría afinidad de 
carácter, intereses y conocimientos. Igual que en la primaria, 
aquí conocí a algunos de mis grandes amigos de toda la vida 
con quienes aún hoy comparto momentos inolvidables.
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Las áreas cognoscitiva, afectiva  
y psicomotora del aprendizaje

Una de las críticas a este sistema de educación, comparado con 
las primarias en las que el personal docente estaba integrado 
por maestras normalistas, era la falta de preparación de los pro-
fesores en didáctica, pedagogía y enseñanza en el área afectiva, 
asumiendo que el ejercicio de su profesión era suficiente para 
enseñar con éxito en el área cognoscitiva o psicomotora. Por 
ejemplo, nuestro profesor de Música era un músico profesio-
nal, el de Literatura, un poeta de renombre, y el de Biología, 
un médico. Ninguno de ellos poseía una preparación enfocada 
en la enseñanza a estudiantes de secundaria. Cuando hablo del 
aprendizaje en el área afectiva me refiero a los valores, la buena 
conducta, los buenos hábitos, la dedicación a los estudios, el 
cumplimiento de las normas, la puntualidad, en fin, lo que se 
asume sea aprendido paralelamente a la preparación académi-
ca. Lo cierto es que el aprendizaje en el área afectiva ocurre en 
nuestra vida diaria, desde la niñez, en la escuela y fuera de ella, 
de manera espontánea y permanente al estar expuestos al ejem-
plo de todas las personas que nos rodean. Al mismo tiempo, y 
sin proponérnoslo, servimos de ejemplo a los demás. Esto sig-
nifica que la forma natural de aprendizaje en esta área es a través 
de lo que observamos en personas de nuestro entorno. ¿Usted 
como ser humano, padre, maestro, amigo, pariente, o lo que sea, 
quiere que otro ser humano bajo su responsabilidad aprenda 
algo en el área afectiva? Empiece por darle el ejemplo adecuado. 
¿Quiere alumnos puntuales en su clase? Sea puntual. ¿Los quiere 
respetuosos, cumplidos, responsables, atentos y considerados? 
Trátelos con respeto, cúmplales lo que les promete, sea respon-
sable en el cumplimiento de su deber como maestro, sea atento 
y considerado, pero no espere que esto funcione en todos los 
casos porque junto con los buenos ejemplos, hay los malos, y 
cada ser humano escoge libremente los ejemplos que desea se-
guir. Es una pena que los adultos pretendan arreglar sólo con 
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sermones la conducta de los jóvenes, sin empezar por ofrecerles 
buenos ejemplos. Recuerdo que en los primeros años de mi vida 
algunos adultos dedicaban demasiado tiempo a sermonearme, 
cuando en realidad podían haberme dado buenos ejemplos con 
sus acciones. En mi paso por la secundaria encontré a algún 
profesor por el cual llegué a relacionar el ausentismo, la impun-
tualidad, la afición a sermonearnos, así como el poco aprendi-
zaje que obtuvimos de él, con su falta de preparación en su área 
de enseñanza. Cualquier enseñanza que uno pretenda ofrecer 
a los demás en el área afectiva debe manifestarse a través de 
nuestro ejemplo de manera natural, constante y honesta. Como 
educadores, los maestros debemos ser ejemplos vivientes de las 
virtudes, valores y buenos hábitos que deseamos en nuestros 
alumnos, y tratar de evitar su exposición a los malos ejemplos.

Cómo me impactó el primer año  
de secundaria 

Desde la primaria tuve afición por la aritmética y la geometría. 
También me gustaba la física. Los imanes eran una fascinación 
para mí, al igual que los aparatos eléctricos y los mecánicos. En 
casa de mi abuela materna había una abundante biblioteca de 
libros de texto porque mi abuelo materno era maestro de pri-
maria. Uno de mis pasatiempos favoritos era hojear y leer todos 
los libros que podía. En la secundaria pude satisfacer mejor mi 
sed de aprendizaje. Leía mis libros de texto con gran placer 
y aprendía con facilidad, aunque me costaba trabajo concen-
trarme. Tenía muy buena memoria, y se me facilitaba retener 
todo lo que escuchaba. Me gustaba poner atención a las cosas 
que decían los maestros en sus clases, y se me quedaban graba-
das en la memoria. Me encantaban los libros para adolescentes. 
Antes de entrar a la secundaria había leído la colección entera 
de Emilio Salgari, la mayoría de los de Julio Verne y varios de 
Alejandro Dumas, que mis padres me habían comprado. Dis-
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frutaba aprendiendo de memoria las fórmulas de la clase de 
aritmética, la regla de tres, las ecuaciones de interés simple, inte-
rés compuesto, mezclas y proporciones, en fin, todo lo que nos 
enseñaban. En la medida que avanzaba el primer año escolar 
iba acostumbrándome a sus exigencias de tiempo, a la forma de 
trabajo de cada maestro y a la actitud frente a la vida que mos-
traban mis compañeros provenientes de las escuelas públicas, 
que era distinta a la mía. Era más notable en ellos su tendencia a 
divertirse haciendo travesuras, como la disponibilidad para po-
ner en práctica algo que llamaban “la ley del 20” que consistía 
en ejercer su derecho de no entrar a clases cuando los profe-
sores llegaban con un retardo de 20 minutos o más. El proble-
ma era que para ser efectiva, todos los estudiantes debíamos 
abstenernos de asistir a la clase, algo en lo que yo no estaba de 
acuerdo. ¡Cuántas veces sufrí el famoso “bullying” por no “jalar 
parejo” con mis compañeros en esa decisión! Sin embargo, al 
finalizar el primer año hice un balance de lo que éste había abo-
nado a mi madurez y aprendizaje, y me sentí satisfecho. Tenía 
nuevos e interesantes conocimientos, buenos hábitos de apren-
dizaje, motivación para seguir adelante, y buenas relaciones con 
la mayoría de mis compañeros, así como con mis maestros.

Los exámenes finales

En noviembre llegaron los exámenes finales que eran, en su 
mayoría, orales e individuales. En cada curso estaban presentes 
nuestro maestro como examinador titular y dos maestros más 
como sinodales. Ellos se instalaban en un salón de clases vacío, 
y nos llamaban para entrar uno por uno por orden alfabético. 
Nos ofrecían una caja de cartón donde estaban las “fichas” en 
tiras de papel sueltas, revueltas y dobladas, con varias pregun-
tas escritas en cada una. Tomábamos con una mano una ficha 
al azar y la entregábamos al titular, quien la leía en voz alta. 
Cada uno de nosotros debía hablar sobre los temas mencio-
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nados hasta agotarlos. Entonces los tres examinadores conti-
nuaban con preguntas relacionadas hasta sentirse satisfechos 
o darse cuenta de que el estudiante había tomado una ficha 
que no había preparado. A veces nos daban la oportunidad de 
tomar otra si nos había ido mal en la primera. Recuerdo que el 
día de mi último examen, cuando iba de regreso a mi casa, en 
la noche, temblando de frío por la proximidad del invierno, y 
emocionado por haber pasado todos mis cursos, disfrutaba la 
felicidad del cumplimiento del deber y la ilusión de divertirme 
y descansar en las vacaciones de navidad. ¡Qué lejos estaba de 
imaginarme que al comienzo del segundo año, gracias a un ex-
celente profesor y un hecho afortunado y casual, disfrutaría de 
una felicidad aún mayor al descubrir mi vocación, y con ella mi 
destino profesional y laboral por el resto de mi vida! 

El segundo año y el descubrimiento  
de mi vocación

En mi segundo año de secundaria, en 1959, continué con al-
gunos cursos que ya habíamos iniciado en el primero, como 
Gramática española, Inglés, Biología, Historia universal, Ins-
trucción militar, Civismo y Matemáticas, que ahora cubría Ál-
gebra y Geometría; sin embargo, descubrí materias nuevas e 
interesantes como Física, Historia de México, Geografía física, 
Carpintería, Dibujo constructivo, y Encuadernación. El maes-
tro de Física era el médico militar Álvaro de León Botello, que 
llegó al salón el primer día de clases vestido con su uniforme 
del ejército. Yo estaba sentado en la primera fila porque sentía 
una gran atracción por esta materia. Al llegar se dirigió al es-
critorio donde depositó unos libros que traía en las manos, la 
libreta de asistencia y dos pequeños objetos desconocidos para 
mí. Se dirigió a la clase con uno de esos objetos en cada mano 
y nos dijo: “Éste es un diapasón con su martillo de hule. Lo 
usan los músicos para afinar sus instrumentos. Cada uno está 



834

El CEntEnario dEl instituto dE CiEnCias En aguasCaliEntEs

diseñado para vibrar a una frecuencia fija al ser golpeado con 
el martillo y produce un sonido que todos vamos a escuchar”.

Imagen 4. Diapasón y martillo. Fuente: AHUAA.

Enseguida golpeó el diapasón y se escuchó un sonido 
intenso, que fue apagándose hasta desaparecer. Cuando ya era 
inaudible, caminó hacia mí y apoyó el mango del diapasón so-
bre mi frente. En ese momento lo volví a escuchar, con tal 
intensidad, que di un salto. Entonces, lo retiró y dejé de escu-
charlo. Lo apoyó de nuevo en mi frente y lo escuché otra vez, 
con menor intensidad. Me preguntó qué había sentido y se lo 
dije. Me pidió que me pusiera de pie y describiera a la clase lo 
que me había pasado. Después de hacerlo, nos explicó:

“El sonido es una vibración que se transmite a través del 
aire, pero también a través de los sólidos. Cuando dejamos de 
escucharlo, su intensidad ya no es perceptible por nuestros tím-
panos, pero si apoyo el mango sobre la frente del compañero, 
el sonido se transmite por el cráneo, que vibra y estimula los 
nervios de la audición directamente. Los sólidos son excelentes 
trasmisores del sonido además de que lo hacen a mayores ve-
locidades, por ejemplo, las ondas sonoras se trasmiten a unos 
340 m/s en el aire, en condiciones normales, mientras que en el 
hierro lo hacen a 5,130 m/s, unas 15 veces más rápido. En este 
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curso vamos a aprender física, que es una ciencia cuyo propósi-
to es descubrir y explicar algunos fenómenos naturales. 

La demostración del funcionamiento de esos artefactos 
físicos y la explicación de lo que yo había experimentado me 
cautivó e impresionó profundamente. Mi atención a las pala-
bras del profesor por el resto de la clase fue absoluta. Cuando 
terminó, pasé al frente para solicitarle que me permitiera accio-
narlos, a lo que accedió con alegría. Después de verme jugar un 
rato con ellos me dijo:

– ¿Cómo te llamas?
– Claudio Guerra Vela, –respondí.
– Mira, Claudio, toma esta llave, sube al tercer piso, abre 

la segunda puerta que encuentres, entra al salón y guárdalos en 
algún cajón. ¿Quieres hacerte cargo de ese lugar y aprender a 
usar los equipos que encuentres ahí?

– Sí, gracias. –Fue mi respuesta.

El laboratorio de Física

¡Qué lugar maravilloso encontré al entrar a ese almacén! Esta-
ba lleno de una diversidad de instrumentos y equipos de física. 
Había balanzas analíticas de precisión, máquinas electrostáticas, 
telescopios, giroscopios, aparatos para demostraciones en elec-
trostática, modelos de palancas mecánicas, modelos de motores 
eléctricos, aparatos para demostrar las propiedades de los fluidos, 
diversos modelos de bombas de vacío, en fin, todos destinados 
a facilitar la enseñanza de la física mediante demostraciones ob-
servables de sus leyes y principios básicos. ¡Cuántas cosas pude 
aprender ahí y qué fácil me fue descubrir que mi vocación era la 
física o la ingeniería! Esta experiencia fue decisiva para decidirme 
por la física como profesión, al terminar la preparatoria y solici-
tar mi admisión a la universidad. Por desgracia, el profesor Álva-
ro de León Botello sólo nos dio unas cuantas clases más debido 
a las exigencias de su profesión, que lo mantenían ocupado, y fue 



836

El CEntEnario dEl instituto dE CiEnCias En aguasCaliEntEs

sustituido por otro cuya ejecutoria apenas recuerdo; sin embargo, 
mantuve la llave del laboratorio en mi poder y continué disfru-
tando del lugar por el resto del año escolar. 

La importancia de descubrir  
nuestra vocación

Al paso de los años, y ya como físico profesional, egresado de la 
Facultad de Ciencias de la UNAM, cayó en mis manos un libro 
en donde leí que la vida tenía sentido, entre otras cosas, cuan-
do descubríamos nuestra vocación, adquiríamos una educación 
profesional relacionada con ella y la ejercíamos para nuestro sus-
tento económico, ya que sólo entonces nuestro trabajo consis-
tiría en hacer lo que más nos gustaba, aquello en donde nuestra 
preparación era la mejor y más nos satisfacía. ¡Qué afortunado 
fui al descubrir mi vocación a tan temprana edad, con tanta pre-
cisión, con la posibilidad de prepararme profesionalmente en ella 
y pasar el resto de mi vida dedicado a la investigación en física 
experimental en ambientes académicos y docentes!

Experiencias en mi segundo año

En el trascurso el segundo año de secundaria fui adquirien-
do mayores conocimientos en todas mis clases, me fui acos-
tumbrando mejor al trabajo rutinario, y me resultaba más fácil 
cumplir con mis tareas. Tenía un grupo de amigos con quie-
nes me divertía mucho conversando, jugando ping-pong en mi 
casa, tomando helados o refrescos en las neverías del Parián, 
y viendo a las jóvenes de nuestra edad pasar frente a la escue-
la, ya que por desgracia, en aquellos años sólo había unas tres 
o cuatro compañeras de clase en cada sección. Los domingos 
nos aficionamos a ir al cerro del Muerto a pie desde la ciudad. 
Caminábamos desde las ocho o nueve de la mañana por la ca-
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rretera a Calvillo, que entonces era sólo una brecha, sin pavi-
mentar, escalábamos el Picacho y seguíamos hasta los puntos 
más altos del cerro. A veces encontrábamos víboras de casca-
bel, codornices, camaleones, alacranes, tachalotes, y una abun-
dante vegetación típica del terreno. Llevábamos mochilas con 
tortas, chocolates y dulces, y cantimploras con agua. Al regreso 
teníamos que estar en la carretera antes de que pasara el camión 
permisionario que venía de Calvillo, alrededor de las cinco de 
la tarde, o pedíamos aventón a los vehículos que pasaban. Por 
lo general, éramos un grupo de cinco a diez compañeros, entre 
los cuales recuerdo a Fernando Martínez Oyárzun, su hermano 
Salvador, Enrique López Gallegos, Alfredo Martínez Martell, 
Abel Guerrero Macías y Miguel de Lara Silva. 

El incendio

Otro de nuestros paseos dominicales, con el mismo grupo de 
participantes, era ir a la presa “Abelardo Rodríguez” a pescar. 
Llegamos a ir tantas veces que poco a poco construimos una 
pequeña cabaña de piedra y techo de carrizo, paja y lodo, a la 
orilla del agua. La usábamos para protegernos del sol, el viento 
y la lluvia. Ahí comíamos nuestras tortas, jugábamos a las car-
tas, fumábamos cigarrillos y conversábamos. La última vez que 
fuimos encontramos el techo hundido. Su caída pudo haber 
sido causada por las fuertes lluvias que a veces azotaban esa 
área. Inmediatamente nos pusimos a remover los escombros. 
Empezamos por quitar el barro seco, que pesaba mucho. Cuan-
do terminamos con esto quedaron grandes cantidades de carri-
zo y paja. Para descansar nos pusimos a pescar. Al cabo de una 
media hora de rotundo fracaso, sin que sintiéramos las mordi-
das de los peces, decidimos regresar a terminar de arreglar la 
cabaña. Uno de los compañeros se adelantó, sin decirnos nada, 
con el propósito de prender fuego a los restos del techo, como 
procedimiento de limpieza que no requeriría ningún esfuerzo 
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de nuestra parte, y así lo hizo. ¡Qué graves consecuencias tuvo 
esta acción! En cuestión de segundos nos vimos frente a unas 
lenguas de fuego de varios metros de altura, alimentadas por 
un feroz ventarrón que soplaba hacia el norte. Tuvimos que 
correr por nuestras vidas, sin la menor esperanza de contener la 
catástrofe, que en cuestión de minutos se extendió hasta quedar 
fuera de nuestra vista. Disolvimos el grupo y huímos, separa-
damente, en dirección a la ciudad, hacia el oriente, a campo 
traviesa, evitando la carretera y los caminos, temerosos de ser 
atrapados por los campesinos. Después de varias horas, cada 
quien llegó a su casa como pudo. Nunca hablamos al respecto 
con nadie, ni siquiera con los miembros de la famila, ni entre 
nosotros. El incendió duró varios días y alcanzó una extensión 
tan grande que pudo verse desde la ciudad durante las noches.

Otras experiencias en este año

Recuerdo varios eventos interesantes durante este año: me ope-
raron de las amígdalas porque tenía una infección crónica en 
la garganta, que estaba retrasando mi desarrollo. Después de la 
operación crecí de manera acelerada hasta alcanzar una estatura 
de 1.82 m. Mi salud mejoró, lo que me permitió ser más extro-
vertido y activo física e intelectualmente.

Un asunto memorable en ese año fue la visita del presi-
dente Adolfo López Mateos a nuestra escuela. Lo recibimos con 
la banda de guerra y una valla doble de alumnos en medio de la 
cual caminó mientras nos saludaba. Aunque no he encontrado 
información sobre los propósitos de su visita en esa ocasión, me 
parece razonable pensar que las autoridades gubernamentales 
y del Instituto de Ciencias la aprovecharon para pedirle ayuda 
económica para la construcción de un nuevo edificio para la pre-
paratoria, el cual empezó a construirse un poco después, y que 
el propio presidente inauguró en la avenida de Circunvalación 
esquina con Avenida Independencia el 16 de octubre de 1964.
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Tengo un recuerdo muy interesante del licenciado Ga-
briel Villalobos Ramírez, apodado “El Pescadito”, que ese año 
nos dio dos cursos: Civismo, y el primero de Historia de Mé-
xico. Al terminar el primer día de la clase de Civismo, cuando 
pasé frente a su escritorio, rumbo a la puerta de salida, me de-
tuvo, junto con otro compañero, Alfredo Guzmán de Alba, que 
también fue mi condiscípulo en la primaria, y nos dijo:

– Por favor, quédense un momento, quiero hablar con 
ustedes. Voy a pedirles que sirvan de ejemplo a la clase, ponien-
do especial empeño en estudiar este curso para que cuando 
interrogue a sus compañeros y nadie sepa la respuesta, tenga la 
seguridad de que ustedes me contestarán correctamente. ¿Es-
tán de acuerdo? 

– Claro que sí, con mucho gusto, –le dijimos.
Lo que observé durante las primeras semanas del año 

fue que la mayoría de las veces nadie, excepto nosotros dos, 
preparaba la clase, así que después de preguntar a 10 o 15 estu-
diantes en cualquier día sin que ninguno pudiera responder, lo 
hacía con nosotros y le dábamos la respuesta esperada, aunque 
debo confesar que le fallé una vez. El resultado de este inge-
nioso plan fue que poco a poco el resto del grupo empezó a 
estudiar y a contestar, creándose una especie de competencia 
contra nosotros, aunada a la posibilidad de que habiendo dos 
que sí estudiaban, sería más fácil para el profesor reprobar a los 
demás. Lo mismo hicimos en la clase de Historia de México 
con igual éxito. Además de esta estrategia, el profesor nos mo-
tivaba en la clase de Historia de México compartiendo de vez 
en cuando algunas transparencias de las pirámides de diversos 
centros arqueológicos del país, que él había visitado, e infor-
mándonos interesantes hechos históricos que habían ocurrido 
en cada uno. Para esto nos citaba en la noche en un salón de cla-
ses en la escuela, donde instalaba un antiguo proyector de trans-
parencias que funcionaba nada menos que con dos electrodos 
de carbón entre los cuales saltaba una chispa eléctrica seme-
jante a la de las máquinas para soldar hierro, activados con un 
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sistema mecánico de cuerda que los mantenía a una distancia 
fija a medida que se iban consumiendo. ¡Una verdadera maravi-
lla de museo! Cómo olvidar que en otra ocasión, en la clase de 
Civismo, luego de agotar la lista de estudiantes que confesaron 
no haberla preparado, el profesor me pidió que la recitara, a lo 
cual accedí gustoso pues casi la sabía de memoria. Se refería 
a las distintas sociedades mercantiles como la anónima, la de 
responsabilidad limitada, la de capital variable, etcétera. Des-
cribí cada una, expuse con precisión y abundancia sus méritos, 
limitaciones, circunstancias en que se daban, en fin, toda una 
cátedra. El maestro, impresionado, me dijo:

– Lo felicito, desarrolló con excelencia los temas. Quiero 
que los compañeros sepan que basta un pequeño esfuerzo para 
preparar la clase y no quedarse atrás. Dígame, Claudio, ¿cuánto 
tiempo dedicó para aprender todo esto? 

– Unas dos horas y media, –contesté.
El estruendo de las risotadas de mis compañeros fue 

instantáneo, acompañado de burlas y rechifla al saber mi res-
puesta, y ante la incredulidad del profesor, ya que era algo que 
requería tal vez una media hora. Mucho tiempo después pude 
entender esta experiencia, en la cual fui el más sorprendido, 
cuando empezó a hablarse por primera vez del déficit de aten-
ción, que seguramente he sufrido toda mi vida; sin embargo, 
siempre he recordado a este excelente profesor con admira-
ción, cariño y agradecimiento, como seguramente lo recuerdan 
mis compañeros y otros alumnos que nos sucedieron.

También recuerdo la situación por la que pasó uno de mis 
mejores amigos, introvertido y tímido, amante de los estudios, 
sobre todo de la biología, que en una ocasión me prestó el fa-
vorito de sus libros. Narraba, entre varias historias relacionadas 
con el descubrimiento de los gérmenes patógenos, la del descu-
brimiento del mosquito anófeles como trasmisor del paludismo 
o malaria. Su lectura fue definitiva para convencerme de dedicar 
mi vida a la ciencia, igual que lo había sido para él. Sin embargo, 
debido a problemas en su numerosa familia tuvo que ausentarse 
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de sus clases durante varios días. Cuando regresó estaba temero-
so de ser reprendido por los maestros e interrogado acerca del 
motivo de sus ausencias. Para su desgracia, en la primera clase, a 
las siete de la mañana, lo miró el profesor y le dijo:

– Buenos días al perdido. ¿Dónde andaba, qué le pasó? 
¿Se fue de vacaciones? Seguramente que sí, puesto que se ve 
más cachetón. Dígame cómo va a justificar sus ausencias para 
permitirle el regreso a mi clase.

Mi amigo se levantó de su asiento, muy compungido. 
Incapaz de contestar, debido a su timidez y al bochorno subsi-
guiente, salió del salón, a punto de llorar, y abandonó los estudios 
para siempre. No hubo forma de convencerlo de regresar por 
más que lo intenté junto con otros de nuestros amigos. Al final, 
consiguió un trabajo y siguió su vida a su manera, traicionando 
su vocación. Reflexionando sobre esta historia junto con otras 
similares, descubrí que cada uno de nosotros nace con virtudes 
y limitaciones que son determinantes para ubicarnos en nuestro 
máximo nivel de competencia a lo largo de nuestra vida. En mi 
carrera de maestro en los niveles de secundaria, preparatoria y 
universidad he visto cómo cada estudiante llega tan lejos como 
sus virtudes y limitaciones le permiten, al estilo de un famoso li-
bro, el cual establece que “en una jerarquía laboral, todo emplea-
do tiende a ascender hasta su nivel de incompetencia”. Sabemos 
que la adquisición de conocimientos es un ejercicio de super-
vivencia. En la medida que aumentan nuestros conocimientos, 
vamos siendo más aptos para alcanzar una mejor calidad de vida. 
En este proceso, nuestras virtudes crecen al tiempo que se redu-
cen algunas de nuestras limitaciones. Asimismo, en el proceso 
de maduración, que se da mientras crecemos, vamos racionali-
zando nuestras limitaciones y superándolas. Tal es el caso con la 
timidez, la inseguridad, la falta de decisión, el miedo a hablar en 
público, la falta de carácter y la voluntad débil, entre otras. No 
es que las limitaciones desaparezcan sino que logramos supe-
rarlas al convertirnos en adultos. Lo paradójico es que a veces 
son las limitaciones y no las virtudes, las que nos permiten llegar 
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más lejos. Viene a mi memoria un caso extremo que ejemplifica 
esta situación, en una novela biográfica que narra cómo Claudio, 
un miembro de la familia imperial, perteneciente a una de las 
más puras estirpes romanas, logra mantenerse con vida, hasta 
convertirse en emperador, gracias a sus grandes limitaciones fí-
sicas, su fealdad y tartamudeo, que lo mantuvieron “invisible” 
ante los ojos de la emperatriz Livia, esposa de Augusto, quien al 
no considerarlo rival de sus posibles favoritos a la sucesión del 
trono, no lo envenenó como a tantos otros. También ocurre que 
las virtudes, como las limitaciones, se convierten en lo contrario 
dependiendo de nuestros propósitos. Lo que para alcanzar una 
meta es una virtud, para otra es una limitación y viceversa. Algu-
nos de mis descubrimientos de aquella época, como estudiante 
que aspiraba a ser exitoso y que después me sirvieron como guía 
en mi vida adulta, fueron que:

1. No debemos perder el optimismo porque sólo a través de 
él percibimos las oportunidades. El pesimista es incapaz 
de verlas aunque las tenga frente a sí.

2. El éxito que somos capaces de alcanzar va a depender de 
nuestro caudal de virtudes y de cómo podamos superar 
nuestras limitaciones, e inclusive de cómo podamos usar 
éstas a nuestro favor.

3. No debemos sucumbir ante las adversidades, sino mante-
nernos en pie de lucha a largo plazo, sin importar si nuestra 
meta es terminar una carrera, culminar con éxito un pro-
yecto empresarial, formar un hogar, o lo que sea. Nada que 
valga la pena se alcanza sin esfuerzo sistemático.

4. Debemos aprovechar el hecho de que cuando alcanzamos 
nuestras pequeñas e inmediatas metas, nos capacitamos 
para alcanzar metas mayores.

Un recuerdo más de algo que ocurrió este año fue el ac-
cidente que tuvo uno de mis compañeros, Jorge Delgado Men-
doza, en la clase en el taller de carpintería. Él estaba tratando de 
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cortar con el cepillo eléctrico un pequeño pedazo de madera em-
pujándolo con su mano derecha. El trozo saltó al contacto con el 
cepillo y éste cortó su dedo índice en rebanadas. Al grito de dolor 
del compañero herido miré hacia donde él estaba y alcancé a reci-
bir algunas gotas de sangre en mi cara. Sin pensarlo dos veces, el 
herido salió corriendo a buscar ayuda en la Cruz Roja, que que-
daba a tres cuadras de la escuela, en la calle Primo Verdad. Corrí 
en mi bicicleta detrás de él hasta la institución, donde le suturaron 
la herida mientras yo esperaba afuera. Al final, regresamos juntos 
en mi bicicleta, con su dedo vendado y reducido a la falange.

Como dije antes, nos gustaba pasar el tiempo entre cla-
ses sentados en las bancas de hierro del Jardín del Estudiante, 
mirando hacia el Parián. En este año se supo que un grupo de 
cazadores de tesoros, provenientes de Estados Unidos, se en-
contraba en Aguascalientes buscando el famoso tesoro de Juan 
Chávez, escondido, según la opinion pública, en el cerro de Los 
Gallos. Con frecuencia los veíamos pasar frente a la secundaria 
montados en una enorme camioneta pick-up llena de artefactos 
e instrumentos desconocidos para nosotros. Nunca perdíamos 
la ocasión de gritarles “Yankees go home” cada vez que los veía-
mos. Sin embargo, un día frenaron el vehículo con violencia, pa-
tinando las llantas, y bajaron a corretearnos. Nuestra respuesta, 
tan inmediata como inesperada fue correr en todas direcciones 
huyendo con la emoción de los asustados que saben que no los 
atraparán, riendo a carcajadas. Ésa fue la última vez que los vi-
mos. No supimos si encontraron lo que buscaban. 

Con frecuencia encuentro comentarios en la actualidad en 
las redes sociales acerca de las pocas medidas de precaución que 
los adultos tomaban con los menores de edad en el pasado, cuan-
do éramos niños, y que, a pesar de todo, no nos pasaba nada. Por 
lo general se menciona la falta de higiene, el manejo de mercu-
rio, plomo, petróleo para las estufas, queroseno, thinner, alcohol 
puro de 96 grados, ácidos y productos de limpieza, sin las debidas 
precauciones, además de exponernos a situaciones peligrosas sin 
supervisión. Es cierto, y muy lamentable que así haya sido. Había 
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una negligencia generalizada hacia el manejo de situaciones de pe-
ligro. Yo sufrí varios accidentes que pudieron haber sido graves, 
por falta de supervisión adulta, en aquella cultura donde no se 
acostumbraba vigilar celosamente a los adolescentes. Un ejemplo 
de esto es el que nos permitieran ir en bicicleta a la presa de Los 
Arquitos a pescar cuando apenas teníamos entre 10 y 15 años y, 
en algún momento, alguien lanzara el reto de que camináramos 
por el tope del acueducto sin ninguna protección. ¡Cuántas veces 
lo hicimos sin la presencia de adultos que nos lo impidieran! Fue 
muy afortunado el que no cayéramos al vacío, como sucedió con 
otros jóvenes que tristemente murieron. Debo mencionar que 
descubrimos por azar que si íbamos de dos en dos, uno por cada 
lado del canal de agua, tomando con las manos una vara gruesa 
por cada extremo y marchando al mismo paso, mejoraba mucho 
nuestra posibilidad de mantener el equilibrio.

El tercero de secundaria y la mudanza  
al edificio nuevo de Ferrocarriles

A principios de febrero de 1960 empezamos el tercer año de 
secundaria en un edificio nuevo ubicado en el área de la estación 
del ferrocarril. Esto se debió a que el edificio frente al Parián 
tenía problemas de cupo. La administración de los Ferrocarriles 
Nacionales de México lo había empezado a construir desde 1957 
para el nivel de educación superior. El entonces gobernador del 
estado, ingeniero Luis Ortega Douglas, junto con el rector, li-
cenciado Benito Palomino Dena, carentes de presupuesto para 
agrandar el edificio del Instituto de Ciencias Autónomo, o cons-
truir otro más grande, acordaron con Ferrocarriles para que les 
permitieran el uso del nuevo edificio para alojar la secundaria, 
sobre todo porque un buen número de sus alumnos eran hijos de 
ferrocarrileros. El primer director fue el licenciao Francisco Al-
calá Gallegos, quien acostumbraba darnos las clases de Español 
acompañadas de historias personales, no siempre verdaderas, que 
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nos fascinaban como alumnos y mantenían nuestra atención. El 
primer inconveniente de esta mudanza, para los estudiantes, fue 
su lejanía del centro de la ciudad, que era donde vivía la mayoría; 
sin embargo, sirvió de pretexto para que sus padres les com-
praran bicicletas a quienes aún no las tenían, aunque en aquella 
época eran muy comunes en el municipio ya que por sus calles y 
carreteras transitaban centenares de ellas. De nuevo tuvimos más 
de diez cursos distintos, algunos de los cuales no eran continua-
ción de otros. Entre éstos recuerdo Trigonometría, Historia de 
Aguascalientes, que la impartía don Alejandro Topete del Valle, 
con gran elocuencia y detalle; Biografías de los grandes músicos, 
con el licenciado Carlos González Rueda, que lo hacía muy in-
teresante con sus comentarios sobre las composiciones maestras 
de la música, y Modelado con plastilina, cuyo profesor era don 
Faustino Villalobos López. Lamento no recordar el nombre de 
mi profesor de Trigonometría, que era excelente, dominaba el 
material, era ameno, dinámico y dibujaba unos círculos perfec-
tos en el pizarrón. La materia me encantaba en su totalidad. En 
cuanto al modelado con plastilina puedo decir que no era mi 
fuerte. Es de conocimiento general que los estudiantes de tercero 
de secundaria, con sus quince años de edad, son los más revolto-
sos e indisciplinados, y nosotros no fuimos la excepción. ¡Cómo 
abusamos de algunos maestros! En una ocasión me opuse a po-
ner en práctica la “ley del 20” y pagué mi rebeldía con un baño 
en la fuente del jardín del ferrocarril, la cual atravesé en toda su 
longitud, acompañado por mi inolvidable amigo Abel Guerrero 
Macías, mientras la clase entera nos arrojaba agua encima.

Nuestras andanzas en bicicleta  
por los campos aledaños a la escuela

Como la mayoría de mi grupo de amigos tenía bicicletas, las 
usábamos para ir al monte, por la carretera a San Luis Potosí, 
a comer tunas, a una distancia de no más de tres kilómetros, 



846

El CEntEnario dEl instituto dE CiEnCias En aguasCaliEntEs

cuando teníamos tiempo libre. A veces llevábamos en el cuadro 
a otros compañeros que no tenían bicicleta, como era el caso 
de Netzahualcóyotl Álvarez Zamora, con quien aún llevo una 
gran amistad. En esos años el cerrito de La Cruz estaba intacto. 
Toda el área hacia el oriente, más allá de los baños de Ojoca-
liente era silvestre, sin urbanizar. En la temporada de tunas las 
había por doquier, en abundancia y de todas clases: cardonas, 
blancas, amarillas y anaranjadas. Las pelábamos con nuestras 
navajas, estando sujetas a las pencas, sin espinarnos las manos, 
para luego regresar a nuestras clases con el estómago lleno.

También nos gustaba ir a la presa del Cedazo, donde cer-
ca de la cortina había una escalera de caracol, adosada a la pa-
red interna de un gran agujero cilíndrico, por donde bajábamos 
hasta el fondo. Ahí había un hueco de unos 80 centímetros de 
altura por un metro de ancho que daba acceso a una cueva por 
donde nos metíamos a gatas, con linternas de baterías. Luego 
de gatear algunos metros, entre la basura y yerbas acumuladas, 
llegábamos a un túnel más alto, donde nos poníamos de pie. 
Éste tenía dos banquetas angostas a los lados, pegadas a la pa-
red, y un canal por en medio, por donde tal vez fluía el agua. 
Nos gustaba recorrer esa cueva en su totalidad, sin saber ha-
cia dónde iba ni cuál era su longitud ni propósito. De repente, 
encontrábamos túneles verticales abiertos que subían hasta la 
superficie y servían de respiraderos. Al final topábamos con un 
derrumbe que nos impedía continuar. En esa parte se notaba 
que el terreno era de lo que llamábamos “tierra para los cubier-
tos”, que se vendía de puerta en puerta en la ciudad. Era una 
especie de barro gris, compacto, blanquecino, abrasivo, muy 
fino y abundante. En las paredes del túnel, en esa sección, se 
notaban las huellas de los picos que usaban para arrancar terro-
nes, que pulverizaban a golpes y luego cernían. Podíamos decir 
que era una pequeña mina de barro apto para fabricar ladrillos.

A medida que mejoraba nuestra condición física, nuestra 
habilidad para andar en bicicleta y nuestra experiencia transi-
tando por diversos tipos de terrenos, y aún por las carreteras, 
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aumentó nuestra audacia y espíritu aventurero. En varias oca-
siones fuimos hasta las presas del Jocoque y la Calles a pescar.

Los finales, otra vez

Al término del año escolar llegaron los exámenes finales. El 
último fue el de Modelado. Presenté todos mis trabajos del año 
ante mi profesor y los dos sinodales, quienes después de obser-
varlos empezaron a reír. Entonces me llamaron:

– Claudio, ¿esta vaca, la esculpiste ante un modelo vivo o 
viéndola en un dibujo?

– Viéndola en un dibujo.
– Mírala bien.
– No veo nada raro.
– Vela por debajo.
– ¿Qué tiene? 
– Cinco pezones.
– ¿Le faltan?
Enseguida me despacharon, sin dejar de reír, junto con 

mi vaca y un zoológico de figuras de plastilina que desarrollé 
durante el curso. 

En cambio, tuvimos un compañero, el ya mencionado 
Alfredo Guzmán de Alba, que pronto mostró un talento supe-
rior para la escultura con plastilina. Era amante de los caballos 
y le gustaba montarlos. Acostumbraba cabalgar por Nochistlán, 
su pueblo natal, engalanado con un traje de charro espectacular, 
así que decidió crear la escultura de un jinete a caballo, al galo-
pe, en actitud de lazar algún animal, como se hace en los jari-
peos. Su creación fue digna de un museo. Estaba hecha con un 
amor concienzudo por los detalles. El traje charro tenía todos 
los adornos típicos. Lo mismo podía decirse de los aparejos del 
caballo. El color elegido para la escultura era imitando el bron-
ce, por lo que tuvo que haber mezclado plastilina de diversos 
colores para lograrlo. Por supuesto que obtuvo la calificación 
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máxima en el examen final. Cuando terminó el examen, y dado 
que eran alrededor de la cinco de la tarde y habíamos perma-
necido todos los estudiantes juntos para celebrar el término del 
año, empezamos a proponer cómo divertirnos. Alguien dijo:

– Vamos a jugar billar.
– No tenemos dinero, –dijo otro.
– Empeñemos el caballo, –propuso alguien.
Y así lo hicimos, con la aprobación del destacado escul-

tor. Los billares estaban casi frente a la escuela. Corrimos en 
masa hacia allá y, para nuestra sorpresa y alegría, el dueño acep-
tó el trato y nos permitió jugar a todos en las mesas vacías, ya 
que no había otros clientes. No sé cuánto tiempo estuvo en 
exhibición la magnífica escultura en ese sitio, pero ese día nos 
proporcionó una divertida tarde para celebrar el fin de la secun-
daria y nuestra entrada al siguiente nivel escolar.

La preparatoria

Regresamos al edificio del Parián a continuar con el primer año 
de preparatoria que resultó ser muy interesante por la afluencia de 
grupos de estudiantes nuevos provenientes de las secundarias 
públicas y privadas, ya que el sistema autónomo era el único que 
contaba con preparatoria. No cabe duda de que la existencia de 
una escuela preparatoria en nuestra ciudad, en ese tiempo, hizo 
la diferencia para muchos de nosotros, los egresados de secun-
daria, en cuanto a la posibilidad de hacer estudios universitarios. 
Sin ella hubiéramos tenido que buscar en otros estados dón-
de continuar estudiando, lo cual resultaba casi imposible para 
la mayoría de las familias por el costo que implicaba. Me siento 
agradecido y feliz por esta situación y reconozco que me pro-
porcionó los medios indispensables para alcanzar una prepara-
ción profesional que dio a mi vida lo necesario para servir a la 
sociedad y satisfacer mis necesidades y las de mi familia. Empe-
zamos el año escolar a mediados de enero de 1960. Lo primero 
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que noté fue la presencia de decenas de estudiantes, casi todos 
desconocidos, provenientes de otras secundarias, así como la au-
sencia de otros cuya mayoría se había ido al sistema del Instituto 
Politécnico Nacional, a la Ciudad de México, a cursar el ciclo 
vocacional que era previo al profesional en ese sistema. Fue muy 
agradable conocer a tantos compañeros nuevos, así como reen-
contrar a algunos que había conocido en la primaria. Además, 
había más de una docena de muchachas, simpáticas y amables.

Los cursos y visita a un laboratorio  
de investigación

La oferta de cursos era también muy atractiva. Mi mayor sor-
presa fue encontrarme con un nuevo curso de Física y otro de 
Matemáticas, esta vez de Cálculo diferencial, algo desconocido 
para mí, ambos a cargo de un excelente profesor, el ingenie-
ro Benjamín Vargas Tapia, quien además tenía un puesto de 
químico-investigador en los talleres del Ferrocarril. El grupo 
entero de estudiantes matriculados en estos cursos tuvo la 
oprtunidad de conocer su laboratorio en una ocasión en que 
nos llevó a visitarlo, y allí encontramos al ingeniero Eusebio 
Sánchez Zarzosa, quien también trabajaba ahí, y había sido mi 
profesor de Aritmética, Álgebra y Geometría en la secunda-
ria. Entre los dos nos dieron una breve explicación sobre las 
funciones del laboratorio y las responsabilidades de ellos como 
investigadores. También nos mostraron algunos de los equipos, 
instrumental y herramientas típicas del lugar. Recuerdo cómo 
me impresionó un pequeño vaso hecho de platino puro, que 
tenía una consistencia blanda y parcialmente deformable.

– Así es el oro puro también. Ambos son metales no-
bles, excelentes conductores y con poca tendencia a oxidarse y 
a reaccionar químicamente con otros elementos, –nos dijeron.

La emoción que sentí en este lugar por su contenido, el tra-
bajo de sus investigadores y su propósito, fue similar a la que sentí 
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cuando entré por primera vez al laboratorio de física en el segundo 
año de secundaria, y siempre que estuve en un laboratorio de in-
vestigación a lo largo de mi vida, siendo un investigador en física.

El programa de bachillerato universal  
y propedéutico

Nuestro programa de bachillerato se conocía con el nombre de 
Universal por la amplitud de conocimientos que ofrecía. Ade-
más, a partir del segundo año, tenía algunas materias optativas 
para apoyarnos en nuestros futuros estudios universitarios en las 
ramas de ingeniería, medicina y leyes. Otros cursos intresantes 
fueron Higiene, que lo ofrecía el doctor Salvador Ramírez Martín 
del Campo; Raíces griegas y latinas, con el doctor Héctor Salado, 
entonces director del Hospital Hidalgo; Literatura universal, con 
el licenciado Carlos González Rueda; Retórica, Ética, Lógica, e 
Historia de la filosofía, con el licenciado Eduardo Rodríguez Lá-
riz; Psicología, con el doctor Salvador Martínez López; Química, 
con el ingeniero Efraín Cobar Lazo; Literaratura hispanoame-
ricana con la profesora Elvira López Aparicio; Francés, con la 
profesora Elizabeth M. de Mosser; y Cosmología, con el licen-
ciado Eutimio Serna Chávez; aunque ahora no recuerdo en cuál 
de los dos años tomábamos cada uno. Los estudiantes en este 
nivel académico ya habíamos alcanzado hábitos sólidos de traba-
jo sistemático que nos ayudaron a enfrentar la competencia con 
los compañeros provenientes de otras escuelas secundarias, que 
trataban de mostrar su superioridad en todo.

Los debates en la clase  
de Historia de México

El licenciado Alejandro Mora Barba nos impartía el tercer curso 
de Historia de México en el primer año de preparatoria, que tra-



MeMorias, recuerdos y experiencias

851

taba sobre la independencia de nuestro país, la autoproclamación 
de Iturbide como emperador, y la intervención francesa. Pronto 
se hizo evidente que había un grupo de compañeros que inter-
pretaba los hechos con una visión opuesta a la de otro grupo, 
así que el profesor aprovechó esta situación para introducir el 
debate en la clase. Esto sirvió para que los lazos de amistad en-
tre los miembros de cada grupo se fortalecieran y aumentaran 
su interacción con el propósito de prepararse para los debates. 
Yo estaba en uno de estos grupos, y al invertir más tiempo para 
hablar de nuestros puntos de vista, empezamos a conocernos 
mejor. Así descubrimos que teníamos más cosas en común, más 
intereses compartidos y mayores motivos para divertirnos. En la 
imagen 5 estamos algunos de los integrantes de mi grupo en el 
primer patio de nuestra escuela en 1962. Por desgracia, no con-
tamos con fotos del grupo opositor, ni hubo debates a fin de 
cuentas. El líder del grupo opositor era Ramón Hernández Álva-
rez, gran amigo mío y compañero de estudios desde la primaria.

Imagen 5. De pie, de izquierda a derecha: Claudio Guerra Vela, Alfredo 

Guzmán de Alba, Abelardo Fonseca Yerena, y Juan de Luna Rodríguez. Al 

frente, de izquierda a derecha: Alfredo Martínez Martell, Alfonso Carreón de la 

Torre, Salvador Martínez Oyarzun e Ismael Landín Miranda. Fuente: Fotografía 

particular doctor Ismael Landín Miranda.
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La Real y Venerable Orden  
de Consumidores de Condoches, Cemas, 
Productos Alimenticios y Similares

Éste fue el nombre con el que nuestro compañero Ismael Lan-
dín Miranda bautizó a nuestro grupo, debido a una de nuestras 
costumbres, ajena a los debates y a los estudios, consistente en 
salir juntos a desayunar en las mañanas, en la hora libre de 9 a 
10, por los alrededores de nuestra escuela. En esa área había 
varias panaderías y diversos lugares de venta de alimentos para 
todos los gustos. También nos quedaba cerca el mercado Juárez 
con más ofertas alimenticias. A veces comprábamos bolillos, les 
sacábamos el migajón y los llevábamos al puesto de don Agus-
tín, en el interior del mercado Terán, para que los rellenara con 
cajeta de leche, mantequilla o crema, o con combinaciones de 
éstas, o con jamón. O íbamos al lado poniente del mismo mer-
cado a comprar condoches hidrocálidos dulces o salados, recién 
horneados, todavía tibios, que vendían las propias productoras, 
en grandes canastos sobre el piso. No faltaba quién prefería las 
cemas de una panadería especializada en esas exquisitas fuentes 
de carbohidratos, en la calle de Guadalupe, frente al mercado 
Juárez. Estas cemas eran tan grandes que nunca pude comerme 
una completa, como lo hacían sin esfuerzo mis amigos, aun-
que para eso tenían que terminárselas en la clase, a escondidas 
del profesor. ¡Qué felices tiempos aquellos en los que bastaban 
unos cuantos centavos y un corto recorrido, para satisfacer el 
más voraz de los apetitos, característico de los adolescentes, con 
un delicioso menú lleno de sorprendentes posibilidades! 

Los deportes y otras actividades sociales

Aunque por mi carencia innata de buenas habilidades psicomo-
toras no fui capaz de participar en los deportes más populares 
de la escuela, como lo eran el futbol y el baloncesto, siempre 
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hubo equipos de primera en estos deportes, que competían con 
otras escuelas de la ciudad y el estado, dirigidos por el excelente 
e ilustre profesor don Eugenio Carreón.

En basquetbol era tradicional tener selecciones muy 
competitivas, que llegaron a ser las mejores del estado. Ga-
naron varios torneos inter secundarios en forma consecutiva, 
quedando a veces invictos.

Imagen 6. Integrantes del equipo de futbol con nuestra compañera Esthelita 

Pedroza Cummings, como madrina, y los compañeros jugadores Jorge 

Delgado Mendoza, con el balón, Juan Jiménez de la Torre, al frente, Guillermo 

Ballesteros Guerra, atrás y Juan de Luna Rodríguez. Fuente: Fotografía 

particular señora Esthela Pedroza Cummings.

El primero de mayo de 1961 se organizó un festival fol-
clórico a las madres en el que hubo bailables dirigidos por la 
maestra Navarro, tía de nuestro compañero Manuel Rodríguez. 
Las palabras a las madres fueron producto de la inspiración de 
otro de nuestros compañeros, Ismael Landín Miranda y dichas 
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por él mismo. Al llegar abril no podíamos faltar a las mañani-
tas en el jardín de San Marcos donde siempre encontrábamos 
hermosas jóvenes con quienes interactuar cordialmente cuando 
aceptaban nuestras galanterías.

Imagen 7. El equipo de futbol completo, junto con el entrenador. Fuente: 

Fotografía particular señora Esthela Pedroza Cummings.

Imagen 8. Uno de nuestros equipos estrella de basquetbol con su madrina 

Esthelita. Fuente: Fotografía particular señora Esthela Pedroza Cummings.
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Imagen 9. El mismo equipo, completo. Fuente: Fotografía particular señora 

Esthela Pedroza Cummings.

Imagen 10. La celebración del día de las madres. Fuente: Fotografía particular 

doctor Ismael Landín Miranda.
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Imagen 11. En el jardín de San Marcos, en las mañanitas. De pie, de izquierda a 

derecha: Guillermo Ballesteros Guerra, Abelardo Fonseca Yerena, Juan Jiménez 

de la Torre, Roberto González Martínez e Ismael Landín Miranda. Al frente: 

Jorge Delgado Mendoza y Eduardo Guerra Estebanez. Fuente: Fotografía 

particular doctor Ismael Landín Miranda.

La lista de estudiantes al finalizar  
el primer año de preparatoria

En una ocasión, en el año 2015, surgió entre los compañeros 
egresados de mi generación el deseo de reunirnos para celebrar 
los 50 años de la terminación de nuestros estudios, aunque ya 
habían pasado dos. El primer problema era saber quiénes éra-
mos y dónde estábamos. Indagando entre nosotros descubrimos 
que el compañero Rodolfo Rendón Macías tenía en su poder las 
dos listas de los estudiantes de los grupos A y B, por lo que po-
díamos usarlas para invitarlos. Al leerlas descubrimos que varios 
habían fallecido, otros se habían ido de Aguascalientes y eran 
inlocalizables. Inclusive hubo varios que prefirieron no asistir 
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aunque vivían en Aguascalientes. Unos más tenían compromi-
sos ineludibles el mismo día que se programó la celebración.

Grupo A

1 Aguilar Láriz, Enrique 21 García Loera, José Luis

2 Álvarez Zamora, Netzahualcóyotl 22 González Martínez, Roberto 

3 Anaya Gutiérrez, Guillermo 23 González Medina, Felipe

4 Ávila Salcedo, Ramón (Fallecido) 24 González Medina, José de Jesús

5 Ballesteros Guerra, Guillermo 25 González Rendón, Enrique

6 Barba Aranda, Javier 26 Guerra Estebanez, Eduardo

7 Bonilla Salazar, Alberto 27 Guerra Vela, Claudio

8 Castañeda Martínez, Alberto 28 Gutiérrez Aguilar, Alfredo

9 Carreón de la Torre, Alfonso Javier 29 Gutiérrez Andrade, José (Fallecido)

10 De Luna Rodríguez, Juan 30 Guzmán de Alba, Alfredo

11 Del Valle de Alba, Enrique 31 Hernández Álvarez, Ramón (Fallecido)

12 Delgado Delgado, José de Jesús 32 Hernández Hernández, Juan Manuel

13 Delgado Mendoza, Francisco Javier 33 Jiménez Álvarez, Gregorio

14 Delgado Mendoza, Jorge (Fallecido) 34 Jiménez de la Torre, Juan

15 Enríquez Canales, Gonzalo (Fallecido) 35 Jiménez López Velarde, María Elena

16 Esparza Romo, María Concepción 36 Landín Miranda, Ismael

17 Esparza Villalobos, Efrén 37 Martín Pérez, J. Refugio

18 Fonseca Yerena, Víctor Abelardo 38 Martínez Martell, Alfredo (Fallecido)

19 Frausto Esparza, J. Vidal 39 Martínez Oyarzun, Salvador

20 García Domínguez, Alma (Fallecida) 40 Medrano Parada, Luz María

Así que, habiendo entusiasmo e interés por efectuar la 
celebración, empezamos a organizarla. El promotor principal y 
gran compañero, distinguido por su carácter sociable y siempre 
atento a procurar nuestros encuentros, fue Guillermo Balleste-
ros Guerra. Pronto se le unió otro compañero igual de gregario, 
Ismael Landín Miranda, quienes eligieron el sitio más adecuado, 
la fecha, la hora, el protocolo en la vestimenta, los platillos, la 
música, el programa, en fin, todo lo que va asociado con estos 
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eventos. El éxito fue rotundo. Más adelante hay una sección de-
dicada a esta actividad, acompañada por una fotografía. 

Grupo B

 1 Mejía Verbena, Venancio 21 Reyes Gómez, Cuauhtémoc

2 Molina Macías, J. Manuel 22 Reyes Muñoz, Alfredo

3 Muñiz Ortiz, Gerardo 23 Rocha Salado, Francisco 

4 Nájera Castañeda, Cutberto 24 Reyna Medina, José Luis

5 Narváez Contreras, Alfredo (Fallecido) 25 Rodríguez Navarro, Manuel

6 Nava Ibáñez, Manuel (Fallecido) 26 Rodríguez Pérez, Felipe

7 Núñez Correa, Sergio (Fallecido) 27 Saldaña Rosales, María Guadalupe

8 Olivares Valdivia, Edmundo 28 Santillán Rentería, Guillermo

9 Ornelas Martínez, María Isabel Artemisa 29 Serna Trujillo, Antonio (Fallecido)

10 Ortiz Goñi, Enrique Joel (Fallecido) 30 Serna Juárez, Marco Antonio

11 Padilla Molina, Javier 31 Su López, José (Fallecido)

12 Parada Jiménez, Víctor Manuel 32 Su López, Juan (Fallecido)

13 Parga Picaso, Juventino 33 Triana Rodríguez, Rodolfo

14 Pasillas Raygoza, Ángel 34 Valdez Marín, Cuauhtémoc

15 Pedroza Cummings, Esthela 35 Valdez Rodríguez, Carlos 

16 Pedroza Escalera, Hugo 36 Vargas Salado, Benjamín

17 Quintero Rocha, Luis 37 Velasco Yáñez, Eduardo

18 Ramírez Regalado, Antonio 38 Villalobos Rodríguez, Héctor (Fallecido)

19 Rangel Montalvo, Edmundo 39 Zúñiga Rodríguez, Conrado

20 Rendón Macías, Rodolfo

Terminamos la preparatoria

Por fin llegó el día en que terminamos el segundo año de pre-
paratoria. Habíamos cumplido con todos los cursos y requisitos 
para graduarnos. Mis calificaciones fueron buenas, un poco por 
encima del promedio, aunque varios de mis compañeros tanto 
de mi grupo, el A, como del grupo B, obtuvieron mejores califi-
caciones que las mías, incluyendo a algunos que provenían de es-
cuelas secundarias ajenas al sistema autónomo. Todos teníamos 
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que continuar nuestros estudios universitarios fuera del estado de 
Aguascalientes ya que aquí no había universidades; sin embargo, 
al estar dentro del sistema autónomo teníamos que ser admitidos 
en las universidades que pertenecían a él. Las había en las capi-
tales de los estados más cercanos como Zacatecas, Guanajuato, 
Jalisco, Querétaro, San Luis Potosí y más lejos, en la Ciudad de 
México. La mayoría de nosotros elegimos la capital del país. En 
mi caso ésta era mi única opción pues me había decidido por 
estudiar Física experimental, una carrera que sólo se ofrecía en 
la Facultad de Ciencias de la UNAM. Presentamos el examen de 
admisión en diciembre de 1962 en la Escuela Nacional Prepa-
ratoria No. 1, en la mañana, en la Ciudad de México; tuvo una 
duración de tres horas, y no lo encontramos difícil en absoluto. 
Hasta donde supe, todos mis conocidos lo pasaron satisfacto-
riamente y fueron admitidos en las carreras de su elección, igual 
que yo, lo cual demostró que nuestra preparación secundaria y 
preparatoria había sido suficientemente buena.

Imagen 12. En San Luis Potosí. De izquierda a derecha: mi primo Eduardo 

Ramírez Guerra, Claudio Guerra Vela, Alfredo Martínez Martell, Ismael Landín 

Miranda, mi hermano Sergio Guerra Vela y Juan del Valle. Fuente: Fotografía 

particular doctor Ismael Landín Miranda.

Estábamos tan contentos que nos enfocamos en divertir-
nos, así que solicité permiso a mi padre para que me dejara viajar 
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con mis amigos más cercanos a la ciudad de San Luis Potosí y lue-
go a Guadalajara en uno de los vehículos de la familia. Mi padre 
estuvo de acuerdo y así lo hicimos. En San Luis Potosí estuvimos 
sólo un día. Salimos temprano de Aguascalientes y regresamos en 
la noche. En Guadalajara estuvimos varios días. Visitamos la ciu-
dad y Chapala. Nos fuimos por Nochistlán para recoger a nuestro 
amigo Alfredo Guzmán de Alba, el reconocido escultor en plas-
tilina, que era nativo de esa población, en donde vivía su familia. 
Recuerdo que en Guadalajara nos hospedamos en un hotel en el 
centro de la ciudad, muy cerca del teatro Degollado, y de un cine 
al cual fuimos a ver la película “Los Diez Mandamientos”, en la 
que actuaba el famoso Charlton Heston. Como nuestro presu-
puesto no era holgado, comíamos en el mercado de San Juan de 
Dios, que también nos quedaba cerca. ¡Qué aventuras tan diverti-
das fueron éstas, siempre haciendo chistes y bromas en compañía 
de amigos queridos, algunos conocidos desde la primaria! Todo 
dentro de un marco de respeto mutuo, sanas actitudes y un gran 
sentido de responsabilidad hacia la conducción del vehículo.

Imagen 13. En la plaza de armas de Nochistlán. Al frente, Alfredo Guzmán 

de Alba acompañado por amigas suyas. Atrás, de izquierda a derecha Juan del 

Valle, mi hermano Sergio Guerra Vela, Miguel de Lara Silva, Claudio Guerra 

Vela, Alfonso Carreón de la Torre. Atrás, Alfredo Martínez Martell e Ismael 

Landín Miranda. La foto fue tomada por Salvador Martínez Oyarzun, dueño de 

la cámara. Fuente: Fotografía particular doctor Ismael Landín Miranda.



MeMorias, recuerdos y experiencias

861

La graduación

Hemos visto que el Instituto de Ciencias de Aguascalientes, con 
su secundaria y preparatoria, enriqueció nuestro aprendizaje a 
través de la experiencia en el salón de clases y de múltiples op-
ciones de desarrollo vocacional. Nos permitió madurar en el área 
afectiva al ritmo de la adquisición de novedosos e interesantes 
conocimientos, y prepararnos para iniciar los estudios profesio-
nales de nuestra elección. A finales del primer año de preparato-
ria había un total de 79 estudiantes matriculados, sólo siete eran 
mujeres. Nos graduamos 63. La graduación se celebró en Palacio 
de Gobierno, el sábado 19 de enero de 1963 a donde asistieron 
el gobernador profesor Enrique Olivares Santana, el presidente 
municipal doctor Francisco Guel Jiménez y el rector licenciado 
Benito Palomino Dena. Los estudiantes bajamos, uno por uno, 
la escalinata central de Palacio, mientras se escuchaba la marcha 
Aída. Sería la última vez que estaríamos todos reunidos.

Imagen 14. A orillas del lago de Chapala. De izquierda a derecha: Juan del 

Valle, Ismael Landín Miranda, Alfredo Guzmán de Alba, Claudio Guerra 

Vela, Alfonso Carreón de la Torre, Miguel de Lara Silva y Sergio Guerra Vela. 

Fuente: Fotografía particular doctor Ismael Landín Miranda.
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Imagen 15. La noche de nuestra graduación. Fuente: Fotografía 
particular señora Esthela Pedroza Cummings. 

Imagen 16. Nuestro compañero de generación, Ismael Landín Miranda, 

recibiendo su diploma de bachillerato de manos del gobernador del estado, 

profesor Enrique Olivares Santana, acompañado por el rector el licenciado 

Benito Palomino Dena, el presidente municipal doctor Francisco Guel Jiménez 

y el secretario del ICA el licenciado Carlos González Rueda. Fuente: Fotografía 

particular doctor Ismael Landín Miranda.
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Un reencuentro después de un año  
de nuestra graduación

Después de terminar el primer año de estudios, cada quien en 
algún lugar fuera de Aguascalientes, regresamos a nuestro que-
rido terruño a pasar las vacaciones de invierno, y se nos ocurrió 
reunirnos para platicar sobre la experiencia vivida a nivel uni-
versitario. Había compañeros que venían de la ciudad de Mé-
xico, de San Luis Potosí, Guanajuato, Querétaro y Zacatecas. 
Nos sentíamos adultos, triunfadores, autosuficientes y exito-
sos. Cenamos en el restaurante del Hotel Río Grande, situado 
en la esquina de Nieto y José María Chávez, en el centro de 
la ciudad, con traje y corbata. Los brindis marcaron la pauta. 
Habíamos demostrado que nuestra preparación en el Instituto 
de Ciencias de Aguascalientes fue suficientemente buena para 
pasar al segundo año universitario sin mayores tropiezos, en 
diversos centros de estudios y carreras. En esa reunión había 
estudiantes de leyes, ingeniería, arquitectura, ciencias, química, 
física, medicina, veterinaria, y otras. ¡Qué orgullosos estába-
mos de nuestra Alma Mater, de nuestra tierra y de nosotros 
mismos! Sabíamos, cada vez con mayor seguridad y confianza, 
que saldríamos adelante hasta lograr un título profesional que 
nos permitiera entrar con ventaja al mundo laboral y alcanzar 
nuestra independencia económica. ¡Qué más podíamos pedir! 
Teníamos juventud, salud, buenos hábitos, valores y deseos de 
triunfar. ¡Hermosos tiempos que supimos aprovechar y disfru-
tar, qué bueno es recordarlos! 
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Imagen 17. Brindando alegremente luego de regresar a Aguascalientes al 

terminar nuestro primer año de estudios universitarios. Fuente: Fotografía 

particular doctor Ismael Landín Miranda.

Cincuenta y dos años después

Doce compañeros de esta generación organizamos un reen-
cuentro el 28 de noviembre de 2015 en el restaurante del ho-
tel Quinta Real en Aguascalientes. Aunque hicimos esfuerzos 
coordinados entre varios de nosotros para invitar a la mayoría, 
sólo asistimos un grupo pequeño. Por supuesto que todavía 
quedamos muchos más, aunque por desgracia algunos han fa-
llecido. Otros se mudaron de nuestra ciudad. Fue una reunión 
muy alegre y divertida en donde estuvimos de acuerdo con se-
guir reuniéndonos. No lo hemos vuelto a hacer en un grupo 
tan grande pero sí seguimos compartiendo de vez en cuando 
en pequeños grupos. Somos profesionistas en una diversidad 
de ocupaciones, empresarios, jubilados, algunos tan activos 
como si fueran jóvenes aún, otros, empleados del gobierno o la 
empresa privada. La mayoría con hijos adultos y nietos. Todos 
aprovechando cada día para vivir a plenitud, para seguir apor-
tando con nuestra experiencia y conocimientos al bien común, 
al servicio de nuestra sociedad y a mejorar la calidad de nuestra 
vida y la de quienes nos rodean.
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Imagen 18. De izquierda a derecha, al frente: Manuel Rodríguez Navarro, Claudio 

Guerra Vela, Esthela Pedroza Cummings y su esposo, Ismael Landín Miranda, 

Marco Antonio Serna Juárez, Guillermo Ballesteros Guerra. Atrás: Francisco 

Javier Delgado Mendoza, Alfonso Carreón de la Torre, Eduardo Guerra 

Estebanez, Roberto González Martínez, Juan de Luna Rodríguez y Guillermo 

Zumarán. Fuente: Fotografía particular doctor Ismael Landín Miranda.

La vocación científica y la investigación

Aunque la investigación científica y la tecnología se han desarro-
llado de forma acelerada en los últimos años, han existido como 
característica distintiva de los seres humanos desde su origen. 
La investigación científica ha permitido la humanización de la 
naturaleza. Humanizar a la naturaleza es descubrir cómo apro-
vechar los recursos naturales para mejorar la calidad de nuestra 
existencia. Los seres humanos primitivos que usaban su inteli-
gencia para inventar tecnología y procedimientos que simplifica-
ban su vida y ayudaban a su supervivencia, eran científicos. Por 
ejemplo, inventaron herramientas útiles en la ejecución de tareas 
rutinarias, descubrieron cómo curtir las pieles de los animales 
que cazaban, la agricultura, la cerámica, la navegación y cómo 
construir armas. Pronto descubrieron también la minería, la 
producción de metales como el hierro, cobre y acero, e infinidad 
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de formas para obtener de la naturaleza los satisfactores básicos. 
Los científicos primitivos fueron seres humanos con la curiosi-
dad innata para tratar de entender los fenómenos naturales que 
observaban a su alrededor, y desarrollar tecnología usando los 
conocimientos adquiridos. En las ciencias naturales, la produc-
ción de tecnología demuestra que los conocimientos de donde 
nace son válidos. Tomemos como ejemplo la agricultura. Ésta 
es una tecnología que nació en parte gracias al conocimiento 
de las fechas en las que ocurren las estaciones del año y cómo 
identificarlas con precisión. Existen abundantes referencias ar-
queológicas en varias civilizaciones antiguas que así lo demues-
tran. En las ciencias sociales, los conocimientos se validan al 
permitir la creación de instituciones. La religión y la política son 
instituciones que validan la certeza de las leyes sociales. Estas 
instituciones también humanizan a la sociedad.

Los seres humanos tuvieron que reconocer cuáles de las 
múltiples explicaciones que proponían de los fenómenos natura-
les eran las que les permitían predecir los resultados esperados. 
Obviamente se les ocurrió la astrología, la magia, y la invención 
de deidades particulares para satisfacer cada necesidad, pero al 
notar que no les funcionaban, las descartaban. Si la astrología, 
la magia y la invención de deidades específicas para cada necesi-
dad fueran conocimientos válidos, se hubieran establecido como 
instituciones ya que simplificarían nuestras vidas, así pues, habría 
un Instituto Nacional de la Astrología en cada país, produciendo 
horóscopos para quienes los solicitaran, una Iglesia Universal de 
la Magia, ofreciendo sortilegios a domicilio, y varias religiones 
dedicadas al culto de las ninfas, faunos, hadas y duendes.

Civilizaciones antiguas como la egipcia, babilónica y grie-
ga, entre otras, tuvieron grandes avances científicos y tecnológi-
cos de los que aún queda evidencia. Después hubo un período 
histórico en el que este prometedor desarrollo se estancó. Sin 
embargo, resurgió a finales de la Edad Media debido a varios 
hechos históricos como la introducción de la pólvora y la brújula; 
en Europa, el resurgimiento de la llamada “navaja de Ockham”, 
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un planteamiento filosófico, ya conocido por los griegos, que 
exige que la respuesta a preguntas sobre lo desconocido debe 
buscarse en términos del menor número posible de causas, fac-
tores o variables; y el posterior método científico de Galileo que 
exigía además, que estas causas, factores o variables fueran me-
dibles y verificadas por hechos observados o provenientes de 
la experimentación. Tomemos como ejemplo Stonehenge, el 
monumento megalítico construido a principios de la Edad de 
Bronce, unos tres mil años antes de Cristo, al sur de Inglaterra. 
Se ha pretendido explicar su construcción a la llegada de seres 
extraterrestres a la Tierra. Esto viola los criterios de la navaja de 
Ockham porque implica múltiples causas, factores y variables, 
¿Cuántos seres extraterrestres existen, en caso de que así fue-
ra? ¿Cuáles fueron los que vinieron y por qué? ¿Qué factores 
determinaron su llegada a la Tierra y la construcción de este 
sitio? ¿Cuáles fueron los medios tecnológicos usados? ¿Cuál 
fue su propósito? Luego tendríamos que demostrar cómo esta 
explicación podría cumplir con las exigencias del método cien-
tífico, si no descansa en hechos observados u obtenidos de la 
experimentación, ni mucho menos presenta evidencia alguna 
de la existencia de estos supuestos constructores. En cambio, 
el monumento muestra clara evidencia de servir como instru-
mento para identificar la fecha del solsticio de invierno, y en su 
área se han descubierto tumbas de seres humanos. La explica-
ción de que fue construido por éstos sí cumple con los criterios 
de Ockham y con el método científico de Galileo, y si además 
cumplía con varios propósitos, éstos simplificaban de alguna 
manera la vida de sus constructores.

La humanización de la naturaleza, que la investigación 
científica ha aportado a la humanidad a través del trabajo de los 
científicos, es evidente en nuestro entorno, y constituye el rasgo 
distintivo de nuestra civilización. Es lo que nos ha permitido 
saber quiénes somos, dónde habitamos, de dónde venimos y 
hacia dónde podemos aspirar. Sabemos cómo está constituido 
el universo, qué leyes lo rigen, cómo y cuándo empezó, cómo 
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está evolucionando, qué tan grande es y cuál es nuestra situación 
en su inmensidad. El ejercicio constante de tratar de aprender 
todo lo que despierta nuestra curiosidad ha ayudado a que co-
nozcamos nuestro potencial como seres inteligentes, únicos en 
nuestro planeta, y a desarrollar una infinidad de instrumentos 
que han aumentado de forma insospechada nuestra capacidad 
de observar, medir y descubrir más y más la esencia de todo lo 
que nos rodea. No parece haber un límite en cuanto hasta dón-
de podemos llegar en este proceso, y cada vez adquirimos más 
poder sobre la naturaleza, en nuestro beneficio: “La ciencia nos 
hizo imparables”. Por eso es importante promover la prepara-
ción de nuestros jóvenes que se sientan atraídos hacia la ciencia 
e investigación, para que opten por carreras en estas áreas.

Estudios de postgrado

Antes de terminar la preparatoria sabía que existían las carreras 
de Físico experimental y Físico teórico en la Facultad de Cien-
cias de la UNAM, y me había decidido por la primera. Presenté 
mi examen de admisión, lo pasé e inicié mis estudios univer-
sitarios en enero de 1963 en la carrera de Físico experimen-
tal. Por fin estaba donde quería estar, haciendo lo que quería 
hacer, y aprendiendo lo que más me interesaba. Después de 
graduarme en la licenciatura continué con la maestría, todavía 
en la UNAM, y luego con el doctorado en Purdue University, 
Indiana, E.U. El día que llegué a Purdue, en West Lafayette, 
IN, al atardecer del domingo 21 de mayo de 1978, decidí reco-
rrer los alrededores del Purdue Union, donde me hospedaba. 
Llegué por azar al Frederick L. Hovde Hall y me senté en la 
fuente que quedaba frente a él. A las siete de la noche en punto 
empezó una melodía tocada automáticamente por un conjunto 
de campanas situadas en lo alto del edificio. La música invadió 
el espacio con dulces notas que se anidaban en mi corazón una 
a una. Entonces caí en cuenta de que se trataba de Estrellita, de 
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Manuel M. Ponce, que ponía el recuerdo de mi terruño en mi 
memoria junto con la nota de aquel diapasón de mi segundo 
año de secundaria, que me había hecho llegar hasta aquí…  
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