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La secundaria

principios de 1958 entré al Instituto de Ciencias Auténo-
A'r:lo de Aguascalientes (ICA) a estudiar la secundaria. Te-
fa 12 aflos de edad, y era la primera vez que iba a asistir a

una escuela publica, ya que habia estudiado los seis afios de prima-
ria en un colegio catolico privado. Entonces habia varias escuelas
secundarias privadas y publicas en la ciudad, pero mi padre, que
habia asistido al ICA, lo prefirié para mi. Esta institucién perte-
necia al sistema auténomo de la Universidad Nacional, con sede
en la Ciudad de México, por lo que no dependia de los gobiernos
federal, estatal o municipal. Sus ciclos anuales empezaban en fe-
brero y terminaban en noviembre, con las vacaciones anuales en
los meses de diciembre y enero, a diferencia de los otros sistemas,
que trabajaban de septiembre a junio con las vacaciones en julio y
agosto. No existfan los ciclos semestrales, que se introdujeron en
el pais varios afios mas tarde. El dia de mi matricula me acompafio
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mi padre. Se lo agradeci porque cref que estando con €l no sufri-
rfa las novatadas de los estudiantes de afios supetiores, que a veces
eran humillantes y violentas; sin embargo, no logré escapar. Cuan-
do estaba acompafado por mi padre frente a un tablero de anun-
cios copiando mis horarios de clases y los numeros de los salones
donde se impartirfan, aparecié un “comité” de segundo afio, para
solicitarle mi entrega. Mi papa accedio, me apartaron de él, me ra-
paron parcialmente la cabeza, me untaron en la cara y los brazos
grasa negra y café de las que se usan en los zapatos, y me espolvo-
rearon un generoso arcoiris de anilina. Remataron el ritual arrojan-
dome cubetazos de lo que entonces confié que fuera agua, aunque
después le percibi olores sospechosos, y me devolvieron de manera
educada y cortés, con mi padre, al tiempo que refan sin parar.

El edificio de la secundaria, que también alojaba a la pre-
paratoria, estaba en la zona centro de la ciudad, frente al Parian,
en la calle de Rivero y Gutiérrez, entre Juarez y Morelos. Co-
lindaba en su costado occidental con el templo de San Diego,
mientras al oriente lo hacia con la escuela primaria Miguel Ale-
man, cuyo zaguan servia como area de peleas entre estudiantes
rijosos cuando eran necesarias, segin lo vi después, y donde
dos aflos mas tarde me pondria una paliza uno de mis aguerri-
dos condiscipulos, por caerle “gordo”.

Imagen 1. El Jardin del Estudiante visto desde el Parian; al centro de la cuadra,

entre San Diego y la escuela Miguel Aleman, antes llamada Melquiades Moreno.

Fuente: Fotografia particular doctor Ismael Landin Miranda.
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Imagen 2. El Parian visto desde el Jardin del Estudiante.

Fuente: Fotografia particular doctor Ismael Landin Miranda.

Imagen 3. Antigua foto del Jardin del Estudiante. Fuente: AHEA.

Los tres edificios ocupaban la cuadra entera, y tenfan
frente a su fachada el amplio Jardin del Estudiante, bien cuida-
do, lleno de jacarandas y otros arboles, flores y pasto. La arqui-
tectura de nuestro edificio era colonial, con dos grandes patios.
En el primer patio habfa corredores con arcos y columnas de
cantera, y algunos asientos de mamposteria cubiertos de azule-
jos. A su alrededor se encontraban oficinas administrativas y sa-
lones de clases. En el segundo patio no habia corredores, pero
tenfa asientos como los del primero, un salén de clases y los
bafios. Atras de este patio estaba la cancha, ocupando el fondo
del edificio. Tenfa segundas plantas en ambos patios, mante-
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niendo la misma arquitectura en las dos, y un tercer piso en el
segundo patio, en el que estaban el taller de dibujo constructivo
y el impresionante laboratorio de fisica, que con el tiempo se
convertirfa en mi principal santuario vocacional.

Era una fortuna que hubiera en Aguascalientes una se-
cundaria y preparatoria del sistema autébnomo porque eran casi
gratuitas, sin problemas de cupo, accesibles para la mayoria de
los solicitantes, y sin discriminar sus escuelas primarias de pro-
cedencia. Una vez que empecé a asistir a mis clases supe que
la rectoria ofrecfa un estimulo adicional, para superarnos en
nuestras calificaciones, consistente en reducir 2 un minimo la
colegiatura si alcanzabamos un promedio mayor de 80%, ade-
mas de entregarnos un modesto regalo en la celebracion del
Dia del Estudiante, cada 23 de mayo.

Los funcionarios, los profesores
y el personal de apoyo

El rector era el doctor Salvador Ramirez, quien ocupé el puesto
desde el 1 de enero de 1957 hasta el 31 de diciembre de 1959, se-
guido por el licenciado Benito Palomino Dena, que lo ocup6 del
1 de enero de 1960 hasta el 31 de diciembre de 1965, también
gobernador del estado en esa época, ademas nos daba una de
las clases de Historia universal. El secretario era el ingeniero qui-
mico Efrain Cobar Lazo. La bibliotecaria era la sefiorita Lupita
Acevedo Lopez. Habia dos secretarias, una de ellas, de quien
sélo recuerdo su nombre, era Carmen. La otra se llamaba Teresa
Guerrero Antufiano, hermana de Manuel, un querido amigo y
condiscipulo de la primaria. Algunos de los maestros que re-
cuerdo eran: el ingeniero Efrain Cobar LLazo, que nos daba Qui-
mica; el profesor Carlos Corral Chavero, Dibujo constructivo; el
licenciado Juan de Luna Loera, Historia universal; el licenciado
Carlos Gonzalez Rueda, Biografias de musicos notables y Li-
teratura universal; el licenciado Alejandro Mora Barba, uno de
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los cursos de Historia de México; el ingeniero Eusebio Sanchez
Zarzosa, Matematicas; el profesor Alejandro Topete del Valle,
Historia de Aguascalientes; el licenciado Francisco Alcala Ga-
llegos, Gramatica espafola; el profesor Catarino Casillas, Inglés;
la sefiora Moran, Biologia; el maestro Lechuga, Musica; el pro-
fesor Edmundo Macias Elias, Instruccion militar y Deportes;
el licenciado Gabriel Villalobos Ramirez, Civismo y otro de los
cursos de Historia de México; el profesor Faustino Villalobos
Lépez, Dibujo de imitaciéon y Modelado en plastilina; y el doctor
Salvador Gallardo Davalos, Literatura hispanoamericana.

Los servicios de vigilancia diurna y nocturna, el aseo de
los salones, los patios, las canchas, y los bafios, la atencion a los
profesores cuando solicitaban algun servicio de apoyo como
abrir los salones, conseguir gises, borradores, y aun algunos
servicios sencillos de mantenimiento estaban a cargo de cua-
tro hermanos: Tereso, Estanislao, Sabino y Manuel. El jefe era
don Tereso; el velador nocturno, don Sabino; el encargado de
la cancha, don Manuel; y don Tanilo hacfa la limpieza de los
bafios. Todos ellos, en la tercera edad. Eran muy eficientes, la-
boriosos, respetuosos y siempre atentos a servir con prontitud.
Me gustaba platicar con don Sabino porque era un filésofo de
la vida, muy original en sus expresiones, y con esa sabiduria
cruda y natural de los campesinos, al hacer juicios sobre la con-
ducta humana, y el posible futuro de cada estudiante segin su
ejecutoria en la escuela. A mi me predijo que me casaria con
una muchacha de Jaltomate, lo cual atin esta pendiente.

Los estudiantes, las secciones, los cursos
y los horarios

En primer afio habia tres secciones, cada una con un tercio de
la matricula de primer ingreso mas los repetidores. Estabamos
agrupados por orden alfabético empezando por la A, asi que
los de la primera seccién tenfan su primer apellido empezando
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con las primeras letras del alfabeto, y as{ sucesivamente con las
secciones segunda y tercera. Como la desercién era muy grande
después del primer afio, los afios segundo y tercero tenfan sélo
dos secciones. Cada seccion consistia de unos 30 estudiantes.

Aunque el edificio era grande, comodo y con suficiente
espacio para sentarnos en sus corredores, preferfamos pasar
el tiempo libre en las bancas metalicas del jardin del estudian-
te, mirando hacia el Parian y atentos a hacer desorden, burla y
griterfa ante cualquier oportunidad que se nos presentara, ya
sea el paso de otros jovenes con sus uniformes escolares de
instituciones publicas o privadas, o grupos de muchachas que
caminaban por el Parian. Las materias que se cursaban cada afio
abarcaban varias areas de conocimientos, lo que nos facilitaba
identificar nuestra vocacion, que en mi caso fue de importancia
fundamental, como lo explicaré después. Casi todos los profe-
sores eran profesionistas en disciplinas afines a sus ensenanzas
o con conocimientos profundos en ellas. Las clases se impartian
de lunes a viernes empezando a las siete de la mafiana con dura-
cién de una hora. Por lo general, tenfamos dos clases seguidas
de siete a nueve de la mafiana. De nueve a diez estdbamos libres
para ir a desayunar; luego nos daban una clase mas, de diez a
once, y regresabamos a casa a estudiar y a comer de once a tres
de la tarde. Tomabamos clase de tres a cinco y luego nos daban
una hora libre, para terminar con otra clase de siete a ocho de
la noche. Alllegar a la escuela, cada profesor iba directamente a la
oficina del rector, firmaba el libro de asistencia, accionaba un
botén en la pared, con lo que sonaba una campana ubicada en
el primer patio, anunciando su llegada. Enseguida, abandonaba
la oficina por una puerta que daba directamente al primer patio,
cerca de la campana. Luego se encaminaba a su salon de clases,
frente a donde lo estabamos esperando. Alguno de los conset-
jes abria el salon para que el profesor entrara. Luego de entrar
al salon, el profesor se sentaba frente a su escritorio, esperaba
unos minutos a que los estudiantes nos sentaramos, y luego
pasaba lista por orden alfabético.
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El primer afio

Del primer afio recuerdo las materias de Historia universal, Ci-
vismo, Biologfa, Inglés, Gramatica espafiola, Aritmética, Dibu-
jo de imitacion, Instruccién militar y Musica, aunque tal vez
fueran mas. Era comun que cada curso tuviera un libro de texto
asignado, que todos debiamos comprar. Cada dia los profeso-
res cubrian el material de unas tres o cuatro paginas del texto en
una media hora, y dedicaban el resto del tiempo a interrogar a
algunos estudiantes sobre los temas cubiertos en la clase ante-
rior. De acuerdo con la eficiencia, precision, contenido y domi-
nio de sus respuestas, cada estudiante interrogado recibia una
calificacion que el profesor escribia en su libreta de asistencia,
pero nunca nos decfan cual habia sido. Este método nos per-
mitfa desarrollar el habito del trabajo rutinario, amén del cono-
cimiento adquirido, mejorar la facilidad de palabra, enfrentar la
timidez natural de la adolescencia y a ayudarnos a conocernos
mutuamente. Los profesores, en general, eran personas educa-
das que hacian esfuerzos por motivarnos al estudio. Puntuales,
asiduos a sus clases, y atentos a lograr lo mejor de nosotros en
un ambiente apropiado, sin presiones excesivas ni amenazas de
castigos o violencia, promoviendo con su ejemplo la disciplina
y dedicacién. En un ambiente como éste existia la posibilidad
de desarrollo social y personal al compartir nuestro aprendizaje
con compafieros de diversas clases socio-econémicas, hijos de
padres trabajadores en una gama diversa de ocupaciones. Tam-
bién me di cuenta de que me gustaba aprender, disfrutaba las
clases, la lectura de mis libros de texto, los temas que trataban
mis profesores en cada especialidad, y las conversaciones con
algunos de mis compaferos en los que descubria afinidad de
caracter, intereses y conocimientos. Igual que en la primaria,
aqui conoci a algunos de mis grandes amigos de toda la vida
con quienes aun hoy comparto momentos inolvidables.
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Las areas cognoscitiva, afectiva
y psicomotora del aprendizaje

Una de las criticas a este sistema de educacion, comparado con
las primarias en las que el personal docente estaba integrado
por maestras normalistas, era la falta de preparacion de los pro-
fesores en didactica, pedagogia y ensenanza en el area afectiva,
asumiendo que el ejercicio de su profesion era suficiente para
enseflar con éxito en el area cognoscitiva o psicomotora. Por
ejemplo, nuestro profesor de Musica era un musico profesio-
nal, el de Literatura, un poeta de renombre, y el de Biologfa,
un médico. Ninguno de ellos posefa una preparacion enfocada
en la ensefanza a estudiantes de secundaria. Cuando hablo del
aprendizaje en el area afectiva me refiero a los valores, la buena
conducta, los buenos hibitos, 1a dedicaciéon a los estudios, el
cumplimiento de las normas, la puntualidad, en fin, lo que se
asume sea aprendido paralelamente a la preparacion académi-
ca. Lo cierto es que el aprendizaje en el area afectiva ocurre en
nuestra vida diaria, desde la nifiez, en la escuela y fuera de ella,
de manera espontanea y permanente al estar expuestos al ejem-
plo de todas las personas que nos rodean. Al mismo tiempo, y
sin proponérnoslo, servimos de ejemplo a los demas. Esto sig-
nifica que la forma natural de aprendizaje en esta area es a través
de lo que observamos en personas de nuestro entorno. ¢Usted
como ser humano, padre, maestro, amigo, pariente, o lo que sea,
quiere que otro ser humano bajo su responsabilidad aprenda
algo en el area afectiva? Empiece por darle el ejemplo adecuado.
¢Quiere alumnos puntuales en su clase? Sea puntual. ;Los quiere
respetuosos, cumplidos, responsables, atentos y considerados?
Tratelos con respeto, cumplales lo que les promete, sea respon-
sable en el cumplimiento de su deber como maestro, sea atento
y considerado, pero no espere que esto funcione en todos los
casos porque junto con los buenos ejemplos, hay los malos, y
cada ser humano escoge libremente los ejemplos que desea se-
guir. Es una pena que los adultos pretendan arreglar sélo con
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sermones la conducta de los jovenes, sin empezar por ofrecetles
buenos ejemplos. Recuerdo que en los primeros afios de mi vida
algunos adultos dedicaban demasiado tiempo a sermonearme,
cuando en realidad podian haberme dado buenos ejemplos con
sus acciones. En mi paso por la secundaria encontré a algiin
profesor por el cual llegué a relacionar el ausentismo, la impun-
tualidad, la aficién a sermonearnos, asi como el poco aprendi-
zaje que obtuvimos de €I, con su falta de preparacion en su area
de enseflanza. Cualquier enseflanza que uno pretenda ofrecer
a los demas en el area afectiva debe manifestarse a través de
nuestro ejemplo de manera natural, constante y honesta. Como
educadores, los maestros debemos ser ejemplos vivientes de las
virtudes, valores y buenos habitos que deseamos en nuestros
alumnos, y tratar de evitar su exposicion a los malos ejemplos.

Cémo me impact6 el primer afio
de secundaria

Desde la primaria tuve aficion por la aritmética y la geometria.
También me gustaba la fisica. Los imanes eran una fascinacion
para mi, al igual que los aparatos eléctricos y los mecanicos. En
casa de mi abuela materna habia una abundante biblioteca de
libros de texto porque mi abuelo materno era maestro de pri-
maria. Uno de mis pasatiempos favoritos era hojear y leer todos
los libros que podia. En la secundaria pude satisfacer mejor mi
sed de aprendizaje. Lefa mis libros de texto con gran placer
y aprendia con facilidad, aunque me costaba trabajo concen-
trarme. Tenfa muy buena memoria, y se me facilitaba retener
todo lo que escuchaba. Me gustaba poner atencién a las cosas
que decfan los maestros en sus clases, y se me quedaban graba-
das en la memoria. Me encantaban los libros para adolescentes.
Antes de entrar a la secundaria habia leido la coleccion entera
de Emilio Salgari, la mayorfa de los de Julio Verne y varios de
Alejandro Dumas, que mis padres me habian comprado. Dis-
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frutaba aprendiendo de memoria las férmulas de la clase de
aritmética, la regla de tres, las ecuaciones de interés simple, inte-
rés compuesto, mezclas y proporciones, en fin, todo lo que nos
ensefiaban. En la medida que avanzaba el primer afio escolar
iba acostumbrandome a sus exigencias de tiempo, a la forma de
trabajo de cada maestro y a la actitud frente a la vida que mos-
traban mis compafieros provenientes de las escuelas publicas,
que era distinta a la mfa. Era mas notable en ellos su tendencia a
divertirse haciendo travesuras, como la disponibilidad para po-
ner en practica algo que llamaban “la ley del 20” que consistia
en ejercer su derecho de no entrar a clases cuando los profe-
sores llegaban con un retardo de 20 minutos o mas. El proble-
ma era que para ser efectiva, todos los estudiantes debfamos
abstenernos de asistir a la clase, algo en lo que yo no estaba de
acuerdo. jCuantas veces suftf el famoso “bullying” por no “jalar
parejo” con mis companeros en esa decision! Sin embargo, al
finalizar el primer afio hice un balance de lo que éste habfa abo-
nado a mi madurez y aprendizaje, y me senti satisfecho. Tenfa
nuevos e interesantes conocimientos, buenos habitos de apren-
dizaje, motivacion para seguir adelante, y buenas relaciones con
la mayorfa de mis compafieros, asi como con mis maestros.

Los examenes finales

En noviembre llegaron los exdmenes finales que eran, en su
mayorfa, orales e individuales. En cada curso estaban presentes
nuestro maestro como examinador titular y dos maestros mds
como sinodales. Ellos se instalaban en un salén de clases vacio,
y nos llamaban para entrar uno por uno por orden alfabético.
Nos ofrecfan una caja de cartén donde estaban las “fichas” en
tiras de papel sueltas, revueltas y dobladas, con varias pregun-
tas escritas en cada una. Tomabamos con una mano una ficha
al azar y la entregabamos al titular, quien la lefa en voz alta.
Cada uno de nosotros debifa hablar sobre los temas mencio-
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nados hasta agotarlos. Entonces los tres examinadores conti-
nuaban con preguntas relacionadas hasta sentirse satisfechos
o darse cuenta de que el estudiante habfa tomado una ficha
que no habfa preparado. A veces nos daban la oportunidad de
tomar otra si nos habfa ido mal en la primera. Recuerdo que el
dia de mi dltimo examen, cuando iba de regreso a mi casa, en
la noche, temblando de frio por la proximidad del invierno, y
emocionado por haber pasado todos mis cursos, disfrutaba la
felicidad del cumplimiento del deber y la ilusién de divertirme
y descansar en las vacaciones de navidad. jQué lejos estaba de
imaginarme que al comienzo del segundo afio, gracias a un ex-
celente profesor y un hecho afortunado y casual, disfrutaria de
una felicidad atn mayor al descubrir mi vocacion, y con ella mi
destino profesional y laboral por el resto de mi vidal

El segundo afio y el descubrimiento
de mi vocacion

En mi segundo afio de secundaria, en 1959, continué con al-
gunos cursos que ya habfamos iniciado en el primero, como
Gramatica espafiola, Inglés, Biologfa, Historia universal, Ins-
trucciéon militar, Civismo y Matematicas, que ahora cubria Al-
gebra y Geometria; sin embargo, descubri materias nuevas e
interesantes como Fisica, Historia de México, Geografia fisica,
Carpinterfa, Dibujo constructivo, y Encuadernacion. El maes-
tro de Fisica era el médico militar Alvaro de Leén Botello, que
lleg6 al salon el primer dia de clases vestido con su uniforme
del ejército. Yo estaba sentado en la primera fila porque sentfa
una gran atraccion por esta materia. Al llegar se dirigio al es-
critorio donde deposité unos libros que trafa en las manos, la
libreta de asistencia y dos pequefios objetos desconocidos para
mi. Se dirigi6 a la clase con uno de esos objetos en cada mano
y nos dijo: “Eiste es un diapasén con su martillo de hule. Lo
usan los musicos para afinar sus instrumentos. Cada uno esta
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disefiado para vibrar a una frecuencia fija al ser golpeado con
el martillo y produce un sonido que todos vamos a escuchar”.

Imagen 4. Diapason y martillo. Fuente: AHUAA.

Enseguida golpe6 el diapason y se escuchd un sonido
intenso, que fue apagandose hasta desaparecer. Cuando ya era
inaudible, caminé hacia mi y apoy6 el mango del diapasén so-
bre mi frente. En ese momento lo volvi a escuchar, con tal
intensidad, que di un salto. Entonces, lo retiré y dejé de escu-
charlo. Lo apoy6 de nuevo en mi frente y lo escuché otra vez,
con menor intensidad. Me pregunté qué habia sentido y se lo
dije. Me pidi6 que me pusiera de pie y describiera a la clase lo
que me habfa pasado. Después de hacerlo, nos explicé:

“El sonido es una vibracién que se transmite a través del
aire, pero también a través de los solidos. Cuando dejamos de
escuchatrlo, su intensidad ya no es perceptible por nuestros tim-
panos, pero si apoyo el mango sobre la frente del compafiero,
el sonido se transmite por el craneo, que vibra y estimula los
nervios de la audicion directamente. Los sélidos son excelentes
trasmisores del sonido ademas de que lo hacen a mayores ve-
locidades, por ejemplo, las ondas sonoras se trasmiten a unos
340 m/s en el aire, en condiciones normales, mientras que en el
hierro lo hacen a 5,130 m/s, unas 15 veces mas rapido. En este
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curso vamos a aprender fisica, que es una ciencia cuyo proposi-
to es descubrir y explicar algunos fenémenos naturales.

LLa demostracion del funcionamiento de esos artefactos
fisicos y la explicacion de lo que yo habia experimentado me
cautivé e impresioné profundamente. Mi atencion a las pala-
bras del profesor por el resto de la clase fue absoluta. Cuando
termind, pasé al frente para solicitarle que me permitiera accio-
narlos, a lo que accedi6é con alegria. Después de verme jugar un
rato con ellos me dijo:

— ¢Coémo te llamas?

— Claudio Guerra Vela, —respondi.

— Mira, Claudio, toma esta llave, sube al tercer piso, abre
la segunda puerta que encuentres, entra al salén y guardalos en
algin cajon. ¢Quieres hacerte cargo de ese lugar y aprender a
usar los equipos que encuentres ah{?

— Si, gracias. —Fue mi respuesta.

El laboratorio de Fisica

iQué lugar maravilloso encontré al entrar a ese almacén! Esta-
ba lleno de una diversidad de instrumentos y equipos de fisica.
Habia balanzas analiticas de precisién, maquinas electrostaticas,
telescopios, giroscopios, aparatos para demostraciones en elec-
trostatica, modelos de palancas mecanicas, modelos de motores
eléctricos, aparatos para demostrar las propiedades de los fluidos,
diversos modelos de bombas de vacio, en fin, todos destinados
a facilitar la ensefianza de la fisica mediante demostraciones ob-
servables de sus leyes y principios basicos. {Cuantas cosas pude
aprender ahi y qué facil me fue descubrir que mi vocacién era la
fisica o la ingenierfa! Esta experiencia fue decisiva para decidirme
por la fisica como profesion, al terminar la preparatoria y solici-
tar mi admisién a la universidad. Por desgracia, el profesor Alva-
ro de Ledn Botello sélo nos dio unas cuantas clases mas debido
a las exigencias de su profesion, que lo mantenian ocupado, y fue

835



EL CENTENARIO DEL INSTITUTO DE CIENCIAS EN AGUASCALIENTES

sustituido por otro cuya ejecutoria apenas recuerdo; sin embargo,
mantuve la llave del laboratorio en mi poder y continué disfru-
tando del lugar por el resto del afio escolar.

La importancia de descubrir
nuestra vocacion

Al paso de los afios, y ya como fisico profesional, egresado de la
Facultad de Ciencias de la UNAM, cay6 en mis manos un libro
en donde lef que la vida tenia sentido, entre otras cosas, cuan-
do descubriamos nuestra vocacion, adquirfamos una educacion
profesional relacionada con ella y la ejercfamos para nuestro sus-
tento econémico, ya que solo entonces nuestro trabajo consis-
tirfa en hacer lo que mas nos gustaba, aquello en donde nuestra
preparacion era la mejor y mas nos satisfacia. jQué afortunado
fui al descubrir mi vocacién a tan temprana edad, con tanta pre-
cisién, con la posibilidad de prepararme profesionalmente en ella
y pasar el resto de mi vida dedicado a la investigacion en fisica
experimental en ambientes académicos y docentes!

Experiencias en mi segundo afio

En el trascurso el segundo afio de secundaria fui adquirien-
do mayores conocimientos en todas mis clases, me fui acos-
tumbrando mejor al trabajo rutinario, y me resultaba mas facil
cumplir con mis tareas. Tenfa un grupo de amigos con quie-
nes me divertia mucho conversando, jugando ping-pong en mi
casa, tomando helados o refrescos en las neverias del Parian,
y viendo a las jévenes de nuestra edad pasar frente a la escue-
la, ya que por desgracia, en aquellos afos s6lo habia unas tres
o cuatro compafieras de clase en cada seccion. Los domingos
nos aficionamos a ir al cerro del Muerto a pie desde la ciudad.
Caminabamos desde las ocho o nueve de la mafana por la ca-
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rretera a Calvillo, que entonces era s6lo una brecha, sin pavi-
mentar, escalabamos el Picacho y seguiamos hasta los puntos
mas altos del cerro. A veces encontrabamos viboras de casca-
bel, codornices, camaleones, alacranes, tachalotes, y una abun-
dante vegetacion tipica del terreno. Llevabamos mochilas con
tortas, chocolates y dulces, y cantimploras con agua. Al regreso
tenfamos que estar en la carretera antes de que pasara el camion
permisionario que venia de Calvillo, alrededor de las cinco de
la tarde, o pediamos aventén a los vehiculos que pasaban. Por
lo general, éramos un grupo de cinco a diez compaferos, entre
los cuales recuerdo a Fernando Martinez Oyarzun, su hermano
Salvador, Enrique Lopez Gallegos, Alfredo Martinez Martell,
Abel Guerrero Macias y Miguel de Lara Silva.

El incendio

Otro de nuestros paseos dominicales, con el mismo grupo de
participantes, era ir a la presa “Abelardo Rodriguez” a pescar.
Llegamos a ir tantas veces que poco a poco construimos una
pequena cabafia de piedra y techo de carrizo, paja y lodo, a la
orilla del agua. La usabamos para protegernos del sol, el viento
y la lluvia. Ahi comiamos nuestras tortas, jugabamos a las car-
tas, fumabamos cigarrillos y conversabamos. La ultima vez que
fuimos encontramos el techo hundido. Su caida pudo haber
sido causada por las fuertes lluvias que a veces azotaban esa
area. Inmediatamente nos pusimos a remover los escombros.
Empezamos por quitar el barro seco, que pesaba mucho. Cuan-
do terminamos con esto quedaron grandes cantidades de carri-
20 y paja. Para descansar nos pusimos a pescar. Al cabo de una
media hora de rotundo fracaso, sin que sintiéramos las mordi-
das de los peces, decidimos regresar a terminar de arreglar la
cabafia. Uno de los compafieros se adelanto, sin decirnos nada,
con el propédsito de prender fuego a los restos del techo, como
procedimiento de limpieza que no requerirfa ningun esfuerzo
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de nuestra parte, y asf lo hizo. jQué graves consecuencias tuvo
esta accién! En cuestion de segundos nos vimos frente a unas
lenguas de fuego de varios metros de altura, alimentadas por
un feroz ventarron que soplaba hacia el norte. Tuvimos que
correr por nuestras vidas, sin la menor esperanza de contener la
catastrofe, que en cuestiéon de minutos se extendi6 hasta quedar
fuera de nuestra vista. Disolvimos el grupo y huimos, separa-
damente, en direccién a la ciudad, hacia el oriente, a campo
traviesa, evitando la carretera y los caminos, temerosos de ser
atrapados por los campesinos. Después de varias horas, cada
quien llegd a su casa como pudo. Nunca hablamos al respecto
con nadie, ni siquiera con los miembros de la famila, ni entre
nosotros. El incendié durd varios dias y alcanzé una extension
tan grande que pudo verse desde la ciudad durante las noches.

Otras experiencias en este afio

Recuerdo varios eventos interesantes durante este afio: me ope-
raron de las amigdalas porque tenfa una infeccién cronica en
la garganta, que estaba retrasando mi desarrollo. Después de la
operacion creci de manera acelerada hasta alcanzar una estatura
de 1.82 m. Mi salud mejord, lo que me permitié ser mas extro-
vertido y activo fisica e intelectualmente.

Un asunto memorable en ese aflo fue la visita del presi-
dente Adolfo Lépez Mateos a nuestra escuela. Lo recibimos con
la banda de guerra y una valla doble de alumnos en medio de la
cual caminé mientras nos saludaba. Aunque no he encontrado
informacion sobre los propoésitos de su visita en esa ocasion, me
parece razonable pensar que las autoridades gubernamentales
y del Instituto de Ciencias la aprovecharon para peditle ayuda
econdmica para la construccion de un nuevo edificio para la pre-
paratoria, el cual empezé a construirse un poco después, y que
el propio presidente inauguré en la avenida de Circunvalacion
esquina con Avenida Independencia el 16 de octubre de 1964.
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Tengo un recuerdo muy interesante del licenciado Ga-
briel Villalobos Ramirez, apodado “El Pescadito”, que ese afio
nos dio dos cursos: Civismo, y el primero de Historia de Mé-
xico. Al terminar el primer dia de la clase de Civismo, cuando
pasé frente a su escritorio, rumbo a la puerta de salida, me de-
tuvo, junto con otro companero, Alfredo Guzman de Alba, que
también fue mi condiscipulo en la primaria, y nos dijo:

— Por favor, quédense un momento, quiero hablar con
ustedes. Voy a peditles que sirvan de ejemplo a la clase, ponien-
do especial empefio en estudiar este curso para que cuando
interrogue a sus compafieros y nadie sepa la respuesta, tenga la
seguridad de que ustedes me contestaran correctamente. ¢Es-
tan de acuerdo?

— Claro que si, con mucho gusto, —le dijimos.

Lo que observé durante las primeras semanas del afio
fue que la mayorfa de las veces nadie, excepto nosotros dos,
preparaba la clase, asi que después de preguntar a 10 o 15 estu-
diantes en cualquier dia sin que ninguno pudiera responder, lo
hacfa con nosotros y le dabamos la respuesta esperada, aunque
debo confesar que le fallé una vez. El resultado de este inge-
nioso plan fue que poco a poco el resto del grupo empezé a
estudiar y a contestar, creandose una especie de competencia
contra nosotros, aunada a la posibilidad de que habiendo dos
que si estudiaban, serfa mas facil para el profesor reprobar a los
demas. .o mismo hicimos en la clase de Historia de México
con igual éxito. Ademas de esta estrategia, el profesor nos mo-
tivaba en la clase de Historia de México compartiendo de vez
en cuando algunas transparencias de las piramides de diversos
centros arqueoldgicos del pais, que él habfa visitado, e infor-
mandonos interesantes hechos histéricos que habian ocurrido
en cada uno. Para esto nos citaba en la noche en un salén de cla-
ses en la escuela, donde instalaba un antiguo proyector de trans-
parencias que funcionaba nada menos que con dos electrodos
de carbén entre los cuales saltaba una chispa eléctrica seme-
jante a la de las maquinas para soldar hierro, activados con un
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sistema mecanico de cuerda que los mantenfa a una distancia
fija a medida que se iban consumiendo. {Una verdadera maravi-
lla de museo! Coémo olvidar que en otra ocasion, en la clase de
Civismo, luego de agotar la lista de estudiantes que confesaron
no haberla preparado, el profesor me pidié que la recitara, a lo
cual acced{ gustoso pues casi la sabfa de memoria. Se referfa
a las distintas sociedades mercantiles como la anonima, la de
responsabilidad limitada, la de capital variable, etcétera. Des-
cribi cada una, expuse con precision y abundancia sus méritos,
limitaciones, circunstancias en que se daban, en fin, toda una
catedra. El maestro, impresionado, me dijo:

— Lo felicito, desarrollé con excelencia los temas. Quiero
que los compafieros sepan que basta un pequefio esfuerzo para
preparar la clase y no quedarse atras. Digame, Claudio, ¢cuanto
tiempo dedicé para aprender todo esto?

— Unas dos horas y media, —contesté.

El estruendo de las risotadas de mis compafieros fue
instantaneo, acompanado de burlas y rechifla al saber mi res-
puesta, y ante la incredulidad del profesor, ya que era algo que
requeria tal vez una media hora. Mucho tiempo después pude
entender esta experiencia, en la cual fui el mas sorprendido,
cuando empez6 a hablarse por primera vez del déficit de aten-
cioén, que seguramente he sufrido toda mi vida; sin embargo,
siempre he recordado a este excelente profesor con admira-
cion, carifio y agradecimiento, como seguramente lo recuerdan
mis compaferos y otros alumnos que nos sucedieron.

También recuerdo la situacion por la que pasé uno de mis
mejores amigos, introvertido y timido, amante de los estudios,
sobre todo de la biologfa, que en una ocasion me presto el fa-
votito de sus libros. Narraba, entre varias historias relacionadas
con el descubrimiento de los gérmenes patogenos, la del descu-
brimiento del mosquito anéfeles como trasmisor del paludismo
o malaria. Su lectura fue definitiva para convencerme de dedicar
mi vida a la ciencia, igual que lo habia sido para ¢él. Sin embargo,
debido a problemas en su numerosa familia tuvo que ausentarse
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de sus clases durante varios dias. Cuando regresé estaba temero-
so de ser reprendido por los maestros e interrogado acerca del
motivo de sus ausencias. Para su desgracia, en la primera clase, a
las siete de la mafiana, lo mir6 el profesor y le dijo:

— Buenos dias al perdido. ¢Dénde andaba, qué le pas6?
¢Se fue de vacaciones? Seguramente que si, puesto que se ve
mas cacheton. Digame como va a justificar sus ausencias para
permitirle el regreso a mi clase.

Mi amigo se levanté de su asiento, muy compungido.
Incapaz de contestar, debido a su timidez y al bochorno subsi-
guiente, sali6 del salon, a punto de llorar, y abandoné los estudios
para siempre. No hubo forma de convencerlo de regresar por
mas que lo intenté junto con otros de nuestros amigos. Al final,
consiguié un trabajo y sigui6 su vida a su manera, traicionando
su vocacion. Reflexionando sobre esta historia junto con otras
similares, descubri que cada uno de nosotros nace con virtudes
y limitaciones que son determinantes para ubicarnos en nuestro
maximo nivel de competencia a lo largo de nuestra vida. En mi
carrera de maestro en los niveles de secundaria, preparatoria y
universidad he visto como cada estudiante llega tan lejos como
sus virtudes y limitaciones le permiten, al estilo de un famoso li-
bro, el cual establece que “en una jerarquia laboral, todo emplea-
do tiende a ascender hasta su nivel de incompetencia”. Sabemos
que la adquisicién de conocimientos es un ejercicio de super-
vivencia. En la medida que aumentan nuestros conocimientos,
vamos siendo mads aptos para alcanzar una mejor calidad de vida.
En este proceso, nuestras virtudes crecen al tiempo que se redu-
cen algunas de nuestras limitaciones. Asimismo, en el proceso
de maduracion, que se da mientras crecemos, vamos racionali-
zando nuestras limitaciones y superandolas. Tal es el caso con la
timidez, la inseguridad, la falta de decision, el miedo a hablar en
publico, la falta de caracter y la voluntad débil, entre otras. No
es que las limitaciones desaparezcan sino que logramos supe-
rarlas al convertirnos en adultos. Lo paraddjico es que a veces
son las limitaciones y no las virtudes, las que nos permiten llegar
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mas lejos. Viene a mi memoria un caso extremo que ejemplifica
esta situacion, en una novela biografica que narra cémo Claudio,
un miembro de la familia imperial, perteneciente a una de las
mas puras estirpes romanas, logra mantenerse con vida, hasta
convertirse en emperador, gracias a sus grandes limitaciones fi-
sicas, su fealdad y tartamudeo, que lo mantuvieron “invisible”
ante los ojos de la emperatriz Livia, esposa de Augusto, quien al
no considerarlo rival de sus posibles favoritos a la sucesion del
trono, no lo envenend como a tantos otros. También ocurre que
las virtudes, como las limitaciones, se convierten en lo contratio
dependiendo de nuestros propésitos. Lo que para alcanzar una
meta es una virtud, para otra es una limitacion y viceversa. Algu-
nos de mis descubrimientos de aquella época, como estudiante
que aspiraba a ser exitoso y que después me sirvieron como guia
en mi vida adulta, fueron que:

1. No debemos perder el optimismo porque soélo a través de
¢l percibimos las oportunidades. El pesimista es incapaz
de verlas aunque las tenga frente a si.

2. El éxito que somos capaces de alcanzar va a depender de
nuestro caudal de virtudes y de cémo podamos superar
nuestras limitaciones, e inclusive de cémo podamos usar
éstas a nuestro favor.

3. No debemos sucumbir ante las adversidades, sino mante-
nernos en pie de lucha a largo plazo, sin importar si nuestra
meta es terminar una carrera, culminar con éxito un pro-
yecto empresarial, formar un hogar, o lo que sea. Nada que
valga la pena se alcanza sin esfuerzo sistematico.

4. Debemos aprovechar el hecho de que cuando alcanzamos
nuestras pequefas e inmediatas metas, nos capacitamos
para alcanzar metas mayores.

Un recuerdo mas de algo que ocurri6 este afio fue el ac-

cidente que tuvo uno de mis compafieros, Jorge Delgado Men-
doza, en la clase en el taller de carpinterfa. El estaba tratando de
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cortar con el cepillo eléctrico un pequefio pedazo de madera em-
pujandolo con su mano derecha. El trozo salté al contacto con el
cepillo y éste corté su dedo indice en rebanadas. Al grito de dolor
del companiero herido miré hacia donde él estaba y alcancé a reci-
bir algunas gotas de sangre en mi cara. Sin pensarlo dos veces, el
herido sali6 corriendo a buscar ayuda en la Cruz Roja, que que-
daba a tres cuadras de la escuela, en la calle Primo Verdad. Corti
en mi bicicleta detras de él hasta la institucién, donde le suturaron
la herida mientras yo esperaba afuera. Al final, regresamos juntos
en mi bicicleta, con su dedo vendado y reducido a la falange.

Como dije antes, nos gustaba pasar el tiempo entre cla-
ses sentados en las bancas de hierro del Jardin del Estudiante,
mirando hacia el Parian. En este afio se supo que un grupo de
cazadores de tesoros, provenientes de Estados Unidos, se en-
contraba en Aguascalientes buscando el famoso tesoro de Juan
Chavez, escondido, segtin la opinion publica, en el cerro de Los
Gallos. Con frecuencia los vefamos pasar frente a la secundaria
montados en una enorme camioneta pick-up llena de artefactos
e instrumentos desconocidos para nosotros. Nunca perdiamos
la ocasion de gritarles “Yankees go home” cada vez que los vefa-
mos. Sin embargo, un dia frenaron el vehiculo con violencia, pa-
tinando las llantas, y bajaron a corretearnos. Nuestra respuesta,
tan inmediata como inesperada fue correr en todas direcciones
huyendo con la emocion de los asustados que saben que no los
atraparan, riendo a carcajadas. Fsa fue la dltima vez que los vi-
mos. No supimos si encontraron lo que buscaban.

Con frecuencia encuentro comentarios en la actualidad en
las redes sociales acerca de las pocas medidas de precaucion que
los adultos tomaban con los menores de edad en el pasado, cuan-
do éramos niflos, y que, a pesar de todo, no nos pasaba nada. Por
lo general se menciona la falta de higiene, el manejo de mercu-
rio, plomo, petroleo para las estufas, queroseno, thinner, alcohol
puro de 96 grados, acidos y productos de limpieza, sin las debidas
precauciones, ademas de exponernos a situaciones peligrosas sin
supervision. Es cierto, y muy lamentable que asi haya sido. Habfa
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una negligencia generalizada hacia el manejo de situaciones de pe-
ligro. Yo sufti varios accidentes que pudieron haber sido graves,
por falta de supervision adulta, en aquella cultura donde no se
acostumbraba vigilar celosamente a los adolescentes. Un ejemplo
de esto es el que nos permitieran ir en bicicleta a la presa de Los
Arquitos a pescar cuando apenas tenfamos entre 10 y 15 afios y,
en algin momento, alguien lanzara el reto de que caminaramos
por el tope del acueducto sin ninguna proteccion. [Cuantas veces
lo hicimos sin la presencia de adultos que nos lo impidieran! Fue
muy afortunado el que no cayéramos al vacio, como sucedié con
otros jovenes que tristemente murieron. Debo mencionar que
descubrimos por azar que si ibamos de dos en dos, uno por cada
lado del canal de agua, tomando con las manos una vara gruesa
por cada extremo y marchando al mismo paso, mejoraba mucho
nuestra posibilidad de mantener el equilibrio.

El tercero de secundaria y 1a mudanza
al edificio nuevo de Ferrocarriles

A principios de febrero de 1960 empezamos el tercer afio de
secundaria en un edificio nuevo ubicado en el area de la estacion
del ferrocarril. Esto se debié a que el edificio frente al Parian
tenfa problemas de cupo. L.a administracion de los Ferrocarriles
Nacionales de México lo habfa empezado a construir desde 1957
para el nivel de educacion superior. El entonces gobernador del
estado, ingeniero Luis Ortega Douglas, junto con el rector, li-
cenciado Benito Palomino Dena, carentes de presupuesto para
agrandar el edificio del Instituto de Ciencias Auténomo, o cons-
truir otro mas grande, acordaron con Ferrocarriles para que les
permitieran el uso del nuevo edificio para alojar la secundaria,
sobre todo porque un buen nimero de sus alumnos eran hijos de
terrocarrileros. El primer director fue el licenciao Francisco Al-
cala Gallegos, quien acostumbraba darnos las clases de Espafiol
acompanadas de historias personales, no siempre verdaderas, que
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nos fascinaban como alumnos y mantenfan nuestra atencion. El
primer inconveniente de esta mudanza, para los estudiantes, fue
su lejanfa del centro de la ciudad, que era donde vivia la mayorfa;
sin embargo, sirvié de pretexto para que sus padres les com-
praran bicicletas a quienes aun no las tenfan, aunque en aquella
época eran muy comunes en el municipio ya que por sus calles y
carreteras transitaban centenares de ellas. De nuevo tuvimos mas
de diez cursos distintos, algunos de los cuales no eran continua-
cioén de otros. Entre éstos recuerdo Trigonometria, Historia de
Aguascalientes, que la impartia don Alejandro Topete del Valle,
con gran elocuencia y detalle; Biograffas de los grandes musicos,
con el licenciado Carlos Gonzalez Rueda, que lo hacfa muy in-
teresante con sus comentarios sobre las composiciones maestras
de la musica, y Modelado con plastilina, cuyo profesor era don
Faustino Villalobos Lépez. Lamento no recordar el nombre de
mi profesor de Trigonometria, que era excelente, dominaba el
material, era ameno, dinamico y dibujaba unos circulos perfec-
tos en el pizarron. La materia me encantaba en su totalidad. En
cuanto al modelado con plastilina puedo decir que no era mi
fuerte. Es de conocimiento general que los estudiantes de tercero
de secundatia, con sus quince afios de edad, son los mas revolto-
sos e indisciplinados, y nosotros no fuimos la excepcion. {Como
abusamos de algunos maestros! En una ocasion me opuse a po-
ner en practica la “ley del 20” y pagué mi rebeldia con un bafio
en la fuente del jardin del ferrocarril, la cual atravesé en toda su
longitud, acompafiado por mi inolvidable amigo Abel Guerrero
Macias, mientras la clase entera nos arrojaba agua encima.

Nuestras andanzas en bicicleta
por los campos aledafios a la escuela

Como la mayorfa de mi grupo de amigos tenia bicicletas, las

usabamos para ir al monte, por la carretera a San Luis Potosi,
a comer tunas, a una distancia de no mais de tres kilometros,
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cuando tenfamos tiempo libre. A veces llevabamos en el cuadro
a otros compafieros que no tenfan bicicleta, como era el caso
de Netzahualcoyotl Alvarez Zamora, con quien aun llevo una
gran amistad. En esos afios el cerrito de La Cruz estaba intacto.
Toda el area hacia el oriente, mas alla de los bafios de Ojoca-
liente era silvestre, sin urbanizar. En la temporada de tunas las
habfa por doquier, en abundancia y de todas clases: cardonas,
blancas, amarillas y anaranjadas. Las pelabamos con nuestras
navajas, estando sujetas a las pencas, sin espinarnos las manos,
para luego regresar a nuestras clases con el estémago lleno.
También nos gustaba ir a la presa del Cedazo, donde cer-
ca de la cortina habia una escalera de caracol, adosada a la pa-
red interna de un gran agujero cilindrico, por donde bajabamos
hasta el fondo. Ahi habia un hueco de unos 80 centimetros de
altura por un metro de ancho que daba acceso a una cueva por
donde nos metiamos a gatas, con linternas de baterfas. Luego
de gatear algunos metros, entre la basura y yerbas acumuladas,
llegdbamos a un tunel mas alto, donde nos poniamos de pie.
Este tenfa dos banquetas angostas a los lados, pegadas a la pa-
red, y un canal por en medio, por donde tal vez fluia el agua.
Nos gustaba recorrer esa cueva en su totalidad, sin saber ha-
cia donde iba ni cual era su longitud ni propésito. De repente,
encontrabamos taneles verticales abiertos que subifan hasta la
superficie y servian de respiraderos. Al final topabamos con un
derrumbe que nos impedia continuar. En esa parte se notaba
que el terreno era de lo que llamabamos “tierra para los cubier-
tos”, que se vendfa de puerta en puerta en la ciudad. Era una
especie de barro gris, compacto, blanquecino, abrasivo, muy
fino y abundante. En las paredes del tunel, en esa seccion, se
notaban las huellas de los picos que usaban para arrancar terro-
nes, que pulverizaban a golpes y luego cernfan. Podiamos decir
que era una pequefia mina de barro apto para fabricar ladrillos.
A medida que mejoraba nuestra condicion fisica, nuestra
habilidad para andar en bicicleta y nuestra experiencia transi-
tando por diversos tipos de terrenos, y aun por las carreteras,
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aument6 nuestra audacia y espiritu aventurero. En varias oca-
siones fuimos hasta las presas del Jocoque y la Calles a pescar.

Los finales, otra vez

Al término del afio escolar llegaron los examenes finales. El
ultimo fue el de Modelado. Presenté todos mis trabajos del afio
ante mi profesor y los dos sinodales, quienes después de obser-
varlos empezaron a reir. Entonces me llamaron:

— Claudio, ¢esta vaca, la esculpiste ante un modelo vivo o
viéndola en un dibujo?

— Viéndola en un dibujo.

— Mirala bien.

— No veo nada raro.

— Vela por debajo.

—¢Qué tiene?

— Cinco pezones.

— ¢Le faltan?

Enseguida me despacharon, sin dejar de reir, junto con
mi vaca y un zooldgico de figuras de plastilina que desarrollé
durante el curso.

En cambio, tuvimos un compafero, el ya mencionado
Alfredo Guzman de Alba, que pronto mostré un talento supe-
rior para la escultura con plastilina. Era amante de los caballos
y le gustaba montarlos. Acostumbraba cabalgar por Nochistlan,
su pueblo natal, engalanado con un traje de charro espectacular,
asf que decidi6 crear la escultura de un jinete a caballo, al galo-
pe, en actitud de lazar algin animal, como se hace en los jari-
peos. Su creacién fue digna de un museo. Estaba hecha con un
amor concienzudo por los detalles. El traje charro tenfa todos
los adornos tipicos. Lo mismo podia decirse de los aparejos del
caballo. El color elegido para la escultura era imitando el bron-
ce, por lo que tuvo que haber mezclado plastilina de diversos
colores para lograrlo. Por supuesto que obtuvo la calificacién
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maxima en el examen final. Cuando terminé el examen, y dado
que eran alrededor de la cinco de la tarde y habiamos perma-
necido todos los estudiantes juntos para celebrar el término del
aflo, empezamos a proponer como divertirnos. Alguien dijo:

— Vamos a jugar billar.

— No tenemos dinero, —dijo otro.

— Empefniemos el caballo, —propuso alguien.

Y asf lo hicimos, con la aprobacién del destacado escul-
tor. LLos billares estaban casi frente a la escuela. Corrimos en
masa hacia alld y, para nuestra sorpresa y alegria, el duefio acep-
t6 el trato y nos permiti6 jugar a todos en las mesas vacias, ya
que no habifa otros clientes. No sé cuanto tiempo estuvo en
exhibicién la magnifica escultura en ese sitio, pero ese dia nos
proporcioné una divertida tarde para celebrar el fin de la secun-
daria y nuestra entrada al siguiente nivel escolar.

La preparatoria

Regresamos al edificio del Parian a continuar con el primer afio
de preparatoria que result6 ser muy interesante por la afluencia de
grupos de estudiantes nuevos provenientes de las secundarias
publicas y privadas, ya que el sistema auténomo era el tinico que
contaba con preparatoria. No cabe duda de que la existencia de
una escuela preparatoria en nuestra ciudad, en ese tiempo, hizo
la diferencia para muchos de nosotros, los egresados de secun-
daria, en cuanto a la posibilidad de hacer estudios universitarios.
Sin ella hubiéramos tenido que buscar en otros estados don-
de continuar estudiando, lo cual resultaba casi imposible para
la mayoria de las familias por el costo que implicaba. Me siento
agradecido y feliz por esta situacién y reconozco que me pro-
porciond los medios indispensables para alcanzar una prepara-
ci6én profesional que dio a mi vida lo necesario para servir a la
sociedad y satisfacer mis necesidades y las de mi familia. Empe-
zamos el afo escolar a mediados de enero de 1960. Lo primero
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que noté fue la presencia de decenas de estudiantes, casi todos
desconocidos, provenientes de otras secundarias, asi como la au-
sencia de otros cuya mayoria se habia ido al sistema del Instituto
Politécnico Nacional, a la Ciudad de México, a cursar el ciclo
vocacional que era previo al profesional en ese sistema. Fue muy
agradable conocer a tantos compafieros nuevos, asi como reen-
contrar a algunos que habia conocido en la primaria. Ademas,
habia mas de una docena de muchachas, simpaticas y amables.

Los cursos y visita a un laboratorio
de investigacion

La oferta de cursos era también muy atractiva. Mi mayor sot-
presa fue encontrarme con un nuevo curso de Fisica y otro de
Matematicas, esta vez de Calculo diferencial, algo desconocido
para mi, ambos a cargo de un excelente profesor, el ingenie-
ro Benjamin Vargas Tapia, quien ademas tenfa un puesto de
quimico-investigador en los talleres del Ferrocarril. El grupo
entero de estudiantes matriculados en estos cursos tuvo la
oprtunidad de conocer su laboratorio en una ocasiéon en que
nos llevo a visitarlo, y alli encontramos al ingeniero Eusebio
Sanchez Zarzosa, quien también trabajaba ahi, y habia sido mi
profesor de Aritmética, Algebra y Geometria en la secunda-
ria. Entre los dos nos dieron una breve explicacion sobre las
funciones del laboratorio y las responsabilidades de ellos como
investigadores. También nos mostraron algunos de los equipos,
instrumental y herramientas tipicas del lugar. Recuerdo cémo
me impresioné un pequefio vaso hecho de platino puro, que
tenfa una consistencia blanda y parcialmente deformable.

— Asi es el oro puro también. Ambos son metales no-
bles, excelentes conductores y con poca tendencia a oxidarse y
a reaccionar quimicamente con otros elementos, —nos dijeron.

LLa emocion que senti en este lugar por su contenido, el tra-
bajo de sus investigadores y su proposito, fue similar a la que sentl
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cuando entré por primera vez al laboratorio de fisica en el segundo
afio de secundaria, y siempre que estuve en un laboratorio de in-
vestigacion a lo largo de mi vida, siendo un investigador en fisica.

El programa de bachillerato universal
y propedéutico

Nuestro programa de bachillerato se conocfa con el nombre de
Universal por la amplitud de conocimientos que ofrecia. Ade-
mas, a partir del segundo afio, tenfa algunas materias optativas
para apoyarnos en nuestros futuros estudios universitarios en las
ramas de ingenierfa, medicina y leyes. Otros cursos intresantes
fueron Higiene, que lo ofrecia el doctor Salvador Ramirez Martin
del Campo; Raices griegas y latinas, con el doctor Héctor Salado,
entonces director del Hospital Hidalgo; Literatura universal, con
el licenciado Catlos Gonzéilez Rueda; Retérica, Etica, Loégica, e
Historia de la filosoffa, con el licenciado Eduardo Rodriguez La-
riz; Psicologfa, con el doctor Salvador Martinez Lopez; Quimica,
con el ingeniero Efrain Cobar Lazo; Literaratura hispanoame-
ricana con la profesora Elvira Lopez Aparicio; Francés, con la
profesora Elizabeth M. de Mosser; y Cosmologfa, con el licen-
ciado Eutimio Serna Chavez; aunque ahora no recuerdo en cual
de los dos aflos tomabamos cada uno. Los estudiantes en este
nivel académico ya habfamos alcanzado habitos solidos de traba-
jo sistematico que nos ayudaron a enfrentar la competencia con
los compafieros provenientes de otras escuelas secundarias, que
trataban de mostrar su superioridad en todo.

Los debates en la clase
de Historia de México

El licenciado Alejandro Mora Barba nos impartfa el tercer curso
de Historia de México en el primer afio de preparatoria, que tra-
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taba sobre la independencia de nuestro pafs, la autoproclamacion
de Iturbide como emperador, y la intervencion francesa. Pronto
se hizo evidente que habfa un grupo de compafieros que inter-
pretaba los hechos con una visiéon opuesta a la de otro grupo,
asi que el profesor aprovechoé esta situacion para introducir el
debate en la clase. Esto sirvi6 para que los lazos de amistad en-
tre los miembros de cada grupo se fortalecieran y aumentaran
su interaccién con el proposito de prepararse para los debates.
Yo estaba en uno de estos grupos, y al invertir mas tiempo para
hablar de nuestros puntos de vista, empezamos a conocernos
mejor. Asi descubrimos que tenfamos mas cosas en comun, mas
intereses compartidos y mayores motivos para divertirnos. En la
imagen 5 estamos algunos de los integrantes de mi grupo en el
primer patio de nuestra escuela en 1962. Por desgracia, no con-
tamos con fotos del grupo opositor, ni hubo debates a fin de
cuentas. El lider del grupo opositor era Ramén Hernandez Alva-
rez, gran amigo mio y compafiero de estudios desde la primaria.

Imagen 5. De pie, de izquierda a derecha: Claudio Guerra Vela, Alfredo

Guzman de Alba, Abelardo Fonseca Yerena, y Juan de Luna Rodriguez. Al
frente, de izquierda a derecha: Alfredo Martinez Martell, Alfonso Carreén de la
Torre, Salvador Martinez Oyarzun e Ismael Landin Miranda. Fuente: Fotografia

particular doctor Ismael Landin Miranda.
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La Real y Venerable Orden
de Consumidores de Condoches, Cemas,
Productos Alimenticios y Similares

Este fue el nombre con el que nuestro compafiero Ismael Lan-
din Miranda bautiz6 a nuestro grupo, debido a una de nuestras
costumbres, ajena a los debates y a los estudios, consistente en
salir juntos a desayunar en las mafianas, en la hora libre de 9 a
10, por los alrededores de nuestra escuela. En esa area habia
varias panaderias y diversos lugares de venta de alimentos para
todos los gustos. También nos quedaba cerca el mercado Juarez
con mas ofertas alimenticias. A veces comprabamos bolillos, les
sacabamos el migajon y los llevabamos al puesto de don Agus-
tin, en el interior del mercado Teran, para que los rellenara con
cajeta de leche, mantequilla o crema, o con combinaciones de
éstas, o con jamoén. O fbamos al lado poniente del mismo mer-
cado a comprar condoches hidrocalidos dulces o salados, recién
horneados, todavia tibios, que vendian las propias productoras,
en grandes canastos sobre el piso. No faltaba quién preferia las
cemas de una panaderfa especializada en esas exquisitas fuentes
de carbohidratos, en la calle de Guadalupe, frente al mercado
Juarez. Estas cemas eran tan grandes que nunca pude comerme
una completa, como lo hacian sin esfuerzo mis amigos, aun-
que para eso tenfan que terminarselas en la clase, a escondidas
del profesor. {Qué felices tiempos aquellos en los que bastaban
unos cuantos centavos y un corto recorrido, para satisfacer el
mas voraz de los apetitos, caracterfstico de los adolescentes, con
un delicioso menu lleno de sorprendentes posibilidades!

Los deportes y otras actividades sociales
Aunque por mi carencia innata de buenas habilidades psicomo-

toras no fui capaz de participar en los deportes mas populares
de la escuela, como lo eran el futbol y el baloncesto, siempre
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hubo equipos de primera en estos deportes, que competian con
otras escuelas de la ciudad y el estado, dirigidos por el excelente
e ilustre profesor don Eugenio Carreon.

En basquetbol era tradicional tener selecciones muy
competitivas, que llegaron a ser las mejores del estado. Ga-
naron varios torneos inter secundarios en forma consecutiva,
quedando a veces invictos.

Imagen 6. Integrantes del equipo de futbol con nuestra compafiera Esthelita
Pedroza Cummings, como madrina, y los compafieros jugadores Jorge
Delgado Mendoza, con el balén, Juan Jiménez de la Torre, al frente, Guillermo
Ballesteros Guerra, atras y Juan de Luna Rodriguez. Fuente: Fotografia

particular sefiora Esthela Pedroza Cummings.

El primero de mayo de 1961 se organiz6 un festival fol-
clérico a las madres en el que hubo bailables dirigidos por la
maestra Navarro, tfa de nuestro compafiero Manuel Rodriguez.
Las palabras a las madres fueron producto de la inspiracion de
otro de nuestros companeros, Ismael Landin Miranda y dichas
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por él mismo. Al llegar abril no podifamos faltar a las manani-
tas en el jardin de San Marcos donde siempre encontrabamos
hermosas jovenes con quienes interactuar cordialmente cuando
aceptaban nuestras galanterfas.

Imagen 7. El equipo de futbol completo, junto con el entrenador. Fuente:

Fotografifa particular sefiora Esthela Pedroza Cummings.

Imagen 8. Uno de nuestros equipos estrella de basquetbol con su madrina

Esthelita. Fuente: Fotografia particular sefiora Esthela Pedroza Cummings.
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Imagen 9. El mismo equipo, completo. Fuente: Fotografia particular sefiora

Esthela Pedroza Cummings.

Imagen 10. La celebracion del dia de las madres. Fuente: Fotografia particular

doctor Ismael Landin Miranda.
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Imagen 11. En el jardin de San Marcos, en las mafianitas. De pie, de izquierda a
derecha: Guillermo Ballesteros Guerra, Abelardo Fonseca Yerena, Juan Jiménez
de la Torre, Roberto Gonzalez Martinez e Ismael Landin Miranda. Al frente:
Jorge Delgado Mendoza y Eduardo Guerra Estebanez. Fuente: Fotografia

particular doctor Ismael Landin Miranda.

La lista de estudiantes al finalizar
el primer afio de preparatoria

En una ocasion, en el afio 2015, surgid entre los companeros
egresados de mi generacion el deseo de reunirnos para celebrar
los 50 afios de la terminaciéon de nuestros estudios, aunque ya
habfan pasado dos. El primer problema era saber quiénes éra-
mos y donde estabamos. Indagando entre nosotros descubrimos
que el compafiero Rodolfo Rendén Macias tenfa en su poder las
dos listas de los estudiantes de los grupos A y B, por lo que po-
diamos usarlas para invitarlos. Al leerlas descubrimos que varios
habfan fallecido, otros se habian ido de Aguascalientes y eran
inlocalizables. Inclusive hubo varios que prefirieron no asistir
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aunque vivian en Aguascalientes. Unos mas tenfan compromi-

sos ineludibles el mismo dia que se programé la celebracion.

Grupo A

1 Aguilar Lariz, Enrique 21 Garcia Loera, José Luis

2 Alvarez Zamora, NetzahualcGyotl 22 Gonzalez Martinez, Roberto

3 Anaya Gutiérrez, Guillermo 23 Gonzalez Medina, Felipe

4 Avila Salcedo, Ramén (Fallecido) 24 Gonzalez Medina, José de Jesas

5 Ballesteros Guerra, Guillermo 25 Gonzalez Rendén, Enrique

6 Barba Aranda, Javier 26 Guerra Estebanez, Eduardo

7 Bonilla Salazar, Alberto 27 Guerra Vela, Claudio

8 Castafieda Martinez, Alberto 28 Gutiérrez Aguilar, Alfredo

9 Carredn de la Torre, Alfonso Javier 29  Gutiérrez Andrade, José (Fallecido)
10 De Luna Rodriguez, Juan 30 Guzman de Alba, Alfredo
11 Del Valle de Alba, Enrique 31 Hernandez Alvarez, Ramén (Fallecido)
12 Delgado Delgado, José de Jesis 32 Hernandez Hernandez, Juan Manuel
13 Delgado Mendoza, Francisco Javier 33 Jiménez Alvarez, Gregorio
14 Delgado Mendoza, Jorge (Fallecido) 34 Jiménez de la Torre, Juan
15 Enriquez Canales, Gonzalo (Fallecido) 35 Jiménez Lépez Velarde, Matfa Elena
16 Esparza Romo, Marfa Concepcién 36 TLandin Miranda, Ismael
17 Esparza Villalobos, Efrén 37 Martin Pérez, ]. Refugio
18 Fonseca Yerena, Victor Abelardo 38 Martinez Martell, Alfredo (Fallecido)
19 Frausto Esparza, J. Vidal 39 Martinez Oyarzun, Salvador
20 Garcia Dominguez, Alma (Fallecida) 40 Medrano Parada, Luz Marfa

Asi que, habiendo entusiasmo e interés por efectuar la

celebracion, empezamos a organizatla. El promotor principal y

gran compafiero, distinguido por su caracter sociable y siempre

atento a procurar nuestros encuentros, fue Guillermo Balleste-

ros Guerra. Pronto se le uni6 otro compafiero igual de gregario,

Ismael Landin Miranda, quienes eligieron el sitio mas adecuado,

la fecha, la hora, el protocolo en la vestimenta, los platillos, la

musica, el programa, en fin, todo lo que va asociado con estos
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eventos. El éxito fue rotundo. Mas adelante hay una seccion de-

dicada a esta actividad, acompafiada por una fotografia.

Grupo B
1 Mejia Verbena, Venancio 21 Reyes Gémez, Cuauhtémoc
2 Molina Macias, J. Manuel 22 Reyes Mufioz, Alfredo
3 Muiiiz Ortiz, Gerardo 23 Rocha Salado, Francisco
4 Nijera Castafieda, Cutberto 24 Reyna Medina, José Luis
5 Narviez Contreras, Alfredo (Fallecido) 25 Rodriguez Navarro, Manuel
6 Nava Ibafez, Manuel (Fallecido) 26 Rodriguez Pérez, Felipe
7 Nuiiez Correa, Sergio (Fallecido) 27 Saldafa Rosales, Marfa Guadalupe
8 Olivares Valdivia, Edmundo 28 Santillan Renterfa, Guillermo
9 Ornelas Martinez, Marfa Isabel Artemisa 29 Serna Trujillo, Antonio (Fallecido)
10 Ortiz Goii, Enrique Joel (Fallecido) 30 Serna Juarez, Marco Antonio
11 Padilla Molina, Javier 31 Su Lépez, José (Fallecido)
12 Parada Jiménez, Victor Manuel 32 Su Lépez, Juan (Fallecido)
13 Parga Picaso, Juventino 33 Triana Rodriguez, Rodolfo
14 Pasillas Raygoza, Angel 34 Valdez Marin, Cuauhtémoc
15 Pedroza Cummings, Esthela 35 Valdez Rodriguez, Carlos
16 Pedroza Escalera, Hugo 36 Vargas Salado, Benjamin
17 Quintero Rocha, Luis 37 Velasco Yéifiez, Eduardo
18 Ramirez Regalado, Antonio 38 Villalobos Rodriguez, Héctor (Fallecido)
19  Rangel Montalvo, Edmundo 39  Zuniga Rodriguez, Conrado
20 Renddén Macias, Rodolfo

Terminamos la preparatoria

Por fin lleg6 el dia en que terminamos el segundo afo de pre-

paratoria. Habfamos cumplido con todos los cursos y requisitos

para graduarnos. Mis calificaciones fueron buenas, un poco por

encima del promedio, aunque varios de mis compafieros tanto

de mi grupo, el A, como del grupo B, obtuvieron mejores califi-

caciones que las mias, incluyendo a algunos que provenian de es-

cuelas secundarias ajenas al sistema auténomo. Todos tenfamos
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que continuar nuestros estudios universitarios fuera del estado de
Aguascalientes ya que aqui no habia universidades; sin embargo,
al estar dentro del sistema auténomo tenfamos que ser admitidos
en las universidades que pertenecfan a él. Las habfa en las capi-
tales de los estados mas cercanos como Zacatecas, Guanajuato,
Jalisco, Querétaro, San Luis Potosi y mas lejos, en la Ciudad de
México. LLa mayoria de nosotros elegimos la capital del pais. En
mi caso ésta era mi unica opcion pues me habfa decidido por
estudiar Iisica experimental, una carrera que solo se ofrecia en
la Facultad de Ciencias de la UNAM. Presentamos el examen de
admision en diciembre de 1962 en la Escuela Nacional Prepa-
ratoria No. 1, en la mafiana, en la Ciudad de México; tuvo una
duracién de tres horas, y no lo encontramos dificil en absoluto.
Hasta donde supe, todos mis conocidos lo pasaron satisfacto-
riamente y fueron admitidos en las carreras de su eleccion, igual
que yo, lo cual demostré que nuestra preparacion secundaria y
preparatoria habfa sido suficientemente buena.

BASR B B oo o e o
- J
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Imagen 12. En San Luis Potosi. De izquierda a derecha: mi primo Eduardo

Ramirez Guerra, Claudio Guerra Vela, Alfredo Martinez Martell, Ismael Landin
Miranda, mi hermano Sergio Guerra Vela y Juan del Valle. Fuente: Fotografia

particular doctor Ismael Landin Miranda.

Estdbamos tan contentos que nos enfocamos en divertir-
nos, as{ que solicité permiso a mi padre para que me dejara viajar
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con mis amigos mas cercanos a la ciudad de San Luis Potos{ y lue-
go a Guadalajara en uno de los vehiculos de la familia. Mi padre
estuvo de acuerdo y asi lo hicimos. En San Luis Potosi estuvimos
s6lo un dia. Salimos temprano de Aguascalientes y regresamos en
la noche. En Guadalajara estuvimos varios dias. Visitamos la ciu-
dad y Chapala. Nos fuimos por Nochistlan para recoger a nuestro
amigo Alfredo Guzman de Alba, el reconocido escultor en plas-
tilina, que era nativo de esa poblacion, en donde vivia su familia.
Recuerdo que en Guadalajara nos hospedamos en un hotel en el
centro de la ciudad, muy cerca del teatro Degollado, y de un cine
al cual fuimos a ver la pelicula “Los Diez Mandamientos”, en la
que actuaba el famoso Charlton Heston. Como nuestro presu-
puesto no era holgado, comfamos en el mercado de San Juan de
Dios, que también nos quedaba cerca. jQué aventuras tan diverti-
das fueron éstas, siempre haciendo chistes y bromas en compafifa
de amigos queridos, algunos conocidos desde la primarial Todo
dentro de un marco de respeto mutuo, sanas actitudes y un gran
sentido de responsabilidad hacia la conduccién del vehiculo.

Imagen 13. En la plaza de armas de Nochistlan. Al frente, Alfredo Guzmin

de Alba acompafiado por amigas suyas. Atras, de izquierda a derecha Juan del

Valle, mi hermano Sergio Guerra Vela, Miguel de Lara Silva, Claudio Guerra

Vela, Alfonso Carreon de la Torre. Atras, Alfredo Martinez Martell e Ismael
Landin Miranda. La foto fue tomada por Salvador Martinez Oyarzun, duefio de

la cimara. Fuente: Fotografia particular doctor Ismael Landin Miranda.
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La graduacion

Hemos visto que el Instituto de Ciencias de Aguascalientes, con
su secundaria y preparatoria, entriquecié nuestro aprendizaje a
través de la experiencia en el salén de clases y de maltiples op-
ciones de desarrollo vocacional. Nos permitié madurar en el area
afectiva al ritmo de la adquisicion de novedosos e interesantes
conocimientos, y prepararnos para iniciar los estudios profesio-
nales de nuestra eleccion. A finales del primer afio de preparato-
ria habfa un total de 79 estudiantes mattriculados, sélo siete eran
mujeres. Nos graduamos 63. La graduacion se celebr6 en Palacio
de Gobierno, el sibado 19 de enero de 1963 a donde asistieron
el gobernador profesor Enrique Olivares Santana, el presidente
municipal doctor Francisco Guel Jiménez y el rector licenciado
Benito Palomino Dena. Los estudiantes bajamos, uno por uno,
la escalinata central de Palacio, mientras se escuchaba la marcha
Aida. Serfa la ultima vez que estarfamos todos reunidos.

Imagen 14. A orillas del lago de Chapala. De izquierda a derecha: Juan del
Valle, Ismael Landin Miranda, Alfredo Guzmin de Alba, Claudio Guerra
Vela, Alfonso Carreén de la Torre, Miguel de Lara Silva y Sergio Guerra Vela.

Fuente: Fotografia particular doctor Ismael Landin Miranda.
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Imagen 15. La noche de nuestra graduacion. Fuente: Fotografia

particular sefiora Esthela Pedroza Cummings.

Imagen 16. Nuestro compafiero de generacion, Ismael Landin Miranda,

recibiendo su diploma de bachillerato de manos del gobernador del estado,

profesor Enrique Olivares Santana, acompafiado por el rector el licenciado
Benito Palomino Dena, el presidente municipal doctor Francisco Guel Jiménez
y el secretario del ICA el licenciado Catlos Gonzélez Rueda. Fuente: Fotografia

particular doctor Ismael Landin Miranda.
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Un reencuentro después de un afio
de nuestra graduacion

Después de terminar el primer afo de estudios, cada quien en
algin lugar fuera de Aguascalientes, regresamos a nuestro que-
rido terrufio a pasar las vacaciones de invierno, y se nos ocurrié
reunirnos para platicar sobre la experiencia vivida a nivel uni-
versitario. Habfa compafieros que venfan de la ciudad de Mé-
xico, de San Luis Potosi, Guanajuato, Querétaro y Zacatecas.
Nos sentiamos adultos, triunfadores, autosuficientes y exito-
sos. Cenamos en el restaurante del Hotel Rio Grande, situado
en la esquina de Nieto y José Maria Chavez, en el centro de
la ciudad, con traje y corbata. Los brindis marcaron la pauta.
Habiamos demostrado que nuestra preparacion en el Instituto
de Ciencias de Aguascalientes fue suficientemente buena para
pasar al segundo afio universitario sin mayores tropiezos, en
diversos centros de estudios y carreras. En esa reunion habia
estudiantes de leyes, ingenierfa, arquitectura, ciencias, quimica,
fisica, medicina, veterinaria, y otras. jQué orgullosos estaba-
mos de nuestra Alma Mater, de nuestra tierra y de nosotros
mismos! Sabiamos, cada vez con mayor seguridad y confianza,
que saldrfamos adelante hasta lograr un titulo profesional que
nos permitiera entrar con ventaja al mundo laboral y alcanzar
nuestra independencia econémica. {Qué mas podiamos peditr!
Tenfamos juventud, salud, buenos habitos, valores y deseos de
triunfar. jHermosos tiempos que supimos aprovechar y disfru-
tar, qué bueno es recordarlos!
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Imagen 17. Brindando alegremente luego de regresar a Aguascalientes al
terminar nuestro primer afio de estudios universitarios. Fuente: Fotografia

particular doctor Ismael Landin Miranda.

Cincuenta y dos afios después

Doce companeros de esta generacion organizamos un reen-
cuentro el 28 de noviembre de 2015 en el restaurante del ho-
tel Quinta Real en Aguascalientes. Aunque hicimos esfuerzos
coordinados entre varios de nosotros para invitar a la mayorfa,
s6lo asistimos un grupo pequefio. Por supuesto que todavia
quedamos muchos mas, aunque por desgracia algunos han fa-
llecido. Otros se mudaron de nuestra ciudad. Fue una reunion
muy alegre y divertida en donde estuvimos de acuerdo con se-
guir reuniéndonos. No lo hemos vuelto a hacer en un grupo
tan grande pero si seguimos compartiendo de vez en cuando
en pequefios grupos. Somos profesionistas en una diversidad
de ocupaciones, empresarios, jubilados, algunos tan activos
como si fueran jévenes atn, otros, empleados del gobierno o la
empresa privada. .a mayorfa con hijos adultos y nietos. Todos
aprovechando cada dfa para vivir a plenitud, para seguir apor-
tando con nuestra experiencia y conocimientos al bien comun,
al servicio de nuestra sociedad y a mejorar la calidad de nuestra
vida y la de quienes nos rodean.
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Imagen 18. De izquierda a derecha, al frente: Manuel Rodriguez Navarro, Claudio
Guerra Vela, Esthela Pedroza Cummings y su esposo, Ismael Landin Miranda,
Marco Antonio Serna Judrez, Guillermo Ballesteros Guerra. Atras: Francisco
Javier Delgado Mendoza, Alfonso Carreén de la Torre, Eduardo Guerra
Estebanez, Roberto Gonzalez Martinez, Juan de Luna Rodriguez y Guillermo

Zumaran. Fuente: Fotografia particular doctor Ismael Landin Miranda.

La vocacion cientifica y la investigacion

Aunque la investigacion cientifica y la tecnologfa se han desarro-
llado de forma acelerada en los tltimos afios, han existido como
caracterfstica distintiva de los seres humanos desde su origen.
La investigacion cientifica ha permitido la humanizacion de la
naturaleza. Humanizar a la naturaleza es descubrir cémo apro-
vechar los recursos naturales para mejorar la calidad de nuestra
existencia. Los seres humanos primitivos que usaban su inteli-
gencia para inventar tecnologfa y procedimientos que simplifica-
ban su vida y ayudaban a su supervivencia, eran cientificos. Por
ejemplo, inventaron herramientas utiles en la ejecucion de tareas
rutinarias, descubrieron cémo curtir las pieles de los animales
que cazaban, la agricultura, la cerdmica, la navegacién y como
construir armas. Pronto descubrieron también la mineria, la
produccién de metales como el hierro, cobre y acero, e infinidad
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de formas para obtener de la naturaleza los satisfactores basicos.
Los cientificos primitivos fueron seres humanos con la curiosi-
dad innata para tratar de entender los fendmenos naturales que
observaban a su alrededor, y desarrollar tecnologia usando los
conocimientos adquiridos. En las ciencias naturales, la produc-
cion de tecnologia demuestra que los conocimientos de donde
nace son validos. Tomemos como ejemplo la agricultura. Fista
es una tecnologfa que nacié en parte gracias al conocimiento
de las fechas en las que ocurren las estaciones del afio y como
identificarlas con precision. Existen abundantes referencias ar-
queoldgicas en varias civilizaciones antiguas que asf lo demues-
tran. En las ciencias sociales, los conocimientos se validan al
permitir la creacion de instituciones. La religion y la politica son
instituciones que validan la certeza de las leyes sociales. Estas
instituciones también humanizan a la sociedad.

Los seres humanos tuvieron que reconocer cuales de las
multiples explicaciones que proponian de los fenémenos natura-
les eran las que les permitian predecir los resultados esperados.
Obviamente se les ocurrio6 la astrologfa, la magia, y la invencion
de deidades particulares para satisfacer cada necesidad, pero al
notar que no les funcionaban, las descartaban. Si la astrologfa,
la magia y la invencion de deidades especificas para cada necesi-
dad fueran conocimientos validos, se hubieran establecido como
instituciones ya que simplificarian nuestras vidas, asi pues, habrfa
un Instituto Nacional de la Astrologia en cada pafs, produciendo
horéscopos para quienes los solicitaran, una Iglesia Universal de
la Magia, ofreciendo sortilegios a domicilio, y varias religiones
dedicadas al culto de las ninfas, faunos, hadas y duendes.

Civilizaciones antiguas como la egipcia, babilonica y grie-
ga, entre otras, tuvieron grandes avances cientificos y tecnologi-
cos de los que atn queda evidencia. Después hubo un periodo
histérico en el que este prometedor desarrollo se estanco. Sin
embargo, resurgié a finales de la Edad Media debido a varios
hechos histéricos como la introduccion de la pélvora y la brijula;
en Europa, el resurgimiento de la llamada “navaja de Ockham?”,
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un planteamiento filoséfico, ya conocido por los griegos, que
exige que la respuesta a preguntas sobre lo desconocido debe
buscarse en términos del menor nimero posible de causas, fac-
tores o variables; y el posterior método cientifico de Galileo que
exigia ademas, que estas causas, factores o variables fueran me-
dibles y verificadas por hechos observados o provenientes de
la experimentacion. Tomemos como ejemplo Stonehenge, el
monumento megalitico construido a principios de la Edad de
Bronce, unos tres mil afios antes de Cristo, al sur de Inglaterra.
Se ha pretendido explicar su construccion a la llegada de seres
extraterrestres a la Tierra. Esto viola los criterios de la navaja de
Ockham porque implica multiples causas, factores y variables,
¢Cuantos seres extraterrestres existen, en caso de que asi fue-
ra? ¢Cuales fueron los que vinieron y por qué? ;Qué factores
determinaron su llegada a la Tierra y la construccién de este
sitio? ¢Cuales fueron los medios tecnolégicos usados? ¢Cual
fue su propésito? Luego tendriamos que demostrar como esta
explicacién podria cumplir con las exigencias del método cien-
tifico, si no descansa en hechos observados u obtenidos de la
experimentacion, ni mucho menos presenta evidencia alguna
de la existencia de estos supuestos constructores. En cambio,
el monumento muestra clara evidencia de servir como instru-
mento para identificar la fecha del solsticio de invierno, y en su
area se han descubierto tumbas de seres humanos. La explica-
cién de que fue construido por éstos si cumple con los criterios
de Ockham y con el método cientifico de Galileo, y si ademas
cumplia con varios propésitos, éstos simplificaban de alguna
manera la vida de sus constructores.

La humanizaciéon de la naturaleza, que la investigacion
cientffica ha aportado a la humanidad a través del trabajo de los
cientificos, es evidente en nuestro entorno, y constituye el rasgo
distintivo de nuestra civilizacion. Es lo que nos ha permitido
saber quiénes somos, donde habitamos, de dénde venimos y
hacia dénde podemos aspirar. Sabemos como esta constituido
el universo, qué leyes lo rigen, cémo y cuando empezo, como
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esta evolucionando, qué tan grande es y cual es nuestra situacion
en su inmensidad. El ejercicio constante de tratar de aprender
todo lo que despierta nuestra curiosidad ha ayudado a que co-
nozcamos nuestro potencial como seres inteligentes, unicos en
nuestro planeta, y a desarrollar una infinidad de instrumentos
que han aumentado de forma insospechada nuestra capacidad
de observar, medir y descubrir mas y mas la esencia de todo lo
que nos rodea. No parece haber un limite en cuanto hasta don-
de podemos llegar en este proceso, y cada vez adquirimos mas
poder sobre la naturaleza, en nuestro beneficio: “La ciencia nos
hizo imparables”. Por eso es importante promover la prepara-
cién de nuestros jovenes que se sientan atraidos hacia la ciencia
e investigacion, para que opten por carreras en estas areas.

Estudios de postgrado

Antes de terminar la preparatoria sabia que existian las carreras
de Fisico experimental y Fisico tedrico en la Facultad de Cien-
cias de l]a UNAM, y me habia decidido por la primera. Presenté
mi examen de admision, lo pasé e inicié mis estudios univer-
sitarios en enero de 1963 en la carrera de Fisico experimen-
tal. Por fin estaba donde querfa estar, haciendo lo que queria
hacer, y aprendiendo lo que mas me interesaba. Después de
graduarme en la licenciatura continué con la maestria, todavia
en la UNAM, y luego con el doctorado en Purdue University,
Indiana, E.U. El dia que llegué a Purdue, en West Lafayette,
IN, al atardecer del domingo 21 de mayo de 1978, decidi reco-
rrer los alrededores del Purdue Union, donde me hospedaba.
Llegué por azar al Frederick L. Hovde Hall y me senté en la
fuente que quedaba frente a él. A las siete de la noche en punto
empez6 una melodfa tocada automaticamente por un conjunto
de campanas situadas en lo alto del edificio. La musica invadio
el espacio con dulces notas que se anidaban en mi corazén una
a una. Entonces caf en cuenta de que se trataba de Estrellita, de
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Manuel M. Ponce, que ponia el recuerdo de mi terrufio en mi
memoria junto con la nota de aquel diapasén de mi segundo
afio de secundaria, que me habia hecho llegar hasta aqui...
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