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Proemio

uando lleg6 el momento de pasar a la Educacion Secun-

daria en el afio de 1935 todavia estaban vivos en Aguasca-

lientes, tanto los ultimos intentos de implantar la llamada
educacion socialista, como los ataques y desencuentros del go-
bierno de Enrique Osornio Camarena con la educacion privada y
el culto religioso.

Mis padres —mi madre sobre todo, catélica sincera— in-
fluenciados seguramente por el sentir general de la poblacion,
creyeron prudente que mi hermano Ramoén y yo iniciaramos
la formacién media superior con los Hermanos Maristas de la
ciudad de San Luis Potosi y ahi cursamos los dos primeros afios
de la educacion secundaria.

Todavia tengo viva en el recuerdo la presencia de un
grupo excelente de educadores que influyeron sin duda en la
formacion de mi personalidad: el director don Braulio Vidaurre
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con otros nombtes inolvidables como Luna, De Luca, Bonett,
Sales, Gerbore y otros.

Acababa de cumplir diez afos y las experiencias del inter-
nado con sus horas de soledad y afioranza, de tareas escolares
exigentes y asuetos deportivos excitantes fueron las primeras
voces interiores que me empezaban a decir que llega un dia
en que hay que dejar el nido, aprestarnos a sofiar un rumbo y
volarlo con nuestras propias alas.

A esa tierna edad, vivia aquellos dias con asombro, emo-
ci6én, desasosiego y una sensacion de melancolia por los dias de
la nifiez que se escapaba.

A la vuelta de dos afios, siendo ya gobernador del estado
Juan G. Alvarado, y rector del Instituto de Ciencias el doctor
Rafael Macias Pefia, los animos se habfan calmado y el talante
tranquilo y conservador que siempre habia campeado aqui vol-
vi6 a su cauce. Todavia estaban lejanos los dias del despertar
tumultuoso y modernizador de nuestro Estado.

Al iniciar el afio de 1937 en el que tenfamos que pasar
al tercer ano de secundaria y en vista del giro que tomaban los
acontecimientos, mis padres tomaron la acertada decisién de
inscribirnos en el Instituto de Ciencias del Estado, “La prepa”,
como se conocia popularmente.

La novatada

Al fin lleg6 la mafiana de ingresar al Instituto y aquel dfa los no-
vatos nos presentamos a las puertas del noble edificio frente al
Parian, con una mezcla de interés y de angustia, pues sabfamos
de antemano que nos habrian de rapar y pintarrajear desfilando
luego por las calles de la ciudad.

Al pasar al patio del edificio venerable que fue claustro
conventual de los franciscanos en otros afios, nos encontramos
con una multitud garrula, inquieta, vocinglera, voraz y confusa
que nos arrebataba con animo burlesco y comenzaban a tusar-
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nos los cabellos con tijeretazos bruscos y violentos. Me encon-
traba siendo victima de los abusos y atropellos de aquella tropa
despiadada cuando de pronto aparecié un estudiante vigoroso
de voz estridente que me apart6 de aquella turba y grit6: “No
toquen a mi sobrino”; yo entonces no lo conocia y, por su-
puesto, no era pariente mio, creo que se conmovio al ver a un
pequeio aspirante sufriendo inerme los abusos de los futuros
compafieros; ni ¢l ni yo, entonces, habrfamos de imaginar la
entrafiable y fecunda amistad que habrfa de unirnos el resto de
nuestras vidas, ni mucho menos, anticipar la fecunda influencia
que su amistad significarfa en mi formacién humanista, la soli-
da cultura y generosidad de Miguel Aguayo Mora.

Por supuesto que a pesar de la intervencion de Miguel,
que me libr6 de los aprendices de peluquero que me atormenta-
ban, no me libré del paseo ritual por las calles de la ciudad. Alld
ibamos todos los novatos pintarrajeados, algunos hasta emplu-
mados en un desfile grotesco que provocaba la diversion y la
butla de muchos y la desaprobacion y el rechazo de otros mas.

Iniciaba la caminata un pequefo carretéon de dos ruedas
jalado por un asno, que llevaba consigo al “rey” y “reina” del
desfile, dos pobres compafieros vestidos con garras profugas de
algun basurero con sendas coronas de cartéon de donde pen-
dian groseras cabelleras de jarcia burda y con una escoba vieja
como cetro.

Los demas segufamos formados en orden como comiti-
va padeciendo a cada paso los empellones y burlas hasta culmi-
nar en el Jardin de San Marcos donde nos echaban a la pileta
que se halla bajo el quiosco central y alli nos dejaban libres,
semidesnudos, pintados y empapados a mitad de la calle.

Esta barbara costumbre se acab6é cuando Humberto
Martinez de Ledn llegé a la rectoria del Instituto. La prohibio
definitivamente sustituyéndola por actos humanos y nobles de
bienvenida para los alumnos de nuevo ingreso.

Después de esta pesada experiencia viviamos luego la
sorpresa amable de ingresar un ambito cordial, amistoso y dis-
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tendido que fue siempre el ambiente inolvidable y fecundo de
nuestra vieja Prepa.

Aquel primer patio cuadrangular con las tipicas arcadas
que lo circundan en los dos pisos, nos comunicaba un vago aire
de solemnidad y de respeto, nos evocaba un sentido de perte-
nencia con lo tradicional, lo sagrado y lo histérico; la presencia
imponente de la espléndida ctpula del vecino Camarin de San
Diego nos recordaba que estaibamos accediendo a un espacio
cuasi sagrado.

Cuidaban el portal de ingreso dos modestos personajes
de huaripa y huarache que se alternaban en hacer el aseo del
edificio y la vigilancia; abrian y cerraban el portén al inicio y al
final de cada jornada de trabajo; los llamabamos familiarmen-
te los “Charros” o los “Viejos” y fueron siempre amigos cor-
diales a quienes nos enseflamos a querer sinceramente durante
nuestra vida de estudiantes y aun después, como exalumnos
agradecidos.

Autoridades

Las primeras autoridades con las que tenfamos que vernos
a todas horas, ya sea para poner en orden nuestros papeles
oficiales de ingreso y luego los de resultados académicos en
su oficina de la secretarfa general, como luego en los salones
donde nos impartia clases de dibujo, o en los patios donde se
afanaba en poner orden al bullicio y la travesura estudiantiles,
fue aquel atildado caballero con corbata de pajarita y vocerron
entre atiplado y ronco, pero siempre cordial y accesible, don
Ricardo Rodriguez Romo, a quien llamabamos con cierta fami-
liaridad, simplemente “Don Richard”.

Aquella voz que recordaba el sonido de unas sogas mo-
jadas que se restregaban, hacfa el milagro de hacerse limpida y
bien entonada cuando cantaba, cosa que le gustaba hacer a Don
Richard de vez en cuando en algiin rato de convivencia casual.
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La otra autoridad con la que tenfamos que vernos no era
otra que la presencia imponente del rector, el hombre que con-
sigui6 la autonomia de la que todavia nos enorgullecemos, el
doctor Rafael Macias Pefia, ilustre médico y excelente cirujano
que gozaba de la admiracién y respeto de todos los sectores de
la sociedad y de la region.

Era un hombre impecablemente vestido con un andar de
pasos lentos, pero firmes, que irradiaba un sentido de autoridad
por todos lados. En la catedra era brillante sin aspavientos, pero
seguro de tener atrapada la atencion de los alumnos en todo
momento. Fuera de las aulas se permitia a veces reprimir los
desatinos de los estudiantes con alguna palabrota contundente
que disfrutaba sin ocultarlo, por el anonadamiento en que de-
jaba al destinatario.

El doctor Rafael Macias Pefia gozaba del acatamiento
y respeto especial de todos nosotros, no sélo por la autoridad
que representaba ni por su imponente personalidad, sino por el
prestigio profesional que todo mundo le reconocia.

El estudiantado siempre ha sido chusco y atrevido y
nunca se ha dispensado de poner alguin mote a sus maestros;
la familiaridad del trato cotidiano y la bonhomia y afecto que
deparaban los docentes, era correspondido a veces con apodos,
que mas que burlescos, eran una forma traviesa y fresca de co-
rresponder a un aprecio que era mutuo y permanente.

Pero en el caso de nuestro rector las cosas eran distintas,
nos apreciaba como los demas profesores lo hacfan, pero su ta-
lante autoritario marcaba una raya imposible de cruzar; nuestro
afecto hacia él era una mezcla de admiracion, respeto y grati-
tud... pero el diablo nunca deja de meter la cola para romper
vigencias, costumbres o valores y deslizar en nuestros oidos las
mas audaces tropelias disfrazadas de jocosas travesuras.

El doctor Rafael Macfas Pefia nos impartia la clase de
Anatomia en el tercer grado de secundaria, en el primer sa-
16n de la planta baja oriente del edificio; luego que estacionaba
su automovil frente al Parian, se dirigfa al Instituto con aquel

801



EL CENTENARIO DEL INSTITUTO DE CIENCIAS EN AGUASCALIENTES

paso lento y aquel empaque natural que nunca lo abandona-
ban, pasaba primero a la Direccién a despachar brevemente los
asuntos del dia y luego entraba en aquella aula donde siempre
lo esperabamos todos sentados en orden en nuestros lugares.

Una tarde en que lo vimos llegar con impecable terno
azul oscuro, no recuerdo si algun malicioso compafero o el
mismo Satanas en persona, me susurraron al oido lo divertido
que serfa espolvorear un poco de gis en su silla y malograr por
un momento su elegante vestido.

Cogi el borrador del pizarréon que estaba materialmente
lleno de polvo blanco, me puse a llenar febrilmente el asiento
del maestro con aquella basura ante el silencio cémplice de mis
companeros; para mi desgracia, el doctor Macias Pena entro
sin sentirlo al salén como acostumbraba y mis malditos compa-
fieros no fueron para alertarme; mientras mas ocupado estaba
en mi actividad, senti sobre mi hombro la mano pesada del
maestro al tiempo que me espetaba con voz firme: “cYa acab6
usted?”, mi asombro se volvié pavor cuando escuché la terrible
sentencia: “iSalga inmediatamente del salon!”

Sali encogido, derrotado moralmente, asustado y me sen-
té a vivir mi frustraciéon y mis temores en el altimo rincén del
segundo patio, a secar alguna lagrima y a esperar lo que segu-
ramente serfa mi expulsion del Instituto y el ominoso castigo
ejemplar en casa.

Pasaron largos dias de angustiosa espera y ninguna de
esas dos amenazas se cumplié; no fui expulsado ni mi familia
recibié queja ninguna; se me permitié volver al salén, aunque
el doctor Macfas Pena, que antes de este desgraciado incidente
tenfa conmigo arranques amistosos cuando pasaba por el patio,
me daba un coscorrén de pasada y en ocasiones se divertia
haciendo alguna broma a mi inmadurez; yo era el alumno mas
joven de la generacion y en mas de una ocasion me quitd de un
manotazo el cigarrillo de la boca conminandome a no caer en
el pésimo habito de fumar (la primera cosa que nos ensefiaban
los mayores cuando ingresabamos).
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Después de aquel hecho desgraciado no volvié a dirigir-
me la palabra; me permitié volver al salon, pero ignorandome
siempre; cursé luego los dos afios de bachillerato, pasé a la ciu-
dad de México a la Universidad Nacional y aun estuve algunos
afios mas en el Hospital Infantil, sintiendo en mi corazoén la
pérdida de la confianza y el afecto de aquel hombre a quien
admiré tanto y que ahora, al regresar como profesionista a mi
ciudad, era nada mas y nada menos el paradigma e indiscutible
Decano del gremio al que me sumaba.

Una mafiana en que me encontraba en mi recién abier-
to consultorio, ocupado con algiin pequefio doliente, suena de
pronto el teléfono y por poco me caigo de la silla; al contestar
la llamada, of la voz contundente del viejo y respetado maestro
que con aquel sentido del humor que a veces tenfa y su regusto
por decir “tacos”, me solt6é de pronto: “sYa se le quito lo ca-
broncitor”. Con la turbaciéon que aquello me causaba, la mezcla
de sorpresa y de alegria tanto tiempo sepultadas, le respondi
como pude: “Le estoy haciendo la lucha, maestro, pero ya que
lo tengo en la linea, déjeme pedirle perdon por la groseria y el
atrevimiento que un desdichado duende me indujo; le aseguro
que a pesar de aquel desatino siempre lo he admirado y lo he
querido”. Yo estaba emocionado por el reencuentro; entonces
el doctor Rafael Macias Pefia me confié algo inmerecido, pero
que desde entonces llené mi vida de gratitud y humildad, me
dijo: “Le llamo porque ya me cansé de dar la clase de Anatomia
en el Instituto, voy a dejar la vacante y hay por ahi varios tira-
dores que la quieren; mi deseo es que usted la tome y he dado
instrucciones a la secretarfa para que lo llamen y espero que lo
acepte”. Le agradec{ como pude, turbado por el inmerecido
honor que me conferfa y sobre todo por la noble leccion de
perdon y generosidad que me daba.

Asf comenzé la segunda trayectoria profesional de mi
vida, la de maestro; y la limpia leccién del doctor Macias Pefia
fue siempre gufa y ejemplo; cuando muchos afios después lle-
gué a ser rector de la Universidad que nacia, sufri varias veces

803



EL CENTENARIO DEL INSTITUTO DE CIENCIAS EN AGUASCALIENTES

los ataques, las bromas y hasta las acciones atrevidas y men-
daces de algunos estudiantes a quienes tuve entonces en mis
manos para cortales el pescuezo y truncar sus estudios; pero el
recuerdo de lo que habifa hecho el doctor Macias Pefia conmi-
go, siempre detuvo mi mano; me ayud6 a comprender que la
juventud es traviesa y revolucionaria como normalidad biol6-
gica y me ayud6 también a ver con claridad la inteligencia y el
talento que tenfan aquellos muchachos, que hoy son brillantes
intelectuales, investigadores y escritores reconocidos y algunos
de los amigos mas fieles y queridos de mi vida.

Después de aquel reencuentro con mi admirado maestro,
pudimos cultivar mientras vivid, una amistad sincera y cercana
que permitié en algunas ocasiones me revelara recuerdos y su-
cesos intimos de su vida personal y profesional. Recuerdo con
especial afecto aquello que me contd y vivié una madrugada
con su padre; era entonces un joven médico que iniciaba su
vida profesional aqui y vivia con su papa, el doctor Francisco
C. Macias, médico también, ex director del viejo Instituto. Por
aquel entonces, el doctor Francisco C. Macfas estaba ya fatal-
mente enfermo, respiraba y se movia con dificultad; pernocta-
ban en habitaciones adjuntas y una madrugada el joven médico
Rafael Macias Pefia despert6 a los golpes en la puerta de la casa
y en su ventana, de alguien que buscaba ayuda con urgencia;
arrebujado entre las sabanas, dudando entre levantarse y espe-
rar a que cesaran los llamados, comenzé a escuchar que su viejo
padre comenzaba a vestirse con dificultad; se levanté para ver
qué le ocurria y vio con sorpresa como batallaba para levantar-
se; lo invitd suavemente a recostarse de nuevo y el viejo médico
le apart6 la mano y le dijo algo que nunca llego a olvidar: “Voy
a cumplir con mi deber”; le eché en cara que los médicos no
nos pertenecemos y no tenemos derecho al descanso cuando
alguien necesita de nuestro auxilio y es deber que nos impone
el ministerio con que fuimos consagrados. Una leccion que el
doctor Macias Pefia no olvidé jamas, ni lo olvidé yo, porque se
quedo grabada también en mi conciencia.
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Los maestros

El doctor José Gonzalez Saracho era un hombre mayor cuando
yo lo conoci; debe haber andado ya por los dltimos setentas
y su fisico obeso y las rodillas desgastadas lo hacfan atravesar
el patio para encontrase con nosotros en el aula, con un paso
cansino y balanceante, pero seguro.

Tenfa un caracter suavemente irénico y divertido y no
ocultaba el inmenso goce vital que representaban para él la ca-
tedra y el noble quehacer de ir desbastando nuestras ignoran-
cias. Creo que en el fondo se divertia con nuestros desatinos y
nosotros disfrutabamos de su talento y de sus bromas; la pro-
fundidad con la que nos ensefiaba las raices griegas y latinas fue
en adelante pilar que nos facilité en la Facultad el manejo y la
comprension del lenguaje médico.

Nos reprendfa con su buen humor un poco sarcastico y
en vez de propinarnos una regafiza salfa con alguna ocurrencia,
como aquella que me dedicé un dia que hice una trastada: “Que
vayamos a los toros y te sientes junto a mi, eso sf; pero que
distraidamente introduzcas tu mano en el chaleco y me extrai-
gas el reloj, jeso no!”. Sus admoniciones y ocurrencias siempre
acababan con la celebracion jubilosa del grupo; sentiamos que
nos queria y nosotros lo querfamos de verdad.

Nunca se aguantaba las ganas de soltar una broma festiva
por el menor pretexto; una mafiana en que topamos en clase
con la raiz griega “melanos” recordé que a nuestro compafe-
ro Eduardo Guillén le deciamos —con toda justificacion— “El
Prieto” y nos dijo: “Aprovechen hoy para no seguir denostan-
do a Guillén con ese mote infamante; de hoy en adelante sera
‘Melanias™
pero eso no fue todo, aprovechando la ocasiéon algun compa-

. El alboroto que acompand aquello fue maytsculo;

fiero travieso le dijo: “¢Y a nuestro companero Liborio, como
le vamos a poner?” Y contestd con aquella sorna suya: “No
necesita mas, asi como le puso su papa es suficiente”. Otra al-
garabfa desbordante.
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No se crea que su clase era un desorden; por el contrario,
fuera de las licencias jocosas con que aderezaba los trabajos de
aprendizaje, su enseflanza resultaba seria y fecunda.

Con ¢l cursamos Zoologfa en secundaria y Raices greco-
latinas en el dltimo afio de bachillerato; todavia recuerdo con
emocion cuando al terminar el curso que nos despedia ya de la
querida preparatoria para lanzarnos a la aventura de la forma-
cion universitaria, termind la clase con una emocién interior
que nos sobrecogid; recitd algun fragmento poético que venia
al caso y nos dio consejos que nunca olvidaremos dejando co-
rrer algunas lagrimas de sus ojos cansados, tras aquellos lentes,
uno translicido y otro esmerilado que celaba al ojo que no vefa.

Otro maestro que también se emocionaba hasta las la-
grimas cuando la materia que nos impartia lo conmovia, era
don Eduardo Rodriguez Lariz, abogado brillante y excelente
profesor de Literatura, materia que dominaba e impartia con
erudicion y elegancia dificiles de olvidar.

El ingeniero Efrain Cobar Lazo era nativo de Guatema-
la, pero acab¢ siendo un enamorado de México. Era ingeniero
quimico y tenfa a su cargo el Laboratorio de Analisis Clinicos
de la Delegacion de Salubridad en el Estado y fue durante mu-
chos afios el titular de la materia de Quimica en el Instituto.

Era un profesor estricto, pero cordial y amable, que po-
sefa el arte de ensefiar con sencillez y claridad las cosas mas
complicadas.

Todos lo querfamos mucho y en varias ocasiones le agra-
decimos la generosidad de recibirnos en privado en su labora-
torio, cuando se nos complicaba entender alguna leccion. Estoy
seguro que a €l se le debe gran parte el éxito que dos compafie-
ros nuestros alcanzaron a nivel Nacional: Guillermo Ceballos
“La Mula”, se gradu6 en la Escuela Nacional de Quimica de la
UNAM vy lleg6 a ser, hasta su muerte, el maestro cervecero del
complejo industrial de las cervecerfas Corona, es decir, el qui-
mico mas importante de la industria cervecera nacional. Y Jesus
Romo Armerfa “El Chaparro”, companero de generacion que

806



RECUERDOS DE LA “PREPA”

un dia por poco se mata en la Prepa haciendo el experimento
quimico de “la serpiente del faraén”, cuando todo le explotd
en la cara dejandole algunas sefiales permanentes; después de
graduarse en la UNAM prosiguié una brillante carrera de inves-
tigador que lo llev6 a encontrar la sintesis de la cortisona de la
raiz de un agave, trabajo que abri6 las puertas a grandes avances
en la farmacologia internacional.

El profesor Alejandro Topete del Valle nos cautivaba
por dos cosas: primero, porque como aprendices de fumadores
vefamos con deleite aquellas largas humaradas que espiraba y
se deshacfan lentamente contra los rayos del sol del atardecer
que se filtraban por las ventanas. Pero sobre todo, lo admiraba-
mos por la clase de la Historia de México que nos impartia; su
exposicion era sabrosa, calida, erudita y sobre todo imparcial;
esta palabra se dice facil, pero escapa a la mayoria de los histo-
riadores en todas partes y en todas las épocas; los hechos histo-
ricos, documentos y testimonios son manipulados y matizados
de acuerdo con las preferencias, convencionalismos, creencias
o ideologfas de quien los interpreta.

El profesor Topete del Valle nos fue revelando una his-
toria de nuestro pais sin buenos ni malos, fabricada y moldeada
por seres humanos como nosotros, que trataron en su momen-
to de vivir el acontecer con las mejores intenciones, sus claras
virtudes y grandes defectos.

Nunca tendremos suficiente moneda espiritual para agra-
decer a don Alejandro este insigne servicio pedagogico, tanto
como su gran dedicacion al estudio de la historia y de nuestras
culturas regionales de las que nos legd un archivo invaluable de
informaciones y testimonios.

El doctor Rafael de la Torre fue nuestro maestro de Fisi-
cay el ingeniero Blas Romo de Trigonometria; ambos nos im-
partieron estas duras e importantisimas materias en el ultimo
afio de bachillerato; los dos fueron igualmente serios y riguro-
sos en la catedra; a esas alturas, ni éramos ya tan irresponsables
ni traviesos como en los afios de secundaria, ni las materias
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que nos impartian lo permitian; estabamos a punto de salir
hacia la educacién superior y un temblor de ansiedad ante lo
que nos esperaba, tanto como el apremio a que nos obligaban
dos materias que ameritaban toda nuestra concentracion y es-
fuerzos, le daban un aire de respeto al aula. A estos dos ilustres
maestros les debemos el abrir la puerta a la seriedad de la for-
macién profesional.

Los egresados de aquel bachillerato que escogimos la ca-
rrera de Medicina, debemos especial gratitud por las ensefian-
zas y cimientos morales para enfrentarnos al conocimiento y al
ejercicio de la profesion, a dos maestros que nos impartieron:
Biologfa, el doctor Salvador Martinez Morones y Fisica médica
el doctor Salvador Ramirez Martin del Campo, que al correr de
los afios tanto apoy6 a la fundacién de la Escuela de Medicina
y la Universidad.

El doctor Alfonso M. Lépez era un personaje especial;
yo no sé si algun dia ejerci6 plenamente su profesion de médi-
co; cuando lo conoci en la preparatoria, era s6lo un profesor
perdidamente enamorado de Francia y del idioma francés —que
nos impartia con solemnidad—, y de las aulas, la catedra y la
caterva estudiantil; ésos eran el amor de su vida y la razén de
su existif.

Lucia un bigote decimonodnico que se atusaba a cada rato
con delectacion evidente y gustaba que sus zapatos brillaran
siempre con un lustre impecable; a la muchachada nos gustaba
hacerlo renegar pisandole las punteras de su calzado como si
fuera descuidadamente y nos ganabamos algun “No sea usted
estupido”, epiteto que gustaba soltar en clase a cada rato, ya sea
como llamada de atencién o como correctivo por algun error
en la pronunciacion.

El primer curso de Francés que llevabamos en secunda-
ria lo impartia el doctor Lépez con aquel peregrino y divertido
librito Le tour de la France par deux enfants; para la picardia con que
empezabamos a vivir la vida, aquella historia increfble y fanta-
siosa de dos nifios pequefios que deciden echarse a andar por
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los caminos de Francia para conocerla entera llevando consigo
como si se tratara de una mascota una vaca, nos fue dejando
en el espiritu el dulce encanto de lo inverosimil, la pureza de
intencion del alma infantil, el afecto casi filial a nuestro viejo
maestro y, sobre todo, la enseflanza maciza de lo esencial de la
lengua francesa.

Al doctor Loépez le deciamos carifiosamente “Cha-
peaux”; tenfa la debilidad ciertamente humana de hacer que las
alumnas ocuparan los asientos delanteros de la clase, porque le
gustaba iniciar las actividades dejando deslizar sus quevedos a
la punta de la nariz para dejar que sus ojillos traviesos tuvieran
el agasajo inocente de recorrer las pantorrillas de nuestras com-
pafieras, que maliciosamente se hacian las desentendidas. Una
mafana, Alberto Valdez “El Macaco”, tuvo la ocurrencia de
sentarse en la primera fila entre las muchachas, se arremango6
los pantalones y cuando el maestro se acomodo las gafas para
su cotidiano pase de revista a las piernas femeninas, se encon-
tr6 de pronto con unas toscas rodillas y unas pantorrillas anti-
estéticas y peludas; se pard de la silla, ech6 un basilisco y le atizo
a “El Macaco” un gran sopapo con aquellas manazas que tenfa,
al tiempo que le recitaba todos los epitetos del caso. Después
del alboroto mayusculo que se formé, mando guardar silencio y
prosigui6 la clase como si tal cosa, tan tranquilo y ensimismado
en la lectura de la leccion donde lo habiamos dejado, como si
no hubiera ocurrido nada.

Con frecuencia lo hacfamos enojar diciéndole que habia
algunos compafieros que no cursaban francés y se expresaban
displicentemente de la “lengua de la diplomacia”.

A ciertos companeros maliciosos se les ocurrié esco-
ger el nombre de Anfbal Westrup para decirle al maestro que
este joven afirmaba que el francés era una lengua muerta y
Francia una nacién en decadencia. Se ponia furico y bramaba:
“¢Quién es ese imbécil de Anibal?” Y se quedaba con la duda
insatisfecha, para que dias después, volviamos con la misma
cantaleta de que Anibal decia tal y tal. Llegé a incitarse tanto,
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que un dfa en que Anibal Westrup —quien por supuesto ig-
noraba todo— entré a la secretarfa por algiin tramite mientras
salfa de ahi el doctor Lopez, quien al ofr su nombre, lo tomo6
de la solapa, lo sacudi6 y lo bafi6 de toda clase de lindezas y
denuestos ante el anonadamiento del pobre Anibal, ajeno al
motivo de aquellos exabruptos.

Es verdad que con el doctor Lépez nos tomabamos li-
cencias que con otros maestros eran impensables; pero tam-
bién es cierto que lo quisimos y agradecimos como al que mas,
porque en medio de aquel ambiente garrulo y festivo que nos
toleraba, dej6 impreso en el alma el amor a la lengua, el amor al
estudio y el apego a los valores esenciales de la vida.

Cuando por algiun desacuerdo con las autoridades fue se-
parado (tal vez injustamente) de la catedra, se le acab6 la ilusion
de vivir; se sentaba todas las mafianas en la bolerfa del Parfan
frontero al Instituto, volteando la cara a cada rato a la fachada
del viejo edificio y esperando la salida de la muchachada para
charlar con ellos.

Maestras

Un pufiado de mujeres egregias perfuman el recuerdo cuando
evocamos con gratitud el tesoro de ensefianzas, valores y sabi-
durfas que nos fueron entregados mientras transitamos por las
nobles aulas del Instituto.

Conchita Maldonado, Enriqueta Gonzalez Goytia, Rosa
Trillo, Vicenta Trujillo, May Wilson, Ruth Leslie, nombres in-
olvidables, que al tesoro de su valia intelectual, afiadieron ge-
nerosas la entrega, la ternura y el carifio que sélo las mujeres
pueden dar.

El caso de Vicentita Trujillo es especial; en un cuerpo
menudo escondfa toda la energia que mueve el universo; su
amplia frente y sus delgados labios en tension, comunicaban
un sentido de presencia autoritaria y de seguridad personal,
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irresistibles. Era en realidad un pozo de saberes que dominaba
a plenitud y su erudicién que iba de las ciencias exactas a las
humanidades sin dejar resquicios, era ampliamente reconocida.

Como sucede frecuentemente con los personajes que
han generado justo prestigio con su esfuerzo y su talento, sue-
le pasar que les sobren panegiristas que se afanan fantasiosos
por multiplicar ese lustre. Recuerdo un dfa en que un grupo de
amigos que hacfamos alusiones admirativas al talento de Vi-
centita, su sobrino, el doctor Luis Trujillo Miranda, que tenfa
fama de exagerado y mendaz, se crey6 en el deber de partici-
par en los elogios que haciamos de su tfa, contandonos una
anécdota inverosimil: nos dijo con desparpajo que al quedar
instaladas finalmente todas las instalaciones ferroviarias en la
ciudad, los técnicos norteamericanos se retiraron dejando en
el patio de maquinas del taller una locomotora gigante sin ins-
trucciones de su manejo; nuestros noveles maquinistas locales
no hallaban cémo moverla, creando un problema de trafico
vial que eran incapaces de resolver, cuando alguien sugirié de

1.

pronto: “jLlamemos a Vicentita!”’; en efecto hicieron llevar a la
maestra hasta los talleres de los ferrocarriles; con una agilidad
impropia de su condicién y de su edad, Vicentita se trep6 a la
cabina de aquel monstruo mecanico y sacando la cabeza por
la ventanilla, pregunt6 a la inquieta multitud con la seguridad
autoritaria de quien lo sabe todo: “sPara donde la quieren mo-
ver, para atras o para adelante?”. Aplausos, risas y bromas ce-
rraron el chusco episodio, que confirma aquello de “crea fama
y échate a dormir”.

Por supuesto, Vicentita sufria con filoséfica paciencia la
pesadumbre que llevan consigo las ansias de saber, la entrega al
estudio sin descanso y ese consumir cada minuto de la existen-
cia en servicio de los demas.

811



EL CENTENARIO DEL INSTITUTO DE CIENCIAS EN AGUASCALIENTES

Compaiieros

Los lazos de amistad que se anudaron en la Prepa son presen-
cias permanentes a lo largo de mi vida. Recuerdo como si fuera
ayer, la generacion de muchachos que ingresamos al tercer ciclo
de secundaria en el afio de 1937. Como sello de nuestras claves
estudiantiles de comunicacion, quedan en la memoria los apo-
dos con que nos identificAbamos festivamente; predominan los
nombres de animales, como si no se nos hubiera borrado la fa-
miliaridad que tenfamos con ellos en la nifiez; entonces, la fron-
tera que divide a los seres humanos de los demas animales era
difusa o no existia, eran personajes de nuestras historias pueri-
les, que dialogaban con nosotros con naturalidad. Esta magica
permanencia en las profundidades del pensamiento, nos hacfa
invitar de nuevo a nuestros amigos animales para convivir con
nuestros nombres en las aulas, los patios y los juegos. Recuerdo
con un afecto que no ha muerto, a este conjunto de amigos:
Jorge de la Torre “El Tejon”, Alberto Valdez “El Macaco”, Al-
berto Romero “El Azorao”, Luis Cruz “La Estrellita”, Pascual
Rodriguez “El Farol”, Jests Salas “La Abuela”, Javier Jiménez
“La Burra”, David Medina “La Mora”, Eduardo Guillén “Me-
lanias”, Juan José Chavez “Chavitos”, Jesus Romo Armeria “El
Chaparro”, mi hermano Ramoén “El Colorin”, Oscar Luis Iba-
rra “El Pelon de Celaya”, Ramiro Ornelas Ponce, Liborio Agui-
lar, Demetrio Tiscarefio, Victor Manuel Loera “El Loro”, “La
Chachalaca” quien esto escribe, y nuestras queridas compafie-
ras Marfa Uriegas Sanchez, Amandina de Le6n Botello, Glafira
Rodriguez Dominguez y Lucia Castafieda Sandoval.

Por supuesto que nuestros lazos de amistad se amplia-
ban hacia abajo, con compafieros que cursaban los primeros
afios de secundaria, como Carlos Ortiz Gonzalez, Gabriel Na-
varro “La Misteriosa”, o los que iban mas delante de noso-
tros, como Felipe Reynoso, Enrique Moreno “El Pilon”, Jesus
Martin Gonzilez, Jesis Antonio de la Torre “El Matlacueye”,
Humberto Gonzalez Araujo “El Tico”, Alfonso Lopez Apari-
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cio, Miguel Aguayo Mora, Lazaro Jaramillo, Carlos Garcia “La
Mosca” y Guillermo Hernandez Duque “Cocoliso”. En vaca-
ciones recibfamos la visita de los egresados que ya cursaban
en la Universidad Nacional de México y nunca se dispensaban
de visitar a nuestra vieja casa con sus patios evocadores e in-
olvidables; a ellos los veifamos con una mezcla de envidia sana,
admiracion y respeto y apreciabamos charlar con ellos para que
nos contaran algo de aquel mundo complejo y misterioso al
que sofiabamos llegar algtin dia; asf fuimos conociendo nuevos
amigos como “El Guero” Gonzalez, “El Platanillo” Villanue-
va, “El Caplan”, Héctor Menchaca, Roberto Rodriguez, Rubén
de Lira, Almanza y algunos otros.

Nombres, circunstancias, sucesos, andanzas y recuet-
dos, que han dejado mi espiritu atrapado para siempre en las viejas
arcadas del claustro y el calor amigo de las aulas que me vie-
ron pasar.

Un sonetillo romantico que escribi en la madurez de mi
vida, quiere decir algo de esto de alguna manera en el segundo
cuarteto:

Y en los arcos del claustro franciscano
que duermen bajo un domo vigilante,
vaga también mi juventud, errante,

como fantasma de sentido arcano.

Alfonso Pérez Romo
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Imagen 1. Fotografia en donde aparecen Alberto Romero, Ramiro Ornelas
Ponce, Alberto Valdéz Delgado, Jests Castillo Ibarra, Antonio de Alba Padilla,
Ramén Pérez Romo, Jestis Romero Armeria, Juan José Chavez Ramirez, Jesus

Salas H., Javier Jiménez Diaz, David Medina Mora, Luis Cruz Ramirez, Oscar
Luis Ibarra Sanchez, Jorge de la Torre Medina, Demetrio Tiscarefio Ramirez,
Liborio Aguilar Lariz, Victor M. Loera, Rafaecl Macias Pefia, José Gonzalez
Saracho, Ricardo Rodriguez Romo, Glafira Rodriguez Dominguez, Marfa
Uriegas Sanchez, Amandina de Ledn, Lucia Castafeda Sandoval,
Alfonso Pérez Romo. Fuente: AHUAA.
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