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El presente libro está dividido en trece capítulos, más entre-
vistas e índices de imágenes, que corresponden cada uno a la 
distinción del quehacer creativo de la filosofía y el arte como 
formas de pensamiento. Deleuze y Guattari afirman, en ¿Qué 
es la filosofía?, que el pensamiento, ya sea en forma de cien-
cia, arte o filosofía, crea distintas orientaciones a partir desde 
donde se plantea. En otras palabras, lo que la filosofía crea es 
irreductible a sus propios elementos, de la misma forma que 
en el arte o la ciencia para ellas mismas. 

Esta investigación está muy lejos de la precisión científica 
y de la mirada cerrada del especialista; se ofrece más como un 
collage montado y desmontado obsesivamente; como la bús-
queda de las sensaciones proporcionadas por la filosofía con 
todo el malestar que implican la risa, el humor y la ironía al 
interior de la tradición, convocando a una multitud furiosa y 
riente que pone en duda la pretendida universalidad del pensa-
miento y, por lo tanto, la figura de autoridad de los pensadores.

F
IL

O
SO

F
ÍA

 Y
 A

R
T

E





FILOSOFÍA Y ARTE

UNA REVISIÓN CRÍTICA DE LAS ESTRATEGIAS 
ESTÉTICO-POLÍTICAS DE LA IRONÍA, 
DE LA MIRADA DE GILLES DELEUZE 

AL ARTE CONTEMPORÁNEO EN MÉXICO





FILOSOFÍA Y ARTE

UNA REVISIÓN CRÍTICA DE LAS ESTRATEGIAS 
ESTÉTICO-POLÍTICAS DE LA IRONÍA, 
DE LA MIRADA DE GILLES DELEUZE 

AL ARTE CONTEMPORÁNEO EN MÉXICO

Raquel Mercado Salas



FILOSOFÍA Y ARTE
Una revisión crítica de las estrategias estético-políticas de la ironía, 
de la mirada de Gilles Deleuze al arte contemporáneo en México

Primera edición 2022

Universidad Autónoma de Aguascalientes
Av. Universidad 940, Ciudad Universitaria,
Aguascalientes, Ags., C.P. 20100
https://editorial.uaa.mx/

Raquel Mercado Salas

ISBN 978-607-8834-47-1

Imagen de portada: Roberto de la Torre

Hecho en México
Made in Mexico



A Raquel Salas 
y Enrique Mercado





11

13

27

33
49
57

71

77

79

91

97

119

125

Agradecimientos

Introducción

Primera parte
El ironista. La imagen deformante del pensamiento

Capítulo 1. Personajes y figuras; concepto y estética
Capítulo 2. Las nubes y el personaje ironista 
Capítulo 3. La Odisea
Capítulo 4. Mercader, proxeneta o bromista. El ironista 

en Jenofonte

Segunda parte
La ironía: poética de la in/finitud e inflexión histórica

Capítulo 5. El lugar de la ironía en la introducción de Filosofía 
del arte o estética de G. W. F. Hegel

Capítulo 6. Los Fragmentos y la ironía como proceso infinito 
de poetización en Schlegel

Capítulo 7. Debajo de la máscara, el vacío. La inflexión histórica 
de la ironía desde Søren Kierkegaard

Tercera parte
Empeño funámbulo: ironía y humor como paradoja 
de la acción frente a la ley y los totalitarismos del siglo xx

Capítulo 8. El movimiento de la conciencia irónica contra 
el régimen del terror y la propaganda, desde 
Vladimir Jankélévitch y Hannah Arendt

ÍNDICE



Capítulo 9. Tres formas de comprensión del humor y la ironía 
en la obra de Gilles Deleuze

Cuarta parte
Ironía, agenciamientos y arte público en las prácticas artísticas 
en el México contemporáneo

Capítulo 10. Antecedentes de la ironía para el arte 
contemporáneo

Capítulo 11. Hacker de la memoria visual, Minerva Cuevas
Capítulo 12. Empeño funámbulo, Roberto de la Torre
Capítulo 13. El arte de la despersonalización irónica  

en Los esclavos del mes de Leonardo Barrera

V. Enfoques finales
VI. Entrevistas
 El empleo como carnicería
 Hackeando la memoria visual
 Empeño funámbulo

VII. Bibliografía
VIII. Índice de imágenes

145

183

185
209
223

239

251
261
261
280
303

333
339



AGRADECIMIENTOS

La investigación, que derivó en este libro, no hubiera sido posible sin haber 
sido aceptada en el programa del Doctorado en Filosofía de la Universidad de 
Guanajuato. Para que esto sucediera tuvo que existir un voto de confianza y un 
interés genuino en un tema sui generis y en una propuesta anfibia –arte y filo-
sofía– dentro del núcleo básico del programa. La persona con confianza en el 
proyecto fue y es la doctora Liliana García Rodríguez. Por ello, le agradezco a 
mi directora de tesis las observaciones minuciosas realizadas a lo largo de cua-
tro años, las discusiones y los debates en cada capítulo que se volvían un reto 
para ser cada vez más precisos y claros en un asunto tan complejo como se 
descubrió el problema de la ironía y sus implicaciones tanto dentro de la pro-
pia tradición filosófica como con las prácticas artísticas citadas en el desarrollo 
de los capítulos. Las aportaciones de los seminarios de Lecciones de estética de 
Hegel, los seminarios de Cine y pensamiento y los Seminarios de tesis fueron 
clave imprescindible de lo que está en el contenido de esta investigación. 

Un agradecimiento al doctor Rodolfo Cortés del Moral por sus comentarios 
y por los ejercicios de debate y pensamiento en los cinco seminarios de Crítica y 
análisis filosófico en los que pude asistir y construir con mis compañeras/os los 
rumbos de nuestras investigaciones de manera pública, y por enseñar en acto la 
práctica de la ironía y el humor. De manera muy especial agradezco al doctor 
Josemaría Moreno González los dos cursos especializados dedicados exclusi-
vamente al pensamiento deleuziano, el Empirismo trascendental y Proust y los 



Filosofía y arte. Una revisión crítica de las estrategias estético-políticas

12

signos, los cuales fueron una posibilidad de diálogo directo con el pensamiento 
del filósofo francés y las interpretaciones desde México e Hispanoamérica en los 
proyectos editoriales que él, junto con la doctora Patricia Castillo, llevó a cabo. 
Agradezco la siempre franca y directa retroalimentación del doctor Luis Felipe 
Jiménez Jiménez y de la doctora Mónica Uribe Flores, por la lectura y el tiempo 
que han invertido en el proceso de revisión con preguntas puntuales y comenta-
rios de especialistas en la factura de la investigación. 

Por otro lado, una parte sustantiva y nuclear de este libro se encuentra li-
gada a las prácticas artísticas en México y, en este sentido, quiero agradecer a 
Leonardo Barrera, Roberto de la Torre y Minerva Cuevas la generosidad con la 
que respondieron a las entrevistas realizadas y el tiempo que dedicaron a mos-
trarme sus archivos y la documentación que brindaron para la investigación, 
además de la producción artística a la que se hace alusión en el libro. De igual 
manera, fue muy afortunada la exposición de arte Acción/Huella del 2019 en el 
Ex Teresa Arte Actual, en donde se abrió la carpeta de archivo del artista Rober-
to de la Torre, y en la cual pude documentar para la investigación el performance 
Descarga en tres tiempos, vinculado como antecedente a la pieza de análisis Chac 
Mool. Ellos y ella me dejaron pasar a otra dimensión de la investigación que es 
la de conocer sus propios archivos, la documentación de los sitios y acciones, 
y saber todas las dificultades y hallazgos que enfrentan al realizar sus piezas; 
además, liberaron las imágenes de sus archivos para que se encuentren en esta 
publicación. Dejo para ellos un agradecimiento infinito y les dedico las páginas 
que se encuentran aquí. 

Por último, pero de manera profunda, le agradezco a Juan Manuel Vizcaí-
no Martínez, mi compañero, por haber compartido las emociones, los altibajos, 
los descubrimientos y las preguntas de la investigación, y porque, además de 
comprender la perspectiva filosófica que implicaba la tesis, me hacía ver cons-
tantemente la preocupación desde la práctica artística en cada pregunta desde su 
particular hacer como artista visual.  



En la afirmación de lo múltiple está la alegría 
práctica de lo diverso.

 La alegría surge como el único móvil para filosofar.
 La valorización de los sentimientos negativos  
o de las pasiones tristes: tal es la mistificación  

sobre la cual el nihilismo funda su poder. 

Gilles Deleuze, Nietzsche

Gilles Deleuze sonríe a Claire Parnet, responde con cuidado a cada una de las 
preguntas que ella plantea, la observa, su mirada oscila entre la atenta escucha 
y el apunte inquisitivo; le obsequia una sonrisa franca pero sutil. Del otro lado 
de la pantalla observo el ritual del diálogo, sin estar presente en ese espacio 
íntimo de los años noventa, sino frente al cuadro de luz de mi ordenador. 
Rebobino el detalle. Anoto las interacciones de las palabras: es un diálogo que 
sucede sin ser una clase, sin ser un debate, sin ser un escrito. Es un encuentro, 
una cita. De nuevo, pierdo la atención al ver encenderse un cigarrillo en la 
pantalla e imagino el olor del espacio interior, la distribución de los objetos, 
veo el humo inundar una habitación, escucho un corte. Reinicio tres veces 
más la misma entrevista. Se repite en otros diálogos: los de la memoria, en el 
tránsito urbano, en una clase vespertina, en la anécdota en un bar. La sonrisa 
de Deleuze persiste y el tono de Claire vuelve, como una voz que me obsesiona. 

Cuando escribo sobre un autor, se lee en Diálogos con Claire Parnet, lo hago 
bajo un principio, señala Deleuze: “devolver al pensador algo de la alegría que ha 
creado, hacer valer la vida que ha encarnado y evitar la tristeza de la mala inter-
pretación del pensamiento, intento no escribir nada que pueda hacerlo llorar en 
su tumba”. No sé si las palabras que cito de memoria son exactas o no; sólo sé que 
ese principio aparece como una revelación. Escribir sobre un pensador, y más 
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concretamente sobre la alegría inmanente al pensamiento, es la primera forma 
con la que se abre paso la incursión de un diagrama. Esa alegría situada y frag-
mentaria, pero consistente en la obra del pensador francés, extiende poco a poco 
sus redes, sus relaciones; en el caso de Deleuze se asoman el conatus de Spinoza, 
la tirada de dados del pensamiento entre Mallarmé y Nietzsche, las canciones de 
Carroll, el bestiario de Kafka, el clown de Resnais y Charlot, el éxtasis de Masoch, 
la fuerza soberana de Sade, el cuerpo danzante en los encuentros de Bergson, la 
herida encarnada de Bousquet, el teatro filosófico visto por Foucault. Todas las 
resonancias se abren camino como un ejército de afectos convocados para ser 
expresados. Silencio. Antes de darles voz y tono, es preciso convocarlos en un 
paisaje en donde se encuentren sus notas más singulares. 

Los referentes espaciales de este paisaje tienen elevación y profundidad. 
La ironía como el arte de las alturas (la puesta en crítica del más alto principio) 
y el humor como el arte de los descensos (lo que acontece en la superficie). 
El soporte del paisaje es la página en blanco, una página –de nuevo irrumpe 
Deleuze, con Bacon y Cézanne– que no está vacía sino contaminada de todo: 
de tradición, de perspectivas, de narración, de ilustración. Es preciso limpiar 
la página. Limpiar la página de la filosofía y escribir un palimpsesto traidor y 
apóstata-amoroso; imaginar la historia del pensamiento e intentar mostrar 
que otro logodrama es posible. 

La primera figura que se asoma, entre todas, para pensar la ironía es la de Só-
crates. Digo primera figura porque al intentar colocarme desde un punto de vista 
enfatizo su carácter de figura, ya que es la forma de una idea encarnada, una idea 
que tiene un carácter, una historia propia; una figura que se relaciona con otras al 
interior de la filosofía y va tejiendo sentidos y espacios que se vuelven compren-
sibles cada vez que entramos en la intimidad de la filosofía y nos reconocemos 
poco a poco en ella. Es a partir de ese punto que me doy cuenta de que ésa es la 
clave que me ayudó a posicionarme desde el inicio en este trayecto: resaltar su 
carácter múltiple, intertextual y polifónico en el tejido del pensamiento clásico 
y contemporáneo.

Retomo la alegría inicial. Comienzo por preguntar: ¿Qué nos hace reír? 
¿Cuáles son los detonantes de los afectos con los que lidiamos todos los días? 
¿Por qué el estado de ánimo implica un impasse o un flujo en la expresión del 
pensamiento mucho más intenso que la búsqueda de claridad lógica de una 
enunciación? ¿Cómo se configura nuestra agencia o paciencia en las relaciones 
que establecemos con los otros a través de nuestros afectos? Ira, erotismo, llanto, 
risa, palabras de uso cotidiano que juegan un papel más importante que la defi-
nición de “verdad” una vez cruzado el umbral de un recinto académico. 
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No es entonces un asunto baladí, muchas veces nos encontramos a la in-
temperie, en medio de corrientes afectivas que nos mueven de un lugar a otro 
en cuanto nos relacionamos con los demás, por más armadas de buenos argu-
mentos que vayamos por el mundo. A sabiendas de que todo aquello que nos 
configura como pensamiento nos atraviesa, también, como fuerza en la dispo-
sición de nuestra corporalidad, decidí concentrarme en los afectos perfectos, 
la influencia que toca directamente a Deleuze, siguiendo a Spinoza en su Ética 
demostrada según el orden geométrico, especialmente en el libro “IV. De la servi-
dumbre humana o de la fuerza de los afectos”:

Debe observarse, ante todo, que cuando digo que alguien pasa de una menor a 
una mayor perfección, y a la inversa, no quiero decir con ello que de una esen-
cia o forma se cambie a otra; un caballo, por ejemplo, queda destruido tanto 
si se trueca en un hombre como si se trueca en un insecto. Lo que quiero decir 
es que aumenta o disminuye su potencia de obrar, tal y como se la entiende 
según su naturaleza.1 

Para Spinoza, aumentar o disminuir la potencia de obrar está vinculada 
directamente con los afectos, es decir, con la afirmación o la disminución de la 
fuerza de la existencia. El deseo, para este pensador, es la esencia del ser humano, 
y el deseo que surge de la tristeza o de la alegría se diferencia por la fuerza que 
de cada uno se desprende. “Un deseo que nace de la alegría es, pues, favorecido 
o aumentado […] por el afecto mismo de la alegría; en cambio, el que brota de 
la tristeza es disminuido o reprimido por el afecto mismo de la tristeza”.2 Elegir 
una perspectiva desde la que se enuncie nuestro deseo es también configurar 
nuestra corporalidad como aquello que padece o potencia ciertas resistencias. 
Ése es el motivo, de fondo, por el cual se plantea este camino, uno en que seamos 
capaces de pensar con distancia y crítica, esto es, desde el humor y la ironía, lo 
que acontece en los momentos de crisis cuando los modelos de representación 
colapsan y con ellos la imagen del mundo y del pensamiento. 

La elección de la ironía y la consecuente llegada al problema del humor 
se plantean como un cuidado de sí, como un ejercicio de autocrítica a la va-
nidad del saber filosófico, como una forma de alerta ante la idea de la “buena 
voluntad del pensamiento”. Detrás de esta serie de ideas hay evidentemente 
intereses filosóficos que nos exhortan a sospechar de nuestros más invaluables 

1 Spinoza, Baruch, Ética demostrada según el orden geométrico, Orbis, Buenos Aires, 1984, p. 249.
2 Ibidem, p. 264.
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pensamientos. Hemos mencionado ya a Baruch Spinoza y los afectos afirma-
tivos, pero aún falta plantear el punto de partida, ¿por qué el pensamiento de 
Gilles Deleuze es el que aporta la perspectiva crítica al tratamiento filosófico y 
artístico a una investigación sobre la ironía? Porque, como se ha expresado al ini-
cio, la primera formulación del problema de la ironía se presentó como una idea 
encarnada en una figura, en una especie de personaje, es decir, como una serie 
de problemas filosóficos investidos de un carácter, de un drama, de una puesta 
en escena en el teatro filosófico en el que se enmarcaron en un primer momento.

Entre los distintos pensadores de los años sesenta y setenta, Gilles Deleuze 
es el que desarrolla ciertas nociones que vinculan la ironía y el humor con una 
preocupación ética y ontológica que en el fondo cuestiona a la propia tradición 
del pensamiento filosófico y lo hace a través de su capacidad de creación. La 
narrativa que la propia filosofía se da a sí misma es a lo que nos referimos con 
logodrama. Gilles Deleuze y Félix Guattari han escrito juntos sobre aquello que 
Michel Guérin llamó figurologie (figurología), un término no traducido al espa-
ñol y a través del cual desarrolla las preguntas sobre la capacidad de la filosofía 
de crear personajes dentro de su propia trama, o múltiples tramas, en distintos 
contextos. En la filosofía aparecen, entonces, distintos protagonistas, por no de-
cir sujetos, que tendrán un papel fundamental en las preguntas que desde la 
filosofía se hace sobre el mundo, y que, a su vez, lo construyen como sentido. “El 
héroe”, “el que confiesa”, “el que se da a sí mismo la existencia a través del pensa-
miento”, “el seductor”, “el mentiroso”, son algunas de las facetas, de personajes, 
que están implícitas en las distintas filosofías. Esto implica que el logodrama 
funciona de diferentes formas, con diversas narrativas, a lo largo de la propia 
historia del pensamiento. 

En esta investigación existe una relación implícita entre logodrama e imagen 
del pensamiento. La imagen del pensamiento es aquel modelo ontológico tácito 
en un sistema de reconocimiento y representación, de distribución de un “sentido 
común” en el que se basa la filosofía a través de su logos, de su capacidad no sólo 
de pensamiento sino de palabra al interior de su propia configuración. En esta 
investigación preguntamos, ¿quiénes tienen la capacidad de palabra al interior 
de la tradición filosófica? En la dialéctica de los rivales, analizada por Deleuze, 
¿qué elementos son necesarios para participar de la idea, para hacer visibles las 
inquietudes que hacen mundo a través de este ejercicio de participación del mo-
delo? Ambos, imagen del pensamiento y logodrama se encuentran vinculados 
íntimamente, pues de ellos dependen, en gran parte, cómo y en qué medida 
se ha legitimado la historia del pensamiento. Es entonces desde una filosofía 
que se asume como creadora de nuevos conceptos y con ello capaz de escuchar 
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nuevas figurologías y logodramas que hemos planteado como marco teórico a 
Deleuze para pensar abriendo nuevos devenires en el contexto contemporáneo. 
La posibilidad de pensar la obra de arte y la filosofía como actos de creación eran 
propuestos de manera radical con el pensamiento del filósofo francés durante la 
segunda mitad del siglo xx, esa potencia creadora era premisa necesaria para 
el desarrollo de esta investigación. Son las tesis de Deleuze (en el periodo final 
de los años sesenta y principios de los setenta) a las que particularmente se les 
presta mayor atención en esta investigación para posteriormente desarrollar una 
lectura situada del arte en México a principios del siglo xxi. El enfoque de esas 
tesis se encuentra transversalmente en todo el desarrollo y se puede identificar 
en tres aspectos teórico-metodológicos.

Metodológico

El libro está dividido en trece capítulos, más entrevistas e índices de imágenes 
que corresponden cada uno a la distinción del quehacer creativo de la filosofía 
y el arte como formas de pensamiento. Deleuze y Guattari exponen en ¿Qué 
es la filosofía? –último libro escrito en colaboración– que el pensamiento, ya 
sea en forma de ciencia, arte o filosofía, crea distintas orientaciones a partir 
desde donde se plantea. En otras palabras, lo que la filosofía crea es irreducti-
ble a sus propios elementos, de la misma forma que en el arte o la ciencia para 
ellas mismas. Los autores distinguen como elementos de la filosofía el perso-
naje conceptual, el concepto y planos de inmanencia. Por su parte, en el arte 
encontramos figuras estéticas, afectos y perceptos, y planos de composición. 
En la ciencia, los elementos correspondientes son los observadores parciales, 
funciones y planos de referencia. 

Como metodología, en este libro se toman estas herramientas de los ele-
mentos distintivos e interferencias entre los discursos de la filosofía y el arte 
para conformar las preguntas y los objetivos de cada una de las divisiones en 
tres partes. En la primera, desde el elemento del personaje conceptual y la figu-
ra estética se analiza la compleja red de referencias que implica el ironista como 
personaje y figura dentro de la imagen del pensamiento y el logodrama; intertextua-
lidades que nunca pueden ser monográficas, ya que implican un complejo tejido 
de relaciones, una conversación plural y disonante. Este libro es collage, doble, 
máscara, ya que monta discurso sobre discurso para resaltar algunos bordes, 
recortar otros tantos, colocar distintas dimensiones de composición implícitas 
en ella, reproducir la filosofía desde su propia historia para volverla extraña a sí 
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misma, con el objetivo de actualizarla desde su propia conformación y crítica. 
Después, desmontar y reiniciar de nuevo. La filosofía se entiende aquí, también, 
como un proceso de edición. El personaje conceptual y la figura estética a la que 
hemos hecho alusión es un planteamiento deleuziano-guattariano que tiene en 
su horizonte de sentido el teatro filosófico de Kierkegaard y la creación de perso-
najes detestables, nauseabundos, dementes o trágicos como un eco que convoca 
a Nietzsche. Esta mirada decimonónica que forma parte de la primera mitad del 
libro la sabemos también modelada por las propias historias de la filosofía, por 
los aparatos críticos más elaborados, así como las fuentes directas de los pensa-
dores que descansan, a su vez, en un horizonte más lejano y a la vez presente: 
las voces de una plaza pública en las calles de la polis de Atenas, la complejidad 
de Platón, la insobornable crítica de la comedia aristofánica y la configuración 
económica de Jenofonte.

El personaje conceptual y la figura estética hacen visible esa densidad 
temporal y de elementos que en su apariencia simple conforman cada uno la 
multiplicidad de un pasado actualizado como presente y un devenir que salva 
una potencia que hace existir lo real como “imaginario y fingido”. El desarrollo 
del personaje conceptual y la figura estética permiten reconocer las diferencias 
planteadas entre las querellas de los clásicos y los modernos, establecidas por 
los segundos para evidenciar otros modelos de pensamiento con sus propias 
paradojas, aporías y reconciliaciones. Es preciso enunciar que lo que aquí se 
desarrolla es el punto de vista de una realidad compleja y en constante movi-
miento, tanto de la mirada que se construye como de las relaciones por las que 
es interpelada.

En la segunda parte continuamos con la misma transversalidad de los 
elementos entre la filosofía y el arte; pero en el caso del siglo xix, el personaje 
conceptual y la figura estética dejan de protagonizar, sin desaparecer, para dar 
paso a la polémica en la que el estado de ánimo kierkegardiano se desprende 
como respuesta al concepto hegeliano en la ironía moderna. La ironía moderna 
está enmarcada por diferentes antecedentes, entre los que destaca la conforma-
ción del ámbito de la estética en la filosofía, hasta la aparición de las primeras 
filosofías del arte a inicios del siglo xix. Por lo tanto, la segunda parte responde a 
las divergencias entre las filosofías del arte (en específico Lecciones sobre la esté-
tica de G. W. F. Hegel) y las poéticas del arte (el Círculo de Jena con Fragmentos 
de Friedrich Schlegel) respecto a la posibilidad o imposibilidad de comprender 
la ironía como concepto o como otra cosa. Aquella “otra cosa” es lo que inaugura 
Kierkegaard en Sobre el concepto de ironía, en el que ésta se descubre como re-
petición a través de las máscaras, los vestidos, los disfraces, y por lo mismo logra 
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reproducir el sentido de un discurso en el que se muestra la trampa universalista 
de un modelo fundado en principios del pensamiento platónico, es decir, en 
donde lo real sea la “idea”. En esta segunda parte, el concepto de ironía y los es-
tados de ánimo que le acompañan nos vuelven a poner de frente ante la imagen 
del pensamiento que se legitima en jerarquías, que en este caso van a desarrollar 
las nociones de Estado y alma bella.

A lo largo de todo el libro, la dirección apunta a comprender cuáles son las 
metamorfosis que la ironía adquiere en un plano de inmanencia distinto al de 
la modernidad o las referencias clásicas, comprender lo que la ironía potencia, 
no por erudición o especialización, sino por necesidad de orientación en un 
contexto propio, intentando hacernos contemporáneos de nuestro momento 
histórico. Las bases metodológicas para la elaboración de personajes conceptua-
les y figuras estéticas, la distinción entre lo que los conceptos crean y lo que los 
afectos y perceptos ponen en pie son herramientas que ayudan a contar con ele-
mentos teóricos suficientes para colocar el problema de la ironía y el humor en 
el ámbito de las prácticas artísticas en el México contemporáneo que ampliamos 
en el punto de la dimensión estética.

Ontológico

De manera simultánea a la presencia metodológica de las herramientas pro-
porcionadas por los elementos distintivos entre el arte y la filosofía de Deleuze 
y Guattari, en este libro nos encontramos con la tesis ontológica de fondo. 
El problema del humor y la ironía se encuentra relacionado con distintas 
perspectivas ontológicas. El ámbito de la ironía se circunscribe dentro de la 
tradición platónica del ser, en tanto que el humor lo encontramos relacionado 
con la tradición ontológica del estoicismo. Esta distinción la hemos identifica-
do de manera más específica en la tercera parte, en particular en La lógica del 
sentido de Gilles Deleuze. 

En este segundo bloque abordamos dos perspectivas filosóficas contempo-
ráneas ligadas al estoicismo, la de Vladimir Jankélévitch y de Gilles Deleuze. La 
primera, de Jankélévitch, centrada sobre todo en la perspectiva ética del estoicis-
mo, particularmente en L’ironie (aunque ello implique, por supuesto, una física 
y una lógica vinculadas, como la metáfora del huevo utilizada por estos pensa-
dores) y una resistencia a la conformación de los totalitarismos, de la mano de 
Hannah Arendt, en nuestra vida cotidiana; la segunda, centrada completamente 
en Deleuze, refiere las tres perspectivas distintas del humor y la ironía en los años 
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sesenta: a) el humor y la ironía en Lo frío y lo cruel del sadismo y el masoquismo, 
b) la transgresión a la ley a través del humor y la ironía y su vinculación con Dife-
rencia y repetición, y c) la inversión del platonismo a través de la serie del humor 
en La lógica del sentido. 

Además, es importante señalar que la línea de seguimiento en esta expo-
sición se desmarca –sin desconocer su influencia– de la lectura de la diferencia 
ontológica analizada por algunos especialistas en Deleuze con un antecedente 
heideggeriano. Sabemos que existen muchos análisis en los que se aborda la di-
ferencia en Deleuze a través del filósofo alemán. Sin embargo, el problema del 
ereignis de la diferencia ontológica y la ontonomía puede ser planteado desde 
nuestra perspectiva a partir del propio pensador francés, del antiguo estoicismo 
y la lectura de los incorporales de Émile Bréhier, sin necesidad de la exposición 
del alemán. 

En la tesis doctoral de Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, encontra-
mos la crítica más sólida al modelo denominado la imagen del pensamiento que 
implica poner en cuestión la “buena naturaleza del pensamiento” y la “buena 
voluntad del pensador”. Frente a estas nociones hegemónicas, Deleuze pone en 
duda el lugar de enunciación filosófica desde donde se juzga al “ignorante”, ya 
que el prejuicio anida en la propia conformación de la filosofía, en específico, en 
el modelo de representación que subyace a la tradición ontológica. De inicio, se 
plantean la ironía y el humor como dos formas de inversión de la ley, dos formas 
en las que el trastocamiento de la representación se ve generada desde su funcio-
namiento interno. Pero no es solamente eso. El humor y la ironía corresponden 
a los ámbitos ontológicos en donde la realidad está conferida ya no a la idea 
como modelo, sino al acontecimiento como dinámica.

En síntesis, la ironía hace crítica de las esencias, de los principios, en tanto 
que el acontecimiento implica conferir una única realidad a los cuerpos, en don-
de otros, los cuasi-seres, los llamados incorporales, dan cuenta únicamente del 
movimiento de los primeros en el espacio, tiempo, vacío y son expresables como 
registro de su vitalidad. En este sentido, la apuesta de Deleuze no es solamente 
plantear la inversión del platonismo, sino actualizar el debate ontológico del es-
toicismo al que agrega la creación de conceptos, específicamente en el problema 
del tiempo, pues plantea una ontología del devenir, con los conceptos chronos, 
aiôn y kairós. 

Para nuestro análisis, desde la singularidad de la obra de arte, la doble pro-
puesta de la diferencia ontológica en la que se detona con la ironía (y el humor) 
desde dentro al modelo de representación, así como la acción de hacerse dig-
no del acontecimiento, se muestra de mejor forma en el apartado dedicado a la 
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tríada de los textos deleuzianos. Representar, seleccionar el evento y expresarlo 
no sólo es pensar en la filosofía como un trabajo de edición, sino toda práctica 
artística como proceso en devenir. Edición, intervención, montaje, collage son 
las formas en las que el pensamiento, como acto de creación, postula realidad, 
como un bloque de sensaciones y con ello amplía su sentido. Es a partir de este 
aspecto teórico que toma su carácter imprescindible el problema del arte. 

Estético

Una vez establecidos los elementos metodológicos transversales que cruzan 
todo el libro y la propuesta de ontología del devenir a la que se adscribe este 
libro, es necesario plantear en dónde decanta cada uno de estos aspectos, pues 
si no fuera así, la propuesta podría quedarse en un ámbito de especulación 
que es sugerente, pero que no alcanza discursos específicos y singularidades 
detonadoras. La relación concreta con la realidad desde donde se piensa y se 
escribe, y el interés primordial de toda la investigación que ustedes tienen en 
sus manos, se encuentra en preguntas muy precisas que siempre están dirigi-
das a las prácticas artísticas. La forma en la que se construye esta inquietud 
mediante los capítulos también tiene su propio desarrollo, ya que la primera 
parte inicia a través de la premisa de la ficcionalidad dentro de la propia filo-
sofía, la invención no solamente de conceptos, sino de sensibilidad a través de 
las relaciones en las que se construye un paisaje y sus personajes. Este paisaje 
es más que una obra concreta de comedia, en este caso, Las nubes de Aristófanes, 
pues el paisaje en el que se configura al ironista es la hipertextualidad de una 
discusión pública en un momento de crisis de la polis ateniense. En esta primera 
parte, muy de la mano de lo que Deleuze plantea en la Lógica de la sensación, 
intenta resistirse a configurar un rostro identificable para hacer patente la de-
formación de los rasgos en el rostro que adquiere el pensamiento a través del 
ironista. En contra de toda unidimensionalidad, la idea encarnada del ironista 
problematiza todos los ámbitos a partir de su compleja multiplicidad.

Por otro lado, en la segunda parte se encuentran tres declaraciones respec-
to al arte, situadas cada una en su medio de expresión: en un primer momento, 
de la filosofía del arte de Hegel recogemos la premisa del arte como productor 
de conocimiento, realidad y orientación histórica; luego, de Schlegel y la crítica 
del arte a partir del enfoque de la revista Athenaeum, en donde se comprende la 
obra como proceso y pluralidad de voces, así como de la infinitud poética; y, en 
tercer lugar, la propuesta del estado de ánimo de Kierkegaard, en la que el iro-
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nista es malabarista de la existencia a través de las máscaras que se autogestiona 
y en las que configura sus distintas identidades y estadios. Es con base en esta 
ficcionalidad del ironista que se va tejiendo poco a poco la segunda parte de la 
investigación, donde se sitúa la pregunta por la ironía y el humor en aspectos 
contemporáneos que se clarifican cada vez más.

Los cuatro aspectos que acompañan la interpretación de las prácticas artís-
ticas en México se postulan en el capítulo tercero: en primer lugar, la necesidad 
de la ironía frente a la conformación de los totalitarismos en este siglo y el siglo 
pasado; en segundo lugar, observar la perversión en los aspectos jurídico-con-
tractuales en los que el humor y la ironía resaltan el ejercicio de poder al interior 
de las formas jurídicas; el tercer aspecto, la ruptura en el modelo de representa-
ción y la configuración de las diferencias en las prácticas artísticas como crítica 
y exploración del absurdo; y cuarto, la performatividad e instalación públicas de 
los cuerpos en procesos artísticos que enuncian la asfixia corporativa, la sensibi-
lidad administrada hacia aspectos cotidianos que pasamos por alto por ser parte 
de la cultura y los agenciamientos que nos brinda el arte para orientarnos en 
medio de la crisis y la explotación de los cuerpos más radical en la que vivimos. 

La preocupación de la que partimos no es la de una definición de arte a 
partir de la idea de bloque histórico moderno-contemporáneo, sino de una 
selección de tres piezas de productores artísticos en México, cuyos procesos in-
volucran una lectura irónica o humorística para identificar los aspectos críticos 
tanto de los modelos de representación en el arte, como de los de existencia en 
la vida “cotidiana” en medio del corporativismo contemporáneo. Las prácticas 
artísticas elegidas para este análisis no son las únicas a las que se podría dirigir 
la mirada, éstas han sido pensadas por distintos motivos, pero principalmente 
por la evidente carga de horror que conllevan, en cuyo tratamiento por parte de 
la y los productores se implica también la capacidad de hacer ver, desde la ironía 
y el humor, una crítica profunda a las heridas que encarnamos en México ac-
tualmente. Las piezas o acciones son Chac Mool, de Roberto de la Torre;3 Ronald 

3 Roberto de la Torre es profesor en la escuela La Esmeralda de la Ciudad de México. Realiza acciones registra-
das en video performance e instalación, así como la realización de cómic. Sus trabajos han sido expuestos en 
distintos países del Cono Sur en América Latina, hasta Asia y Europa. La documentación que hace a través 
de la escultura social está vinculada con el arte público sobre la experiencia de lo político de los afectos, tanto 
desde una perspectiva local como de una global.
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McDonald, de Minerva Cuevas;4 y Los esclavos del mes, de Leonardo Barrera.5 Los 
tres fueron los productores de las prácticas artísticas que dan cuenta claramente 
de la ironía y el humor implícitos, del sentimiento colectivo de explotación y la 
crítica directa al funcionamiento de la seducción afectiva de los corporativos.

Todas las piezas elegidas son, a su manera, un cuestionamiento sin con-
cesiones a las corporaciones en las que millones de personas a nivel global nos 
vemos sometidas en todo el circuito de producción-distribución-consumo. El 
lenguaje y los soportes de cada artista cambia y se identifica con su producción 
general, pues en Roberto de la Torre encontramos más relación con la instala-
ción, la acción y la escultura social; en tanto que con Minerva Cuevas hay más 
una relación con la gráfica, hackear la memoria visual y la performance; mientras 
que las acciones de Leonardo Barrera son editadas a través del proceso basado en 
la fotografía, el video y el fotolibro. Sin embargo, a través de sus diferencias en la 
materialidad de los soportes y en las enunciaciones, nos ofrecen un paisaje en el 
que estamos insertos, un paisaje asfixiante en el que en el horizonte se adivina la 
precarización, la explotación de los cuerpos no sólo de la especie humana, sino 
de toda vida posible. Un paisaje que es un antipaisaje, pues su contemplación 
no orienta, sino que ahoga y confunde la mirada entre sus tormentas de arena. 

Consideramos que lo más importante es que estas piezas-acciones van más 
allá de la barrera conceptual de ser arte por intención del artista, ya que cada una 
habla a su manera de algo más que del arte, aunque potenciado por éste; es decir, 
enunciar la violencia sutil y sistemática a la que nos vemos expuestos en México, 
y más allá de esta geografía, a través de tres ejemplos: la pederastia y las redes de 
trata de infantes, y la vinculación con la empresa religiosa de los Legionarios de 
Cristo, su relación con las industrias culturales (Televisa) y con los sistemas par-
tidistas; la inserción de las transnacionales a partir de las crisis económicas de 
los años ochenta, la explotación de los recursos naturales, obviada por la “cara” 
de la marca en la figura de un payaso o una lata de tomate en el supermercado; 
y, finalmente, las miles de fotografías de los “Empleados del mes” en esta ico-
noclastia corporativa, en la que los empleados logran apenas sobrevivir a un 

4 Minerva Cuevas es una artista mexicana que tiene el respaldo de una de las galerías mejor posicionadas en 
México (Kurimanzutto), al lado de artistas como Damián Ortega, Gabriel Orozco y Abraham Cruzvillegas. 
Su trabajo se basa en acciones que desarticulan o cuestionan los circuitos de explotación de los recursos na-
turales, animales y humanos por parte de las corporaciones. 

5 Leonardo Barrera es el más joven de los artistas para el corpus de la investigación. Nació en Los Ángeles, pero 
radicó en Aguascalientes, México, en donde realizó sus estudios de Artes Visuales. Ha sido ganador del Pre-
mio Arte Joven, otorgado por Bellas Artes, por Los esclavos del mes. Su producción artística apunta hacia una 
crítica de las relaciones laborales contemporáneas basadas en el corporativismo y la explotación. Actualmente 
vive en San Francisco, en donde realiza sus estudios de posgrado.
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cargo (que en realidad son siete u ocho) por un mísero pago que no logra cubrir 
ninguna necesidad básica. 

Para este libro es sumamente importante abordar las prácticas artísticas del 
México contemporáneo, ya que la mayor parte de las referencias en los análisis 
teóricos se reseñan piezas de artistas extranjeros canónicos y reconocidos en 
circuitos de difícil acceso. Si hay un cruce entre la conformación de lo que hace 
ser a la ironía clásica, la moderna y la contemporánea –por más generales que 
sean estos bloques–, es la capacidad para mirar las crisis en su entorno y contex-
to, los modelos del mundo colapsados, la decadencia de los discursos a los que 
se adscriben los valores más importantes, para ofrecer no solamente una mirada 
frente al derrumbe y la catástrofe silenciosa en los que estamos inmersos (en el 
sentido más nietzscheano del término), sino hacerlo de manera crítica, clínica, 
exhaustiva, despersonalizada, con la que en el proceso de desmoronamiento se 
haga un registro de cualquier supervivencia vegetal, material o emocional del de-
sastre. Este libro está muy lejos de ser edificante, pero tampoco es nihilista, pues 
conserva la resistencia de la risa, aun en la sombra de la muerte. Este registro per-
vive en la obra de arte que aspira a ser más social que obra maestra; a pasar por 
fotografía del empleado del mes en cualquier establecimiento, que a estar en el 
olvido en alguna bodega de museo; a ser inflable para niños que perturbe las elec-
ciones sumisas de los padres de familia frente a los padres de la Iglesia; a pasar por 
la calle como payaso haciendo la enunciación de las enfermedades implícitas en 
una cajita mágica de McDonald’s. 

Una vez enunciados los tres ejes del libro: el metodológico, el ontológico y el 
estético, es preciso hacer una última puntualización de lo que aquí podrá encon-
trar el lector, la lectora. Es posible que al leer las siguientes páginas la necesidad 
de ubicar la investigación en una lectura clásica de Gilles Deleuze, Kierkega-
ard, Hegel, Platón, los estoicos antiguos, etcétera, pueda parecer, en un primer 
momento, incomprensible; no obstante, la investigación no obedece a lecturas 
canónicas de la historia de la filosofía ni a la de los especialistas en cada uno de 
los pensadores, sino a una premisa tomada con toda seriedad a partir de la lectu-
ra de Deleuze: la filosofía como un acto de creación. La investigación lo que hace 
es ensayar, crear un pensamiento en el que el ironista sea más un personaje y 
una figura viva que un concepto; ensayar y acentuar los estados de ánimo, ver de 
dónde surgen y cómo, finalmente, aun en su vulnerabilidad, pueden danzar en 
medio de las estructuras de poder que buscan fijar en la existencia como un pro-
ducto terminado, listo para ser ofertado en un anaquel de la historia. Conforme 
se avanza en los capítulos, el libro toma prestada la información del periodismo, 
de ruedas de prensa, del documental, de la animación, de las dinámicas de las 
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redes sociales, pero sólo para hacer patente el paisaje –inmanencia y composi-
ción– de la ironía en las prácticas artísticas en el México contemporáneo. 

La premisa por seguir en la investigación es: “Habría que llegar a redactar 
un libro real de la filosofía pasada como si fuese un libro imaginario y fingido”.6 
La investigación está muy lejos de la precisión científica y de la mirada cerrada 
del especialista. Se ofrece más como un collage montado y desmontado obsesi-
vamente; como la búsqueda de las sensaciones proporcionadas por la filosofía 
con todo el malestar que implican la risa, el humor y la ironía al interior de 
la tradición, convocando a una multitud furiosa y riente que pone en duda la 
pretendida universalidad del pensamiento y, por lo tanto, la figura de autoridad 
de los pensadores. Es, en este sentido, que tanto la propuesta filosófica como las 
prácticas artísticas sostienen un diálogo entre sí basado en el cuestionamien-
to de los modelos de producción a los que rechazan someterse. La parte más 
importante está a la espera, la del diálogo con quienes leen desde su propia ex-
periencia y referentes lo que aquí se propone. 

6 Deleuze, Gilles, Diferencia y repetición, Amorrortu, Buenos Aires, 2012, p. 19.





PRIMERA PARTE 
EL IRONISTA. 

LA IMAGEN DEFORMANTE 
DEL PENSAMIENTO





EL IRONISTA.
LA IMAGEN DEFORMANTE 

DEL PENSAMIENTO

El platonismo es la Odisea filosófica; la dialéctica platónica no es 
una dialéctica de la contradicción ni de la contrariedad, sino una 

dialéctica de la rivalidad (amphisbetesis), una dialéctica de los 
rivales o de los pretendientes: la esencia de la división no aparece 

a lo ancho, en la determinación de las especies de un género, 
sino en profundidad, en la selección del linaje. Seleccionar las 

pretensiones, distinguir el verdadero pretendiente de los falsos.

Gilles Deleuze, Simulacro y filosofía antigua

Empezar desde el principio es siempre un engaño: incluso lo que 
nos impulsó a ese presunto “principio” es efecto y resultado de lo 

precedente. Pero una ruptura tan fuerte y decisiva viene a ser 
signo de un estímulo anterior fuerte y desmedido.

Friedrich Nietzsche, Fragmentos póstumos

De Sócrates sabemos muy poco, casi nada, y al mismo tiempo es uno de los 
pensadores más referidos en la filosofía. Su nombre ha servido para dividir la 
historia del pensamiento en un antes y un después hasta el arribo de Friedrich 
Nietzsche y Søren Kierkegaard. Aunque “el más bello de los hombres” es un 
pensador del siglo v (a. C.), es en el siglo xix (d. C.) cuando se pregunta con 
más insistencia quién es él y qué deseamos saber al plantearnos el problema 
de su existencia concreta y las formas de pensamiento que se derivan de su 
quehacer filosófico. Por ello, esbozar al ironista como la imagen deformante 
del pensamiento requiere de un preámbulo que pase por él para situarnos en 
el desarrollo posterior. A Sócrates se le ha relacionado con el origen de la mo-



Filosofía y arte. Una revisión crítica de las estrategias estético-políticas

30

ral, con el pensamiento lógico, con la existencia negativa; como el último de los 
clásicos y el primero de la decadencia. En cualquier caso, las preguntas por el 
fenómeno Sócrates (y distinguirlo del problema de la ironía), entre ellas las de 
su existencia concreta, continúan siendo parte de una querella que intenta mos-
trar territorios o emplazamientos que implican responder qué entendemos por 
ironía clásica y, por lo tanto, de su diferencia con nuestra época. 

Más que comenzar por la figura socrática del Origen de la tragedia, partimos 
del planteamiento nietzscheano que cuestiona cuál es el sentido del principio en 
la pregunta que queremos formular; es decir, acercarnos al principio como el 
engaño que es, ya que implica siempre una interpretación y una perspectiva ul-
terior. Por lo anterior, ensayamos preguntas que no sean, por ejemplo, “¿qué es 
la ironía?”, pues su definición de identidad no nos ayuda a acercarnos a lo que 
de ella queremos saber; sino comenzar por otras formas de preguntar: ¿cuál es 
el valor de la existencia socrática para dar sentido a la figura o personaje del 
ironista? O, mejor dicho, ¿cuál es el sentido de ese modo de valorar la existencia 
llamada ironía socrática encarnada en un una figura-personaje? 

Con esta distinción tenemos una guía para orientarnos. La forma, es de-
cir, cómo funciona y qué prácticas operan a través de ella, coloca a la ironía, 
en primer lugar, como un referente histórico-existencial que implica tanto a un 
“individuo” particular como a un personaje (socrático) construido por sus con-
temporáneos en diálogos y comedias. El último ensayo de la pregunta sobre el 
modo de valorar, aún con el conocimiento histórico de saber que Sócrates no 
escribió nada, y como personaje, nos centra en otro pliegue: en el modo de ser 
que implica la ironía en el horizonte griego y lo que en ella encontramos de ac-
tual. Un leve matiz puede notarse y hace que situemos desde el inicio el interés 
de la presente indagación. 

Una vez expuesto lo anterior, podemos dejar por asentado que ésta no es 
una tesis sobre Sócrates, que no podemos, aunque quisiéramos, acercarnos a él 
y lo que significa o significó; además, esa indagación ya la ha realizado Søren 
Kierkegaard de manera excepcional, por lo que añadir algo más a la investiga-
ción tendría que aportar perspectivas especializadas en teología y filología, lo 
cual no es el objetivo de este libro. Decir, entonces, algo sobre Sócrates es hacer 
un circunloquio necesario, pasear por la doxa, llegar a la figura o personaje que 
alguien más ha filtrado. Se trata, en este caso, de explorar el sentido de la ironía 
como un modo de valoración directamente relacionado con un personaje-figura 
que ha sido referencia en todas aquellas discusiones donde el problema de la 
ironía ha tenido lugar en el pensamiento. Pero, ante todo, se trata de una lectura 
que afina nuestro oído al momento de preguntar cómo funciona ese ¿concepto?, 
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¿figura o personaje?, y ¿cuáles son los elementos que lo acompañan?, ¿qué im-
plica el juego de sus estrategias, de sus formas, de los contenidos, de estar y no 
estar al mismo tiempo?, y sobre todo, ¿para qué? 

De lo anterior se desprende una serie de abordajes, pues la existencia con-
creta de Sócrates es diferente de lo que sobre él se ha escrito: para algunos filósofos 
y comediantes ha sido un personaje,1 en especial para sus contemporáneos. Para 
los pensadores posteriores ha sido analizado desde distintas perspectivas, ya 
sea desde la analítica, desde la retórica vinculada con la política, como en 
Aristóteles y Cicerón; o como una figura demoníaca y a la vez el inicio del 
pensamiento lógico, en el caso de Nietzsche; o una figura divina y negativa con 
Kierkegaard; y otro tanto como una inauguración de la moral en la que coin-
ciden Hegel y Jankélévitch. Sin embargo, aumentando esta complejidad del 
multiverso en el que se puede analizar este complejo tópico, encontramos en 
Gilles Deleuze y Félix Guattari una forma más de formular sentido a través del 
personaje conceptual y la figura estética. Así, el Sócrates real de cuya existencia 
no sabemos nada, más allá de sus ecos y sus efectos en otros (filósofos, cómicos, 
filólogos, etcétera), puede ser abordado también como personaje conceptual o 
figura estética; esta doble lectura es la que nos interesa desarrollar en este primer 
capítulo. La justificación se basa en que, desde esta perspectiva, se pueden ofre-
cer diferentes elementos a los ya explorados en la tradición filosófica, que nos 
permitan actualizar los modos y otros sentidos de investigar un problema que 
aparece constantemente en el pensamiento de la filosofía del arte, en la propia 
teoría y crítica de arte, y es justamente el problema de la ironía como una ima-
gen deformante del pensamiento. Para este primer paso es preciso delinear las 
diferencias e interferencias –para configurar al ironista– entre estos dos modos 
de pensamiento, la filosofía y el arte.

1 Tal es el caso más directo de Aristófanes, Platón y Jenofonte, como lo señala Søren Kierkegaard en Sobre el 
concepto de ironía, Trotta, Madrid, 2006.





CAPÍTULO 1.
PERSONAJES Y FIGURAS; 
CONCEPTO Y ESTÉTICA

Tal como lo señala Miguel Morey Farré, en “Primeros pasos, siguiendo una 
línea de bruja”,1 ¿Qué es la filosofía?2 de Gilles Deleuze y Félix Guattari es un 
libro maduro que recopila las inquietudes de ambos pensadores en dos líneas 
principales: la primera, comprender el quehacer de la filosofía, cuyos elemen-
tos grosso modo distinguen al personaje conceptual del plano de inmanencia 
y del concepto (todos ellos más desarrollados por Deleuze en Diferencia y re-
petición, La lógica del sentido y en sus trabajos sobre cine), y cómo se pueden 
vincular con la “geofilosofía” y con el “cerebro” (en una tradición empirista 
trascendental de ambos); y la segunda, distinguir el ámbito del pensamiento 
filosófico de otros dos: la ciencia y el arte. En estos últimos dos territorios de 
pensamiento y creación, al igual que en la filosofía, se despliegan los planos y 
elementos correspondientes de donde tomamos explícitamente al personaje 
conceptual en relación con la figura estética. Para Deleuze y Guattari, filosofía, 
arte y ciencia crean realidad desde distintos elementos que pueden comuni-
carse en relaciones a través de problemas análogos:

Los tres planos son irreductibles con sus elementos: plano de inmanencia de la 
filosofía, plano de composición del arte, plano de referencia o de coordinación de 
la ciencia; forma del concepto, fuerza de la sensación, función del conocimiento; 
conceptos y personajes conceptuales, sensaciones y figuras estéticas, funciones y ob-
servadores parciales. Para cada plano se plantean problemas análogos.3 

El pensamiento como acto de creación no es exclusivo de la filosofía, sino 
que es un rasgo común en la ciencia y en el arte. Es precisamente en su diferencia 

1 Capítulo del libro Acontecimiento y expresión literaria: estudios sobre Deleuze, de Patricia Castillo Be-
cerra, José María Moreno González y Jesús Ruiz Pozo (comps.), Colofón, Universidad de Guanajuato, 
México, 2016.

2 Deleuze, Gilles y Félix Guattari ¿Qué es la filosofía?, Anagrama, Barcelona, 2015.
3 Ibidem, p. 218. Las cursivas se encuentran dentro del texto original.
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en la que se establecen las relaciones entre una y otras, siempre desde lo singular; 
es en ella donde las interferencias se dan y se pueden pensar como aconteci-
mientos. Irreductibles, es la sentencia. Y, por otro lado, una serie de planos y 
elementos (con multiplicidades implícitas) que se plantean problemas análogos. 
Interferencias del tipo: ¿cómo se crea desde la filosofía el concepto de una sensa-
ción o cómo se hace desde la ciencia? Y a la inversa, ¿cómo se crea, desde el arte, 
pensamiento sobre sensaciones a través de una función científica? Irreductibles, 
a la vez que se encuentran en ellos interferencias, ¿cómo es eso posible? Es posi-
ble por estar colocados en el pensamiento de la diferencia, aquel en el que no se 
le exige al arte los fines de la filosofía o de la ciencia o viceversa. 

Ya que no es una pregunta que se responda desde la generalidad, construi-
remos un ejemplo a partir de nuestra propuesta, pues el objetivo del presente 
apartado es mostrar cómo la figura del ironista atraviesa los ámbitos de la filo-
sofía y el arte (comedia aristofánica y diálogos) como personaje conceptual, a 
la vez que figura estética,4 entendidos ambos siempre distintos en cada versión 
concreta, pues no se trata de salvaguardar una identidad de los elementos, sino 
de distinguir la multiplicidad que proponen: “Los personajes sólo pueden exis-
tir, y el autor sólo los puede crear, porque no perciben sino que han entrado en 
el paisaje y forman ellos mismos parte del compuesto de sensaciones”.5 Forman 
parte de los planos de composición en donde habitan. 

Esos compuestos de sensaciones (bloques) en los que están insertos los per-
sonajes o figuras, o las obras de arte de manera más general, conservan perceptos 
y afectos; es decir, hacen que la vida de la obra de arte resista. Un compuesto de 
sensaciones, por ejemplo, es lo que aquí se denomina paisaje. Un paisaje, si habla-
mos de pintura, está hecho de pinceladas, de una lluvia de diferentes cualidades de 
color, de texturas, de veladuras todas diferentes que nos hacen ver una imagen 
del mundo en la que el hecho pictórico no cesa: un perro hundiéndose desde 
siempre (Goya), un grito de horror cayendo verticalmente (Bacon), la carne 
deslizándose hacia el suelo desde su crucifixión, una lágrima alegre recorrien-
do el surco de un momento de ebriedad en un rostro deformado (Caravaggio). 
Parecido a esto, un personaje en el ámbito literario puede ser apenas una letra, K 
o M, y su paisaje es la forma escrita por Kafka en la que deviene un tránsito entre 
palabras-galerías, un incesante subir y bajar escalinatas de signos, un constante 

4 ¿Cómo se entrelazan los planos de inmanencia y de composición?, ¿o cómo es que una discusión sobre los 
conceptos nos hace descubrir que hay otras fuerzas de la sensación en disputa, llamados afectos o perceptos? 
Éstas son algunas de las preguntas que desarrollaremos a lo largo de la indagación. 

5 Deleuze y Guattari, ¿Qué es la filosofía?, op. cit., p. 170.
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tocar puertas de las definiciones y una espera de una voz imposible. Para ambos, 
pintura o escritura, la singularidad de sus lenguajes es lo más importante.

Pero para erigirse como personajes, para entrar en el paisaje de las sensa-
ciones, esto es, para ponerse en pie por sí mismos ganando su ser vital, está en 
juego la particularidad de su materialización (la palabra, el color, el movimiento, 
etcétera), las relaciones de lucha con otras formas de perceptos y afectos que son 
parte de sus planos de inmanencia o composición y que se distinguen de los que 
ya existen; es decir, desde una tradición. Fuerzas, conflictos, territorios en los 
que no siempre se gana la singularidad, mas cuando se hace, se erige como una 
vida. Sócrates está de pie, es una polémica y una ficción que ha sobrevivido entre 
fuerzas de pensamiento filosófico y la configuración de sensaciones que otros 
lenguajes han creado. 

Deleuze y Guattari ejemplifican cómo las figuras de personajes conceptuales 
y las figuras estéticas emergen en las distintas filosofías: la del investigador, con los 
empiristas y con la novela policíaca; la de Don Juan, con Kierkegaard y Mozart; la 
del abogado de un Dios amenazado en su perfección, con Leibniz y Voltaire; la del 
apostador, con Pascal; la del juez de lo posible, con Kant,6 etcétera. 

Un gran personaje novelesco tiene que ser un Original, un Único, decía Mel-
ville; un personaje conceptual también. Incluso cuando es antipático, tiene 
que ser notable; aun cuando repulsivo, un concepto tiene que ser interesante. 
Cuando Nietzsche construía el concepto de “mala conciencia”, podía ver en 
él lo más repulsivo del mundo, pero no por ello dejaba de exclamar: ¡aquí es 
donde el hombre empieza a hacerse interesante!, y opinaba, en efecto, que aca-
baba de crear un concepto nuevo para el hombre, que convenía al hombre, en 
relación con un personaje conceptual nuevo (el sacerdote) y con una imagen 
nueva del pensamiento (la voluntad de poder aprendida bajo el rasgo negativo 
del nihilismo)[…].7

Éste es el sentido de polémica de ser un personaje, o muchos personajes, a 
través del nominativo Sócrates: no se trata solamente de una designación indi-
vidual, sino de un campo de batalla entre un personaje y una figura, que además 
está en relación con otro personaje-figura “amigo” en la filosofía antigua, el cual, 

6 Entre los más famosos análisis de la filosofía y su relación con la literatura encontramos las “Tres fórmulas 
para pensar el tiempo en Kant”, en donde, a partir de una frase de Hamlet (“el tiempo sale de sus goznes”), 
Deleuze realiza un análisis del problema del tiempo en Kant y lo actualiza en su filosofía. Cfr. Deleuze, Gilles, 
Kant y el tiempo, Cactus, Argentina, 2015. 

7 Deleuze, Kant, op. cit., p. 85.
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a su vez, está en polémica con el personaje-figura “sabio”, y aún más con el per-
sonaje-figura “sofista”. Ironista, filósofo, sabio, sofista son, en suma, modos de 
entender la filosofía a través de sus personajes conceptuales y figuras estéticas. 
El personaje conceptual es parte de la creación filosófica, acompaña al concepto 
y a los planos de inmanencia que le son propios; la creación de personajes con-
ceptuales implica construir contornos, delinear y recorrer territorios, sembrar 
fuentes que fluyan horadando sentidos futuros que felizmente todavía no imagi-
namos. El personaje conceptual “amigo” en la filosofía antigua, señalan Deleuze 
y Guattari, fue el acontecimiento que distinguió al sabio del filósofo. Siguiendo 
la referencia nietzscheana de las lecciones en Filósofos preplatónicos, en las que el 
ejemplo de Tales se muestra como diferencia y acontecimiento, citamos:

Tales crea relaciones, aspira a la totalidad, a una imagen del mundo. De este 
modo Tales supera: 1) el nivel mítico de la filosofía; 2) la forma esporádica, 
aforística, de la filosofía; 3) la ciencia particular. Lo primero lo logra por un 
pensamiento conceptual, lo segundo por la sistematización, y lo tercero por la 
erección de una imagen del mundo. Así pues, la filosofía es el arte de repre-
sentar en conceptos la imagen de la existencia entera: y Tales es el primero en 
satisfacer esta definición.8

El “sabio” y el “filósofo” son personajes conceptuales que tienen diferentes 
intereses. El filósofo es amigo, en el sentido de que su búsqueda lo acerca, a 
través de un pensamiento sistemático, a una imagen del mundo que solamente 
ese modo de ser particular, filosófico, puede expresar. Nos advierte Nietzsche 
que esta “canonización como sabio”9 supone ya un punto de referencia que 
se sitúa históricamente en el pensamiento clásico y es funcional para nuestro 
planteamiento, porque entre el sabio-filósofo (Tales) y el filósofo (Sócrates) en-
contramos al primer filósofo mixto (Platón). Entre el Sócrates clásico-real y el 
Sócrates ficción se encuentra una hendidura que, muchas veces, pasa desaperci-
bida por estar disfrazada de nominativo. Por lo anterior, es importante distinguir 
que a lo que llamamos personaje conceptual no es un tipo psicosocial, sino que 
se relaciona con el devenir y el acontecimiento deleuziano y, por lo tanto, no es 
historiográfico, sino estético. 

8 Nietzsche, Friedrich, Obras completas, vol. II Escritos filológicos, Tecnos, Madrid, 2013, p. 330.
9 Ibidem, p. 138: “Entre los que se cuentan a Cleóbulo de Lindos, Quilón de la encajonada Esparta, Periandro 

de Corinto, Pítaco de Mitilene, Solón de Atenas, Bías de Priene, Tales de Mileto”. 
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Se llama gusto a esa facultad filosófica de co-adaptación, y que regula la creación 
de los conceptos. Si llamamos Razón al trazado del plano, Imaginación a la in-
vención de personajes y Entendimiento a la creación de conceptos, el gusto se 
presenta como la triple facultad del concepto todavía indeterminado, del perso-
naje aún en el limbo, del plano todavía transparente.10

Para poder establecer la relación entre gusto y los tres elementos (plano de 
inmanencia, personaje conceptual, concepto) es necesario comenzar por la cla-
rificación del personaje conceptual. Es preciso, además, explicitar que el ironista 
Sócrates –en Platón, Jenofonte y Aristófanes– también es una figura estética, 
vinculada con perceptos, afectos y planos de composición, por lo que es impor-
tante identificar la singularidad entre la vía filosófica y la artística. Atendamos, 
entonces, a la doble lectura del ironista: como personaje conceptual es vehículo 
de la crítica al poder en la transición de la polis griega, es pensamiento nómada 
que pregunta por el devenir de la(s) idea(s); como figura estética es un bloque de 
sensaciones que envuelve al otro en sus propias contradicciones, una densidad 
de perceptos y afectos que valen por sí mismos; Sócrates como un seductor a 
través de su conocimiento y agilidad retórica, Sócrates como la incomodidad, la 
indecisión para llegar a parir la verdad. En todo caso, Sócrates como una figura-
personaje que nos coloca en un sitio de donde debemos movernos porque nos 
problematiza tanto en lo intelectual como en la experiencia sensible. Sintetizan-
do, lo que la figura estética pone en pie es, a diferencia del personaje conceptual, 
al percepto(s) y afecto(s):

Lo que conserva, la cosa o la obra de arte, es un bloque de sensaciones, es decir 
un compuesto de perceptos y afectos […] Los perceptos ya no son percepciones, 
son independientes de un estado de quienes los experimentamos, los afectos ya 
no son sentimientos o afecciones, desbordan la fuerza de aquellos que pasan por 
ellos. Las sensaciones, perceptos y afectos son seres que valen por sí mismos y 
exceden cualquier vivencia.11

El ironista irrumpe por vez primera entre la potencia del concepto, la po-
tencia del afecto y percepto, esto es un indicio de la polémica en las tesis sobre 
el concepto de ironía de Søren Kierkegaard. Esta particularidad de las diferencias 
entre el personaje y la figura radica en la posterior relación entre el concepto, 

10 Ibidem, p. 78.
11 Ibidem, p. 165.
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afectos y perceptos en la tradición moderna, la relación entre conocimiento y 
experiencia; no es lo uno o lo otro, sino ambos, es decir, el plano de composición 
trazado por la obra de arte –comedia– puede coincidir, tener interferencia, con 
el del plano de inmanencia filosófica –diálogo o crítica–, pues ambos son actos 
de creación. El ironista que se desprende del personaje y figura socrática es un 
cúmulo de experiencias: la de un hombre parado en seco, con la mirada perdida, 
ausente para todos y de todo, menos de él, sobre una sola pierna en una calza-
da antes de llegar a un banquete; la de una charla bajo un banano invocando 
la locura, hablando de las bondades del paisaje siendo más personaje que idea 
abstracta; la de un vaivén en una hamaca recibiendo a los jóvenes con necesidad 
de instrucción, de dominar el arte de la persuasión confortando a sus temerosos 
padres. Todas esas experiencias posibles que la figura ofrece para pensar al iro-
nista en un espacio determinado, en un territorio cuya lógica de las sensaciones 
se construye con los gestos, los peinados y las manías de alguien que está vivo. 
Esa vitalidad no sólo está dada por la resistencia de la idea o el concepto, sino 
por la forma en la que es encarnada en los afectos que produce. 

Cada indagación, moderna y contemporánea, sobre el problema de la iro-
nía, vuelve al personaje-figura Sócrates como punto de partida, como la “patria 
del concepto”,12 con Friedrich Schlegel, F. J. W. Hegel, F. W. J. Schelling, S. Kier-
kegaard, V. Jankélévitch, W. Biemel y G. Deleuze. De manera cronológica, el 
primero en problematizar el concepto de ironía fue Schlegel en los escritos de 
Athenaeum13, pero quien le da cabida en la creación de conceptos es la lectura 
de Søren Kierkegaard14 en la distinción de la ironía clásica de la moderna. En 
Sobre el concepto de ironía, la tesis para grado de magíster, el filósofo danés acen-
túa la “posibilidad de la concepción” de la ironía clásica:

12 Así lo planteará por primera vez Schlegel en fragmentos del Athenaeum, y posteriormente las réplicas de los 
distintos pensadores. En este sentido, la ironía, como concepto, es moderna.

13 La revista Athenaeum fue una publicación del Círculo de Jena en la que participaron activamente A.W. Schle-
gel, Friedrich Schlegel, Caroline Michaelis, F. W. J. Schelling, Tieck y Novalis. Los últimos tres años del siglo 
xviii es el momento de la mayor influencia de la filosofía fichteana. Las referencias se pueden encontrar en La 
religión de la pintura. Escritos de filosofía romántica del arte, Kalus Wrehde (trad.), Akal, México, 1999; Portales 
Guzmán, Gonzalo y Breno Onetto Muñoz, Poética de la infinitud. Ensayos sobre el romanticismo alemán, Ed. 
Intemperie/Palinodia, Santiago de Chile, 2005; Schlegel, Friedrich, Fragmentos, unam, México, 1958, p. 38. 

14 Las razones que se dan para esta decisión tienen que ver con el hecho de que en los escritos de Schlegel, 
Hegel y Solger se da por sentado que fueron los griegos clásicos a quienes se debe la emergencia de la 
ironía, pero no lo amplían; ésa es una de las críticas que acentúa Kierkegaard en la discusión del idealismo 
alemán, de manera que, más allá de una cronología histórica, hemos decidido centrarnos en la caracteri-
zación del “logodrama” y “personaje conceptual” al que hacen alusión Gilles Deleuze y Félix Guattari en 
¿Qué es filosofía?, op., cit.
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Antes de pasar al desarrollo del concepto de Ironía, es necesario que me asegure 
una concepción adecuada y fehaciente de la existencia histórico-real y fenomé-
nica de Sócrates, teniendo presente la cuestión de la posible relación entre ésta y la 
concepción transfigurada que le tocó en suerte por intermedio de algún contem-
poráneo exaltado o envidioso; ésta es una necesidad ineludible, pues el concepto 
de ironía hace su irrupción en el mundo precisamente con Sócrates. Sucede que 
los conceptos tienen su historia, lo mismo que los individuos, y al igual que és-
tos, incapaces de resistir los embates del tiempo, conservan, pese a todo, una 
suerte de nostalgia hacia su tierra natal.15

Para que esa concepción de la existencia histórico-real y fenoménica pue-
da ser discutida con suficiente rigor, Kierkegaard sometió al aquí denominado 
personaje conceptual y figura estética a un análisis de concepción intertextual, 
utilizando el sentido mayéutico del término: la posibilidad, la realidad y la ne-
cesidad de la ironía. La posibilidad la sostiene a partir de una comparación de 
fuentes de tres contemporáneos del Sócrates empírico-histórico: Platón, Jeno-
fonte y Aristófanes; lo real lo toma tanto de las referencias historiográficas del 
juicio a Sócrates, así como de la doxástica antigua que hace referencia al “maes-
tro de Platón”; y finalmente, la necesidad, adoptada de la filosofía hegeliana, 
como una totalidad existenciaria. Antes de plantear algunos rasgos de diferencia 
y repetición del personaje conceptual y su distinción de la figura estética, señala-
mos como imprescindibles las tesis del danés, en donde los tres contemporáneos 
del clásico ofrecen los rasgos del ironista; sobre todo aquellas que indican que 
Sócrates siempre es un punto de vista y, por lo tanto, entra en el terreno de las 
interpretaciones: 

II. El Sócrates de Jenofonte se limita a inculcar lo provechoso; no va jamás más 
allá de la experiencia ni llega jamás a la idea.

III. Cuando uno compara a Jenofonte con Platón, se encuentra con que aquel 
quitó demasiado y éste agregó demasiado a Sócrates; ninguno de los dos 
encontró la verdad.

V. La Apología de Sócrates presentada por Platón, o bien es espuria, o bien se 
explica de manera totalmente irónica.

VI. Sócrates no sólo utilizó la ironía, sino que además consagró a la ironía hasta 
el punto de sucumbir a ella. 

VII. Aristófanes llegó a estar cerca de la verdad en su descripción de Sócrates.

15 Kierkegaard, op. cit., p. 81.
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IX. Sócrates arrojó a todos sus semejantes fuera de lo sustancial, como des-
nudos tras un naufragio, subvirtió la realidad, contempló la idealidad a la 
distancia, la rozó, pero no la poseyó.

X. Sócrates fue el primero en introducir la ironía.16

Las tesis desarrolladas por Kierkegaard nos muestran a Sócrates como 
nunca: mediado por la escritura de alguien más y como poseedor de un secreto 
o un misterio que se trata de desentrañar de la singularidad inaccesible de la 
existencia. Aun así, el tratamiento del danés no establece claramente la diferencia 
existente entre el Sócrates como campo de sensaciones y como vehículo filosó-
fico del concepto. Esto no es ninguna falta atribuible al pensador danés, pues 
es uno de los pensadores de vanguardia que establece las críticas a la identidad 
moderna, al acentuar el carácter existencial de la relación con el mundo y con los 
otros. Por lo tanto, la tarea que nos interpela en los siguientes apartados será en-
trever esos ámbitos, los del concepto y los de las sensaciones, cuando se trata de 
las interferencias entre los planos del pensamiento tanto de la comedia como 
de los diálogos de la filosofía, e ir construyendo, a partir de las herramientas 
aportadas por la filosofía deleuziana, una ruta de comprensión de un problema 
de la misma filosofía como acto de creación en la ironía.

Sócrates, ¿ironista o sofista? Aristófanes, Platón, Jenofonte

It helps a little to think of it in terms of the ironic man,
in terms of the traditional opposition between eiron and alazon, as they 

appear in Greek or Hellenic comedy, the smart guy and the dumb guy.

Paul de Man, The Concept of Irony

La séptima tesis de Kierkegaard sobre la cercanía aristofánica a la verdad de 
“Sócrates” tiene rasgos muy precisos del horizonte clásico. La comedia Las nu-
bes se caracteriza por ser filosófica en dos sentidos: primero, porque la crítica 
va dirigida a los sofistas, pues los argumentos que retoma a lo largo del desa-
rrollo son los que distinguen a los “maestros de la virtud” como una escuela en 
donde se enseña el arte de la persuasión para evadir, por ejemplo, el compro-

16 Ibidem, p. 77.



Personajes y figuras; concepto y estética

41

miso social del impuesto; y, segundo, que la figura de Sócrates se afirma como 
ironista, ya que es él quien a lo largo de la obra realiza las afirmaciones cuya 
lectura es opuesta a lo expresado y quien, además, a través de ese acento, ge-
nera una parábasis de Las nubes, siendo su función denunciar el saber sofista 
como un poder comercializable. 

Existen dos posturas del personaje Sócrates en la comedia y diálogos clási-
cos: el eiron y el alazon.17 El primero es el que se compromete con la búsqueda 
de la idea a clarificar y activa la discusión, el segundo es el que finge un interés 
en un saber aparentemente legítimo que obliga a los interlocutores a continuar 
el diálogo una vez activada la polémica. El eiron duda y hace dudar; el alazon 
no sabe, mostrándose como un ignorante o como un fanfarrón. La tradición 
que ha revisado estos tópicos en relación con la ironía ha planteado la pregunta: 
¿cómo distinguir el amigo falso del verdadero? Más aún, ¿cómo esa distinción 
permite establecer la distancia y debate entre las dos figuras? Al personaje 
Sócrates de Platón, Walter Biemel lo describe así:

El interlocutor se encuentra indefenso ante el ataque de Sócrates, por lo regular 
no advierte el momento en que éste ya no pregunta como amigo sino con-
trincante. Está tan orgulloso del reconocimiento que al principio le otorgaba 
Sócrates, de su conformidad, de sus alabanzas, que ahora se encuentra total-
mente indefenso y sobre todo –y en esto consiste la habilidad de Sócrates– no 
puede retirarse fácilmente y eludir así la lucha sino que debe admitirla hasta que 
él mismo se da cuenta de que ya no puede seguir adelante y de que debe aban-
donar su posición.18

El tema de la amistad a la verdad, del filósofo y del sofista, se encuentra 
incluido en esta discusión y su dificultad radica en distinguir al uno del otro, 
porque un mismo personaje puede devenir entre el uno y el otro; ésta se vuelve 
más compleja cuando intentamos rastrear la definición del segundo a través del 
filósofo, tal como lo hace Platón en el diálogo homónimo, El sofista, que profun-
dizamos a continuación.

17 Eiron = pícaro; eironeia = ironía, empleo de pretextos, escapatoria; alazon = vanidoso, fanfarrón, charlatán. 
Véase: Diccionario griego clásico Vox; Diálogos de Platón; The Concept of Irony, de Paul de Man. Posteriormen-
te, esta distinción también la encontramos con Walter Biemel, en La ironía romántica y el idealismo alemán, 
y con Vladimir Jankélévitch en L’Ironie.

18 Biemel, Walter, “La ironía romántica y la filosofía del idealismo alemán”, Convivium, núms. 13-14, 1962, p. 30.
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El sofista: entre el sabio y el ignorante

La obra de un pensador como Platón es inagotable y como tal existen distintas 
facetas de lectura y recepción en diversos contextos históricos; una de ellas, 
por ejemplo, es una lectura de fundamento ontológico, sobre todo durante el 
Medievo, donde el Timeo fue el diálogo más representativo; o el rescate de la 
lectura erótica de Platón en el Renacimiento, con diálogos como El banquete, 
Fedón y Fedro. Si eligiéramos, en cambio, la lectura platónica que está en boga 
desde el siglo xx, como síntoma de las preguntas de nuestra época, podría-
mos adelantar que sería la imagen, el simulacro y el fantasma que encontramos, 
sobre todo, en uno de los diálogos más polémicos e interesantes para nuestro 
tiempo: El sofista. Dicho diálogo, recordemos, establece un intento de definición 
de sofista a través de los personajes Teodoro, Sócrates, el Extranjero de Elea 
y Teeteto. A simple vista, escribe Platón, los filósofos no se pueden distinguir, 
pues pueden parecer políticos, sofistas o locos.

Encontramos una sugerencia para abrir la obra, propuesta por Nietzsche, 
al señalar a Platón como el primer filósofo de mezcla, o bien, el primer filósofo 
impuro. Tanto para Nietzsche como para Deleuze, en Platón mismo se encuen-
tra la clave de la inversión del platonismo, siendo el diálogo de El sofista su mejor 
ejemplo. Este diálogo conforma la tetralogía crítica de Parménides, Teeteto, So-
fista y el Político.19 La forma en la que Platón advierte que el diálogo transita 
entre el eikon (imagen) y el fantasma (phantasma) es con el desdoblamiento y 
la distancia que hace respecto a Sócrates el propio Platón, recurso con el que el 
diálogo se despliega ante la mirada del lector: 

Teeteto. –Creo que por el momento no abandonaré, pero si llegase a ocurrir algo 
por el estilo, podremos recurrir a este otro Sócrates, que es homónimo de Sócra-
tes; tiene mi misma edad y se ejercita conmigo, por lo cual está acostumbrado a 
compartir muchas de mis penurias.20

Platón nos advierte como hechicero que la semejanza entre los dos Só-
crates referidos descansa solamente en la homonimia. Que el Sócrates que lo 
acompaña y se ejercita con él tiene su misma edad y comparte sus penurias. 
Acompañado, como otro Sócrates hablaba con su propio daimon. Este paso, este 
desdoblamiento a través de una “aparente” semejanza por un recurso nominati-

19 Esto según especialistas como N. Luis Cordero, que ha señalado en los aparatos críticos de la edición de 
Gredos.

20 Platón, El sofista, tomo V, Gredos, Barcelona, 2003, p. 328.
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vo en tres líneas escritas, nos coloca en una especie de delirio del pensamiento. 
En este diálogo, Platón se quita la investidura de su maestro, le otorga la voz 
a Teeteto y a un extranjero de Elea, no sin antes multiplicar frente a nuestros 
ojos el uso de una identidad que lo había acompañado todo el tiempo como 
personaje principal en el pensamiento: Sócrates como una máscara, como un 
disfraz. Esta especie de delirio ya había sido experimentado por un contempo-
ráneo del propio Sócrates: Eurípides, el segundo hombre más sabio de Atenas, y 
cuyo ejemplo de desdoblamiento está en Las bacantes: 

Dioniso. –Tú, que estás ansioso por ver lo que no se debe, y por emprender lo 
que no deberías emprender, a ti, Penteo, te digo. Sal de una vez ante el palacio, 
déjate ver a mi lado, con tu vestido de mujer, de ménade bacante, espía de tu 
propia madre y su tropa. Pareces una de las hijas de Cadmo por tu figura. 

Penteo. –En este momento me parece ver dos soles, y una doble ciudad de Tebas, 
con sus siete puertas. Y tú me pareces un toro que ante mí me guía y que sobre 
tu cabeza han crecido cuernos. ¿Es que ya eras antes una fiera? Desde luego estás 
convertido en toro.21 

Este desdoblamiento, en el que no se puede distinguir a Sócrates de Sócra-
tes, o a Dionisio de Dionisio, es la introducción de una entidad de realidad que 
no alcanza a ser nada, pues es un nombre en la creación ficticia –el personaje Só-
crates, el personaje Dionisio–, pero que tampoco tiene la jerarquía de ser, como 
no la tienen ni los centauros ni las quimeras. Es decir, no es ni lo uno ni lo otro 
en la ontología que distingue al ser del no-ser, al modelo de la copia. Estas lí-
neas en las que Platón, antes de introducirnos al problema de la definición del 
sofista y su diferencia con el filósofo, ya ha entrado en la polémica a partir de 
un recurso estilístico en el que el pensamiento piensa su propia generación 
de realidad a través de lo que expresa como ficción.  

La forma en la que se plantea el problema de la definición del sofista es a 
través del ejemplo del modelo, y para ello se usa la figura del pescador. El pes-
cador requiere una técnica, la cual puede dividirse a su vez en técnica de cuidado 
(adquisitiva) o de manufactura (productiva), que implica un saber, un aprendizaje 
para apresar –pescar– por medio de acciones o razonamientos. El aprendizaje en 
la caza es llevado a cabo no por medio de la lucha directa, sino por medio de 
anzuelos. La adquisición del producto pez, por medio de engaños, requiere una 

21 Eurípides, Las bacantes, tomo III, Gredos, Madrid, 1979, p. 386.
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técnica de emboscada que realiza el pescador. De forma análoga, cuando se tra-
ta de la definición del sofista se hace uso, también, de una técnica en la que el 
anzuelo es la persuasión y se realiza no en una lucha corporal, sino por medio 
de la palabra. El objetivo de esta persuasión son otros hombres, hombres libres 
(jóvenes adinerados) a los que por medio de un salario se les enseña el arte de 
producir conocimientos, de ser capaces de discutir profesionalmente y de re-
futar. A partir de este seguimiento, el ejemplo del modelo sofista se explica con 
una nueva disyunción: la purificación que implica la distinción entre aquel que 
cree que sabe algo y el ignorante. En la última parte de esta definición del sofista, 
Platón describe el mecanismo de la persuasión de la siguiente manera: 

Extranjero. –Interrogan primero sobre aquello que alguien cree que dice, cuan-
do en realidad no dice nada. Luego cuestionan fácilmente las opiniones de los 
así desorientados, y después de sistematizar los argumentos, los confrontan unos 
con otros y muestran que, respecto de las mismas cosas, y al mismo tiempo, 
sostienen afirmaciones contrarias. Al ver esto, los cuestionados se encolerizan 
contra sí mismos y se calman frente a los otros. Gracias a este procedimiento, 
se liberan de todas las grandes y sólidas opiniones que tienen sobre sí mismos, 
liberación ésta que es placentera para quien escucha y base firme para quien la 
experimenta. En efecto, estimado joven, quienes así purifican piensan, al igual 
que los médicos, que el cuerpo no podrá beneficiarse del alimento que recibe 
hasta que no haya expulsado de sí aquello que lo indispone.
[…]
¿Y qué? ¿Quiénes diremos que se valen de esta técnica? Yo, por mi parte, temo 
llamarlos sofistas.22 

En el diálogo, Platón nos ha mostrado no solamente cómo se desenmascara 
de Sócrates para hablar y dar voz al pensamiento desde Teeteto u otro personaje 
extranjero de Elea, sino que, de nuevo a través del arte de la dialéctica, la defi-
nición de sofista calza de manera excepcional con la investidura de Sócrates. La 
similitud en las acciones que definen al filósofo y al sofista muestran un linde 
casi imperceptible: la figura de aquel que cree saber respecto del ignorante es, en 
la superficie, la misma; se asemejan “como el lobo al perro, el animal más salvaje 
al más dócil”.23

22 Platón, El sofista, op. cit., p. 357.
23 Ibidem, p. 358.
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Sin embargo, es justamente en este punto donde se hace la distinción del 
problema de la imagen en El sofista de Platón. La técnica figurativa se distingue 
de la técnica simulativa en la misma proporción en la que el eikon lo hace del 
fantasma. El primero tiene su fundamento en la similitud respecto a un mode-
lo; el segundo es una apariencia que no tiene ninguna proporción de similitud 
respecto a un modelo ni a la semejanza de la copia. Con el fantasma se corre el 
riesgo de “decir y pensar falsedades”.24 Esta bifurcación se compara en el diálogo 
con el problema del ser, pues en el desarrollo nos encontramos frente al pro-
blema de cómo es posible que el no-ser pueda ser pensado y ser expresado. En 
palabras de Deleuze, el fantasma es una imagen sin semejanza. No se trata del 
camino del ser y del no-ser que se plantea desde Parménides, donde el segundo 
es intransitable, sino de un aspecto en el que la mezcla entre lo uno y lo otro 
se realiza: el ser del no-ser radica en decirlo y pensarlo como una entidad del 
lenguaje que no representa nada, y que, sin embargo, es igual a sí misma como 
expresión, pero diferente de cualquier relación con otra cosa. Desde Deleuze, el 
planteamiento es una manera de hacer tartamudear al lenguaje, como si se co-
locara en sintonía con Beckett. La mezcla, lo impuro, de Platón en El sofista, es 
la capacidad de hacer pronunciar al lenguaje lo que existe como un “algo”, como 
una imagen sin semejanza. 

La voz del no-ser se pronuncia así, no ser. Lo puro del ser, es ser. Lo impo-
sible de no-ser nada. Nada: aire golpeado, palabra. Es un inicio y un retorno a la 
palabra que vuela en el vacío. Esta última, el aire golpeado, la rastreamos desde 
Homero, cuando habla de los heraldos “de aéreas voces”, retomado por Zenón 
de Citio al denominar de esa forma a la voz. Dar voz a una imagen sin seme-
janza es la capacidad ilusionista del sofista, el hechicero que produce sueños e 
ilusiones. ¿Qué es una imagen? Pregunta el interlocutor extranjero: ¿qué es una 
imagen sino lo que no-es la imagen?, y en ese sentido, el no-ser de la imagen 
se funda, o bien en la representación de un modelo (eikon), o bien en una apa-
riencia sin semejanza (fantasma), que además es idéntica a sí misma, y también 
contiene en sí su diferencia.

En un reciente estudio sobre El Sofista, Rosen traduce eikwn y fantasma respec-
tivamente por imagen “exacta” (accurate) e imagen “inexacta” (inaccurate). La 
primera de éstas se presenta como una “imagen verdadera” (true image), por 
cuanto “reproduce exactamente las proporciones” (ibíd., p. 14), mientras que la 
segunda hace las veces de una “imagen falsa” (false image), porque no permi-

24 Ibidem, p. 372.
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te “reproducir exactamente las proporciones del original”, aunque no es posible 
sostener en ambos casos la distinción entre verdad y falsedad. Pero Rosen no 
sólo le atribuye inmediatamente la falsedad al fantasma sino que lo liga además 
directamente con el sofista: “El sofista es un fantasma del filósofo”. En su lugar 
podría pensarse el filósofo como un fantasma del sofista o, en otro nivel, Platón 
como el fantasma de Sócrates. Esta segunda alternativa es, empero, impensable 
para Rosen por ver simplemente en el fantasma una imagen inexacta.25

Parte de la imposibilidad de distinguir al filósofo ironista del sofista consis-
te en la forma en que ambos oscilan entre la representación del discurso del otro 
y el vacío de sentido respecto a un modelo. Las características que ambos per-
sonajes conceptuales y figuras estéticas desarrollan en los distintos diálogos de 
los contemporáneos del Sócrates histórico son, precisamente, las que buscamos 
delinear en este capítulo para dibujar los contornos del ironista como la imagen 
deformante del pensamiento, para hacer ver que la multiplicidad de personajes 
ironistas, bajo el nominativo Sócrates, es mucho más rica en su sentido de ser 
una imagen sin semejanza, en su ficcionalidad, que en ser Sócrates una imagen 
apegada a un modelo “real” que no se funda más que en una historicidad que, de 
cualquier modo, no puede ser narrada de manera neutral. Ante ello, nos pregun-
tamos: ¿por qué es necesaria la figura y el personaje conceptual a través del cual 
devienen o se anuncian conceptos y sensaciones? Porque esta configuración lo-
gra su autonomía de la poesía sin dejar de ser filosófica, a la vez que afectiva.

Es necesario recordar que si la figura del ateniense se dirige directamente 
al espectador-lector del diálogo, fue también por la forma en que los trágicos 
se abrieron en el horizonte de la poesía, en escena, con el uso de la parábasis26, 
y cómo ésta se inserta también como un modo de pensamiento. Tal como lo 
planteamos anteriormente, no se trata de un traslado de un uso en la comedia o 
la tragedia a la escritura filosófica, sino de una interferencia, que en el encuen-
tro entre filosofía y arte ilumina una diferencia. En este primer acercamiento 
haremos referencia a obras clásicas para identificar el problema discutido por 

25 Másmela, Carlos, Dialéctica de la imagen, una interpretación del Sofista de Platón, Anthropos, Barcelona, 
2006, p. 43.

26 La parábasis es el recurso del coro en la tragedia y la comedia clásicas. Ésta consiste en dirigirse al espectador 
de la puesta en escena en donde se establece la tensión entre la ley divina y la ley humana. Como es sabido, los 
coros de mujeres, de niños y de ancianos son los más empleados. Uno de los coros más atípicos es el utilizado 
por Aristófanes en Las nubes, y precisamente es un coro de nubes que se analizará más adelante.
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los modernos respecto a la ironía: El banquete y Apología de Sócrates de Platón; 
Banquete y Apología27 de Jenofonte, y Las nubes28 de Aristófanes.

Una última advertencia, el personaje conceptual y figura estética que en-
sayamos construir es el ironista pero no como identidad, pues está visto que el 
filtro es una diversidad de escrituras e intertextualidad de composición de la 
imagen del último de los clásicos. Sócrates no es el único ironista de los textos 
en discusión, pues en todos ellos un “ironista”, en el sentido de tropo, puede ser 
cualquier personaje, pero no es suficiente poner especial atención en la figura 
proteica del ironista, sino en lo ironizado, aquello que debe ser puesto a prueba, 
un saber, el orden del discurso:

Un orador hábil era en consecuencia un político poderoso; o dicho de otro 
modo, el único medio de llegar a ser un ciudadano influyente lo proporcionaba, 
casi con exclusividad, la retórica. No era difícil confundir oratoria y política. En 
efecto, el término griego rhétôr sirve lo mismo para indicar orador que político.29 

La retórica nos coloca entre la figura de la ironía como tropo, en el aspecto 
lingüístico que el texto apunta, y el del polites, que por supuesto nos lleva hacia el 
ámbito de la política en el sentido amplio. Finalmente, dentro de esta adverten-
cia, nos encontramos con la pregunta sobre a quién se dirige la parábasis, el coro 
colectivo, que el ironista pone en funcionamiento. Es decir, la práctica de la ironía 
para ser con toda su fuerza y sutileza hace alusión a un proceso (¿desde quién y 
dirigido hacia quiénes?) colectivo y social.

27 Aunque también haremos alusión a Recuerdos de Sócrates del mismo.
28 Sin olvidar la crítica a La República que hace Aristófanes a través de La asamblea de las mujeres y Lisístrata. 
29 Platón, Gorgias, tomo II, Gredos, Barcelona, 2003, p. 12.





CAPÍTULO 2.
LAS NUBES 

Y EL PERSONAJE IRONISTA

Las nubes, la mejor obra de Aristófanes, según su propio juicio,1 fue la más 
desdeñada. El argumento: Estrepsíades se lamenta por las deudas de su hijo Fi-
dípides contraídas por la afición a los caballos. Buscando cómo persuadir a los 
prestamistas para dejar de pagarles, se inscribe a la escuela socrática para apren-
der el uso de los argumentos justos e injustos. Sócrates lo convence de que los 
dioses no existen y que en vez de ellos sólo existen las nubes, aquellas que toman 
la forma de lo que se desee. Sin embargo, con poca memoria y menor talento 
para la palabra, Estrepsíades no sólo no aprende las artes de la escuela, sino que 
será golpeado por su propio hijo gracias a la pedagogía de la escuela. Finalmen-
te, el viejo deudor decide incendiar el recinto con el maestro y los discípulos 
dentro, como acto de venganza. Las nubes, cuya última escena es la revancha de 
Estrepsíades sobre Sócrates prendiendo fuego a la casa que éste habita, termina 
entre gritos, increpándose uno a otro: “¡Moriré asfixiado por el humo!”2 –protes-
ta Sócrates–, “¿Pues con qué fundamento ofendéis así a los dioses y miráis el culo 
de la Luna? (A Jantias). Persíguelos, tírales piedras, pégales por muchas razones 
pero sobre todo sabiendo que injuriaban a los dioses”3 –responde Estrepsíades–. 
Dejemos de lado lo hilarante, o no, lo que pudo haber sido la muerte de un 
Sócrates inmolado en las llamas al final de la comedia en su contexto histórico 
para algunos de sus contemporáneos, y atendamos los motivos que este primer 
acercamiento nos da.4 Esto es, como lo expone Bergson:

1 Lo sabemos porque en el corifeo que el mismo comediógrafo escribió en una segunda versión de Las nubes 
denunció la falta de juicio en la votación, en la que obras menores fueron las ganadoras.

2 Aristófanes, Comedias II, Las nubes, Gredos, Madrid, Barcelona, 2007, p. 112.
3 Ibidem, p. 113.
4 Kierkegaard, op. cit. Y que “Sócrates mismo, quien para beneplácito del público estuvo de pie durante la 

representación para que la multitud reunida en el teatro pudiese corroborar el correspondiente parecido”. En 
Claudio Eliano, Varia historia, nota 243 de Kierkegaard, Sobre el concepto de ironía, op. cit., p. 179.
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Ahí precisamente parece residir –como trataremos de mostrar con todo detalle 
en la última parte de este estudio– la diferencia esencial entre comedia y drama. 
Un drama, aunque retrate pasiones o vicios que tienen nombre, los incorpora 
tan bien al personaje que sus nombres se olvidan, que sus características genera-
les se disipan y que dejamos de pensar en la persona que los absorbe; de ahí que 
el título de un drama casi siempre sea un nombre propio. En cambio, muchas 
comedias son designadas con un nombre común: el avaro, el jugador, etc. Si le 
pido que se imagine una obra que pueda llamarse El celoso, por ejemplo, ya verá 
que le viene a la mente Sagnarelle, o George Dandin, pero no Otelo; el celoso 
sólo puede ser un título de comedia.5

Sócrates se disipa en una legión de enunciados sofistas a través de la co-
media de Aristófanes para dar paso a la densidad que implica el personaje. 
El uso del nominativo para enunciar una multitud de posturas es parte de la 
propuesta del cómico, pues al poner atención en el seguimiento del plantea-
miento de la obra, Sócrates descree constantemente lo que él mismo expresa, y 
lo que expresa son muchas de las proposiciones de los sofistas en sus enseñanzas. 
Pensemos lo anterior como una primera diferencia entre Platón y Aristófanes: 
los diálogos del primero caracterizan la parte trágica del “logodrama”, en donde 
abundan los nombres propios: Protágoras, Parménides, Fedón, Ión, Timeo, etcé-
tera. Por otro lado, en contraste, los títulos del segundo: Las nubes, La asamblea 
de las mujeres, Las ranas, Las avispas. Ahora, concentrémonos en Sócrates, en 
uno y en otro: en ambos polemiza entre el eiron y el alazon, en la rivalidad de la 
palabra; en Platón, el maestro aparenta ser un pensador; en Aristófanes es una 
multitud. Nos interesa comenzar con el comediógrafo a través de la siguiente 
pregunta, ¿cuál es el vicio al que se asocia la cuestión del amante (filósofo) y/o 
el pretendiente (sofista) de la sabiduría desde sus piezas? Quizá muchos, pero 
hay uno principal y al parecer no pierde su vigencia: la ambigüedad entre el 
falso y el verdadero amigo; es decir, entre el sofista y el filósofo: “¿Pero cómo 
distinguir al amigo falso del verdadero, y el concepto del simulacro? El simu-
lador y el amigo: Todo un teatro platónico que hace proliferar los personajes 
conceptuales dotándolos de los poderes de lo cómico y lo trágico”.6

Las páginas que dedica Kierkegaard a establecer los rasgos característicos 
del Sócrates aristofánico comienzan con dos aspectos que coinciden con la dis-
tinción que hemos aludido entre Bergson, Deleuze y Guattari: la exposición de 

5 Bergson, Henri, La risa, Godot, Buenos Aires, 2014, p. 16.
6 Deleuze y Guattari, ¿Qué es la filosofía?, op. cit., p. 15.
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este personaje-figura se encuentra entre la vía del pensamiento sistemático y 
el percepto y afecto; en otras palabras, no se trata de un ámbito explícitamente 
limitado al saber, sino a los agenciamientos y los afectos/perceptos que produce: 
el concepto ironía de la filosofía y el percepto ironizar que anida en la come-
dia. En palabras del danés: “Platón presenta la idealidad trágica y Aristófanes la 
cómica”.7 Distingamos también la separación entre lo cómico y la sátira. Las nu-
bes no es una sátira de Sócrates, pues no es sólo a él a quien va dirigida la crítica y 
la distancia. Todos los argumentos de la comedia, en voz socrática, son tomados 
de los principales sofistas8 y colocados en voz del ironista, quien, al afirmarlos, 
los niega. Es en ese sentido que Kierkegaard subraya que el cómico puso en es-
cena al Sócrates real,9 pero cuya “realidad” es la capacidad de hacer dudar que 
alguien posea la verdad absoluta sobre cualquier asunto del mundo. 

Platón y Jenofonte10 hacen referencia a la obra del cómico como el ante-
cedente más importante de la acusación del Sócrates histórico, con veinticinco 
años de anticipación:11 “Lo más absurdo de todo es que ni siquiera es posible co-
nocer y decir sus nombres (de los acusadores), si no es precisamente el de cierto 
comediógrafo”.12 Esta cita textual platónica al principio de la Apología apunta a la 
ficción de la comedia, ironizando la acusación, no responsabilizando al cómico. 
Por ello, lo que interesa es poner a prueba la tesis del danés: la dialéctica que 
realiza el cómico es una dialéctica meramente negativa y en ese uso se encuentra 
la diferencia de la ironía entre la comedia y el diálogo filosófico. La dialéctica 
meramente negativa se refiere a la poética de la comedia, en la que no le interesa 
señalar el aspecto positivo de Sócrates histórico o el de la postura afirmativa de 
su ejercicio de retórico-filosófico, sino la postura sofista que atraviesa toda la co-
media como crítica a través del alazon y el eiron al contexto de crisis que se vive 
en Atenas. 

La poética del cómico, como expone Kierkegaard, es la de asumir que toda 
la actividad de Sócrates es ironista. La afirmación de los dioses como nubes que 

7 Kierkegaard, Sobre el concepto, op. cit., p. 178.
8 Cfr. Aristófanes, Las nubes, op. cit. Que además serán calificados de manera colectiva como “ese hormiguero 

en donde no se distinguen los unos de los otros”, v. 358.
9 Kierkegaard, op. cit., p. 183.
10 Tal como lo indican los estudios introductorios de J. Calonge Ruiz a la Apología de Sócrates de Platón; los de 

la Apología de Sócrates de Jenofonte por Juan David García Bacca; así como los estudios de Luis M. Macía 
Aparicio al segundo tomo de Las comedias de Aristófanes.

11 Una hipótesis no comprobada, sino señalada en los estudios críticos, es que Anito y Meleto obligaron al 
cómico a escribir la tragedia.

12 Platón, Apología, Diálogos, tomo I, Barcelona, 2003, p. 15. Los paréntesis son míos.
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metamorfosean es su revés. El efecto cómico del Sócrates ironista, a través de la 
pluma de Aristófanes, se encuentra en que el personaje no cree en ningún mo-
mento en lo que afirma en la obra, para ello basta con observar las intervenciones 
de la parábasis de la pieza:

La ironía de Aristófanes consiste, sin duda, en la deficiencia recíproca: la del 
sujeto que queriendo alcanzar lo objetivo, consigue solamente su propio símil; 
y la de las nubes, que ofrecen meramente el símil del sujeto, pero que solamente 
lo producen mientras ven los objetos. Nadie negará que ésta es una magnífica 
caracterización de la dialéctica meramente negativa, dialéctica que permanece 
siempre en sí misma sin exteriorizarse en las determinaciones de la vida o de 
la idea […] dialéctica que no se preocupa por el pasado ni se siente atrapada en 
sus férreas consecuencias, ni teme al futuro, pues es tan rápida para olvidar que 
hasta el futuro se le olvida casi antes de haberlo vivido, dialéctica a la que nada le 
falta, que nada desea, autosuficiente, frívola y fugaz como una criatura traviesa 
que va a saltos por encima de todo.13

La ironía, la de Aristófanes, en boca del personaje conceptual y figura es-
tética, trastoca los foros entre la filosofía y la comedia, pues el aparente Sócrates 
(histórico) que niega a los dioses, tomando la similitud de la negatividad, es el de 
la escritura (comedia). Las nubes, a manera de semejanza, son las que muestran 
la crítica a un pensamiento aparentemente inconsistente (de los sofistas):

Las nubes designan magníficamente el curso de pensamiento por completo in-
consistente que, en constante ondulación, sin hacer pie en ninguna parte y sin ley 
alguna inmanente al movimiento, se configura de todos modos diversos según 
la misma anárquica capacidad de transformación con la que las nubes emulan 
a veces a una mujer mortal, a veces a un centauro, a una pantera, a un lobo, a 
un toro, etc., con la aclaración de que aquéllas, puesto que no son otra cosa que 
bruma o la oscura y agitada posibilidad infinita de devenir lo que fuere sin lograr 
que nada tome consistencia, no constituyen la posibilidad que, dotada de un 
alcance infinito, alberga, por así decirlo, el mundo entero dentro de sí sino que 
carecen de todo contenido, pueden asumirlo todo pero nada pueden retener.14

13 Kierkegaard, op. cit., p. 184.
14 Ibidem, p. 183.
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¿No es peculiar que este deseo de metamorfosis continua, que se evidencia 
en las nubes, sea además uno de los rasgos característicos del dios principal, es 
decir, Zeus? “Sócrates habla de esas formas de las nubes muy en tono de broma, 
lo cual es muestra suficiente de que éstas no tienen ninguna validez para él”,15 
ellas, además en tono serio, son grandes diosas para los hombres inactivos, las 
que ayudan a mantener a raya y aturdir al auditorio.16 La distancia que establece 
Aristófanes, a través de la figura socrática, está dirigida a los oradores, a los dio-
ses, a sus contemporáneos, a la configuración de la comedia misma: 

La ironía, por el contrario, es al mismo tiempo una posición nueva y como tal 
absolutamente polémica con respecto al antiguo helenismo, y una posición que, 
además, está siempre suprimiéndose a sí misma; es una nada que todo lo consu-
me y un algo que nunca llega a captarse, que es y a la vez no es; claro que en su 
raíz más profunda esto es un poco cómico.17 

La imagen de Sócrates suspendido en una cesta18 es, para el danés, una pos-
tura en la que “distingue” a partir de la ambigüedad la figura del eiron disfrazado 
del alazon. Es un péndulo, un constante movimiento. Tal como se menciona en 
la advertencia, el ironista (en Aristófanes) cambia constantemente de posición 
y se acentúa con dos posibilidades de la voz19: la de Sócrates y la de Las nubes. 
Ese uso de la voz es una crítica –de la parábasis señalando lo ironizado–, y se 
aclara así en estas líneas: “[…] si no pruebas el vino y te alejas de los gimnasios 
y demás idioteces de esa clase y, como cuadra a un hombre inteligente, pien-
sas que lo mejor es triunfar actuando y planeando con la lengua como arma”,20 

15 Ibidem, p. 185.
16 Aristófanes, op. cit. “Las grandes diosas de los hombres ociosos, ellas nos proporcionan conocimientos, diá-

logo, saber, capacidad de asombrar, facundia y habilidad para enredar las cosas y derrotar a los rivales”, p. 48.
17 Ibidem, p. 182.
18 El engaño y el ingenio son parte de la traición clásica: no es desconocida la forma en que Cronos, el de la 

mente tortuosa, es engañado por Rea, la de ancho seno, con ayuda de los padres Gea y Urano, para que, sus-
pendido entre el cielo y la tierra, Zeus no sea encontrado por él. O como lo leemos también con las prácticas 
de Odiseo cuando sale suspendido entre el cielo y la tierra, abrazado al ganado para engañar a Polifemo en La 
Odisea de Homero.

19 Cuando mencionamos la voz nos referimos al elemento de la poética, de la obra como comedia, en la que la 
voz de los personajes tiene distintas funciones: de ser escenografía (casi siempre con mensajeros que deter-
minan un espacio diferente; el ejemplo más claro es el de Los siete contra Tebas de Sófocles), coro (parábasis 
o consciencia de alteridad, el demos), cambio de temporalidad (anunciando los momentos de la jornada), 
etcétera.

20 Aristófanes, op. cit., p. 49.
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entonces, diríamos, continuando la idea: no estarás practicando el arte de la 
persuasión; si, en cambio, optas por lo contrario, se tendrá garantizada la ley 
del más fuerte, parece decir en alusión directa al sofista Trasímaco. Esta afir-
mación de los ejercicios espirituales (hacer gimnasia, cuidarse de los excesos 
del vino, ejercitar su oratoria) de la antigua educación helénica son tomados 
como insensatez, ironizados por Aristófanes en voz del personaje conceptual 
y figura estética, Sócrates.

La comedia en su totalidad es un espejo que nos devuelve una imagen defor-
mada del pensamiento a la vez que realiza una potente afirmación de la crítica. La 
distancia que plantea el cómico es la de la crítica de la transición en la educación 
como paideia a la de los sofistas. Esa distancia de la comedia tiene muchas aristas: 
el espectador toma distancia de sus emociones, se ríe de sí en un ser otro represen-
tado. La comedia requiere de un eco, es una acción colectiva, siempre es la risa de 
un grupo.21 La risa, a través de la comedia, plantea directamente las exigencias de 
la vida común: “cuando reunidos en grupo dirijan todos su atención hacia uno 
de ellos, acallando sus sensibilidades y limitándose a usar su inteligencia”,22 lo co-
lectivo toma un sentido crítico; el ejemplo lo tenemos con Aristófanes: Las nubes, 
como una crítica a la educación helénica; La asamblea de las mujeres, como crítica 
a la organización pública o privada de los bienes comunes; Lisístrata, como una 
crítica a la guerra, por decirlo de manera sintética pero apuntando a lo colectivo.

La comedia es un bloque de sensaciones, perceptos (no percepciones), afec-
tos (no afecciones particulares), que al responder por sí mismas no le pertenecen 
a un espectador como una crítica personal, es una crítica a un estado de cosas que 
son pensadas con distancia a través de la obra de arte. Aristófanes le recuerda al 
público, por medio de la parábasis, que la pasividad es la mejor recompensa de 
los “sabios”, que no hay diferencia entre la ignorancia y las simples piedras, “in-
útiles borregos, ánforas amontonadas”,23 y así coloca una responsabilidad en la 
recepción del espectador y en su ejercicio crítico más preciado: la capacidad de 
dudar, de preguntar, de pensar. Es una ley de la risa, según Bergson: cada vez que 
una persona se convierte en una cosa a través de la comedia, la risa responde 
al absurdo, frente a la falta de vitalidad de las acciones cotidianas convertidas 
en un mecanismo monótono. En este caso, como representación en escena o 
lectura, Aristófanes critica la posición del “sabio sofista”, que lo es por el uso de 
un lenguaje malabarista, por la lengua como arma de persuasión de las tesis más 

21 Bergson, op. cit., p. 11.
22 Ibidem, p. 13.
23 Aristófanes, op. cit., p. 96.
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demoledoras de colectividad y por el egoísmo e injusticia en el que se legitima 
su autoridad. La ironía que encontramos en Aristófanes está al servicio de la 
comedia, cuestión relevante y opuesta cuando nuestro personaje conceptual y 
figura estética, llamado Sócrates, sea leído desde el lente de Platón, en donde 
la ironía esté al servicio de la Idea. 

[…] queda fuera de dicho terreno de emoción y de lucha, en una zona neu-
tra en la que el hombre, una cierta rigidez del cuerpo, la mente y el carácter 
de la sociedad quisiera eliminar también para obtener de sus miembros 
la máxima elasticidad y la mayor sociabilidad posibles. Esta rigidez es la 
comicidad y la risa su castigo.24 

En este sentido, la distancia aristofánica funciona por dos vías: la cómica, pues 
no hay mayor enemigo para la risa que la emoción personal; y la de la ironía, en 
donde se nos enseña a leer de manera inversa las palabras-acciones, poniendo es-
pecial atención en los rasgos paralingüísticos.25 Sócrates, en Las nubes, es Sócrates 
como ironista, como un personaje de moneda común reconocible en la sociedad 
ateniense, cuyos rasgos físicos invitaban a la caricatura y no podían pasar desa-
percibidos ante la mirada del comediógrafo. Pero, sobre todo, este Sócrates de la 
comedia es, como mencionamos al inicio, multiplicidad entrelazada con los Diálo-
gos de la obra platónica y con otros tantos en la obra de Jenofonte –por mencionar 
sólo a los pensadores a los que restringimos nuestro análisis–, y a los cuales se en-
caminan las preguntas para delinear los rasgos del personaje conceptual y la figura 
estética del ironista en ese tejido intertexual. El Sócrates de la comedia está de pie, 
como lo estuviera el Sócrates real, durante la representación aristofánica de Las 
nubes. Pero aquel Sócrates es una máscara que multiplica las referencias porque 
se le denomina con ese nombre, aunque las actitudes discursivas que representa 
sean una pasarela de propuestas sofistas llevadas a los límites de sus posibilidades 
sociales en un cierre incendiario que crea magistralmente el mayor de los cómicos 
de la antigüedad. No es extraño que en la tesis de Kierkegaard le haga ese recono-
cimiento, en el arte, al dominio de la multiplicación y el alcance de una totalidad 
sensible en Aristófanes.  

24 Bergson, op. cit., p. 19.
25 Se hace esta puntualización porque a lo largo del libro haremos una lectura de la relación de la ironía con las 

afectividades, perceptos y agenciamientos en Deleuze para la propuesta que vislumbramos con las prácticas 
artísticas en espacios públicos, y que el teórico y curador José Luis Barrios ha problematizado en las diferentes 
publicaciones sobre arte contemporáneo en México. Para los aspectos paralingüísticos seguimos la propuesta 
de Entre mentira e ironía de Umberto Eco.





CAPÍTULO 3.
LA ODISEA

Para ti ríen las llanuras del ponto
y aplacado el cielo con difusa lumbre refulge,

ya que al punto que se abrió la vernal 
hermosura del día

y descerrada se afirma el aura genital de favonio,
aéreas, primero, las aves, diosa, a ti y la venida

tuya señalan, por tu fuerza 
los corazones batidas.

Lucrecio, De la natura de las cosas

El héroe inventado

En la serie de entrevistas El abecedario, Claire Parnet pregunta a Deleuze qué es 
la izquierda, pregunta por Marx, por el mayo del 68, por las elecciones, por el de-
recho y, entre muchos temas más, por la jurisprudencia. La respuesta que tensa 
todos los hilos argumentativos del pensador en el diálogo es el devenir. El deve-
nir es un problema de percepción, expresa el filósofo, es lo que se encuentra en 
movimiento. Por el contrario, lo opuesto a ese flujo es lo que se quiere conservar 
en una fijeza muy parecida a lo muerto. Aquello que se quiere que permanezca, 
un privilegio, por ejemplo, se plantea desde quien lo tiene, ¿cómo hacer para que 
duren?, ¿cómo fijarlos en un estado de prácticas?, ¿cómo volverlos ley?, ¿cómo 
mantenerse en el poder?

El varón adulto no tiene devenir. Puede devenir mujer, y en ese momento en-
tablar procesos minoritarios. La izquierda es el conjunto de los procesos de 
devenires minoritarios. Así que puedo decir literalmente: la mayoría no es nadie, 
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la minoría es todo el mundo. Eso es ser de izquierdas: saber que la minoría es 
todo el mundo [...] y que ahí se producen los fenómenos de devenir.1

De esta manera, el planteamiento para la lectura de Platón, como una 
crítica a la odisea del pensamiento a través del ironista, en la conformación del 
personaje conceptual parte de tres sentidos deleuzianos: introducir un deve-
nir múltiple, la inversión del platonismo y la imagen del pensamiento. Devenir 
mujer y/o minoría, escribimos aquí, no porque se vaya a hablar de las voces 
de mujeres y esclavos representados en Platón, sino porque la lectura de la 
rivalidad de los pretendientes de esta odisea filosófica revela una ausencia, 
una categoría ontológica del otro, cuya presencia se encuentra fuera de las 
posibilidades de participación como la de los hombres libres.2 Escribimos de 
la inversión del platonismo y la imagen del pensamiento porque es la lectura 
central, desde la perspectiva deleuziana, que nos permite decir qué es un lo-
godrama amparado en una imagen moral del pensamiento, los problemas que 
implica y cuál es la propuesta de un cambio de ontología del devenir cuya úni-
ca realidad son los cuerpos. Buscamos introducir, a partir del cuestionamiento 
del modelo de la imagen del pensamiento, otros devenires que creen nuevas 
jurisprudencias en el pensamiento.  

La expresión “odisea del platonismo es la dialéctica de los rivales” es una 
frase reveladora para los tres sentidos, antes mencionados, que se busca for-
mular en este apartado. En La Odisea clásica se “relatan un tiempo en el cual 
los hombres eran más grandes, más hermosos y más competentes, y los dioses 
estaban en estrecha relación con ellos”;3 es decir, lo que ahí se expresa, en sentido 
completo de su oralidad, se remonta a lo que conocemos como la cultura micé-
nica, aquella que tiene lugar entre 1800 y 1200 a. C. Tenemos así, más o menos, 
una herología de 3,800 años que conserva muchos de sus rasgos característicos. 
Odiseo, quien viajó durante 10 años en el poema, se ha vuelto sedentario mu-
chos siglos más. Se ha vuelto sedentario a fuerza de repetición de lo mismo: la 
imagen del hombre que viaja, que descubre, conquista, que tiene nostalgia de su 
lugar natal, de la mujer y del hijo, de los amigos; sedentario porque siempre está 
cercano a la transición del poder, porque es el elegido de los dioses, porque es el 
centro y protagonista del mundo de la cultura y su definición universal. 

1 Deleuze, Gilles, “G de Gauche”, El abecedario, Hiparquía, Buenos Aires, 2012, p. 67.
2 Quien escribió la mejor crítica con devenir mujer, en su momento, fue Aristófanes, por lo que La asamblea de 

las mujeres es quizás el mayor ejemplo de ello, pero nos desviaríamos de nuestro interés central si añadimos 
una referencia a las otras comedias.

3 Homero, La Odisea, Bibliotheca Scriptorvm Graecorvm et Romanorvm Mexicana, unam, 2014, p. xi. 
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Tal como lo mencionamos anteriormente, el concepto de logodrama como 
aquella forma al interior de la filosofía de narrarse a sí misma dentro de una ima-
gen del mundo que le es propia es muy cercana a la imagen del pensamiento. Por 
lo tanto, pensar el modelo de las representaciones, las implicaciones ontológicas 
de una imagen del pensamiento tienen también un correlato logodramático en 
donde se exponen las distribuciones simbólicas, los protagonismos con sus riva-
lidades y la moral que ostenta el propio drama. Nos permite establecer el vínculo 
a través de la escritura entre la filosofía y lo que ahora llamamos literatura, en 
su acepción más problemática por interesante, esto es, lo ficcional dentro de la 
filosofía. La fuente imaginativa dentro de la historia del pensamiento y su uso 
simbólico en los procesos de subjetivación que lleva a cabo. 

Pensamos en Platón como creador y pensador educado en las tragedias y 
en la práctica de la lucha; como griego, Hesíodo y Homero no dejan de irrum-
pir constantemente en su construcción filosófica, pues, aunque realice la crítica 
a los poetas, mantiene esta dialéctica de los rivales. El arma: la palabra. En el 
caso del personaje principal de su obra, Sócrates, con la forma escurridiza de la 
ironía realiza una pedagogía con el arma que justamente domina como nadie, 
pero es un arma de doble filo, pues tanto es quien postula la idea como a par-
tir de quien se critica el más alto principio de dicha idea a través de la ironía y 
hace ver las fisuras que implica el modelo de pensamiento. El primer gesto de 
Platón, como escritor y apropiacionista de la ironía, es la creación de Sócrates 
(personaje conceptual/figura estética), a partir de Sócrates (histórico): escribe 
y piensa sobre Sócrates-ironista. A pesar de que no toda la obra del académico 
esté relacionada con este personaje, sí la mayor parte. Fue Nietzsche el primero 
en acentuarlo en las lecciones de filosofía al cambiar la expresión “Presocráti-
cos” por “Preplatónicos”, pues el Sócrates al que alude es Platón enmascarado. 
Antes de Platón, el antecedente de lo que se construye en la filosofía clásica es 
la diferencia entre sabio y filósofo a partir de la imagen del mundo: “¿Por qué 
Tales no coincide completamente con los Siete Sabios? Porque él no filosofa sólo 
esporádicamente, pronunciando sentencias aisladas: él no hace simplemente un 
gran descubrimiento científico. Tales crea relaciones, aspira a la totalidad, a una 
imagen del mundo”.4 

El acento crítico a la imagen del mundo (Nietzsche) y a la imagen del 
pensamiento (Deleuze) parte de la propia configuración de ambas imágenes. 
Los postulados que enfatiza el escritor de Diferencia y repetición, para reconocer 
la imagen del pensamiento en una filosofía de la Identidad, son ocho: 1) Pos-

4 Nietzsche, Obras completas, op. cit., p. 330.
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tulado del principio o de la cogitatio natura universalis, 2) Postulado del ideal o 
del sentido común, 3) Postulado del modelo del reconocimiento, 4) Postulado de 
representación, 5) Postulado de lo negativo o del error, 6) Postulado de la función 
lógica de la proposición considerada como el lugar de la verdad, 7) Postulado de 
la modalidad o de las soluciones, 8) Postulado del fin o del resultado, postulado 
del saber. El desarrollo de éstos y su función canónica al interior del pensa-
miento filosófico lo comienza a mostrar de nuevo a través de la ambigüedad del 
personaje conceptual: Eudoxo y Epistemon. 

La filosofía se pone de parte del idiota como si fuera un hombre sin presupues-
tos. Pero, en verdad, Eudoxo no tiene menos presupuestos que Epistemon; sólo 
que los tiene bajo la otra forma –implícita o subjetiva–, “privada” y no “pública”, 
bajo la forma de un pensamiento natural que permite a la filosofía darse aires de 
que comienza y de que comienza sin presupuestos.5 

Entre los presupuestos que atraviesan la doxa y la episteme, volvemos a 
encontrar la movilidad del ironista entre el eiron y el alazon. De nuevo, la pro-
puesta en la que se juega el sentido no parte de la pregunta por la verdad; a la 
pregunta: ¿quién es el verdadero pretendiente?, se le sustituye por: ¿qué ima-
gen del pensamiento posibilita esta lucha entre rivales y para qué?, ¿cuáles son 
las credenciales con las que es preciso contar para poder presentarse en el ágo-
ra?, ¿cómo son los procesos en los que se configuran las líneas del territorio al 
que corresponde el concepto, o en este caso, la idea platónica? Pensar dudando 
de la buena naturaleza del pensamiento y la buena voluntad del pensador es la 
primera solicitud para desmontar la imagen del mundo que tenemos ante noso-
tros. Desmontar no significa aquí más que leer cuidadosamente cómo funciona 
y para quién. 

Nunca hay que preguntar qué quiere decir un libro, significado o significante, en 
un libro no hay nada que comprender, tan sólo hay que preguntarse con qué fun-
ciona, en conexión con qué hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades 
introduce y metamorfosea la suya, con qué cuerpos sin órganos hace converger 
el suyo. Un libro sólo existe gracias al afuera y en el exterior. Puesto que un libro 
es una pequeña máquina.6

5 Deleuze, Gilles, Diferencia y repetición, Amorrortu, Buenos Aires, 2012, p. 202.
6 Deleuze, Gilles y Félix Guattari, Mil mesetas, Pre-Textos, Valencia, 2015, p. 10.
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Las obras de Platón son las máquinas de guerra que continúan resistiendo 
a una lectura única. Su constante intertextualidad y autorreferencialidad hacen 
que el ejercicio de interpretación dé con aporías, con contradicciones y traspiés 
en las definiciones que de él se derivan. Por lo mismo, frente a la amplia obra 
platónica y la no menos importante producción jenofóntica, es preciso plantear 
un criterio de selección, el criterio ha sido el de la literal repetición. Los dos do-
cumentos que escriben, los dos seguidores (mas no alumnos) de Sócrates, cuyo 
elemento paratextual7 es el mismo, son: El banquete y Apología de Sócrates. En 
ambos opera el ironista con el método de la mayéutica; en el texto erótico se trata 
de plantear el uso de los placeres y la problematización del deseo, retratados en los 
intercambios de la palabra, la comida y el vino.

Para esta parte, recurrimos al análisis que Foucault expone en Historia de 
la sexualidad ii, por la dietética, la erótica y la económica que implica; en el se-
gundo, el problema de la muerte y la preparación del filósofo para ésta y la crítica 
a la decadencia ateniense, y la evidencia de los procesos de una democracia en 
transición. Vida y muerte como un ciclo que nos permite ver, a través de los 
pensadores clásicos las facetas más francas del plano de inmanencia en el que 
se plantean. Pero, más allá del contenido filosófico, también se puede observar 
otra intención en la forma en la que se presenta el diálogo: la rivalidad, política 
y retórica de Sócrates con la escuela sofista. De la que se ha visto en El sofista, 
es muy difícil distinguir el momento en el que las figuras establecen las distintas 
formas cercanas al rétor clásico. 

El Banquete puede considerarse también como una continuación del Protágo-
ras, pues todos los grandes oradores del diálogo (a excepción de Aristófanes) 
están presentes como personajes mudos en él. Son los discípulos de los grandes 
sofistas. Fedro, de Lisias, Pausanias de Pródico, Erixímaco de Hipias, Agatón 
de Gorgias. Es por tanto la segunda generación de sofistas la que ahora toma la 
palabra en el Banquete.8 

7 Con paratextual nos referimos a una de las formas de intertextualidad propuestas por Gérard Genette, en 
Palimpsestos: el texto en segundo grado, y que en este caso son las relaciones que se establecen a partir de los 
títulos, subtítulos, capitulación, etcétera, de los hipo e hipertextos. 

8 Platón, El banquete, tomo III, Gredos, Barcelona, 2003, p. 147. Este apunte se encuentra en la “Introducción”, 
elaborada por Martínez Hernández.
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¿Quién es un sofista?9 En el inicio del diálogo homónimo aludido, Platón 
cierra con la distinción en la que, por un lado, se encuentra el imitador del 
sabio y, por otro, el ironista del “sabio”. La forma tan sutil en la que presenta 
al sofista es irónica, puesto que lo define como “el ignorante que nada sabe”, 
haciéndolos funcionar de manera simultánea, en direcciones distintas, pues 
la impostura de la escritura es la de la representación-imitación y la del plan-
teamiento es la irónica, la que se distancia y escapa al significado y se presenta 
como sentido fuera del texto. En este diálogo, como en otros, la rivalidad entre 
los pretendientes no se decanta a ser una elección de una vez y para siempre, 
sino que es el elemento móvil.

Kierkegaard advierte que al relacionarnos con la obra platónica nos en-
contramos en un terreno cuyas direcciones son convergentes, divergentes, 
sinuosas y podemos perdernos en ellas con relativa facilidad. Una de las vías 
para entender el mecanismo de composición en la escritura, con la guía del 
danés, es la de reconocer la doble potencia platónica: por un lado, la dialéctica; 
y por otro, la ironía, que intercambian además la construcción mitológica y 
figurativa. Nos advierte:

En efecto, uno puede preguntar con la intención de obtener una respuesta que 
contenga la plenitud deseada, de modo que cuanto más se pregunta, tanto más 
profunda y significativa resulta la respuesta; o puede uno preguntar no con 
interés de respuesta, sino para succionar a través de la pregunta el contenido 
aparente, dejando en su lugar un vacío. El primero de los métodos presupone, 
naturalmente, que hay una plenitud, el segundo que hay un vacío. El primer 
método es el especulativo, el segundo el irónico.10 

De esta manera, la pregunta planteada puede tener esta doblez, por ejem-
plo, ¿qué es el amor?, de manera especulativa y a la vez de manera irónica. La 
primera, esperando una respuesta en dirección a una plenitud, y la segunda, 
en el sentido de su vacío. Acompañar esta pregunta de otras: ¿qué saber y qué 
prácticas serán puestas en duda a través de la idea del amor? Plenitud y vacío. La 
dialéctica pretende responder al primer sentido, pues busca la idea; la ironía, al 
segundo, se distancia y duda, muestra el vacío. El personaje conceptual ironista 
tiene dos funciones: una, la de ser estímulo, mantener atento al pensamiento con 

9 Dos diálogos que no tienen nombre propio son precisamente El sofista y El político. En este sentido, recorda-
mos los elementos del logodrama, establecidos al principio, y la diferencia en el tratamiento de la tragedia y la 
comedia a partir del nombre propio, expuestos por Bergson en La risa.

10 Kierkegaard, Sobre el concepto, op. cit., p. 103.
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los otros a través del diálogo, y dos, volver al inicio el replanteamiento de la idea, 
recomenzar; ese mismo ironista genera la dialéctica propia del académico, que 
por un lado mantiene el problema en suspenso que corresponde con la primera 
forma de ironía, y en segundo lugar, una dialéctica “que partiendo de la idea 
abstracta, quiere hacer que ésta se despliegue, en determinaciones más concre-
tas, una dialéctica que quiere construir la realidad con la idea”11 que se opone a 
la posición del ironista. Esta doble idea de ironía y de dialéctica, que retomamos 
de la tesis del danés, es una clave que nos permite leer a Platón, no sólo desde la 
plenitud y la búsqueda de la verdad, sino como su propio crítico al someter al 
movimiento el propio diálogo con la ayuda de la ironía. Unidos los dos elemen-
tos anteriores, volvemos al logodrama en el que podemos ver las condiciones 
en las que se plantea este uso de la figura estética y personaje conceptual en su 
relación con el mito.

La idea de lo mítico de Kierkegaard “no apunta al conocimiento sino a 
la imaginación, exige que el individuo se pierda en ésta, y sólo cuando, de este 
modo, la exposición oscila entre la producción y la reproducción imaginativa, 
sólo entonces la exposición es mítica”.12 La ironía de Kierkegaard en esta lectura 
platónica se desvela y se corona de esta forma: la imaginación platónica produce 
relaciones donde no existen y las vuelve, al mismo tiempo, ficción y filosofía.

Volvemos a ver la figura anfibia del eiron y el alazon en el diálogo. Para el 
danés, Platón es el poeta de la forma, “el artista” que crea a Sócrates en una di-
mensión sobrenatural, como ironista. Estas relaciones se encuentran no sólo en 
hacer coincidir lo que no existió, sino en la persistencia, como este viejo verso 
de la poesía clásica: “estas cosas que no ocurrieron jamás, pero son siempre”,13 
su ser vivo como perceptos y afectos. Porque el banquete nunca existió, nadie 
se acordó de la escena del Symposium, ese nadie no lo contó a otros personajes-
nadie, no se derramaron esas copas, no se interrumpió un discurso por hipo, 
nadie llegó al banquete ebrio a hablar de la metamorfosis amorosa que se operó 
en él cuando pasó una noche reposando al lado de su ser amado sin tocarlo, 
con la ansiedad de fundirse; no existe el recuerdo en la escena, dentro del 
recuerdo de alguien más que lo narra en una voz, que a su vez no es sino una 
composición de fuerzas, de afectos y perceptos en voz de Platón. El banquete 
no existió, pero siempre es. El banquete está de pie, como bloque de sensaciones, 

11 Ibidem, p. 172.
12 Ibidem, p. 159.
13 Salustio.
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no sólo como consecución dialéctica. Podemos ejemplificar esto a través del 
eros platónico:

[…] la unidad que logra nunca logra hipostasiarse. Viéndolo más de cerca, lo que 
ocurre es que lo bello nivela, mediante un movimiento dialéctico, una multitud 
de determinaciones. El objeto del amor es, sucesivamente: los cuerpos bellos, las 
almas bellas –las bellas impresiones– el conocimiento bello –lo bello. Lo bello 
se define no sólo de manera negativa como aquello que se muestra bajo una luz 
aún más magnífica que la del oro, los vestidos, los bellos muchachos y mancebos, 
sino que Diótima añade: “¿qué habríamos de pensar si alguien lograra contem-
plar esta belleza en sí misma, pura inmaculada, sin mezcla, no revestida por 
carne humana, colores y otros aditamentos efímeros sino la belleza divina en la 
unidad de su esencia?”.14

Así, los comensales que nunca comieron juntos, las cosas que nunca se di-
jeron, las fuerzas que ahí se mezclaron logran aparecer como idea mediante lo 
que el danés denomina mítico-imaginación, y que relacionamos con Deleuze 
y Guattari a través del logodrama. Al final del discurso del banquete erótico, 
recordamos la solicitud de Sócrates-Diotima: engendrar una virtud verdadera: 
una fuerza que perdure, un acto de creación. Los elementos que hasta aquí se 
han formulado como esta capacidad de actualidad platónica son los dobles ele-
mentos de la dialéctica y la ironía y la configuración del mito. 

Como lo advertimos con el uso de los placeres y la apertura de la Odisea 
platónica, se pregunta: ¿qué es Eros?, e implícitamente: ¿quién puede erotizar 
y qué prácticas están implícitas en este uso? Porque es claro que no todos 
están invitados al Banquete, y es en este sentido que no todos los que se en-
cuentran presentes en esa configuración de imagen del mundo, no todos los 
existentes. Los hombres libres llevan a cabo las prácticas chresis aphrodision: “ac-
tos, gestos, contactos, que buscan cierta forma de placer”,15 vinculados a un cómo, 
a una “moral de hombres hecha para hombres”;16 la elaboración del rival 
como sujeto moral consiste en instaurar dentro de esta identidad legitimada 
en su plano de inmanencia, dentro una estructura de virilidad: sólo siendo 
hombre frente a sí mismo podrá controlar y dominar la actividad de hombre 

14 Kierkegaard, op. cit., p. 160.
15 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, Siglo XXI, México, 2014, p. 52.
16 Kalokagathía = hombría de bien, tanto en Foucault, como en las introducciones a los textos clásicos que se 

revisan en este capítulo. 
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que ejerce frente a los demás en la práctica sexual.17 Este dominio frente a sí 
es claramente planteado por Platón con la irrupción de Alcibíades al exhibir 
el comportamiento de Sócrates. Primero, en compararlo con un Sileno al que 
se desea y quien seduce; la invitación por parte del bello mancebo a la cena, al 
vino, a la gimnasia y a la cama, en la que le confesó: “Tú eres el único digno de 
convertirte en mi amante”,18 y la sucesiva respuesta del ironista:

Querido Alcibíades, parece que realmente no eres un tonto, si efectivamente es 
verdad lo que dices de mí y hay en mí un poder por el cual tú podrías llegar a ser 
mejor. En tal caso debes estar viendo en mí, supongo, una belleza irresistible y 
muy diferente a tu buen tipo físico. Ahora bien, si intentas, al verla, compartirla 
conmigo y cambiar belleza por belleza, no en poco piensas aventajarme, pues si 
pretendes adquirir lo que es verdaderamente bello a cambio de lo que sólo es 
apariencia, y de hecho te propones a intercambiar “oro por bronce”. Pero, mi fe-
liz amigo, examínalo mejor, no sea que te pase desapercibido que no soy nada. 
La vista del entendimiento, ten por cierto, empieza a ver agudamente cuando la 
de los ojos comienza a perder su fuerza, y tú todavía estás lejos de eso.19  

De este modo, los distintos niveles que aquí confluyen nos muestran a un 
Platón planteando a través de su maestro la idea del eros en el plano de inmanen-
cia en que se encuentra, pues es Alcibíades el que irrumpe al cierre del diálogo 
con un elogio a la temperancia, la sophrosine y la enkrateia de Sócrates, y es, al 
mismo tiempo, Platón quien la escribe. “Tú todavía estás lejos de eso” implica 
el tiempo oportuno, el kairós para el encuentro erótico. Las virtudes funcionan, 
entonces, dentro de esa moral de Odisea, pues aunque una mujer o un esclavo 
puedan (y deban) ser temperantes, o actuar con phrónesis, es precisamente una 
virtud activa de este complejo caleidoscopio que se presenta en la imagen del 
mundo clásico, es decir, una imagen hecha a semejanza del varón.

Se pregunta, a partir de lo anterior, ¿cuál es el papel que juega el ironista en 
esta dramatización del pensamiento? “Los personajes conceptuales tienen este 
papel, manifestar los territorios, desterritorializaciones y reterritorializaciones 
absolutas del pensamiento”.20 El ironista, como personaje conceptual, es una ap-
titud del pensamiento para establecer líneas de lectura en distintos planos, el 

17 Foucault, op. cit., p. 81. Sirva además de nota el apunte de Foucault: “Un día llegará en que el paradigma más 
frecuentemente utilizado para ilustrar la virtud sexual será el de la mujer”.

18 Platón, El banquete, op. cit., p. 274.
19 Ibidem, p. 275.
20 Deleuze y Guattari, ¿Qué es filosofía?, op. cit., p. 71.
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territorio que explicita es el de la Idea y su perversión al ser negada en su propio 
fundamento a través del ironista, además de delinear los que están invitados 
a las apologías del eros y del pensamiento de la muerte. La lista de personajes 
conceptuales no está cerrada de manera definitiva, advierten Deleuze y Guattari, 
pero se pueden distinguir algunos rasgos en ellos según el concepto y plano que 
acompañan. Los rasgos pueden ser páticos21, relacionales22, dinámicos23, jurídi-
cos24 o existenciales25. Los rasgos propios del ironista se encuentran más evidentes 
entre los dos últimos, ya que en la postura afirmativa de lo establecido como ley 
hace notar el territorio en el que funciona y se distancia en la crítica26 y, por otro 
lado, como el carácter existencial de la figura estética, que es una forma de vida 
cuyo carácter está relacionado con el plano de composición en el que se mueve. 
Lo que la producción del personaje conceptual y figura estética nos brindan es la 
localización del territorio (Odisea) en donde funciona la idea platónica del eros 
y además ver la potencia del ironista como una crítica que hace él mismo desde 
el seno de su pensamiento, poniendo de manifiesto uno de los rasgos más im-
portantes de la filosofía, la capacidad de dudar de lo que se presenta como dado.

Por otro lado, en la lectura de la muerte tenemos de nuevo un plano de 
composición que en Platón remite al uso doble de la dialéctica y la ironía, 
tal como lo hemos expuesto en El Banquete, pero se añade además un ele-
mento del logodrama: la apología como aristía27. Elemento que vuelve a ser 
significativo, ya que nos vuelve a remitir a la justicia como un valor que tiene 
elementos formales que encontramos en el pensamiento trágico, transformando 

21 Ibidem, p. 72. En este apartado, los ejemplos de páticos corresponden al idiota, al loco, al esquizofrénico; se 
encierran dentro del pensamiento mismo como un rasgo que desborda los límites desde donde se plantea. 

22 Idem. En cuanto a los relacionales, se identifica al pretendiente, al amigo, al rival o a la novia; éstos señalados 
en Kliest, Kierkegaard o Proust, Blanchot, Klossowski. La exposición que se hace de este caso en el libro se 
muestra con Don Juan y la novia. En el caso que construimos se encuentran los tres primeros, pues es ahí 
donde se juega el papel de la odisea filosófica. 

23 Idem. Los dinámicos implican un gasto de energía, como el danzante nietzscheano, el salto de Kierkegaard, 
etcétera. 

24 Idem. El caso en el que el pensamiento reclama un derecho, como el de juez kantiano o abogado en Leibniz. 
25 Idem. En este caso, es la invención de formas de vida y quizás la más paradigmática es la de Diógenes de 

Laercio. 
26 Recordamos la definición de sofista a la que hemos aludido al inicio del apartado. Platón como su autocrítico. 
27 Retomando el análisis de Rubén Bonifaz Nuño, en las tres aristías de La Ilíada: “La palabra aristía, tomada 

de la griega aristeia, ‘señalarse como el óptimo’, suele traducirse a nuestra lengua como principalía; a nuestra 
lengua actual, yo prefiero traducirla como optimación”, la revelación del héroe del poema. En Homero, La 
Ilíada, unam, México, 2008. 
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en argumento la Apología, ya que la defensa que hace Sócrates de sus acciones 
está vinculada con la ley divina y no con la de los hombres: 

[…] y si además me dijerais: “ahora Sócrates no vamos a hacer caso a Anito, sino 
que te dejamos libre, a condición, sin embargo, de que no gastes ya más tiempo 
en esta búsqueda y de que no filosofes, y si eres sorprendido haciendo aún esto, 
morirás”; si, en efecto, como dije, me dejarais libre con esta condición, yo os 
diría: “Yo, atenienses, os aprecio y os quiero, pero voy a obedecer al dios más que 
a vosotros y, mientras aliente y sea capaz, es seguro que no dejaré de filosofar, 
de exhortaros y de hacer manifestaciones al que de vosotros vaya encontrando 
[…].28 

La Apología es la defensa de lo divino en Sócrates, en la palabra del orácu-
lo de Delfos y, al mismo tiempo, desde su título es la ironía que se hace hacia su 
descreimiento de los dioses, tal y como se expuso en la otra Apología, cómica, 
por Aristófanes en Las nubes. Nietzsche expresaba la decadencia que se vislum-
bra a través de la figura socrática del académico y la posterior lectura aristotélica; 
pero, es el mismo Platón quien la expresa a través de la constante crítica que 
hace de los poderes fácticos que representan el ocaso a través de los acusadores: 
Meleto, Anito y Licón. Los poetas, los políticos y los oradores,29 y de la escuela 
sofista. Mención aparte merece la crítica a la democracia ateniense al establecer 
el sistema de votación en el que el acusador necesita conseguir la quinta parte de 
los votos de los jueces, además de las formas de acusación mediante el proceso 
frente al tribunal.30 Como observamos, la pregunta de la Apología nos vuelve a 
remitir no a un “¿qué es la muerte?”31 o “¿qué es la justicia?”, sino a ¿qué sistema 
de valores, leyes y formas de vida (jurisprudencia) implica un juicio de muerte 
para un individuo dentro de una sociedad específica? La línea argumentativa no 
se remite a ser una defensa o análisis sobre Platón, más bien como un conjunto 

28 Platón, Apología, op. cit.
29 Tal como lo menciona Calonge Ruiz en la Introducción al diálogo, y como lo habíamos mencionado en el 

apartado de Las nubes, el momento en el que se presenta esta acusación para Sócrates, aproximadamente 
el año 399 a. C., la coyuntura política y social que vivía Atenas, la decadencia, la transformación de las 
creencias y las costumbres de la polis funcionan perfectamente para que se condene a este político al 
exilio o a la cicuta, tal como fue el caso. 

30 Para esta información se puede revisar la Introducción que hace Calonge al inicio del diálogo en la edición 
revisada. 

31 Es cierto que en la Apología platónica se establece de nuevo el vínculo dentro del propio corpus del académi-
co, ya que la posibilidad de la vida después de la muerte, tal como está planteada, nos remite al “Libro X” de 
La República con el mito de Er, el armenio, de la planicie del olvido y el río del Leteo.
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de circunstancias muy específicas que hacen emerger, en el pensamiento y en 
el arte, la figura del ironista, quien constantemente se encontrará en los límites 
político-estéticos de la creación en una y otra formas de la cultura. En la lectura 
que Deleuze nos hereda de Platón y el simulacro se arriba lo que hemos cons-
truido aquí a partir de la propuesta del logodrama y personaje conceptal y figura 
estética en ¿Qué es la filosofía?: 

En una palabra, una participación electiva responde al problema del método 
selectivo. Participar es, en todo caso, ser el segundo. De ahí la célebre tríada 
neoplatónica: lo imparticipable, lo participado, el participante. También podría-
mos decir: el fundamento, el objeto de la pretensión, el pretendiente; […] En el 
Político se distingue detalladamente: el verdadero político o el pretendiente bien 
fundado, después los padres, los auxiliares, los esclavos, hasta llegar a los simu-
lacros y las falsificaciones. La maldición pesa sobre estos últimos, pues encarnan 
la falsa potencia del falso pretendiente.32 

De nuevo Deleuze, como ya lo habíamos encontrado enunciado en Kier-
kegaard, señala la función fundante del mito en el juicio de los pretendientes 
y, por consecuencia, de los simulacros. Deleuze lleva a cabo una elaboración 
del argumento que nos devuelve las tres líneas de análisis de las que partimos 
en primera instancia: devenir mujer, la inversión del platonismo y la imagen del 
pensamiento: “Invertir el platonismo significa entonces: mostrar los simulacros, 
afirmar sus derechos entre los íconos y las copias. El problema ya no concierne 
a la distinción esencia-apariencia o modelo-copia. Esta distinción opera entera-
mente en el mundo de la representación; se trata de introducir la subversión en 
este mundo, ‘crepúsculo de los ídolos’”.33 La propuesta, así, es la de hacer explí-
cito que la tríada lo imparticipable-lo participado-el participante descansa sobre 
una idea-modelo que fundamenta un estado de cosas y en el que además no 
todos pueden participar, y si lo hacen, será bajo cierta jerarquización de valores 
en la que funcione dicha semejanza. Lo que se dice es que a la idea, por ejemplo, 
de justicia, se le comprende dentro de determinadas relaciones en las que sólo 
los justos puedan ser nominados como tal por el modelo de representación y 
participación en el que se les determina. Cuando el pensador francés dice: “se 
trata de asegurar el triunfo de las copias sobre los simulacros, de rechazar los si-
mulacros, de mantenerlos encadenados al fondo, de impedir que asciendan a la 

32 Deleuze, Gilles, “Simulacro y filosofía antigua”, La lógica del sentido, Planeta-Agostini, Barcelona, 1994, p. 255.
33 Ibidem, p. 263.
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superficie y se ‘insinúen’ por todas partes”,34 la ascensión de los simulacros, la que 
se refiere a la llegada a la superficie, es evidenciar que el fundamento de la relación 
de semejanza entre la copia y la idea se ve trastocada; el simulacro es, a pesar de 
todo, una existencia fronteriza y periférica, es la mejor crítica al fundamento. 
Y que no hay mejor crítica al fundamento de la identidad –hombre libre– que 
hacer notar su cualidad ficcional, es decir, que es una construcción desde un 
punto de vista.

Se trata de lo falso como potencia, Pseudos, en el sentido en el que Nietzsche 
lo dice: la más alta potencia de lo falso. Subiendo a la superficie, el simulacro 
hace caer bajo la potencia de lo falso (fantasma) a lo Mismo y lo Semejante, 
el modelo y la copia. Hace imposible el orden de las participaciones, la fijeza 
de la distribución y la determinación de la jerarquía. Instaura el mundo de las 
distribuciones nómadas y de las anarquías coronadas. Lejos de ser un nuevo fun-
damento, absorbe todo fundamento, asegura un hundimiento universal, pero 
como acontecimiento positivo y gozoso, como defundamento: “Detrás de cada 
caverna hay otra que se abre aún más profunda, y por debajo de cada superficie 
un mundo subterráneo más vasto, más extraño, más rico; bajo todos los fondos, 
bajo todas las fundaciones un subsuelo aún más profundo”.35

El triunfo de la falsedad, la ascensión de los simulacros a la superficie, 
como lo advertimos, se encuentra en el seno de la misma creación platónica con 
el ironista como ficción, más evidente en la definición del sofista y su acompaña-
miento de la figura estética. 

Como lo planteamos al inicio del capítulo, las interferencias y lo irreductible 
se hacen presentes. Aristófanes, desde la comedia, hace uso de las proposiciones 
de los sofistas con la faz de Sócrates y pone de pie la ironía a través de la figura 
estética. Por otro lado, Platón utiliza los recursos ficcionales de las relaciones de 
la imaginación para colocar las discusiones filosóficas entre interlocutores que 
nunca se encontraron. Ambos recurren tanto a las derivas conceptuales del 
personaje como a la creación de sensaciones a través de la escritura arropada 
en figuras estéticas. El encuentro convierte al nombre en verbo, pues Sócrates 
deja de ser un nominativo fijo para ser vehículo de multiplicidad encubierta, 
que todo el tiempo burla nuestros intentos de atraparla. Los griegos, en su eterna 
juventud, ríen en su inocencia creativa.

34 Ibidem, p. 258.
35 Ibidem, p. 264.
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Las posibilidades de otros logodramas las encontramos insinuadas en va-
rias líneas del pensamiento, la apuesta por que una ontología tenga como única 
realidad los cuerpos y no el modelo de pensamiento a través de la idea, como lo 
hace ver en la propuesta de una filosofía del acontecimiento; de los personajes 
conceptuales tradicionales en el logodrama filosófico, como el detective del em-
pirismo, el juez en Kant, el relojero de Leibniz, a otros personajes conceptuales 
y figuras estéticas que ya se encuentran en la producción literaria, artística, es 
decir, simbólica, producida por mujeres: la riente, la bruja, Xántipa, todas las 
posibilidades de devenir mujer que no se agotan y no tienen por qué afirmarse 
en una dialéctica de rivalidad; personajes que son más relaciones que indivi-
duos y que se afirman colectivamente. Más que logodramas, estamos frente a la 
creación de corpodramas, en su sentido corporal-incorporal, más que modélico. 
Este sentido del cuerpo como protagonista de lo real lo abordamos con profun-
didad en el tercer bloque de este libro, en el apartado de ironía y humor en La 
lógica del sentido. 



CAPÍTULO 4.
MERCADER, PROXENETA 

O BROMISTA. EL IRONISTA 
EN JENOFONTE

“Entonces, Sócrates, ¿me vas a prostituir ante la ciudad,
para que me dedique a los asuntos públicos y no deje nunca de ser de  

su agrado?”. “Sí, ¡por Zeus!”, respondió
Sócrates, “a condición de que vean que no sólo en apariencia

sino de veras te ocupas de la virtud”.

Jenofonte, Banquete

La tercera tesis sobre El concepto de ironía de Kierkegaard es la siguiente: “Cuan-
do uno compara a Jenofonte con Platón, se encuentra con que aquel quitó 
demasiado y éste agregó demasiado a Sócrates; ninguno de los dos encontró la 
verdad”.1 Es preciso recordar que “la verdad” a la que hace referencia el danés 
es el uso de la ironía dentro del corpus filosófico y cómo funciona más allá de 
líneas irónicas o situaciones aisladas, pues tal y como lo planteamos en la revi-
sión del ironista en Platón, la ironía no es solamente un método de Sócrates en 
la interlocución, sino que funciona también para calibrar el discurso mismo y 
para colocar distancia de los modos de valorar implícitos en una imagen del 
pensamiento. Así, el exceso al que se refiere Kierkegaard es un exceso llamado 
Platón. De forma análoga, la escasez respecto al funcionamiento de la filosofía 
jenofóntica alude más a la organización del pensamiento de éste en la figura del 
ironista que a un acercamiento a la “verdad histórica” de Sócrates. 

Dado que Jenofonte defiende a Sócrates de manera que éste resulta no sólo 
inocente, sino por completo inofensivo, uno no puede menos que preguntar-
se, con el más hondo extrañamiento, qué demonio pudo haber hechizado a los 

1 Kierkegaard, Sobre el concepto, op. cit., p. 77.



Filosofía y arte. Una revisión crítica de las estrategias estético-políticas

72

atenienses hasta el punto de haber podido éstos ver en él algo más que un tipejo 
cualquiera, alguien locuaz y bonachón, que no hace ni bien ni mal y que, sin 
molestar a nadie, busca de corazón lo mejor para todos, los que hacen oír su 
charla de comadre.2

Las Apologías de los dos contemporáneos parten de diferentes premisas. 
La de Jenofonte nos muestra de otra forma la vida cotidiana de la kalogathía 
(hombría de bien) para el uso de los placeres y su relación, sobre todo con el 
orden económico; mientras que la platónica hace funcionar una maquinaria en 
la que están implícitas las figuras retóricas3 más importantes de ese momento, 
los dos planos de la dialéctica y la ironía, y la conformación de un fundamento 
mitológico-imaginativo. Lo que se busca plantear para la lectura del ironista en 
Jenofonte no es la competencia o rivalidad con Platón en una comparación de 
las dos obras, sino resaltar tres funciones de la ironía como forma y contenido 
en los diálogos de Jenofonte y que no se encuentran en los homónimos plató-
nicos: la danza, el mercader y el bufón; es decir, los aspectos de distribución de 
los cuerpos.

Comencemos por puntualizar que el Banquete de Jenofonte se plantea con 
estas líneas iniciales: “En mi opinión, no sólo son dignas de recuerdo las accio-
nes serias de los hombres de bien, sino también lo que hacían cuando estaban 
de broma”.4 La advertencia frente a este diálogo no carece de interés, pues las 
subsecuentes acciones se pueden leer en esa clave que nos da el pensador para 
que no pase desapercibida la intención. Estas tres condiciones del diálogo con 
la danza, el mercader y el bufón se encuentran, además, en el ámbito de la eco-
nómica, planteado por Foucault en El uso de los placeres, donde comienza por 
el aforismo atribuido a Demóstenes en Contra Neera: “Las cortesanas existen 
para el placer; las concubinas, para los cuidados cotidianos; las esposas, para 
tener descendencia legítima y una fiel guardiana del hogar”.5 De esta manera, 
se establece una asimetría en las acciones de los valores entre las mujeres y los 
varones en este universo moral, pues, por ejemplo, la esposa tiene como rela-
ción sexual exclusiva la que realiza con su marido y no viceversa, además de la 
obligación de declarar adulterio oficialmente, en caso de existir, el cual implica 
consecuencias tanto públicas como privadas. Así, la sôphrosinê como aparente 
valor único en realidad tiene varias caras, ya que el varón ejerce dominio sobre 

2 Ibidem, p. 87.
3 En la doble acepción a la que nos referimos anteriormente, la de rétor como orador y como político.
4 Jenofonte, Banquete, Gredos, Madrid, 1993, p. 307.
5 Foucault, Historia de la sexualidad, op. cit., p. 132.
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sí en esa pluralidad de relaciones de dominio: con la esposa, con las concubinas, 
con las cortesanas, con los amantes; mientras que, para las mujeres casadas por 
ejemplo, el “mismo” valor se relaciona con saber obedecer las reglas que se le 
han impuesto. Pluralidad para el varón y univocidad para las mujeres es clara 
desigualdad de condiciones en el Banquete de Jenofonte. La convocatoria para 
dicho simposio se propone festejar la belleza de Autólico (el grado más alto de 
deseo en los amantes que lo cortejan), al que comienzan ofreciéndole una danza 
cortesana, en la que además se hablará del matrimonio de Nicerato, relatos sobre 
concubinato y finalmente una puesta en escena dionisiaca que lleva a los hombres 
a elegir entre todas las posibilidades de los usos de los placeres a los que tienen 
derecho, entre ellos la orgía. En palabras de Foucault: 

En cuanto al marido, tiene, respecto de su mujer, cierto número de obligaciones 
(una ley de Solón exigía del marido que tuviera por lo menos tres veces al mes 
relaciones sexuales con su mujer si ésta era “heredera”). Pero no tener relaciones 
sexuales más que con la esposa legítima de ninguna manera forma parte de sus 
obligaciones. Cierto que todo hombre, sea el que fuere, casado o no, debe respe-
tar a la mujer casada pero sólo porque depende de la autoridad del otro; no es 
su propia posición la que lo impide sino la de la joven o mujer a la que se aborda 
[…] el violador no se apodera más que del cuerpo de la mujer; el seductor, de la 
autoridad del marido.6 

La distribución correspondiente al oikos no se delimita a una construcción 
material llamada “casa”, sino a las prescripciones, materiales también, pues ha-
blamos de cuerpos que se relacionan con ellas, llamadas hogar: “la casa de un 
hombre es todo lo que pueda poseer”;7 mujeres (esposas, cortesanas, concubi-
nas), esclavos/as, inmuebles, tierras, comercio, etcétera. Dentro de este universo 
se encuentra el Banquete de Jenofonte: con la importancia de la posesión. 

Todos los comensales hablan de sus principales posesiones. Comienza con 
la irrupción de un bufón que no hace reír y cuya principal preocupación es: 
“Tengo un dolor muy grande pues desde el momento en que la risa ha desa-
parecido de la humanidad, todo mi negocio se va de paseo”;8 continúa con un 
espectáculo ofrecido por un hombre de Siracusa para ganar dinero entre los 
hombres libres, “acompañado de una buena flautista y una bailarina experta 

6 Ibidem, p. 135.
7 Foucault, op. cit., p. 141.
8 Jenofonte, op. cit., p. 311.
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en acrobacias y, de un muchacho muy agraciado que tocaba muy bien la lira y 
bailaba”.9 Todo esto plantea el preámbulo en el que aparece la figura de Sócrates 
y la medida de su orgullo: 

“Y hablando de ti”, dijo Calias, “¿De qué te enorgulleces, Sócrates?”. Y él, levan-
tando la cara con una expresión muy solemne, dijo “de mi oficio de alcahuete”. Y 
como todos se echaron a reír por la respuesta, continuó: “vosotros os reís, pero 
yo sé que ganaría dinero si quisiera practicar ese oficio”.10

El ironista en Jenofonte remite el sentido del diálogo del Banquete a la 
distribución y posesión de bienes. Para Kierkegaard esta forma de plantear un 
Sócrates-proxeneta es una fórmula en la que la ironía se pierde en la broma y en 
una presentación superficial del pensamiento. Sin embargo, vale la pena volver a 
leer dos veces más el planteamiento de Jenofonte. Si con Aristófanes la lectura de 
Las nubes nos presenta un personaje Sócrates cuya formulación oral correspon-
de a las escuelas sofistas, haciendo funcionar la figura estética como vehículo de 
crítica a la escuela de los “sabios” y, al mismo tiempo, produce ironía filosófica 
en el orden del discurso; si con Platón los elementos de la dialéctica y la ironía 
funcionan como la doble intención, de plenitud y vacío, frente a la respuesta 
dada en los diálogos, ¿por qué no podemos ofrecer otra lectura de Jenofonte 
en donde la función de la ironía vuelva a brindar dos direcciones, como míni-
mo, de sentido?

Al volver a plantear el argumento desde la postura proxeneta, el ironista 
vuelve a colocarse al lado del alazon. De nuevo, el valor exacerbado que se da 
a la dimensión del oikos entre todos los participantes del diálogo no puede ser 
coincidencia en el conjunto en el que se plantea. Esta doble dirección, presente 
en la figura del ironista, tiene un sentido de gradación que, además, en la con-
secuencia de la forma del texto, el ironista con Jenofonte se presenta ante una 
multitud de bienes y las diversas formas de distribución: la mujer de Nicerato, 
las cortesanas del siracusano, el hijo de belleza extraordianaria de Autólico de 
Licón, los amigos influyentes de Hermógenes, Filipo y el pago por la bufonería, 
Cármides de la pobreza de un hombre libre que no llega a ser pobreza, y final-
mente, para coronar todas éstas, el ejercicio de alcahuete de Sócrates. Nos vuelve 
a mostrar este horizonte económico correspondiente a una moral de varones y 
que funciona en un orden político de la polis.

9 Idem.
10 Ibidem, p. 321.
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El ironista se coloca desde lo individual hasta lo colectivo en la ambigüedad 
de lo provechoso moralmente y la mercancía: el proxeneta tiene la habilidad de 
hacer mejores y más deseables a los que se encuentran bajo su educación. Propo-
ne una forma de educación en la que él es el más rico en posesiones porque hace 
más agradables a los hombres y a las mujeres, no sólo para una sola persona, 
sino para la ciudad entera, y aún más para las relaciones entre las ciudades a 
través de ese intercambio:

Porque un hombre apto para reconocer a las personas capaces de serle provecho-
sas y para poder hacerles desearse mutuamente, creo que este individuo también 
sería capaz de hacer amigas a las ciudades y concertar matrimonios adecuados 
y que tenerlo como aliado sería de mucha importancia tanto para las ciudades 
como para sus amigos.11

¿Está Jenofonte planteando una lectura literal en la que Sócrates es un 
proxeneta de la juventud convenciendo a todos los presentes en el diálogo de 
que el joven Autólico debe ser prostituido para bien de la ciudad? Como nos lo 
muestra el personaje conceptual y la figura estética del ironista, nos hace com-
prender que de nuevo la relación entre esta figura de aristía y belleza de varones 
implica también la definición de polis y, por lo tanto, de lo que se entiende por 
política. Ironista, como personaje y figura, alude a un adjetivo bajo el cual se di-
luye igualmente la permanencia de un saber, pues siempre está puesto a prueba. 

¿Qué es una creación conceptual? Los conceptos existen del mismo modo que 
los personajes. Estimo que se precisa una gran reserva de conceptos, un exceso 
conceptual. Los conceptos, en filosofía, han de presentarse como en una serie 
superior de novela policíaca: deben tener una zona de presencia, resolver una 
situación local y estar relacionados con “dramas”, deben comportar cierta cruel-
dad. Deben tener coherencia, y también recibir su coherencia de fuera.12

Esta lectura del ironista, en la que no arribamos a la idea desde la perspec-
tiva platónica, nos permite plantear algunas relaciones a partir de dos formas 
de pensamiento que se propusieron de manera coludida entre arte y filosofía. 
El personaje conceptual y la figura estética del ironista no funcionan en una 
sola dirección: a lo largo de su presentación textual funcionan como copia y 

11 Ibidem, p. 338.
12 Deleuze, Gilles, “Nietzsche y la imagen del pensamiento”, La isla desierta y otros textos. Textos y entrevistas 

(1953-1974), Pre-Textos, Valencia, 2005, p. 184. 
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simulacro que legitiman y cuestionan el sistema de valores en el que funcionan 
y, más importante, que la selección entre una y otra figura (eiron o alazon) es “la 
falsedad” que emerge de un sistema que se determina a partir de él mismo, pues 
la diferencia se establece como grado, error u oposición sin cuestionar lo que de 
hecho se encuentra como sistema de legitimación, sin el afuera de la órbita en 
que proyecta o representa su trayectoria. En cambio, el ironista nos permite ver 
cómo las formas de la escritura no son ajenas al pensamiento y cómo el logodra-
ma completa una lectura que siempre se configura con una serie de perceptos 
que se manifiestan como expresión. 

Sí, el pensamiento como trance, la génesis del pensamiento en el pensamiento, 
eso es lo que está en la obra, por medio del personaje conceptual, no cabe duda, 
pero aquí importa, sobre todo, el teatro. Es en sus dramatizaciones, en sus apun-
tes de método, en las apariciones del espacio y el léxico teatral en su obra en 
donde deben buscarse las prefiguraciones del personaje conceptual.13

Sócrates se ha vuelto todavía más extraño, más extranjero, pues no puede 
ser aprehendido por el pensamiento en sus múltiples configuraciones; oculta 
algo, ya sea como personaje o como figura estética, esto porque lo que muestra 
es el discurso y su orden para ejercer la crítica desde la negatividad. Sócrates 
no es Sócrates, es un desfile de prácticas, de sensaciones, un coro de voces que 
juntas enuncian un acontecimiento que no puede ser explicado desde una sola 
posición; es el personaje que señala, manifiesta, afirma y niega, como ironista, 
un teatro en el que también estamos siendo re/presentados a través de esa figura 
deformada del pensamiento.

13 Miguel Morey, “Primeros pasos, siguiendo una línea bruja”, en Castillo Becerra et al., Acontecimiento y expre-
sión literaria, op. cit., p. 105.
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CAPÍTULO 5. 
EL LUGAR DE LA IRONÍA 

EN LA INTRODUCCIÓN  
DE FILOSOFÍA DEL ARTE O 

ESTÉTICA DE G.W.F. HEGEL

Digo: ¡una flor! y, fuera del olvido en que mi voz relega todo 
contorno, en tanto que algo distinto a los consabidos cálices, asciende 

musicalmente, idea también y suave, la ausente de todos los ramos.

Stéphane Mallarmé

Muchos años después de la aparición de Fragmentos de Friedrich Schlegel, fren-
te a los asistentes a las Lecciones de estética, quizá Hegel recordó aquella tarde 
de 1795 en Tübingen, cuando con Schelling y Hölderlin firmó el programa de 
lo que después sería llamado idealismo alemán. Sin embargo, ni el programa 
ni sus amigos ni Tübingen tenían la misma presencia cristalina. La tríada de 
pensadores realizó, cada uno a su manera, la apuesta del programa: dotar a la 
filosofía de la fuerza estética del poeta; mostrar el estado como máquina, y por 
encima de él la libertad; hacer de la potencia de pensamiento una nueva mi-
tología y, sobre todo, manifestar el espíritu del pensamiento como una nueva 
religión, la obra máxima de la humanidad. Acercarse a ese programa y seguir 
la trayectoria de la generación es, sin duda, esclarecedor para entender la tra-
ma, los cortes, las oposiciones y las disonancias del arte y la filosofía occidental 
posterior. La primera parada, que no es la primera sino como recuento que 
Hegel hace en la “Introducción” a la Filosofía del arte, es la que presenta-
remos en las siguientes líneas, en diálogo con las referencias a Fragmentos de 
Friedrich Schlegel, para ubicar la diferencia en uno y otro respecto al problema 
de la ironía.
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“Introducción” a la Filosofía del arte

En Verdad y belleza, Crescenciano Grave, antes de la exposición de la estética 
de Hegel, señala que es necesario tomar en cuenta las fechas de las lecciones: 
1817-1818 (en Heidelberg) y 1823, 1826, hasta 1828-1829 (en Berlín), ya que 
éstas fueron impartidas posteriormente a la Enciclopedia de las ciencias (1817), 
en donde se puede ver una voluntad de sistema.1 Desde las primeras lecciones 
de 1817, la reflexión sobre el arte del pensador de Stuttgart se encuentra den-
tro de la totalidad de la ciencia filosófica. Sin embargo, debemos puntualizar 
que la discusión que implica la conformación del problema de lo bello y con 
ello el lugar de la ironía, dentro de la estética moderna, implica referencias 
desde la aparición de la Primera y segunda introducción a la doctrina de la 
ciencia (1794-1797), de G. Fichte; Cartas sobre el dogmatismo y el criticismo 
(1795), de F.W.J. Schelling; y Fragmentos (1798), de Friedrich Schlegel, hasta 
la segunda edición de Lecciones de estética de 1842 revisadas por H. G. Hotho, 
discípulo de Hegel; y por supuesto, Sobre el concepto de ironía (1841), de Søren 
Kierkegaard. Para comenzar, en nuestro caso nos enfocaremos en la Filosofía 
del arte o estética de 1826, de los apuntes de otro de los alumnos de Hegel, F. 
C. H. V. Kehler, archivos que se encuentran en la Universidad de Jena, y cuya 
autenticidad está documentada con amplios estudios.

La versión bilingüe de Annemarie Gethmann-Siefert y Bernadette Co-
llenberg-Plotnikov, en Abada editores, divide la Introducción en tres partes: a) 
Dificultades que se oponen a una filosofía del arte; b) Enfoques sobre el fin del 
arte; y c) Subdivisión. En específico, el problema de la ironía se sitúa en la letra 
b), letra que a su vez está dividida en cuatro números: 1. Imitación de la natura-
leza, 2. Despertar de las pasiones, 3. Fin moral, e 4. Histórico. Es en el problema 
de la historicidad donde Hegel realiza la referencia a la ironía aludiendo a pensa-
dores y artistas, en concreto a literatos, para especificar la necesidad y función de 
la ironía dentro del sistema y su relación con el espíritu. Al encontrarse situado 
el problema de la ironía dentro del desarrollo de “Enfoques sobre el fin del arte”, 
y en concreto en el fin histórico, apuntamos que es necesario tomar en cuenta 
que para Hegel: “El arte cumple de modo pleno sus posibilidades cuando pro-

1 La versión revisada por Crescenciano Grave en Arte y belleza (2002) es la de Fernando Llanos (Siglo XXI, 
Buenos Aires, 1983). Con voluntad de sistema expresamos que Hegel ya ha realizado la consolidación de su 
pensamiento como un sistema filosófico.
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porciona al hombre una autoconciencia histórica, es decir, cuando da respuesta 
a su necesidad de sentido y orientación”.2 

Podemos, así, plantear el punto de partida para el análisis a través de una 
hipótesis: el problema de la ironía en Hegel, dentro de la concepción de la Filo-
sofía del arte o estética, está relacionado con objetivaciones (la moral y el Estado) 
y subjetivaciones del espíritu (el problema de la libertad en el ámbito teórico) 
de manera negativa, pero no con la forma sensible –fenómeno– de la forma 
artística bella. Además, la crítica a la ironía por parte de Hegel en las Lecciones 
señala su distancia del círculo artístico de Jena, en específico, con los Fragmentos 
de Schlegel.

Desde las primeras líneas, Hegel hace explícito que “[…] las lecciones es-
tán dedicadas a la Estética, es decir, a la filosofía o ciencia de lo bello3, y más 
precisamente de lo bello artístico”.4 Así, coloca el primer acento: el arte produce 
conocimiento, es ciencia de lo bello. Al inicio de la Introducción aclara que lo 
bello –artístico– es el objeto de la ciencia a desarrollar y no lo bello natural. 
Lo bello artístico es el núcleo de las Lecciones, ya que a través de la tríada 
arte, religión y filosofía el espíritu absoluto encuentra su manifestación más 
acabada. Para poder establecer qué se entiende por bello artístico, Hegel realiza 
primero la exposición de una serie de dificultades que entraña dicha discusión 
histórica. La primera es la multiplicidad, al menos en dos sentidos: por un lado, 
la diversidad de objetos artísticos; y por otro, la que corresponde a los distintos 
enfoques teóricos para pensar lo bello. La segunda es la polémica respecto a lo 
bello, lo cual no había sido considerado como objeto de conocimiento para la 
filosofía, es decir, que lo bello no podía ser pensado como ciencia. 

Respecto a la multiplicidad, encontramos dos pistas: la multiplicidad dada 
en la forma y la multiplicidad respecto al contenido. En la Filosofía del arte, forma 
y contenido son igualmente constitutivos del arte como fenómeno sensible, sin 
preeminencia del uno sobre el otro. Hegel apunta que, desde la multiplicidad de 
la forma, como ha sido analizado el arte, revela la imposibilidad del concepto a 
través de la inducción, ya que se refiere a la diversidad presente y posible de las 
obras de arte planteadas desde la singularidad para obtener así una “(im)posi-

2 Hegel, Georg, Filosofía del arte o estética [Annemarie Gethmann-Siefert y Bernadette Collenberg-Plotnikov 
(eds.)], Abada Editores, Madrid, 2006, p. 17.

3 La primera Filosofía del arte (1802-1803) como tal es la de F. Schelling y se refiere a ella como ciencia; sin 
embargo, no existe la discusión explícita sobre la ironía como en la Filosofía del arte o estética del filósofo de 
Stuttgart.

4 Hegel, Filosofía, op. cit., p. 49.
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ble” universalidad.5 En cuanto a la multiplicidad del enfoque teórico que intenta 
la universalización del contenido, Hegel menciona que: 

Resta la generalidad de que el arte tenga el fin de despertar en nosotros sensacio-
nes agradables mediante vívidas representaciones: esto es algo indeterminado, 
y la sensación agradable se revela como algo trivial. Se ha hablado […] de este 
enfoque o categoría en la filosofía de Wolff: un contenido débil, que no condujo 
a nada más. Ahí nació el término “Estética”, [con] Baumgarten. Otras naciones 
no poseen esta expresión. “Théorie des belles lettres”, “des arts” [dicen los france-
ses], “crítica”, los ingleses (véase los Principios de crítica de Hume) […] También 
se ha querido utilizar “kalística”, pero, en definitiva [el nombre es indiferente]; la 
expresión “ciencias bellas” se ha perdido y con razón.6 

Tal y como sucede con la diversidad de las formas, los ejercicios para defi-
nir lo bello como contenido no deben ser abordados como un corpus de teorías 
del que se deriva una conclusión, de nuevo, a partir de la inducción. Hegel se 
plantea partir de la ciencia filosófica como una totalidad (arte, religión y filosofía 
como sus formas más acabadas). Así, el primer paso es pensar la idea de lo bello 
en-sí y para-sí, en la que forma y contenido sean igualmente constitutivas. Pensar 
lo bello entraña la discusión sobre si aquello que es fundamentalmente “sen-
sación”, “experiencia”, “sentimiento” es “consciente en su autodeterminación”. 
Hegel dirá que sí, al contrario de Kant, que el arte puede ser pensado a través de 
la ciencia de lo bello, porque el arte es un hecho de la conciencia. Todo arte es 
configuración, es “dominio del concepto”. El arte implica reflexión, abstracción, 
representaciones generales; en él se materializa la idea a través de la configura-
ción del pensamiento (ideal) y se manifiesta de manera sensible, devolviéndole 
sentido, otro, a la existencia. A partir de este punto, nuestro pensador plantea los 
cuatro distintos enfoques sobre el fin (último) del arte, rematando con la histo-
ricidad en busca del concepto. 

En primer lugar, está la mimesis de la naturaleza. El artista que imita la 
naturaleza ejerce un “deleite muy limitado”. En la imitación de la naturaleza 
no encontramos al arte en-sí y para-sí, “la imperfección más alta que habita en 
la imitación es la [falta de] espiritualidad”.7 En este sentido, la imitación hace 

5 Ibidem, p. 12. “En el templo y las estatuas de los dioses muestra Hegel que esa objetivación puesta en cada caso 
como fin de una configuración religiosa no puede tener un significado válido permanente sino únicamente 
para su tiempo”. 

6 Ibidem, p. 59.
7 Ibidem, p. 69.
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presente algo que, en primer lugar, es externo; y en segundo, cuando se le expe-
rimenta, se hace como recuerdo, es decir, es otro que además no está presente, 
por lo tanto, no está vivo, no deviene.

El segundo enfoque del fin del arte es el despertar de las pasiones. Si el fin 
del arte es “movernos a pasiones”, éstas pueden ofrecer una polarización indi-
ferente, tanto para un placer egoísta como para los sentimientos más sublimes, 
por ello, el concepto de lo bello no podría a ese fin, a una base tan volátil; las 
pasiones pueden encontrar su vehículo en la forma, reducen el arte a ello, a ser 
vehículo, a sentimientos o placer y no pensamiento. Por lo que la relación entre 
forma y contenido no alcanza a mostrar “el pensar que se capta a sí mismo”, y si 
en el arte se encuentra la intuición más suprema de los pueblos, ésta no con-
sistiría en despertar todas las pasiones posibles, sino en cómo y cuáles apuntan 
a la universalidad también de contenido, del concepto presente en la religión 
y en la filosofía.

El tercer punto de estos enfoques corresponde al fin moral. Así como las 
pasiones encuentran la vía de la forma para encarnar el deseo, el fin moral es el 
contenido que ese fin requiere para purificarlas. El fin moral, para el pensador, 
adquiere su universalidad en una especie de catarsis que lo identifica como su-
jeto ético. 

Al examinar más de cerca esta hipótesis vemos que incluye el hecho de que allí 
se ha establecido una ley de la voluntad, de la libertad, afirmando su estableci-
miento en la consciencia moral como una ley absoluta. [Distinguimos] por un 
lado [la] forma de esta ley, y por el otro pasiones, inclinaciones, sentimiento; y la 
moralidad es que el hombre sepa la ley, que conozca su deber, que los tenga ante 
sí en su obrar y que después actúe, decidido, combatiendo y superando pasiones, 
inclinaciones o intereses efímeros. El hombre moral tiene la consciencia del de-
ber y se decide al deber por el deber, [por] la ley general, la máxima, fundamento 
para él de determinación de sus acciones.8

Situar el fin del arte en la moral o en las pasiones es colocar el fin del arte en 
la contradicción: en un polo está el sujeto trascendental desde Kant, que coloca 
como juez el principio subjetivo guiado por el imperativo; en el otro, los impul-
sos que la voluntad, ciega de guía, ejerce en el sentiente. Hegel no niega ni lo uno 
ni lo otro, apuesta a la coincidencia de la forma con el contenido, configurada en 
la obra como la reconciliación siempre dinámica, de tal contradicción aparente, 

8 Ibidem, p. 77.
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de lo vivo en el arte. Que las leyes de la libertad y las leyes de la necesidad se 
materialicen mediante la obra de arte, es su configuración más acabada. Hegel 
muestra cómo el fin del arte está en función del fin último, absoluto, en el de la 
reconciliación del oxímoron, movimiento perenne. La crítica con la que cierra 
este apartado es hacia el pensamiento kantiano. O dicho de una forma muy sin-
tética con María Antonia Labrada: 

El juicio de gusto [en Kant] aparece así diferenciado tanto del juicio teórico como 
del juicio práctico: “el juicio de gusto es puramente contemplativo, es decir, un 
juicio indiferente en lo que respecta a la existencia de un objeto […] Pero esta 
contemplación no va dirigida tampoco a conceptos, pues el juicio de gusto no es 
un juicio de conocimiento (ni teórico, ni práctico) y, por tanto, ni está fundado 
en conceptos, ni los tiene por fin”.9

Desde la perspectiva kantiana, la belleza está aislada tanto de la verdad 
como del bien, ya que la facultad del placer –y displacer– (la crítica del jui-
cio) tiene su función diferenciada de la facultad de conocer (razón pura) y de 
la facultad de desear (razón práctica). Cuando Hegel, en sus Lecciones, está 
planteando el fin moral del arte, se distancia de la filosofía kantiana en la que 
“el punto de vista de la moralidad ha sido resaltado como lo supremo10 […] 
únicamente en el sentido de que sea un modo subjetivo nuestro”,11 principal-
mente porque las pasiones (sentimiento, ánimo, inclinación) se encuentran 
dominadas –en el filósofo de Königsberg– por una “determinación jurídica 
que parte de la libertad”,12 pero con la insatisfactoria respuesta de cómo ese 
concepto de libertad es producido como unidad o libre juego de las facultades 
en lo bello artístico. 

9 Labrada, María Antonia, Belleza y racionalidad: Kant y Hegel, Ed. Pamplona, eunsa, 1990, p. 72.
10 Las cursivas son mías.
11 Hegel, Filosofía, op. cit., p. 81.
12 Idem.
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Ironía como enfermedad del Estado en Hegel

La primera manera de invertir la ley es irónica y la ironía 
aparece en este caso como un arte de principios, de la ascensión 

hacia los principios y del derrumbe de los principios.
La segunda es el humor, arte de las consecuencias  

y de los descensos, de los suspensos y las caídas. ¿Hay que 
comprender, acaso, que la repetición surge tanto en ese 

suspenso como en ese ascenso, como si la existencia  
se recuperase y “reiterase” en sí misma en cuanto deja de estar 

constreñida por las leyes? La repetición pertenece al humor  
y a la ironía; es por naturaleza, transgresión, excepción; 

manifiesta siempre una singularidad contra 
las particularidades sometidas a la ley, un universal  

contra las generalidades que hacen ley. 

Gilles Deleuze, Diferencia y repetición

Arribamos al problema del enfoque del fin histórico del arte y, con él, a la 
ironía. Este punto es la problematización no sólo de la diferencia filosófica en 
Fichte, Schelling y Hegel, sino del enfoque artístico de la ironía con los herma-
nos Schlegel, Novalis, Tieck, Solger y Goethe, y con ello, de la crítica del arte 
en el romanticismo alemán. Con el objetivo de poder localizar la discusión 
del concepto de ironía en la generación, hemos dispuesto la exposición de 
la siguiente manera: el problema de la ironía en la Filosofía del arte de Hegel 
puede rastrearse a partir de tres diferencias basadas en cuál es el enfoque del 
fin del arte: lo que es llamado supremo en Kant es el fin moral; en los hermanos 
Schlegel –y, más específicamente, en Friedrich Schlegel– es la ironía; y en He-
gel, la unidad de la ciencia del arte (en lo bello artístico). Así, para comenzar 
este apartado, planteamos que la ironía como tropo (forma) no es el enfoque 
desde el cual se discute, sino la ironía como arte y crítica del arte (contenido y 
forma de la reflexión). Lo superior en la Filosofía del arte de Hegel se encuen-
tra descrito de la siguiente forma:

Desde el punto de vista histórico: dónde el arte y lo bello hayan llegado a ser con-
cebidos: la manera de ver kantiana es [sólo] el punto de partida. Lo superior, por 
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contra, es la unidad de la necesidad y la libertad –de lo particular y lo universal, 
de lo anímico y propio del entendimiento–.13

La unidad superior de la que parte Hegel es dialéctica, mientras que el 
fin moral kantiano estaba planteado por la libertad que dejaba como mo-
derador al sujeto trascendental. Hegel reconoce que el primero en pensar 
la crítica a este impasse kantiano fue, precisamente, un artista: Schiller. El 
segundo, Goethe. El primero a través de las Cartas sobre la educación esté-
tica del hombre, quien además logra acentuar la forma sensible de la obra y 
concretamente señala la universalización del hombre particular en el Estado 
a través del alma bella; en tanto que el segundo lo hace en su reflexión so-
bre la naturaleza mediante un examen científico. Recordemos también que 
estas dos figuras tendrán, en un primer momento, una oposición al Círculo 
de Jena, al que se estará refiriendo Hegel en la crítica a la ironía.14 Tenemos, 
entonces, un escenario en el que, por un lado, el Círculo de Jena se consolida 
como la nueva poesía y la crítica de arte con las figuras de August y Friedrich 
Schlegel, Tieck, Schleiermacher, Carolina Michäelis y Dorotea Veit; y por 
otro, la influencia en este círculo de la filosofía fichteana, la presencia activa 
por parte de Schelling y la oposición de Hegel al manifiesto irónico-artístico 
de los románticos.

Hegel menciona el momento de Jena en el que la filosofía de Fichte se con-
virtió en el influjo más importante, tanto para la filosofía de Schelling como 
para la de los dos hermanos Schlegel. El rasgo más característico de este pensa-
miento, tomado por los hermanos “con gran alegría verbal, pero con modestos 
ingredientes filosóficos”,15 fue la acción del Yo16. Por lo tanto, Hegel no hará una 
exposición de la filosofía fichteana en la Introducción, sino una crítica a la in-

13 Hegel,  Filosofía, op. cit., p. 83.
14 Siguiendo el prólogo de Emilio Uranga: “En 1798, los románticos de Dresde celebran a los huéspedes de Jena 

y de Berlín. La escuela gana terreno. Novalis brilla nimbado por los prestigios de una santidad. Los demás 
ofician como devotos sacerdotes. Goethe y Schiller responden a los jovencitos con salvas de poesía maliciosa. 
Más tarde dirá Goethe que a tal tontería ‘se dejó arrastrar por la retórica de Schiller’”, en Schlegel, Friedrich, 
Fragmentos, unam, México, 1958, p. 26.

15 Ibidem, p. 87.
16 En esta localización de la ironía como parte de la Ciencia de lo bello, Hegel no desarrolla de manera suficiente 

el problema de la acción del Yo fichteano, ya que lo analoga inmediatamente con el artista irónico de Schlegel, 
por lo que el desarrollo implica la revisión de La diferencia entre los sistemas de filosofía de Fichte y Schelling 
y Fragmentos de Schlegel. Hacemos referencia a la acción en dos sentidos: Aktion y Tathandlung, siguiendo a 
W. Benjamin en La crítica de arte en el romanticismo alemán. 
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terpretación por parte de Friedrich Schlegel, al colocar la acción del Yo como la 
acción irónica del artista.17 

Estos enfoques artísticos poseen una categoría que debería contener lo supremo: 
la ironía. Procede de la filosofía de Fichte: y, puesto que se comportan respecto al 
arte de un modo fichteano, en parte productivamente, en parte mediante juicios 
valorativos, a esa perspectiva se atienen y en tal contexto han de ser situados.18 

De esta manera, los hermanos Schlegel, para el de Stuttgart, introdujeron 
un criterio de lo que se entiende por juicio o punto de vista superior. Éste es la 
ironía, identificada con el Yo fichteano y descrito de la siguiente manera: 

Ese Yo es lo enteramente simple, donde toda diferencia está plenamente negada, 
todas las cosas desaparecen en la libertad abstracta: puedo aniquilar y negar todo 
en mí. Lo que en mí tiene validez, puedo también aniquilarlo: asimismo, todo lo 
que está en mí es algo puesto por mí. Mantenerse aquí significa que nada consis-
te en sí y para sí, no reconozco nada, permanezco dueño y señor de todo, ya que 
es mi producto, vale únicamente en tanto yo lo quiero poner y puedo asimismo 
superarlo, al ser algo contingente; así, todo lo verdadero, lo ético, lo divino es 
para mí una apariencia, no un ser.19 

Si en esta cita que acabamos de transcribir modificamos el Yo por ironía 
artística, podemos observar más nítidamente la crítica que hace Hegel de lo su-
perior en la postura de Schlegel:  

Esa ironía artística es simple, donde toda diferencia está plenamente negada, 
todas las cosas desaparecen en la libertad abstracta: puedo aniquilar y negar todo 
en mí. Lo que en mí tiene validez, puedo también aniquilarlo: asimismo, todo lo 
que está en mí es algo puesto por mí. Mantenerse aquí significa que nada consis-
te en sí y para sí, no reconozco nada, permanezco dueño y señor de todo, ya que 
es mi producto, vale únicamente en tanto yo lo quiero poner y puedo asimismo 

17 De esta manera, se encuentra ya señalado el camino del argumento a reconstruir. La diferencia entre lo que 
efectivamente encontramos en el propio Fichte (Doctrina de la ciencia), la fuente de Schlegel (Fragmentos y 
Lecciones Windischmann) y la postura hegeliana (Diferencias entre los sistemas de filosofía de Fichte y Sche-
lling). Las líneas que se siguen en la crítica a la ironía como lo supremo en el arte es la formulación de Friedrich 
Schlegel. 

18 Hegel, Filosofía, op. cit., p. 89.
19 Idem.
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superarlo, al ser algo contingente; así, todo lo verdadero, lo ético, lo divino es 
para mí una apariencia, no un ser.20

La principal crítica es que el Yo “es algo únicamente en cuanto está puesto 
por mí”, y en este sentido, también señala la negatividad de la ironía como lo 
superior en una filosofía del arte. Negatividad que, dentro de la lógica composi-
tiva de la ciencia de lo bello de Hegel, no es coherente con la manifestación del 
espíritu absoluto en el arte, pues su arbitrio es solitario. La crítica de Hegel a la 
ironía es a la vanidad de todo lo sustancial.21 La vanidad de poner y aniquilar a 
través de la potencia del Yo que, sin embargo, no puede salir de su aislamiento. 
A partir de esta condición, hay tres asuntos que el pensador de las Lecciones 
expone como peligros de la ironía: a) una poética de la infinitud, en la que la 
creación y autoaniquilación no pueden salir del círculo vicioso del Yo sin poder 
objetivarse; b) desde esta posición irónica, el arte –como sí lo hacen la ética y 
la religión– no puede elevarse en su universalidad, al espíritu absoluto; y c) el 
carácter que refleja la ironía es, mejor dicho, una falta de carácter, una debilidad: 
“la ironía llevada a las acciones se ha producido a sí misma, es decir produce 
falta de carácter”.22 La ironía no puede elevarse al alma bella, sino que muestra 
“la enfermedad del espíritu”.23 Como lo enunciamos en la hipótesis de este apar-
tado, la crítica a la ironía, dentro del sistema hegeliano, es que ésta tiene una 
relación negativa con la objetivación “Estado y moral” (pues el individuo 
débil, en su negatividad, no puede representar al Estado y viceversa) y con la 
subjetivación “libertad” del espíritu. En ambas, la ironía está en función de 
la negatividad, en un devenir sin sentido para el filósofo Hegel. Por ello, enfatiza 
a Schiller, quien, al contrario de esta alma enferma, plantea una positividad del 
individuo, puesta por vez primera a través del arte:

Este hombre verdadero puro está representado por el Estado, que es la forma ob-
jetiva, canónica, donde la multiplicidad de sujetos tiende a unificarse, lo esencial 
en general, el espíritu de un pueblo. Hay dos maneras de pensar cómo pueden 
coincidir el hombre en el tiempo y el hombre en la idea, y dos maneras de cómo el 
estado puede afirmarse en los individuos, a saber: que el Estado suprima-asuma 

20 Se retomó la cita anterior de Hegel pero modificando la palabra Yo por ironía artística. 
21 Cfr. Hegel, Filosofía del arte, op. cit.: “En tal vanidad todo lo verdadero y objetivo está en poder del sujeto, 

sólo se satisface el sujeto y, por tanto, el sujeto mismo es esa vanidad pues ya no tiene nada sustancial en sí; 
él mismo es lo vacío”, p. 91.

22 Ibidem, p. 93.
23 Loc. cit.
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a los individuos, o que el individuo devenga Estado, que el hombre en el tiempo 
se ennoblezca hasta [llegar a] la altura del hombre en la idea; lo bello es esta uni-
dad, esta fusión del carácter, [de] lo sensible y lo racional. Esta representación 
general hay que reconocerla, asimismo, [en] Sobre la gracia y la dignidad.24

Así, con la idea suprema en Friedrich Schlegel puesta por el ingenio iró-
nico, se corre el peligro de tratar como apariencia los vínculos de la verdad, lo 
ético y lo legal. De nuevo, en las objetivaciones y subjetivaciones del espíritu 
(moral, Estado, libertad teórica), la negatividad de la ironía invierte el sentido 
de Schiller, en el que “el individuo devenga Estado”, tan apreciado por Hegel, 
pues la ironía, si cumple la función universal, rezaría de la siguiente manera: 
“la enfermedad del espíritu (ironía) refleja su decadencia”, en donde se es rey en 
un desierto y hay una potencia anárquica en la ironía. Si para nuestro pensador, 
las formas más acabadas en las que se muestra el espíritu absoluto son el arte, la 
religión y la filosofía, ¿qué función podría ofrecer, dentro del sistema, la ironía, 
que no es sino negatividad y autoaniquilación? 

Respecto al arte, todavía puede añadirse que el sujeto irónico para sí mismo se 
convierte en artista. El artista se ha expresado a sí mismo. Ahora bien, cuando el 
artista no representa únicamente la obra de sus acciones, sino realiza una expo-
sición exterior, sucede en esta perspectiva que lo irónico, el cual ha sido tomado 
como divino –es decir, lo genial–, se expone a sí mismo. Es decir, expone su 
autoaniquilación. La nulidad de aquello que es grande para el hombre, que tiene 
una dignidad, implica que no se tome en serio lo ético, lo religioso, que ello se 
refute absolutamente, que se anule.25 

Para Hegel, la aniquilación solamente tiene sentido en tanto que es repre-
sentada como comedia, pues en ella se destruye mediante la representación de 
una “particular voluntad, avaricia, depravación”, que no contraviene la unidad 
del fin ni se autoproclama como superior. Sin embargo, de la exposición y crí-
tica de Hegel respecto a la ironía, además de Schlegel y Novalis, también K. W. 
F. Solger y Ludwig Tieck colocarán cada uno, a su vez, lo supremo del arte en la 
ironía, en la composición de la obra. 

24 Ibidem, p. 85.
25 Ibidem, p. 93.





CAPÍTULO 6.
LOS FRAGMENTOS Y LA IRONÍA 

COMO PROCESO INFINITO 
DE POETIZACIÓN EN SCHLEGEL

La crítica a la ironía, como la función suprema del arte por parte de Hegel, 
está dirigida principalmente a la postura de Friedrich Schlegel, cuya influen-
cia y diálogo se extendió con figuras como Novalis y Tieck. Existen, al menos, 
tres documentos que reafirman la posición de Schlegel1 respecto a nuestra 
idea directriz: los Fragmentos que se publicaron en la revista Athenaeum 
(1798), Lucinde (1799) –novela que causó polémica por “pornográfica”– y 
Lecciones Windischmann (1804-1806), en donde se destaca “una reiterada 
y enérgica polémica de Schlegel con Fichte, contra el concepto de intuición 
intelectual”.2 Así, con estas últimas se establece la distancia que no aparece en 
la exposición hegeliana de la Filosofía del arte o estética entre la ironía y el Yo.

Antes de la exposición de la ironía en Fragmentos de Schlegel, conviene 
hacer un apunte: la Filosofía del arte de Hegel es la sistematización tanto del 
concepto de lo bello como del desarrollo de éste a través de la totalidad de las 
artes en la historia (en sus formas simbólica, clásica y romántica); en cambio, el 
interés de Fragmentos se centra en la poesía como una necesidad de creación, 
de historicidad del arte romántico. La Filosofía del arte de Hegel termina en el 
romanticismo, con vistas al devenir, mientras que Fragmentos de Schlegel co-
mienza en el romanticismo, apuntando también hacia el devenir. 

La poesía romántica es una poesía que aspira a lo universal. Su definición no se 
agota con decir que se esfuerza por restituir la unidad de todos los géneros poé-
ticos que se presentan aislados y por poner en contacto la filosofía y la retórica. 
Quiere y tiene que ser a la vez poesía y prosa, genialidad y crítica, mezclando y 
confundiendo la poesía artística y la poesía natural, vivificando y socializando la 
poesía, y poetizando la vida y la sociedad, haciendo poético el ingenio y rellenando 

1 “Kierkegaard debe a Friedrich Schlegel, la imagen de su hombre estético”, apunta Emilio Uranga en el prólogo 
a Fragmentos que traduce para la unam en 1958.

2 Benjamin, Walter, El concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán, Península, Barcelona, 1988.
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las formas artísticas con bien articuladas materias de la cultura, alimentándolas y 
animándolas con todas las oscilaciones del humor.3 

La distinción de lo antiguo con lo moderno se encuentra desde el nombre 
de la publicación, pues lo que se conoce de la poesía antigua es el rastro de la 
unidad en los fragmentos que sobreviven a una época perdida como experiencia 
pletórica; en cambio, la modernidad de la poesía romántica nace como frag-
mento, cuya unidad se reclama desde “la reflexión, potenciando a su vez esta 
reflexión, multiplicarla en una serie sin fin de espejos que la reproducen”.4 La 
poesía es un camino, dirá Schlegel, un tránsito en eterna transformación, por 
ello nunca acabada; cada fragmento es un devenir de la poesía –infinita– en 
ella misma. Esta condición errante está en Fichte y Schelling, y la simultánea 
propuesta romántica por parte de Schlegel. A continuación, colocamos tres va-
riaciones del complejo problema que implica la ironía romántica (como poética 
de la infinitud) entre la poesía y la filosofía. 

Afirma Fichte: 

Dices que eres consciente de tu ser tú; por tanto, distingues por necesidad tu yo 
pensante respecto del yo pensado en el pensamiento de sí mismo. No obstante 
para que puedas hacerlo el yo pensante debe ser de nuevo –en ese pensamien-
to– el objeto de un pensamiento más elevado, a fin de poder ser objeto de la 
conciencia; y obtienes al mismo tiempo un nuevo sujeto que sería consciente a 
su vez de lo que un momento antes era el ser de la autoconciencia. En este punto 
yo argumentaría nuevamente como hice antes; y una vez hayas comenzado a 
proceder según esta regla ya nunca podrás indicar un punto en el que debamos 
terminar; consecuentemente, para cada conciencia necesitamos una nueva con-
ciencia cuyo objeto sería la conciencia precedente, y así hasta el infinito; y jamás 
por tanto, lograremos acceder a una consciencia efectiva.5 

Schelling: 

«Condicionar» significa la acción a través de la cual algo deviene cosa; […] 
incondicionado es aquello que de ninguna manera puede ser hecho cosa, que 
en absoluto puede llegar a ser cosa […] El Yo, debe ser incondicionado, debe 

3 Schlegel, Friedrich, Fragmentos, unam, México, 1958, p. 42.
4 Ibidem, p. 43.
5 Fichte, Gottlieb (1797), Ensayo de una nueva exposición de la doctrina de la ciencia, en Benjamin, op. cit., p. 48.
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situarse fuera de toda esfera de aquello que es demostrable objetivamente. De-
mostrar objetivamente que el Yo sea incondicionado, sería demostrar que es 
condicionado.6 

Autoconciencia es una lucha de actividades absolutamente compuestas. A una, 
la que se encamina originariamente hacia el infinito, la denominaremos real, 
objetiva, limitable; la otra, la tendencia a intuirse en esa finitud, se llama ideal, 
subjetiva ilimitable.7 

Schlegel: 

No pretenda aparecer en modo alguno evidente que… debamos ser infinitos, 
pero a la vez hemos de conceder que el yo, en cuanto que recipiente de todas las 
cosas, no podría ser sino infinito… Si no podemos negar, al reflexionar, que todo 
está en nosotros, no podemos explicarnos el sentimiento de la limitación… de 
otro modo que admitiendo que somos únicamente un fragmento de nosotros 
mismos. Esto llevaría directamente a la creencia en un tú no contrapuesto, seme-
jante al yo (como en la vida)…, como un genérico anti-yo, y con ello se aquilata, 
pues necesariamente la creencia en un yo originario.

Con estas tres variaciones podemos observar que la crítica de Hegel a la 
ironía como interpretación del Yo fichteano debe aquilatarse con más deteni-
miento. Volvemos a la cita del inicio: “la reflexión, potenciando a su vez esta 
reflexión, multiplicarla en una serie sin fin de espejos que la reproducen”, de los 
Fragmentos, esto para realizar una imagen en las citas que colocamos de dis-
tintos pensadores ante las preguntas de una época. La imagen es la del espejo8 
que devuelve la mirada, la experiencia, el pensamiento. La mirada participa de 
lo real como imagen del pensamiento, pero corre el riesgo de ser tomada como 
representación absoluta; para evitar este peligro, está la poiesis: sólo en tanto 
devenir poético, es decir, un absoluto abierto a la interpretación que actualiza 
la experiencia y la dislocación del sentido único puede evitar su cosificación 
o muerte. Esta capacidad poética es, en el caso de Schelling y Schlegel, lo que 
propiamente nos ofrece el arte. Y es ésa la diferencia que expone Benjamin en 
su tesis doctoral sobre el Concepto de crítica de arte en el romanticismo alemán: 

6 Schelling, Friedrich, El Yo como principio de toda filosofía (1795), Trotta, Madrid, 2004, p. 75.
7 Schelling, Friedrich, Sistema del idealismo trascendental (1800), Anthropos, Rubí, Barcelona, 2005, p. 204.
8 Del latín speculum = espejo, copia. Reflexión (reflexión) en alemán como acción (aktion) o tathandlung 

(poner).
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La reflexión es para ellos, al contrario que para Fichte, una reflexión plena, pero 
aun así cuando menos en la época en la que se habrá de tratar más adelante 
no constituye un método que se colme con un contenido ordinario ni con el 
contenido de la ciencia. Lo que parece derivado de la Doctrina de la Ciencia es, 
y seguirá siendo la imagen del mundo propia de las ciencias positivas. Gracias a 
su método, los primeros románticos disuelven completamente esta imagen del 
mundo en el absoluto en el que buscan otro contenido que el de la ciencia.9 

La puntualización de Benjamin estriba en que no hay en ese punto del 
cambio de siglo una uniformidad en el fin del arte respecto al fin último de la 
filosofía, es decir, del concepto en Hegel. El arte hace un retorno a sí mismo, pero 
no para el concepto. Precisamente la heterogeneidad de posturas manifiesta la 
riqueza en el pensamiento artístico, crítico (del arte) y filosófico (estético) del 
siglo xix. En esta variación se puede vislumbrar la solicitud de ver la ciencia con 
la óptica del arte y el arte con la de la vida, que posteriormente encontraremos 
en Nietzsche.

Para Schlegel, de vuelta a Fragmentos, después de apuntar el problema de 
la reflexión, existen otros asuntos que caracterizan a la poesía universal. El pen-
samiento como reflexión implica una “Symphilosophie” que es la configuración 
de una filosofía coral que anuncia, a través del pensamiento adivinatorio, la 
progresiva poesía universal; para Hegel la ironía corresponde con un debi-
litamiento y autoaniquilación sin poder superar el momento negativo. Para 
Schlegel la poética de la infinitud no puede ser agotada por ninguna teoría, so-
lamente la poesía puede hacer una crítica de la poesía porque en ella conviven la 
forma y el contenido vivos: “un juicio sobre arte que no sea a su vez una obra de 
arte, no tiene derecho de ciudadanía en el reino del arte”.10 Otra de las tareas que 
implica esta relación entre la lectura hegeliana y schlegeliana apunta al problema 
de la mediación: 

Un mediador es aquel que percibe en sí mismo lo divino y despreciándose en 
aniquilación de sí mismo, anuncia este elemento, lo comunica y lo expone a 
todos los hombres en costumbres y actos, en palabras y obras. Si no se sigue este 
efecto, lo percibido no era lo divino o no era personal. Mediatizar y convertirse 

9 Benjamin, op. cit., p. 60.
10 Schlegel, op. cit., p. 45.
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en mediador es el sentido de la vida del hombre en su total elevación y todo 
artista es mediador.11 

Mediación y repetición, en el retorno a sí mismo a través de la obra, es uno 
de los temas a desarrollar entre el punto de vista hegeliano y el de la poética de 
la infinitud a partir de las lecciones de Schlegel.12 Para Schlegel, la figura del me-
diador, en primera instancia, es Sócrates: “la filosofía es la patria originaria de 
la ironía”;13 en él se conjuga la paradoja ante la ley en el horizonte clásico. Para 
los modernos, ésta se encuentra incubada en la poesía en devenir, en un “caos 
infinitamente lleno”. 

Una idea es un concepto llevado por su perfección hasta la ironía; una síntesis 
absoluta de antítesis absolutas, del cambio perpetuamente creado por sí mismo 
entre dos pensamientos contrapuestos. Un ideal es a la vez idea y hecho. Cuando 
los ideales no tienen para el pensador tanta individualidad como los dioses de 
la antigüedad para el artista, ocuparse de las ideas no es más que un aburrido 
y ocioso juego de dados […] Es inútil que los individuos se propongan dar ex-
presión completa al ideal de su género, mientras estos géneros en sí mismos, 
no hubieran sido aislados estricta y tajantemente, y abandonados por decirlo 
así con toda libertad a su propia originalidad. Pero poderse meter a voluntad 
bien en ésta o bien en aquella esfera, como en otro mundo, y no sólo con ayu-
da del entendimiento o de la imaginación, sino con el alma entera; renunciar 
libremente, bien a una parte o bien a otra de su ser y confinarse en otra parte 
completamente diferente; estar metido ahora en este individuo y más tarde en 
aquel otro, y buscar algo o buscarlo todo lo demás: de esto sólo es capaz un espí-
ritu que encierra en sí mismo una multitud de espíritus y un sistema completo de 
personas y en cuyo interior el universo que, como se dice, está como en semilla 
en cada mónada, se ha desperezado y ha llegado a la madurez.14

Por lo pronto, y para terminar con el comentario comparativo entre Hegel 
y Schlegel, en ambos aparece el caos con el que se analoga la poética de la infi-

11 Ibidem, p. 50. La referencia detenida de estos Fragmentos nos devolverá la mirada a Hegel de nuevo, para 
completar la lectura en otro sentido: el de la mediación (Vermittlung) y la diferencia en la identidad, y con ella 
al problema de la repetición en Kierkegaard, ensayada ya a través de El concepto de ironía y La repetición.

12 El que realiza esa distinción es Kierkegaard en El concepto de ironía (Trotta, Madrid, 2006) y a la cual estare-
mos refiriéndonos más adelante.

13 Schlegel, op. cit., p. 57.
14 Ibidem, p. 66.
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nitud. Para Schlegel, la ironía “es conciencia clara del caos infinitamente lleno”; 
para Hegel, “el caos está más bien únicamente en la apariencia, y lo que el arte 
lleva a aparición fenoménica son los poderes (que actúan) en el caos”. La rela-
ción de las dos posturas y la función de la ironía es lo que las distancia. La 
conformación de la nueva mitología requiere de la ironía, como el ingenio 
del arte para Schlegel. La religión en Hegel es la intimidad del corazón en 
la que Dios equivale al desarrollo del mundo y que en la filosofía se traduce al 
espíritu absoluto, el cual es la finalidad, final de todo, esto es, siempre lista para 
recomenzar. Las dificultades para establecer los puentes entre las dos teorías se 
encuentran en varias de las sutilezas expuestas aquí. La clave de lectura es la de 
la poética de la infinitud que se encuentra entre lo (finito/infinito) determinado 
e (infinito/finito) indeterminado del fenómeno llamado arte a través de la poesía 
y su relación con lo sagrado y la filosofía. Estas posibilidades de poetización dan 
en los sucesores, inmediatamente después, una serie de estrategias que, por un 
lado, comienzan a poner en crisis el problema del principio de identidad a través 
de la experiencia situada del mundo; y por el otro, un énfasis en la existencia y 
en las relaciones, como devenir algo más que saber y conciencia.



CAPÍTULO 7.
DEBAJO DE LA MÁSCARA, 
EL VACÍO. LA INFLEXIÓN 

HISTÓRICA DE LA IRONÍA  
DESDE SØREN KIERKEGAARD

Precisamente en los momentos históricos de crisis, de cambio, de 
transición, aparecen las tres figuras más complejas de la historia: 

el profeta, el héroe trágico y el ironista. El profeta mira hacia el 
futuro para prever lo nuevo que ha de advenir; el héroe trágico 

lucha denodadamente para su implementación; y el ironista 
mira al pasado para mostrar su contradicción interna, su falta de 

vigencia y validez y su derrumbamiento.

Fernando Pérez-Borbujo,
Ironía y destino, la filosofía secreta de Søren Kierkegaard

Para localizar el concepto de ironía de Kierkegaard en el corpus de su filosofía, 
mencionaremos algunas características que Fernando Pérez-Borbujo enume-
ra en la compilación Ironía y destino, la filosofía secreta de Søren Kierkegaard, 
una serie de ensayos especializados editados por Herder, por los 200 años del 
nacimiento del danés en el 2013. La primera afirmación que se plantea en el 
estudio antes referido es que la obra de Kierkegaard entraña una “filosofía del 
secreto”, en la que la relación autor-lector está confeccionada de tal manera 
que se convierte en la dimensión crítica de todo el pensamiento del danés. Este 
carácter “secreto” está dado bajo la forma de la escritura-máscara. Un secreto 
lo es por su carácter de oculto; el secreto es tal cuando las palabras no logran 
revelarlo, cuando la revelación implica un asentimiento existencial que no 
puede expresarse de manera directa. Cuando un secreto intenta comunicarse, 
toma la forma negativa, muestra lo que no es, se afirma a sí mismo; el secreto 
no es aprehendido por la representación ni por el pensamiento lógico. El dé-
calage entre lo que se dice del ser y la existencia vagabunda y errante, entre la 
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identidad y la existencia, es donde habita el secreto. No es un secreto de una 
acción exotérica, es el secreto de un fondo invisible al que se le confeccionan 
máscaras, voces, polifonías o disonancias, según sea la exigencia crítica del 
tiempo en que se vive; “se considera a Kierkegaard como una suerte de pre-
cedente de la metaliteratura, tal como cabe encontrarla en Pessoa, Calvino o 
Borges. Esta consideración de Kierkegaard se halla simbolizada por la imagen 
del ‘laberinto’”.1

La entrada a la configuración de las máscaras de Kierkegaard comienza a 
partir del primer libro de una filosofía propia, su tesis doctoral (o de magister), 
el Concepto de ironía. Las interpretaciones de la producción filosófica de Kierke-
gaard son variadas, pues implican modos de existencia que se vinculan con una 
serie de heterónimos, que a su vez se relacionan con una multitud de estados 
de ánimo: desde la desesperación, la angustia, la fe más profunda, hasta la más 
cínica postura seductora; todos ellos atravesados por la ironía. Su filosofía es una 
polifonía de voces que saltan, no sin contradicción y crisis, entre los estadios 
conocidos en su filosofía: 

Kierkegaard quizá podría haber dicho de sí mismo lo que aquel demonio a Jesús 
de Nazaret cuando se disponía a expulsarlo: “Legión es mi nombre”. Tal vez ese 
extraño caso de “demonismo” pueda explicar el interno secreto de una filosofía 
que sigue vigente, con toda su fuerza y frescura, hasta el día de hoy.2

Desde El concepto de ironía (1841) hasta Mi punto de vista sobre mi acti-
vidad como autor (1847), Kierkegaard despliega una serie de heterónimos que 
se contradicen, se confirman, se alejan y se acercan unos a otros, en una vida 
que se encuentra en constante contradicción, en malestar, en la disonancia entre 
identidad y existencia. Identidad y existencia aparecen problematizadas cons-
tantemente, como ejemplo de un cambio de pensamiento en el siglo xix en el 
que se gesta otra forma de expresión, de escritura filosófica y, por lo tanto, de 
pensamiento.3

Kierkegaard encarna una forma de pensamiento poético, en el sentido 
irónico que desarrollaremos en las siguientes líneas. Esto significa, a grandes 
rasgos, que es un pensamiento que más que fijar la mirada en un devenir históri-

1 Pérez-Borbujo, Fernando, Ironía y destino, la filosofía secreta de Søren Kierkegaard, Ed. Herder, Barcelona, 
2013, p. 15.

2 Ibidem, p. 11.
3 Nietzsche, a la distancia de esta filosofía, también hará uso de la máscara. Lo mencionamos para lanzar otra 

vertiente que en su momento analizaremos en la presente investigación.
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co, desde la totalidad abstracta, concentra la escucha de los diferentes estados de 
ánimo que desde la singularidad experimenta la crisis, la pérdida de referentes, 
la angustia y el amor más profundo. Para encarnar esos estados de ánimo, Kier-
kegaard confeccionó máscaras a través de la escritura, después de aprender de su 
propia investigación sobre la ironía. Utilizó la estrategia, según Pérez-Borbujo, 
de la comunicación indirecta usada por la metodología socrática. Aprendió a 
la inversa del saber absoluto, le aplaudió al sabio exagerando la complacencia y 
acentuó la ignorancia de la existencia desde la polifonía y la pluralidad. 

[…] ensayó dicha pedagogía con su estrategia de la comunicación indirecta, que 
le llevó a desarrollar una amplia polifonía de voces en su seudonimia […] la 
pluralidad de personalidades, el profundo juego de espejos, la encarnación de 
personajes que se movían entre el estadio estético y el ético sin poder elevarse 
a la verdad del cristianismo, pasando de Víctor Eremita, Virgilius Haufniensis a 
Frater Taciturnus, o los más emblemáticos de Climacus y Anti-Climacus; todo 
ello hizo que el propio Kierkegaard, más allá de sus papeles y diarios, se viera 
encerrado en su producción literaria y en este juego de espejos.4 

Esta construcción de una filosofía que expone otra totalidad que sólo se 
encuentra en la escritura, desde los modos de expresión, es la filosofía secreta 
del danés; bajo el juego infinito de la máscara, el vacío; frente al vacío, el ironista 
en su soledad. Esta soledad requiere de la interlínea, la doble o triple lectura 
que lo aísla, pero sobre todo, requiere de una alegría extranjera capaz de ver 
la decadencia, el hundimiento y la crisis desde una figura que se escapa a las 
determinaciones exclusivamente históricas para acentuar las existenciales. Esa, 
la relación de la expresión con los modos de existencia, es una de las claves que 
encontramos para entender a qué se refiere con el Concepto de ironía este pen-
sador del siglo xix.5  

4 Pérez-Borbujo, op. cit., p. 32.
5 Otra de las claves de lectura la señala Jon Stewart, quien a través de “Quellensforschung (estudio de las fuen-

tes) y la relación de Kierkegaard con Hegel: algunas consideraciones metodológicas” explica que la supuesta 
oposición del danés respecto a Hegel debe pasar por el matiz de sus interlocutores más inmediatos: los espe-
cialistas hegelianos de Copenhague. Por lo tanto, muchas de las referencias están planteadas en discusiones 
locales, lo cual es importante, pues el trabajo de interpretación también implica la conversación filosófica 
inmediata. Hans Lassen Martensen, Adolf Peter Adler, N. F. S. Grundtvig son las tres figuras con las que se 
estableció la discusión respecto a la filosofía hegeliana, de ahí el cuidado al hacer referencias directas a la 
oposición. Cfr. Pérez-Borbujo, op. cit.
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Des orientaciones

¿Cómo crear, inventar, configurar, dar forma a algo que siempre había estado ahí 
en una presencia muda y que había pasado inadvertida por su negatividad? La 
ironía, ya fuera vestida de tropo, de método, de guiño, de proposición, de ani-
quilación, de bufón, había estado presente en los cambios, en las convulsiones 
históricas, presta a mostrarse en las líneas de la escenificación del logodrama 
filosófico. Sin embargo, no es sino hasta que la propia filosofía del arte nace, en 
el siglo xix, que la ironía puede presentarse en el escenario con nombre pro-
pio, como categoría, como concepto. Pero, en esa presentación, al momento 
del estreno, no hace más que mostrarse a partir de lo que no es; no es antago-
nista, sino una extraña en el escenario. La expectativa del discurso artístico y 
filosófico, si se nos permite seguir adelante con el símil del teatro filosófico, se 
encuentra a la expectativa de su intervención, pero antes del comienzo había 
ya un debate por su participación en la obra que no podía, por fin, comenzar. 
El filósofo del sistema no la había invitado a participar por débil, enferma y 
desorientada; nada tenía que hacer el escenario en donde el espíritu cabalgaría, 
con el estruendo de una orquesta in crescendo, en busca del concepto como la 
gran epopeya del pensamiento moderno. Por otro lado, los aplausos del grupo 
disidente de artistas, críticos y teóricos interrumpían la interrupción y cada 
uno preguntaba cómo había sido posible que alguien sin rostro podía haber 
sido llamado a la obra. Ya en sí misma, su presencia los maravillaba. En el fondo 
del teatro, un joven los contempla a todos. Ese joven es Søren Kierkegaard. 

Para decirlo de manera directa y sin rodeos, Kierkegaard se encarga de 
darle trama, narrativa, posibilidad y concepto al problema de la ironía en el con-
flicto que tanto la filosofía y el arte de inicios del siglo xix habían instalado en su 
agenda. La forma no es menos interesante que el contenido en el desarrollo de 
su investigación. La estructura que lleva a cabo el pensador danés es la siguiente: 
el libro está dividido en dos grandes rubros, el primero de la concepción y el 
segundo del concepto. Con ello, el filósofo nos está planteando el debate entre 
los clásicos y los modernos; los primeros conciben la ironía, los segundos la tratan 
como concepto. En los clásicos hay tres tentativas en la concepción: la posibilidad 
(lo que Aristófanes, Platón y Jenofonte escriben como fenómeno-existencia de 
Sócrates), la realidad (la muerte de Sócrates) y la necesidad (la validez universal 
de la ironía). En el concepto, Kierkegaard muestra las relaciones que convergen 
en él para plantear la ironía como segunda potencia, entre la validez histórico-
universal (momento socrático) y el momento dominado de la ironía (moderno, 
y como máximo exponente para el danés, Shakespeare).
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Además de esta división, Kierkegaard se plantea comprobar, quince tesis. 
Habría que resaltar que en la defensa del examen ocurrieron dos circunstancias 
significativas: una, la investigación fue escrita en danés, con excepción de los 
postulados de las quince tesis iniciales;6 y dos, la forma de escritura que provocó 
reacciones de rechazo entre los sinodales. 

A los ojos de Madwig, “la exposición adolece de una autocomplaciente inclina-
ción a lo picante y a lo chistoso que no pocas veces desemboca en un mal gusto 
liso y llano”. En opinión de Bronsted, el autor “no resistió, por momentos, la ten-
tación de saltarse la valla que separa la correcta ironía y la sátira decente respecto 
del vulgar exceso. Estos momentos –agrega– son muchos y prolongados”.7

Más allá de discutir si es o no vulgar, chistosa o correcta, la forma en la que 
Kierkegaard escribió su tesis, es relevante observar que el modo de expresión 
filosófica se está proponiendo como diferencia. En las orientaciones8 que él mis-
mo plantea se puede observar la coherencia de la escritura y su relación con la 
totalidad de la investigación. 

Comencemos por el fenómeno, escribe Kierkegaard, y de la existencia real 
con la que nace el problema de la ironía. En este caso, el fenómeno es Sócrates, 
pues se nos presenta a través de otros, cuya existencia real se nos escapa. Por ello, 
la primera parte la denomina “la concepción se hace posible”. Si tenemos esto 
en cuenta, concedamos en aceptar que el fenómeno no es la esencia y que, por 
lo tanto, a partir de ese momento, no se puede hablar ya de un Sócrates plano 
y llano como lo encontramos en las historias de la filosofía, e incluso en algu-
nos de sus representantes más importantes. Ahora, si se trata de un individuo a 
quien se atribuye el origen de esta posición (del ironista), ¿cómo podemos estar 
seguros de aquello que será objeto de la investigación, cuando no tenemos una 
forma concreta de relacionarnos con él?, es decir, Sócrates no escribió nada. Una 
segunda cuestión problemática respecto a la ironía es que está vinculada con la 
posición de un individuo, o que precisamente es una condición de la subjetivi-

6 Lo cual nos recuerda a René Descartes, cuando escribe el Tratado del método en francés y no en latín para que 
todo aquel que quisiera pudiera leerlo directamente. En el caso de Kierkegaard, hace una solicitud al rey para 
presentar en la lengua madre su tesis por el objeto de investigación, pues el tratamiento de la expresión es de 
suma importancia cuando se trata de un asunto mismo del lenguaje y sus entrelíneas.

7 Kierkegaard, Søren, El concepto de ironía, Trotta, Madrid, 2006, p. 71.
8 Las orientaciones las establece al inicio de la segunda parte del libro que vuelven a hacer de su libro una ironi-

zación sobre la disputa de Hegel con el Círculo de Jena, pues para él, primero, el fin del arte es dar orientación 
histórica y, por lo tanto, poder ofrecer sentido. 
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dad, añadamos, de una subjetividad negativa. Hasta aquí, ni de manera objetiva 
ni de manera subjetiva (negativa) podemos plantearnos el acercamiento. En-
tonces, ¿cómo podemos dar cuenta de aquello a lo que llamamos ironía y de su 
concepción? Aquí entramos en el ámbito del discurso, plantea el filósofo danés; 
sin embargo, en la persecución de esta orientación, la ironía en su nomadismo 
se vuelve a mover porque no quiere ser entendida. 

La figura de discurso irónica, sin embargo, se suprime a sí misma en cuanto el 
hablante presupone que los oyentes lo entienden, de modo que, pasando por la 
negación del fenómeno inmediato, la esencia sigue siendo idéntica al fenómeno 
[…] También se dice respecto de tal giro irónico en el discurso: no se toma la 
seriedad en serio. La frase es tan seria que asusta, pero el oyente consciente ha 
sido iniciado en el misterio que encierra. Y precisamente por eso la ironía vuelve 
a ser suprimida.9

De tal forma que la ironía no puede ser rastreada ni en lo objetivo ni en lo 
subjetivo (pues la consciencia del fenómeno no corresponde con lo real, es ne-
gativa), y tampoco puede ser claramente definida por el discurso, ya que cuando 
es consciente de la ironía discursiva, ésta se suprime a sí misma; es decir, que la 
relación de aquello de lo que se es consciente es una relación, de nuevo, negati-
va con lo que el discurso muestra. Kierkegaard indica: “la ironía se empeña en 
aislarse”.10 No obstante, aún con la huidiza posición del problema que tratamos 
de delimitar, el danés plantea orientaciones a través de la forma, de ahí que sea 
tan importante el vehículo de la expresión. Una es la de la identificación y otra, 
la de la oposición. 

Frente a un saber totalmente engreído que está al tanto de todo, lo irónicamente 
correcto es sumársele, mostrarse fascinado ante tanta sabiduría, alentarlo con 
un rotundo aplauso, hacer que se eleve más y más en una locura más y más 
elevada, si bien el ironista es en el fondo consciente de que todo eso es vacuidad 
e inconsistencia. […] Por otro lado, sin embargo, es igualmente propio de la 
ironía presentarse bajo una relación de oposición. Ser tan ignorante, tan torpe, 
tan completamente Arv11 como sea posible con respecto a la superficialidad del 

9 Kierkegaard, op. cit., p. 276.
10 Ibidem, p. 277.
11 Referencia de Kierkegaard a las comedias de Holberg, quien según la nota era un mozo cuya simpleza le 

precedía. 
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saber, pero siempre y a la vez tan dócil y bonachón como para que los arrendata-
rios del saber se complazcan en permitirle entrar en su fértil dehesa.12

Esta figura del sabio ignorante, con la que se presenta a Sócrates entre sus 
contemporáneos, es uno de los rasgos más importantes en la identificación del 
ironista.13 Ya sea desde el aplauso o desde la torpeza, el ironista irrumpe. Pue-
de y debe pasar desapercibido en el halago o en la ignorancia; se le cree en su 
investidura de sabio o ignorante. Y si no se le cree y se le identifica, entonces se 
ha encontrado con él en un no-lugar, en el vacío de la máscara, en el guiño del 
descubrimiento; en el secreto que por ser tal no puede ser confesado. En ambos 
casos se mantiene el aislamiento y la distancia. 

El talento para llevar a cabo la identificación o la oposición del ironista 
respecto al discurso tiene mucho de musical, ya que presta atención en tocar 
la cuerda adecuada del carácter del(os) otro(s) y perderse entre la multitud. El 
pensador danés nos advierte que el rasgo puesto a prueba por el ironista es la 
debilidad de los otros, una debilidad de carácter marcada por la ira, la tristeza, 
la soberbia, etcétera. Así, el ironista, con su paciencia característica, observa los 
rasgos de los otros para hacer vibrar esa cuerda y hacer resonar la existencia. 
En este sentido, la ironía es un trabajo de ocultamiento y revelación, el ironista 
se oculta siguiendo la corriente de la muchedumbre para mostrar ahora ésta, 
ahora aquella voz, eligiendo con presteza al ignorante o al sabio según implique 
la discusión. Ahí, nos dice Kierkegaard, se encuentra el goce del ironista que re-
comienza una y otra vez, pues en la ironía siempre hay algo de seductor. Además 
de estas dos formas, existen otras dos orientaciones en el terreno de lo concep-
tual: la diferencia entre la ironía ejecutiva y la ironía contemplativa. 

En la ironía ejecutiva nos encontramos con una de las discusiones que ge-
nera la propia actividad del ironista, su relación con la simulación. Es aquí en 
donde se establece la distinción entre el ámbito moral y el propio de la negativi-
dad irónica. La simulación, la mentira, la hipocresía implican un ámbito moral. 

El hipócrita se esfuerza siempre por parecer bueno pese a ser malo. La ironía, 
en cambio, está en un registro metafísico, y el ironista está siempre tratando de 
parecer alguien distinto de lo que es, de manera que, así como el ironista oculta 

12 Kierkegaard, op. cit., p. 277.
13 A la cual hemos hecho referencia entre el eiron y el alazon en el primer capítulo.
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su burla en seriedad y su seriedad en burla, así también que se le ocurra hacerse 
el malo, pese a ser bueno.14

El ironista hace notar la diferencia del juicio moral, pues la ironía es su-
mamente egoísta, pero en su egoísmo se aniquila ella misma; su interés no es 
desenmascarar a unos sobre otros, sino poner en crítica todo. La ironía contem-
pla y hace ver lo vano en su plenitud, no lo juzga; ésta es la aparición del modo 
contemplativo. Con la ironía no se busca negar la vanidad, más bien hacerla 
brillar porque así de vana es la existencia para el ironista. Hacer que lo erró-
neo resulte aún más erróneo, en una “locura superior”. Entre la ejecutiva y la 
contemplativa se impugna la realidad y la existencia. Todo se vuelve nada: 
“la nada irónica es, finalmente, la quietud de muerte bajo la cual la ironía 
retorna como un travieso espectro”.15 Hegel ya lo había pronosticado: el autoa-
niquilamiento del sujeto irónico es la imagen viva de la decadencia. Y Hegel 
tiene razón, para Kierkegaard, pero recordemos de nuevo la identificación y la 
oposición anteriormente expuestas; habrá que mostrar de manera exhaustiva en 
qué consiste dicha decadencia si es el rasgo característico. 

La ironía no se vuelve ya contra este o aquel fenómeno, contra algo existente en 
particular, sino que toda la existencia se ha vuelto extraña para el sujeto irónico, 
y éste a su vez extraño a la existencia, y que, habiendo la realidad perdido para él 
su validez, se ha vuelto él mismo en cierta medida irreal.16

Este sentimiento de extrañamiento, que no es una abstracción, ocurre en 
tiempo y circunstancias específicas y concretas. Hay individuos que nacen bajo 
el signo de Juno; por decirlo de alguna manera, en su existencia efímera, in-
dividual e insulsa, para un gran narrador, se convierten en el signo extraño y 
anónimo del desconcierto del tiempo. La existencia se encuentra dividida entre 
unos valores que ya no funcionan y otros a los cuales asirse y que aún no han 
sido configurados. Aquí aparece en el análisis universal de la validez histórica, 
de la ironía, las tres figuras a las que hace referencia Kierkegaard: el profeta, el 
héroe trágico y el ironista. 

Las tres figuras comparten ser puntos de inflexión histórica, es decir, que 
fundan una fisura entre formas de valorización dominantes y las que aún no han 

14 Kierkegaard, El concepto ironía, op. cit., p. 283.
15 Ibidem, p. 285.
16 Idem.
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sido configuradas. Estas figuras, para el pensador danés, son individuales y con-
cretas. En el caso del profeta, aunque es incapaz de ver el contorno del porvenir, 
lo presiente, y en ese sentido, su existencia no tiene una relación con las con-
diciones de su actualidad. El caso del héroe trágico es completamente distinto:

Luego viene el héroe trágico propiamente dicho. Éste lucha por lo nuevo, se 
esfuerza por aniquilar aquello que considera caduco, si bien su tarea no es 
tanto la de aniquilar, sino de hacer valer lo nuevo, y de ese modo hacer valer lo 
nuevo, y de ese modo aniquilar indirectamente lo pasado. Pero, por otro lado, 
es preciso que lo antiguo sea desplazado, es preciso que lo antiguo se muestre 
en toda su imperfección. Aquí es donde nos encontramos con el sujeto irónico.17 

Como lo mencionábamos anteriormente, la (auto)aniquilación de la ironía 
se hace presente, la extrañeza frente al mundo y a la identidad, con una existen-
cia extranjera que no posee lo nuevo; de hecho, ninguna de las tres figuras lo 
posee. El profeta lo presiente, pero no sabe a qué hace referencia. El ironista, dice 
Kierkegaard, es un profeta que sabe de su ignorancia. La imagen que recupera 
es la de saber que algo devendrá, pero está parado de espaldas,18 observando el 
derrumbe del pasado.

He ahí, pues, la ironía en tanto que negatividad infinita y absoluta. Es negatividad, 
puesto que sólo niega; es infinita, puesto que no niega éste o aquel fenómeno; es 
absoluta, pues aquello en virtud de lo que niega, es algo superior que, sin em-
bargo, no es.19

¿Cómo se da este aniquilamiento?, ¿en qué consiste este poder de la iro-
nía, o mejor dicho, del ironista? En el hecho de que la acentuación se da en la 
repetición, la decadencia retorna y se acentúa en una existencia o en existencias 
concretas. La realidad es abolida por la misma realidad. La pregunta de la belleza 
es explotada por la misma pregunta por la belleza, lo real por lo real, la justicia 
por la justicia. El ironista acentúa el veneno del cuerpo envenenado. 

17 Ibidem, p. 286.
18 Figura usada por Schlegel para el ironista en los fragmentos del Athenaeum.
19 Kierkegaard, op. cit., p. 287.
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Ironía y modernidad: ironía como segunda potencia

Acudiendo a la imagen del ironista de espaldas, pero a sabiendas de que algo 
está por venir, se sigue el desarrollo de las siguientes páginas. Partiremos de 
modo inverso a como está escrito el libro.20 Kierkegaard insiste en el desa-
rrollo de la investigación: “Sócrates es la nada con la que, sin embargo, hay 
que comenzar”. Detengámonos en esta sentencia un momento. Sócrates, como 
sabemos, no escribió nada, Sócrates no es un autor; es un personaje escrito 
por muchos basado en una existencia real de la que se extrae, por vez prime-
ra, la figura del ironista. Por otro lado, Kierkegaard es el autor del concepto 
de ironía y quien además escribe haciendo de sí mismo una multiplicidad de 
personajes. Digamos que, aprendida la lección, Kierkegaard es el anverso de 
Sócrates. El primero es la nada del comienzo, el segundo, la nada del exceso. 
Kierkegaard encarna otra forma de “la nada” en heterónimos, en escritura, 
que no pueden comprender sus entrelíneas y, sin embargo, las contienen. 
Tanto en Sócrates como en Kierkegaard encontramos existencias limítrofes 
de condiciones históricas muy concretas. 

En el caso del danés, el antecedente de Hegel21 es muy importante, pues, 
aunque no logra por su rechazo de la ironía dar cuenta de la importancia de la 
inflexión histórica, acentuó su característica más importante: 

Hegel habla siempre de la ironía en tono peyorativo; la ironía es a sus ojos, una 
abominación. La aparición de Hegel coincide con el período más brillante de 
Schlegel. […] Uno de los mayores méritos de Hegel es el de haber detenido, o 
al menos el haber querido detener a los hijos pródigos de la especulación en el 
camino a la perdición. […] Cada vez que debe mencionar a estos ironistas, Hegel 
habla siempre de la manera más peyorativa, y hasta mira con enorme desdén y 
superioridad a éstos a quienes muchas veces llama “gente superior”. Pero el he-
cho de que Hegel fijase su mirada de ese modo en la forma de la ironía que le fue 
más próxima, perjudicó, naturalmente, su percepción del concepto. A veces no 
se obtiene ninguna explicación; por el contrario, lo que Schlegel obtiene es una 
reprimenda […] Hegel ha pasado por alto la verdad de la ironía al referirse de 

20 Aunque ya lo hemos hecho desde el apartado “Des orientaciones”.
21 Recordemos, como lo mencionamos con Fernando Pérez-Borbujo en Ironía y destino, op. cit., que cuando 

Kierkegaard está discutiendo asuntos particulares de su época, no sólo hace referencia a los pensadores de 
orden universal, como Hegel en las Historias de la filosofía, sino a una escuela muy específica de estudiosos 
hegelianos en Dinamarca y Alemania; en el caso de la ironía, son Baur, Ast, Rötscher y a Schleiermacher.
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manera unilateral a la ironía post-fichteana, y que al identificar ésta con la ironía 
en general ha hecho que la ironía salga perjudicada.22 

La clave de la crítica que hace Kierkegaard a Hegel es que no trató la ironía 
de manera conceptual, no fue capaz de ver la validez histórica universal de la 
ironía.23 La disociación moderna con la clásica se muestra claramente cuando, 
en el mismo corpus del sistema hegeliano, el tratamiento de aquélla no alcanza 
su consciencia histórica; en su filosofía del arte no engarza la actualización de lo 
que ella significa en el pensamiento clásico y su diferencia. En primer lugar, es 
preciso tratar con la concepción hegeliana de Sócrates. Lo que inquieta al filóso-
fo danés es lo siguiente: “la dificultad inherente a la provisión de un saber acerca 
de lo fenoménico en la existencia de Sócrates no es algo que inquiete a Hegel”.24 
Justamente, el hecho de que no se detenga en las minucias y en la concepción 
que tenemos de Sócrates, como algo de lo que no podemos tener certeza, es 
una falta de sagacidad en Hegel. El filósofo del saber absoluto no se detiene a 
preguntar qué es Sócrates, a qué nos referimos con ironía, a analizar las plumas 
de contemporáneos que tratan con la construcción de la ironía como aspecto 
fundamental del método desarrollado. Kierkegaard reprocha que el análisis del 
método platónico25 se centra exclusivamente en un diálogo por parte de Hegel, 
y no precisa por qué lo elige entre todos los demás. Todo esto aunado a no men-
cionar, ni por asomo, el ejercicio de Schleiermacher por ordenar los Diálogos de 
Platón en aspectos sistemáticos de la filosofía. 

Todos esos esfuerzos son vanos para Hegel, y una vez que los fenómenos están 
listos para el desfile, tanta es su prisa y tanta la importancia que da a su puesto de 
comandante general de la historia universal, que no tiene tiempo más que para 
deslizar sobre ellos su monárquica mirada.26

22 Kierkegaard, El concepto de ironía, op. cit., p. 290.
23 Así es como titula este apartado Kierkegaard en la segunda parte de El concepto de ironía.
24 Kierkegaard, op. cit., p. 255.
25 Entre los ejemplos que aparecen mencionados son Memorabilia y Apología de Jenofonte, y la Apología de 

Platón. En otros ejemplos que no son respecto a la ironía se encuentran otros diálogos, es ello justamente lo 
que Kierkegaard plantea como la falta del concepto en el tratamiento del tema y que finalmente es a éste al 
que dedica su investigación el filósofo danés. Por su parte, Nietzsche hará otra aportación respecto a la figura 
de Sócrates, la cual mencionaremos en otro momento, pero es innegable que en la segunda mitad hace una 
crítica y una revisión al problema del historicismo de las ideas a través de figuras clave, en este caso, Sócrates. 

26 Kierkegaard, op. cit., p. 256.
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En esta prisa por tratar con el problema de la existencia de Sócrates, pa-
sada por alto por Hegel, implica que el concepto de ironía se puede considerar 
de manera personalizada como un rasgo del habitante de la principal polis de 
Grecia en aquel tiempo. El riesgo de no ver en la ironía una constante, en los 
rasgos que desarrollan tanto Jenofonte, Aristófanes, Platón y la doxografía de 
Diógenes o las recopilaciones hechas por las plumas romanas, implica un tra-
tamiento burdo del problema. Todavía Kierkegaard va más allá al plantear otra 
pregunta que se desprende de la revisión de la visión socrática de Hegel: “¿En qué 
sentido es Sócrates el fundador de la moral?”. La moralización de la que se hace 
cargo Sócrates es en la que hace pensar a los habitantes de la polis sus prácticas 
o deberes cotidianos con una orientación universal a preguntarse por lo justo, lo 
bueno y lo bello, pero no es acompañada por el aspecto de la ironía que implica 
el carácter de extrañamiento frente a aquello que está siendo cuestionado. De 
esta manera, lo que Hegel observa, según el danés, es la figura de Sócrates como 
negatividad que opera vinculando el campo de acción de los individuos con 
orientaciones generales. Este proceder de la figura de Sócrates es en donde se 
comienza a vislumbrar la contradicción; por un lado, llamado fundador de 
la moral por su relación con la polis; y por otro, llevado a juicio de muerte al 
hacerse cargo de las preguntas públicas.27 En el caso de Sócrates, la obediencia a 
las leyes hace recalcar la relación entre el individuo y el modo de gobierno bajo 
el concepto de justicia. 

Sócrates negó al Estado, pero no retornó al Estado bajo la forma superior de 
aquello en lo que se afirmaría la infinitud que él mismo negativamente exigía. 
Vemos que Sócrates, entonces, bien puede ser llamado el fundador de la moral en 
el sentido en que Hegel lo toma, y que aun así su posición puede haber sido la de 
la ironía. Al sujeto moral i.e., negativamente libre, le corresponde el bien en tanto 
que tarea cuando éste es concebido como lo infinitamente negativo. El sujeto 
moral no puede jamás realizar el bien; sólo el sujeto moral positivamente libre 
puede alcanzar el bien como lo infinitamente positivo, como su tarea y realizarlo. 
Si se retiene la determinación, tan a menudo enfatizada por Hegel, según la cual 
la ironía no toma nada en serio, ésta puede aplicarse también al sujeto negativa-
mente libre; de hecho, éste no toma en serio las virtudes que practica […] Éste 
es el punto en el que Hegel unilateralmente concentra su concepción de Sócrates: 
mostrar a Sócrates como el fundador de una moral. Lo que quiere asignarle es 

27 Uso polis al hablar de la Grecia clásica, pero conservo en las citas las referencias al Estado que se encuentran 
tanto en Hegel como en Kierkegaard. 



Debajo de la máscara, el vacío. La inflexión histórica de la ironía desde Søren Kierkegaard

109

la idea de bien, pero entonces se pone en un aprieto al tener que mostrar cómo 
Sócrates concibió el bien.28 

Sócrates, como existencia inefable, como fenómeno en la escritura de sus 
contemporáneos, como metonimia platónica, es escurridizo, con ello se pone 
de relieve que la no escritura propia y la configuración de sus contemporáneos 
forman parte de la negatividad de la ironía. Existe una relación crítica entre el 
individuo y el Estado en la que la vida particular se resiste a su dominación y la 
intercambia por otra, a la que llamará ironía dominada, y habrá que decir que 
pocas veces este dominio es posible. Ésta es señalada por Hegel, pero llevada al 
extremo del límite por Kierkegaard. En todo caso, esa contradicción vislumbra-
da a través de la ironía en la figura de Sócrates no es trágica. Esta muerte implica 
la ironía del mundo,29 pero el pensador danés insistirá en plantear la relación del 
ironista con la muerte y acentuar que no es la misma que tiene el héroe trágico. 
La muerte tiene sentido para el héroe trágico, logra su validez en la existencia 
finita y en la contradicción con algo más que la sobrepasa, las leyes de los hom-
bres, el Estado y la ley divina. En el caso de Sócrates, no hay sentido trágico en 
la muerte porque la ironía ya lo ha instalado en la nada antes del juicio al que es 
sometido. Es justo recordar las últimas palabras de la Apología de Sócrates, de 
Platón, al plantearse que no se sabe qué es la muerte y que, en todo caso que no 
sea nada, o un sueño, o un viaje de diálogos con los que ya han muerto, no es un 
mal que se le pueda imponer: “ya es hora de marcharnos, yo a morir y vosotros 
a vivir. Quien de nosotros se dirige a una situación mejor es oculto para todos, 
excepto para el dios”.30 Aquí no hay tragedia, hay alguien que es capaz de ver de 
frente al vacío, de lo que no sabe cosa alguna.

28 Kierkegaard, op. cit., p. 266.
29 Ironía del mundo, ironía dominada y negativamente libre son tres de los aspectos que retoma Kierkegaard de 

la postura hegeliana para llevarlos a las últimas consecuencias del concepto. 
30 Platón, Apología, Gredos, Barcelona, 2003, p. 51.
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Ironía después del efecto Fichte

A medida que con el criticismo, el Yo fue sumiéndose en la 
contemplación del Yo, este Yo adelgazó más y más hasta terminar 

convirtiéndose en un espectro, inmortal como el esposo de 
Aurora/Mientras que la reflexión reflexionaba constantemente 

sobre la reflexión, el pensamiento perdía su ruta, y cada paso que 
daba hacia adelante lo llevaba, naturalmente, más y más lejos de 

todo contenido. 

Søren Kierkegaard, El concepto de ironía

Das Ding an sich (“la cosa en sí”) es la debilidad del sistema kantiano, escribe el 
danés, y llega todavía más lejos: se llega a plantear si el Yo no era también una 
Ding an sich. Entre toda la generación que trata de responder las consecuen-
cias del problema kantiano del Yo se encuentra Fichte como aquel que se hace 
cargo del análisis de manera inmediata y en discusiones con el propio pensa-
dor. El Yo es el productor del Yo, con ello coloca la cosa en sí dentro del mismo 
pensamiento, haciendo de éste la identidad abstracta; de esa manera, se libera 
al pensamiento: “su Wissenschaftslehre infinitizó el saber. Pero lo infinitizó de 
manera negativa, y lo que obtuvo entonces fue sabiduría en lugar de verdad, 
no una infinitud positiva, sino una infinitud negativa en la infinita identidad 
del Yo consigo mismo”.31 El Yo se convierte, así, en el constructor de lo real, que 
necesita de lo concreto para poder ser. Esta posición del “Yo constitutivo” del 
primer Fichte es a la que se refiere Kierkegaard y Hegel cuando lo relacionan 
con sus interlocutores: Schlegel, Tieck y Solger.

En estas relaciones es donde se entrecruzan, alimentan y emerge el proble-
ma de la ironía moderna. Este entrecruce no puede estar más lleno de contradic-
ciones y de apropiaciones al mismo tiempo. Con ello queremos decir que, más 
que la exposición de la filosofía, en este caso de la de Fichte, fue un motivo de dis-
cusión en las esferas del arte y en las de la filosofía, y sus interpretaciones son disí-
miles y variadas. La distinción es importante: “Fichte quería construir el mundo, 
pero con ello se refería a una construcción sistemática. Schlegel y Tieck querían 
instaurar un mundo”.32 Kierkegaard nota la diferencia y a partir de ella analiza los 

31 Kierkegaard, El concepto de ironía, op. cit., p. 297.
32 Ibidem, p. 298.
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caminos que la ironía transitaría, porque en ese trayecto de cuarenta y tres 
años, desde la aparición de Fragmentos (1798) de Schlegel hasta la publi-
cación del Concepto de ironía (1841), se fraguaron las líneas principales de 
lectura y los recursos que tanto a la filosofía como al arte les serían heredados. 
Esta distinción es importante porque en ella se puede ver con nitidez el primer 
germen de la ironía moderna, que es una “subjetividad a la segunda potencia”:

La ironía33 se presentaba entonces como aquella ante la cual nada subsistía y que, 
habiendo roto con todo, tenía además pleno poder para hacer cualquier cosa. Si 
dejaba que algo subsistiese, sabía que tenía el poder de anularlo, y esto lo sabía 
en el mismo instante en que lo dejaba subsistir. Si afirmaba algo, sabía que tenía 
autoridad para superarlo y esto lo sabía en el mismo instante en que lo afirma-
ba. […] La realidad (la realidad histórica) entra en relación con el sujeto de dos 
maneras: por un lado, como un don que no admite rechazo, y por otro lado, 
como una tarea que se ha de realizar. La disrelación que la ironía entabla con la 
realidad ha sido ya suficientemente indicada en el hecho de que la orientación 
irónica es esencialmente crítica.34

El camino que la crítica filosófica realiza de manera constante, iniciado por 
Kant, tiene una relación directa con la crítica en la obra de arte en el anverso al 
idealismo alemán: el romanticismo. Esta lectura sutil y precisa de Kierkegaard 
nos hace ver que frente a los dos caminos para relacionarnos con la realidad 
histórica, el don y tarea, hay una tercera opción que no es una relación sino una 
disrelación, que es la crítica. Así, frente al nacimiento de la estética (o filosofía 
del arte) en la filosofía, gracias a la crítica kantiana y las discusiones de la gene-
ración del idealismo alemán, también hay otro nacimiento: la crítica de y en 
la obra de arte. Una de las formas, y quizá la más potente, es la ironía.  

Tanto su filósofo (Schlegel) como su poeta (Tieck) son críticos. O sea que el sép-
timo día, al que nuestra época pretende haber llegado de un modo u otro, no se 
utilizaba de la obra de la historia para descansar sino para criticar. Pero la crítica, 
por lo general, excluye la simpatía, y hay una crítica a la que le cuesta dejar que 
algo subsista como a la policía dejar a alguien libre de sospechas. No se criticaba, 

33 Kierkegaard advierte que cuando comienza a hablar de ironía en este apartado se refiere a “la ironía” y al “iro-
nista”, aunque podría decir “el romanticismo” y “el romántico”. También recordemos lo que en otro capítulo 
mencionamos al respecto y que coincide y da nombre a la tesis de Walter Benjamin en su tesis doctoral: “El 
concepto de crítica en el idealismo alemán”.

34 Kierkegaard, op. cit., p. 299.
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sin embargo, a los clásicos de la antigüedad, ni se criticaba la consciencia de 
manera kantiana sino que se criticaba la realidad misma.35 

Frente a la realidad histórica que se ofrece como un don, la potencia de la 
ironía la cuestiona. En este caso, la realidad histórica es un fenómeno que busca 
concretarse para construir sentido, es ahí donde la ironía, en su función de ex-
tranjera, observa la relatividad que subsiste en la validez de la realidad histórica. 
La subjetividad en segunda potencia que se desprende del discurso filosófico y 
adoptado por la producción artística implica una exigencia, la de “vivir de ma-
nera poética”, esto quiere decir que ni el concepto de arte ni el de realidad, tal 
y como están dados en el momento histórico, bastan. La existencia del ironista 
está vinculada con la mera posibilidad, por lo que puede buscar todas las ex-
periencias posibles. ¿No es eso lo que quiere Fausto? ¿No es eso lo que el joven 
Rimbaud denomina la alteración de todos los sentidos? Vivir de manera poética 
significa que se establece una disrelación con el mundo y con el yo: ni en sí ni 
para sí. En principio, ser nada para devenir múltiple.

De ahí el ironista conserva siempre su libertad poética y también poetiza el he-
cho de no llegar a nada tan pronto como se da cuenta de ello; este no llegar a 
nada en absoluto, como se sabe, es uno de los puestos y cargos poéticos que la 
ironía instaura en la vida, e incluso el más distinguido de todos ellos. De ahí que 
el Taugenichts (bueno para nada) sea siempre el más poético de los personajes en 
la poesía de la escuela romántica, y aquello de lo que hablan a menudo los cris-
tianos, especialmente en épocas de agitación, llegar a ser un necio en el mundo 
[…] el individuo irónico ha recorrido una multiplicidad de determinaciones bajo 
la forma de posibilidad, ha llevado una vida poéticamente conforme a ellas antes 
de acabar en nada.36

Esa multiplicidad de determinaciones, como lo anunciamos con Pérez-
Borbujo, es el uso que Kierkegaard hace de la ironía como medio de expresión. 
En esa posibilidad poética de autodeterminación que pone en cuestión tanto el 
mundo como al Yo constituyente, la prerrogativa es encontrar el vestido ade-
cuado, la máscara exacta. Pero esta forma de disrelación con el mundo no busca 
adaptarse a él, sino que el entorno será puesto a crítica, será poetizado, que es la 
forma de seguir constituyendo la existencia a sabiendas de que no está buscando 

35 Idem.
36 Ibidem, p. 303.
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la validez. La existencia es drama, es tensión, es vuelta de tuerca cada vez que 
algo aparece bajo una función de identidad para someterla a crítica. Cabe adver-
tir que la esfera de la eticidad y la moralidad no conforman el fin de la función de 
la ironía, y en dado caso en que se pregunte: ¿qué conforma, entonces, el fin de 
este modo de existencia? La respuesta es: devenir otra. Recordemos que no es un 
imperativo universal, sino que su universalidad estriba en aparecer, como figura, 
en tiempo de ruptura. Por lo tanto, no es una exigencia generalizada. 

En esta particularidad encontramos ese punto de inflexión inaugurado 
por la filosofía de Kierkegaard en el ámbito estético y, particularmente, en el 
concepto de ironía. Al dejar de ser tomada como concepto absoluto, su validez 
universal se hace explícita como figura, como ya lo hemos mencionado anterior-
mente respecto a las otras dos, la del profeta y el héroe trágico. Si la figura del 
ironista usa la multiplicidad de determinaciones para darse un rostro a través de 
la máscara, esas máscaras como modos de existencia están hechas de estados de 
ánimo. 

[…] el ironista se poetiza a sí mismo y al mundo circundante con la mayor 
licencia poética posible, puesto que vive de manera totalmente hipotética y sub-
juntiva, su vida pierde toda continuidad. Por eso sucumbe totalmente al estado 
de ánimo. Su vida es puro estado de ánimo.37

Esa falta de continuidad en el malabar de los estados de ánimo, ese tras-
trocamiento del Yo constitutivo y aniquilado una y otra vez, sólo puede ser 
producido por el extrañamiento hacia el mundo y hacia sí mismo; “así el ironista 
sucumbe ante su propia ironía”.38 La forma en la que Kierkegaard se hace cargo 
de tal revelación de la ironía es a través de los medios de expresión; al usar los 
heterónimos como máscaras, la ironía, al devenir escritura en una diversidad de 
facetas autorales, viró hacia el plano de composición combinándose con el pla-
no de inmanencia.39 Sin embargo, él mismo nos advierte que detrás de toda esa 
disonancia de estados de ánimo hay una continuidad que amenaza al ironista y 
ésta es el aburrimiento. Ese estado en donde no hay goce es la clave para encon-
trar el vértigo al vacío que engendró entre Alemania y Francia a tantos hijos del 
spleen. En cualquiera de sus presentaciones, la ironía continúa siendo negativa: 

37 Ibidem, p. 305.
38 Como la imagen de la Pantera Rosa que aspira todo el escenario animado y termina aspirándose a sí misma, 

dejando la pantalla en negro; ejemplo, por cierto, recurrido por Gilles Deleuze y Félix Guattari en Rizoma.
39 Hago referencia al plano de inmanencia y al plano de composición en relación con lo que en el capítulo pri-

mero se ha planteado con las diferencias y coincidencias en la creación desde la filosofía y el arte. 
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“Instaura en el plano teórico una disrelación entre idea y realidad y entre reali-
dad e idea, y, en el plano práctico entre posibilidad y realidad y entre realidad y 
posibilidad”.40

En Alemania, la doble dialéctica en el plano teórico y práctico es la que se 
pone de manifiesto en algunos de sus representantes más emblemáticos. Kier-
kegaard hace referencia a la novela Lucinde de Friedrich Schlegel, a los poemas 
de Tieck, a Solger41 en los escritos póstumos en donde aparece su Estética, para 
puntualizar una lectura diferente respecto a Hegel. Así como las concepciones 
clásica y moderna de la ironía no se encuentran tratadas conceptualmente en la 
obra de este último, tampoco está analizada puntualmente la diferencia entre los 
referentes artísticos. El conflicto que se observa entre los distintos representantes 
aludidos se encuentra justamente en que, por ejemplo, en Lucinde (o la rehabi-
litación de la carne), los personajes son completamente extraños a sí mismos, 
pues actúan de tal manera que un ideal romántico los convoca y la realidad en 
la que se desenvuelven frustra las tentativas ante las cuales dictan la existencia, 
por lo que, bajo la prerrogativa del goce al que constantemente indagan tanto 
Julius como Lisette, buscan repetir una y otra vez la reconciliación en el goce, 
a sabiendas de la inutilidad de sus esfuerzos por efímeros. En el caso de Tieck, 
Kierkegaard observa la oposición que aporta el romanticismo a las relaciones 
sociales fosilizadas de una sociedad:

Todo sucedía a su debido tiempo. Había que ir de paseo el día de San Juan, per-
manecer compungido el Gran día de las Plegarias, enamorarse al cumplir los 20 
años, irse a la cama a las diez en punto. Había que casarse, consagrarse a las cosas 
del hogar y a su puesto en el Estado, dar acogida a los hijos y a las preocupacio-
nes de la familia; ejercer pleno dominio de la adultez, desempeñar funciones en 
obras de caridad, hacerse amigo del pastor […].42

Por lo tanto, era necesario volver a la infancia. La poesía de Tieck, en 
concreto, recurre al sueño en donde este rejuvenecimiento tiene lugar, pero la 
amenaza constante es la de despertar en la madurez cuando ahí en los sueños se 
recorre. Entre la realidad dada –que el filósofo danés nombra “miserable filisteís-
mo”– y la realidad ideal de sueño ocurre una persecución que disloca la realidad. 

40 Kierkegaard, El concepto de ironía, op. cit., p. 307. 
41 De Solger no haré referencia general, ya que la idea de ironía como contemplación y la existencia de Dios 

como ironía no me queda aún clara, además de que tanto Kierkegaard como Hegel hacen alusión a la muerte 
temprana del autor de la Estética y, por lo tanto, tampoco proponen una idea finalizada de la misma.

42 Kierkegaard, op. cit., p. 321.
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Se sueña para crear otro mundo y se vive en la vigilia con otros valores, entre la 
adultez y el goce; el sujeto romántico se encuentra atravesado por distintas vi-
das, comienza a sentirse cansado de la doble vida y ahí empieza a yuxtaponer la 
realidad dada y realidad ideal. Lo siniestro y la angustia comienzan a presentarse 
bajo la figura de lo cotidiano, como alguien que, por falta de sueño, comienza a 
vivir en una alucinación por cansancio.

Estos ejemplos, en los que la ironía tiene funciones distintas en la obra de 
arte, llevan a Kierkegaard a plantear si en la modernidad hay ironía como mo-
mento dominado, es decir, que ésta revele, a través de la forma, el contenido de 
un vacío saturado de verdad, de máscaras que desestabilicen la idea de mundo 
y que muestren las relaciones de contradicción entre el Estado e individuo a 
través del carácter más concreto de la existencia, y la respuesta de él es sí: la 
obra de Shakeaspeare, Cervantes y Goethe. En la modernidad, esta búsqueda de 
la ironía dominada corresponde a encontrar un bastión a la altura de la figura 
socrática-platónica en el momento clásico. No porque tengan circunstancias pa-
recidas, sino porque la ironía en la obra corresponde a una totalidad:

Muchas veces se ha ensalzado a Shakespeare como el gran maestro de la ironía 
y no cabe duda alguna de que esto es cierto. Shakespeare, sin embargo, jamás 
permite que el contenido sustancial se desvanezca en un sublimado cada vez 
más volátil y si su lírica culmina a menudo en locura, en esa locura hay, a su vez, 
un extraordinario grado de objetividad […] Cuanto mayores son los contrastes 
en juego tanto más ironía se requiere para controlar y dominar los espíritus en 
pertinaz afluencia. Cuanta más ironía hay, tanto más libre y poéticamente flota 
el poeta por encima de su poesía. No es que la ironía esté presente en un punto 
particular del poema sino que es omnipresente en él, de manera que la ironía 
que se ve en el poema es también ironía dominada. Así la ironía libera al poema 
y libera al poeta.43

Este dominio del que habla Kierkegaard, y que también lo encuentra en 
Goethe, es cuando la obra crea un dominio de la existencia. Ese dominio de la 
existencia no se funda, por supuesto, en una certeza positiva, más bien se hace 
a través de su parte negativa. El fondo oscuro de la existencia, en su vacío, se 
experimenta en la pérdida del mundo y del propio nombre. Esta ironía domi-
nada proporciona realidad sólo en el sentido en que la realidad es cuestionada, 
cuando esto es observado en la construcción de la totalidad de la obra. Lo que 

43 Ibidem, p. 337.
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aparecía a ojos de otros como debilidad, se vuelve algo sólido y consistente. La 
última tesis de la investigación de Kierkegaard expresa puntualmente lo siguien-
te: “Así como la filosofía comienza con la duda, la vida digna de ser llamada 
humana comienza con la ironía”.44

El análisis que hace Kierkegaard de la figura de Sócrates implica no sólo 
una investigación de las fuentes de los contemporáneos del ateniense para ras-
trear el fenómeno Sócrates como escritura o como existencia real, como juicio 
con la condena de exilio o muerte, sino como una inflexión histórica. Un acon-
tecimiento que no puede ser entendido como la suma de todas las perspectivas, 
pues ni lo historiográfico ni el fenómeno Sócrates ni la diferencia en el trata-
miento de su figura por sus contemporáneos logran dar cuenta de lo que ahí se 
inaugura. Precisamente a través de esta indagación cuestiona a sus contemporá-
neos para poner de relieve cómo se había tratado con el problema del ironista. 
La discusión moderna de la ironía hace necesario replantear esa condición 
de totalidad irónica: todo está puesto bajo la lupa del ironista, es un proble-
ma de existencia, no sólo de conocimiento o verdad; Sócrates es un extraño 
en su tiempo. Como lo habíamos señalado en otro documento, su existencia 
es una doble navaja, pues es, al mismo tiempo, el último de los clásicos y el 
primero de la decadencia. Finalmente, a propósito de la Apología (platónica y 
jenofóntica) y de la ironía dominada en la obra de Shakespeare, de esta figura 
universal del ironista, escribe Kierkegaard:

Se requiere coraje para no dejarse fascinar por la pena, para no dejar que ésta le 
enseñe a uno a transformar toda alegría en tristeza, todo anhelo en nostalgia, 
toda esperanza en recuerdo; se requiere coraje para mantener la alegría; pero eso 
no implica que cualquier párvulo mal envejecido, con su insulsa sonrisa y sus 
ojos ebrios de alegría, tenga más coraje que aquel que se rinde a la pena y olvida 
casi sonreír. Así también ocurre con la ironía. Si es preciso alertar contra la ironía 
como se alerta contra un seductor, también es preciso ensalzarla en tanto que 
guía. Y justamente en nuestros días es preciso ensalzarla.45

De los pasos de Sócrates, de esa nada de la que nada sabemos, comienza 
Kierkegaard a construir la diferencia. La ironía usada como tropo, aisladamente 
en la expresión, no hace al ironista. La valorización de la obra de los clásicos, 
por parte de Kierkegaard, tiene ese sentido de totalidad. Definitivamente, tanto 

44 Ibidem, p. 77.
45 Kierkegaard, El concepto de ironía, op. cit., p. 340.
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Platón como Aristófanes son quienes muestran esa fuerza constante de la figu-
ra socrática. Jenofonte no logra mostrar más que lo provechoso, dirá el danés. 
Por su parte, los modernos, al enfrentarse con esta categoría, promueven una 
discusión que mostrará de nuevo la fuerza de lo negativo y el trasfondo que im-
plica pensarla con el fundamento del mundo que es el Yo, como efecto fichteano, 
como totalidad en Shakespeare, y como otra totalidad en la obra de Kierkegaard, 
formulación que realiza Pérez-Borbujo a partir de Ironía y destino, la filosofía 
secreta de Søren Kierkegaard. La importancia de este libro de Kierkegaard, 
entre muchas más que podemos enunciar, radica en que la figura del iro-
nista, que muestra el derrumbe de los fundamentos del pensamiento de la 
identidad, también es el germen de algo nuevo para el pensamiento. La es-
critura filosófica y sus posibilidades de expresión se ensanchan y expanden 
de una forma nueva con Kierkegaard, por decir lo menos.
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El ironista es un hacedor de piruetas,
un funambulista cultural sobre el vacío.

Carmen González Marín

El sacerdote mismo se halla reconocido como lo que es,
como la especie más peligrosa de parásito, como la 

auténtica araña venenosa de la vida.

Nietzsche, El anticristo

El siglo xx es un enigma que nos hace delirar. Fitzgerald escribió: “toda vida 
es un proceso de demolición”, y haciendo uso de la expresión, decimos: las 
vidas del siglo pasado son ejemplo del ocaso, no solamente de la moder-
nidad, sino de la decadencia y demolición de la idea o ideal de Occidente. 
No se trata sólo de la consciencia de la finitud de la existencia, sino cómo ese 
proceso de demolición implica violencias sistemáticas a lo largo del siglo, con 
sus formas insertadas en los nervios a manera de pesadilla, fiebre lúcida y ver-
gonzante de ser contemporáneos. 

Ya que es imposible nombrar todos los horrores y tratar de comprender to-
das las convulsiones, habrá que comenzar por uno de los poros que nos muestra 
el estado de los cuerpos para ejercer ese extraño oficio médico de la cultura. En 
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la trigésima tercera serie de La lógica del sentido, Gilles Deleuze escribe: “el artis-
ta no es sólo el enfermo y el médico de la civilización: es también su perverso”,1 
por esto mismo, lo que la práctica artística produce es hacer hablar de los sínto-
mas que a través de ella se visualizan de una manera distinta, pues se trasladan 
en bloques de sensaciones, en afectos y perceptos.2 Esta idea del artista como 
enfermo, médico y perverso nos coloca ya en un lugar distinto de las estéticas y 
filosofías del arte decimonónicas, no en el sitio edificador o en el desinteresado, 
sino en el lugar problemático de la expresión de algo a lo que se le ha denomi-
nado civilización. El arte como síntoma, no solamente del arte mismo en su 
historicidad o en su crítica, pero como delirio del tiempo expresado de manera 
sensible. El arte es aquello que nos permite tocar una superficie, localizar la ex-
tensión de un nervio, pinchar las relaciones que de ahí se desprenden, pensar 
de una forma que siempre atiende a su materialización o su ontología concreta 
y sensible, por más pétrea o efímera que sea. Por ello, es imprescindible la pre-
gunta: ¿cómo orientarnos en un pensamiento que está situado en su campo de 
inmanencia complejo, que implica modos de valorar de los que no somos cons-
cientes, para configurar sentido? Esto nos lleva a cuestionarnos no qué, sino 
dónde, cómo y quiénes pueden orientarse en esos territorios de comprensión. 

En este tercer apartado del libro, se pretende entrar en el plano de inma-
nencia que nos sitúa frente a algunos problemas sociales, de pensamiento y de 
sensibilidad que nos hacen contemporáneos; comprender algunas de las confi-
guraciones que nos colocan frente a nuestras propias paradojas. En primer lugar, 
planteamos la resistencia que la ironía formula frente a los totalitarismos de ini-
cio del siglo xx con el marco teórico que la propia corriente de pensamiento, a 
propósito de la ironía, propone, esto es, de la mano de Vladimir Jankélévitch 
y Hannah Arendt. Si el objetivo del libro también ha sido el de activar las rela-
ciones entre las voces de las que nos valemos para comprender cómo es que se 
vincula indefectiblemente el problema de la ironía con el ámbito político, en este 
caso nos parece que estas dos figuras del pensamiento son indispensables para 
elaborar un análisis más significativo y la transición al pensamiento deleuziano. 

En la segunda parte de este bloque, después del planteamiento del movi-
miento de la conciencia irónica y su posición contra el régimen de terror de 
los totalitarismos, se analizan tres formas de configuración de la ironía y el hu-
mor en el pensamiento de Gilles Deleuze; en ellas se puede observar de nuevo 

1 Deleuze, Gilles, La lógica del sentido, Planeta-Agostini, Barcelona, 1994, p. 241.
2 Esto ha sido desarrollado en capítulos anteriores, pero de manera sintética se puede puntualizar que esta 

diferencia no busca el concepto propio de la filosofía, sino la sensación (percepto, afecto) del arte.



Empeño funámbulo: ironía y humor como paradoja de la acción frente a la ley

123

cómo las relaciones entre filosofía y arte se vuelven a entretejer como actos de 
creación. El análisis que se pretende desarrollar en esta parte se encuentra en el 
ámbito del problema de la ironía y el humor en la obra deleuziana y los inters-
ticios que señalan respecto a la ley (tanto moral como jurisprudencial) afín a la 
verdad y la justicia; sus vueltas de tuerca, sus transgresiones y las implicaciones 
ontológicas que implican una y otra, pero –y esto es imprescindible– vincu-
ladas íntimamente con las prácticas artísticas que son capaces de enunciar y 
hacer pensar de otra forma lo que desde la abstracción parece replegarse en un 
ámbito más hermético.





CAPÍTULO 8.
EL MOVIMIENTO 

DE LA CONCIENCIA IRÓNICA 
CONTRA EL RÉGIMEN DEL TERROR 

Y LA PROPAGANDA,  
DESDE VLADIMIR JANKÉLÉVITCH  

Y HANNAH ARENDT

En la Filosofía de la composición, Edgar Allan Poe escribe la poética detrás de 
su célebre poema “El cuervo”. En ella enuncia y describe con precisión el ejerci-
cio de la escritura al que se vio conminado con cada una de sus partes; escribe 
el cómo y para qué de los efectos de su obra. El uso de las vocales fuertes en la 
fonética del inglés para elegir el estribillo al que nos hemos acostumbrado al 
citar el poema: “Never more”. El tema más sombrío: la muerte; la muerte más 
dolorosa: la de la mujer que se ama; la muerte de la mujer que se ama en el lugar 
más íntimo: la cama que compartieron. Y así, un sinfín de detalles que muestran 
el ejercicio de composición más como una producción de efectos aquilatados 
por el escritor que un momento de inspiración en un agente pasivo. El momen-
to en el que Poe publica esta filosofía sobre el acto de creación de una escritura 
consciente y analítica coincide con la década en que Søren Kierkegaard crea la 
diversidad del teatro filosófico. Simultáneamente, el pensador danés da cuenta 
de lo que implica la escritura, su relación con la existencia finita y las potencias 
poéticas de la ironía como composición filosófica que hemos expuesto al final 
de la segunda parte.

Que la filosofía es un ejercicio serio del pensamiento, es una idea general 
que nos encontramos reproducida en conversaciones y en los adjetivos que 
damos a una propuesta que cuenta con aceptación; regularmente esa idea de 
seriedad va acompañada de otro adjetivo que se le suma como una voz que 
emerge desde el fondo, pues es profundo lo que ahí está siendo creado. A estos 
adjetivos (serio, profundo) se les aumentan también tópicos ineludibles como 
la muerte, el poder y la violencia, los cuales van acompañados de estados de 
ánimo acordes con ellos: tristeza, melancolía, desesperación. En este sentido, 
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es difícil relacionar la alegría o la ironía con la seriedad, pues a primera vista 
parecería una contradicción.

Por supuesto, esto es una generalidad, y como tal la enunciamos. Sucede 
que las generalidades tienden a confundirse con leyes, con formas que de facto 
están establecidas en los modos de expresión que utilizamos y que se filtran en 
nuestra vida cotidiana, que horadan hoyos negros en los encuentros que estable-
cemos con las cosas, con los otros, con el espectro social. “Serio” es un adjetivo 
que se utiliza para identificar a personas, asuntos, teorías, objetos a los que se da 
un voto de confiabilidad, y que puede estar ligado a ciertas características mo-
rales: “Ha demostrado ser una persona seria, honorable, confiable”, “El asunto a 
debatir es un asunto de absoluta seriedad”. Lo irónico, en cambio, no es confiable 
como la seriedad, pero, como escribe Kierkegaard, se toma la seriedad en serio, 
tan en serio que asusta. La seriedad irónica puede incluso ser cruel. Para ilustrar 
lo anterior, citamos a continuación un fragmento de Cantinela en la esquina de 
la calle de Campanile:

Y he aquí que el carro blanco, con los angelitos de madera, avanza trotando entre 
el gentío de la ciudad. Por lo pequeño del carro se entiende que debía ser un niño 
muy pequeño y maravilloso. Hay que ver cómo se quitan todos el sombrero ante 
el paso de este niño. Sólo por el hecho de que ha muerto. Incluso los oficiales se 
llevan la mano a la visera, como si saludaran a un general; incluso los guardias 
urbanos se ponen firmes, como si pasara el gobernador; e incluso los cocheros, 
que se hacen los longuis con los hombres maduros, se apresuran a quitarse la 
gorra, mientras los tranvías y los automóviles se paran en fila, sin protestar. 

¡Pero vamos! ¡Se trata de un niño!

Y la verdad, no tiene ningún mérito para estar muerto.
Es más; es más, si queremos ser rigurosos, habría mucho que decir.

Mira tú, ese niño, tan pequeño y ya muerto.

Es admirable, a esa edad, no lo neguemos; es un caso de precocidad sorprenden-
te. Pero ¿queremos preguntarnos cómo es posible que ese niño, tan pequeño, 
haya sido admitido en la categoría de los muertos? Estar muerto no es un asunto 
baladí. Estar muerto es una cosa requeteseria y hay que haberla corrido antes 
de llegar a ella. Hay que tener el cabello blanco y una buena barba y hay que 
haber superado muchas pruebas. En cambio, se presenta ese niño en las puertas 



El movimiento de la conciencia irónica contra el régimen del terror y la propaganda

127

del Cielo y dice: “Saben, estoy muerto”. ¿Estoy muerto? Vayamos con calma por 
favor […].

¿Tenía ese niño la edad para ser admitido entre los muertos? ¿Era capaz de com-
prender la importancia del paso que iba a realizar? ¿Tenía la presencia? ¿El peso? 
¿La estatura? ¿La voz?1

¿Se necesita edad, peso, estatura o presencia para estar muerto?, ¿muerta? 
No. La expresión “seria” que acompaña a la conciencia de la existencia mortal 
nos dice que desde el momento que se nace se es lo suficientemente viejo para 
morir, pero no tiene el mismo efecto que lo que leemos con Campanile. Todas 
las expresiones desfilan mostrando sus florituras semánticas en la ironía, se trata 
de palabras. Justamente lo que hace ver el ejercicio irónico es que las palabras 
nunca son inocentes. Normalmente el efecto de seriedad no establece distancia 
entre el ámbito del afecto y el del significado. La seriedad nos carga con una 
presencia que la ironía siempre coloca en un paréntesis, poniendo una mesura 
con la expresión en su forma de ausentarse, de decir algo queriendo significar 
otra cosa. Esto no implica que la seriedad o la profundidad estén desterradas, 
sino que el acontecimiento que las involucra no puede ser explicado solamente 
por su forma de expresión, por sus alcances afectivos, o por su comprensión 
conceptual directa. En otras palabras, hay una seriedad irónica que hace notar 
lo que le corresponde al ámbito de la expresión y su discordante relación con el 
ámbito afectivo. Para desarrollar esta distinción, nos centraremos en el tránsito 
que existe entre Søren Kierkegaard y Vladimir Jankélévitch, con el necesario 
análisis de Hannah Arendt y el siglo de periodo entre el uno y los otros.

Como ya lo hemos mencionado, el libro más importante para delinear el 
camino de la ironía y comprender su territorio en la filosofía contemporánea es 
Sobre el concepto de ironía del filósofo danés Søren Kierkegaard, no solamente 
porque es el primero en plantear la distinción de la ironía clásica y la moderna, 
sino también porque esboza a través de ella una alternativa al sistema hegeliano 
en la que muestra la latente fisura de una totalidad a partir de la vulnerabili-
dad existencial del individuo. Kierkegaard nos enseña a ver lo que se esconde 
detrás de las palabras y sus destinos gramaticales: en donde se ve un nom-
bre propio (Sócrates, “Climacus”, “Anticlimacus”, “Víctor Eremita”, entre otros 
muchos heterónimos más de la legión kierkegaardiana, como él mismo se auto-
denominaba), en realidad se encierran fuerzas discursivas que se contraponen 

1 Eco, Umberto, Entre mentira e ironía, Gandhi, México, 2015, p. 113.
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y complementan unas a otras: Sócrates como una eterna conversación entre sus 
contemporáneos: Platón, Jenofonte y Aristófanes; “Climacus” como el cómico 
que busca creer, pero carece de toda fe; “Anticlimacus” como el cristiano más ex-
cepcional; “Víctor Eremita” como el editor que sabe que el discurso depende en 
mucho por la forma en que éste se muestre en la casa editorial, aún si los docu-
mentos son publicados sin autorización o anonimato de un autor. Kierkegaard 
descubre para sí y para la tradición filosófica que la mirada analítica de la propia 
filosofía había interrumpido un diálogo en el que tenía todos los referentes; es 
decir, más que un espacio privado e interior, formaban uno abierto, una plaza 
pública. Finalmente, al igual que el ironista, expresa lo que no es para afirmarse 
en su negatividad; de la misma forma, el concepto de ironía no es tal, sino una 
multitud de estados de ánimo. 

El énfasis al final de Concepto de ironía, de 1841, señala ya la importancia 
del estado de ánimo como una relación que se construye con la experiencia com-
partida con los otros y con una forma de estar en el mundo. Estas experiencias 
que colocan el acento en el estado de ánimo sugieren también la importancia de 
la cotidianidad, pues en los gestos más cercanos, en los guiños más a la mano, 
en los intercambios que van produciendo a nuestros afectos y, por lo tanto, la 
forma en la que nos comprendemos en un mundo como experiencia en cons-
tante devenir, en ella justamente se pone en juego la vida misma. No es extraño 
que los heterónimos kierkegaardianos tengan ese peso de figura estética y que 
en su pluralidad nos muestre un cúmulo de formas de estar en el mundo: “ca-
ballero de la fe”, “salto mortal”, “ironista”, “la desesperación”, “temor y temblor”, 
“seductor”, por citar solamente algunas. Sea cual sea la puerta de entrada a ese 
mundo, siempre será una entre las múltiples formas que tenemos para penetrar 
en el corpus de una obra que por sí misma siempre deviene otra, de acuerdo 
con las lecturas y las líneas a seguir que, como hilos de Ariadna, arrojen otros 
caminos y abran otros senderos.

No olvidamos que en este mundo de lo cotidiano, en el que la experiencia 
de un té con magdalenas, en el encuentro con un grupo de hombres o mujeres, 
en la decepción al retornar a un espacio que en otro momento significó tanto 
y que después sugiere apenas un recuerdo vago, o en el temor al caminar por 
una calle en la noche más oscura, puede convertirse en una figura estética: un 
cúmulo de sensaciones con las que nos vemos conminados cada día y que en 
ocasiones se produce y reproduce a través de la obra artística. Justamente en esas 
transiciones, de lo cotidiano a la excepción artística, es en donde encontramos 
el vínculo entre la propuesta kierkegaardiana de la ironía con sus diferencias y 
ciertas continuidades en la propuesta de Vladimir Jankélévitch. En el caso de 
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este último, nacido en el seno del siglo xx, el libro La ironía no se centra en 
el análisis de las filosofías del arte decimonónicas, y con ello en sus exigencias 
conceptuales filosóficas, sino en la discusión que, acorde con el siglo de enun-
ciación, se ponía de relieve: las trampas de la conciencia irónica, el problema de 
la simulación, la inversión del discurso y, sobre todo, la necesidad de la ironía en 
un contexto en el que el fascismo tomaba pleno poder de expresión y las formas 
de dominio totalitario se instalaban en el seno de la política contemporánea.

Casi un siglo después de la publicación de Sobre el concepto de ironía 
(1841) de Kierkegaard, aparece el libro La ironía (1936) de Vladimir Jankélé-
vitch en el periodo entre guerras, en el que no se esperaba lo que acontecería 
a lo largo de los siguientes diez años. Con una clara influencia de Bergson y 
Schelling, Jankélévitch propone una lectura crítica en la que la ironía, al com-
pás de movimientos de la conciencia, logra evadir constantemente su adhesión 
a la sistematización de absolutos. La nota, el acento, el movimiento son algu-
nas de las caracterizaciones que reúnen al pensador danés con el francés; para 
el primero, la forma en la que el ironista lograba manejar el arte de los efectos 
era la capacidad para reconocer la debilidad del carácter del otro, como tocar 
una cuerda en un instrumento musical, hacerla sonar de manera que la dis-
continuidad afectiva se acentuara sobre la armonía aparente del mundo. Con 
el segundo, la conciencia irónica –así comienza su análisis– es un constante y 
simultáneo movimiento. 

Como lo anunciábamos anteriormente, la influencia de Bergson implica 
no sólo que el problema de la ironía deja de concentrarse en la dicotomía entre 
sujeto y objeto para centrarse en el problema de las relaciones, sino que, ade-
más, las potencias del cuerpo y el mundo son un conjunto de signos e intereses 
de acción en dichas relaciones. Así como en Kierkegaard la capacidad poética de 
la ironía implicaba una producción, una poética de la infinitud, de formas 
existenciales a través de la escritura; la influencia de Bergson en Jankélévitch 
implica también que la experiencia, percepciones o afecciones del propio cuer-
po, por así decirlo, es de muchos cuerpos, pues lo que se experimenta como 
sonido es otra forma de reflejar o absorber determinadas relaciones con el 
mundo, distintas al ámbito de la imagen. Con esta expansión de la experiencia 
(visual, sonora, olfativa, etcétera), el mundo cambia, se amplía y se multiplica.  

Consideren este sistema de imágenes que se llama mundo material. Mi cuerpo 
es una de ellas. Alrededor de esta imagen se dispone la representación, es decir 
su influencia eventual sobre las otras. En ella se produce la afección, es decir, su 
esfuerzo actual sobre sí misma. Tal es en el fondo la diferencia que cada uno 
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de nosotros establece naturalmente, espontáneamente, entre una imagen y una 
sensación. Cuando decimos que la imagen existe fuera de nosotros, enten-
demos por eso que ella es exterior a nuestro cuerpo. Cuando hablamos de la 
sensación como de un estado interior, queremos decir que ella surge en nues-
tro cuerpo. Y por eso afirmamos que la totalidad de las imágenes percibidas 
subsiste, incluso si nuestro cuerpo se desvanece, mientras que no podemos 
suprimir nuestro cuerpo sin hacer desvanecer nuestras sensaciones.2

La distinción que recae sobre el problema de la afección es que ésta es el 
enclave; es decir, el territorio cuya jurisdicción está rodeada y en este sentido 
influida por el ámbito del sistema de imágenes que le impactan, pero que se le 
distinguen. Así, para Bergson el afecto es una mezcla, ni objetiva ni subjetiva, 
sino un determinado punto de encuentro entre las sensaciones y las imágenes, 
relaciones que tampoco son absolutas sino únicas en su duración determinada, 
y que conforman un dibujo de aquello que llamamos cuerpo, un dibujo que se 
encuentra en constante metamorfosis. La experiencia del cuerpo es una danza 
más que una posesión, un constante cambio, un movimiento que, a veces, con 
mucha fuerza en la expresión, deviene arte. En esta sintonía, el movimiento de 
la conciencia irónica, de Jankélévitch, es por principio un vaivén en el que los 
objetos, las personas y los asuntos son múltiples: 

Así la ironía introduce el relieve y las escalas de la perspectiva en nuestro saber. 
Al alejarse de nosotros en el espacio, el objeto simultáneamente se une a otros 
objetos que servirán para definirlo. Si hay un objeto, hay muchos objetos, o vi-
ceversa, si no hay más que un objeto no hay objeto en absoluto. El objeto como 
la cualidad o el color, implica inmediatamente la pluralidad. Así como el ser 
participa del no-ser en el Sofista de Platón, el objeto es determinado por todos 
los demás que no son él y que trazan sus contornos. De alguna manera, dos 
coordenadas bastan para localizarlo: su vínculo con la conciencia que lo refleja 
y su virtual relación con los otros cuerpos de los que se separa. Pero dado que 
el objeto nunca está solo tendrá que convivir con todos los demás. En efecto, 
esa es la anfibología del límite: dice sí y no al mismo tiempo, afirma la sustancia 
en sus fronteras y le niega una infinidad de adjetivos; es el fin como finalidad y 
como término, obliga a la mente tanto a añorar la perfección del infinito como 

2 Bergson, Henri, Materia y memoria, Cactus, Buenos Aires, 2010, p. 71.
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a temer la negatividad de lo indefinido. Recordemos que la ciencia socrática es 
precisamente la ciencia de las definiciones.3

Jankélévitch coloca una distancia desde el movimiento de la conciencia iró-
nica hacia la postura de plantear un objeto absoluto, así como de un presente 
eterno. La conciencia irónica da la nota fragmentaria y cuestiona la unidimen-
sionalidad, es movimiento y tiene una duración en circunstancias específicas, 
no se atribuye grandes batallas, asume su propia zona de indiscernibilidad, se 
burla de sí misma. 

Volvemos al inicio, pues la conciencia irónica impide a toda costa engañar-
se a sí misma, a caer en la gravedad, “hace falta despojarse de toda complacencia 
para desprenderse de sí mismo, una modestia particularmente exigente y la fir-
me resolución de llegar hasta el sacrilegio, en caso de ser necesario”.4 Así, ese 
movimiento que va de la conciencia irónica a la imposibilidad de un objeto ab-
soluto aprende, en primera instancia, a dejar de tomar en serio una construcción 
fija de su propio lugar en el mundo. Economía y diplomacia –les llama Jankélé-
vitch–; la primera definida como todas “aquellas medidas temporales que sirven 
para ‘normalizar’ nuestra tragedia interior”;5 y la segunda, como el ejercicio im-
prescindible de tomar todos los puntos de vista posibles, para poder establecer 
contrapesos sobre el juicio de algún evento (antes de juzgar como una totalidad 
lo que en realidad no sea sino unilateral). Ambas, acallar nuestras tragedias y 
convocar los puntos más disímiles sobre un evento, son las dos formas en las que 
la ironía regula el peso de la gravedad y la seriedad, con lo que pone el freno al 
terror de una sola posible interpretación. 

Nuestro presente encuentra en la sucesión de momentos su humilde lugar 
histórico y pierde toda excepcionalidad. Comprender implica decepcionar-
se. El conocimiento desapasiona los sentimientos, los odios, los entusiasmos, 
revelándonos cuán insignificantes son en última instancia. […] Por eso los 
dogmatismos que pretenden ser tomados en serio prohíben las especulaciones 
indiscretas sobre su genealogía: no quieren descender de los simios y no toleran 
que su estado civil sea examinado por mentes curiosas. Se alimentan por la ilu-
sión de ser inengendrados, “no nacidos”, y su mitología sobrepasa la irreverencia 
que anda dando vueltas por las calles en invierno y en verano.6 

3 Jankélévitch, Vladimir, La ironía, Ed. El cuenco de plata, Buenos Aires, 2015, p. 23.
4 Ibidem, p. 28.
5 Idem.
6 Ibidem, p. 29.
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La comprensión de la conciencia irónica implica, tanto en la compleji-
dad afectiva –y sus múltiples tiranías– como en el arte de la diplomacia, estar 
expuestos a una colectividad que con sus diversas voces y puntos de vista evi-
tará, o al menos podrá polemizar frente a una verdad única, autoproclamada 
y su consecuencia, el aislamiento y exclusión de los que no la comparten y el 
peligro de no tener voz en ningún parlamento. Expusimos que el periodo de 
entreguerras en el que está situado el libro de Jankélévitch es el momento en 
que la forma de dominio de los totalitarismos se recrudece hasta lo inimagi-
nable en ese preciso contexto. 

Tal y como lo que ha expuesto Hannah Arendt, hay ciertas características 
que se reconocen en estos dominios: una reproducción de los mecanismos de te-
rror y la supresión de la política en detrimento de la humanidad; la cada vez más 
sofocada posibilidad de convivencia y coexistencia; la explicación de la totalidad 
de la historia desde la configuración de un pueblo que busca ejercer el dominio 
(en el que hay un grupo superior a los demás); el elemento social identificado 
como “enemigo” (el cual debe ser sacrificado); la anulación de vínculos sociales 
y el aislamiento impuesto por la propaganda que simula una cohesión; el gran 
aparato de burocracia que le acompaña y la eliminación de las libertades de ex-
presión y los medios de prensa y comunicación; la banalización que implica la 
uniformidad de pensamiento (de la burguesía en íntima alianza con las masas)7 
y cuya representación se expone en formas superficiales de comprensión y están 
intrínsecamente coligadas con prácticas de consumo; el uso de la secrecía en las 
fuerzas militares y públicas. Todas estas características, enunciadas y analizadas 
con detenimiento por Arendt en su contexto, son, en el caso de nuestra lectura 
de Jankélévitch, un contraejemplo de la acción de la conciencia irónica. En el 
cuarto apartado retomaremos la figura del “dictador”, al hacer una breve compa-
rativa entre la apropiación de los totalitarismos del sentimiento de lo sublime y 
la ironía a través de piezas cinematográficas específicas: El triunfo de la voluntad, 
de Leni Riefenstahl, y El gran dictador, de Chaplin. 

A lo largo de la construcción de Los orígenes del totalitarismo de Arendt, 
observamos cómo es que varios elementos se conjugan haciendo cada vez más 
sofisticada la maquinaria imperial que subyace en estas formas de dominio 
totalitario. Uno de los elementos que resaltan, para esta lectura, es el de la 
colonización basada en una premisa sofista a la que ya hemos aludido en el 
análisis de Las nubes, de Aristófanes: el derecho del más fuerte sobre los de-

7 “Masas” es el nombre que da Hannah Arendt a una compleja diversidad conformada por distintas formas 
de vida que se encuentran en los márgenes, otras veces distinguirá el término de “populacho”, siguiendo la 
lectura hegeliana de la Filosofía del derecho. 
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más, del sofista Trasímaco. El desarrollo de esta característica se encuentra en 
el apartado del “imperialismo” como la emancipación política de la burguesía, 
en la que el derecho de conquista sobre los pueblos, especialmente de la force 
noire (fuerza negra), se enuncia como objetivo de la explotación de la eman-
cipación burguesa: 

El imperialismo nació cuando la clase dominante en la producción capitalista se 
alzó contra las limitaciones nacionales a su expansión económica. La burguesía 
recurrió a la política por necesidad económica; porque no deseaba renunciar al 
sistema capitalista, cuya ley inherente es el constante crecimiento económico, 
tuvo que imponer esta ley a los gobiernos nacionales y proclamar que la expan-
sión era el objetivo político de la política exterior.8 

La clara limitación que el crecimiento imperialista encuentra en el Es-
tado-nación es la misma limitación que tiene la idea de nacionalidad para la 
conformación de la identidad política, y que, conforme avanza la emancipación 
burguesa, tanto las tesis políticas de Hobbes como las referencias cientificistas 
del siglo xviii y xix van conformando el estatus de superioridad de ciertos gru-
pos con derecho de conquista: 

Hobbes se siente orgulloso de reconocer que el Leviathan equivale realmente 
a un gobierno de permanente tiranía: “El nombre de tiranía no significa nada 
más y nada menos que el nombre de soberanía […]; creo que la tolerancia hacia 
el odio profesado a la tiranía es una tolerancia hacia el odio a la comunidad en 
general […]”.9

La soberanía de la fuerza y del poder del más fuerte sobre la soberanía 
política de un contrato social se impone y reclama su derecho a poseer. De po-
seer lo que se destruye y lo que se coloniza, pues con la expansión se justifica 
el proceso de las intervenciones del capital en el territorio de los considerados 
inferiores, de los que están fuera de la historia. La lectura de Arendt, respecto 
al romanticismo, se encuentra en esta misma sintonía, pues la poetización del 
Volk alemán y el culto al genio –a la personalidad– ayudan a terminar de delimi-
tar el tipo abstracto de la raza y la tradición a la que se hace alusión la jerarquía 
nazi como proto-totalitaria: Volksgemeinschaft. Ésta se refleja en la elección de 

8 Arendt, Hannah, Los orígenes del totalitarismo, Alianza, Madrid, 2017, p. 215.
9 Ibidem, p. 237.
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las jerarquías en el partido: los que demostraban antigüedad como parte de la 
raza de origen ario-germano y más alejados de su correlato judío eran los que 
accedían a las élites. Así, parte de la organización es, en ese momento, que la 
cohesión se muestre con apariencia homogénea, es decir, todos “son” parte del 
movimiento, pero en la conformación hay una distinción entre simpatizantes 
y afiliados. Todos los simpatizantes, que como producción de la propaganda 
crecen por miles, conforman el muro de contención de la jerarquía interna 
que se mantiene en unos cuantos. Los simpatizantes son denominados en or-
ganizaciones frontales y tienen, entre otras, el funcionamiento de normalizar 
el adoctrinamiento de una idea de realidad en las prácticas cotidianas de los 
habitantes de distintas “categorías”:

La ingeniosidad de este recurso durante la lucha del movimiento por el poder 
estriba en que las organizaciones frontales no sólo aíslan a los afiliados sino que 
les ofrecen algo semejante a la normalidad exterior que reduce el impacto de la 
verdadera realidad más eficazmente que el simple adoctrinamiento. Es esta dife-
rencia entre las propias actitudes y las de los compañeros de viaje la que confirma 
a un nazi o un bolchevique en su creencia en la ficticia explicación del mundo, 
porque después de todo, el compañero de viaje tiene las mismas convicciones 
aunque sea en una forma más “normal”, es decir, menos fanática, más confusa; 
así para el miembro del partido parece que cualquiera a quien el movimiento no 
haya singularizado expresamente como enemigo (un judío, un capitalista, etc.) 
se halla a su lado, que el mundo está lleno de secretos aliados que sencillamente 
todavía no pueden reunir la necesaria fuerza de mente y de carácter como para 
extraer las conclusiones lógicas de sus propias convicciones.10

Es importante resaltar que para que esta normalización del movimiento se 
dé existen dentro de la propia cultura ciertos arquetipos de los que se apropia el 
discurso de los dictadores totalitarios usando prácticamente la misma formula-
ción de origen (haciendo coincidir ciertas genealogías) y que es reconocida por 
distintos colectivos. El movimiento totalitario no es creativo sino apropiacionis-
ta de lo que existe; en el caso analizado por Arendt, señala cómo se apropia del 
romanticismo de “la fuerza del pueblo alemán”, de los protocolos de la palabra 
religiosa, en especial de la función profética, y del culto a la “personalidad” del 
líder carismático y de la “verdad” científica en la que se apoya un supremacismo 
disfrazado de objetividad en el derecho de los más fuertes. Todos estos puntos 

10 Ibidem, p. 504, en el apartado “El movimiento totalitario”.
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funcionan como una mística en la que se ven reflejadas, como en un espejo, las 
necesidades de los sectores. Si el movimiento totalitario tiene un elemento de 
creatividad, lo tiene en el ámbito de la logística, de la burocracia, de la organiza-
ción de los frentes:

Las formas de la organización totalitaria, diferenciadas de su contenido ideológi-
co y de sus eslóganes, son completamente nuevas […] el movimiento totalitario 
es realmente serio acerca de su propaganda y esta seriedad es expresada mucho 
más aterradoramente en la organización de sus seguidores que en la liquidación 
física de sus adversarios. La organización y la propaganda (más que el terror y la 
propaganda) son dos caras de la misma moneda.11

La organización que promueve la propaganda genera la ilusión de la unión 
de intereses entre la burguesía y el populacho12 para la defensa legítima de una 
aparente realidad “constante” y de cohesión internas, y una política exterior de 
guerra para la paz del mundo. La seriedad en estas dinámicas de organización es 
necesaria, pues el destino común exige no desviarse de la proclamada profecía 
de ser el grupo destinado a cumplir la teleología de la historia. Por ello, escribe 
Arendt, los enemigos de estas formas de dominio son la fortuna y el azar, que 
muestran las inconsistencias y, por lo tanto, una realidad que no puede ser con-
cebida bajo los parámetros de unos pocos individuos que dictan la ley y en la 
que ha de ajustarse a ella, y la fortuna y el azar se muestran en crisis de naturaleza 
biológica, sanitaria y política. La conjunción de todos estos elementos nos hace 
ver que las distintas subjetividades (enmarcadas en diversas nociones de raza, 
clase, género, religión, entre otras) pueden coincidir en la defensa de los valores 
que sienten amenazados fuera de la norma, que a su vez descansa en una ficción 
de odio al elemento distinto y al supuesto “caos” fuera de la hegemonía. 

Pero ¿cuál es la construcción en la que se ve reflejada esta organización 
totalitaria? La burocracia. Habrá que decepcionarse hasta del mal, ya que tal 
vez el peor de los males se encuentra multiplicado –quizá– detrás de un escri-
torio y checa tarjeta por jornada completa en alguna institución pública, y es 
incapaz de comprender que su acción organizada tenga una carga de violencia 
dentro de ese mundo construido por la propaganda. “Es un payaso, yo me 

11 Ibidem, p. 501.
12 El populacho ha sido un término ya existente en la Filosofía del derecho de Hegel, refiriéndose a aquellos indi-

viduos que no forman parte, por concepto, de organización civil; es decir, aquellos cuya existencia carece de 
las posibilidades mínimas de elección libre. En Hannah Arendt, el populacho es creado por la propia eman-
cipación de la burguesía, es considerado el desecho de todas las clases y un subproducto del imperialismo.
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reía de su informe”,13 dice Hannah Arendt, al referirse a Eichmann. Sin auto-
complacencia en las tragedias interiores, logra ver y hacer ver de qué manera 
la organización totalitaria está amparada, en gran parte, en el funcionamiento 
de un mecanismo burocrático que crea, por miles, sujetos dóciles y ciegos que 
no logran oponer ningún tipo de distancia frente a la exigencia de las órdenes 
“impersonales” del aparato en el que se desarrollan sus acciones.

Se insiste, entonces, en ese primer punto de la economía irónica de Janké-
lévitch: comprender implica decepcionarse, y lo primero que se comprende es 
la miseria de sentido crítico detrás de la existencia normalizada dentro del mo-
vimiento totalitario. Con la necesidad de la ironía aprendemos que ni siquiera 
nuestros sentimientos nos pertenecen, son pastiches: “Cuando creemos amar, 
¡recitamos! […] Mi persona no es más que un plagio, la suma de todos mis 
roles. ¿No dan ganas de renunciar al amor y a la sinceridad en general?”.14 
Este despertar de la ilusión, del engaño de sí mismo, es justamente lo que le 
permite el estado de alerta a la ironía: 

El egoísmo necesita parecerse al altruismo para ser creíble, y el ilogicismo ad-
quiere rasgos lógicos para ser convincente. El más cínico de los belicistas sólo 
se anima a justificar su deseo de guerra por amor a la paz. El fascismo, que es la 
última trampa y suprema diversión del capitalismo, está obligado a proclamarse 
más socialista que el socialismo. Lo poco que es lo es únicamente por simula-
ción. Si no, no sería nada. Incluso la muerte, si uno le preguntara, se presentaría 
como la amiga de los hombres, más viva que la vida, más amorosa que el amor. 
¿Cuál es entonces la función de la ironía? La ironía obliga al injusto a ser lo que 
es, franca y brutalmente, hasta que sucumbe, lo fuerza a confesar porque sabe 
que será su perdición.15

El ejercicio obligado de la ironía, además de dudar de nuestros más profun-
dos sentimientos y pensamientos (de nuestros dogmatismos más normalizados), 
también implica lo contrario del aislamiento al que la dominación de todas las 
esferas de la vida y el pensamiento buscan controlar; esto es, situarse en la esfera 
de lo público, pues el ascetismo más radical implica una razón social de auto-
exclusión y, por lo tanto, un tipo de comprensión. Una vez más, la influencia 

13 Entrevista Zur Person, de Günter Gaus, en https://www.youtube.com/watch?v=dsoImQfVsO4 [revisada el 5 
de junio de 2019]. 

14 Jankélévitch, op. cit., p. 30.
15 Ibidem, p. 98.

https://www.youtube.com/watch?v=dsoImQfVsO4
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de Bergson aparece, pero no desde Materia y memoria, sino a partir de La risa, 
ensayo sobre el significado de la comicidad:

Para entender la risa, hay que volver a ponerla en su entorno natural, que es la 
sociedad y sobre todo hay que determinar su función útil que es una fun-
ción social. Tal será, digámoslo desde ya, la idea directriz de todas nuestras 
investigaciones. La risa debe responder a ciertas exigencias de la vida en co-
mún. La comicidad nacerá, así parece, cuando unos hombres reunidos en grupo 
dirijan toda su atención hacia uno de ellos, acallando sus sensibilidades y limi-
tándose a utilizar la inteligencia.16 

Una sociedad a la que se le prohíbe reír y dudar de sí misma o a la que la 
risa le es administrada para autoinmolarse es una sociedad a la que se busca 
fosilizar. La risa es un asunto puramente humano, escribe Bergson; la risa 
es diabólica, la risa muerde, expresó, por otro lado, Baudelaire. Es humana 
y es diabólica, sin contradicción, pues lo humano y lo diabólico comparten su 
estatus de no estar en el paraíso (en el mundo modelo), de acentuar su carácter 
temporal y no eterno. Además, su componente de carnalidad, de ser cuerpo, es 
también otra de las cuestiones que unen estas dos aristas. La risa es ante todo 
convulsión, dolor de vísceras, es falta de control, deformación del rostro, es grito 
no palabra, llanto, es una especie de locura.

Para ser todo eso, la risa es, en primer lugar, un acompañamiento, pues la 
hemos aprendido con los otros, sobre los otros, de los otros. Aunque no toda 
la ironía puede estar acompañada de la comicidad, sí mantiene esa otra carac-
terística de alteridad, necesita de ser con los otros, ironizar de sí misma y de los 
otros. El principal enemigo para ambas, en la risa o en la ironía, es la emoción: 
si el asunto se vuelve personalísimo, se aleja; es necesario estar ahí sin estarlo. 
El radicalismo sentimental nos vuelve infinitamente vulnerables:17 ofrecer la vida 
a un sentimiento, apostar ingenuamente todo por amor al Estado, a los valores 
burgueses o a los dioses, es el peligro más inminente para la conciencia irónica. 
La ironía no dice, hace, pues todo lo dicho o escrito pasa siempre por la acción 
en ella. La ironía, en este sentido, es filosofía práctica por excelencia: hace pasar 
las representaciones con sus modelos y sus copias por la duda de la buena vo-
luntad del pensamiento. 

16 Bergson, Henri, La risa, Godot, Buenos Aires, 2014, p. 12.
17 Jankélévitch, La ironía, op. cit., p. 34.
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El pensamiento, cargado de sus juegos de contrastes, en su comprensión de 
lo decepcionante y de la fragilidad de las existencias aisladas, nos hace sopesar 
también otras salidas para los afectos que oscurecen nuestras preguntas. Mien-
tras Hannah Arendt nos advierte en Los orígenes del totalitarismo que el anillo 
de hierro del terror se hunde más profundamente en las soledades que van en 
aumento desde el siglo pasado, que la extrema vigilancia de los unos a los otros 
asfixia, que pesa la amenaza de sentirse perdidos si extravía de su participación 
en esa entidad confusa del gobierno –que amenaza cada resquicio de la vida li-
bre y espontánea–, y que en algún momento el hilo de vitalidad que conecta con 
el mundo puede disiparse:

Si se compara esta práctica con la de la tiranía, parece como si se hubiera hallado 
un medio de poner al mismo desierto en marcha, para desencadenar una tor-
menta de arena que cubra todas las partes del mundo habitado. Las condiciones 
bajo las cuales existimos hoy en el campo de la política se hallan, desde luego, 
amenazadas por estas devastadoras tormentas de arena.18

La solicitud de Arendt, al final de Los orígenes del totalitarismo, es en dos 
sentidos: no permitir las soledades,19 porque más vale la “impotencia desor-
ganizada” de muchos que la “soledad organizada” en conveniencia para los 
supremacismos. El totalitarismo amenaza cada existencia, humana y no huma-
na, con el terror hacia sí mismo y los otros. Y, en segundo lugar, tener en cuenta 
que cada final de los regímenes contiene un renacimiento y una promesa de 
diferencia. Es importante no sucumbir al nihilismo.

¿Cómo puede ser que tantos inviernos repetidos no hayan desalentado a la na-
turaleza a hacer flores? […] Ese es el misterio de una generosidad inagotable que 
después de cada decepción recobra la frescura de la infancia. Son los juegos del 
amor y la ironía. La ironía y el amor giran en círculos sin descanso, uno persigue 
al otro, siguiendo el ciclo de las muertes y los renacimientos.20

El movimiento de la conciencia irónica busca la puerta de escape de la des-
esperación, dándole su propio peso en la balanza de los equilibrios, mostrando 

18 Arendt, op. cit., p. 639.
19 No se entiende aquí soledad como vida solitaria. La soledad es el aislamiento de todo vínculo afectivo, de cui-

dado y crítico con el mundo circundante. La vida solitaria, especialmente la filosófica, implica un constante 
vaivén de la vida social a la soledad como distancia necesaria de la vida pública. 

20 Jankélévitch, op. cit., p. 178.
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las otras formas en las que la existencia camina por el mundo, aquilatando las 
tristezas, la melancolía, la alegría. En el mechón del destino y la ocasión hay 
muchas formas de intercambio para ella. Con la ironía, “Incluso los lamentos de 
los filósofos y de los poetas respecto de lo inefable y de lo indecible son, en última 
instancia, un dogmatismo decepcionado”.21

La ironía tiene sus trampas, su parentesco con el cinismo y la comicidad y, 
al igual que Kierkegaard, Jankélévitch la distingue de la mentira y la hipocresía 
porque estas últimas dos menosprecian a sus semejantes, en cambio, la ironía 
“honra la sagacidad de su semejante” porque quiere ser comprendida, de ma-
nera indirecta, pero comprendida e interpretada. En la “pseudología irónica” y 
“acerca del fingimiento”, Vladimir Jankélévitch escribe del amor a la vida que 
implica verla en medio de la miseria y la violencia más infecta, purulenta y oxi-
dada, comparando a Epicuro con Buñuel:

Decir: que no existen los amigos, que no vale la pena amar a ninguna mujer; 
pensar que todo está a la venta y que el matrimonio es un negocio; maldecir el 
respeto, el amor, el pudor; despreciar al hombre, todo eso no implica estar des-
esperado sino, por el contrario, descubrir la grandeza del ideal y el valor infinito 
del amor. El epicúreo burlón, que se jacta de su propia sequedad, se presenta ante 
los hombres como un reproche viviente […] De hecho, los hombres blasfeman y 
la Tierra sigue girando y el sol de Dios brilla tanto para las conciencias regicidas 
como las otras. Los hombres dicen todas las palabras prohibidas, y no cae fuego 
del cielo sobre la nueva Sodoma, la Sodoma del escándalo y el cinismo. Esto no 
significa que Dios se lleve bárbaro con sus enemigos, sino sólo que a Dios no le dis-
gustan las conciencias que se atreven a maldecirlo, que se arriesgan como Buñuel 
a cometer las acciones más repugnantes y que afirman el odio porque tienen una 
idea demasiado sublime del amor.22 

Epicuro y Buñuel aman, aman demasiado. Aman con escándalo bajo las 
normas del azar y del destino. Por ello se encuentran en el linde entre el ci-
nismo, lo cómico y la ironía. La ironía, como planteamos anteriormente, no se 
compromete, sino que es movimiento y asiste al amor como se asiste a la invita-
ción de una fiesta, la goza, aplaude y observa maravillada los juegos artificiales y 
se despide con gran alegría. Todas estas formas, tanto la cínica que “dogmatiza 
despiadadamente en torno a la blasfemia”, o la amable cara de la ironía que se 

21 Ibidem, p. 43.
22 Ibidem, p. 108.
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introduce en todos los espacios sin ser notada con las estrategias del descon-
cierto, de lo extraño y que afortunadamente despiertan, de una u otra forma, 
a los durmientes que están a punto de ser devorados por el sueño del confort, 
la modernidad (cuyo sujeto tiránico es neutro, racional y universal) y los falsos 
altruismos de la Revolución francesa. 

Jankélévitch da diversas imágenes y movimientos a la ironía a través de 
su análisis, una de ellas es el juego de cartas que observamos en la pintura de 
El Bosco, El prestidigitador o Las cartas Lenormand (1502), en donde la escena 
principal es la del hábil hechicero ante el cual se encuentran maravillados los 
espectadores, algunos con la boca abierta, otros entusiasmados con la increduli-
dad de los congéneres. Todos ellos configuran un manojo de cabezas, cual yedra 
embelesada por el prestidigitador, quien, aunque muestra una pelota, oculta el 
interior de los demás recipientes. Aparentemente, dentro del cuadro, esta edu-
cación para el engaño tiene un pupilo que es un infante que observa al hombre 
más embelesado del grupo de observadores (hombre que está siendo robado 
por tres frentes: el prestidigitador, el niño y el hombre detrás), ante la ilusión. 
¿Qué ocurre si la propia pintura funciona como la pelota que muestra dentro 
de ella el tema en segundo o tercer plano?, ¿no es la enunciación de un robo de 
la mirada, pasar por alto un acto de tortura colocado en segundo plano, lo que 
oculta la propia pintura como arte por excelencia del ilusionismo? 
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1. Hieronimus Bosch, El Bosco, Las cartas Lenormand, 1502. Museo Municipal de Saint-Germain-en-Laye, 

Francia.

El arte de la ironía es el dominio de las sutilezas. A la ironía, como a un 
seductor, se le educa, sobre todo en el ejercicio más personal que es el arte de la 
despersonalización: en la capacidad de abandonar las creencias más absurdas 
que nos conforman para seguir las dinámicas del cuerpo bajo parámetros cada 
vez más críticos, a la vez que alegres y sociales. En el arte de la despersonalización 
se van revelando los vínculos entre el personaje conceptual presente a lo largo de 
este libro y el ejercicio de la máscara, el vestido y el plagio necesarios para toda 
ironía. Ser atributos sin sujetos, ser personajes; acontecimiento, no esencia. Nos 
acercamos cada vez más a la configuración estoica implícita en Deleuze:

Horror en Deleuze a la persona, y justificando también, hay que decirlo, por 
un rechazo deliberado, obstinado, de todas las conminaciones de la sociedad 
bienpensante: en psicoanálisis a “estructurar” el Yo, en política, en moral, por 
todas partes en la vida ordinaria, a personalizar, a personalizarse: “personalicen 
vuestro auto, vuestros muebles, tengan objetos, interlocutores personalizados: 
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¡personalicen!”. He aquí lo que se escucha por todas partes. Entonces Deleuze 
replica: lo impersonal.23 

Lo impersonal, un ejercicio paradójicamente personalísimo, pero ejercicio 
siempre, es decir movimiento,24 movimiento que acompaña a esos cuasi seres 
que son los incorporales. Por otro lado, el segundo ejemplo, entre las abundan-
tes referencias de Jankélévitch, es hacia la música. Una larga lista de alusiones se 
despliega en este caso, ya que él fue musicólogo además de filósofo: “La ironía 
tiene algo de gimnopédica”. La gimnopedia es una de las formas de educación en 
la antigüedad clásica y era parte de los ejercicios corporales de la paideia griega. 
Los atletas hacían sus ejercicios de gimnasia desnudos y llevaban a cabo una 
serie de prácticas que incluían baños, masajes con aceites y colocación de polvo 
en el cuerpo para evitar el daño solar y tener una adecuada hidratación. En estas 
mismas prácticas, la gimnopedia era una especie de danza masculina que tam-
bién se realizaba en desnudez y en acompañamiento. De manera que, por el uso 
que da Jankélévitch al término, la ironía implica movimiento y desnudez. 

Los ejemplos que dispone para esa desnudez paulatina los relaciona con 
piezas musicales, con poesía y con ciertos personajes de la commedia dell’arte, 
especialmente con Pierrot y Arlequín. Escribe que la ironía no se compromete 
de una vez y para siempre, por lo que es casi imponderable en sus distintas for-
mas de llegada a la escucha, al tacto u otras formas de sensación. “Cuando mira 
es con la punta de los ojos”, haciendo referencia a Tyrolienne Turque de Erik 
Satie, o el momento de la desnudez conjunta a la que invitan las Gymnopédies 
del mismo Satie:

(La ironía) supone que una persona no aparece entera ante nuestros ojos, sino 
que se reserva sus problemas, que también pertenece a otros círculos sociales, 
y que se cruzan en ella una multiplicidad de relaciones complejas, distintos 
niveles de profundidad y muchas zonas inexploradas. El “tú” símbolo de las 
intimidades fáciles, traslúcidas y sin futuro, pone a los amigos en el mismo pla-
no. Ambos se suponen mutuamente simples aunque se sientan extraños el uno 
al otro. Se ven desnudos pero no se conocen.25

23 Schérer, René, Miradas sobre Deleuze, Cactus, Buenos Aires, 2012, p. 36.
24 Véase el apartado “La lógica del sentido” en esta misma parte. 
25 Jankélévitch, La ironía, op. cit., p. 173.
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La ironía produce encuentros, pero esos encuentros primero desnudan 
las capas que nos enseñan a mostrar sólo lo predeterminado. La ironía des-
monta las instituciones y respeta sólo el cuerpo y la existencia de los otros en 
su multiplicidad, con los ojos puestos en nuestro propio linde y devenir. 

Como lo enunciamos desde el principio, la separación entre lo que se 
expresa en las palabras y los afectos que se producen es una de las herramien-
tas más importantes para colocar la distancia, para resistir al discurso que se 
traviste en dogma, porque es justo en lo carismático de la superficialidad, en 
la alabanza fácil, en la tradición como legitimadora de desigualdades y en los 
murmullos que tienden a generalizar juicios en donde anidan las pequeñas 
venganzas de las que se nutren los fascismos. ¿Por qué no somos capaces de 
distinguir la manipulación sutil de una imagen del mundo que se presenta 
como incuestionable, como cotidiana? ¿Cómo es posible que se nos convenza 
de entregar la vida al verdugo en “consentimiento” mutuo? ¿Cómo hace la 
propaganda para presentarnos a un ser ajeno como el más íntimo de nuestros 
amigos? Todas estas preguntas son las que se sopesan entre la resistencia de 
la ironía y la conformación de los totalitarismos, preguntas que se repetirán 
desde la perspectiva de la ironía y el humor en tres trabajos de Gilles Deleuze 
que a continuación exponemos.





CAPÍTULO 9.
TRES FORMAS DE COMPRENSIÓN 

DEL HUMOR Y LA IRONÍA 
EN LA OBRA DE GILLES DELEUZE

Pertenece a la cultura, al “pensar” como consciencia del individuo 
en la forma de la universalidad, que yo sea aprehendido como 

persona “universal”, en la cual “todos” somos idénticos. “El hombre 
vale porque es hombre” y no porque sea judío, católico, protestante, 
alemán o italiano. La consciencia de este valor de “pensamiento” es 

de una infinita importancia, y sólo es imperfecto cuando se fija como 
“cosmopolitismo” para oponerse a la vida concreta del Estado. 

Hegel, Principios de la filosofía del derecho

Después del breve planteamiento sobre ironía y totalitarismos, podemos 
ubicar temporal y contextualmente en dónde se encuentran situadas las 
reflexiones de Gilles Deleuze respecto a la ironía y el humor. Aunque estas re-
ferencias puedan aparecer y desaparecer en distintos trabajos y momentos, se 
hace notar que se agudiza su tratamiento en tres años específicos: 1967, 1968 y 
1969; años en los que la expresión de una filosofía desde la singularidad de su 
pensamiento aparece claramente. Tres son los libros: Presentación de Sacher-
Masoch. Lo frío y lo cruel (1967), Diferencia y repetición (1968) y La lógica del 
sentido (1969). En esta tríada podemos encontrar formas distintas de abordar 
el problema del humor y la ironía, y de las cuales daremos cuenta de manera 
general en las siguientes líneas. Antes de comenzar con ese abordaje, es impor-
tante hacer notar que el año de 1968 dota a Deleuze de una visión filosófica en 
la que la “solución creadora” es la única solución no sólo a ese momento, sino 
al lúcido desamparo posterior: 

Hubo mucha agitación, gesticulación, palabras, bobadas, ilusiones en el 68, pero 
esto no es lo que cuenta. Lo que cuenta es que fue un fenómeno de videncia, 
como si una sociedad viese de repente lo que tenía de intolerable y viese al mis-
mo tiempo la posibilidad de algo distinto. Es un fenómeno colectivo del tipo “lo 
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posible, que me ahogo […]”. Lo posible no preexiste al acontecimiento sino que 
es creado por él. Es cuestión de vida.1

De esta manera, los tres textos escritos en esos años corresponden a esa 
solución creadora que implica tres formas distintas de filosofía: la de una filoso-
fía que habite entre la crítica y la clínica para descomponer los asuntos morales 
que implican ciertas lecturas del arte; la filosofía como desmontaje de la imagen 
del pensamiento; y la filosofía descentralizada a través de series heterogéneas. 
Para comenzar el análisis del humor y la ironía en ellas, es preciso subrayar que 
Deleuze nombra a la segunda, la ironía, como “el arte de los principios”, y al 
primero, el humor, el “arte de las consecuencias”, de modo que hay al menos tres 
formas de interpretar a qué se refiere con esta expresión. 

Lo frío y lo cruel

“Antes que juez, barrendero” es también, aparte del humor corrosivo 
respecto del poder del Estado, la recusación, que acompaña a Artaud, 
a Nietzsche, a Kafka, de una filosofía que tradicionalmente se edificó 

sobre el modelo estatal: pensar es juzgar, subsumir, reprimir.  
Deleuze del otro lado, opone el combate libre del amor,  

de la vida, de las creaciones.

René Schérer, Miradas sobre Deleuze

El análisis que realiza Deleuze a propósito de las relaciones entre medicina 
y arte, con una clara resonancia nietzscheana, se encuentra a lo largo de su 
producción filosófica. Basta con observar Presentación de Sacher-Masoch. Lo 
frío y lo cruel de 1967 y la Introducción a Crítica y clínica de 1993 para corro-
borar la constancia y la línea de pensamiento que las une: dar nombre a una 
enfermedad es un acto lingüístico y de significado de gran importancia por la 
asociación que se establece a partir de ese momento entre lo social y lo biológi-
co. Ocurre, para Deleuze, que en esos actos bautismales se inauguran también 
asociaciones muy difíciles de modificar en el ámbito simbólico. En Lo frío y lo 

1 Deleuze, Gilles, “El mayo del 68 no ocurrió”, en Dos regímenes locos, Pre-Textos, Valencia, 2007, p. 213.



Tres formas de comprensión del humor y la ironía en la obra de Gilles Deleuze

147

cruel, lo que da cuenta es de la separación entre dos asuntos que habían sido 
asociados entre sí, sin dar suficiente lectura y detenimiento a la literatura de 
Masoch: hablamos de la crítica a la relación sado-masoquista, entendida como 
una unidad. 

El ámbito, explica Deleuze, al que nos remite el sádico es al de la ley, en 
tanto que el masoquista realiza un acuerdo contractual, y es importante hacer 
notar en qué consiste la diferencia. Tanto Sade como Masoch son considerados 
por él como antropólogos que nos muestran lo que de otra manera no podría 
observarse sino gracias a la literatura o a la imagen. En primer lugar, Deleuze, 
a propósito de Sade, nos hace reparar en que los verdugos no hablan, es decir, 
que si los hemos escuchado, ha sido por la construcción que de ellos ha hecho 
en gran parte el arte, que nuestra relación con esa realidad violenta a la que 
hacemos referencia es la realidad comprendida desde los soportes en los que se 
expresa, que su lenguaje no es el lenguaje que les inocula el escritor, el cineasta o 
el artista visual. En otras palabras, el verdugo calla:

El violento es propenso a callarse y se aviene a la fullería […] se trata de mos-
trar que el razonamiento mismo es una violencia, que está del lado de los 
violentos con todo su rigor, toda su serenidad, toda su calma. Ni siquiera se 
trata de mostrar a alguien sino de demostrar, de una demostración que se con-
funde con la soledad perfecta y con la omnipotencia del demostrador. Se trata 
de demostrar la identidad entre la violencia y la demostración.2

Por lo tanto, para Deleuze, lo escrito por Sade es una fisura desde donde 
habla la víctima, porque el verdugo no habla, sino que demuestra.3 Para él, tan-
to lo sádico como lo masoquista se mueven en distintas esferas, por lo que las 
transgresiones irónicas y humorísticas de una y otra son diferentes. El régimen 
sádico se mueve en el entorno de la ley, necesita de las instituciones para llevarse 
a cabo (Iglesia, Estado, milicia), en él, la identificación del lector se da más fácil-
mente con el verdugo y no con la víctima, y como característica fundamental, 
sobre todo, se encuentra situado dentro de un orden patriarcal: 

2 Deleuze, Gilles, Presentación de Sacher-Masoch. Lo frío y lo cruel, Amorrortu, Buenos Aires, 2017, p. 23.
3 En este sentido, encontramos muchas similitudes con las teorías contemporáneas de las nuevas guerras, en 

específico, hacemos referencia a Laura Rita Segato en Las estructuras elementales de la violencia y La escritura 
en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Juárez. En sus análisis, Segato plantea el problema de la vio-
lencia expresiva, no solamente instrumental, esto es, aquella en la que, a través de los cuerpos violentados, en 
su mayoría femeninos o feminizados, se puede encontrar la firma de la corporación que la ejerce. En el caso 
que ella analiza, son los grupos paramilitares, el narcotráfico, los militares y la policía. 
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Sin ninguna duda, el tema paterno y patriarcal es preeminente en el sadismo. En 
las novelas de Sade las heroínas son numerosas, pero todas sus acciones, los pla-
ceres que obtienen juntas, las iniciativas que conciben imitan al hombre, exigen 
la mirada y la presidencia del hombre y le están dedicados. El andrógino de Sade 
está hecho de la unión incestuosa de la hija con el padre. Hay en Sade, por cier-
to, tantos parricidios como matricidios, pero no son comparables. La madre es 
identificada con la naturaleza segunda, está compuesta de moléculas “blandas” y 
sometida a las leyes de la creación, la conservación y la reproducción. El padre, 
por el contrario, sólo por conservadurismo social pertenece a esta naturaleza, es 
de por sí testimonio de la naturaleza primera, situada por encima de los reinos 
y las leyes, y formada por moléculas furiosas y despedazadoras portadoras del 
desorden y la anarquía: pater sive Natura prima.4 

Por ser naturaleza primera, el padre puede perfectamente estar por enci-
ma de las leyes, y no solamente eso, sino que es su deber, es lo que lo trueca en 
verdadero padre, en soberano. Las demás criaturas, consideradas en segundo 
término (segunda naturaleza), son las que están sometidas a esa soberanía. In-
sistimos en señalar que el documento escrito por el filósofo francés es del año 
1967; prácticamente al mismo tiempo, en el año 1969, Kate Millett defendía su 
tesis doctoral Política sexual, en la que, a través del análisis de la literatura com-
parada, llegaba a postular teorías muy similares a esta perspectiva, pero lecturas 
que también se separaban de la postura de Hannah Arendt y del propio Deleuze: 
por un lado, la distancia respecto a la primera, por parte de la teórica de la línea 
del feminismo radical, enfatizará que lo personal es político, y una de las princi-
pales directrices de la estructura patriarcal se encuentra en la ley y los sujetos 
concretos que la encarnan, nombrándolos de manera franca y directa; por otro, 
la distancia respecto a Deleuze, en ese momento, en el sentido en que logra ver 
que el hombre no tiene devenir, antes que el filósofo francés, aunque una premo-
nición surgirá de la Presentación de Sacher-Masoch. Lo frío y lo cruel, ya que ni 
la ley ni el contrato se alejan de la soberanía del padre, se encuentre presente o 
ausente. A través de la literatura norteamericana, cuya introducción se basa en 
un pasaje de Sexus de Henry Miller, hace clara la estipulación de una política 
sexual en la que la soberanía se gana a base del sometimiento de los cuerpos que 
son un intercambio simbólico, de jerarquía, y no sujetos de consideración ética 
o derecho, y que resume a través de Genet de la siguiente forma: 

4 Deleuze, Presentación, op. cit., p. 63.
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Si es que hemos de ser libres al fin, sugiere Genet en las últimas escenas de El 
balcón, debemos romper antes que nada esa recia cadena que es nuestra ciega 
aceptación de las ideas tradicionales. Para ello, tenemos que desmantelar tres 
ingentes cárceles que perpetúan nuestro cautiverio. La primera de ellas es el po-
der potencial ejercido por esas tres “Grandes Figuras” que son el clérigo, el juez 
y el militar, dignidades míticas que tienen apresada nuestra conciencia en una 
espiral de absurdas contradicciones. La segunda es la omnipotencia del estado 
policial que, en nuestro orden social corrompido, constituye la única encarna-
ción de poder físico, puesto que en él todas las demás formas de coerción son 
de índole psicológica. En cuanto a la última (que es también la más insidiosa), 
corresponde a la prisión del sexo, capaz de englobar en su seno a las otras dos, 
ya que ¿no es acaso el tótem de George, el jefe de la policía, un falo de goma de 
su estatura, una “polla gigante”? Y los antiguos mitos del pecado y la virtud, 
de la culpa y la inocencia, del heroísmo y la cobardía, esos sólidos pilares de 
la sociedad decadente sobre los que descansan las Grandes Figuras, también 
se asientan en la falacia de la sexualidad (casi cabría decir de la falacia fálica).5

Estas grandes figuras del clérigo, el juez y el militar son también las figuras 
que encontramos en el discurso sádico en el que, insiste Deleuze, se proyecta un 
sueño compartido de la “prostitución universal”, visualizada por los amigos del 
crimen “como una institución objetiva en la que se avala la destrucción de las 
madres y las hijas”. En el cuarto apartado del libro, capítulo 12, “Empeño funám-
bulo, Roberto de la Torre”, retomamos estas figuras de los amigos del crimen a 
partir de la pieza Chac Mool que hace, justamente, una crítica a la figura de Mar-
cial Maciel, con los Legionarios de Cristo de aval, los gobiernos priistas en turno 
en los 50 años que realizó los abusos de pederastia con la protección de los 
empresarios y dictadores, entre ellos Francisco Franco y Carlos Slim en Mé-
xico. El masoquismo, en cambio, tiene otro orden en los procesos del discurso. 
Como lo habíamos mencionado para las referencias masoquistas, es necesaria 
una relación contractual, ésta se lleva a cabo por persuasión y consentimiento 
en una relación de sumisión y humillación distintas. La figura que domina es fe-
menina, como en La Venus de las pieles, en la que, además, el cuerpo de la mujer 
está cubierto (pero es claramente musculoso), siempre deseado y en suspenso, a 
través del cual se crea “el fantasma”. 

Las figuras femeninas que analiza Deleuze a través de Masoch son tres: la 
pagana (griega, la hetera o afrodita), la edípica (imagen de la amante, víctima y 

5 Millett, Kate, Política sexual, Cátedra, Madrid, 1995, p. 66.
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cómplice) y la oral, la nodriza (la donadora de la muerte). Las figuras de las mu-
jeres no están concebidas en este universo simbólico para perpetuar otro orden 
distinto al patriarcal, sino para hacer valer la ley6 del padre, asegurar su apli-
cación, aunque éste (la figura masculina) se encuentre disuelto o ausente. Las 
figuras femeninas están configuradas dentro de un orden de pensamiento en 
el que las formas jurídicas, ya sean leyes o relaciones contractuales, funcio-
nan en circuitos que en el núcleo están pensadas desde la figura del varón 
como primer distribuidor (economía) del ámbito simbólico y social. El obje-
tivo del pensador francés es separarlas de la unidad en la que son asociadas. En 
primer lugar, porque no es lo mismo leer a Sade que a Masoch; en segundo lugar, 
porque en el periodo en el que concentramos nuestra investigación, Deleuze co-
mienza a dar cuenta de las críticas que realizará posteriormente al psicoanálisis 
y la configuración de los paralogismos que señala respecto al capitalismo (cuya 
fuerza reside también en un núcleo familiar, burgués padre-madre-hijo, en gran 
parte propuesto por Freud); y en tercer lugar, para nuestro interés, porque la 
forma de postular las paradojas, tanto de la ley como de las relaciones contrac-
tuales, es visible gracias al humor y la ironía tanto sádicas como masoquistas.

La ley y lo sádico

El análisis de la ironía que hemos desarrollado a lo largo del libro vuelve a colo-
carnos ante la ley, ya sea con la figura socrática que enfrenta un juicio en la polis 
clásica, o con la discusión decimonónica en la que Hegel se opone a la ironía 
dentro de la Filosofía del arte por su amenaza al ideal de Estado y la amenaza de 
corrupción del “alma bella”. En el análisis del siglo xx, volvemos a plantear la 
crítica y la reconfiguración de la idea de ley a través de Lo frío y lo cruel en 
la obra de Deleuze: 

Existe una imagen clásica de la ley. Platón le dio una expresión perfecta que 
se impuso en el mundo cristiano. Esta imagen define un doble estado de la ley 
desde el punto de vista de su principio y desde el punto de vista de sus conse-
cuencias. Por lo que se refiere al principio, la ley no está en primer lugar. La ley 
es tan sólo un poder segundo y delegado, depende de un principio más alto 

6 Ejerciendo el papel de dominatrix. 
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que es el Bien. Si los hombres supieran lo que es el Bien o supieran ajustarse a 
él, no tendrían necesidad de ley.7 

La ley, en el sentido clásico (griego), se sostiene por un principio supremo 
que es la idea de Bien, en tanto que, en consecuencia, obedecer la ley es “lo 
mejor”. En ese contexto, la ley es considerada una segunda naturaleza, pues no 
se justifica ni se basta a sí misma. Recordemos que cuando nos referimos a “el 
mejor” en el sentido clásico, lo hacemos respecto a la aristía, como el valor de los 
óptimos frente a la ley, en relación directa con la polis; es decir, la organización 
y prácticas de los hombres libres.8 Por lo tanto, aquel que es justo es quien se 
somete a las leyes, no por ellas mismas, mas por un principio de bien, y la figura 
paradigmática y paradójica que encontramos, en este sentido, es la referencia a 
Sócrates, debido a que se somete a las leyes de la polis, pero en principio por una 
ley más fuerte que es la del oráculo, la ley divina, el más alto Bien. Esta referen-
cia nos permite observar, en contraposición, lo que ocurre con el principio y la 
consecuencia en dos ilustrados, a partir de la revolución copernicana que existe 
entre el principio y la ley con Kant y Sade. 

El propio Kant dice que la novedad de su método reside en que la ley no depende 
ya del Bien, sino que, por el contrario, el Bien depende de la ley. Esto significa 
que la ley ya no tiene, ya no puede fundarse en un principio superior del que 
recibiría su derecho. Esto significa que la ley debe valer por sí misma y fundarse 
sobre sí misma, y que por lo tanto no se abastece más que por su propia forma.9 

De esta manera, la razón práctica al encontrarse regulada por un funda-
mento inaccesible (libertad, Dios, mundo) muestra la inversión ilustrada de la 
relación, en donde el Bien gira alrededor de la ley (las condiciones de posibilidad 
de acción). Esta ruptura de la modernidad con la idea clásica del «principio» 
inaugura una pérdida de objeto y el fundamento subjetivo10 se encuentra identifi-
cado por Lacan en Kant avec Sade, y es retomado y problematizado por Deleuze. 

7 Deleuze, Presentación, op. cit., p. 85.
8 Esto ha sido analizado en el primer capítulo, tomando en cuenta lo que Foucault desarrolló en La historia de 

la sexualidad, principalmente en el tomo II.
9 Deleuze, Presentación, op. cit., p. 86.
10 La pérdida del principio a la que se refiere Deleuze es la de la filosofía kantiana y las críticas, ya que las con-

diciones de posibilidad, tanto de pensamiento como de acción, no encuentran su fundamento en el mundo 
como postulación a priori, sino como experiencia y posibilidad.
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“La ley obra sin ser conocida”11 es una expresión que implica las consecuencias 
que se extraen desde esta postura de la pérdida del objeto (Bien, Justicia), y con 
ella, los efectos de la ley en su faceta, no de derecho positivo, sino de régimen de 
quiénes la postulan. La desorientación –escrita– la encontramos en Kafka, con la 
pérdida del Bien y “el mejor” al que se somete. 

Recordemos dos ejemplos del escritor checo. Uno, el breve cuento dentro 
de Proceso, conocido como “Ante la ley”, y el otro: “En la colonia penitenciaria”. 
El primero relata la llegada de un campesino ante la puerta, en donde se resguar-
da la Ley. Una vez llegado a la puerta, el guardián de la entrada le explica que 
en ese momento no puede entrar, de manera que el campesino pasará por in-
numerables tentativas para penetrar en la entrada, pero desiste por la fuerza del 
protector de la ley. Pasarán días, meses y años hasta que el campesino con la vista 
nebulosa comprende que está a punto de morir y nunca pudo saber qué había 
detrás del umbral, pues la puerta no se abrió para nadie en todo ese tiempo, ni 
para otro ni para él, para nadie. El guardián le explica que nadie más pudo haber 
penetrado por ahí, ya que la puerta estaba hecha exclusivamente para él, y que 
ante la inminente muerte del campesino es hora de cerrarla y desaparecer detrás 
de ella. Este cuento es narrado por un sacerdote a K, dentro de Proceso, K pre-
siente que el campesino ha sido engañado por el guardián, pero es persuadido a 
través de la interpretación de la escritura por parte del representante de Dios en 
la tierra que no es así, reiniciando de esa manera la espera del campesino en el 
propio personaje K, en el interminable laberinto del absurdo. 

El segundo ejemplo es también a propósito de la ley, pero esta vez vista 
a partir de un personaje extranjero que viaja a una colonia penitenciaria. En 
ese viaje, el extranjero será testigo del castigo para los infractores de la ley en 
aquella región. Sin embargo, las formas de ejercer el castigo son sistemáticas 
y automatizadas, ya que consisten en someter el cuerpo del infractor a una 
máquina que a través de incisiones inscribe en la propia carne el juicio al que 
está siendo sujetado. El inculpado, en primera instancia, no comprende por 
qué ha sido juzgado, pero, poco a poco, las inscripciones monótonas y repe-
tidas sobre su cuerpo le irán revelando el veredicto hasta que, a punto de morir, 
desangrado, el condenado comprende “lo que ha hecho”; con esa revelación, 
como “Ante la ley”, la singularidad muere. 

En ambos ejemplos, la imposibilidad de conocer un fundamento exter-
no a la propia ley es imposible. Ejemplo de la herencia moderna en la que 

11 “Tout ce qui pourrait venir de satisfaisant de la loi –la garantie qu´il lui faut d´une volonté pour qui l´objet à 
quoi la loi se rapporte fût intelligible– perdant même le plat appui de la fonction d´utilité où Kant les confi-
nait”, en Jacques Lacan, Kant avec Sade, p. 4. 
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la ley, desde su abstracción general, se ejerce como árbitro único de la vida. 
En ambos ejemplos, los guardianes representantes de la ley son implacables. En 
ambos, el principio (origen) de la ley es un objeto perdido e incognoscible, 
pero es omnipresente en la forma de ejercerse, en las consecuencias. Lo que 
queda es la ley y la forma de relacionarse con ella, esas relaciones son donde 
se encuentran los límites, pues ¿quién puede ser juez?, ¿quiénes someten, dic-
tan, deciden?, y ¿cuál es la existencia vigilada, obligada, castigada, controlada?, 
¿qué hay fuera de la ley? 

La literatura es delirio, pero el delirio no es asunto del padre-madre: no hay 
delirio que no pase por los pueblos, las razas y las tribus y que no asedie a la 
historia universal. Todo delirio es histórico-mundial, “desplazamiento de razas 
y de continentes”. La literatura es delirio, y en este sentido vive su destino entre 
dos polos del delirio. El delirio es una enfermedad, la enfermedad por antono-
masia, cada vez que erige una raza supuestamente pura y dominante. Pero es 
el modelo de salud cuando invoca esa raza bastarda oprimida que se agita sin 
cesar bajo las dominaciones, que resiste a todo lo que aplasta o la aprisiona, y 
se perfila en la literatura como proceso.12

La literatura es una salud, dice Deleuze, lo cual no significa que el escritor 
tenga una salud de hierro, sino que proporciona una visión que se abre paso ahí 
donde la vida está encarcelada, donde es prácticamente imposible ver y escu-
char. En este caso, la literatura es la crítica de la transgresión y la inversión, en 
donde la ley como forma privilegiada, en esta operación moderna inaugurada 
por Kant, tendrá como consecuencia una nueva lectura del humor y la ironía: “la 
ironía y el humor adquieren un nuevo rostro, un rostro moderno. Siguen siendo 
un pensamiento de la ley, pero la piensan en la indeterminación de su conteni-
do, así como en la culpabilidad de quien se le somete”,13 “el deber de obedecer” 
como consigna de nuestros tiempos, en cuyo poder se anida la imposibilidad de 
la praxis fuera de la mediación de la ley. La advertencia de Deleuze en este punto 
es que no se sigue de esto sólo un sentimiento trágico, sino una “cómica poten-
cia agresiva del pensamiento”, pues el principio de razón ha sustituido a la idea 
(Bien). Es en esta configuración de subjetividades obedientes en donde irrumpe 
una vez más la pregunta de Spinoza y que repite insistentemente Deleuze: 

12 Deleuze, Crítica y clínica, Anagrama, Barcelona, 1993, p. 10.
13 Deleuze, Presentación, op. cit., p. 89.
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El problema fundamental de la filosofía política sigue siendo el que Spinoza supo 
plantear (y que Reich redescubrió): “¿por qué combaten los hombres por su ser-
vidumbre como si se tratase de su salvación?”. Cómo es posible que se llegue 
a gritar: ¡queremos más impuestos!, ¡menos pan! Como dice Reich, lo sorpren-
dente no es que la gente robe, o que haga huelgas; lo sorprendente es que los 
hambrientos no roben siempre y que los explotados no estén siempre en huelga. 
¿Por qué soportan los hombres desde siglos la explotación, la humillación, la 
esclavitud, hasta el punto de quererlas no sólo para los demás, sino también para 
sí mismos?14

Es en este punto en el que vuelve a Masoch y a Sade, ya que una vez que 
la “Ley Moral” es forma pura de dirección práctica, en la ironía el contenido es 
usurpado y la sustracción de la soberanía es en la profundización de las conse-
cuencias: se abraza la ley de la forma más radical, para que en este seguimiento 
rígido se evidencie su función tiránica. En Kant, la ley sustituye al Bien, no como 
principio (metafísico), pero como orientación y posibilidad de acción; la ley 
práctica se convierte en reguladora (primera inversión). En segundo lugar, con 
Sade, el principio más alto no es el bien, sino la idea de naturaleza y fuerza como 
razón (segunda inversión). El uso irónico del sadismo usa la consecuencia del 
castigo (por ejemplo, los latigazos) para, en vez de funcionar como punición, 
mostrar la consecuencia sobre el cuerpo por transgredir la ley. Al ser el bien un 
objeto perdido, la ley es postulada solamente por los sujetos que ella misma re-
conoce, la pérdida del uno y la postulación de los otros es el perfecto engranaje 
para el castigo de los cuerpos que no existen y que no son nombrados por 
ella. Se observa entonces el perfecto campo de violaciones amparadas bajo 
el régimen de la ley.

El delirio del que escribe Sade funciona como forma de transgresión al 
interior de la ley, pues los latigazos no previenen “una erección, la provocan, 
la garantizan”.15 La postura frente a la referencia revolucionaria francesa es la 
siguiente: “Hay en Sade una ironía hacia la Revolución de 1789: Haced, no le-
yes, pues no habréis hecho nada, sino instituciones de movimiento perpetuo”.16 
En esta lectura de Deleuze hay una comprensión y una voz que atraviesa hasta 
nuestros días, donde las instituciones se fundan bajo ciertas características: en 
un núcleo burgués como idea universal de familia, en la configuración endo-

14 Deleuze, Gilles y Félix Guattari, Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Paidós, 2010, p. 36.
15 Deleuze, Presentación, op. cit., p. 89.
16 Ibidem, p. 96.
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gámica de la validación de la igualdad de derechos –para sujetos “universales”, 
“neutrales”, reconocidos como tales–, la incomprensión generalizada de los 
mecanismos laberínticos de la burocracia (que como ya observamos es la vena 
creativa de los totalitarismos), la postulación de la “libertad” como valor más 
importante para los individuos, y la fraternidad (ejemplificada con la figura 
del militar, del sacerdote y del regidor en su pacto común). ¡Viva la Revolución 
que nos da Estado e instituciones para perpetuar! La ironía no deja de mostrar-
nos cómo funciona el mecanismo que nos hace identificarnos con él, gritando la 
propia sujeción en una plaza pública: ¡Viva!

Por su lado, en el masoquista el humor se expresa de la siguiente forma: 
“[…] hay un humor en Masoch hacia las revoluciones de 1848 y el paneslavis-
mo: Haced contratos, pero hacedlos con una zarina terrible y que de ellos salga 
la ley más sentimental pero también la más helada, la más severa”.17 La crítica 
a la idea de la comuna analizada por Deleuze en Lo frío y lo cruel nos lleva a 
otra encrucijada de los ámbitos que desde la literatura se enuncian. El con-
trato de esta otra forma de obediencia también cuenta una historia en la que las 
figuras femeninas se encuentran y destrozan entre sí, con el triunfo de la madre 
oral, de la cual nacerá un nuevo hombre. Por supuesto, las figuras femeninas son 
escritas desde una pluma del varón Masoch, por lo que no cambia la perspectiva 
de la estructura, sino las formas de gobernabilidad. La crítica que hace Deleuze 
no es solamente a la pretendida unidad sadomasoquista que no distingue lo que 
se expresa desde Masoch y su diferencia con Sade, mas también a lo que de fon-
do está poniéndose de relieve en uno y en otro: un cuestionamiento a cómo se 
erigen las instituciones y la ley postulada a través de ella y, por otro lado, la con-
figuración aparentemente superficial de la idea de comuna en la que impera 
una obediencia a un “consentimiento” en la humillación.

Es el año de 1967 y con Lo frío y lo cruel Deleuze se encuentra con la crítica 
que subyace tanto a la idea de institución y ley, como a la comuna a través de la 
perspectiva literaria y médica. De esta manera, encontramos las preguntas que 
propone en Lo frío y lo cruel en lo referente a la relación del humor y la ironía 
con las figuras del sádico y el masoquista. La ironía y el humor muestran el 
anverso de la ley y la comuna en su falta de fundamento, evidenciando su cons-
trucción en una moral de sujetos “aparentemente universales” y cómo puede y 
es utilizado de manera perversa para someter a los individuos a la pretendida 
universalidad de las leyes y contratos en los que se amparan los fascismos.

17 Idem.
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Ironía y humor en Diferencia y repetición

La ley sólo determina la semejanza de los sujetos sometidos a ella, 
y su equivalencia con términos que ella designa. Lejos de fundar 

la repetición, la ley muestra más bien cómo la repetición sería 
imposible para puros sujetos de la ley –los particulares– […] Desde 
todo punto de vista, la repetición es la trasgresión. Pone a la ley en 

tela de juicio, denuncia su carácter nominal o general, en favor  
de una realidad más profunda y más artista.

Deleuze, Diferencia y repetición

La segunda referencia a la ironía y el humor, en el corpus deleuziano, es Diferen-
cia y repetición (1968). Ésta ya no es ilustrada, sino de ruptura, ubicada en dos 
pensadores de finales del siglo xix: Søren Kierkegaard y Friedrich Nietzsche, y 
desarrollada por Deleuze en las fisuras que abren sobre todo estos pensadores. 
En ambos casos, la correlación y la diferencia respecto de la ley se da a partir 
de una singularidad, antes que en la relación establecida entre individuo y una 
generalidad. Después de Lo frío y lo cruel de 1967, Deleuze da un paso más en 
la comprensión de la sumisión en comportamientos frente a la ley y de cuál es la 
función del humor y la ironía al respecto, en el seno mismo de la propia filosofía:

A fuerza de casarse con la ley, un alma falsamente sometida llega a infringirla y 
a gustar de los placeres que se supone debía prohibir. Se lo ve bien en todas las 
demostraciones por el absurdo, en huelgas de hambre, pero además en ciertos 
comportamientos masoquistas de ridiculez por sumisión. La primera manera 
de invertir la ley es irónica, la ironía aparece en este caso como un arte de prin-
cipios, de la ascensión hacia los principios y del derrumbe de los principios. 
La segunda es del humor, arte de las consecuencias y de los descensos, de los 
suspensos y de las caídas. ¿Hay que comprender, acaso, que la repetición surge 
tanto en ese suspenso como en ese ascenso como si la existencia se recuperase 
y “reiterase” en sí misma, en cuanto deja de estar constreñida por las leyes? 
La repetición pertenece al humor y la ironía; es, por naturaleza, trasgresión, 
excepción; manifiesta siempre una singularidad contra los particulares some-
tidos a la ley, un universal contra las generalidades que hacen ley.18 

18 Deleuze, Gilles, Diferencia y repetición, Amorrortu, Buenos Aires, 2012, p. 27.
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Al escuchar atentamente el ejercicio de la escritura, lo que está siendo ex-
presado, caemos en cuenta que es el oído atento a las palabras una de las formas 
en las que podemos comprender. Al escribir de la ironía y del humor, Deleuze lo 
hace a través de las alturas y los descensos, de ondas, de crestas y de oleajes, de 
distintas intensidades. La modulación de un pensamiento que implica cali-
brar y ecualizar las sensaciones de lo que él llama “una realidad más profunda 
y artista”. La repetición, entonces, no lo es de una individualidad sometida a 
una generalidad, sino la excepción de una singularidad que es universal con-
tra las generalidades que hacen ley, y la mayor excepción es la obra de arte. Para 
Deleuze, tres son los pensadores que desarrollan la categoría de la repetición y 
sus consecuentes transgresiones a la ley: Kierkegaard, Nietzsche y Péguy. A ellos 
les da un nombre de tríptico: el pastor, el anticristo y el católico.

A cada uno de ellos corresponde un Testamento y también un Teatro, una 
concepción del teatro y un personaje eminente dentro de él como héroe de la 
repetición: Job-Abraham, Dionisios-Zaratustra, Juana de Arco-Clío. Lo que los 
separa es considerable, manifiesto, harto conocido. Pero nada podrá borrar ese 
prodigioso encuentro en torno de un pensamiento de la repetición: oponen la 
repetición a todas las formas de generalidad.19

Desde el inicio de Diferencia y repetición, Deleuze se plantea no la enu-
meración de las coincidencias que existen entre ellos, sino la forma en la que a 
través de la repetición alzan la ironía y murmullan a ras de suelo, en la superfi-
cie, el humor, intensidad de la voz que grita, vitorea y aplaude, y la que susurra 
arrastrándose en la proximidad de los cuerpos para establecer cómo desde la 
escritura se incorpora la repetición, como una potencia del lenguaje y del pen-
samiento. Son cuatro las principales proposiciones en las que lee este trasfondo 
común (y distinguirá principalmente a Nietzsche y a Kierkegaard sobre Péguy). 

19 Idem.
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1. Hacer de la repetición misma algo nuevo; vincularla 
con una prueba, una selección, una prueba selectiva;  
formularla como un objeto supremo de la voluntad  
y la libertad20

En el pensador danés, la repetición es una tarea de la libertad, y tal como lo 
hemos visto al final de la segunda parte del libro, ésta corresponde a la ironía 
en su infinitud poética. La apuesta de Kierkegaard de escribir Sobre el concepto 
de ironía, a sabiendas de que ésta, para Hegel –y con ello, para la filosofía más 
influyente en el pensamiento alemán en su momento–, no podría alzarse al 
concepto dentro del sistema, es una propuesta que revira con una totalidad iró-
nica a partir de la singularidad del personaje Sócrates; una totalidad, una Idea, a 
partir de la excepción que pone en duda las relaciones entre Estado e individuo. 
Para el danés, la repetición hace surgir algo nuevo y con ella se opone a una 
forma de pensar desde la tradición filosófica que remite a Platón, Parménides, 
Pitágoras y la reminiscencia:

La repetición es la nueva categoría que es preciso descubrir. Cuando se tiene 
conocimiento de la moderna filosofía y no se desconoce totalmente la griega, 
se comprende con facilidad cómo esta categoría viene a aclarar exactamente la 
relación entre los eleatas y Heráclito, y cómo la repetición es propiamente lo que 
por error ha dado en llamarse mediación.21

La repetición de Kierkegaard es el libro posterior a Sobre el concepto de iro-
nía y en él comienza a configurarse la prueba, es decir, la investidura que ensaya 
a través de sus heterónimos para hacer ver la insustancial característica del in-
dividuo por una multitudinaria poética de modos de ser acompañados por los 
estados de ánimo que selecciona en cada caso. 

En el caso de Nietzsche, será hacer de la repetición un objeto mismo del 
querer en el Eterno retorno de la voluntad. La repetición, irónica y de un pro-
fundo humor artístico, en pluma de Nietzsche, la encontramos en la capacidad 
de hacer del nombre de Zaratustra, a quien se le adjudica en la antigüedad la 
separación entre el bien y el mal, otro Zaratustra explosivo más allá del bien y del 
mal. Y qué decir de la repetición de las fórmulas reiteradas en los evangelios: “así 
hablaba Zaratustra”, “Hermanos míos, yo os aconsejo”, el uso de las parábolas, 

20 Idem.
21 Kierkegaard, Søren, La repetición, Alianza, Madrid, 2009, p. 63.
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la creación de personajes pedagógicos contra la mala conciencia y el resenti-
miento, la palabra bailarina que todo el tiempo alude a las potencias del cuerpo, 
con la nariz y con el oído contra la tradición exclusivamente visual. Y para 
potenciar la repetición en su diferencia, ¿no es una postura completamente 
afirmativa la que expresa Zaratustra en La visión y el enigma?: “¿Era esto la 
vida? Bien, otra vez”.22

2. Se trata, por consiguiente, de oponer la repetición a las leyes  
de la naturaleza23

En este sentido, para Deleuze, Kierkegaard plantea más una repetición en 
términos de máscaras, vestidos y estados de ánimo que en términos de “na-
turaleza”. La repetición se aleja del concepto de mimesis que descansa en el 
modelo del Ser de raíz eleata. Precisamente así comienza el danés su libro La 
repetición: 

Todo el mundo sabe que cuando los eleatas negaron el movimiento, Diógenes 
les salió al paso como contrincante. Digo que “les salió al paso”, pues en realidad 
Diógenes no pronunció ni una sola palabra en contra de ellos, sino que se con-
tentó con dar unos paseos por delante de sus mismas narices, con lo que dejaba 
suficientemente en claro que los había refutado.24

Caminar, disponer del cuerpo en el espacio en oposición a la idea de mo-
vimiento, como una determinación aprehensible por el entendimiento, son 
precisamente las dos formas en que se plantea el problema: como acción del 
cuerpo o como destino en la idea modelo; así, Kierkegaard comienza a intro-
ducir en ese problema la nueva categoría de la repetición. Para Deleuze, esto 
no es tan claro en Nietzsche: “concibe la repetición en el eterno retorno como 
Ser, pero opone a ese ser toda forma legal, al ser-semejante tanto como al ser-
igual”.25 En este apartado, el pensador francés no se extiende más en profundizar 
el punto, pero es un ejercicio constante el que hace al retomarlo cuando expresa 
la necesidad de hacerse digno del acontecimiento. No obstante, bajo esta crítica 
realizada por ambos pensadores, se encuentra la propuesta deleuziana hacia la 
“Imagen del pensamiento”, en donde claramente se plantea una sospecha sobre 

22 Nietzsche, Friedrich, Así hablaba Zaratustra, Alianza, Madrid, 2016, p. 263.
23 Deleuze, Diferencia, op. cit., p. 28.
24 Kierkegaard, op. cit., p. 25.
25 Deleuze, Diferencia, op. cit., p. 28.
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la “buena naturaleza del pensamiento” y la “buena voluntad del pensador”, cuya 
forma de interrelacionarse desarrolla a lo largo del libro.

3. Oponer la repetición a la ley moral, convertirla en suspensión 
de la ética, en el pensamiento más allá del bien y del mal26

En ambos casos no se trata de un pensamiento público e institucional de un 
doctor de la ley, sino la impugnación del juicio por singularidad. Para De-
leuze, en el caso de Kierkegaard, es el caso de Job; es quien rechaza todas las 
explicaciones frente a la pérdida. En el caso de Nietzsche, la crítica a la ley (que 
implica una moral de fondo) resalta con el personaje conceptual de Zaratus-
tra, en quien se ve encarnada la impugnación del bien y del mal en la voz de 
este teatro privado, que es para todos y para nadie: “Hay un más allá y un más 
acá de la ley que se unen en el eterno retorno, como la ironía y el humor negro 
de Zaratustra”.27

4. Oponer la repetición no sólo a las generalidades del hábito,  
sino también a las particularidades de la memoria28

En este número, de nuevo se encuentra un fondo común a Kierkegaard y a 
Nietzsche, el rechazo a la idea de la reminiscencia por la opción de la repetición 
o el eterno retorno. En este sentido, la potencia de la repetición se muestra así:

Cuando Kierkegaard habla de repetición como la segunda potencia de la 
conciencia, “segunda” no significa una segunda vez sino el infinito que se 
dice de una sola vez […] Cuando Nietzsche presenta el eterno retorno como 
la expresión inmediata de la voluntad de poder, esta voluntad no significa 
“querer el poder”, sino, por el contrario, sea lo que fuere lo querido, llevarlo 
a la enésima potencia.29

Ni la segunda potencia kierkegaardiana ni el eterno retorno nietzscheano 
consisten, desde un sentido de posteridad, en referirse a lo originario, como hu-
biese acontecido en otro momento, más bien, lo que revelan es justamente las 

26 Ibidem, p. 29.
27 Ibidem, p. 30.
28 Idem. 
29 Ibidem, p. 31.



Tres formas de comprensión del humor y la ironía en la obra de Gilles Deleuze

161

potencias creadoras de un pensamiento que crea sin fundamento modélico, que 
es posible como futuro. 

En estos cuatro puntos está sintetizada la lectura de lo que la singularidad, 
en los dos pensadores, opone a la relación entre ley, individuo y generalidad. 
Frente a esta formulación de los cuatro aspectos despliega la idea de teatro filo-
sófico que se deriva de los dos pensadores para establecer una lectura distinta, 
y así desnudar una imagen del pensamiento y su relación con las filosofías de la 
identidad. Y aún más, proponer otra forma de pensamiento a partir de las po-
tencias de lo sensible y las multiplicidades que implica.

La “imagen del pensamiento” que analiza Deleuze en el tercer capítu-
lo de Diferencia y repetición había sido referida en la primera parte del libro 
con la imagen del mundo, que a su vez Nietzsche había expuesto como dife-
rencia entre los sabios y los filósofos en sus lecciones sobre filosofía antigua. 
Haciendo uso de esa diferencia y los personajes conceptuales implicados (sabio, 
filósofo, sofista, eiron, alazón), Deleuze vuelve a colocar a otros personajes, Epis-
temón y Eudoxo, como referencia a nuestros propios prejuicios en la creación 
del pensamiento. Nos ha cuestionado, de inicio, la inclinación a “creer” más en 
Epistemón, cuando tiene igual de construidos sus prejuicios auspiciados por 
la “generalización” del “todo mundo sabe” y el “sentido común” “filosófico”, 
aspiraciones que parten de una generalidad y que convendría ser cuestionada: 

Mientras el pensamiento quede sometido a esa imagen que ya prejuzga acerca 
de todo, tanto acerca de la distribución del objeto y del sujeto como acerca del 
ser y del ente, tiene poca importancia que la filosofía comience por el objeto o 
por el sujeto, por el ser o por el ente. A esta imagen del pensamiento podemos 
llamarla imagen dogmática u ortodoxa, imagen moral. […] Sólo la moral es 
capaz de persuadirnos de que el pensamiento tiene una buena naturaleza, y el 
pensador una buena voluntad.30

Las pretensiones de derecho que implica dicha imagen se sustentan en una 
tradición del reconocimiento, de la propia tradición. Es precisamente como si 
el pensamiento estuviera parado en una petición de principio a la que llega 
después de mucha elocuencia, retórica o proposiciones para afirmarse a sí 
misma. La idea de verdad que ha sido expresada por Nietzsche como “una cria-
tura bonachona que ama sus comodidades (y) jamás causará a nadie la menor 

30 Deleuze, Diferencia y repetición, op. cit., p. 205.



Filosofía y Arte. Una revisión crítica de las estrategias estético-políticas

162

dificultad”,31 la fingida sorpresa de encontrar algo detrás del arbusto, que hemos 
escondido nosotros mismos. Entonces, ¿cómo hacer del pensamiento una poten-
cia de algo que no había sido posible pensar?, ¿cómo salir de sí, fuera del ámbito 
de derecho en el que se reconoce y puede verse solamente en una autorrefe-
rencialidad? 

Hay algo en el mundo que fuerza a pensar. Ese algo es el objeto del encuen-
tro fundamental, y no de un reconocimiento. Lo que se encuentra puede ser 
Sócrates, el templo o el demonio. Puede ser captado bajo tonalidades afectivas 
diversas: admiración, amor, odio, dolor. Pero su primera característica, bajo 
cualquier tonalidad, consiste en que sólo puede ser sentido. En esto se opone al 
reconocimiento. Pues en el reconocimiento, lo sensible no es de ningún modo 
lo que sólo puede ser sentido; sino lo que se relaciona directamente con los sen-
tidos por medio de un objeto que puede ser recordado, imaginado, concebido.32

Lo que da a pensar más allá de la imagen (moral) del pensamiento sólo 
puede ser sentido; es encuentro y no representación; experiencia de algo que 
no habíamos experimentado. Y justamente cuando lo menciona Deleuze en 
Diferencia y repetición, alude a la figura de Sócrates de la manera en que nos 
acercamos en la primera parte de la investigación: como un bloque de sensa-
ciones, a través de un personaje conceptual y una figura estética creada a través 
de las múltiples voces, escrituras y planos de composición e inmanencia, de 
visiones del mundo con su propio contexto. 

Frente a esta postura, alguien podría preguntar si no presuponemos, 
también, el ámbito de la sensación, ya que puede ser preconfigurada desde los 
dispositivos y las industrias. La respuesta es sí, y no sólo es posible, sino que se 
da de manera constante, como señalamos en la propaganda por parte de los 
totalitarismos. Pero la diferencia con la sensación, que vamos a analizar en 
voz de Deleuze, al contrario de la pretendida neutralidad o bondad de la na-
turaleza del pensamiento, es que siempre tiene un interés que, si bien se puede 
diseñar a través de la propaganda, también puede ser una extraña en su sin-
gularidad, y es esta última irrupción la que nos interesa. El desarreglo de las 
facultades a través de las fuerzas de lo sensible es lo que da a pensar para Deleuze, 
pues justamente es lo que nos hace sospechar, al no encontrarse en los mismos 
territorios modélicos del pensamiento. Una realidad más profunda y artística 

31 Ibidem, p. 210.
32 Ibidem, p. 216.
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implica que aquella experiencia a la que nos remite un encuentro no cabe en 
ningún patrón elaborado previamente, que estamos frente a algo que cuestiona 
nuestra posición en el mundo, en el que hay una disonancia; un pensamiento 
que nos incomoda a partir de una experiencia, de un extrañamiento, que nos 
hace preguntar “¿dónde estoy?”, “¿por qué el mundo subrepticiamente aparece 
bajo un halo entre siniestro y cotidiano?”, “¿cómo hacemos para caminar en este 
caos que aparenta ser un mundo y sin embargo deviene y fluye sin cesar?”.

En el último capítulo de Diferencia y repetición, “Síntesis asimétrica de 
lo sensible”, es en donde encontramos cuáles son las coordenadas que nos 
colocan en otro lugar y las resonancias tanto de Nietzsche, sobre todo de él, y de 
Kierkegaard, que dan lugar a las transgresiones de la ley en la apuesta filosófica 
de Deleuze. Entre los elementos que va desarrollando, el primero que debemos 
referir es el de intensidad. Una intensidad no puede ser conocida sino a través 
de una extensión y ciertas cualidades; es decir, una intensidad, para ser, debe 
estar encarnada. La forma en la que se encarna siempre es cambiante. Sin em-
bargo, existen tres caracteres que distingue Deleuze para poder comprender y 
desmontar el esquema en donde se llevan a cabo. El primer carácter es: “La 
cantidad intensiva comprende lo desigual en sí. Representa la diferencia en 
la cantidad”,33 es decir, “lo inigualable de la cantidad”; el segundo carácter es 
en el que “abarcando lo desigual en sí siendo ya diferencia en sí, la intensidad 
afirma la diferencia”;34 y el tercer carácter, “que resume a los otros dos, la inten-
sidad es una cantidad implicada, envuelta, ‘embrionizada’”.35 Los tres caracteres 
mencionados se implican en distintos niveles, como lo hacen la primeridad, se-
gundidad y terceridad en Peirce, esto es, el último carácter de las intensidades 
tiene ya implicadas las otras dos en una relación implicada-implicante, en una 
forma de vitalidad.

A partir del arte, una manera de comprender este pensamiento propuesto 
desde la paradoja y no desde el sentido común lo encontramos en El mercader 
de Venecia. Lo inigualable de la cantidad en el trato entre Shylock y Antonio 
está implícito en la misma cantidad. El préstamo de tres mil ducados in/tradu-
cibles a una libra de carne: ¿cómo una cantidad en su carácter de distribución y 
mesura es imposible, al mismo tiempo, de ser distribuido y mesurado?, ¿cómo 
es que, al mismo tiempo, en ese mismo campo de aparente intercambio, Porcia 
logra hacer de esa paradoja su afirmación? La libra de carne es de Shylock, no 

33 Cfr. Deleuze, Diferencia, op. cit., p. 347.
34 Ibidem, p. 350.
35 Ididem, p. 355.
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así la sangre. Y en esta implicación es en la cual se revela el carácter mercantil 
del cuerpo y su implicación paradoxal, hace resonancia de las intensidades que 
convoca. Pensarlo en abstracto es posible y es así como lo desarrolla el propio 
Deleuze en el libro, no obstante, en esta búsqueda de la singularidad a la que 
apunta lo sensible a través del arte es en donde constantemente buscamos si-
tuarnos para una comprensión más cercana a nuestros intereses. Él plantea la 
pregunta “¿cuál es el ser de lo sensible?”,36 y se responde con la existencia paradó-
jica de “algo”, en este cruce de no poder ser experimentado empíricamente por 
cualidades materiales, y a la vez, no puede dejar de ser sentido o experimentado 
en un sentido trascendental simbólico; es decir, el planteamiento del empirismo 
trascendental en el que encontramos de nuevo aquello que la obra de arte anida 
como potencia.

Otros de los elementos desarrollados son las ideas y las intensidades (ahora 
en plural) y su relación crítica: 

Las ideas son multiplicidades virtuales, problemáticas o “perplejos”, hechas de 
relaciones entre los elementos diferenciales. Las intensidades son multiplicida-
des implicadas, “implejos” hechos de relaciones entre elementos asimétricos que 
dirigen el curso de actualización de las ideas, y determinan los casos de solución 
para los problemas.37

Una idea es, para Deleuze, una multiplicidad de problemáticas antes que 
una regulación. La Idea de Yo, por ejemplo, es un campo de desavenencias, de 
altercados y de puntos de vista que deja más preguntas y perplejidades conden-
sadas, “perplejos”,38 que una adecuación; hacen manifiestas las relaciones de los 
elementos que implican. Por otro lado, las intensidades también son multipli-
cidades “implejos” que, como habíamos resaltado, se encarnan en esos hechos, 
en relaciones en las que hacen ver su diferencia asimétrica a través de las para-
dojas que revisten. La relación entre las ideas y las intensidades propuestas, en 
el sentido en que han sido enunciadas, generan relaciones entre la Dialéctica de 
las ideas y la Estética de las intensidades: entre la primera como la potencia de 
la idea en la que la función del arte de la ironía es hacer de las ideas problemas 
y preguntas y crear distribuciones a partir de lo ordinario y singular; y la 

36 Ibidem, p. 353.
37 Deleuze, Diferencia, op. cit., p. 365.
38 Recordemos que en el primer apartado desarrollamos el afecto y el percepto, ambos tanto como mul-

tiplicidades de afectividades como de percepciones. El implejo y el perplejo se colocan entonces en estas 
caracterizaciones del uso del lenguaje por parte de Deleuze. 
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segunda, el arte del humor es el arte “físico de las señales y los signos”, el cual 
ofrece soluciones parciales. 

Hasta la ironía, como arte de las Ideas diferenciales, de ningún modo ignora 
la singularidad; por el contrario, se vale de toda la distribución de los puntos 
ordinarios y notables. Pero siempre se trata de singularidades preindividuales 
repartidas en la Idea. Todavía ignora al individuo. Es el humor como arte de las 
cantidades intensivas el que se vale del individuo y los factores individuantes. El 
humor es un testimonio de los juegos del individuo como tipos de solución, en 
relación con las diferenciaciones que determina, mientras que la ironía realiza 
por su cuenta las diferenciaciones necesarias en el cálculo de los problemas o la 
determinación de las condiciones.39

De la “Introducción” de Repetición y diferencia con las transgresiones 
(humor e ironía a partir de Nietzsche, Kierkegaard y Péguy) de la Ley, al capí-
tulo quinto de la síntesis asimétrica, Deleuze elaboró su propia formulación de 
ironía y humor. La primera como la capacidad de hacer implosionar la idea 
desde sí misma convocando a la multiplicidad problemática que implica, para 
acentuar las singularidades que se presentan y resisten todo intento de dogma-
tizar el pensamiento con un “Sentido común” o “Buen sentido”, que prejuzga 
desde una idea de naturaleza que descansa en una visión moral del mundo. 
Por otro lado, el humor, como aquel que una vez abierta la fisura en la idea, por 
parte de la ironía, promueve otros sentidos a partir de los signos que siembra 
entre las relaciones dramatizando las intensidades. 

La revelación de esta síntesis asimétrica de lo sensible hace del pensamiento 
un devenir que no puede ser representado, aunque pueda generar en su produc-
ción representaciones, las cuales no deben ser tomadas como determinaciones 
del primero. Es decir, que un pensamiento que deviene siempre por las formas de 
encarnarse, por las máscaras que se provee, por las multiplicidades que convoca, 
por las intensidades que dramatiza, es un pensamiento que no busca legislar 
sino darle su carácter de excepción a lo vivo que no se detiene nunca. El humor 
y la ironía en Diferencia y repetición no son los únicos elementos que compelen 
a pensar al lado de lo sensible, pero sí producen aperturas en la petrificación del 
pensamiento, horadan los prejuicios más básicos que se anidan en la manera en 
cómo vivimos en un mundo que busca legislar las formas de vida a partir de un 
modelo de pensamiento basado en la representación. 

39 Deleuze, Diferencia, op. cit., p. 368.
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La lógica del sentido, entre la ironía platónica  
y el humor estoico

Felizmente navegué cuando sufrí el naufragio.

Zenón de Citio

En la Presentación de Sacher-Masoch. Lo frío y lo cruel, Deleuze realiza una crí-
tica a la unidad sadomasoquista y pone en relieve la relación de sometimiento 
que implican las figuras del militar-juez-sacerdote en Sade y los peligros de los 
contratos en las comunas zarinas a través de Masoch, y cómo en ambos casos 
el humor y la ironía, al apropiarse del discurso que los funda, hacen ver el uso 
de esa lógica fascista en la que se opera la violencia hasta el extremo del absur-
do. En Diferencia y repetición continúa, en primer lugar, con la crítica del 
modelo ontológico de las esencias a través de la “imagen del pensamiento” y 
los vínculos que implica con las subjetividades desde la propia formulación 
de naturaleza y voluntad con perspectiva moral dada de antemano; en segun-
do lugar, introduce el aspecto de una síntesis asimétrica de lo sensible para 
mostrar que lo que da a pensar no es el propio pensamiento o las estructuras 
más acabadas que éste pueda generar en su autorreflexión, sino lo que viene 
desde fuera a cuestionar los supuestos en los que la tradición ha establecido 
su punto de partida. Ese afuera es lo que pasa a través del cuerpo, desde lo 
sensible, y que impacta intempestivamente con los acuerdos de la razón para 
forzar siempre a pensar a través del testimonio de la singularidad. Es en La 
lógica del sentido en donde encontramos una filosofía que, tomando en cuenta 
las advertencias inmediatamente anteriores, deviene una filosofía que convo-
ca a la multiplicidad, para comenzar, desde las formas en que puede ser leída 
y por lo tanto ser interpretada, y por las aportaciones desde la invención de 
un lenguaje en devenir y creación constante. Así, después de la crítica al mo-
delo esencialista, cuyo régimen de representación y reconocimiento se plantea 
como única legitimidad, Deleuze opone una filosofía del acontecimiento. Esta 
propuesta deleuziana tiene como principal referencia la filosofía del antiguo 
estoicismo, no para tomarla al pie de la letra, sino para apropiarse de su sen-
tido en un contexto, o plano de inmanencia completamente distinto, es decir, 
el del siglo xx.
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Serie y acontecimiento

La lógica del sentido es el libro que Deleuze publica en el año de 1969 y está 
escrito a través de 34 series y varios apéndices. Las series, que parten todas de 
paradojas, pueden ser leídas en distintos registros de secuencialidad, ya que 
cada una, a la vez de ser comprensibles por sí mismas, pueden conformar con 
otras diferentes ediciones del pensamiento. Las series 18 (de las tres imágenes 
de filósofos), 19 (del humor), 20 (sobre el problema moral en los estoicos) y 21 (El 
acontecimiento) son las principales series que guían esta propuesta de lectu-
ra. Revisarlas implica comenzar con las preguntas: ¿qué involucra realizar un 
libro a partir de relaciones de series heterogéneas?, ¿cuáles son las relaciones 
entre unas y otras? Una respuesta la encontramos en voz de Michel Foucault: 

Una tras otra, me gustaría probar varias vías de acceso al corazón de esta obra 
temible. La metáfora no vale nada, Deleuze me dice: no hay corazón, no hay 
corazón, sino un problema, es decir, una distribución de puntos relevantes; 
ningún centro, pero siempre descentramientos, series con, de una a otra, la 
claudicación de una presencia y una ausencia –de un exceso y un defecto. Hay 
que abandonar el círculo, mal principio de retorno, abandonar la organización 
esférica del todo: es por la derecha que todo vuelve, la línea derecha y laberínti-
ca. Fibrillas y bifurcación (sería recomendable analizar deleuzemente las series 
maravillosas de Leiris).40

Esta advertencia, hecha al principio del Theatrum Philosophicum de Fou-
cault, pone de manifiesto que la lectura de este libro es siempre una que cambia 
desde las combinaciones de series que en él están implícitas. Esto no sólo se 
acerca al devenir heracliteano en el que el libro y nosotras seamos siempre otras 
al acercarnos a él, sino que el conjunto de relaciones ahí inscritas está de por sí 
descentralizado. De esta manera, las series elegidas para el análisis del humor y 
la ironía son sólo un punto de vista dentro de la multiplicidad suscrita en el li-
bro, de acuerdo con otras series, con las que se proponga dialogar dentro y fuera 
de esta obra. Es importante recalcar, de igual modo, que la forma de escritura a 
partir de las series tiene que ver de nuevo con las relaciones entre la filosofía y 
la literatura, ya que los primeros escritores en proponer la serialización, como la 
repetición de determinados conjuntos de signos, ya sean de paisajes, personajes 
y experiencias, son, por un lado, Balzac con La Comédie humaine; y por otro, 

40 Foucault, Michel, Theatrum Philosophicum, Anagrama, Barcelona, 1995, p. 3.
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Proust en À la recherche du temps perdu, ambos con una clara influencia en 
Deleuze y su relación con la elaboración de un libro que esté siempre en movi-
miento a través de la propia propuesta de su ontología del devenir. 

Otros recursos, indispensables, con los que contamos para tomar postura 
y hacer hincapié en la forma en que Deleuze hace suya –y de qué manera– la 
propuesta ontológica, física y ética del antiguo estoicismo, está dada por va-
rias fuentes básicas: en primer lugar, lo que existe de registro en Fragmentos. 
Los estoicos antiguos, de la biblioteca de Gredos, y La teoría de los incorporales 
en el estoicismo antiguo, de Émile Bréhier.41 En segundo lugar, tenemos en 
cuenta la advertencia en la Introducción a Deleuze. Recepción y apuesta desde 
Hispanoamérica: 

Hay tres formas de encarar la recepción de Deleuze: las primeras dos son fa-
llidas, una por tener a Deleuze demasiado presente –pretendiendo agotar las 
conexiones virtualmente inacabables que su obra despliega– y otra, al contrario, 
por no tenerlo siquiera presente, al reducir su obra a meras aportaciones a la 
historia de la filosofía, ni siquiera ya a la filosofía, nótese. Enfrentadas a estas dos 
formas fallidas de leer (de recibir) a Gilles Deleuze, hay una tercera forma más 
acorde a lo que hace el filósofo parisino, y esto implica sobrepasar el terreno pro-
piamente representativo del ámbito teórico-cognoscitivo en el entendimiento, 
para sondear el eje práctico.42 

El interés de este apartado de análisis del humor y la ironía en La lógica 
del sentido es el de mostrar la influencia del estudio de los incorporales de 
Bréhier en la propuesta filosófica, en el eje práctico, de Deleuze. Las primeras 
preguntas que nos planteamos son: ¿qué se entiende por incorporales?, ¿qué 
relación tienen con la filosofía del acontecimiento en Deleuze?, y ¿cuál es, en-
tonces, la forma en la que la ironía y humor funcionan como intensidades 
críticas del modelo de representación y reconocimiento en favor de la frontera 
o efecto de los cuerpos?

La exposición de Émile Bréhier sobre los incorporales en el antiguo estoi-
cismo explica la distinción de las dos posturas ontológicas contrapuestas: entre 
la influencia de Platón y Aristóteles y los pensadores del estoicismo, Crisipo, 

41 Publicado en 2013 por Texere en Zacatecas en Tres ensayos sobre estoicismo, de Luis Felipe Jiménez Jiménez y 
Antonio Núñez.

42 Castillo Becerra, Patricia y Josemaría Moreno González, Deleuze. Recepción y apuesta desde Hispanoamérica, 
Universidad de Guanajuato, México, 2018, p. 9.
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Zenón, Sexto Empírico y los sucesores romanos, entre otros. La exposición co-
mienza de esta manera:

Una definición matemática es capaz de engendrar por sí misma una multipli-
cidad indefinida de seres: todos aquellos que obedecen a la ley expresada en la 
definición. Hay entre estos seres y su modelo una especie de relación de causa-
lidad, como la del caso particular a la ley de la imitación al modelo.43

Ésa es, escribe Bréhier, la forma en la que Platón “se representa el nexo 
entre la Idea y las cosas sensibles determinadas por ella”.44 A partir de esta intro-
ducción, Bréhier comienza a desarrollar la contraparte del estoicismo antiguo. 
Lo que hace es formular la discusión, no solamente con el modelo representado 
en gran parte por Platón y Aristóteles, sino también con los debates dentro de 
los propios representantes del estoicismo. 

Si atendemos a la definición inmediatamente citada: la ley expresada en 
la definición no sólo dictamina la existencia de los seres bajo el parámetro de 
su obediencia, sino que además todo ser tiene como causa el modelo que la 
determina en función de su imitación. Este planteamiento del problema es lo 
que Deleuze puso en crítica en Diferencia y repetición y llamó “imagen del pen-
samiento”, es decir, el modelo de representación bajo el cual está determinada la 
ontología clásica y en la que ve una continuidad hasta el contexto en el que vive. 
Entonces, es justamente a través de la lectura de Bréhier45 en la que se puede 
observar una alternativa ontológica y que desembocará en la filosofía del acon-
tecimiento. Como se puede observar, en la definición, el modelo funciona como 
causa y es la Idea que coloca los límites del ser para existir; se entiende el Ser 
como inteligible, como la presencia de una Idea en el ser, la propiedad que le 
da existencia. De manera completamente distinta funciona el problema de los 
incorporales en el antiguo estoicismo. Para ellos, los únicos seres que poseen 
realidad son los cuerpos –no la idea–, los cuerpos son los únicos que pueden 
padecer o actuar. Los cuerpos tienen su propia causa productiva en ellos, es lo 
que los hace vivir; por tanto, todo lo que existe es cuerpo. Por otro lado, la tesis 
de Bréhier es la del análisis de los incorporales, esto es, aquellos que no pueden 

43 Bréhier, Émile, Luis Felipe Jiménez Jiménez y Antonio Núñez, Tres ensayos sobre estoicismo, Texere, Zacate-
cas, 2013, p. 17.

44 Idem.
45 La cual es bastante influyente en la Francia de principios del siglo xx, pues es la tesis doctoral presen-

tada en 1908 del especialista en filosofía antigua y después replicada en las facultades de filosofía y discutida 
por las generaciones de mediados del siglo. 
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ni actuar ni padecer. Estos incorporales (néants), estas nadas, han sido descritas 
como lo expresable, el vacío, el lugar y el tiempo. 

Los tres principios que se adelantan a las objeciones por parte del mo-
delo de la Idea sobre los cuerpos radican en que no hay dicotomía entre el 
cuerpo y el alma (primer principio): “El alma es cuerpo porque está sujeta a 
la semejanza y desemejanza”, es decir, lo que se pueda decir de un cuerpo es 
solamente un estado, pasajero o estable, pero no en función de la interven-
ción de una forma exterior sobre su ser. El segundo principio dice: “Suprime 
toda acción recíproca entre el mundo de los cuerpos y lo inteligible, suprime 
la necesidad de lo incorporal”. Y el tercero: “Lo incorporal no toca al cuerpo”. 
En el segundo principio se especifica que es solamente un cuerpo el que pue-
de actuar o padecer, por lo que los incorporales no pueden tocar el cuerpo. 
Estos principios cambian la perspectiva del modelo matemático del que parte 
el ser platónico, pues en él la Idea es la causa, en tanto que para el estoicismo lo 
incorporal es el efecto solamente como un modo de ser, un estado. El ejemplo del 
cuchillo y la piel es uno de los más asistidos por Bréhier: 

Las modificaciones de las que hablamos son muy diferentes: no son realidades 
nuevas, propiedades, sino solamente atributos (kathgorhmata). Así mientras el 
cuchillo troza la carne, el primer cuerpo produce en el segundo no una propie-
dad nueva sino un atributo nuevo, el ser cortado. El atributo, hablando con rigor, 
no designa ninguna cualidad real; […] Por el contrario, el atributo es expresado 
por un verbo, lo que quiere decir que es no un ser, sino una manera de ser, lo que 
los estoicos llaman en su clasificación de categorías. Esta manera de ser se en-
cuentra de alguna forma en el límite, en la superficie del ser, y no puede cambiar 
su naturaleza: a decir verdad, no es ni activa ni pasiva, porque la pasividad su-
pondría una naturaleza corporal que padece una acción; es pura y simplemente 
un resultado, un efecto que no puede ser clasificado entre los seres.46 

De la necesidad de la Idea, de lo inteligible y su modelo, en la participación 
de los seres, pasamos con el estoicismo antiguo a la no necesidad de los incor-
porales y su condición de modo de ser, nunca de ser, sino como efecto de lo que 
los cuerpos pueden, es decir, actuar y padecer. El hecho incorporal es un hecho 
de límite, un evento de superficie, un resultado, un efecto; algo que sólo puede 
insinuar el devenir de lo real, de los cuerpos. Pasamos de “el árbol es verde”, a 
“el árbol verdea”; verdea es el acontecimiento, el hecho incorporal. Por ello mis-

46 Bréhier et al., op. cit., p. 31.
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mo, si lo real son los cuerpos y son los únicos que padecen y actúan, la realidad 
profunda de lo corporal es la fuerza. Ésta será, sin duda, una de las lecturas más 
importantes llegado el momento en el cuarto capítulo, pues todas las prácticas 
artísticas a las que haremos alusión tienen como centro el cuerpo que padece y/o 
actúa. Cuerpos que importan. 

En la exposición que Bréhier hace de los incorporales plantea estos dos 
planos de comprensión de los seres: la fuerza, como aquello que los cuerpos 
y sólo ellos pueden generar (acción-padecer); y, en segundo lugar, el plano de 
los hechos en la superficie, la multiplicidad de lo que los atributos de los 
seres, como modos o estados, dejan como efecto. Entre los incorporales, el 
expresable es uno de los más retomados por Deleuze; expresable es lekton; ni 
concepto ni representación, sino significado como atributo (no como esen-
cia). Para ejemplificar, retomamos a Bréhier: 

He aquí una dificultad que, según Sexto, resuelve la teoría de los expresables, 
y no es improbable que sea también la salida de esa dificultad. Un griego y un 
bárbaro escuchan una misma palabra; tienen ambos la representación de la cosa 
nombrada por la palabra; no obstante, el griego comprende y el bárbaro no. ¿Qué 
otra realidad hay además del sonido por una parte y el objeto por otra? Ninguna. 
El objeto tanto como el sonido permanece el mismo. Pero el objeto tiene para 
el griego no una propiedad (porque su esencia sigue siendo la misma en los dos 
casos), sino un atributo que no tiene para el bárbaro, es decir, el significado por 
la palabra. Es a este atributo del objeto al que los estoicos llaman un expresable.47 

Aquello que nos ofrece el lekton, el expresable, es cierto aspecto de los se-
res que realizan o padecen una acción. Este aspecto es el que hace de la lógica 
estoica una física y una ética. Es decir, aquello que importa en el ámbito de los 
incorporales es lo que remite a un hecho, a una acción, a un acontecimiento. Y 
querer el acontecimiento es querer lo real, en tanto que ha sido ejercido por los 
cuerpos, por los cuerpos más que por un sujeto cognoscente. Al ser un efecto, 
el acontecimiento no está localizado en el tiempo presente, sino en el entre, de 
algo que en efecto ha tenido lugar y que está denominado en un atributo. En 
los estoicos, ese hecho o esos hechos son signos. La cicatriz, por ejemplo, es un 
signo de haber sido herido. 

47 Ibidem, p. 36.
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Por lo tanto, el signo es un expresable, incorporal, y es igualmente un expresa-
ble aquello de lo cual es signo. Es lo que quieren decir los estoicos al sostener 
esta tesis paradójica: el signo presente debe ser signo de una cosa presente. En 
una proposición de este género: “si él tiene una cicatriz, hubo una herida”, la 
herida misma es sin duda una cosa pasada, pero lo que significa no es del todo 
la herida, sino más bien el hecho de haber sido herido. De este hecho presente, 
el signo es este otro hecho de tener una cicatriz que es igualmente presente.48 

Cuando en La lógica del sentido leemos la referencia de Joë Bousquet: “yo 
nací para encarnar esta herida”, toma un sentido distinto bajo la óptica de esta 
ontología de los cuerpos en devenir. Ese haber nacido para encarnar la herida 
se hermana con el gesto de Zaratustra en el que el amor fati se afirma: “¡Ah, era 
esto la vida! ¡Otra vez!”. 

Tal como Bréhier muestra en qué consiste el incorporal, expresable, de igual 
modo expone el lugar, el vacío y el tiempo, los cuales no son sino esas néants 
(nadas) que nunca tocan ni influyen en lo que los cuerpos son. Se encuentran, 
solamente, en la proximidad de sus devenires, son los efectos de superficie. Es 
justo después de localizar el problema de los incorporales y su relación con el 
acontecimiento en donde preguntamos: ¿qué papel juega el humor y la ironía 
en estos efectos?, ¿por qué aseguramos que tanto la ironía como el humor se en-
cuentran más ligados a los incorporales que a los inteligibles? y, sobre todo, ¿por 
qué son dos piezas fundamentales para situarnos en la diferencia ontológica que 
hasta este momento se pone de manifiesto entre La lógica del sentido y Diferencia 
y repetición? Escribir a través de series heterogéneas implica este pensamiento 
móvil que Deleuze se esfuerza en crear. No es sólo que nosotras no seamos las 
mismas cuando leemos de nuevo el libro, sino que él mismo, por su configura-
ción, siempre deviene otro. Las series a las que hacemos referencia, de la 18 a la 
20, es en donde nos atrevemos a decir que se encuentra, no el corazón de La 
lógica del sentido, sino la imposibilidad de centralizar o configurar núcleos 
en este pensamiento que se extiende a partir de los signos que propone. 

Decimoctava serie/De las tres imágenes de filósofos

Desde la primera página, hasta los anexos de la obra, encontramos recurrente-
mente la referencia a Platón, o, mejor dicho, a la inversión del platonismo que 
ya se encuentra, según el propio Deleuze, en el propio filósofo griego, sobre 

48 Ibidem, p. 65.
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todo en el diálogo del Sofista. Haciendo uso de nuevo de la intensidad de las 
fuerzas, en esta serie, Deleuze vuelve a preguntar: “¿qué significa orientarse en 
el pensamiento?”, y con ello plantea tres ejemplos de modulación, de oleada, 
de crestas y fracturas: la altura, la espeleología y la superficie. El platonismo, 
los filósofos de la physis y los cínicos, megáricos y estoicos antiguos. La pri-
mera imagen corresponde a Platón y la salida de la caverna, al filósofo de las 
nubes, a la altura de los más elevados principios en el modelo de la Idea: 

La operación del filósofo se determina entonces como ascensión, como con-
versión, es decir, como el movimiento de girarse hacia el principio de lo alto, 
de donde procede, y determinarse, llenarse y conocerse al amparo de una tal 
moción. No deben compararse las filosofías y las enfermedades, pero hay enfer-
medades propiamente filosóficas. El idealismo es la enfermedad congénita de la 
filosofía platónica y, con su sucesión de ascensiones y caídas, la forma maniaco-
depresiva de la filosofía misma. La manía inspira y guía a Platón. La dialéctica es 
la fuga de las Ideas.49

Es en este sentido de orientación platónica en el que pensar es presupo-
ner un eje modélico, o principio desde el cual se posiciona la pregunta, partir 
de un amparo que se da en la idea, siempre elevada sobre los particulares con 
sus diferencias accidentales. ¿Qué existencia se experimenta en esta orienta-
ción por altura?, ¿cómo es posible que una existencia singular pueda alzarse a 
la idea de individuo como alma bella, más aún, a la idea del individuo-Estado?, 
¿en qué sentido esta imagen del pensamiento hace de los particulares existencias 
obedientes a la ley que se les impone desde el modelo de representación?, ¿cuál 
es la forma de poner distancia a la idea?, ¿cómo horadar lo que está desvincu-
lado del cuerpo, que en su prístina y perfecta forma es incapaz de ser herido? 
La enfermedad maniaco-depresiva de esta imagen del filósofo Platón y la tra-
dición que lo retoma sin la ironía –única forma de invertir el principio desde 
dentro– implica para Deleuze lo que nunca podrá ser, la falta en el seno del 
pensamiento, la imposibilidad de ser el modelo y sólo poder ampararse en la 
representación y participación que se acerque a él.

Inmediatamente después, Deleuze nos recuerda a Nietzsche y la sospecha 
de esa salida de la caverna, salida ejemplificada con la figura socrática que, más 
que una orientación, sería un extravío; de ahí que aparezca la segunda imagen 
de orientación del pensamiento, los filósofos de la naturaleza. Sin salir de la ca-

49 Deleuze, La lógica, op. cit., p. 139.
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verna, es decir, un pensamiento subterráneo, un ejercicio de espeleología que 
tenga más que ver con la entraña de la tierra que con la elevación hacia Urano. 
Un compromiso con la caverna, desde sus intestinos; una mezcla de agua y fue-
go, cuya figura es más cercana a Empédocles que a Sócrates; una muerte por 
fuerza vital de la tierra y no por la decadencia de la polis. Dos direcciones que 
hacen ver dos formas de orientación: 

Frente al batir de alas platónico, el martillazo presocrático. Frente a la conversión 
platónica, la subversión presocrática. Las profundidades encajonadas le parecen 
a Nietzsche la verdadera orientación de la filosofía, el descubrimiento presocrá-
tico a recuperar en una filosofía del porvenir, con todas las fuerzas de una vida 
que es también un pensamiento, o de un lenguaje que es también un cuerpo […] 
En el principio, la esquizofrenia: el presocratismo es la esquizofrenia propiamen-
te filosófica, la profundidad absoluta cavada en los cuerpos y el pensamiento, la 
que hace Hölderlin antes que Nietzsche supiera encontrar a Empédocles.50

Cavar en el cuerpo hasta la profundidad de la carne: fluidos, nervios, tri-
pas. Esa condición de ir al fondo para encontrar en la vida amor, odio, cuerpo, 
colador y trozos es la que emparenta a Nietzsche con Empédocles, pero tam-
bién es en ese trayecto en el que se encuentra la tercera forma de orientación, la 
superficie: “¡Cuán profundos eran esos griegos a fuerza de ser superficiales!”,51 
junto a los griegos, otros pensadores no enteramente griegos: los megáricos, 
los cínicos y los estoicos. Con ellos una forma distinta de orientación que no 
es ni de altura ni de profundidad, y que además establece una designación 
completamente nueva:

Las burlas cínicas y estoicas contra Platón son innumerables: siempre se trata 
de destituir a la Idea y de mostrar que lo incorporal no está en lo alto sino en la 
superficie, que no es la causa más alta, sino el efecto superficial por excelencia, 
que no es Esencia, sino acontecimiento.52 

La escritura de Séneca, en su faceta trágica, es la que recoge ese tipo de 
orientación de superficie en el uso del texto en segundo grado, un palimpsesto 
de Medea, Edipo, Tiestes, Hércules loco, etcétera, que recuerda que la muerte o la 

50 Ibidem, p. 140.
51 Ibidem, p. 141.
52 Idem. 
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vida trágica de los personajes no es por algún alto principio o profundidad, sino 
por perversión. En el caso de Medea o Tiestes, recordemos que la muerte está 
dada a través de la piel, por las túnicas envenenadas, porque lo profundo es 
la piel, lo profundo es la superficie. El ejemplo que retoma Deleuze, y que 
parece delinear estas tres imágenes de filósofos, es el de Hércules loco, quien 
al estar en la profundidad del inframundo busca salir a vengar el sometimien-
to de Tebas y su familia frente al tirano Licón; sin embargo, a su vez, Juno, su 
madrastra, desde las alturas, también elucubra su venganza contra él. Hércules 
vuelve a Tebas después de someter las fuerzas que lo mantenían bajo tierra, mata 
a Licón y en ese preciso instante cae en la locura de la ira, pues es incapaz de reco-
nocer a sus propios hijos, a quienes da muerte cuando intentan huir. También 
mata a Mégara, su esposa, y al hijo más pequeño en sus brazos. Al recobrar 
el juicio se da cuenta de su locura que implica la ceguera de la ira e intenta 
suicidarse. Anfitrión, su padre humano, lo convence de que sólo aumentaría un 
dolor más a través de sus actos. Hércules cede y vive, siendo así una figura que 
no es ni Dionisio ni Apolo; ni tierra ni volcán; ni celeste ni dardo. Es Hércules, 
es bastón y mando, es acción que abraza la herida. No es conversión platónica 
ni subversión presocrática. Es perversión hercúlea, es el abrazo de la paradoja.

Es el gran descubrimiento estoico, a la vez contra los presocráticos y con-
tra Platón: la autonomía de la superficie, independientemente de la altura y la 
profundidad, contra la altura y la profundidad; el descubrimiento de los aconte-
cimientos incorporales, sentido o efectos, que son tan irreductibles a los cuerpos 
profundos como a las altas Ideas. Todo lo que sucede, y todo lo que se dice suce-
de y se dice en la superficie. […] La superficie, la cortina, la alfombra, el manto, 
ahí es donde el cínico y el estoico se instalan y con lo que se envuelven.53 

Si nunca sabremos lo que puede un cuerpo, y la única manera de com-
prensión de los cuerpos se encuentra marcada en los efectos de superficie, es 
entonces en los detalles que dejan a la filosofía y al arte ejercer su carácter de 
detective o barrendero en donde hay que observar las huellas. A fuerza de repe-
tir lo que no es, es decir, los incorporales, se desactiva su centralidad para que la 
experiencia, siempre corporal, cimbre. Adecuarse al discurso en su repetición, 
pero a sabiendas de que no existe identidad sino un diferencial, la perversión es 
ese manto extraño en el que se cubre el incorporal. La superficie, en ese sentido 
estoico, hace su aparición en algo incorporal, el humor. La teoría de los incorpo-

53 Ibidem, p. 144.
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rales, de los estoicos, aparece como resonancia del acontecimiento deleuziano: 
amar lo que es, sin resentimiento. Aquí podemos observar la afirmación del 
humor, que ya no es un pensamiento maniaco-depresivo o esquizofrénico, 
sino perverso. La serie número 18 plantea esta forma de repetición, su derecho 
y revés de superficie y simulacro.

Decimonovena serie/El humor

Cuando en La lógica del sentido Deleuze escribe a propósito de la ironía y del 
humor, se refiere a la ironía platónica y al humor estoico. De manera que al 
decir que la ironía es el arte de las alturas y el humor es el de los descensos, 
está expresando una diferencia en el ámbito del pensamiento filosófico. Una 
se encuentra en el ámbito del pensamiento desde las esencias y el otro en el de 
los acontecimientos: 

El acontecimiento es la identidad de la forma y el vacío. El acontecimiento no 
es el objeto en tanto que es designado sino el objeto como expresado o como 
expresable, nunca presente sino siempre ya pasado o aún por venir, como en 
Mallarmé, valedor de su propia ausencia o de su abolición, porque esta aboli-
ción (abdicatio) es precisamente su posición en el vacío como Acontecimiento 
puro (dedicatio).54

Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, de Mallarmé, es para Deleuze la 
forma más perfecta del acontecimiento. Como señalábamos en la cita inmedia-
tamente precedente, el acontecimiento “es la identidad de la forma y el vacío”. 
Vayamos de nuevo al problema de los incorporales: lugar y vacío, éstos son esas 
casi nadas paradójicas que son posibles de ser pensadas como efectos, de nuevo, 
de los cuerpos. Pero ¿y el vacío?

El vacío está entre todos los incorporales que hemos estudiado hasta aquí en 
una situación completamente especial. Estos incorporales se reducen, como lo 
hemos visto, a los expresables y el lugar, en atributos de cuerpos, efectos, hechos, 
que son el aspecto incorporal y exterior de la actividad interna de los seres. En 
el fondo, el vacío no es más que un atributo de los cuerpos, no un atributo real, 

54 Ibidem, p. 147.



Tres formas de comprensión del humor y la ironía en la obra de Gilles Deleuze

177

sino un atributo posible, no lo que es ocupado por los cuerpos, sino lo que es 
capaz de ser ocupado.55

¿Cómo puede pensarse el efecto de superficie respecto al vacío si no hay efec-
to en las fronteras de los cuerpos? ¿No hay verbo posible que resulte del vacío? 
El vacío posibilita que un cuerpo ocupe un lugar y el lugar como incorporal sólo 
puede ser un modo, un efecto, un resultado de lo que puede, hacer o padecer, un 
cuerpo. Acontecimiento puro, como posibilidad pura, como tirada de dados. 
El verso, el poema, en este caso como un tiro de dados, no abolirá el azar del 
que sale y en el que tiene sentido solamente el acontecimiento.56 En La lógica 
del sentido de Deleuze la relación del humor y la ironía está en la frontera de 
una discusión ontológica entre la esencia y el acontecimiento, una discusión 
que establece una diferencia entre una tradición del principio intelectual por una 
dinámica de los acontecimientos. En la frontera de los cuerpos y la expresión, 
en esa superficie siempre dinámica, es donde el humor se distingue de la ironía. 

La serie del humor es en donde Deleuze expone de manera más amplia 
el problema entre la ironía y el humor. Las preguntas: ¿qué puede el lengua-
je? y ¿quién habla cuando se habla? son en apariencia preguntas sencillas, no 
obstante, el pensador francés distingue que quien habla en la ironía clásica es 
el “individuo”, y en él la coextensividad con el ser y el mundo que se aseguran 
en la representación. El lenguaje es la posibilidad de que la idea (en su univer-
salidad) sea aprehendida por el individuo en su particularidad (de hablante), 
mediado en este sentido por la representación (modelo). Sin embargo, no es así 
de sencillo, ya que la representación está puesta en duda desde la ambigüedad del 
ironista,57 misma que hemos desarrollado en la investigación, por ello mismo se 
pueden plantear más preguntas sobre el hecho, o el resultado de la ironía: ¿se com-
prende más como un efecto, una polémica, un debate, una pregunta que se abre 
en distintas direcciones?, ¿una especie de virus interno a la idea que la vuelve 
contra la idea misma?, ¿una máscara que posibilita cuestionar la coextensividad 
individuo-ser-mundo? Siguiendo a Deleuze, hay tres formas de plantear este 
problema de comprensión, para posteriormente exponer los modos o atributos 
posibles del humor estoico. 

55 Bréhier et al., p. 91.
56 Hacer una estrella danzante con el caos que se lleva dentro, diría Nietzsche. Una danza en el vacío.
57 Como lo hemos discutido en la primera y segunda parte de la presente investigación. 
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En primer lugar, ironía clásica desde Deleuze: 

Llamamos respuesta “clásica” a la que determina al individuo como aquel que 
habla. Aquello de lo que habla se determina más bien como particularidad, 
y el medio, es decir, el lenguaje mismo, como generalidad de convención. Se 
trata entonces de una triple operación combinada para desprender una for-
ma universal del individuo (realidad), a la vez que se extrae una pura Idea de 
aquello de lo que se habla (necesidad) y se confronta en el lenguaje con un 
modelo ideal, supuestamente primitivo, natural o puramente racional (posibi-
lidad). Esta concepción es precisamente la que anima la ironía socrática como 
ascensión y le da como tareas, a la vez, arrancar al individuo de su existencia 
inmediata, superar la particularidad sensible hacia la Idea e instaurar leyes de 
lenguaje conforme al modelo.58 

La crítica que encuentra Deleuze en esta idea clásica de la ironía es la hipós-
tasis que requiere entre el modelo, el hablante y el mundo: “el lenguaje idealista 
está hecho de significaciones hipostasiadas”,59 volver constantemente a la idea, 
no preguntar quién es justo, sino qué es lo justo, en el modelo de las esencias, 
pretendiendo hacernos alpinistas y escalar lo más alto posible. Lo que hace De-
leuze es la crítica a la función de la ironía en servicio de la idea para Platón, esto 
es, como parte de su propia metodología filosófica que justifica lo inteligible 
sobre las acciones de los cuerpos y las singularidades. Pero, en este sentido, po-
demos discrepar de esta lectura platónica deleuziana de la ironía, porque ¿es la 
ironía un buen soldado al servicio de la idea y, por lo tanto, obediente del mode-
lo de coextensibilidad? No, la ironía como arte de las alturas y los principios, 
en pleno vuelo, desarma el motor que la impulsa. Volvemos a la lucidez de 
Hegel y su comprensión de la función de la ironía dentro de un sistema: es 
una enfermedad que amenaza a la idea de alma bella y al Estado. No porque 
pensemos que es ella enfermedad, más bien, porque la ironía en su función pro-
blematizadora no podría ser usada sino en sí misma como detonante de crítica, 
duda y distancia. La ironía no es un ser, de la misma forma que no lo son los in-
corporales; aunque es un efecto acentuado por la repetición, para hacer ver que 
el modo de ser expresable u ocupado tiene un tono y ha sido de cierta manera.

58 Deleuze, La lógica, op. cit., p. 148.
59 Ibidem, p. 145.
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En segundo lugar,60 la ironía romántica:

Tras la crítica kantiana, aparece una tercera figura de la ironía: la ironía románti-
ca determina el que habla como la persona, y no ya como el individuo. Se funda 
sobre la unidad sintética finita de la persona, y no ya sobre la identidad analítica 
del individuo. Se define por la coextensibilidad del Yo y de la representación 
misma. Ahí hay mucho más que un cambio de palabra.61 

Este debate que hemos analizado de manera amplia en el tercer aparta-
do muestra precisamente cómo es que la influencia del Yo fichteano genera la 
discusión sobre el problema de la ironía, tanto en la filosofía del arte hegeliana 
como en el círculo romántico de Jena, y finalmente en la recepción de Kierkega-
ard, en la que la ironía estará más cercana a distintos estados de ánimo y modos 
de ser que a la identidad del Yo que acompaña a todas las representaciones. En 
Deleuze, entonces, para garantizar el tránsito de significación y el problema de 
representación, necesita del individuo en relación con el modelo de ser del que 
participa, o de la persona. Pero es en esta última, a través del ironista kierkega-
ardiano, que devela la problematización de su imposibilidad de fundamento, 
acentuando el uso de la máscara. El ironista romántico, y su potencia más ra-
dical en la filosofía de Kierkegaard, es el de todas las posibilidades, de todos los 
heterónimos; darse la personalidad de acuerdo con el estado de ánimo con 
el que busque vestirse. Sin embargo, advierte Deleuze, estas formas irónicas 
ponen de manifiesto la singularidad que no se encuentra circunscrita ni a la 
individualidad ni a la idea unívoca de persona, mucho menos a la ley que 
deriva del modelo. Finalmente, esta apuesta por la filosofía del acontecimiento 
y los incorporales es también un pensamiento de perversión para Deleuze en 
el sentido de que: 

La perversión liberada de toda referencia normativa, moralizante y que no 
designa otra cosa más que el vuelo libre de los afectos fuera de los lastres freu-
dianos (las profundidades), comandaba la Presentación de Sacher-Masoch. Ella 
mantiene una relación privilegiada con el pensamiento inventivo. En un para-
lelismo cautivante, en una correspondencia término a término, pensamiento y 
homosexualidad se responden. El pensamiento platónico está comandado por 

60 En segundo lugar para nosotros, ya que en el caso de Deleuze, la figura de Kant la toma como segundo punto. 
En este caso, creemos que Kant no se detuvo en hablar más extensivamente de la ironía como sí lo hicieron 
los románticos. 

61 Deleuze, La lógica, op. cit., p. 149.
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la jerarquía del logos, y por su pederastia igualmente anagógica, ascencional. El 
pensamiento cínico, estoico, epicúreo, nietzscheano, en una palabra, moderno, 
que se aparta de este logos, es perverso, y la homosexualidad es el paradigma de 
la perversión.62 

Perversión, en tanto que se desvía de la norma nacida del modelo de ser 
hegemónico en la tradición filosófica. Perverso, en tanto que en los desvíos 
que incurre, crea otras formas de nombrar lo que los cuerpos pueden. Perver-
so, en tanto que al encarnar a la ley en una repetición de lo que estipula, hace 
ver en qué sentido –o sinsentidos– busca ejercer su dominio. Perversión es 
también superficie porque, al contrario de la definición platónica o el marti-
llazo presocrático, hay siempre un incorporal, efecto de la acción, un hecho, 
una distribución de signos. Esta comprensión y apropiación de los postulados 
llevan a Deleuze a plantear dos líneas prácticas que se derivan de la ontolo-
gía estoica en las series 20 (sobre el problema moral en los estoicos) y 21 (el 
acontecimiento): en primer lugar, una capacidad de selección respecto a los 
acontecimientos; en segundo, al tener esa selectividad, el principio más radical 
de su filosofía práctica: “no ser indignos de lo que nos sucede”. En palabras de 
Antonio Núñez, el eterno retorno implica lo siguiente:

La ética estoica invita a querer el evento como tal, a querer lo que sucede tal 
como sucede. En el primer plano (chronos), significa querer lo que en el pre-
sente periodo acontece, de tal modo que hay que ser coherente con lo que 
sucede en el mundo según sus causas físicas. En el segundo plano (aiôn), se 
trata de convertirse en cuasi-causa de lo que acontece, de ser uno mismo el ac-
tor del evento, como lo indica Deleuze: “la cuasi-causa actúa de tal manera que 
duplica esta causalidad física, encarna el evento presente lo más limitado posible, 
lo más preciso, lo más instantáneo, instante puro comprendido al punto donde 
se subdivide en futuro y pasado, y no más presente del mundo que recogería 
en sí el pasado y el futuro”. Tal es la actitud del actor, del bailarín y del mimo.63 

Las dos series (el problema moral en los estoicos y el acontecimiento) se en-
cuentran en el seno del eterno retorno porque, muy al contrario de la idea pasiva 
de resignación que se atribuye al estoicismo, hay una voluntad creativa que 
quiere al acontecimiento (chronos) y que se lo apropia de tal forma que su puro 

62 Schérer, Miradas, op. cit., p. 88.
63 Bréhier et al., op. cit., p. 162.
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devenir es un futuro deseado y una memoria activada por el cuerpo (aiôn), tal 
como aquel actor, bailarín o mimo que están dispuestos a encarnar al personaje 
que de la física y del plano de inmanencia se deriva. De tal modo que ahí se sigue 
su ética. Así, en el antiguo estoicismo encontramos estos incorporales, el tiempo 
el último de ellos, en pluma de Deleuze, como el querer, la acción y padecer de 
los cuerpos, no sólo como efecto, sino como aspiración de ser una cuasi-causa: 
“En la medida en que los acontecimientos se efectúan en nosotros, nos esperan 
y nos aspiran, nos hacen señas: ‘mi herida existía antes que yo; he nacido para 
encarnarla’”.64 No solamente es ser mortal, sino que se ama y se abraza la morta-
lidad. Es hacia donde nos lleva Deleuze de la mano de Artaud, a parirnos: a ser 
nuestra madre, nuestro padre, nuestra hija, a darnos nuestro propio cuerpo sin 
órganos. Entre el tiempo chronos (el efecto de la acción-pasión que llama dios) 
y el aiôn (actor) se experimentan de distinta manera los acontecimientos en el 
seno de la paradoja “así lo he querido”. Las guerras, las tiranías, la persecución, 
el espanto de todo lo acaecido, todo ello querido. Nacer para encarnar una he-
rida no quiere decir que el acontecimiento es privado, más bien que en tanto 
acontecimiento, es decir, como efecto de la física en la que los cuerpos padecen 
y actúan, hay una relación del devenir de todos los cuerpos en su dimensión 
cósmica, lo que los estoicos llaman conflagración. “¿Qué guerra no es un asunto 
privado? E inversamente, ¿qué herida no es de guerra y venida de la sociedad 
entera?, ¿qué acontecimiento privado no tiene todas sus coordenadas, es decir, 
todas sus singularidades impersonales sociales?”.65 En este sentido, la muerte 
para Deleuze es una muerte impersonal y personalísima, se muere como acon-
tecimiento último, pero en ese querer la muerte, la muerte se pierde a sí misma, 
siendo la vida todavía más singular en su afirmación. 

Ironía y humor en Deleuze

A partir de las páginas precedentes se ha buscado identificar dentro del cor-
pus deleuziano en dónde se localiza el problema del humor y la ironía para 
el desarrollo posterior de este capítulo. Las tres publicaciones se comple-
mentan desde los ámbitos jurídicos (las relaciones del individuo, la ley y el 
Estado), la estructura misma del pensamiento de identidad y la crítica desde 
la diferencia (ley, repetición, imagen del pensamiento, modos de valoración), 

64 Deleuze, La lógica, op. cit., p. 157.
65 Ibidem, p. 160. 
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el problema del lenguaje (en la contraposición de esencias y acontecimientos) 
y el problema de la expresión.

Esta forma general de plantear nuestro interés en el humor y la ironía no 
está exenta de una participación del arte, pues desde el inicio, tanto la obra de 
Séneca, Sade, Masoch, Kafka, Proust, Carroll, el mismo Nietzsche y Kierkegaard 
han sido puntos de tensión importantes para localizar esas configuraciones que 
desde otro ámbito sería, quizá, más difícil y árido. La tarea es ardua pero con-
creta: desarrollar los ámbitos enunciados para dar cuenta de cómo a partir del 
problema del humor y la ironía se puede realizar una lectura de la relación entre 
la filosofía de la diferencia y la repetición con los procesos artísticos contemporá-
neos, no como un asunto privado, pero como una visión que se abre paso en ese 
ejercicio de enfermedad, medicina y perversión en la configuración de sentido 
en nuestro tiempo. Una lectura que nos plantea partir de una ontología distinta, 
pues las prácticas a las que haremos alusión en el cuarto capítulo implican que 
en el centro de los ámbitos del pensamiento se encuentran los cuerpos, las fuer-
zas a las que se ven constreñidos, las resistencias que suponen y la comprensión 
del siglo xx, tal y como lo anunciamos al inicio de esta tercera parte: como el 
síntoma del proceso de demolición al que estamos vinculados sin concesiones.



CUARTA PARTE
IRONÍA, AGENCIAMIENTOS 

Y ARTE PÚBLICO EN LAS PRÁCTICAS 
ARTÍSTICAS EN EL MÉXICO 

CONTEMPORÁNEO





CAPÍTULO 10.
ANTECEDENTES DE LA IRONÍA  

PARA EL ARTE CONTEMPORÁNEO

Vine a supervisar lo que pasa en mi casa, 
que es ésta, para asegurarme

de que no haya sindicatos.

Minerva Cuevas, Donald McRonald

Cuando nos acercamos a las prácticas artísticas actuales, ya sea porque en 
su tránsito han pasado del arte público –emergido entre procesos activistas, 
de gráfica popular o de reproducción en soportes digitales– a los espacios 
institucionales del arte, es porque hay un proceso en el que la exhibición 
ha sido puesta en marcha. La complejidad de las prácticas artísticas desde 
finales del siglo xix se ha reflejado en lenguajes y soportes diversos, en sus 
relaciones que se extienden de manera transversal hacia todas las formas de 
conocimiento y ejercicios prácticos. Por ello, tenemos muchas tareas desde el 
ámbito del pensamiento respecto a cómo podemos comprender lo que está 
siendo expresado, la necesidad de procesos de documentación y, sobre todo, 
detenernos un poco frente a la proliferación de un sinfín de enfoques desde 
dónde poder decir algo respecto a lo que implica un signo del mundo con-
temporáneo, que es además el propio. 

De entre todas las posibilidades de prácticas, perspectivas analíticas y polí-
ticas del arte, desde el inicio del libro, restringimos la búsqueda a las preguntas 
como la siguiente: ¿qué sentido de comprehensión ofrecer a través de una lectura 
respecto a la ironía (y, ahora lo sabemos, el humor) en el arte contemporáneo en 
el México del siglo xxi desde una mirada filosófica? Las palabras ironía y humor 
aparecen reproducidas en muchas de las referencias escritas tanto en publica-
ciones de periodismo cultural, en entrevistas documentadas por especialistas, 
en textos de salas de exposiciones, así como en trabajos de curaduría publicados 
por los grandes centros museísticos y galerías de arte contemporáneo en Méxi-



Filosofía y arte. Una revisión crítica de las estrategias estético-políticas

186

co; sin embargo, al momento de buscar más referencias al respecto, la pregunta 
persiste y los recursos discursivos se agotan en el ámbito académico. Esa falta de 
respuestas fue lo que en un principio motivó la investigación que presento a través 
de este libro. Ahora encontramos varias razones para que ello suceda de manera 
recurrente en los textos tanto de opinión como de especialistas. Estas razones obe-
decen a varios rasgos que nos gustaría enfatizar en las siguientes líneas. 

La primera de las razones que encontramos es que la dificultad de acceso 
y análisis, así como de documentos críticos sobre la risa, la ironía, el humor y 
todos los afectos alegres –antes y ahora–, muchas veces, es una sombra asumi-
da que la tradición ha tejido respecto a los mismos. Esta sombra tiene que ver 
con un prejuicio que se aloja en el propio pensamiento. Desde el Arte poética 
de Aristóteles se ha hablado sobre la diferencia entre lo que hace ver la come-
dia y lo que hace ver la tragedia: en la primera se tiende a imitar a los peores, 
en la segunda a los mejores: 

La cohorte de mercaderes, avaros, alcahuetas, prostitutas, esclavos, soldados, 
jóvenes tan inútiles como enamorados […], que hace desfilar Plauto en sus co-
medias indica la naturaleza del mundo que ocupa ese espacio: la clase baja –los 
“peores” de los que habló Aristóteles–, vulgar, que identifica el amor con el co-
mercio, la valentía con la fanfarronería, hace del engaño pauta de vida y de los 
padres personajes ridículos, adúlteros de los maridos y malas pécoras de las es-
posas. La comedia latina consagró para la comicidad el mundo social más bajo 
y así propuso, virtualmente, identificar lo cómico por lo popular. Tantas veces 
se ha dicho que los autores de comedia no perseguían la belleza sino divertir al 
pueblo –y vivir de hacerlo–, que quizá no se ha caído en la cuenta de todo lo que 
eso implicaba: el pueblo era incapaz de belleza, pero no de risa.1 

“El pueblo era incapaz de belleza, pero no de risa”, en otras palabras, el 
gusto popular no era gusto sino falta de él. Y en ese desfile de avaros, alcahuetas, 
soldados, esclavos, jóvenes inútiles, todas las minorías puestas en marcha, mu-
jeres con niños sucios y hambrientos en sus brazos; las preocupaciones más 
superficiales como el robo de un pan por parte de los lazarillos; los vicios en 
los sótanos de las iglesias; las grandes comidas de las casas adineradas con los 
conjuntos de imágenes más delirantes; los bufones lanzando sus enigmas en 
las cortes…, todo ello suele aparecer más como configuración de desvío y sin-

1 “Cómico y grotesco”, Introducción de Valeriano Bozal, en Lo cómico y la caricatura de Charles Baudelaire, La 
Balsa de la Medusa, Madrid, 2001, p. 17.
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sentido que objeto profundo de análisis. Aunque podemos encontrar estudios, 
casi todos enmarcados en la caricatura, en la gráfica y en la literatura, es difícil 
localizar documentación al respecto a propósito del arte contemporáneo y, más 
específicamente, con el arte mexicano del siglo xxi.

Una de las pocas referencias, como antecedente, la encontramos con Va-
leriano Bozal, quien, en la Introducción a Lo cómico y la caricatura, realiza una 
crítica y rescata el análisis de piezas que apuntan hacia la conformación de los 
estudios de las artes y los afectos afirmativos, en concreto apuntando al proble-
ma de la ironía. En él plantea la potencia crítica de las imágenes en tiempos de 
guerra, hace una conjunción de poesía e imagen en la que se repite, con ironía, 
la pregunta de si el pueblo no es capaz de belleza, ¿es, todavía, capaz de risa? Lo 
que hace Bozal es apropiarse de la coyuntura, de la fractura y del desajuste, 
y devolverles su potencia. Si la poesía se encuentra en un impasse desde el 
cual se cuestiona a sí misma, ¿para qué?, y, sobre todo, ¿cómo escribir poe-
sía en tiempos de guerra? Nos queda, entonces, dar una respuesta desde otras 
formas de construcción y la encuentra en la forma en la que la ironía y la risa se 
apropian del discurso. A través de las baladas que no les falta ni belleza ni ironía, 
en especial las de Villon y de Brecht, traslada el análisis de la producción de imá-
genes hacia la gráfica de Grosz. Un ejemplo de ello es la Balada de los ahorcados 
de Villon: 

La lluvia nos ha vaciado y lavado,
y el sol resecado y ennegrecido;

urracas, cuervos, nos han vaciado los ojos
y arrancado la barba y las cejas.

Jamás un instante permanecemos quietos;
de acá para allá, según varía el viento,
de continuo, a su antojo, nos sacude,
más picoteados de aves que un dedal.
No seáis, pues, de nuestra cofradía,

¡mas pedid a Dios que a todos nos absuelva!2

2 Ibidem, p. 57.
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2. Anónimo, Danse qu’ils danseront.-Pas de deux entre un Jacobin et un Feuillant, 1792.

3. George Grosz, “Los curanderos”, en Dios con nosotros, 1920.
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El despojo después de la muerte, en los tres casos, imágenes y balada, trans-
grede no solamente el tema, sino a la propia imagen. En Balada de los ahorcados 
da cuenta de un vaivén de los cuerpos después de la muerte, en los que la dig-
nidad del cadáver es desgarrada por el sol, por los cuervos, por el viento. En esa 
especie de canto en el que la solicitud de no ser de su cofradía se adivina que, en 
realidad, no hubo elección para no serlo, y que nos toca como lectores tam-
bién la posibilidad de morir despojados y sin lugar para la memoria. 

La gráfica de la revolución francesa Danse qu’ils danseront. Pas de deux 
entre un Jacobin et un Feuillant pone de manifiesto la danza que iguala a los 
cuerpos en un pas de deux, uno de los recursos más utilizados en el ballet, donde 
una pareja realiza una serie de coreografías y tiene muchos momentos poéti-
cos de gran dificultad para el cuerpo, en el que ambos bailarines hacen suya 
la tensión del escenario. Vaya escenario es la guerra. Y qué decir de la gráfi-
ca de Grosz, en “Los curanderos”, imagen en la que, de manera singular, los 
médicos del régimen de la Alemania nazi son dibujados a través de trazos en 
los que son prácticamente caricaturas y marionetas, casi inofensivas, creando 
la tensión frente al cadáver que examinan bajo el auspicio de un representante 
de la Cruz Roja Internacional. Estas formas, en las que los “peores”, los soldados 
atrincherados, los cadáveres de guerra, los prisioneros protagonizan la crítica a 
los regímenes totalitarios, se vuelve necesaria, como lo apunta Bozal en La nece-
sidad de la ironía, para cortar el flujo del consumo que implica la propaganda y 
su vehículo más efectivo, la publicidad. 

Hay algunas premisas que Valeriano Bozal propone en su lectura sobre la 
ironía y el arte contemporáneo a partir de un análisis de las prácticas hegemó-
nicas, prioritariamente norteamericanas, y lo que se muestra desde Europa a 
través de las expresiones de los artistas que se quedaron en territorio español 
durante la dictadura franquista para comprender su potencia crítica; es decir, 
Bozal no se concentra en la referencia más inmediata de la vanguardia española, 
el surrealismo, sino en los artistas con vena irónica que viven en el territorio de 
la dictadura. El gesto y la ironía y La necesidad de la ironía, de Bozal, son los dos 
archivos documentales visuales y de teoría del arte que muestran esta crítica. En 
el primero, se encuentra la colección de Pictura, la parte dedicada a la ironía3 que 
da cuenta de la crítica a la figura militar-juez-sacerdote a través de la crítica a la 
propia composición y recepción de la imagen. 

3 En la que se encuentran los artistas Eduardo Arroyo, el Equipo Crónica, Equipo Realidad, Juan Genovés, 
Luis Gordillo y Artur Heras. No podremos hacer referencia a cada una de las piezas de la colección, pero los 
nombramos porque nos parece importante dejar registro. 
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El cambio de lenguaje exigía un cambio en la recepción. Se abría una puerta de 
par en par a la ironía, ese modo de percibir en el que nunca se olvida la propia 
actividad perceptora, en el que el sujeto percibe el objeto y a sí mismo perci-
biéndolo, y en la que el objeto percibe al objeto como lo que es, una pintura, una 
representación, más allá de cualquier eventual pretensión mimética. En el mis-
mo sentido el creador no desaparece, está muy presente al decirnos lo que él ha 
visto en el motivo representado y cuál es la opinión que le merece, opinión que 
expone en su trabajo. El todopoderoso Generalísimo no es más que un hombre-
cillo de bigotito y mezquina compostura, boquita apiñada y mohín, con ojos, 
como se ha dicho, vacíos. Napoleón es el emperador de un mundo de juguete, 
poblado de grandes figuras que son muñecos.4 

4. Eduardo Arroyo, Napoleón desciende a los infiernos (detalle), 1961.

Autodenominado “hijo de Velázquez”, Arroyo muestra la forma en la que 
la ironía hace ese cambio en los códigos de recepción, pues la opinión que le 

4 Bozal, Valeriano, El gesto y la ironía, Colección de Pictura, Universidad de Zaragoza, 2011, p. 23.
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merece, lo que se encuentra representado, está configurada de tal forma que no 
cabe duda de hasta qué punto no sólo se trata de arte, en un sentido cerrado del 
término, sino de la representación del poder y el papel que la pintura juega en 
ese rol de composición o imagen de mundo de un poder encarnado. Además, la 
manera de plantear cómo es que la imagen es un objeto simbólico de la relación 
entre la mirada y el mundo, en la que ambos tienen ya una carga de signi-
ficado histórico, hace de la propia imagen una crítica a la reproducción de 
sentido. El fragmento de Bozal resulta particularmente interesante al recor-
dar lo que el Yo fichteano hace de sí mismo en su infinitud poética5 y la mirada 
de Hegel a estas mismas posibilidades críticas del Estado por parte de la ironía. 
Así como Napoleón, también Hitler, Mussolini, Franco, Oliveira Salazar, Pétain 
y otros más en el catálogo de Pictura pasan por la pintura en este territorio visual 
español que hace crítica de las representaciones, pues muestra que la ironía hace 
crítica no solamente del tema, sino desde la propia factura del objeto pictórico. 
Este “Napoleón” de Arroyo es uno al óleo que simula la técnica del pastel y estilo 
naïf, caricaturesco e incapaz de hacer daño, mientras desciende a los infiernos 
como un Hércules o Cristo donde es esperado con alegría por el papa y una 
mujer desnuda, cual regalo con un ramo de flores; una escena que nos remite a 
los trabajos de Grosz. 

Otra de las piezas de la colección es Entierro del estudiante Orgaz (1966), 
del Equipo Realidad (Jorge Ballester y Joan Cardells), en la que al hacer alusión 
a una de las piezas más emblemáticas de El Greco, El entierro del conde de Or-
gaz (1590), enfatiza cómo es que la palabra “conde”, sustituida en el título de la 
obra por la de “estudiante”, cambia también la representación visual. En la del 
conde Orgaz una multitud piadosa observa cómo san Agustín y san Esteban 
han descendido a recoger el cuerpo, ante el cual se abren las puertas del cielo. 
En cambio, la soledad del estudiante en su muerte no es acogida por ninguna 
presencia en la imagen, al cambiar el sentido de la colorimetría en la que la 
penumbra lo invade todo, haciendo parecer que la luz que cae desde el cielo 
ha sido la causante de la muerte del joven, quien además está aislado en la figura 
geométrica de una mirilla ovoidal, como si estuviese bajo la mirada militar de 
ser un blanco perfecto, la cual está acompañada de una disección de la propia 
imagen con las líneas paralelas y perpendiculares que cruzan su plano de com-
posición en rojo sangre. La imagen del joven estudiante es apropiada desde la 
fotografía, recuperando así una memoria y un testimonio de violencia, en tanto 

5 A la que ya hemos hecho referencia en el segundo aparrtado. 
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que el Equipo Realidad, de igual manera que Arroyo, pone de manifiesto lo que 
opina a nivel visual de una España del año 1966. 

5. Equipo Realidad, Entierro del estudiante Orgaz, 1966. Acrílico sobre lienzo, 170 x 130 cm.

Estas herramientas y premisas que se pueden identificar en la forma de 
hacer historia y teoría del arte también se amplían con otras, como la distancia 
que hace la ironía frente a la absorción de una imagen por parte del mercado 
y del discurso oficialista de la historia aludida. En Necesidad de la ironía, Bozal 
se sitúa en el plano de lo que desde la categoría estética se puede entrever. Para 
él, en el siglo xx hay una apropiación por parte del mercado y del discurso 
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oficial de la historia de lo que en las estéticas decimonónicas se entendía como 
lo agradable y lo absoluto, es decir, lo bello y lo sublime. Bozal da cuenta de 
cómo es que lo agradable decantó en una cadena de consumo (kitsch) y cómo 
lo sublime fue modelado por los regímenes totalitarios en una heroica historia, 
en la que el individuo se fundía con el todo como un abrazo con el absoluto. La 
crítica que hace de esta apropiación de lo sublime tiene que ver principalmente 
con ciertos ejemplos de estatuaria y monumentos en la urss y con el discur-
so audiovisual de Leni Riefenstahl, pues son ejemplos en donde se puede ver 
cómo funcionan materialmente ambas apropiaciones. Tanto lo agradable como 
lo absoluto los analiza a partir del problema del tiempo en la experiencia que 
proporcionan. Lo agradable vuelto kitsch es análogo con el tiempo en la cadena 
de montaje; lo sublime, en este sentido, lo analiza como aquella experiencia de 
suspensión del tiempo en la que se funde la conciencia de una pequeñez que 
nos es propia frente a la historia del cosmos, o la inauguración de un mundo 
nuevo del cual somos testigos de su nacimiento. 

No me parece excesivo establecer una analogía entre el tiempo de la cadena 
de montaje (analogía que se funda en la mencionada raíz común de placer 
estético y trabajo): en ambas es la temporalidad el elemento pertinente, pero 
en ambas se niega cualquier otro papel al tiempo que no sea el de su sucesión, 
marcando el ritmo (productivo) con el que se accede a los objetos: de la mis-
ma manera que una pieza deja su lugar a otra en la cadena de montaje –y en 
eso consiste la cadena, su “naturaleza”, si quiere hablarse así, deja un objeto 
su lugar a otro en la cadena cultural que el consumo hace lo suyo –y sólo es 
lo que permanece en esta singular cadena, esa es su “naturaleza”–. En ambos 
casos, el sujeto, avasallado por la cadencia del ritmo con el que los objetos se 
presentan, no tiene otro papel que el reconocimiento de lo siempre igual y 
aparentemente otro.6 

No se trata, pues, de detenerse en las piezas artísticas, sino en cómo son 
producidas bajo ciertos parámetros que las vuelven consumibles. La necesidad 
de la ironía es un libro del año de 1999 en el que ya se hace referencia a las 
principales figuras que entendieron esta cuestión, entre ellas Andy Warhol y su 
Fábrica. Por otro lado, en lo sublime, la suspensión del tiempo está basada en 
un entusiasmo nada revolucionario. Al contrario, es un entusiasmo secuestrado; 
los principales ejes del discurso del nacionalsocialismo tienen como referentes 

6 Bozal, Valeriano, La necesidad de la ironía, Ed. Antonio Machado, Madrid, 2005, p. 38.
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elementos de la naturaleza a la tierra y la sangre que el pueblo comparte y que 
debe defender, pues se ha encontrado con el origen perdido: 

En el sublime se representa el sujeto como parte del mundo –del “cosmos”, decía 
el Pseudo Longino–, precisamente cuando no puede formar parte de él –la di-
mensión del mundo es excesiva–, y el no poder formar parte de él es la forma de 
la paradoja: sustituye con entusiasmo la cesura entre sujeto y mundo y pretende 
que el entusiasmo acabe con la cesura. Nadie supo ofrecer con tanta claridad 
y maestría como Leni Riefenstahl la polarización entre multitud y Führer. En 
sus documentales la multitud adquiere su carácter anónimo, pero estrictamente 
ordenado, de la masa: ese orden tiene una finalidad, movilizar a la multitud en 
torno al héroe; a su vez, el héroe, el Führer, encarna el destino que a la multitud 
da sentido, en él sale de su anonimato. La identificación entre ambos es plena y 
por eso está convencida la masa de que, en su acción, cumple un destino (heroi-
co). La cámara se mueve desbrozando ese nexo y establece una relación directa 
entre el héroe y naturaleza, por una parte, y el héroe y la multitud, por otra.7 

6. Leni Riefenstahl, El triunfo de la voluntad, 1935, fotograma.

7 Ibidem, p. 77.
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En la afirmación de la grandeza que elocuentemente encontramos en esta 
forma de sublime es de la que toma distancia Valeriano Bozal. Pero no se trata 
solamente de hacerlo de manera individual, sino de ver también cómo a través de 
la propia imagen, ya sea en movimiento o no, hay una crítica a estas dos formas 
de apropiación de las categorías estéticas como reproducción de sentido, y del 
tiempo en ese montaje o suspensión. De ahí la necesidad de la ironía, que puede 
interrumpir el flujo del montaje para abrir otros flujos que pueden ser apropia-
dos por el mercado, pero que pone de manifiesto que la acción irónica no es ni 
un buen soldado ni un buen obrero. Tenemos, entonces, tanto la imagen incrus-
tada de la masa ordenada por Riefenstahl pero también la incompetencia de un 
Charlot frente a la banda de montaje de Tiempos modernos y la crítica directa al 
Führer con El gran dictador. El largometraje realizado por Leni Riefenstahl nos 
hace ver, a través de sus imágenes, la complementación entre los oyentes y las 
palabras de Adolf Hitler, la presentación del líder, la expectativa de los asisten-
tes captados por la cámara, unidos en vítores de celebración; la yuxtaposición 
del entusiasmo siempre devuelto entre ellos, los iguales, los hombres superiores. 
Las milicias, Hitler; las gradas llenas de mujeres pertenecientes al partido, la 
exaltación por alegría y reconocimiento, Hitler; las juventudes nazis, Hitler. Ese 
juego del vaivén que ejercita la cámara para el juego de reconocimiento y repre-
sentación de todos en uno solo, las palabras que enfatizan el derecho superior 
de posesión, la minuciosa construcción de un discurso de un mundo único y 
homogéneo por derecho absoluto. “Para criticar la violencia, uno tiene que des-
cribirla (lo que implica que uno tiene que ser capaz de mirar). Para describirla, 
uno tiene que desmantelar sus artefactos, ‘describir la relación’, como lo expresa 
Benjamin, en la que se constituye (lo que implica que uno tiene que ser capaz 
de desmontar y volver a montar los estados de cosas)”.8 Cinco años después del 
Triunfo de la voluntad (1935), el Gran dictador (1940) de Chaplin aparece en 
la escena del cine, teniendo como referencia la película de propaganda de la 
cineasta alemana. Los recursos vistos por los ojos abiertos de Chaplin fueron 
capaces de desmontar y volver a montar los estados de cosas: los espectadores 
que esperan el discurso del líder, el estrado, el uniforme, la avaricia, la necesidad 
de control del globo terráqueo y, para rematar, con un discurso en dirección 
completamente opuesta. Sabemos que Chaplin vio la película de Riefenstahl con 
René Clair, por la referencia en las memorias de Luis Buñuel, Mi último suspiro: 

8 Hubermann, Didi, “Desconfiar de las imágenes”, en Harun Farocki, Cómo abrir los ojos, Ed. Caja Negra, 
Buenos Aires, 2013, p. 29.



Filosofía y arte. Una revisión crítica de las estrategias estético-políticas

196

Todo se desarrolló perfectamente. Las películas reducidas fueron mostradas por 
todas partes a título de ejemplo, a senadores y en consulados. René Clair y Char-
lie Chaplin las vieron juntos un día. Sus reacciones fueron totalmente opuestas. 
René Clair, horrorizado por la fuerza de las películas, me dijo: «¡No muestren 
eso, si no estamos perdidos!». Chaplin, por el contrario, reía como un loco. Lle-
gó, incluso, a caerse al suelo de tanto reír. ¿Por qué? ¿Era a causa de El Dictador? 
Hoy es el día en que aún no puedo entenderlo.9

La risa de Chaplin frente a la película de propaganda nazi, a la que el pro-
pio Buñuel adjetivó de soberbia, aunque ideológicamente horrible,10 esa risa 
lograba ver más allá del horror y del fanatismo: veía y hacía ver, meticulosa-
mente, la cara hirviendo de un Hitler eternamente colérico en sus imágenes. 
Por esas razones de desmontaje, de crítica y de duda, la acción irónica, aun-
que no puede acabar con la soberanía del mercado, el kitsch es imparable 
para Bozal, puede mostrar a través de la ironía ese poder y hacer públicos sus 
mecanismos como quien muestra un dispositivo diseñado para estallar en un 
campo minado advirtiendo a los demás.

México

En segundo lugar, colocando las coordenadas en México, observemos lo que 
desde la crítica y la teoría del arte contemporáneo se han planteado a pro-
pósito de la ironía en las prácticas artísticas. Un tratamiento que nos acerca 
a nuestro propósito lo encontramos en el análisis que realiza José Luis Barrios, 
en El derrumbe de la estatua. Hacia una crítica del arte público (1952-2014), en 
torno a la ruina y la ironía, la cual es una presentación de la colección del Museo 
de Arte Contemporáneo (muac) de la unam y colecciones asociadas. En ésta 
se hace una revisión del cambio que implicó el espacio público a través de sus 
monumentos y las ruinas de éstos, dando lugar a la emergencia de otros me-
canismos de apropiación; es decir, el espacio configurado entre el muralismo 
y el arte público actual. Barrios, haciendo eco del flâneur baudeleriano y la 
personalidad de las ciudades como protagonistas, como en Todo lo sólido se 
desvanece en el aire de Bergman, nos coloca en la Ciudad de México, antes 
único Distrito Federal, para narrar cómo es que el horizonte de percepción 

9 Buñuel, Luis, Mi último suspiro, Random House, Barcelona, 2008, p. 154.
10 Cfr. Idem.
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visual cambió. El espacio ocupado por los monumentos públicos que tenían la 
peculiaridad de ser colosales y ocupar no sólo el campo de visión sino la sensi-
bilidad de los habitantes de la ciudad por las agendas de las políticas culturales 
patrimoniales, tangibles como intangibles, comandadas por el Estado, comen-
zó a hacer notar cada vez más otra presencia, más invasiva: la publicidad. 

Ejemplo de la apropiación del arte por las políticas públicas en el siglo xx 
fue el movimiento del muralismo y su reconocido carácter didáctico-pedagógi-
co, del que se cuentan muchas muestras a lo largo y ancho del país, sobre todo 
en espacios institucionales de las diferentes instancias públicas de gobierno. 
Para Barrios, en este sentido, el gobierno de Miguel Alemán es el paradigma 
de esta “integración plástica y función pública”, y en esta política cuenta el “Es-
tadio Olímpico Universitario (1952), el Cárcamo de Chapultepec (1951) y el 
Polyfórum Cultural Siqueiros (1970)”,11 ejemplos de modernización y desarrollo 
en los que el arte cumplía su función pública con la venia y apoyo institucional.

Por un lado, los relieves-murales (inconclusos) del Estadio Olímpico Uni-
versitario se emplazan en una de las construcciones más celebradas de la 
modernidad nacional y nacionalista: el estadio deportivo; pero no sólo eso, 
sino que en ellos Rivera establece un juego de anacronismos entre el deporte 
moderno, los juegos y las danzas prehispánicas. Por su parte, el Cárcamo de 
Chapultepec, a través de una refundación nacionalista del progreso, misma 
que encuentra su “poética” en el cruce entre el dios Tláloc y el desarrollo de un 
proyecto de ingeniería hidráulica que a la larga resultó un desastre, expone la 
importancia del sentido nacionalista. Finalmente, el Polyfórum Cultural don-
de Siqueiros logró la integración del movimiento con la forma y la iconografía 
histórico-nacional, con la percepción que en las ciudades se produce por me-
dio de la introducción del desplazamiento en automóvil como algo propio de 
las urbes modernas.12

No olvidemos a José Emilio Pacheco, quien da cuenta de ello en el relato 
Las batallas en el desierto, cuyo protagonista, Carlitos, un niño que se enamora 
de Mariana, la mamá de su mejor amigo, narra los cambios en la ciudad durante 
el gobierno de Miguel Alemán, una transición en la que las aguas de limón con 
chía eran enterradas bajo la oscuridad refrescante de la Coca-Cola, en tanto que 
la fábrica de jabones de su padre era absorbida por una trasnacional norteame-

11 Barrios, José Luis, El derrumbre de la estatua. Hacia una crítica del arte público (1952-2014), muac-unam, 
cdmx, 2014, p. 10.

12 Idem.
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ricana, al tiempo que en las calles comenzaban a circular diversas marcas de 
automóviles. El imaginario, entre las referencias literarias y las políticas de mo-
dernización y la intervención de los corporativos norteamericanos, comienza a 
configurar las dinámicas del espacio público que hoy vivimos. En los cambios 
de estas dinámicas, posteriormente surge la generación de la ruptura que rompe, 
precisamente, con el discurso simbólico-mitológico del muralismo, especial-
mente con el aspecto nacionalista intrínseco al discurso visual, aunque no con 
ser parte de una política pública, monumental.

En el ámbito del arte existen muchos ejemplos de los cambios de estas diná-
micas, pero vamos a aludir a uno en específico, nos referimos al mural efímero, 
del que surgen dos homónimos. El primero surge el 8 de junio de 1967, con la 
famosa acción de José Luis Cuevas, llamada Mural efímero, realizada en una su-
perficie rentada para espectaculares en la Zona Rosa de la Ciudad de México, y 
que tenía como referencia política el conflicto entre Palestina e Israel.13 

13 Ahora sabemos que las perspectivas a las que se adscribía Cuevas eran en gran parte promovidas, e incluso 
escritas, por José Gómez Sirce, de origen cubano y residente en Washington, quien fuera director de Artes 
Visuales de la Unión Panamericana y quien, además, después conformó la Organización de los Estados Ame-
ricanos (oea), con clara confrontación ideológica contra los muralistas, especialmente contra Siqueiros. 
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7. José Luis Cuevas, Mural efímero, 1967.

Es un mural que firmó14 con grandes grafías, lo realizó en una semana y 
después de un mes lo destruyó, contraponiéndose con ello especialmente a Si-
queiros, quien había tomado relevancia en el sur del continente no sólo como 
muralista, sino como activista político, y quien desarrollaba en ese momento 
los murales del Polyfórum y hablaba de un arte perenne. El mural efímero de 
Cuevas, hecho en la zona de mayor plusvalía de la época, en un espectacular 
pagado, principalmente hacía referencia al individuo, en este caso, a José Luis 
Cuevas. En cambio, el segundo mural efímero al que hacemos referencia se rea-

14 Como los escritos de Sirce. 
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lizó en la Universidad Nacional Autónoma de México en septiembre de 1968. El 
espacio que ocupó fue el de las láminas acanaladas que se habían colocado para 
proteger la estatua monumental de Miguel Alemán al interior de Ciudad Uni-
versitaria, y que había recibido a lo largo de la década de los sesenta una serie de 
bombazos, los cuales destruyeron los pies y la cabeza, sin conseguir derribarla 
por completo.

El evento de este mural efímero convocó a distintas personas del ámbito de 
las artes, de la Academia de San Carlos y de la Escuela La Esmeralda, principal-
mente, para hacer una protesta colectiva contra la represión estudiantil. Entre 
los que participaron se encontraban Jorge Pérez Vega, Adolfo Mexiac, Manuel 
Felguérez, Elia Espinosa, Francisco Icaza, José Muñoz y Gilberto Acevez Na-
varro, todos ellos formaban parte del grupo de los jóvenes artistas plásticos de 
entonces. Una de las principales figuras del movimiento social y artístico era 
José Revueltas, a quien tomaban como referencia en la elaboración de las consig-
nas y en la gráfica que se llevaba a cabo en los distintos talleres de los recintos de 
artes. Entre ellos también se encontraban Héctor García, quien realizó la tarea 
documental a través del registro fotográfico; Óscar Menéndez y Raúl Kamffer, 
quienes desde el cine hacían su propia apuesta política; Fanny Rabel, quien tenía 
toda la tradición crítica del Taller de Gráfica Popular (tgp), una de las principa-
les productoras de muchas de las imágenes gráficas del 68. Esta acción colectiva 
y efímera fue también el parteaguas de la exposición del Salón Independiente, 
a través del cual se realizó una franca oposición a los proyectos de arte público 
nacional que habían sido la tónica de las políticas culturales hasta ese entonces 
y que enfatizaban las Olimpiadas Culturales. En oposición a la exhibición visual 
de éstas, se realizó, en ese entonces, el Salón Independiente.
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8. Pieza colectiva, Mural efímero, unam, 1968.

A partir de esa ruptura formal, y de ese momento crítico, se extienden las 
exhibiciones independientes, pero también se crea una nueva generación que 
producirá otro discurso del arte público, sobre todo en términos escultóricos, 
urbanísticos y arquitectónicos: 

En este contexto, la producción de arte público que artistas como Javier Hino-
josa, Mathias Goeritz, Sebastián, Manuel Felguérez y Rufino Tamayo realizaron, 
buscaba lograr con mayor ahínco la construcción del paisaje moderno al utilizar 
la escultura como emplazamiento y erección del lugar […] En los extremos no 
sólo geográficos sino también simbólicos de la ciudad de México, obras monu-
mentales como las “Torres de Satélite” de Luis Barragán y Mathias Goeritz o “El 
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animal herido”, perteneciente a este último, son muestra del sentido del arte 
público. Estas esculturas, igual que las de “La ruta de la amistad” tienen la 
función de abrir el paisaje al futuro, es decir, construir una impronta física de 
la utopía moderna de la ciudad de México.15

Entre el muralismo y la ruptura como proyectos estéticos y políticos se 
configura el espacio público hacia el exterior, principalmente en la escultura, 
tanto de la ciudad capitalina como a lo largo de la República Mexicana.16 Como 
lo apuntan Cuauhtémoc Medina y Olivier Debroise en La era de la discrepancia. 
Arte y cultura visual en México (1968-1997), el abandono institucional de los 
años sesenta a los noventa, entre otros acontecimientos, generó un vacío do-
cumental y de análisis académico con el que se pudiera hacer registro de otras 
prácticas, no monumentales o abstractas, de arte público, que habían emergido 
en el seno de las manifestaciones desde los años cincuenta y sesenta. Performan-
ce, instalación, cine experimental, cine povera, apropiaciones, arte conceptual 
mexicano, arte feminista, etcétera; las prácticas catalizaban otras formas de ha-
cer arte, en todos los espacios, pero no eran registradas, no se hacía historia, 
crítica ni teoría a partir de lo que el arte manifestaba en las plazas, en las calles, 
en las intervenciones urbanas. Afortunadamente, hubo algunos artistas que sí 
documentaron estas prácticas, entre los archivos que destacan está: Pinto mi 
raya (1989) de Mónica Mayer y Víctor Lerma. 

Según expresa Medina, uno de los síntomas de esta falta de discursos y 
discusiones al interior y exterior de las prácticas artísticas en México en las úl-
timas tres décadas del siglo xx se podía observar a través de los equívocos que 
se realizaban a propósito de las prácticas desde fuera, tal es el caso del catálogo 
de Benjamin Buchloh, a partir de la retrospectiva a Gabriel Orozco de la Ka-
naal Art Foundation, en el que hablaba de José Guadalupe Posada como crítico 
al régimen de Victoriano Huerta, cuestión imposible por la muerte del prime-
ro antes del ejercicio de gobierno de Huerta; o las referencias historiográficas 
a propuestas como las de Gabriel Orozco desde una mirada externa y acríti-
ca, casi siempre, en las que incluso lo vinculaban con José Clemente Orozco, el 
muralista de la primera mitad del siglo, por tener el mismo apellido. Entonces, 
la tarea de documentación crítica y la recuperación de archivos, clasificación 
y resguardo fueron, de manera más o menos sistemática, lentas y ha sido una 

15 Barrios, op. cit., p. 12. 
16 Basta con revisar las esculturas de Sebastián en distintos estados de la República Mexicana, como en el pe-

riodo del régimen porfirista era manufacturado por los artistas viajeros, entre los que destacamos a Jesús F. 
Contreras. 
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clara prioridad desde los años noventa. Cuestión que sigue desarrollándose no 
solamente en los núcleos centralizados de la Ciudad de México, sino a lo largo 
del territorio mexicano.

Muchas de las piezas, instalaciones y acciones llevadas a cabo en el espacio 
público tienen también en esa transición una tónica crítica desde la historia, los 
procesos de subjetivación, biopolítica, economía cultural y debates en torno a 
la comprensión del arte actual en México y su relación con los discursos hege-
mónicos operados a lo largo del siglo xx en Estados Unidos de América. Una 
de nuestras preguntas –siguiendo a Barrios– es: ¿cómo, entonces, se pasa del 
monumento a la ruina y la ironía en el arte público en México?

Una de las características del arte contemporáneo de México tiene que ver con 
la ironía como estrategia crítica y estética. Desde luego, ésta puede ser activada 
a través de la subversión hacia los objetos y su significado, como es el caso de la 
canónica escultura desmontable de Obelisco roto portátil; ya sea por el uso del 
material y su carga semiótica cultural como Banqueta de Pablo Vargas Lugo; ya 
sea por la interferencia al orden simbólico del espacio como Proyecto para plaza 
pública de Damián Ortega, o como el video-registro de intervención de Israel 
Martínez, Pandilleros, o las acciones mínimas de Francis Alÿs. En estas prácticas 
artísticas, sin duda, el significado del arte público cambia radicalmente. Tiene 
que ver con la producción de extrañamiento de situaciones cotidianas y con la 
condición de visibilidad crítica en el imaginario de lo político y lo público.17

Las coordenadas que da el teórico y curador, para pensar el tránsito en 
que está inscrito el monumento-ruina-ironía en la pregunta es, precisamente, 
la modificación del espacio público, y una de las líneas de desarrollo que ofrece 
es la presencia en ese espacio de la inevitable fuerza de la publicidad y lo que 
necesariamente lleva consigo, que es el principio de la propaganda de Goebbels: 
una mentira repetida una y otra vez terminará comprendiéndose y viviéndose 
como verdad, y es esta forma la referida respecto al kitsch y el pompier analizada 
por Bozal. Además, sumemos la conformación del periodo salinista en México, 
el Tratado del Libre Comercio (tlc) y, con ello, la máquina de producción artís-
tica con los proyectos que se fundaron a través de los programas como el fonca 
(Fondo Nacional para la Cultura y las Artes)18 para establecer fines y objetivos 

17 Barrios, El derrumbre, op. cit., p. 14.
18 “Constituido como fideicomiso, el fonca recibió una primera aportación del gobierno federal de 5,000,000 

de nuevos pesos, cantidad a la que se sumaron contribuciones deducibles de impuestos del sector privado”. 
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específicos durante los últimos treinta años en el país, amén de su centralización 
y de su circuito limitado para los productores periféricos.

Este análisis, de sociología y economía del arte, documentado a través de 
entrevistas y estudio de archivo, lo podemos observar en El cubo de Rubik, arte 
mexicano en los años 90, de Daniel Montero. En él podemos notar cuáles son, en 
parte, las dinámicas en esa década y cómo se posicionan las galerías y emergen 
proyectos de exhibición institucionales e independientes de arte contempo-
ráneo; también muestra cuáles son los principales debates entre los distintos 
actores –artistas, curadores, galeristas, ferias, gestores, etcétera– que en ese 
momento (los años noventa) se encontraban en tensión en el entonces Distrito 
Federal. Aunque esta perspectiva desde la sociología y la economía de las prác-
ticas artísticas no es el interés primordial de nuestra investigación, encontramos 
un guiño que nos redirige a la pregunta que en medio del complejo contexto se 
plantea: ¿cuáles son las estrategias políticas y estéticas que a través de la ironía 
ponen en discusión todos estos factores de subjetivación, de institucionalización 
y de alteridades en el seno de la transición del siglo? Al contrario de Barrios, 
para Daniel Montero, el recurso de las figuras retóricas no podía ofrecer una 
comprensión del fenómeno artístico contemporáneo, ya que éste implica, más 
que una metáfora: 

Otras metáforas y reflexiones [que] surgieron durante la investigación para 
definir el fenómeno: una jungla (Cuautémoc Medina), un pozo de brea o un 
pantano (Francisco Reyes Palma), el Zeitgeist hegeliano (Felipe Ehrenberg y 
Carlos-Blas Galindo), y hasta el juego de serpientes y escaleras (Flavia Gonzá-
lez Roseti). Pero creo que ninguna metáfora de este estilo funciona. De hecho, 
utilizar cualquier figura retórica para describir el fenómeno parecería inapro-
piado. Pero lo interesante de esas figuras no es tanto si son correctas o no, 
sino que en cierta forma describen un posicionamiento de las personas que las 
ocupan respecto al campo.19 

Sin embargo, Barrios entiende la ironía como una estrategia, estética y po-
lítica del arte contemporáneo, para subvertir significados en el espacio público. 
Para Daniel Montero, las figuras retóricas de distintas enunciaciones, entre ellas 
las metáforas, desde la curaduría y la práctica, proponen un posicionamiento, 
pero no logran explicar el circuito que hace que una pieza u acción se traslade 

El año de fundación es 1989. En Daniel Montero, El cubo de Rubik, arte mexicano en los años 90, Fundación 
Jumex Arte Contemporáneo, Ciudad de México, 2014, p. 88.

19 Ibidem, p. 26.
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del tianguis al museo de arte contemporáneo. Para el primer crítico, la ironía es 
una estrategia, pero no explica en qué consiste ésta ni tampoco cómo esa subver-
sión de significados puede ser llamada irónica y en qué consiste ese vínculo entre 
estética y política. Para el segundo, la figura retórica es incapaz de dar sentido 
a los emplazamientos, pero al mismo tiempo comienza la investigación de El 
cubo de Rubik con el apartado “Ridiculización de lo sublime (la burla)” a partir 
del Obelisco roto de Eduardo Abaroa. Es justamente en esos vacíos de informa-
ción cruzada que se encuentran las distintas posturas teóricas y críticas del arte 
actual en México en donde la investigación puede ensayar algunas respuestas. 

La primera cuestión que es necesario ampliar es el sentido de la ironía y 
humor como figuras o tropos, es decir, dejar de pensarlos exclusivamente en tér-
minos retóricos vinculados al ámbito de la oralidad o la escritura. Por esto, la 
mayoría de los análisis respecto al humor y la ironía han estado más vinculados 
al territorio de las letras que al de las acciones, intervenciones y apropiaciones en 
el arte contemporáneo. No obstante, las preguntas que surgen son: ¿cómo com-
prender los recursos que la ironía y el humor ofrecen en un ámbito diferente 
al de las letras y su respectivo análisis?, ¿cómo se pueden identificar en algu-
nas acciones o piezas de arte contemporáneo? y, sobre todo, ¿qué nos dicen? 
Las estrategias son muchas y variadas, y las hemos documentado a lo largo 
de los capítulos. Valeriano Bozal también nos ha dado pistas suficientes para 
hacer una lectura desde las prácticas artísticas en México.

Una de estas estrategias es la creación de personajes y la configuración 
de máscaras. La creación de los personajes –en el arte actual– no necesita 
estar situada en la página escrita para ser experimentada, pero tampoco nece-
sita de un escenario teatral, de una renta y de una temporada específica en un 
recinto cultural. Si es, se debe a la apropiación del espacio público por parte 
de las acciones y la performance como medios alternativos en el arte con-
temporáneo y la figura nómada del artista que se da a sí misma las caras que 
necesite según el contexto en el que se sitúe. Nómada, porque se encuentra 
en tránsito todo el tiempo y en muchos niveles, sin ser identificado exclu-
sivamente con la fotografía, la gráfica, la pintura, o cualquier soporte, sea 
tradicional o no. Nómada porque desarticula el espacio expositivo, pues son 
la calle, las escaleras y los elevadores de los museos, las plazas, los mercados, las 
casas deshabitadas, los espacios virtuales que puedan ser ocupados por un 
cuerpo. Nómada, también, porque no tiene que circunscribirse a un discurso 
estipulado para el arte, sino que hace patente la hibridación entre las prácticas 
y los saberes: la biotecnología, la biorremediación, la antropología física y fo-
rense, el net.art, los activismos, la arquitectura y la instalación, el land art, la 
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gráfica popular, los rótulos… y un panorama muy amplio que no podríamos 
resumir en estas cuartillas. 

Pese a lo anterior, en la máscara, en el espacio, en los soportes y en las 
prácticas y saberes que tienen esa particular cualidad irónica y humorística 
hay ciertos acentos identificables que proponemos como estrategias: 1) Poner 
en crítica la relación que los individuos tienen con las formas postuladas por la 
ley y el sometimiento de los cuerpos frente a ellas, a partir del cuestionamiento 
de algún aspecto que, por cotidiano, pasamos de largo y desapercibido, y que 
generalmente está investido de kitsch, sublime o pompier. 2) El de la repetición 
de elementos que se encuentran postulados como parte de un discurso oficial, que 
es reproducido un sinfín de veces a través de la imagen de propaganda y medios 
oficiales o masivos, pero caracterizándose de tal forma que sea una imagen sin 
semejanza; en otras palabras, que en la repetición se haga pasar por lo mismo, 
sin serlo. 3) Hay una potencia desde la ironía que amplía la comprensión del 
fenómeno sensible para ponerlo en duda, es parte de las prácticas artísticas con-
temporáneas y no es secundaria frente otras formas, como pueden ser lo bello, 
lo sublime, lo trágico, lo grotesto, lo gótico, etcétera. 4) Que lo que se dice o 
lo que se muestra en las prácticas artísticas, desde la ironía y el humor, esta-
blece una diferencia entre afecto y significado, basándonos en el análisis antes 
expuesto en La lógica del sentido, entre el cuerpo y los incorporales; es decir, la 
ironía y el humor son críticas del modelo de representación y reconocimiento, 
y son entendidas como efectos y no como modelos, y que tanto los afectos como 
los significados pueden entrar en contradicción en una sola pieza precisamente 
a través de su diferencia. 5) Que la práctica artística, sea o no irónica o humo-
rística, tiene una duración y una selección de acontecimientos que refieren a la 
configuración de relaciones que ésta misma implica como flujo y no como una 
relación de sujeto-objeto; esta duración está implícitamente relacionada con los 
agenciamientos que produce. 6) La ironía es el eje práctico basado en paradojas. 
7) La ironía y el humor no están condicionados al régimen de modelo o represen-
tación, sino a una crítica a esa reproducción de sentido. 8) La ironía y el humor, 
en su sentido colectivo, generan agenciamientos. 

Respecto a este último punto, Gilles Deleuze, como pensador prolífico en 
generación de conceptos, nos ha heredado formas de establecer relaciones del 
pensamiento con la multiplicidad, y a una de estas formas las ha denomina-
do agenciamiento. Sin duda, debemos retomar las discusiones contemporáneas 
que distinguen justamente este término deleuziano-guattariano del dispositivo 
foucaultiano. En este sentido, hemos retomado la lectura de José Luis Barrios, 
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Máquinas, dispositivos, agenciamientos, y la elaboración crítica de Juan Manuel 
Heredia en “Dispositivos y/o agenciamientos”. 

El concepto de agenciamiento como la confluencia de dos afirmaciones filosófi-
cas: una teoría de la relación y de la composición y, por otro lado, una ontología 
del devenir y del deseo. Siempre tendremos estos dos ejes, uno de la relación 
y otro del proceso, uno de la composición y otro del movimiento, uno de la 
disposición y otro de la acción. Un aspecto relacional, que remite a un ensam-
blaje de elementos heterogéneos, a una red, a una multiplicidad rizomática en 
la cual la configuración de los elementos depende de los regímenes de su co-
funcionamiento. Y un aspecto procesual, que remite a la realidad como proceso 
de producción, como apertura y devenir. El aspecto procesual implica en sí el 
futuro en el presente, la cuota de infinito imprescindible, la promesa de innume-
rables inestabilidades, novedades y creaciones.20

Agenciamiento en Deleuze, entendido como esta doble configuración de 
relación-composición y, por otro lado, del deseo. Lo enunciamos como elemen-
to que permite vincular el rastreo que hemos hecho de la ironía y el humor en los 
capítulos anteriores y cómo dentro de la misma configuración del pensamiento 
deleuziano nos permite vincularnos con un ensamblaje en algunas de las pie-
zas que conforman el corpus de análisis de la producción artística en el México 
del siglo xxi. Decimos, entonces, que un agenciamiento es multiplicidad, signos 
heterogéneos, de enunciaciones, de mesetas que nos permiten situarnos en un 
territorio y también desmontar las máquinas que los encabalgan en afectos 
y perceptos. El agenciamiento no es una estructura, no es un esquema. Tiene 
además una implicación directa con la acción-padecer (agencia de perceptos y 
afectos) y con el espacio (incorporal). No funciona de una vez y para siempre, 
sino que establece un sentido temporal y situado. Los ejemplos de agenciamien-
to en Deleuze son desarrollados en ámbitos que discute en su momento en Anti 
Edipo y Mil mesetas, en Capitalismo y esquizofrenia; Kafka: por una literatura 
menor; Diálogos. 

No hay enunciado individual, jamás lo hubo. Todo enunciado es el producto 
de un agenciamiento maquínico, es decir de agentes colectivos de enunciación 
(no entender por “agentes colectivos” los pueblos o las sociedades). El nombre 

20 Heredia, Juan Manuel, “Dispositivos y/o agenciamientos”, en Contrastes. Revista Internacional de Filosofía, 
vol. XIX, no. 1, 2014.
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propio no designa un individuo: al contrario, un individuo sólo adquiere su ver-
dadero nombre propio cuando se abre a las multiplicidades que lo atraviesan 
totalmente, tras el más severo ejercicio de despersonalización.21

Este severo ejercicio de despersonalización, de un nombre propio, lo confi-
guramos con el ejemplo de un Sócrates ironista, como un agenciamiento propio 
de la filosofía que se resiste a ser fijado de una vez y para siempre. Un agen-
ciamiento en sentido deleuziano es un contagio, una especie de virus que se 
expande para un deseo afirmativo. Agenciamiento es una hiedra con sus múlti-
ples cabezas de signos, de enunciaciones, de flujos de deseo, de estilos, de fuerzas 
que la animan y va cambiando de territorio, pero también las formas en las que 
se desterritorializa. No es posible quedarnos en lo abstracto para hablar de los 
agenciamientos del arte contemporáneo en distintas prácticas en México, por 
ello la decisión ha sido plantear, desde tres piezas-acciones, cómo las estrategias 
del humor y la ironía, los agenciamientos y la actualización de sentido de espa-
cio público se pueden leer a través de ellas para situarnos en un pensamiento 
(afectivo y conceptual) contemporáneo en su complejidad. 

21 Deleuze, Gilles y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-Textos, Valencia, 2015, p. 42.



CAPÍTULO 11.
HACKER DE LA MEMORIA VISUAL, 

MINERVA CUEVAS

Lo que más me interesa es acceder a una base de datos, digamos 
de imágenes que ya tenemos aprendidas y asociadas y es casi como 

hackear tu memoria visual. Yo sé que tienes el logotipo de Coca-Cola, 
imposible sacarlo de la mente ya; a la hora de hacer uso de este tipo 

de gráficos, digo ¿por qué no tenemos derecho de retrabajar algo que 
básicamente está ya en nuestra memoria?

Minerva Cuevas

Si el artista no sólo es el médico y el enfermo, sino también el perverso de la 
cultura, como lo escribe Deleuze en La lógica del sentido, justamente es este 
último aspecto el que ayuda a observar cómo los rasgos del ironista, al usar, 
al encarnar, al disfrazarse del discurso que pone en crítica, lo hacen “parecer” 
el legitimador del discurso desde donde habla y al mismo tiempo no poder ser 
identificado con él. Estas paradojas de la acción pueden mostrarse a partir de 
piezas o trabajos que ponen en entredicho las formas en las que ha sido confi-
gurada nuestra sensibilidad contemporánea. La primera de las artistas con las 
que haremos este análisis es Minerva Cuevas.

Minerva Cuevas es una artista visual de México nacida en Oaxaca en 1975 
y radicada en la Ciudad de México. Durante más de veinte años ha trabajado 
distintos soportes y lenguajes tradicionales y alternativos (gráfica, video, mural, 
fotografía, instalación, performance, acción, cartografía). Sin embargo, algunas de 
las constantes que se encuentran en sus piezas son el acento crítico de las imáge-
nes en los espacios públicos y el trabajo de investigación, desde el arte, sobre las 
figuras de poder encarnadas en los corporativos y su vínculo con la organización 
de corrupción al interior de las instituciones gubernamentales y los conflictos 
ambientales que éstas generan. 
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9. Minerva Cuevas, Mejor Vida Corp, 1998.

Los trabajos de Mejor Vida Corp1 iniciaron en 1998 en el espacio urbano, 
en los mercados y en las calles. Los ejercicios que realizaba eran creación de có-
digos de barras por medio de la gráfica para poder adquirir alimentos a precios 
menores, boletos de metro gratuitos, expedición de credenciales de estudiante 
para poder obtener descuentos en espacios culturales o de transporte, servicios 
de encuestas y envíos de cartas de recomendación, etcétera. Productos, servi-
cios, envíos y campañas son, hoy en día, parte de lo que se encuentra reunido en 
la página web de Mejor Vida Corp, una fachada a través de la cual Minerva Cue-
vas comenzó a hackear el sistema de distribución a partir de las posibilidades del 
arte y sus acciones en los espacios públicos. Sus prácticas son la configuración de 
dobles, de máscaras, que ponen en entredicho lo original y la copia, es decir, un 
modelo de reconocimiento. En estas prácticas, la investigación se torna un ele-
mento importantísimo en los procesos de conceptualización de la obra para la 
artista mexicana. De ahí nacen la campaña Del Montte, Pure Murder (2003) y la 
performance Donald McRonald (2003), enfatizando críticamente la maquinaria 
detrás de cada uno de los corporativos y las familias beneficiadas, y evidencian-
do los cuerpos explotados. 

Las corporaciones tienen un grupo de gente detrás y también por eso, por ejem-
plo, investigando a Del Monte encuentras una conexión con la familia de George 

1 Ver http://www.irational.org/mvc/espanol.html, página del proyecto de la artista. Revisado el 27 de noviem-
bre de 2019.

http://www.irational.org/mvc/espanol.html
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Bush y las familias de Kuwait, entonces digo […] cómo están manejando políti-
camente el dinero. Así son estas compañías. Y yo creo que por eso Del Monte ha 
sido de los grandes y terribles ejemplos de cómo funcionó eso con el gobierno 
de Estados Unidos queriendo controlar básicamente Centroamérica a partir de 
éstas, pues sí, de estos monstruos económicos que fue el United Fruit Corpo-
ration, y en otras, en algún momento tuvieron el 40% de los recursos de todo 
Guatemala y servicios, y con la cia (Central Intelligence Agency), pues llega la 
dictadura a Guatemala, ¿no?, entonces ese tipo de ecuación es muy clara y con 
esta corporación, que sigue básicamente generando conflicto en Centroamérica; 
sí, yo creo que, en ese sentido, ése fue el proceso de una cosa muy intuitiva de 
responder a lo urbano, llegar a la estructura económica, lo institucional. Después 
al capital. A fin de cuentas, yo creo que ése es el gran actor que está permeando 
en la crisis que tenemos ahora generalizada, no sólo social sino ecológica, que 
es lo mismo.2

La fachada del corporativo elaborada por Minerva parece una multipli-
cidad de entes que realizan todos estos trabajos. “Por una interface humana” 
es el eslogan publicitario que funciona como mensaje en el espacio de la web. 
Con Del Montte, Pure Murder, Minerva muestra a través de la imagen mural la 
apropiación de la marca para exponer cuatro puntos:

1) La compañía Del Monte es uno de los mayores actores en el sistema 
alimentario mundial. Se establece mayoritariamente en países que han 
vivido colonización por siglos, ya que así tienen menor desarrollo de 
restricciones que les sean impuestas, con lo que el sistema global de 
producción y distribución hace permanecer la desigualdad entre los 
distintos países. Sus principales receptores han sido países cuyas dicta-
duras han permitido, permiten, la explotación de las tierras y reprimen 
la creación de sindicatos con un fuerte brazo paramilitar.3 

2) ufco. Símbolo del imperialismo de eua, esta compañía es conocida por 
haber practicado la colonización de Centroamérica. Esta compañía ob-
tuvo de manera ilegal e injusta el control sobre la tierra y los mercados. 
En 1975 fue rebautizada como United Brands, actualmente cambió de 
nuevo el nombre a Chiquita Brands International. 

2 Entrevista a Minerva Cuevas, 15 de noviembre de 2019.
3 Información que se encuentra en el folleto de la exposición Del Montte, Pure Murder, de Minerva Cuevas.
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3) La cia. Al momento en que el presidente Jacob Arbenz expropia la 
ufco, la cia monta el golpe de Estado en el que participan John Foster 
Dulles, secretario de Estado, y su hermano, Allen Dulles, director de la 
cia, quienes eran además consejeros jurídicos de la ufco. El golpe de Es-
tado contra Arbenz fue elaborado con el embajador de eua en Guatema-
la, Henry Cabot Lodge (accionista de la ufco) y John Moors Cabot, asis-
tente del secretario de Estado (otro accionista mayoritario de la ufco). 

4) Las compañías tienen nombres y apellidos, en el caso de esta apropia-
ción de la campaña de Del Montte, Minerva recoge cuidadosamente la 
investigación que no se encuentra en los folletos de la transnacional y 
los expone a través del circuito de exposición que favorece el arte. Así, 
da cuenta de Efraín Ríos Montt, y una larga serie de dictadores, apoya-
dos por la cia y la ufco (United Fruit Company). Ríos Montt gobierna 
de 1982 a 1983, titulado por la soa (School of the Americas), dirige al 
país en los momentos más sangrientos, en cuyo gobierno, 75,000 per-
sonas desaparecieron, un millón y medio fueron desplazadas y 19,843 
asesinadas y 400 pueblos indígenas mayas fueron borrados del mapa de 
Guatemala. 

10. Minerva Cuevas, Del Montte, 2003.

La exposición está creada a partir de una serie de objetos que dan informa-
ción sobre la marca Del Montte: murales, latas, archivos; deja clara la intervención 
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que la artista propone sobre nuestra sensibilidad, diseñada a partir de la publi-
cidad y el mecanismo de explotación y violencia que se encuentra oculta en esa 
fachada. La parte de campañas de Mejor Vida Corp es sin duda una de las críticas 
más potentes. Relacionada con las redes internacionales de activismo, Minerva 
Cuevas ofrece la investigación de lo que una imagen corporativa implica, a partir 
de su propia superficie; todos los datos que recaba a través de la imagen y de las 
perversiones que ejerce desde un discurso de alimentación. Tiene la informa-
ción del activismo internacional y los recursos del arte para hacer ver lo que 
normalmente no observamos por pasarlo por alto. 

Ahora en muchos casos lo veo casi como el proceso fotográfico del positivo y 
el negativo, en Del Montte fue muy evidente para mí encontrar esta forma de 
dos cráneos dentro del logotipo original, ¿no? Entonces, a veces los colores, por 
ejemplo, en el caso del agua Evian, era, pues es que están usando los colores na-
cionales de Francia, de la bandera, entonces siento que la información pública de 
las corporaciones es una especie de positivo, a partir de un negativo que ya está 
ahí, que existe, como esta intención. O sea, obviamente, poner en el agua un pai-
saje con una palmera y dunas y el desierto es porque el agua se va a vender en los 
Emiratos Árabes y ahí está como el reconocimiento o cierto nacionalismo que te 
atrae, ahí está la intención. Y por eso empecé a verlo como, bueno, sólo lo estoy 
encontrando, siempre está ahí ¿no? Y es como, también la información de pu-
blicidad, la otra información también existe en reportajes, en el periodismo que 
está haciendo este tipo de investigación. Entonces siento que yo soy como este 
traductor, a veces, dentro de lo social, un traductor a un ejercicio estético, que se 
puede traducir en video, en mural, pero creo que ésa es mi ecuación finalmente.4

4 Entrevista a Minerva Cuevas, “Hackeando la memoria visual”, realizada para esta investigación. Véase 
entrevistas. 
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11. Andy Warhol, Campbell’s soup cans, 1962.

Del Montte, Pure Murder no solamente nos hace observar la potencia de la 
imagen corporativa al modificarla en el régimen escópico del arte, haciendo una 
política de la imagen estética, sino que además pervierte el discurso hegemónico 
del arte mostrando su reverso. Figuras como Andy Warhol que llevaron a expo-
sición un diseño de caja brillo box, o la reproducción gráfica y de objetos como 
la Campbell’s soup cans, exponían dichos objetos como arte, pues cualquier ob-
jeto podía entrar en ese intercambio simbólico de lo que se comprendía como 
tal después de los ready-made de Marcel Duchamp, cuestión que anulaba las 
diferencias conceptuales entre arte mayor, artesanía y mercado, pero que llevaba 
a hacer la pregunta en términos ontológicos: ¿qué es el arte?, o ¿qué es lo que 
hace que el arte sea arte?, y ¿hasta qué punto más allá de la problematización de 
la definición de arte ofrecía pensar el ámbito de la práctica del fetiche? Por ejem-
plo, en Danto, uno de los teóricos más citados de Norteamérica, quien ofrece 
una reflexión basada en determinados individuos como si fuesen universales, 
encontramos el problema del planteamiento del pop art como acceso a una “cul-
tura de la democracia”, pensando en la idea de democracia que se deriva de esa 
burguesía y un modo de vida en específico: 

Lo que le encantaba de la comida americana, dijo, consistía en que era siem-
pre la misma, de modo que la reina de Inglaterra no pudiera tener un perrito 
caliente mejor que los demás. Una “Coca-Cola es una Coca-Cola y por mu-
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cho dinero que se gaste uno no obtendrá una Coca-Cola mejor que la que 
se está vendiendo el mendigo de la esquina”, escribió en una ocasión. “Todas 
las Coca-Colas son iguales y todas las Coca-Colas son buenas. Liz Taylor lo 
sabe, el presidente lo sabe, el mendigo lo sabe, todos lo saben”. De modo que 
su visión incluía la repetición, una lata de sopa tras otra y tras ésta otra, una 
Marilyn tras otra, hasta que la familiaridad se disuelve y experimentamos lo 
milagroso de lo banal.5 

Mientras Danto expresa la experiencia de lo milagroso de lo banal con War-
hol y el pop art, Minerva Cuevas muestra lo peligroso de lo banal con Del Montte, 
Pure Murder. Es una crítica a esta formulación del pop art en la que se desnuda la 
idea de democracia que las corporaciones norteamericanas promueven a través 
de sus imágenes: “Democracia es Coca-Cola”, el mendigo, la reina de Inglaterra 
y el presidente lo saben. Y lo saben la cia, las embajadas y las dictaduras. Esa re-
petición de los objetos siempre mismos, siempre agradables, siempre a la mano, 
son la mistificación que se encuentra en nuestra memoria visual. 

12. Minerva Cuevas, Donald McRonald, 2003.

5 Danto, Arthur, Más allá de la caja brillo box, Akal, Madrid, 2003, p. 136.
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13. Minerva Cuevas, Melate, 2000.

La segunda campaña de ese año 2003 fue la performance Donald McRonald 
de Minerva Cuevas. Por tratarse de una performance, cuyo protagonista es el 
cuerpo del que realiza la acción, no polemiza con el espacio a través de los obje-
tos y las imágenes gráficas de los murales, sino que lo hace con la construcción 
de un doble del payaso, del personaje emblemático de McDonald’s. Hoy en día, 
McDonald’s tiene 68 millones de clientes al día y 119 países en donde distribuye 
su mercancía, con una promesa de felicidad en una cajita. La imagen más repre-
sentativa es la de Ronald, un payaso creado por Willard Scott en el año de 1963, 
quien invita a los niños a ser parte de McDonald’s para festejar sus cumpleaños, 
para hacer comunidad y para establecer lazos entre conocidos y desconocidos 
mientras entre todos degustan una hamburguesa, helado y soda de Coca-Cola. 
La campaña del corporativo ofrece felicidad: “I’m loving it”, “Que tengas un Mc-
Day”, con la sonrisa de los empleados frente al mostrador. La figura del payaso 
Ronald McDonald es la mascota de la marca y es con quien se asocia la configu-
ración de sensaciones que se tienen respecto al corporativo. 
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La construcción del personaje, que se multiplicó por millares a lo largo y 
ancho del globo terráqueo, tiene su antecedente en Bozo, un payaso creado en 
1946 en Estados Unidos por Alan W. Livingston, y que podía llevar, sin ningún 
tipo de resistencia, a los niños y niñas a visitar los lugares más fantásticos del 
mundo imaginario. Una de esas visitas, llevadas a cabo por Bozo, es al “Circus”. 
Entre sus expresiones se puede escuchar, en medio de interjecciones escanda-
losas, que es el mayor amante de los animales. Presenta en medio de canciones 
melosas los rasgos “más importantes” de las personalidades de la fauna circense, 
como el orgullo del color de piel de la cebra, la fuerza del león, la capacidad de 
dormir del hipopótamo, y el modelo de eficiencia en una mentalidad deportista 
de la jirafa, entre muchas otras más, poniendo énfasis en los rasgos de éxito que 
cada uno tiene dentro de su gremio.

El payaso, con una tradición en la animación norteamericana y en la 
reproducción a través del cine y la televisión, fue la figura sonriente que completó 
el discurso mercadológico de McDonald, también la creación de Bozo en 1946, 
después de la Segunda Guerra Mundial, y la propuesta de Ronald McDonald, en 
1963. Otras apropiaciones de imágenes las podemos encontrar con una escena 
de Jørgen Leth, cineasta que realizó el filme 66 scenes from America (1982), con 
figuras del pop art como Andy Warhol comiendo una hamburguesa de Burger 
King con su respectiva salsa de tomate marca Heinz, en la que la plusvalía de 
la marca Warhol se imponía sobre la construcción de la imagen corporativa 
de Burger King. Sin embargo, al grabar la escena, el propio Warhol expresó: 
“¿dónde está la de McDonald’s?”.

14. Andy Warhol en 66 scenes from America, de Jørgen Leth (dir.), 1982.
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15. Bozo en el “Circus”, 1946.

En México, el corporativo de McDonald’s llega en el año de 1985, con enor-
mes filas por el regalo (de la hamburguesa) de la inauguración, entre globos que 
podían variar con figuras de Mickey Mouse, hasta de los Power Rangers tiempo 
después. Minerva Cuevas, la artista mexicana a la que hacemos referencia, fue 
también empleada a los 15 años de esta cadena de alimentos en una sucursal 
cercana al aeropuerto capitalino y recuerda, en entrevista con Moisés Castillo,6 
que en el Colegio Tepeyac llegaron a invitar a los jóvenes a ser empleados felices 
de McDonald’s, antes de entrar a una licenciatura como opción de vida indepen-
diente. Doce años más tarde, Cuevas realizó tres acciones performáticas sobre el 
corporativo en tres lugares distintos: París, Noruega y México, en este último en 
el Bosque de Chapultepec. Parte de la investigación para las acciones performá-
ticas fue el análisis del documental McLibel, de Franny Armstrong, y escuchar a 
Dave Morris y Helen Steel en las conferencias y exposiciones de N5M3 en 1999, 

6 Ver Castillo, Moisés, nota periodística sobre Minerva Cuevas “El placer de trabajar 110%”, en Animal Político: 
https://www.animalpolitico.com/2012/07/el-placer-de-trabajar-110-por-ciento. Moisés Castillo escribe esta 
nota, que es una de las más fieles que encontramos en la web respecto a los datos de archivo de Minerva 
Cuevas.

https://www.animalpolitico.com/2012/07/el-placer-de-trabajar-110-por-ciento/
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quienes fueron demandados por el corporativo que exigía una disculpa pública 
a estos activistas por distribuir información sobre las prácticas de la corpo-
ración respecto a la explotación de animales, los químicos de la comida, la 
repercusión en la tala del Amazonas, las condiciones laborales y los problemas 
vinculados a la salud por su ingesta.

16. Folleto “What’s Wrong With McDonald’s?” de Helen Steel y Dave Morris, 1986.

El folleto que los activistas ingleses repartían se titulaba “What’s Wrong 
Whit McDonald’s?”. Los seis puntos de crítica a McDonald’s que se señalaban 
fueron discutidos por ambas partes en la corte y es el caso más largo en la histo-
ria de Inglaterra. Basada en estos puntos, Minerva daba el guion a los hombres 
que contrató para simular ser Ronald, vestido del payaso, aunque desalineado, 
sucio y con un pin que advertía de ser “tóxico” puesto en la solapa.

La acción fue realizada en distintos momentos a partir del año 2003 en 
las tres sedes. En París, el ejecutor fue un actor de teatro quien después de la 
preparación y diálogo con Minerva a través de un guion, con vestimenta de Ro-
nald desgarbado, invitaba a los comensales a entrar al McDonald’s en Les Halles 
mientras les daba algunos datos de la corporación: la mayoría de los trabaja-
dores son menores de 21 años, parte de las reglas de operatividad son sonreír 
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y atender en 90 segundos a los clientes, por esta razón, las condiciones de 
trabajo generan quemaduras en sus empleados, además de que no se permiten 
los sindicatos; en Estados Unidos los mataderos son de los trabajos en peores 
condiciones para inmigrantes mexicanos, éstos deben manipular las entrañas 
de 2,000 animales por hora en las condiciones más insalubres, las enfermedades 
que adquieren estos inmigrantes son leptospirosis, triquinosis, teniasis, toxo-
plasmosis, etcétera. Una hamburguesa contiene más de 300 químicos dañinos 
para el cuerpo, es alta en grasa, sal, azúcar. El sufrimiento animal es masivo, por 
intoxicación, confinamiento, sometidos a hormonas para rápido crecimiento y 
mutilados en las granjas McDonald’s. Los daños ecológicos y sociales son oca-
sionados por una de las principales empresas agricultoras, Cargill, considerada 
como la principal culpable en la destrucción del Amazonas. La gran generación 
de plásticos, los tóxicos en los plásticos. La manipulación de la infancia para 
poseer una cajita feliz hecha a base de la explotación de menores de edad. Y 
una cadena interminable de consecuencias sociales, políticas, para la salud y el 
medio ambiente.

La información era concreta, pero la ejecución dependía de la recepción de 
la gente que pasaba por esos lugares en ese momento. La interacción que tenía la 
gente con Donald McRonald, el doble, era muy distinta en cada lugar: en París, 
el Ronald, interpretado por alguien con formación en teatro, pudo canalizar el 
nerviosismo de la gente al encontrarse expuesta. Dramatizando la información, 
el payaso hizo guiños a los empleados, por ejemplo, al recibir su hamburguesa 
en la barra del establecimiento y viendo la extrañeza de la cajera al ver a Ronald 
hablando de la peligrosa importancia de sindicatos, le comentó con un guiño: 
“No dude en demandarme”. Lamentablemente los videos documentales de los 
otros dos sitios, Noruega y México, no se encuentran para revisión. No obstante, 
para las referencias contamos con el libro-archivo de Minerva Cuevas, en donde 
da cuenta de los detalles, titulado Donald McRonald, publicado por la galería 
Kurimanzutto.

En Noruega se realizó bajo el mismo esquema, pero quien lo ejecutó fue un 
artista performancero que tenía experiencia en arte y espacio público, y quien 
añadió una rata de peluche y una chicharra a su atuendo. Fue arrestado por dis-
turbios en la vía pública, las imágenes del arresto se hicieron virales y fue así que 
la pieza de Cuevas entró a otro espacio, el de la web, generando distintas reac-
ciones en la reproducción de la imagen. En México, en el Bosque de Chapultepec, 
fue un payaso infantil quien realizó la acción, desafortunadamente no fue el mejor 
ejecutor de la performance, según palabras de Cuevas, ya que no memorizó los 
datos del folleto de los activistas.
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La acción tuvo una duración de 16 a 20 minutos aproximadamente, y el 
uso de las formas de invitación, de participación, a ser parte de la corporación 
a través del intercambio de dinero (ganado a base de explotación) a cambio de 
enfermedad cerraban el ciclo de la acción ideada por Cuevas. El guion implicaba 
la investigación por parte de Minerva al enunciar en un periodo breve de tiem-
po el significado de la corporación en muchos niveles: ecológico, económico, 
derecho, salud pública y corrupción. Entre los millares de payasos Ronald que 
visten y hablan de la corporación, lo hacen con base en un guion igualmente 
preestablecido por la inteligencia mercadológica de la empresa; están los tres 
Ronald McDonald de Minerva Cuevas: “Era como hacer una especie de opuesto, 
y sí, generar un Ronald muy honesto”.7 La repetición de la performance en tres 
distintas sedes hace evidente cómo el mecanismo de ese flujo capitalista dirige el 
deseo en la máquina que monta la idea de familia (con todo y niños felices) a tra-
vés de la publicidad (crear una atmósfera de fantasía) para el consumo. Ese hacer 
ver y redireccionar el flujo hacia el desmontaje de la máquina se daba a través de 
la repetición de los elementos ya existentes: el payaso que no agrada a niños ni 
adultos y que es muy honesto con respecto a lo que se oculta detrás del producto, 
como quien vende muerte, tal como Pure Murder. La performance realizada en 
París8 tuvo además otra característica importante en cuanto al análisis: frente a 
McDonald’s había una manifestación de Femmes en noir en París, en la cual se 
protestaba por el conflicto en Medio Oriente, debido al conflicto entre Israel y 
Palestina. El Donald de Minerva Cuevas, después de comprar su hamburguesa, 
se acercó a hablar con las manifestantes y les dijo: “¡Detengan esto! ¿Quieren que 
cierre las puertas de mi compañía por ustedes?”. Las manifestantes le respondie-
ron a coro: “¡Sí!”.9 

Muchas de las narrativas que buscan colocar en algún lugar específico a 
Minerva Cuevas lo hacen en el activismo, y aunque sus fuentes de información 
sean provenientes de esas redes, no pueden colocarse ahí en su ejecución. El en-
cuentro con las manifestantes Femmes en noir hace patente la diferencia entre 
ambas. La apropiación del discurso, la investidura y la forma en la que expo-
ne cómo funciona la imagen mercadológica de Donald McRonald muestra el 
negativo fotográfico de nuestra memoria visual para hackearlo y desactivar su 
función en la sensibilidad. El disfraz de payaso, la invitación a la clientela-es-

7 Entrevista a Minerva Cuevas, “Hackeando la memoria visual”, realizada para esta investigación. Véase 
entrevistas.

8 Ver https://vimeo.com/88110378. Registro de la performance en París por la artista. Verificado el 3 de diciem-
bre de 2019.

9 Idem. Minuto 13:14.

https://vimeo.com/88110378
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pectadores, todo ocurre frente a los establecimientos que pasan desapercibidos 
en sus dimensiones predadoras por la naturalidad con las que se asumen como 
parte del paisaje urbano. Sin embargo, el mecanismo en el que funciona la con-
dición de cotidiano en el que irrumpe de pronto por un cambio en el lenguaje, 
por un gesto, o por una modificación en las formas de interacción, el aspecto 
siniestro y burlón, es lo que Minerva sabe encarar de manera excepcional. 

Como lo enunciamos desde el principio, el arte del ironista implica sa-
ber disfrazarse y un ejercicio de despersonalización, sobre todo ser el signo 
de la decadencia y las contradicciones entre las sociedades de control y las 
singularidades existentes en ellas. En la ironía clásica era Sócrates frente a la 
ley de la polis. Para Hegel la ironía no puede ser parte del discurso del arte 
porque es la enfermedad del espíritu. En este sentido, en las prácticas artísti-
cas en México en este siglo xxi, Cuevas nos muestra, a partir de sus ejercicios, 
cómo, identificándose con las prácticas de las corporaciones, hace una crítica 
y enuncia claramente los mecanismos perversos en los que está condiciona-
da nuestra idea de libertad, en este caso, de alimentación. Si la enfermedad, 
la medicina y la perversión de la práctica artística da qué pensar, es con 
Ronald de Cuevas que hace ascender los simulacros a la superficie, no para 
criticar lo banal, sino para hacerlo florecer en su esplendor de personaje a 
través de la repetición; para poner en duda nuestra sensibilidad creada por 
las imágenes publicitarias, para enfatizar el eje práctico y concreto en cada 
una de las dimensiones de esta Mejor Vida Corp, y logra hacerlo a través de 
acciones para criticar las representaciones canónicas del arte y, a través de estos 
flujos del deseo que se hacen evidentes, desviar la función maquinal por 
otros agenciamientos. 



CAPÍTULO 12.
EMPEÑO FUNÁMBULO,31 
ROBERTO DE LA TORRE

El humor es muy importante. Los que me conocen bien saben 
que el humor es algo que se me da en forma natural; así es 
mi personalidad. Me interesa el humor agudo, inteligente; 

en el trasfondo de ese humor casi siempre hay una reflexión, 
un pensamiento, una crítica, o quizás sea el reflejo de alguna 

tragedia o la radiografía de una sociedad.

Roberto de la Torre (entrevista de Itala Schmelz)2

Tan sólo somos un gesto en el tiempo, una broma, un accidente 
de la naturaleza cósmica.

Fragmento de la entrevista a Roberto de la Torre por parte de Lorena Orozco3

Una radiografía inteligente y crítica de la sociedad a través de un objeto que 
entra en controversia con el espacio y genera acciones en los cuerpos circun-
dantes es lo que podemos observar en la propuesta de análisis a partir de la 
pieza Chac Mool (2008) de Roberto de la Torre (1967). La controversia con el 
espacio público, con base en las esculturas sociales, es una de las herramientas 
finamente configuradas por el artista capitalino. Esta conciencia del espacio y su 
potencia en las prácticas artísticas contemporáneas tiene, sin embargo, una larga 
preparación en su formación visual. De la Torre había comenzado sus estudios 

1 Tomamos el título de funámbulo relacionado con Roberto de la Torre a partir del ensayo de Susana Blas, 
“La sabiduría de un funambulista”, en De la mordida al camello. 

2 Ver http://archivoartea.uclm.es/wp-content/uploads/2019/06/ENTREVISTA_-de-ITALA-SCHMELZ.pdf.
Verificada el 3 de diciembre del 2019.

3 Ver http://archivoartea.uclm.es/wp-content/uploads/2019/06/ENTREVISTA-de-Lorena-Orozco_2013.pdf. 
Verificada el 3 de diciembre del 2019.

http://archivoartea.uclm.es/wp-content/uploads/2019/06/ENTREVISTA_-de-ITALA-SCHMELZ.pdf
http://archivoartea.uclm.es/wp-content/uploads/2019/06/ENTREVISTA-de-Lorena-Orozco_2013.pdf


Filosofía y arte. Una revisión crítica de las estrategias estético-políticas

224

en arquitectura en los años ochenta, pero los abandona a los tres semestres, para 
entrar a la escuela de arquitectura de la unam, pero su rumbo cambia al matri-
cularse en la escuela de artes plásticas La Esmeralda. No obstante, ante la falta de 
formación dentro de la propia escuela en los medios alternativos, varios de los 
estudiantes crearon el grupo 19 Concreto en 1990. Entre los miembros encon-
tramos a Luis Barbosa, Fernando de Alba, Víctor Martínez, Ulises Mora, Lorena 
Orozco, Alejandro Sánchez y Roberto de la Torre. Así, durante cinco años el 
grupo realizó su propia escuela experimental mediante formatos que iban de la 
performance a la instalación, video, documentación fotográfica, entre otros, has-
ta que en 1995 se separaron para continuar con los proyectos que comenzaron a 
construir como artistas independientes. Ya desde ese momento, al trabajar con 
un colectivo, De la Torre comenzó a producir tomando en cuenta una pluralidad 
de opiniones y estrategias de recepción.

El caso de Roberto de la Torre nos interesa porque trabaja un arte público 
crítico a través de un acento especial en la “escultura social”, término acuñado 
por Joseph Beuys, el cual, desde la filosofía deleuziana, es muy cercano a la pro-
puesta de agenciamiento. Otra de las razones por las que Chac Mool es una pieza 
importante para nuestro análisis es porque su crítica es una apropiación de un 
problema, aparentemente privado, que pone de manifiesto una serie de rela-
ciones de corrupción, violencia y protección, de manera irónica-humorística, 
llevada a cabo por las figuras corporación-gobierno-Iglesia. Su crítica es hacia 
la figura patriarcal, como él mismo lo ha expresado en distintas ocasiones, y nos 
interesa saber en qué circuito de sentido se puede pensar. No obstante, Chac 
Mool no es la primera pieza con la que De la Torre dirige su mirada hacia la 
figura simbólica del padre.

Después de la formación en soportes alternativos a través de 19 Concreto, 
en 1996 Roberto de la Torre realizó una propuesta para el V Festival Interna-
cional de Performance en el Ex Teresa Arte Actual, y ganó el primer lugar con 
la performance Descarga en tres tiempos,4 en cuya descripción en la exposición 
Acción/Huella encontramos que: 

Roberto de la Torre propone una reflexión en torno al poder a través de una lucha 
simbólica contra la figura patriarcal. En “Descarga en tres tiempos” está presente 
el eco, aún muy cercano, del asesinato del candidato presidencial del pri (Partido 
Revolucionario Institucional) Luis Donaldo Colosio. Este atentado, perpetrado 

4 La información fue recabada gracias al archivo Acción/Huella que se expuso en el Ex Teresa Arte Actual del 
15 de junio al 29 de septiembre del 2019. En esa exposición se colocaron las carpetas abiertas de los distintos 
artistas del archivo performance, entre ellos el de Roberto de la Torre.
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en marzo de 19955 [sic], supuso una inflexión violenta en la historia reciente de 
México y cimbró con su mediatización el imaginario social de un país entero. De 
la Torre vuelve a este hecho, haciendo mediciones, trazando distancias y pregun-
tándose por el impacto de la muerte del patriarca. Este performance, en el que 
cruzan contextos políticos y personales, hay un cuestionamiento al poder a la 
vez que un cálculo de las posibles repercusiones y secuelas de atentar contra él.6 

El primer tiempo del atentado es el Preámbulo; secretos y rumores, que con-
sistió en generar un foco de atención sonoro a través del estallido de un globo 
que colocó a los espectadores en una especie de expectativa frente a lo que iba a 
ocurrir en el espacio compartido. Segundo tiempo/Arribo del patriarca. Planea-
ción; antes del crimen, después del estruendo inicial del estallido, se reprodujo 
una grabación de ovaciones y aplausos, en tanto que un vehículo eléctrico, de 
juguete, se trasladó vía control remoto rumbo a un pedestal, en donde De la 
Torre colocó la figura aristocrática masculina, afrancesada, de porcelana, que se 
encontraba atada al vehículo. Posteriormente, alejándose, colocó a ras de piso 
una serie de señales con plumón negro para el siguiente tiempo. En el Tercer 
tiempo/María Callas. Atentado. Sacrificio, muerte y liberación, Roberto se tras-
ladó al final del corredor de la nave principal del exconvento, desnudó su torso 
y se colocó con cinta una grabadora de sonido en el pecho con la voz cantante 
de María Callas. Una enfermera le puso una aguja en la muñeca a la que le re-
tiró la jeringa, de tal manera que la sangre corriera durante el tiempo restante 
de la performance. Después se colocó en las marcas que había hecho en el piso 
para disparar con una pistola de postas contra la figurilla del patriarca. A cada 
disparo fallido en derrumbar la figura de porcelana del patriarca se derramaba 
más sangre de Roberto y la voz de María Callas inundaba el recinto; el proceso 
de cambiar las postas era tardado, por lo que el tiempo corría sin lograr destruir 
la figura patriarcal y derramando cada vez más sangre. Hasta la última marca, 
la más cercana a la figurilla, fue cuando logró deshacer la figura y de ella un 
estallido de confeti hizo explosión. El ritual había tenido lugar, y el exorcismo 
simbólico de la figura del padre en el pedestal había concluido. De manera 
personal, como lo cuenta él mismo en la entrevista, se había llevado a cabo 
una liberación; en tanto que a nivel social se asimilaba la traición del pri por 
el mismo pri.

5 El asesinato ocurrió el 23 de marzo de 1994, pero dejamos la referencia tal y como se encuentra en la ficha de 
archivo. 

6 Tomado del archivo del Ex Teresa Arte Actual, exposición Acción/Huella en el año 2019. 
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En referencia a tu pregunta, considero que en la actualidad esta obra abor-
da contenidos que siguen siendo vigentes. Es de importancia resaltar [que] 
la jerarquía patriarcal está presente en esta obra, y es representada a través 
de un aristócrata de otro siglo. El ejercicio de poder y la violencia machista 
hoy en día sigue predominando en la sociedad, afecta y limita principalmente 
a las mujeres, pero también perjudica al género masculino. Por ello resulta 
importante la presencia de movimientos sociales, como el feminista y otros 
grupos conformados por mujeres y hombres, que buscan la justicia, el respeto 
y la equidad. Como sociedad, es necesario relacionarnos de otras formas. Para 
extirpar la enfermedad, habrá que sacrificar, será un proceso doloroso y largo, 
pero al mismo tiempo liberador.7

En 1996, a dos años del asesinato de Luis Donaldo Colosio, De la Torre 
realizó esta performance en donde asociaba un acontecimiento social y político 
que marcó una época en México, a la vez que se investía a través del propio cuer-
po (una de las características de la performance) con los signos del crimen (la 
voz de María Callas, como un asunto de cuentas, dramático, llevado a cabo tras 
bambalinas de una ópera) y una crítica a la violencia de su propio padre. Una 
especie de exorcismo simbólico a través de un ritual que implicaba su sacrificio 
fue la forma en la que se propuso esa primera crítica a la figura patriarcal en la 
que no podía faltar el preámbulo de secretos y rumores de una violencia sabida 
pero no expresada, una violencia silenciada que no podía mostrarse más allá de 
una nube opaca que generaba una falta de claridad en lo que todos los presentes 
observaban.

7 Entrevista realizada a Roberto de la Torre el día 22 de junio, 2020. Véase en entrevistas.
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17. Roberto de la Torre, Descarga en tres tiempos. Segundo y Tercer tiempos. Performance, 13:56 
minutos, 1996.

Después de 12 años, en 2008, con la pieza de Chac Mool, Roberto de 
la Torre volvió a mostrar la crítica al abuso del padre, pero esta vez a través 
de la figura del sacerdote. En esa ocasión no fue a partir de un ritual de 
sacrificio en el que su cuerpo fuera el protagonista, sino que desplazó en una 
instalación, en una escultura flexible, el sentido crítico hacia el cuerpo de los es-
pectadores, con una mordaz ironía y humor brutal. Entre los críticos y teóricos 
del arte encontramos una de las pocas referencias sobre la intervención escultó-
rica en “Meteoros”8 de Cuauhtémoc Medina:

(Chaac Mool, 2008) De la Torre ha hecho un giro súbito hacia enfrentar lúdica 
y sarcásticamente figuras de lo colosal, ya en la forma de la parodia general del 
monumento a la movilización proletaria, ambientada con toques del Huapango 
de Moncayo y el Himno Nacional soviético, o el ofrecer a los niños la experiencia 

8 Texto escrito por Cuauhtémoc Medina para la presentación de De la mordida al camello, libro de Rober-
to de la Torre al que se hace alusión en las siguientes páginas. Ver http://archivoartea.uclm.es/wp-content/
uploads/2019/06/TEXTO_-por-CUAUHTEMOC-MEDINA.pdf. Verificado el 4 de diciembre del 2019. 

http://archivoartea.uclm.es/wp-content/uploads/2019/06/TEXTO_-por-CUAUHTEMOC-MEDINA.pdf
http://archivoartea.uclm.es/wp-content/uploads/2019/06/TEXTO_-por-CUAUHTEMOC-MEDINA.pdf
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de saltar sobre la efigie inflable de una especie de monstruo fálico, el fantasma de 
la pedofilia. En ambos casos, lo que despunta es la puesta en escena de una vio-
lencia: la noción de que toda iconografía monumental es un ejercicio del poder, 
que no puede ahora revestirse sino de la condición de amenaza. Por supuesto 
la acción que De la Torre propone frente a esos colosos (los del real socialismo, 
como los del placer perverso contemporáneo) consiste en sugerir el juego y la 
iconoclastia. Ambos tienden a plantear una negociación negativa: fabricar, ha-
cer, producir tiene para De la Torre la connotación de lo monstruoso. Nuevo 
momento de honestidad: estas figuras de De la Torre son descalificaciones de 
la producción artística como producción, como creación de simbología, como 
producto de un sujeto supuestamente redondo.9 

Chac Mool es una pieza monumental de arte público-espacial que sitúa 
una acción a través de un elemento común en los jardines y fiestas infantiles, 
denominado inflable, pero esta acción no es una acción descontextualizada o 
una escultura cuyo único fin sea el de una propuesta estética desinteresada, 
sino que apunta a los acontecimientos más radicales del 2009 en México, el 
vínculo de las tres figuras señaladas en Lo frío y lo cruel: el sacerdote, el juez y el 
militar, con la corrupción entre Vaticano, Legionarios de Cristo y el gobierno. 
Roberto de la Torre la propone a los paseantes de la ciudad; él mismo es un artista 
nómada, un caminante, sus prácticas no corresponden ni a un solo soporte ni 
a una sola línea temática o en colaboraciones, con la interlocución del llamado 
circuito del arte, pero sobre todo con la gente que habita el espacio público. Su 
producción es, en su mayoría, una crítica desde los espacios más inverosímiles, 
desde las metamorfosis de lo urbano y de la formación de esculturas sociales 
vivas. Las esculturas sociales vivas, como lo habíamos mencionado, son una re-
ferencia directa a Joseph Beuys, quien estableció con sus prácticas artísticas no 
la contemplación de una pieza tridimensional como una escultura clásica o 
moderna, sino la controversia con el espacio público compartido a partir de 
acciones concretas que generaran en los distintos agentes una acción-reflexión 
sobre lo que socialmente atravesaba el espacio: el dominio de los cuerpos, la 
interacción afectiva, las reglas de derecho que ejercen cohesión o aislamien-
to, el contexto histórico compartido, los objetos y las formas circundantes, y 
hasta el clima. 

9 Ibidem, p. 8.
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18. Roberto de la Torre, Chac Mool. muac, 2009.

Para De la Torre esto significa que, a partir de objetos, lenguaje, estructuras, 
materiales, interacción, se propone un intercambio de sentido, una controversia 
espacial en la que se establece un agenciamiento. El mismo De la Torre, al en-
contrarse con piezas-acción, procesos o intervenciones como las suyas, plantea 
lo siguiente: 

La propuesta temática del autor, la justificación conceptual, la acción misma y 
su forma, los objetos con los que se relaciona, el uso adecuado de los diversos 
medios audiovisuales, cómo se adapta al contexto cultural, su relación con el 
espacio, el diálogo con el público, el momento histórico y social en que se lleva 
a cabo, la relación y coherencia entre su producción anterior y la presente, sus 
posibles influencias y las inevitables referencias con los trabajos de otros artistas 
que abordan su producción de una manera similar, etcétera.10

10 De la Torre, Roberto, De la mordida al camello, fonca, Colección Jumex, Editorial Diamantina y Aldabarte. 
México, 2007, p. 116.
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Todos estos elementos formales y discursivos son precisamente con los que 
complementaremos la lectura de la pieza-acción elegida para el análisis. Ya no 
es Kafka ni Carroll del tercer capítulo, es una intervención pública en México en 
2008, año de la muerte de Marcial Maciel11. El ejercicio lúdico de la pieza que 
como objeto mismo hace una invitación y una perversión, pues, ¿de qué otra 
forma, más directa, podría ser la relación entre individuos e Iglesia que en la 
relación de los padres con sus hijos y la entrega de éstos a los valores establecidos 
en la figura del sacerdote? 

Mejor contexto no podía haber, la obra sería colocada en un centro comercial y 
había que trabajar con un inflable. Contaba con el apoyo económico y logístico 
para hacer una pieza de gran escala que sería exhibida en una plaza. Fuera del 
entorno cultural y de los museos, que provoca que los objetos cotidianos se con-
viertan en sacros. Ésta fue la única propuesta de todos los artistas que exhibieron 
en el lugar, en la cual los niños podían interactuar con la obra. También fue la 
única pieza que fue censurada por los administradores de la plaza comercial, un 
día después de la inauguración, razón por la cual fue retirada. El sentido del hu-
mor, la ironía y el sarcasmo pueden ser herramientas muy útiles para incidir en 
este tipo de problemáticas complejas que rebasan cualquier realidad. Al tratarse 
de sucesos tan delicados, me parece que era importante presentar un trabajo 
contundente, igual de perturbador que el tema que en esos momentos estaba 
atendiendo, pero había que hacerlo con más elegancia y menos burdo que los 
hechos, por así decirlo. Chac Mool es un inflable que puede sorprender por sus 
dimensiones, es lúdico y divertido, pero al mismo tiempo esconde un horror.12

A pesar de que esta pieza fue exhibida solamente dos veces, en dos espacios 
distintos, Plaza Loreto (2008) y muac (2009), se queda en la memoria visual y 
sensible de quien la vea, a partir de un documento fotográfico. En la primera 
ocasión se exhibió por la invitación del curador Eduardo Ganados en una serie 
de inflables que los artistas podían diseñar para Plaza Loreto y que implicaba un 

11 Marcial Maciel es un nombre que se asocia con crímenes de pederastia cometidos a lo largo de medio 
siglo, aún con esa cantidad de tiempo y sometimiento no sería posible abordar las múltiples formas que 
adquirió su ejercicio de poder, pues el inaugurador de los Legionarios de Cristo vendió su investidura 
eclesial principalmente como consolación y tranquilidad de conciencia por enriquecimiento, ya que su 
público objetivo siempre fueron las familias de clase alta, principalmente en México, pero con expansio-
nes a lo largo de Estados Unidos de Norteamérica, América Latina y Europa. De manera que a través del 
concurso de muchas corporaciones y empresas consiguió donaciones para la construcción de escuelas de 
todos los niveles, casas de retiro, etcétera. 

12 Entrevista realizada a Roberto de la Torre el día 22 de junio, 2020. Véase entrevistas.
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presupuesto asignado para su factura; y la segunda, en el muac, por la presen-
tación del libro De la mordida al camello, a petición del mismo artista y con el 
apoyo del curador Guillermo Santamarina y Graciela de la Torre, en ese enton-
ces directora del museo. En ambas ocasiones solamente pudo estar expuesta un 
par de días por lo incómodo que es tener en un espacio público un secreto guar-
dado a voces, no un secreto de familia, sino de la sociedad entera: la vinculación 
de la Iglesia con una larga historia de pederastia.

Dos años después de la exhibición de esta pieza y de la exposición pública 
de todos los horrores perpetrados por Maciel, el Vaticano se pronunció, pero ¿a 
qué obedeció el pronunciamiento del Vaticano en el 2010?, ¿para la purificación 
de la Legión?, ¿para la impartición de justicia? o ¿para identificar los cauces del 
dinero? Jason Berry lo publicó y lo ejemplificó en 1997 de manera cuantitativa, 
y mostró la forma en que la Legión ejerce su dominio expansivo desde la serie 
de reportajes de seguimiento en el National Catholic Reporter:  

Un texto en donde identifica a Marcial Maciel como el “hombre que compró 
Roma”. Explica cómo Maciel sobornó y capturó con dinero y prebendas a los 
más altos circuitos vaticanos. La corrupción mexicana elevada hasta el nivel 
celestial. Más que una orden religiosa es ésta una especie de holding eclesiás-
tico empresarial. Con 15 universidades, 177 colegios, casi 150000 alumnos 
y miles de empleados, esta organización genera cantidades millonarias que 
ahora el Vaticano está decidido a identificar, y veremos si también a admi-
nistrar. Cuenta con un brazo laico poderoso e influyente, el Regnum Christi, 
formado de acuerdo con sus cálculos, por 75000 miembros repartidos en 
varias partes del mundo y, según también sus estimaciones, con un millar 
de consagradas –esa extraña y terrible figura creada por Maciel, de la rama 
femenina de la Legión–, que sin ser monjas son sometidas a una vida de res-
tricción y sometimiento que las convierte casi en autómatas y parece reducir 
sus vidas a recaudar dinero y atraer a otros para la Legión. Afirman tener 
3450 sacerdotes quienes en lo personal sólo pueden poseer como propiedad 
sólo un crucifijo y nada más. Ni siquiera un reloj o una computadora. Los sa-
cerdotes y las consagradas, renuncian a sus bienes, herencias y patrimonios 
familiares para ponerlo todo a disposición de la Legión.13  

Es preciso decir que uno de los trabajos de Roberto de la Torre fue el de 
ilustrador de una publicación periódica titulada Dominical en el periódico El 

13 Aristegui, Carmen, Marcial Maciel. Historia de un criminal, Random House, México, 2014, p. 26.
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Nacional, por lo que su relación con el periodismo no fue sólo como lector, pero 
como colaborador y, desde ese momento, en esa escuela de tres o cuatro años, 
supo cómo conceptualizar lo que una noticia evocaba para convertirla en ima-
gen. Desde el año de 1997 los periodistas Carmen Aristegui y Javier Solórzano 
dieron a conocer las investigaciones de Berry, los casos de pederastia por los 
que se investigaba a Marcial Maciel. Aunque fue, precisamente, con la serie de 
reportajes que dieron lugar al libro Marcial Maciel. Historia de un criminal de la 
periodista Carmen Aristegui que terminó de destaparse toda la red involucrada 
con las esferas políticas, económicas y militares; Marcial Maciel fue un defensor 
de Francisco Franco en España, en México y en el mundo. 

La pieza invierte el ejercicio de enunciación que se encuentra en los testi-
monios de los y las involucradas en el caso Maciel, documentados por Aristegui, 
y en donde expresan cómo les pedían discrecionalidad. De la Torre coloca el 
monumento efímero en plazas públicas, dando vuelta al tratamiento del secreto: 
en donde se exige silencio, la pieza es elocuente, tanto que las palabras sobran; 
las violaciones a menores se hacen en la habitación del sacerdote como ámbito 
privado, pero la pieza hace pública la intencionalidad del sumo sacerdote de la 
Legión de Cristo. Chac Mool es un acercamiento a las referencias, tanto a las del 
marco teórico como a las líneas de análisis que propone el propio artista. 

19. Roberto de la Torre, Chac Mool, 2009. Plaza Loreto.
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Como ya se mencionó, la pieza fue expuesta en 2008 en Plaza Loreto, año 
de la muerte de Marcial Maciel. Maciel fue el sacerdote fundador de la asocia-
ción seglar Regnum Christi (1951), así como de la congregación católica Legión 
de Cristo que construye sus bases desde los años cuarenta y la cual, además, con-
tó con una especial protección del Vaticano, especialmente en la gestión de Juan 
Pablo II, de la clase política mexicana, conformada por lo que se ha denominado 
la época clásica del pri, y la colaboración con la conformación católica de va-
lores en la imagen del Grupo Televisa, desde donde se ideó la imagen del papa 
viajero, pero gran amigo de México. Resaltamos la referencia al modelo empre-
sarial de los legionarios a través de las palabras exactas de Bernardo Barranco14 
en la serie de entrevistas de Aristegui reunidas en el libro Marcial Maciel. Histo-
ria de un criminal:

Si el Vaticano desconoce el carisma de la Legión, lo que está haciendo es desco-
nocer la identidad de los Legionarios, su misión misma. No solamente es que 
cambies el carisma, sino que cambies un modelo de sometimiento y de mani-
pulación. Primero hay que ver hasta dónde va a llegar el Papa. En estas pugnas 
internas se va a definir el carácter de la intervención. Segundo comentario: el que 
interviene a la Legión es el Papa, no el delegado. El delegado es alguien que va a 
tener un mandato, el que toma las decisiones es el papa. Y una tercera cuestión 
es precisamente el modelo, pero habría qué preguntarse cuál es el modelo de los 
Legionarios. Para mí es un modelo empresarial. Hay una frontera muy delgada 
entre una empresa religiosa y una iglesia empresarial. Su nicho son los ricos. Los 
pobres, las obras de caridad y las obras de asistencia son complementos de un 
modelo. Son vínculos de un tenue compromiso social, pero la esencia es cómo 
adaptar el Evangelio al mundo de los ricos. Cómo ofrecer un servicio pastoral 
de salvación, cómo consolar a los ricos por el hecho de ser ricos sobre todo en 
países con altos niveles de contradicción como los de América Latina.15 

A pesar de ser una escultura flexible, al tiempo que un inflable común, en 
los espacios públicos del entonces Distrito Federal, la obra efímera y pública 
Chac Mool señaló de manera directa el abuso y los crímenes sexuales sufridos 

14 Bernardo Barranco es entrevistado por Aristegui para la comprensión de los documentos y las posiciones 
internas del Vaticano respecto al caso Maciel. Barranco nace en Veracruz en 1954, es licenciado en Eco-
nomía por la unam, maestro en Sociología por la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de París, 
consejero del Instituto Electoral del Estado de México, 2005-2009, vicepresidente del Centro de Estudios de 
las Religiones en México y experto en sociología de las religiones en México. 

15 Aristegui, op. cit., p. 89. Dejo en negritas la intervención de Aristegui, tal como está en las entrevistas.
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por generaciones a lo largo de la segunda mitad del siglo xx en nuestro país. 
No obstante su breve exposición en Plaza Loreto, colocó el signo en el espacio 
preciso. La plaza está directamente relacionada con Carlos Slim, quien fue uno 
de los beneficiarios y benefactores de los Legionarios de Cristo. En los archivos 
periodísticos de Proceso se documentó cómo en el año de 2004, el 9 de junio, en 
el Gran Salón del Hotel Plaza, en Manhattan, el poder empresarial de los dos 
países, México y Estados Unidos de Norteamérica, se reunió alrededor del 
todavía vivo Marcial Maciel. Los empresarios dieron donaciones millonarias 
a la fundación de Maciel, Mano Amiga. El motivo: recolectar dinero para la 
educación de los niños en situación de pobreza en América Latina. Se reunió 
la cantidad de 800 mil dólares. 

El folleto en español tiene la leyenda “Apadrina un niño. Dale una mano hoy al 
hombre del mañana”. Además, junto a la foto de un menor, tiene impresa una 
frase atribuida a Maciel, con el objeto de ablandar los bolsillos de los millonarios: 
“Brindar educación a un niño es arrancarlo de esa forma del subdesarrollo que 
es la ignorancia. La educación es el mayor regalo que podemos hacerle; es lo que, 
andando el tiempo, ellos apreciarán más”.16

Otra sede de exhibición fue la explanada del muac (2009) de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México. Ésta causó una reacción paradójica, entre 
humor e ironía. Por un lado, se puede observar en el registro de las fotografías 
cómo algunos de los padres quieren alejar a los niños del inflable, en tanto que 
los infantes quieren, seducidos por la invitación lúdica de la pieza, montarse 
en ella y retozar a saltos, porque el inflable diseñado por Roberto de la Torre es 
sumamente divertido: tiene una resbaladilla entre las piernas del sacerdote, tiene 
pelotas de colores como un gran confeti, para saltar en la piedra del sacrificio:  
“cuando logras un humor cáustico, un humor en el cual, en primera instancia, la 
gente puede reírse, pero a la vez tiene un horror en el fondo, tiene una crítica áci-
da, es brutal. Puede ser realmente muy, muy contundente el trabajo”.17 Reacción 
de risa y brutalidad que nos devuelve, otra vez, a la serie de entrevistas de Ariste-
gui, pues muchos de los testimonios de los abusos cometidos expresan cómo los 
padres de familia eran justamente los que llevaban a los jóvenes a ser educados y 
becados por los legionarios, y cómo la forma de la seducción por parte de Maciel 

16 Ver https://www.proceso.com.mx/81590/81590-la-noche-de-gala-de-slim-y-maciel. Verificado el 4 de 
diciembre del 2019.

17 Entrevista a Roberto de la Torre, junio 2020, véase en el apartado de entrevistas.

https://www.proceso.com.mx/81590/81590-la-noche-de-gala-de-slim-y-maciel
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era, precisamente, mostrarse como un representante de Dios en la Tierra y cómo 
la misión de los niños y jóvenes era aliviar el constante dolor del sacerdote.

Muchas de las entrevistas relatan el callejón sin salida en el que se encon-
traban los niños y jóvenes: la familia entregaba la vida, el cuerpo y el servicio 
de los jóvenes a la Legión, una vez dentro de ella, el abuso y la explotación se 
llevaban a cabo sistemáticamente: las mismas formas, las mismas frases, los 
mismos secretos. No podían acudir a sus familias ni podían confesarse con 
sus propios violadores. Si no lo hacían, su alma estaría condenada; si lo ha-
cían, lo mismo. Lo que leemos, y se repite en estos testimonios, es que no se 
puede comprender desde otro lugar, pues es un hecho que está entramado en 
las ambigüedades y usos del discurso de poder eclesiástico por parte de quien lo 
ejerce y quien está sometido. 

Un fenómeno social interesante, que se dejó ver durante el corto tiempo que 
se presentó la instalación del inflable, fue en la forma en como el público adul-
to se relacionó con la obra. Creo que, para cualquier observador, es evidente 
la postura perversa que tiene la figura. En su cara porta una máscara que le 
cubre una gran proporción del rostro, la nariz es prolongada y respingada, es 
evidente que hace una referencia al falo. No obstante, al resultar un inflable 
muy divertido para los niños, los padres dan el consentimiento para que sus 
hijos participen en el juego, se revuelquen en el vientre del cura y resbalen 
entre sus piernas. Nada tiene de malo en ello, tan solo se trata de una repre-
sentación; sin embargo, me parece que lo relevante de este acto es que entre los 
familiares de los niños había una especie de bloqueo perceptivo, sencillamente 
ignoraban el concepto de la obra, no había conciencia ni reflexión sobre el 
significado del inflable. Esta situación, si la comparamos con la realidad en la 
sociedad, veremos que hay un comportamiento paralelo. En la actualidad, por 
la información que circula en los medios de comunicación, la mayoría estamos 
enterados de los escándalos de abuso sexual a menores por parte de la Iglesia. 
Aún así, los familiares, de cualquier clase social, continúan entregando a sus 
hijos al cuidado de los curas, como si se trataran de sacrificios humanos que le 
brindan a sus dioses, a través del clérigo que son los mensajeros divinos, “los 
Chac Mool modernos”.18

En Chac Mool la advertencia se hace de facto, la doble reacción frente a la 
intervención artística implica, por un lado, que los padres leen el mensaje del 

18 Idem.
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principio usurpado de bien en la figura del sacerdote; por otro, la reacción de los 
niños designa la consecuencia inocente del peligro que trueca en castigo sim-
bólico. El mismo De la Torre menciona la combinación del humor con el juego: 

El humor es muy importante. Los que me conocen bien saben que el humor es 
algo que se me da en forma natural; así es mi personalidad. Me interesa el humor 
agudo, inteligente; en el trasfondo de ese humor casi siempre hay una reflexión, 
un pensamiento, una crítica, o quizás sea el reflejo de alguna tragedia o la radio-
grafía de una sociedad. Otra de las características que aún no he mencionado de 
mi trabajo es el juego. Siempre he pensado que el arte es una especie de pasapor-
te que te da la oportunidad de interpretar y jugar con las diferentes realidades y 
con tu propia experiencia […] Me gusta jugar, me interesan los procesos creati-
vos, disfruto mucho hacer arte; estar creando me hace sentir que estoy vivo, que 
estoy aquí y ahora.19 

La pieza, incómoda e incapaz de ser ignorada, combina series heterogé-
neas de signos culturales en una sola acción, crea un agenciamiento, nos hace 
ver los flujos de las relaciones y los cuerpos que ya están, pero creando otro 
sentido como irrupción de lo cotidiano como siniestro. La primera, la figura 
del sacerdote, con piel rojiza, máscara antifaz con un gigantesco falo que apunta 
hacia el cielo y labios gruesos cerrados en una sonrisa arcaica; la segunda, la 
composición corporal de un Chac Mool, cuya escultura precolombina ha sido 
interpretada por su posición como una piedra de sacrificios, en la que incluso 
se complementa con un puñal en uno de los brazos. El peligro es inminente, la 
violencia simbólica que combinan ambas formas se designa en una acción que 
usa el discurso de manera perversa.

Volvemos a la expresión deleuziana con la que comenzamos este breve 
apartado: “el artista no es sólo el enfermo y el médico de la civilización: es tam-
bién su perverso”.20 Ser también su perverso es no solamente mostrar el síntoma 
de un cuerpo social enfermo y en cuya carne se ha ejercido violencia, no sólo 
la constitución de una imagen de la cultura, sino adecuarse al discurso en sus 
propias costuras, cubrirse con sus propios simulacros, evocar los ecos de las 
mentiras en su propia ascensión de verdad social e histórica. Jugar a la máscara 
debajo de la máscara, pasar por “inocente”, en primera instancia, una violación 
a los cuerpos, pero devolverla como lo que es, como una de las más profun-

19 De la Torre, op. cit., p. 144.
20 Deleuze, Gilles, La lógica del sentido, Paidós, Barcelona, 1994, p. 241.
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das heridas en México en los cuerpos de los niños, construir minuciosamente 
el carácter nauseabundo de la decadencia, ejercer la demolición de una vida y 
exhibirla en la calle para punzar un nervio aparentemente adormilado de una 
sociedad indolente. 

Hoy en día nuestras sociedades enfrentan nuevos retos y aconteceres, los cam-
bios climáticos, el colapso de la economía global, el tema de la riqueza y la 
pobreza cada vez más acentuada, la desigualdad, la explosión demográfica, el 
escaseo del alimento y de los recursos energéticos, entre otros, son temas que 
en muchas ocasiones me interesan abordar. El arte es un reflejo de los tiempos 
actuales y en estos momentos ahí me encuentro yo, atento en el contexto en 
donde me ha tocado vivir. Lo he dicho en varias ocasiones, para mí, el arte es 
una especie de pasaporte que la sociedad nos ha otorgado, es una herramienta 
del conocimiento que hago uso para interpretar mis propias experiencias y mi 
relación con el mundo. Si bien soy una pizca de arena en el desierto y desde la 
trinchera no puedo cambiar a la humanidad, al menos puedo hacer más amable 
mi relación con ella a través de la dinámica del juego, el humor, la emancipación 
y el acto creativo; todo aquello que me haga sentir que estoy vivo.21

Si bien el arte contemporáneo no tiene, en primera instancia, una re-
cepción como sus referencias tradicionales que hacen del espectador alguien 
dispuesto, por ejemplo, a observar una representación pictórica por más vio-
lenta que sea, como una crucifixión; en piezas como Chac Mool simplemente 
nos encontramos con la imposibilidad de ignorar lo que se pone de frente. 
Tan sólo hacer el ejercicio imaginario que coloque esta pieza en cualquier 
plaza pública de México activaría no sólo la maquinaria del Estado y su 
mano eclesial, sino que haría evidente una mirada colectiva que no se atreve 
a contarse sus secretos, secretos que no se encuentran alojados en un gabine-
te de confesión o en un diván psicoanalista, pues, tal como expresa Deleuze, 
repetimos: “¿Qué guerra no es un asunto privado? E inversamente ¿qué he-
rida no es de guerra, y venida de la sociedad entera? ¿Qué acontecimiento 
privado no tiene todas sus coordenadas, es decir, todas sus singularidades 
impersonales sociales?”.22 Mientras los niños y las niñas saltan y juegan en el 
inflable, pues automáticamente los cuerpos dóciles de la niñez son atraídos 
por el dispositivo, el mensaje se activa, la cabeza del sacerdote con su gigan-

21 Entrevista a Roberto de la Torre realizada por Lorena Orozco. Ver http://archivoartea.uclm.es/wp-content/
uploads/2019/06/ENTREVISTA-de-Lorena-Orozco_2013.pdf. Verificada el 3 de diciembre del 2019.

22 Deleuze, La lógica, op. cit., p. 160. 

http://archivoartea.uclm.es/wp-content/uploads/2019/06/ENTREVISTA-de-Lorena-Orozco_2013.pdf
http://archivoartea.uclm.es/wp-content/uploads/2019/06/ENTREVISTA-de-Lorena-Orozco_2013.pdf
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tesco falo plástico, de arriba a abajo, en el antifaz, hace mirar hacia el cielo y 
entender en dónde estamos parados, con vértigo, con todos los circundantes en 
la más siniestra de nuestra historia compartida, en donde las imágenes se yuxta-
ponen entre la sonrisa de Juan Pablo II, Francisco Franco protector de Maciel, 
Carlos Slim recibiendo un reconocimiento de manos del pederasta como un 
spot de Televisa. Ésa es una escultura social. 



CAPÍTULO 13.
EL ARTE  

DE LA DESPERSONALIZACIÓN  
IRÓNICA EN LOS ESCLAVOS 

DEL MES DE LEONARDO BARRERA

[…] cada empresa produce una identidad de toda la plantilla laboral y 
al mismo tiempo va a ser el gesto lo que va a distinguir  

a un empleado del otro, no tanto los movimientos, porque siempre hay 
una coreografía. Pensando, por ejemplo, en Starbucks, para producir  

el caramel macchiato, hay como un vals,  
en el que si nosotros desaparecemos  

(los medios de producción) claramente se ve el movimiento que  
es un paso hacia atrás, encorvar la espalda, tomar un cartón de leche, 
estirar nuevamente la espalda, tomar la jarra. O sea, se va repitiendo, 
repitiendo, y se hace una maniobra; entonces ahí, en ese sentido, creo 

que somos también como… que estamos todos  
pendiendo de un hilo.

 
Fragmento de la entrevista a Leonardo Barrera

Vladimir Jankélévitch, en el libro de 1936, da el adjetivo de imponderable a iro-
nía. No es fácil saber cómo sopesarla –escribe–, es sorpresiva y causa una especie 
de alerta frente a un cambio que ocurre de un momento a otro. Es resbaladiza 
entre las palabras, los objetos, las imágenes y las acciones. Cuando parece que la 
hemos visto, se mueve furtivamente de lugar, con pies ligeros, logrando disfra-
zarse con el entorno para pasar desapercibida. Para Jankélévitch, como filósofo 
y musicólogo, es un movimiento. Un movimiento de la conciencia irónica. Mo-
vimiento y conciencia son dos de las características que acompañan a la ironía, 
pues tiene una duración determinada y genera un conocimiento que hace una 
crítica a un estado de cosas operando en las relaciones que se dan entre dos 
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o más elementos. Sin embargo, no son éstas las únicas características que po-
demos decir de una larga tradición a propósito de la ironía en el ámbito del 
pensamiento, tanto filosófico como artístico. 

Siempre que se plantea el problema de la ironía se le adjudica la relación 
con el ámbito de la retórica clásica en su característica de tropo, es decir, como 
una figura, una dirección de sentido y un estilo que casi siempre están asocia-
dos con la palabra escrita. Sabemos también que muchas de las figuras que se 
postulan desde la retórica clásica han tenido otros destinos teóricos, prácticos 
y críticos en el pensamiento en torno al arte y la estética, tanto moderna como 
contemporánea (si nos atenemos a la periodicidad occidental). En el caso de la 
ironía, ocurre que funciona, desde su planteamiento, como una crítica a la pro-
pia enunciación (desde la acción que implica el paralogismo) y además se mueve 
entre el territorio de la filosofía política y del arte público. Principalmente, por-
que con la ironía no se puede pensar ni experimentar desde el disciplinamiento, 
desde el aislamiento. La ironía siempre es un asunto público.

Otra de las características que se asocian con la ironía, y que comparten 
la parodia, el humor y la sátira, es que son artes de la repetición; o sea, volver 
a decir o a hacer lo ya dicho o hecho por otros, pero con la diferencia –sutil y 
casi desapercibida– en la propia acción de repetir. En este sentido, no apelan a 
la mímesis de la naturaleza, sino a la reproducción del discurso para evidenciar 
algunos rasgos de éste, ya sea en los procesos de subjetivación, en la postulación 
de determinados saberes o en mostrar los mecanismos del poder. Como lo ex-
pusimos con Valeriano Bozal, hay una apropiación del mercado, de lo sublime 
y lo bello en las formas de lo agradable y lo absoluto totalitario que funcionan 
para perpetuar el flujo del consumo. La potencia más radical de la ironía reside 
en que es política y se postula como una escultura social-agenciamiento a través 
de una distancia. Escribe Valeriano Bozal en La necesidad de la ironía: 

El sublime, por su parte, niega la distancia en la alienación del sujeto. En el ins-
tante del éxtasis proclama el sujeto su pertenencia al absoluto y se entrega a su 
necesidad. Forma parte de esa naturaleza en la que se ha convertido la historia 
y es ya indiscernible del acartonamiento pétreo de las estatuas retóricas o de la 
masa que aclama. El proletario real de la urss en los años treinta tiene bien poco 
que ver con las dos figuras de Mukhina, pero debe verse como ellas, pues tal es 
su decretado sentido. El heroísmo ficticio encubre una vida penosa, legitima-
da, precisamente en ese heroísmo que la desatiende y que, además, es falso, 
pues el proletario sólo marca el paso de la historia, no la hace. El ciudadano 
alemán se entrega a la fanfarria de un pasado de pureza racial que le conduce 
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a la mayor catástrofe en la historia de Alemania y proclama la degeneración 
de todo aquello que no está sometido a esa pretendida pureza. En uno y otro 
caso, la necesidad declarada en la imagen es la necesidad proclamada de forma 
sublime como destino.1

20. Vera Mukhina, Obrero industrial y mujer campesina. Modelo del grupo que coronó el 
Pabellón de la urss en la Exposición Internacional, París, 1937. San Petersburgo. Fuente: 
Valeriano Bozal.

Lo sublime como destino implica aceptar la configuración de afectos que 
demandan la vida singular de los individuos en una entrega con lo insondable, 

1 Bozal, La necesidad, op. cit., p. 94.
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con la pertenencia al absoluto, con un heroísmo que justifique fundir al indivi-
duo con el ideal de Estado, o bien, con la ley divina o el don de la naturaleza. 
Bozal, en La necesidad de la ironía, El gesto y la ironía y en la Historia de las 
ideas estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas I y II ha detallado cómo 
este ejercicio épico que exige lo sublime ha sido utilizado simultáneamente en la 
construcción de los totalitarismos. Misma exigencia se le atribuye al mercado:2

El mercado es dueño y señor, y exige la entrega. La legitimación de la moder-
nidad ha cambiado sus parámetros, que ahora se basan en el mercado y por él 
se rigen. No parece que las críticas culturales, filosóficas o artísticas al sublime 
y al kitsch, vayan a tener éxito alguno, pues ellos no son sino derivados de la 
dinámica del mercado, y no se vislumbra que ésta tenga o vaya a tener en un 
futuro próximo impedimento alguno. Pero la ironía afecta decisivamente a las 
exigencias del mercado: permite apreciar el origen del pompier y del kitsch, exige 
detener el flujo del consumo y pararse a mirar, permite averiguar la razón del 
parque temático en el que se ha convertido el museo, toma consciencia del fe-
nómeno totalitario […] Con la ironía se desliza ese espanto ante lo que es como 
uno mismo y que bajo ninguna circunstancia debería de ser. La ironía permi-
te contemplar la secuencia de procesos que han conducido a esos resultados, 
también el papel que hemos jugado. Es así vacuna contra la repetición que una 
simple vuelta a los orígenes –pretendida por tantos fundamentalistas tan poco 
irónicos– traería consigo.3

Si la ironía permite contemplar la secuencia de procesos que conducen a 
estos resultados, es decir, a la entrega al mercado, a la repetición del consumo 
y las subjetividades que implica, ¿cómo hacer para que podamos ejercitar una 
resistencia?, ¿cómo construir una distancia?, ¿cómo detener el flujo de consu-
mo? En la práctica de la ironía la entrega siempre es falsa, no hipócrita, y en ello 
radica su potencia. Buscar ser, por ejemplo, el mejor soldado; no sólo el mejor 
soldado, sino mostrar lo que es un Gran dictador a través de la caracterización 
de Charlot. Apropiarse de la imagen sublime del absoluto que lo monumental 
o lo heroico histórico buscan a través de sus representaciones. O bien, en este 
caso, ser el “mejor esclavo del mes”, no sólo el mejor esclavo del mes de Star-
bucks, sino de Walmart, Elektra, Teleperformance, Farmacias Similares, Nissan, 

2 Y recordemos que Hannah Arendt lo expuso puntualmente en Los orígenes del totalitarismo respecto al 
proyecto del imperialismo como su gran antecedente, y nosotros ampliaríamos de las implicaciones del 
colonialismo. 

3 Bozal, La necesidad, op. cit., p. 98.
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Telmex, Tortillería Don Raúl, Bafar, Sabritas, oxxo, Kentucky Fried Chicken, 
Coca-Cola, Café del Codo, Corona, Bara, Benedettis, Cinépolis, McDonald’s, 
Danny-Yo, Modatelas y una interminable cadena de explotaciones. 

En la entrevista que realizamos a Leonardo Barrera, en el mes de agosto de 
2019, narró que alguna vez, en el transporte público, un joven lo señaló con la 
siguiente expresión: “¡Mira, es el ‘esclavo del mes’!”, haciendo alusión a su pieza, 
lo que causó una complicidad entre todos los presentes en la ruta urbana; la 
configuración de un lugar común que todos comprendemos se tornó en risa. 
El acontecimiento narrado no fue en el museo; aunque posibilitado por la ex-
posición de Arte Joven, no era un horario fijo de alguna institución cultural 
específica, no había ficha de la pieza, no había presentación del artista ni hubo 
discusiones sobre qué es el arte contemporáneo, incluso era innecesario decir el 
nombre de identidad: “Juan, Enrique o Leonardo”, porque su reconocimiento 
estaba dado en la expresión de la explotación contemporánea. 

En ese gesto que se produce a través de la complicidad humorística en refe-
rencia a una enunciación irónica, nos hace ver los mecanismos que desarticula 
la risa colectiva, como lo plantea Bergson, la que muestra todas las inflexiones de 
una sociedad en la que estamos sometidos y en la que la primera herramienta es 
ser capaces de ver (como eco sartreano) lo que han hecho con nosotros. En este 
sentido, comprendemos lo que Bergson quiere decir con la idea que expresa: “el 
mayor enemigo de la risa es la emoción”. Si la fuerza del arte radica en su exponen-
cial capacidad para hacernos sentir y configurar nuestras subjetividades a través 
de los afectos y los perceptos, en su modalidad de humor e ironía, sobre todo en 
esta última, es importante tratar los afectos como un vestido, como un disfraz más 
que como una identidad.4 Nuestra personalidad no es más que un plagio –dirá 
Jankélévitch–, y en esa medida nuestros sentimientos más profundos no son sino 
órdenes de un mundo que se especializa en decirnos qué sentir.

A continuación citamos un fragmento de la entrevista a Leonardo Barrera, 
para hacer más explícita la idea: 

R: ¿Cómo eres una cosa? y ¿eres una multiplicidad de cosas también? Y en este 
sentido, ¿de cuáles sentimientos tomas distancia con el humor y con la risa?

L: Distancia, por ejemplo, con todo aquello que pueda llegar a conmover. En-
tonces, por ejemplo, en relación al proyecto o al fotolibro que se llama Muchas 

4 Esto ha sido expuesto de manera amplia por Kierkegaard en Sobre el concepto de ironía, al hacer la crítica 
al principio de identidad que había sido discutido por la herencia fichteana en el idealismo alemán.
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gracias por ser como eres que tiene un conjunto de identidades, las considero más 
como un proceso que se puede ver en imágenes fijas que congelan una identidad 
que corresponde a la configuración de una empresa. Entonces, sobre la cosa, 
de la persona a la cosa yo lo veía sobre todo dentro del esquema laboral en los 
procesos de capacitación y en los procesos de producción; por ejemplo, si hay 
una receta para producir un caramel macchiato, la producción de los mismos es 
la producción de quien los produce.5

21. Leonardo Barrera, Aprendiendo a servirte, oxxo, 2015.

Las 40 fotografías que componen Los esclavos del mes y el interminable 
material para edición que implica la vida dan cuenta del enroque entre la pro-
ducción de las identidades a través de los manuales de las corporaciones y la 
producción de imágenes, acciones y, con ello, de los afectos en el arte. El núcleo 
que hace ver los dispositivos y las fugas de las personalidades creadas es el ca-
rácter de edición que Barrera le da a su producción artística. Las imágenes fijas 
que congelan las identidades son los rostros de cada “esclavo del mes” que a 
través de la fotografía de retrato hace Barrera en una reproducción de sí mismo: 
iconoclasta, obsesivo y preciso a la hora de hacerse cosa, tal como lo exigen los 
manuales de barista y las capacitaciones laborales. En Muchas gracias por ser 
como eres del mismo Barrera podemos observar más formas en las que se edita 
y corrige la prístina identidad que va construyendo:

5 Entrevista a Leonardo Barrera. Trabajo de campo, entrevista semiestructurada. Julio de 2019. 
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22 y 23. Leonardo Barrera, Aprendiendo a servirte, oxxo, 2015.

La elaboración del fotolibro es, quizá, uno de los mejores ejemplos para 
identificar los procesos de Barrera y las decisiones que en la edición desarrolla. 
El fotolibro Muchas gracias por ser como eres, encuadernado en un tradicio-
nal fólder beige en donde transportamos y dejamos solicitudes de empleo, 
es a la vez una metamorfosis, un CV y un proyecto del fonca que comienza 
con la imagen fotográfica del ala de una mosca, recorriendo un camino visual 
en el que se nos narra el proceso de personalización que los corporativos hacen 
con el equipo de nómina, y termina con la imagen de la mosca completa que está 
lista para emprender el vuelo de un nuevo contrato laboral, con una solicitud de 
empleo en blanco, cuya fotografía es de un Barrera lloroso:
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24. Leonardo Barrera, Muchas gracias por ser como eres, Fotolibro, 2016.

El fotolibro es también un álbum de familia, la familia Starbucks, en donde 
todos son partners, donde la horizontalidad del “tú”, de quien ofrece el servicio y 
quien lo recibe y paga no es otra cosa más que una falsa igualdad de condiciones. 
Como recurso de voz en off, en este proceso en movimiento a través del fotoli-
bro, nos dice al oído mental: 

La autoestima es la sensación de encontrarse bien, ser aceptado y aceptable. 
Cuando las personas se valoran a sí mismas y se sienten valoradas por otros, 
tienden a trabajar de manera más efectiva como equipo. La autoestima positiva 
contribuye a nuestra capacidad de pensar claramente cuando interactuamos con 
otros (Del manual del barista).6

6 Leonardo Barrera,  Muchas gracias por ser como eres. Ver https://issuu.com/leobarrera7/docs/muchas_gra-
cias_por_ser_como_eres 

https://issuu.com/leobarrera7/docs/muchas_gracias_por_ser_como_eres
https://issuu.com/leobarrera7/docs/muchas_gracias_por_ser_como_eres
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En él podemos observar cómo implica todo un curriculum vitae, un curso 
de vida, que se mueve conforme pasamos las páginas, las cuales nos muestran 
las condiciones laborales, ya sea en una acción manual, como en los citados ma-
nuales corporativos, o bien en el formato de video de 4 minutos con 54 segundos 
y que se encuentra en la página del artista en el que se lee la siguiente leyenda: 
“Descargue, imprima, carpetazo y clip, su propio expediente gratis”.7 No sólo 
es la forma la que se multiplica: retrato fotográfico en tienda de autoservicio, 
pieza de museo, fotolibro, videoarte, curriculum vitae, etcétera, sino también el 
contenido, pues la explotación de los empleados es multiplicada de manera sis-
temática por cada corporativo. Un/a empleado/a del oxxo realiza trabajo de 
limpieza, es cajero de bancos, cajero de servicio de transporte público, empleado 
de piso, cajero de abarrotes, entre muchas actividades más; diez horas de jorna-
da laboral y sólo un día de “descanso”, con un sueldo de entre 3,797.00 y 4,000 
pesos mensuales, según la investigación periodística La izquierda diario8 sobre 
la precarización laboral en México. 

Cada uno de los trabajos que he tenido, formales, al final tienen como el mis-
mo proceso, tanto de reclutamiento, capacitación, producción. Entonces siento 
que todas se podrán entender dentro de lo que es la corporación: la renuncia a 
todo tu modo de ser en tanto que eres reclutado. Entonces para mí, el hecho de 
someterme a este tipo de empleos y pasar por todos estos mecanismos de con-
trol que nos van atravesando finalmente es para entender desde la experiencia 
propia cómo es que funciona y a la única conclusión a la que puedo yo llegar es 
eso, es una renuncia a tu personalidad, si es que hubiera una, porque también 
este modo de ser está determinado por otros centros, entonces, nada más nos 
vamos transbordando de uno a otro.9

femsa es el corporativo detrás de 73% de ocupación de tiendas de con-
veniencia en el país y es la empresa embotelladora de Coca-Cola más grande a 
nivel global. El colmillo insertado en los cuerpos de los empleados se sirve de 
ellos sin disimulo. Además de haber realizado este trabajo, entre muchos otros 
documentados en sus procesos artísticos, Leonardo Barrera hace una descrip-
ción del propio proceso artístico como horas de trabajo, en donde ha tenido 

7 Leonardo Barrera, Muchas gracias por ser como eres. Ver https://vimeo.com/226186675
8 La Izquierda Diario. Ver http://www.laizquierdadiario.mx/FEMSA-explota-a-sus-trabajadores-esto-es-lo-

que-gana-un-cajero-de-Oxxo
9 Entrevista a Leonardo Barrera, véase en las entrevistas. 

https://vimeo.com/226186675
http://www.laizquierdadiario.mx/FEMSA-explota-a-sus-trabajadores-esto-es-lo-que-gana-un-cajero-de-Oxxo
http://www.laizquierdadiario.mx/FEMSA-explota-a-sus-trabajadores-esto-es-lo-que-gana-un-cajero-de-Oxxo
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uno de los peores empleadores, los asesores del fonca, entre los que se destaca 
Carlos Amorales:

Sí son muchísimas horas, por ejemplo en el fotolibro, o sea, fue hacer como un… 
fue hacer la impresión de todas las imágenes y ponerlas sobre la mesa y después 
tomar ciertas citas de los manuales de baristas, por ejemplo, y a partir del 
texto que iba a acompañar la imagen, tratar de buscar ese sentido cómico 
en lo textual y lo visual; pero el trabajo en sí para hacer una maqueta, tres o 
cuatro meses, es muchísimo trabajo, muchísimo trabajo, y también es cuestión 
de descansar el proyecto y también tener claro hacia dónde va a ir.10

El arte de la despersonalización irónica que realiza Leonardo Barrera a 
través de su producción no sólo es compleja en términos de procesos, docu-
mentación, intervención de campo, lenguajes y soportes, sino que además es 
cansada. La persecución del ámbito laboral en condiciones de burnout en los 
trabajos precarizados es de una maquinación y precisión cruel e indiferente. Tal 
como Bozal menciona a propósito de la necesidad de la ironía, es un optimismo 
que plantea una resistencia. ¿Cuántas resistencias seremos capaces de oponer 
al mercado para no fundirnos con él como con el absoluto sublime del siglo 
xix? ¿Cómo conservar una salud, por más pequeña que sea, en medio de un 
sofisticado aparato de control que no se detiene, pues su soberanía es la más 
totalitaria de todas y amenaza a toda vida posible? El humor y la ironía, que 
logran hacer ver las perversiones de nuestros contratos actuales a través de su 
apropiación transgresora y sutil, son un vehículo que nos permite ir contra el 
terror del aislamiento, tener la distancia y parar el flujo del mercado un instante 
para comprender y no sucumbir a la desesperación. Que no es poca cosa. 

10 Idem. 



El arte de la despersonalización irónica en Los esclavos del mes de Leonardo Barrera

249

25. Leonardo Barrera, Modatelas, 2016.





ENFOQUES FINALES

El ironista está de espaldas al futuro, está demasiado ocupado en observar el 
derrumbe de las creencias, más que de las cosas, como si de una lluvia fina se 
tratara. El derrumbe es siempre de lo vertical, de lo que se encuentra en lo alto, 
de la jerarquía que se desploma. La ironía es el arte de las alturas, el arte de 
ver caer. Es la mirada del ironista, en tiempos de crisis, una hipnótica línea 
descendiente; sin embargo, el ironista presiente un futuro en el horizonte, en 
lo horizontal, y sabe que hay algo que se abre a través de su pequeña salud, que 
la vida se acomoda entre los escombros para salir entre las grietas y las fisuras, 
estirando sus hojas y sus pelos urticantes. La figura del ironista-historiador de 
espaldas, propuesta por Friedrich Schlegel en los Fragmentos es, quizás, una 
de las imágenes más significativas que encuentro al pensar en el trayecto del 
libro. Un personaje conceptual que ha habitado, en distintos momentos, estas 
páginas. Un personaje que se ha desdoblado en el teatro filosófico, desde el 
inicio de la indagación, colocándose en el centro del escenario imaginario, dis-
poniendo de todas las máscaras posibles para ejecutar este logodrama a través 
del cuerpo. Un personaje que dramatiza su multiplicidad en la medida en que 
las voces van narrando una vida, vida imposible de comprender desde un solo 
punto de vista. 

El ironista corre en el escenario en busca de la máscara precisa, de un tono, 
de un estado de ánimo, cuando, de repente, una voz que emerge del fondo co-
mienza a contar que ¡era un hombre calvo y anciano que les enseñaba a los jóvenes 
el arte de la retórica! (con seriedad camina erguido mostrando su autoridad, 
como si caminara en las calzadas de una antigua ciudad, súbitamente, se que-
da paralizado en un solo pie en espera de una señal…); ¡los crímenes ejercidos 
contra la juventud deben ser castigados! (irrumpe otra voz, enfática. Entonces el 
ironista se coloca otra máscara, cuyo ceño denota completa ignorancia y levanta 
la mano para preguntar genuinamente); ¡¿qué vamos a entender por juventud?!; 
las voces comienzan a mezclarse y el ironista hace una coreografía entre las más-
caras y los saltos, los aplausos, las preguntas, los banquetes. 
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Y es que, efectivamente, respecto a los personajes, como lo ha expuesto 
Deleuze en sus trabajos sobre cine, al hablar de las potencias de lo falso no es 
que desde la ficción se deje de aspirar a una verdad que se descubre como una 
mentira. Lo que hace la ficción es mostrar de un modo distinto lo que no puede 
ser enunciado de manera directa. Por ello, los personajes reaccionan y nos hacen 
ver situaciones que no tienen que ver solamente con responder de manera posi-
tiva sobre un concepto, sino que modulan distintos encuentros que se dan entre 
las formas de creación y las experiencias sensibles en la filosofía. Las potencias 
de lo falso, en el caso de la construcción de un personaje conceptual y figura 
estética ironista, hacen posible que no podamos volver a pensar la idea prístina 
del ironista. Estas potencias implican el ejercicio de pensar con sospecha, ¿quién 
es aquel que habla detrás de este personaje?, ¿qué papel pedagógico nos quiere 
mostrar el escritor detrás de la máscara?, ¿es, acaso, posible el conocimiento 
directo de alguna figura filosófica del pasado? 

El ironista, entre la población de personajes conceptuales y figuras estéticas 
dentro del pensamiento, es el recordatorio para el ejercicio de la filosofía de que 
la escritura puede tener otras formas de creación, no solamente en el sentido 
en el que se encarnan preguntas y sensaciones que producen otras formas de 
pensar, sino que, a través de éstas, el tratamiento filosófico de un problema pue-
de configurarse a través de una polémica; polémica que no busca representar o 
imitar, más bien hacer ver las distintas fuerzas implícitas en la configuración de 
un concepto y en la vida ficticia que lo encarna. Aunado a esto, el planteamiento 
de estos personajes y figuras implica alejarse de las historias de la filosofía que 
muestran la historia del pensamiento como una compilación de monografías en 
una taxonomía ordenada. La constante insistencia de Deleuze de desmontar los 
árboles de Porfirio que jerarquizan nuestra idea de pasado en una taxonomía de 
modelos aparece como una constante. Como toda búsqueda, ésta podría seguir 
hasta el infinito, a modo de una conversación nunca terminada, siempre perfec-
tible, siempre con posibilidades de actualizarse. Pero, también, una vez llegado 
a los objetivos propuestos, existen ciertas respuestas que ofrece el conjunto y 
en sus resultados otras vías de aplicación del problema. 

La primera parte del libro muestra que un personaje es más personaje 
cuando menos podemos comprender su totalidad existencial; es decir, que ha 
logrado hacerse extranjero a fuerza de estar vivo, que de la misma forma en 
que una persona es indescifrable en su cotidianidad e intraducible a una sola 
faceta, los personajes que están vivos podrán ser pedantes, insoportables, llenos 
de ternura, completamente incomprensibles, intransigentes y vulnerables (pues 
pueden estar amenazados de muerte toda la eternidad en su tiempo ficcional, 
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como el caso de Sócrates), pero son a fuerza de ser un nudo de voces que los con-
voca cada vez que alguien se pregunta por ellos. Y si alguien quisiera comunicar, 
quién o qué es lo que hace que ese, este o aquel personaje haya quedado regis-
trado en las páginas de filosofía como si de una presencia se tratara no lo podría 
comunicar; no podría hacerlo sin la complejidad que le anida, ya que al ser un 
personaje vivo y “de pie” en sus experiencias y sensaciones es incomunicable, 
antes bien se resiste a ser nítido, claro y prístino. Al contrario, en su cualidad 
de espeso y opaco, es más complejo porque está lleno de todo lo que nosotros 
también colocamos en él. Los personajes han irrumpido en nuestro plano de 
inmanencia y comienzan a mezclarse con nuestra vida y dar sentido a algunas 
de nuestras preguntas porque ya son parte de las relaciones que vamos tejiendo 
con la experiencia de la filosofía, la ciencia o el arte.

En el caso de la segunda parte del libro, podemos sintetizar a modo de 
pregunta al descubrir qué aspectos, de fondo, son los que trastoca el problema 
de la ironía y se encuentran íntimamente relacionados con la idea del Estado. En 
primer lugar, se destaca que lo que ofrece la ironía, desde la lectura hegeliana, es 
una constante construcción y aniquilación de su propia posición en el mundo, 
por su capacidad de infinitud poética, pues siempre está en devenir, incapaz de 
objetivaciones y subjetivaciones, incapaz del carácter universal del arte en esa 
concepción totalitaria, tan insobornable para la perspectiva de la Filosofía del 
arte de dicha concepción canónica de pensamiento. Con la ironía no hay carác-
ter universal por ley; al contrario, la ironía revela la falsedad en lo que se postula 
como verdadero, recalca los intereses detrás de las instituciones que ostentan 
lo ético y lo divino, ya que se trata de un asunto de hombres; al reverso de la 
tragedia, con la ironía, los hombres no son lo más fuerte ni se muestran mejo-
res de lo que son (lo más valiente y lo más sublime); sino que muestra eso, una 
idea de humanidad desnuda que insiste en vestirse de héroe, mártir o juez, pero 
cuyo destino final es morirse sin la comparsa de una voz eterna que glorifique 
su memoria. La idea de enfermedad asociada con la ironía por parte de Hegel 
es trastocada a la inversa: el ironista es quien acentúa los rasgos de enfermedad 
que ya existen en el Estado. Estos síntomas pueden leerse a través de lo que las 
relaciones entre los individuos sometidos y la ley padecen como cuerpos. Los 
elementos y las estrategias que se fueron revelando con el personaje y figura del 
ironista se hacen evidentes con la apropiación de la ironía en la filosofía existen-
cial del danés Søren Kierkegaard. 

Como sabemos, por la construcción del libro, debemos gran parte de los 
cimientos de las hipótesis a Kierkegaard y su documento Sobre el concepto de 
ironía, pues es quien descubre el juego de máscaras detrás del nominativo de 
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Sócrates y elabora las quince tesis que explotan la complejidad de pensar y es-
cribir a partir de quien solamente aparece como personaje de otros. Kierkegaard 
ha escrito: “Sócrates es la nada por la que, sin embargo, hay que comenzar”, y 
se ha transformado a sí mismo en legión. Rescata la capacidad artística de la 
filosofía, en la que muestra que no hay una sola forma de pensar, y a partir de 
ello, ha desquiciado la escritura y la ha convertido en nuevos agenciamientos. 
Es con él que el pensamiento se ve conminado desde su corporalidad por los es-
tados de ánimo, haciendo explícito que no hay otra forma de pensar sino desde 
el cuerpo. Quizás por ello encontramos tantas resonancias entre este pensador 
y Deleuze, quizás sea por ello, también, que encontramos esa capacidad del es-
quizo en el danés, por hacer de sí mismo tal multiplicidad, por haberse dividido 
tanto y haber ensayado tantas posturas, voces, tonos y multitudes en sí mismo 
que se vuelve inclasificable, a la vez que flexible a la hora de leerlo. Imposible 
pensar en él solamente como ironista cuando a través de su escritura ha explo-
rado la más ferviente desesperación, fe o cinismo de que es capaz una pluma 
filosófica. Y eso también lo vuelve lejano de Deleuze: la desesperación y la fe. La 
filosofía deleuziana está lejos de la falta, ya sea cristiana o psicoanalítica, de las 
que tanto advirtió a través de su filosofía. Sin embargo, por las acotaciones ne-
cesarias en el desarrollo del libro, éste se restringe a explorar más la complejidad 
de los modernos implicados en este debate del siglo xix.  

No obstante, la figura que cala en el fondo de la investigación es la de 
Nietzsche, pues como con él, la indagación no puede ser sino a partir de una 
visión, y esa visión, esa mirada artista es la del ironista de espaldas, la del 
teatro y la del mimo. Más allá de esos personajes, la presencia de Nietzsche 
en la investigación radica en que su imaginación no perdona en lo elemental: 
la moral que se esconde detrás de todo pensamiento y que se ostenta como 
verdad y rector de la vida. Las prácticas eróticas y económicas, simbólicas tras 
la moral de varones y la relación moderna entre hombre y Estado son los prin-
cipales puntos de cuestionamiento, prácticas que se pueden rastrear a través 
de los últimos capítulos a través de los totalitarismos y los ejemplos corpora-
tivos que se evidencian en el último capítulo. Si el libro se hubiese restringido 
a identificar el problema de la ironía en el corpus deleuziano de los años 60, 
se hubiese partido de inicio con la tercera parte. Pero eso hubiese implicado 
menos riqueza en el contenido y en la idea de configuración de los personajes 
conceptuales y figuras estéticas. El rastreo que se hace de la ironía ha sido un 
ejercicio de aprendizaje de filosofía, un aprendizaje en el que se escuchan dis-
tintas voces, las sutiles diferencias, las irreconciliables posturas y la aparición 
de nuevos conceptos. 
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Ha sido, particularmente, con la tercera parte del libro que se ha podido 
comprender, de manera mínima, aquello a lo que apunta la crítica deleuziana 
de la imagen del pensamiento, y cómo dicha crítica de la imagen funciona y 
se ensambla en la dialéctica de los rivales del primer capítulo. En él se puede 
observar la rivalidad dentro del ámbito del modelo de hombre virtuoso, en la 
moral de varones que hace un momento hacíamos referencia. De igual mane-
ra, en el segundo capítulo, la idea de la imagen del pensamiento se encuentra en 
la idea del alma bella que acompaña al ideal de Estado en Hegel vs. el “espíritu 
enfermo y decadente” de la ironía. La ironía y su rastro van dejando claro a lo 
largo de la indagación la importancia de las estrategias que ésta puede adoptar 
según el ámbito en donde se ubique. La revisión de L’Ironie de Vladimir Janké-
lévitch al lado de los Orígenes del totalitarismo de Hannah Arendt fue el paso 
más importante para ubicar la discusión en un plano de inmanencia distinto 
y que precisamente se distingue en su complejidad por los regímenes políticos 
que los conforman: por los usos de estrategias de propaganda, por los constan-
tes movimientos territoriales tanto de personas, ya sea por conflictos bélicos 
o precarización de los espacios, como de capital, por la segregación, por el uso 
instrumental de toda la tecnología militar, por las sociedades de control. Así, se 
enmarca la necesidad de la ironía en medio del terror.

Podríamos decir que los tres documentos a los que hemos hecho refe-
rencia en el tercer apartado, Presentación de Sacher-Masoch, Diferencia y 
repetición y La lógica del sentido, muestran el arte de desmontar, del pensador, 
como mecánico de la gran maquinaria de la filosofía, de barrendero y hojala-
tero, papeles que va adquiriendo Deleuze y que lo van perfilando hacia los dos 
libros de Capitalismo y esquizofrenia (Anti Edipo y Mil mesetas) junto con su 
colega Félix Guattari. Del teatro filosófico (con el logodrama, los personajes, 
las figuras, las máscaras y los estados de ánimo) a la fábrica del pensamien-
to (la imagen del pensamiento) damos los pasos que seguimos tras los textos 
de Deleuze. La fábrica de todos esos modelos de representación anida en el 
pensamiento mismo. Entre el análisis de Diferencia y repetición y las series re-
tomadas de La lógica del sentido hemos dado seguimiento a cómo los modelos 
ontológicos entre las esencias platónicas y el acontecimiento estoico respon-
den cada una, de manera distinta, a sus propias operaciones. 

La actualización de estos contenidos filosóficos a partir del problema de 
la ironía nos ha hecho pasar, por y actualizar, una discusión ontológica que no 
esperábamos clarificar cuando la búsqueda comenzó a construirse y ganar su 
sentido propio. Por ello, el descubrimiento más importante del libro: la tesis on-
tológica detrás de los modelos de representación, da como resultado nuestra 
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imagen del mundo, de quiénes pueden entrar en sus categorías, de los postula-
dos de la razón, de la idea de verdad, de los márgenes de praxis que se tienen en 
ellos, de la distribución económica y afectiva que implican, de las posibilidades 
de pensar sus puntos ciegos, de la obediencia social y política que entrañan. 
Definitivamente la revisión de Los incorporales en el antiguo estoicismo de Mi-
chel Bréhier abre una lectura que es poco explorada en las escuelas de filosofía 
y de arte: la de pensar los cuerpos desde el estoicismo, como única realidad, y 
someter a crítica los modelos teóricos que se ofrecen como causas o principios. 
Aún más, la lectura de Bréhier al lado de La lógica del sentido de Deleuze es un 
ejercicio de aprendizaje de filosofía clásica y contemporánea, como se trata del 
pensamiento en su constante actualización. Esta ontología estoica es una onto-
logía del devenir, pues de la misma forma en la que el árbol verdea, nos permite 
pensar que también el pensamiento tiene otros destinos y poder observar la im-
portancia del cuerpo en el arte contemporáneo. 

Implícitamente a esta perspectiva de desarrollo se le unen modos de valo-
rar aquello que tenemos como archivo y memoria filosófica. Por ejemplo, con la 
referencia al Hércules de Séneca, o a las Bacantes del mismo romano, Deleuze ha 
dejado de centrarse en la vida trágica que había sido tan importante en el siglo 
xix y en el siglo xx, rescata la figura de un loco, alguien que alucina, y en ese de-
seo incontrolable de control pierde una potestad, que por lo demás era artificial. 

La pregunta reformulada sería: ¿por qué es importante recordarnos que, 
en el pensamiento, la ironía es una sana precaución? Porque sin los afectos afir-
mativos, como la alegría, la risa y la ironía, el riesgo del pensamiento es el de 
tomarse tan en serio que se coloque a sí mismo como modelo de representación 
del mundo en un narcisismo inflexible de la identidad. Y no solamente ese obs-
tinado narcisismo de la autorreflexión, sino el peligro de petrificación frente al 
rostro absoluto de la fuerza de la vida y el poder. La insistencia de Deleuze de 
salvar una pequeña salud a través del arte que se resiste a ser comunicación y 
consigna adquiere todo el sentido con los aspectos que hemos señalado desde 
las piezas de arte elegidas para esta investigación. La comprensión del problema 
de la ironía de manera teórica a través de las tres primeras partes del libro permi-
tió, como ya hemos mencionado, crear una red de interpretación por relaciones 
intertextuales a partir de la creación del personaje conceptual y la figura estética 
en el horizonte clásico; además, poder polemizar el concepto de ironía en la 
primera mitad del siglo xix para comprender las dinámicas y oposiciones entre 
la filosofía del arte, la crítica de arte y el arte como producción; finalmente, 
mostró la discusión de fondo entre la ontología platónica y estoica y su rela-
ción con la ironía y el humor. Los tres capítulos, en distintos niveles, nos dotaron 
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de las herramientas para poder comprender cómo podría seguir operando en el 
arte contemporáneo la capacidad anárquica y la crítica de la ironía. 

La principal necesidad teórica de este libro tuvo su antecedente en una 
dificultad pedagógica. Las discusiones, desde los teóricos norteamericanos y 
europeos, respecto a la producción del arte contemporáneo hacía evidente una 
especie de vacío cuando de la ironía en las prácticas artísticas en México se 
trataba. Ya fuera porque la discusión tendía a centrarse en el problema de la 
pérdida de la categoría de belleza o por la crisis de la idea de representación en 
el arte, con el antecedente del ready-made duchampiano, pues el arte dejaba de 
ser imitación de cualquier otra cosa, dejaba de ser capacidad técnica del pro-
ductor al ser un objeto encontrado, y tampoco implicaba un reconocimiento 
sensible anclado en afectos que produce el arte a través de ninguna narración. 
Esa serie de circunstancias que hacen que las transiciones se vayan perfilando 
de la idea del arte a lo largo del siglo xx hacia los procesos, más que a una pieza 
acotada a los límites determinados por sus soportes (ya sea pintura, gráfica, 
escultura, arquitectura, etcétera, es decir, las artes tradicionales), son las que la 
acercan a la crítica que desde la filosofía se hace a la imagen del pensamiento. 

Arte y filosofía en el siglo xx cuestionan en gran medida el régimen de 
representación y reconocimiento que había fungido como modelo para ambas 
formas de pensamiento. Junto a la idea de reconocimiento y representación se 
encuentran íntimamente relacionadas las categorías de belleza y de lo sublime, 
que tal como lo hemos señalado con Valeriano Bozal, desde su lectura de La ne-
cesidad de la ironía, son apropiadas por el mercado. La primera, la belleza, como 
la cadena de producción que ofrece contemplación al gusto y se consume todo el 
tiempo a través de los dispositivos a la mano. En segundo lugar, lo sublime como 
lo absoluto, la entrega al Estado a través de su monumentalidad. Sin embargo, 
hacía falta todavía unir las herramientas encontradas, desde esta perspectiva teó-
rica de Bozal, con los puntos que ofrecía el análisis de los tres primeros capítulos 
y la sugerencia de Barrios de que la ironía es una estrategia político-estética y que 
funciona a través de la “subversión de objetos y significados”. La aportación 
que hace el libro para identificar las estrategias de la ironía las hemos descrito 
en la cuarta parte, después del análisis desde distintos marcos teóricos actua-
les en los cuales exploramos la relación entre arte contemporáneo e ironía. 
Propusimos ocho puntos que pueden, en mayor o menor medida, ayudarnos a 
decir por qué una pieza de arte usa estas estrategias irónicas.  

Hay en este documento un último elemento que me gustaría enfatizar y 
éste ha sido el encuentro directo con los artistas de las piezas analizadas. En el 
desarrollo de la misma, después de haber desarrollado la parte teórica, se hizo 
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el contacto, primero con Leonardo Barrera, al final del año 2019 con Minerva 
Cuevas, y en junio del 2020 logré entrevistar a Roberto de la Torre. A todos 
ellos, a ella, hago el más sincero agradecimiento con este libro que tuvo siempre 
la aspiración de tener algo que decir desde la filosofía del arte respecto de lo que 
sus prácticas artísticas provocan en sus espectadores. La obsesión que producen 
ciertas piezas de arte, al igual que ciertos libros de filosofía, tienen mucho que 
ver con enseñarnos a ver lo que no estamos siendo capaces de comprender des-
de una sola perspectiva; la necesidad de decir algo, por mínimo que sea, respecto 
a la producción de conocimiento a través del arte o la filosofía en un territorio 
que nos atraviesa. Era imprescindible hablar desde las prácticas artísticas que se 
realizan en México, en sus espacios públicos en la realidad del siglo xxi, para de-
jar de tomar como parámetro la sensibilidad de otros territorios, sobre todo con 
el caso de Leonardo Barrera, un artista que no es parte del circuito centralizado, 
sino que realiza su práctica desde los lindes y las fronteras. Esta investigación nos 
hace, pues, insertarnos en nuestra propia madriguera, diría Deleuze en Kafka: 
por una literatura menor, escribir desde nuestro propio hoyo y subdesarrollo, 
insertar el arte en la sensibilidad como una garrapata que puede esperar toda su 
vida activa al animal que pase y saltar para abrazarlo de tal manera que seamos 
capaces de resistir los embates. 

De la ironía hemos aprendido sin cesar, aprendimos el arte de la comuni-
cación indirecta, la capacidad de distinguir entre los afectos y los significados, 
como en la antigüedad hicieran los estoicos con los corporales e incorporales. 
Aprendimos de la capacidad anárquica y a la vez diplomática de la ironía, de las 
máscaras del halago y la ignorancia, de la capacidad de hacer de sí mismo un 
plagio y un collage, de las formas que puede adoptar un personaje conceptual 
y una figura estética, de enfermedad para cuidar la salud y de la edición de un 
pensamiento. Y esto es muy bueno para la salud del pensamiento. Es importante 
decir que una investigación también es un ejercicio de dietética y que, en mi 
caso, pensar en la ironía cuatro años de investigación fue un acto de cuidado que 
no podría haber tenido sin la advertencia sobre lo que los afectos nos pueden 
hacer y lo que el arte puede provocar. Esto no quiere decir que los múltiples 
temas a abordar en una investigación filosófica no vayan a tocar otros aspectos 
que nos hacen infinitamente vulnerables y sean de un valor y un coraje impre-
sionante para el caleidoscopio de nuestra compleja realidad contemporánea. 

El libro ofrece, entonces, una serie de caminos que puede tomar alguien con 
interés en la filosofía, en la historia de las ideas estéticas, en las prácticas artísti-
cas contemporáneas (con énfasis en la ironía) o en intereses desde la práctica y/o 
teoría crítica feminista al interior del pensamiento filosófico. Los desarrollos ul-
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teriores también se multiplican, tanto en el seguimiento del propio pensamiento 
deleuziano, como en una intertextualidad en el propio plano de inmanencia en 
el siglo xxi, desde las perspectivas anglosajonas como decoloniales en el análisis 
de la ironía y el humor, como en las potencias para la creación de otras formas de 
pensar y escribir la filosofía. La investigación ha concluido y espero, solamente, 
que ninguna de las palabras escritas aquí haya hecho llorar a Deleuze en su tum-
ba y haber rendido un homenaje a la vida que se aloja en sus escritos filosóficos. 

Acta est fabula





ENTREVISTAS

El empleo como carnicería
Entrevista a Leonardo Barrera

1 de agosto, 2019

Es jueves, 1 de agosto del año 2019, Leonardo Barrera está a punto de partir a 
San Francisco, Estados Unidos, para comenzar un posgrado en arte, pero an-
tes del viaje acepta darme una entrevista para documentar el material de la tesis 
de doctorado sobre arte e ironía, ya que algunas de sus piezas son propuestas 
clave en el análisis de arte contemporáneo. Leonardo es puntual y espera la 
hora de la entrevista bajo un árbol de mezquite que se encuentra casi al costa-
do de un oxxo, en los límites de la Avenida Prolongación Zaragoza en Jesús 
María, Aguascalientes. Ha llegado en bicicleta, ligero y fuerte, como son las 
piernas de ciclistas. Es verano y son recurrentes las lluvias en los meses de julio 
y agosto, sin embargo, no le impide que ruede hasta la casa donde será la cita.

He dispuesto la sala para que se pueda escuchar y ver de la mejor forma el 
entrevistado. A punto de comenzar, le comento que para la investigación que 
realizo es sumamente importante tener contacto con él para plantear algunas 
preguntas que provocan sus piezas y los procesos que se adivinan en ellas, que la 
entrevista abierta es para tratar de saber cuestiones que sólo él podría resolver, 
procesos que tienen que ver con materiales, técnicas, con decisiones que pueden 
ayudar a comprender más lo que él ha enunciado en ellas. Le comento que la 
entrevista no tiene nada que ver con su historia personal desde un punto de 
vista psicoanalítico, y que no se trata de preguntas de aclaraciones conceptuales, 
sino de procesos. Leonardo escucha recargado en el respaldo con su espalda 
de deportista (ciclista, trapecista, nadador). En cada una de las preguntas ha 
sido muy generoso al exponer claramente lo que, desde el arte, nos ofrece como 
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pensamiento. Agradezco su tiempo, apertura y diálogo para responder a las in-
quietudes aquí planteadas.

“A” de Aguascalientes

Raquel Mercado (RM): Hola, Leo (Leonardo), buenas tardes, muchas gracias por 
aceptar la entrevista que te propuse para este día. Me gustaría comenzar pre-
guntándote un pequeño abecedario y comenzar por algunas palabras que nos 
puedan abrir poco a poco el panorama de qué es lo que piensas y dónde es-
tamos situados. La primera es: ¿qué piensas, en este abecedario del arte, de 
Aguascalientes como sitio, como sitio en donde se hace arte, como sitio en 
donde estudiaste Artes Visuales, como sitio en donde has ganado premios, en 
donde también has batallado muchísimo en sentidos institucionales? Aguas-
calientes, cuando tú piensas en Aguascalientes, ¿en qué piensas? 

Leonardo Barrera (LB): Bien, pues respecto a los premios que, sobre todo han 
sido los más representativos, creo, los de Arte Joven, no creo que sea como 
muchos consideran que es un gran prestigio, sobre todo porque hay mu-
chos errores dentro de la convocatoria, y de entrada, por ejemplo, la propia 
plataforma para subir, por ejemplo, las piezas, no sirve, y siempre ha sido 
una cuestión de seguir un protocolo gubernamental para la inauguración, 
donde las dos salas que sirven para exhibir las piezas realmente cumplen 
su función únicamente el primer día. Los siguientes días está cerrada la 
galería de Benjamín Manzo, las veces que está abierta los dispositivos de re-
producción audiovisual están apagados porque no capacitan a los guardias; 
entonces no es un problema de los guardias que ellos no sepan cómo repro-
ducir algún video, sino que a ellos no los capacita el propio ica [Instituto 
Cultural de Aguascalientes], y después de eso, que termina la exposición, 
que se va a Celaya, de Celaya regresa al almacén, a veces se hace una mues-
tra de todo el acervo; por ejemplo, hicieron una hace como tres años, al 
lado del Museo Espacio, y por ejemplo, la pieza de Los esclavos del mes la 
censuraron, y había sido Premio de Adquisición, había ganado la cuarta par-
te del premio. Para mí fue un incentivo, como empleado del mes, contento. 
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26. Leonardo Barrera, Los esclavos del mes, 2015. Premio Nacional de Arte Joven.

RM: ¿Y Aguascalientes, desde otras perspectivas?

LB: Creo que, pues –suspira– no hay mercado para nosotros, no hay. Creo que 
es una situación muy difícil, tanto en lo laboral, simplemente, hay que pen-
sar en eso. Hay que pensar que todos los egresados de la Universidad de 
las Artes, si bien nos va, nos dedicamos a la docencia, pero de otro modo 
estamos trabajando en Malabar, en Starbucks, en el Café del Codo con Jor-
ge Ramírez, que es arquitecto y paga 500 pesos por semana, pues es una 
situación muy complicada, y creo que también se debe a que las institu-
ciones no responden luego a nuestras necesidades y son ellas las que están 
fomentando que artistas estemos haciendo rifas, mostrando dos caras: que 
es un problema de nuestros representantes que no pueden resolver esos 
problemas y también cómo nosotros hacemos comunidad, y pues he visto 
cómo nos vamos abriendo camino, no solamente con las rifas, sino otros 
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compañeros que hacen lo mismo, rifas, subastas en línea, van tocando ca-
sas con sus portafolios, pero de otro modo creo que está complicadísimo.

Ahora, por ejemplo, que sale pecda, la titular dice que propongamos 
algún proyecto que se ajuste a esos tiempos que son seis meses, pero real-
mente la convocatoria se publica en agosto, se cierra ese mismo mes, el 
próximo (septiembre) es cuando entra en vigor la beca, pero no [se] puede 
realizar un proyecto en tres, cuatro meses, es más bien una manera de auto-
explotarnos porque no puedes desarrollar un proyecto en tan poco tiempo. 
Entonces, nosotros cada vez nos vamos moldeando más a estas formas de 
la institución. 

“C” de Contemporáneo

RM: Otra palabra que nos llevaría en este pequeño abecedario y en la que tú estás 
vinculado con Aguascalientes sería “C” de Contemporáneo. En este sentido, 
me gustaría preguntarte si tú consideras que lo que haces es arte contem-
poráneo o no te interesa realmente ese tipo de discusiones, o si tienes algún 
cuestionamiento a que alguien te coloque dentro de ese bloque de compren-
sión llamado arte contemporáneo. 

LB: Pues las tecnologías o los medios de producción que yo utilizo finalmente 
tienen que ver con medios que se han producido en estas últimas décadas. 
Por ejemplo, el hecho de que yo produzca las series mediante un disposi-
tivo móvil y la obra esté circulando en redes sociales, pues sí responden a 
ello, pero tampoco quisiera decir que me dedico únicamente a la fotogra-
fía porque también eso mismo va a limitar el hecho de que no pueda yo 
explorar otras disciplinas, otros enfoques, otros puntos de vista. Entonces 
no creo que sea necesario definirlo como tal, pero yo creo que responde a 
problemáticas actuales y eso lo puede dirigir a tal.

RM: ¿Da cierta flexibilidad el hecho de decir que se trabaja con medios alternati-
vos a la vez que con otros tradicionales?

LB:  Sí, porque además yo creo que lo que lo va a diferenciar sólo es el punto 
de vista. Por ejemplo, el fotográfico, la manera en la que se aproxima uno a 
una problemática. 
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RM: En este sentido, Leo, ¿crees que tú eres parte de una generación? ¿Sientes que 
hay alguna generación a la que pertenezcas? ¿Crees que exista esta cuestión 
para cierto grupo de artistas hidrocálidos, artistas, hombres y mujeres, que 
estén haciendo o realizando algo generacional?

LB: Seguramente sí hay quienes se puedan identificar con una generación, 
¿no? Pensando en una primera aseveración como identificarse con un 
grupo. Pero yo, personalmente, realmente en la producción no pienso a 
partir de cómo una generación puede entender o establecer sus leyes o 
formas de producción; creo que es una cuestión muy aislada mía. No me 
siento parte de. 

RM: Yéndonos hacia la “P” de Producción. Tú estuviste en el programa, ¿en qué 
generación de Artes Visuales?

LB: En la octava, 2010-2014.

RM: ¿Ustedes tuvieron una perspectiva de medios alternativos? 

LB: Sí, la tuvimos con Rolando López.

RM: ¿Tú crees que esta perspectiva, parte de tu formación, influyó en la producción 
que realizas hoy en día? ¿O fueron otras las formas en las que tú encontraste 
estos medios? 

LB: Bien, no fue meramente el programa de la universidad, sino más bien como 
propuestas que miembros del Sistema Nacional de Creadores ofrecían a la 
institución. Recuerdo a Pilar Villela y a Pavka Segura del 2013, a Rafael del 
Río, a Javier Ramírez Limón, Adela Golbard, a Mariela Sancari, yo creo que 
todos ellos aportaron a mi producción. Porque yo recuerdo que antes de 
que llegara Pilar Villela, yo estaba haciendo fotografías en blanco y negro 
y surrealistas; entonces eso únicamente respondía a la especialidad y sobre 
todo a los objetivos del docente que impartía, no tanto porque a mí me in-
teresara, pero también como estaba yo en una jornada completa de 8 horas 
en Starbucks y luego en la universidad, tenía yo poco tiempo para produ-
cir, y varios de los que tomamos proyectos comenzamos a hacer blanco y 
negro, pero no tanto porque eso aportara al tema que nosotros estábamos 
abordando, sino por tener una calificación alta, y después cuando llegan 
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ellos y nos dan una clínica de arte, pues empiezo a cuestionarme por qué 
estoy haciendo unos plátanos que parecen nalgas o fotografías así, y real-
mente todo lo que yo había hecho hasta ese momento yo lo consideraba 
meramente un ejercicio; todo lo que hice dentro de la universidad fue un 
ejercicio y también, por ejemplo, el hecho de que trabajara en blanco y 
negro sirvió para saber qué era lo que no quería hacer o al menos cuáles 
eran mis intereses, definirlos. Pero sí creo que la mirada y los talleres que 
impartieron otros artistas a la Universidad de las Artes aportó. Por ejemplo, 
Lucía Castañeda, mientras ella estuvo con nosotros en proyectos, sí trajo 
a muchísimos talleristas que forjaron la producción de varios de los que 
cursaron en la octava generación. 

“H” de Humor

RM: ¿Cuál es tu relación con el humor? Para reírse de sí mismo se necesita que algo 
pase, ¿cómo llegas a esto? 

LB: Ahí sí regresaría, por ejemplo, como a la “G” de Generación, porque sí creo 
que sí se ha transmitido de mi abuela y de ella a mi madre [y ella] a mí. Pero 
sí, también creo que dentro de todo el proyecto que he realizado del 2014 
al 2018 en el fotolibro, que tiene que ver sobre todo con el periodismo 
contemporáneo, sí creo que hay muchísima comicidad en los capítulos 
que conforman el proyecto.

Yo creo que se logran porque también dejo de lado cualquier senti-
mentalismo y eso me permite abordar mis identidades que van cambiando, 
porque las veo más bien como un proceso y no como un producto, y todo 
eso creo que se logra a partir de la edición; o sea, pensando, por ejemplo, el 
efecto Kuleshov, pero en el fotolibro, lo que sucede es que cada hoja funcio-
na como un fotograma, un fotograma que, a diferencia del cine, éste tiene 
una duración que la establece el lector que tiene en sus manos ese libro y 
esa parte de asociaciones. Si vemos, por ejemplo, todo lo referente a lo huma-
no, si vemos un bolillo que tiene dos agujeros y después pasamos a otra hoja 
y aparece mi rostro y hay una asociación entre una cosa con la otra, y yo creo 
que sí es posible porque no me considero como persona, sino como cosa, 
y creo que así puedo lograr abordar todo el proyecto desde el humor, pero 
que verdaderamente no lo pienso en la producción porque es muy azaroso. 
Entonces cuando empiezo a producir las imágenes y a través de la edición 
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y de las secuencias y del montaje es que voy descartando y armando ciertas 
narrativas que se prestan al humor. 

27. Leonardo Barrera. Muchas gracias por ser como eres, 2015.

RM: Leo, hablabas hace un momento de que la comicidad lo que hace precisamen-
te es poner una distancia de lo sensible, de la sensibilidad o del sentimiento, 
más bien, no hay nada más personal que nuestros sentimientos. Tú dijiste: 
“yo construyo mis identidades como una cosa”, ¿cómo eres una cosa y eres 
una multiplicidad de cosas también? Y en este sentido, ¿de cuáles sentimien-
tos tomas distancia con el humor y con la risa?
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28. Leonardo Barrera, Muchas gracias por ser como eres, 2015.

LB: Distancia, por ejemplo, con todo aquello que pueda llegar a conmover. 
Entonces, por ejemplo, en relación al proyecto o al fotolibro, que se llama 
Muchas gracias por ser como eres, que tiene un conjunto de identidades pero 
que las considero más como un proceso que se puede ver en imágenes fi-
jas que congelan una identidad que corresponde a la configuración de una 
empresa. Entonces, sobre la cosa, de la persona a la cosa, yo lo veía sobre 
todo dentro del esquema laboral, sobre todo en los procesos de capaci-
tación y en los procesos de producción. Por ejemplo, si hay una receta 
para producir un caramel macchiato, la producción de los mismos es la 
producción de quien los produce. En ese sentido, cada empresa produce 
una identidad de toda la plantilla laboral y al mismo tiempo va a ser el gesto 
lo que va a distinguir a un empleado del otro, no tanto los movimientos, 
porque siempre hay una coreografía. Pensando, por ejemplo, en Starbucks, 
para producir el caramel macchiato, hay como un vals, en el que si nosotros 
desaparecemos, los medios de producción, claramente se ve el movimiento 
que es un paso hacia atrás, encorvar la espalda, tomar un cartón de leche, 
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estirar nuevamente la espalda, tomar la jarra. O sea, se va repitiendo, re-
pitiendo, y se hace una maniobra; entonces ahí, en ese sentido, creo que 
somos también como… que estamos todos pendiendo como de un hilo. Y 
sobre las identidades, creo que eso se ve en la pieza de Los esclavos del mes. 
Yo pensaba, por ejemplo, en el programa del “empleado del mes” como 
una convocatoria o como un concurso en donde se contraponen unos em-
pleados con otros, porque al final el resultado, o si es posible más bien el 
empleado del mes, es gracias a la fotografía. La fotografía… se abre una 
convocatoria para que el objeto de exhibición que contiene el rostro del 
empleado se presente como un empleado al que los subempleados, los que 
no son empleados del mes, se tengan que someter, entonces ahí hay una 
cuestión como de idolatría y esa idolatría se debe a una construcción pro-
pia del hombre. Entonces yo creo que el hecho de verlo como una “cosa” se 
puede ver desde varias perspectivas.

E incluso, por ejemplo, durante el disparo fotográfico, si nosotros 
ya somos una cosa, esa cosa deja de ser esa cosa al momento de posar 
para la fotografía del “empleado del mes”; entonces, esas dos objetiva-
ciones se unen mediante el disparo fotográfico. Y dentro del programa 
del “empleado del mes” yo lo considero como una forma de perder la 
cabeza mediante el disparo fotográfico, entonces, los empleados del mes, 
en cuanto al humor, sí hay reconocimiento y humillación, y creo que la 
humillación, pues, siempre va a ser algo que pueda generar risa o no a 
las personas que, por ejemplo, se llegan a conmover o que los sentimen-
talismos salgan a brote, como la ofensa. Y creo que es algo que se ha 
criticado mucho en ese proyecto, porque es lamentable para varios que 
el proyecto no pretenda ser un cambio sobre las condiciones laborales, 
porque también todo se presta más a la risa, y la manera en que la abordo 
es así, no pretendo... Porque, una, yo no me asumo como representante 
de un grupo específico, simplemente yo documento y doy cuenta de mis 
experiencias como un testimonio fotográfico.

RM: ¿Y cómo ha sido la recepción? Por ejemplo, los compañeros que has tenido en 
Starbucks, los compañeros que has tenido en oxxo, digamos, no solamente 
en el ámbito del arte, sino los propios empleados, la recepción más bien de tus 
compañeros cuando les pedías… ¿ellos te hacían las fotos?, ¿tú les pedías que 
te hicieran las fotografías en algún momento determinado de la jornada?, 
¿tenían que esconderse de sus jefes?, ¿cómo era el proceso de estas series? 
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LB: Por las políticas de la mayoría de las empresas, no podemos usar el celular, 
y gran parte de ellos, a los que yo les pedía, a los integrantes de la plantilla 
laboral, que les pedía que me tomaran una foto, se negaban por el hecho 
de poder perder su contrato al usar su cámara, sobre todo porque, o sea, 
porque en este tipo de trabajos, que es cara a cara y recibimos tarjetas para 
hacer los cobros, pues para no tomar esa información o para otras cosas, 
para dañar a la empresa; y en algunas ocasiones había quienes se prestaban 
y tomaban las fotos porque era necesario para poder terminar la jornada 
para que no fuera más pesada. Entonces mientras realizábamos esas imá-
genes, pues siempre había risa entre nosotros y creo que eso fue también 
una liberación de la carga que era trabajar como, no como barista… porque 
realmente el proyecto detona, ya que me despiden de Starbucks, pero por 
ejemplo en Walmart había una, no diría una compañera, porque sí la con-
sidero mi amiga, aunque haya sido al principio una relación impuesta por 
la empresa, pero ella, gran parte de las fotografías que tengo de Walmart, 
fue gracias a ella. 

29. Leonardo Barrera, Muchas gracias por ser como eres, 2015.

Ella incluso proponía: “¿por qué no te metes al bote de basura y luego 
te sales?”, o “¿por qué no imitamos al jefe?”. Entonces ahí había una carga 
humorística, pero sobre todo más teatral, porque yo ya no era el asociado 
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en entrenamiento, sino que era el jefe, entonces yo me ponía en su oficina 
y yo lo imitaba a él, y ella, que iba filmando todo el trayecto, llegaba y me 
decía: “jefe, jefe”, y yo desde la cima estaba observando que los empleados 
estuvieran haciendo bien su labor. ¿Cuál era la pregunta? (risas) 

RM: La pregunta era justamente la recepción de todos tus compañeros. 

LB: Sí, bueno, en ese sentido creo que hay quienes se han negado a ayudarme, 
pero hay otros que también me han pasado imágenes que ellos mismos han 
tomado y tienen en su celular, y también la idea de que esté circulando en 
internet el pdf tiene ese objetivo también, de que tenga mayor alcance y 
ellos también lo puedan ver al final. 

RM: En este sentido, Leo, ¿cuántos son los “empleados del mes” que tú colocas en la 
serie, si es posible decir un número? ¿Cuántas representaciones de empleados 
están en tu pieza, la conforman cuántas corporaciones?

LB: Por ejemplo, de la pieza de Los esclavos del mes hay cuarenta autorretratos, 
pero como representaciones es sólo un cuerpo que constantemente se va 
disfrazando. Realmente puede ser una u otra corporación, siempre que sea 
ajeno, pues va a ser uno que pueda añadir a mi lista. 

RM: Claro, ¿y cómo decides en dónde termina y dónde comienza esta forma de 
disfrazarse?

LB: Pues no termina realmente. Por eso mismo decía que consideraba la iden-
tidad como un proceso y no tanto como un producto, pero que sí podían 
captar como en imágenes fijas una identidad que corresponde a la configu-
ración de la empresa en cuestión.

RM: ¿La crítica que hacen es a una identidad absoluta de ser algo para siempre o 
estar en constante cambio y en devenir?

LB: Sí, en constante cambio, como una metamorfosis, pero igual creo que den-
tro del proyecto, por ejemplo, creo que sí hay como varios disfraces que, al 
final, o sea, todas o todos los disfraces o las acciones que hago mientras los 
uso tienen que ver directamente con lo laboral. 
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30. Leonardo Barrera, Soy realeza hasta en la pobreza, 2012.

Por ejemplo, la pieza, la acción más bien que hice en el Agropecuario 
en donde me visto como la reina, la banda, la corona, o sea, tengo un códi-
go de vestimenta, como lo tiene cualquier barista o como lo tiene cualquier 
empleado de oxxo, y las acciones que realizaba en ese momento a una idea 
que era generar un concepto de lo que es el trabajo. Entonces, por ejemplo, 
así es que se me ve con una arpilla llevando cebollas y luego titularla Esta 
feria la pasé llorando, pero siempre esa identidad que estoy usando para 
crear, pues finalmente está en un contexto específico y son las acciones o 
los movimientos que sugieren.

RM: En este sentido, Leo, cuando estás haciendo todas estas propuestas, que to-
davía no llegan a la acción, sino que las estás pensando, ¿cómo las vas a 
realizar?, ¿piensas en la pieza y en su materialización?, ¿piensas de fondo en 
la fotografía?, ¿o estás pensando en otras?, ¿buscas producir sensaciones o no, 
aparte de la materialización de la obra?
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31. Leonado Barrera, Soy realeza hasta en la pobreza, 2012.

LB: No realmente en el acto mismo de hacer la imagen fotográfica, no es que yo 
tenga una idea precisa, no sé qué voy a realizar una vez que me contratan 
las empresas, porque todo es una cuestión más azarosa y depende tam-
bién de las políticas de la propia empresa para ver qué tanto se presten los 
empleados, o qué tanto están distribuidos los objetos que pueda sostener 
el celular y yo correr con el celular y poder hacer el autorretrato; creo que 
responde más bien a eso, y por eso decía que más bien dentro del montaje 
se le daba más bien como un sentido, y descarto y descarto y descarto, hago 
fotografías de todo cuanto es posible y es a partir de la edición que le doy 
ese sentido al trabajo.

RM: ¿Cuánto te tardas en editar una serie? Más o menos, como en los Empleados 
del mes.
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LB: Horas. Sí son muchísimas horas, por ejemplo, en el fotolibro, o sea, fue 
hacer como un… fue hacer la impresión de todas las imágenes y ponerlas 
sobre la mesa y después tomar ciertas citas de los manuales de baristas, 
por ejemplo, y a partir del texto que iba a acompañar la imagen tratar de 
buscar ese sentido cómico en lo textual y lo visual; pero el trabajo en sí, 
para hacer una maqueta, tres o cuatro meses; es muchísimo trabajo, mu-
chísimo trabajo, y también es cuestión de descansar el proyecto y también 
tener claro hacia a dónde va a ir, o hacia dónde quieres que vaya el fotolibro, 
porque en un principio yo había comenzado, había pensado más bien en edi-
tar, en secuenciar el libro, de modo que todas las identidades se mezclaran, 
entonces, por ejemplo: que en lugar de que estuviera el libro en capítulos, 
fuera un solo libro sin capítulos y que se mezclaran todas estas identidades 
y que generaran alguna idea a partir de ahí. Pero, sí, más bien depende de 
ejercicios que van dando pie a una salida específica.

RM: En este sentido, Leo, la cuestión de la ironía tiene mucho que ver con la más-
cara, vestirse de cierta manera. Este personaje irónico, que me parece que tú 
lo asumes, es el de cuestionar no solamente la vida cotidiana de todos los 
que hemos estado empleados en determinadas corporaciones, sino de to-
dos los que vivimos todo tipo de vidas específicas con criterios que parecen 
salidos de corporaciones o de manuales de todo tipo, ¿cómo vives con ello? 

LB: Es que es fácil vivir con ello porque responde a experiencias que he teni-
do desde pequeño, o sea, el hecho de que estuviera haciendo una crítica 
a las empresas responde a experiencias que tuve cuando tenía ocho años 
de edad, en la carnicería Barrera, que era el negocio familiar. Entonces, 
primero comencé en el empleo informal y huyendo, porque yo sentía que 
iba simplemente hacia un corredor, porque mi padre, para entonces, quería 
hacer una expansión, una extensión del negocio, y quería abrir una segun-
da carnicería, entonces la idea que él tenía era que yo me hiciera cargo de 
una carnicería, entonces yo más bien me sentía en ese corredor y se abrie-
ron dos caminos a mis 18 años, que era dedicarme al empleo formal o al 
informal, y el informal era el de la carnicería Barrera, entonces, el hecho 
de mantener relaciones con los clientes, con los empleados, era algo que ya 
es inherente desde que tengo ocho años; trabajé diez años en la carnicería 
Barrera, diez años de “hígado para tacos”, “una pechuga de pollo sin huacal 
partida en cuatro sin piel”; entonces es muy fácil para mí relacionarme. Y 
además no creo que sea como una puesta en escena, es que así es.



Entrevistas

275

RM: ¿La puesta en escena está en todos lados? 

LB: No, no es una puesta en escena.

RM: ¿Qué es?

LB: La vida –se detiene y responde inmediatamente–, pues es una puesta en 
escena –medita algunos segundos y vuelve sobre la respuesta–, es que real-
mente no hay elecciones, está todo determinado, todo dado.

RM: Habíamos platicado sobre las corporaciones en donde has estado y como 
son bastantes, para ti, ¿la corporación qué es?, ¿por qué nos pone tan alertas 
con esta cuestión tu obra?

LB: Cada uno de los trabajos que he tenido, formales, al final tienen el mismo 
proceso, tanto de reclutamiento, capacitación, producción. Entonces siento 
que todas se podrán entender dentro de lo que es la corporación: la renun-
cia, a todo tu modo de ser en tanto que eres reclutado. Entonces, para mí, 
el hecho de someterme a este tipo de empleos y pasar por todos estos me-
canismos de control que nos van atravesando, finalmente es para entender 
desde la experiencia propia, cómo es que funciona, y a la única conclusión 
a la que puedo yo llegar es eso, es una renuncia a tu personalidad, si es que 
hubiera una, porque también este modo de ser está determinado por otros 
centros, entonces nada más nos vamos transbordando de uno a otro. 

RM: Leo, aún no hablamos de una parte importante que me parece que hay que 
decirlo en la entrevista, que es la parte de preguntar: ¿cuáles serían tus in-
fluencias en el sentido en el que has decidido llevar tus prácticas artísticas?, ¿y 
estas influencias han sido de la fotografía?, ¿o más desde la performance?, ¿o 
más desde qué ámbito ha influido en tu práctica?, ¿y quiénes los antecedentes 
que podemos visualizar en diálogo con tus proyectos?

LB: Está Nikki S. Lee, con su proyecto de Projects, donde las fotografías que ella 
nos muestra son registros fotográficos que integrantes de los grupos en los 
que ella se va integrando, van haciendo las fotografías, entonces, la fotogra-
fía está muy distante o lejana propiamente bien hecha, pero eso no significa 
que no tenga cualidades estéticas. Ése sería uno en cuanto a la identidad, 
donde ella también nos muestra cómo es un proceso, qué es un contexto, 
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el grupo en el que te vas moldeando, porque son moldes. Ése sería uno, el 
proyecto de Nikki S. Lee. El otro sería Ambra Polidori, son fotografías que 
ella hace sobre fotografías de un archivo judicial alrededor del 2010, enton-
ces, ella lo que hace es tomar las fotografías de un exfuncionario que tiene 
dentro de su maletita y lo que hace ella es únicamente añadir bajo la retó-
rica de la publicidad, de la imagen publicitaria, con letras rosas: “VISITE 
CD. JUÁREZ”; lo metió sobre un carrusel y lo que hacían los visitantes del 
museo, del lugar en donde se encontraba montado el conjunto de postales, 
porque eran a modo de postal, era que lo tomaran y se dieran cuenta de que 
fueron atraídos por este color rosa que los invitaba a acercarse y al final ver 
el horror inscrito en la imagen fotográfica.

Esos proyectos que voy mencionando, en tanto que están más 
como… digo, todas las fotografías como un documento, una apropia-
ción de la realidad, pero creo que en el modo en que lo presentan está 
ligado de alguna manera con la forma en que yo hago las imágenes. No 
se sigue una escuela fotográfica precisa de la fotografía moderna, por 
ejemplo, de Weston; está muy distante de buscar la iluminación perfecta, 
el instante decisivo, sino que se crea ese instante decisivo. Está también, 
por ejemplo, en cuanto al fotolibro, Mariela Sancari, ella es argentina 
pero tiene años viviendo en México, y ella, junto con su hermana, al 
perder, al enterarse de la muerte de su padre, nunca les permiten ver 
el cadáver, entonces ella, a partir de la fotografía, hace una ficción del 
proceso que es buscar a su padre, porque ella imaginaba que algún día 
lo iba a ver caminando por la calle, porque nunca concluyó esa muerte 
para ella, porque nunca vio el cadáver, entonces, esa temática la aborda 
desde la fotografía. 

Todos los proyectos que estoy mencionando no se pueden ver si 
no fuera por la imagen fotográfica. Yo no podría abordar de otro modo; 
seguramente sí hay formas, pero para mí, personalmente, es el medio 
adecuado que yo ocupo para abordar el tema laboral, y veo en la manera 
en la que ella trabajó la secuencia de los retratos que hizo, porque pu-
blicó en el periódico un anuncio de personas que se parecieran al retrato 
de su padre; se va acercando la gente, ella va tomando retratos de plano 
medio y al final, con la edición y la manera en la que se abre el libro, 
dice mucho: es una hoja a la derecha, otra a la izquierda, es como si tú 
estuvieras buscando algo (hace la mímica de abrir una hoja tras otra en 
un espacio aéreo), que es a su padre, te das cuenta que al final, con una 
imagen que no se completa, que son fragmentos únicamente del rostro y 
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la experiencia, no termina al abrir, sino al cerrar, también al regresar una 
a una (vuelve al movimiento imaginario de cerrar un libro cuyas páginas 
están intercaladas derecha e izquierda) las hojas. 

Es Nikki S. Lee, es Polidori, también está Tomoko Sawada, en don-
de ella se hace autorretratos en donde se hace prótesis, se hace cambios, 
se estira la piel y se hace como retratos escolares donde ella parece siem-
pre como alguien distinta. Son como múltiples sus autorretratos. Está 
también Adela Goldbard, con su proyecto On the Road, que ése lo puedo 
asociar, por ejemplo, con el último proyecto de los pájaros, donde yo voy 
recolectando los objetos que me voy encontrando en el camino. Y segu-
ramente se me escapan muchos, pero ésos son algunos, algunas artistas. 

RM: Y en tu formación, ¿has tomado otro tipo de cursos de formación, digamos, 
aparte de Artes Visuales, que te ayuden en la conformación de tu producción? 
¿Teatro? Sé que has estado en ámbitos de movimiento corporal circense, por 
ejemplo, pero ¿crees que todo ello, toda esa otra formación, también ayuda a 
la conformación de tus piezas? 

LB: Quizá. Hasta el momento no he encontrado un punto de unión, lo puedo 
hacer, pero más bien, pero no veo todavía una justificación, porque unir 
concretamente, como unir una disciplina con la otra, pero puede ser muy 
interesante el mezclar, por ejemplo, lo aéreo con lo visual, nada más es 
cuestión de encontrar, al menos para mí, encontrar una idea que quiera yo 
concretar uniendo estas dos. Pero sí, ha sido el trapecio, sobre todo, yo creo 
que yo renunciaría a todo por regresar al trapecio. 

RM: ¿Por qué?

LB: Porque la experiencia es… el trapecio era estático y por la forma, el cuer-
po tiene que ajustarse a lo rectangular, y a la vez, al peso de la propia viga, 
entonces, estar en el trapecio era un reconocimiento de tu propio cuerpo 
y cómo éste se podía ajustar al juguete, porque eso es un trapecio, un ju-
guete. Y sí, además está ligado a lo teatral y creo que, por ejemplo, con el 
video que había mencionado anteriormente del jefe, en donde yo aparezco 
invertido, no como el empleado o al asociado de Walmart, sino como el jefe 
que lo imita en su oficina. Y también, por ejemplo, con asociaciones que 
yo he podido establecer. Son como metáforas, la experiencia que yo había 
tenido dentro de la carnicería, como si fuera yo el carnicero de resortes y 
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los clientes le fueran dando cuerda y cuerda, y cuando logra salir, al final es 
para convertirse en fantoche –carcajadas–. Y en cada uno de los empleos, y 
en general sí, a lo mejor es teatral. Y desde ese punto de vista, lo del trapecio 
no puede estar tan separado y además está de cabeza, y así he estado siempre.

RM: ¿Qué pensarías de esa frase de Deleuze, en la que dice: “El artista es el enfer-
mo, pero también es el médico y a la vez el perverso de la cultura”?

LB: Dentro de mi producción, sí llega al tope cierta dosis en la que la produc-
ción se vea como una terapia, y, en cierto sentido, creo que lo es. El último 
proyecto que tiene que ver con trayectos que yo hacía en la ciudad en la 
bicicleta, realmente la bicicleta fue la que me vino a salvar probablemente 
de un suicidio, porque yo ya estaba al punto de… era una desesperación 
horrible, entonces, el hecho de encontrar este otro juguete, fuera del trape-
cio, la bicicleta, y después tratar de producir algo a partir de ello, creo que 
sí es una serie de estados de ánimo que se pueden ir trabajando mediante la 
producción. No sé si estoy respondiendo.

RM: Sí –suspiro, pausa–, cuando haces tus piezas, ¿piensas en alguien?, ¿para 
quiénes hablas?, ¿a quién te diriges? No necesariamente existente, de carne 
y hueso, sino, ¿hay algo que tú quisieras que resistiera a partir de tu obra y 
dijera algo estando completamente separada de tu vida?, ¿la vida de la obra? 

LB: Pues más bien al que fui, y creo que eso es algo bien característico de lo fo-
tográfico, algo que ha sido. Entonces, por ejemplo, ver las imágenes durante 
el proceso del montaje es trabajar bajo esa cosificación, en donde yo me 
puedo ver en un papel fotográfico, entonces, es más bien como un recuento 
con eso que fui; puede escucharse como un poco egoísta, pero es como un 
círculo de regresar, regresar, regresar, como las ruedas de la bici.

RM: Una repetición y una memoria de tu propia corporalidad, de tu propia exis-
tencia, ¿una constante reconstrucción de tu diferencia actual?

LB: Y eso se ve, por ejemplo, en el proyecto del fotolibro, con el proyecto de 
la bicicleta que es el hallazgo o el encuentro con un pájaro muerto que se 
repite trayecto tras trayecto. O en el Muchas gracias por ser como eres se va 
repitiendo, por ejemplo, se va repitiendo en las familias, porque cada vez 
que uno firma un contrato laboral, se genera una familia y esa familia es la 
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plantilla laboral que, en cuanto tú firmas, la renuncia termina. Entonces sí 
se va repitiendo, pero hay algunas ligeras diferencias que adquieren sentido 
al compararlas, y sobre todo con las tomas, como de selfies: estoy yo en pri-
mer plano y en segundo plano aparecen los asociados en entrenamiento o 
los empleados de Walmart o abrazando a la familia de Starbucks, entonces, 
hacer elipses en el proyecto o interferencias que adquieren sentido, pero en 
la comparación.

RM: Finalmente, Leo, es quizá una pregunta ociosa, quizá para muchos, pero ¿el 
arte lo haces por el arte?, ¿o ha sido para responder a interrogantes que no 
solamente se circunscriben a él? 

LB: Por ocuparme, seguir en el camino. Digo, al final, el hecho de que yo me 
dedicara a las artes visuales, creo en la primera parte de la entrevista, era 
porque yo estaba buscando evadir los proyectos familiares del negocio, 
y el hecho de haber solicitado todo el proceso de admisión y no quedar. 
Aceptaron en mi generación a 45 alumnos, yo fui el 46, uno de los alum-
nos decidió irse a Diseño Industrial de la Autónoma y entré yo al tercer 
día, entonces, si no hubiera sido Artes Visuales, hubiera sido Mercado-
tecnia, hubiera sido cualquier cosa, pero por seguir en el camino. A lo 
mejor es decepcionante, pero así es.

–carcajadas sonoras–

RM: Muchas gracias, Leo, por la entrevista y por tu tiempo. 

De la misma forma en que llegó, se fue, se montó en sus dos ruedas y par-
tió dejándome la sensación de que entre lo que se preguntaba y se respondía 
en el diálogo se asomaban las hipótesis más importantes de la investigación, 
que si podemos sentir nuestra presencia diminuta frente al volcán pintado por 
el Dr. Atl, si un Hombre en llamas se pasea aéreo sobre nuestro cuerpo, sobre 
nuestra cabeza como una sensación de fuerza caminante gracias a Orozco, con 
Leonardo Barrera se sintetizan sensaciones que dejamos que pasen efímeras, las 
sensaciones de jornadas laborales que se repiten día a día en todas las empre-
sas y reclutamientos, la desesperación y el cansancio de la explotación que las 
corporaciones hacen de la multitud de personas tras un mostrador en México. 
Explotación que ha multiplicado los empleos: un cajero del oxxo es agente 
de viajes, cajero de todos los bancos posibles, servicio de limpieza, facili-
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tador de compañías telefónicas, abarrotero, embalador, contador, facturador y 
servicio a clientes, y amenaza de comercio local. ¿Cuántos trabajos es posible 
realizar por una sola persona cuyo pago será un sueldo mínimo sin prestaciones 
de ley o sindicatos? Esa punzada en los pies y esa angustia de no ser suficiente, 
Leonardo Barrera la coloca frente a nosotros con la serie del oxxo y los Emplea-
dos del mes. Su sonrisa nos ve de frente, franca y honesta, y nos pregunta: ¿dónde 
están nuestras preguntas más profundas sobre el mundo contemporáneo que 
habitamos? Así, Leonardo se va en dos ruedas por la noche en su bicicleta hacia 
el otro lado de la ciudad. 

32. Leonardo Barrera, Aprendiendo a servirte, 2016.

Hackeando la memoria visual 
Entrevista a Minerva Cuevas

15 de noviembre, 2019

Viernes 15 de noviembre de 2019, Ciudad de México. Llegué al centro históri-
co de la ciudad para el encuentro con la artista mexicana Minerva Cuevas. La 
cita se concertó de manera sencilla, pues desde la solicitud realizada a través 
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de la Galería Kurimanzutto, de la cual hace parte desde 1999 la artista, la 
respuesta fue afirmativa e inmediata. Esta afirmación fue la primera muestra 
de generosidad de la artista, pues la información, los archivos, las piezas y 
los procesos los compartió como un libre acceso a los cuestionamientos que 
se encuentran en cada una de sus intervenciones. El estudio de la artista es un 
hermoso centro de investigación, cuya bienvenida es a través de cinco grandes 
libreros, repletos de información clasificada de acuerdo con los intereses de 
intervención: ecología social, cómic, poesía, biopolítica, anarquismo, punk y 
capitalismo… entre muchos más que no logré identificar. No hay ninguna res-
tricción en cuanto a las preguntas y desde el saludo me encuentro rodeada de 
información de primera mano, entre los objetos expuestos, los estudios de imá-
genes en los muros, la gráfica colocada en distintos espacios, pero sobre todo, 
el tiempo para el intercambio entre las voces reunidas. 

RM: Muchas gracias por aceptar la entrevista, porque la verdad es un lujo poder 
tener el contacto directo. Una de las cosas que nos reprochamos nosotros des-
de la teoría es que siempre hablamos desde ahí y luego no tenemos realmente 
el contacto con cómo ocurren las cosas materialmente. 

Minerva Cuevas (MC): Sí, o investigar por internet solamente también genera 
problemas de estar reproduciendo desinformación de cosas que realmen-
te fueron de otro modo –con tono alegre–. Sí está muy bien, yo encantada. 

RM: Hay un discurso ahí que ya está hecho y que no sabemos si…

MC: Reproducir, sí. 

RM: Me gustaría mucho comenzar con una especie de retrospectiva respecto a tu 
práctica. Eres una persona que hace arte con una claridad respecto a las for-
mas de poder y cómo se encarnan, por ejemplo, en las corporaciones, y son 
veinte años, según tengo entendido, desde Mejor Vida Corp., un poco más 
quizás. 

MC: Sí.

RM: Y en estos veinte años, me imagino que ha sido un pensar, siempre en la 
complejidad, en las formas que adoptan todas las estrategias de mercado, o 
cómo han cambiado, ¿cómo se ha modificado tu manera de comprender la 
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corporación durante este periodo? Es lo que podríamos hacer para comenzar, 
¿cómo empezaste y ahora cómo ves la corporación? ¿Qué tipo de entidad era 
al inicio para ti y cómo la entiendes ahora? 

MC: Sí, yo creo que al inicio fue muy intuitivo y estuvo muy ligado a la estructu-
ra burocrática, y también, por supuesto, a la estructura económica, urbana. 
Así lo entendía yo, como una respuesta al contexto de la ciudad en espe-
cífico y a sus instituciones y a su burocracia, y eso conectó también con 
la parte comercial de las primeras intervenciones que realicé, pues algu-
nas eran en el supermercado. Aunque era esta otra figura, no institucional, 
pero de algún modo como totalitaria, ¿no?, como dominar esta cadena de 
proveer alimentos o proveer bienes de consumo, entonces, la intuición 
de esta respuesta a lo urbano y a sus estructuras tuvo que ver primero 
con lo burocrático, y también transporte público, regalar boletos de metro 
era como una de las primeras cositas que también me parecía de lo más 
evidente e importante a referir o a responder. 

33. Minerva Cuevas, Mejor Vida Corp., 1998-2002. Servicio de código de barras (más barato) y 
credenciales de estudiantes para descuento.
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RM: Y ahora, ¿cómo la ves? 

MC: Y sí ha cambiado mucho, porque a partir de esta intuición yo creo que 
desarrollé la idea de, por ejemplo, primero, considerar, bueno: quiero 
que este conjunto de acciones se vuelva ¿qué?, ¿una organización?, ¿un 
colectivo?, ¿no? Pasar por estas figuras y pensarlas a partir de la posi-
bilidad y fue cuando llegué a la idea de que, bueno, regalar estas cosas 
bien podría ser una especie de servicio y también querer hacer como una 
presencia plural, a pesar de que era solamente yo la que estaba haciendo 
estas intervenciones; me llevó a esta gran figura de la corporación, que de 
algún modo se vuelve anónima. Eran algunas de las consideraciones y des-
pués mi trabajo comenzó a relacionarse con ya situaciones muy puntuales, 
como analizar Del Monte, ¿no?, la corporación. Pero fue a partir de saber 
sobre un conflicto de tierras en Guatemala y generar un gráfico para ha-
cer una especie de campaña. Entonces, este primer paso anticorporativo 
tuvo que ver con esa información y se volvió tal cual, un área más de 
Mejor Vida Corp. que eran las campañas. 

34. Minerva Cuevas, Mejor Vida Corp, “Del Montte”, 2003.
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Y en realidad eran una serie de intervenciones muy aisladas, no como 
un proyecto ya armado, pero cuando hubo la necesidad de hacer un sitio 
en internet, digamos, como para completar esta fachada institucional, fue 
cuando tenía yo que poner en el menú: bueno, pues, ¿en qué se va a dividir 
el grupo de acciones o de intervenciones?, bueno, pues, entonces, produc-
tos, servicios y campañas. Entonces, ahí, de algún modo, empezó a tomar 
esta forma y a tomar y apropiarse de una imagen corporativa, el logotipo, 
y resolvió la estructura final. Y entonces, a partir de Del Montte, después 
hubo otra serie de investigaciones, que al final todo termina conectándose, 
no sé, Nestlé o ¿qué otra compañía? Bueno, con Del Monte, United Fruit 
Company en varias, también fue ese otro paso de entender la magnitud 
de, digamos, una sola marca, una sola corporación, cómo en realidad está 
relacionado con muchas otras. Como McDonald’s con el negocio de bienes 
raíces o el nivel de propiedades que tienen en el mundo, o la conexión con 
los productores de soya transgénica en Amazonas, ¿no? No es solamente 
un solo actor, sino que entendí más esta conexión o las redes, que al final es 
como todo el sistema capitalista. El asunto es que no involucra solamente a 
una empresa o una corporación.

Y la otra cosa que yo creo que fue muy importante y que se desarro-
lló con el tiempo fue saber que cuando estudias o investigas sobre alguna 
situación social, necesariamente está conectado con, por ejemplo, la ex-
tracción de recursos naturales. Si empiezas a ver cuáles son los problemas 
de cierta comunidad con el agua, termina conectándose con, bueno, o 
Coca-Cola o Nestlé están ahí extrayendo, y eso también te conecta con 
actores del lado gubernamental, la corrupción obviamente, para que to-
das esas cosas sucedan. Entonces fue muy claro para mí entender que todo 
está conectado de ese modo, como una problemática social, la corrupción 
gubernamental y la corrupción corporativa; entonces, aunque empiece 
yo simplemente investigando alguna situación en términos de ecología, 
terminas conectando estos tres sectores, y por eso alguien que me ha gus-
tado cómo investiga o cómo habla de, sobre todo, en recursos naturales 
es Gian Carlo Delgado Ramos, que es investigador de la unam, porque 
básicamente él sí, digamos, [expone] quiénes son los actores que están 
detrás de esta corrupción. Entonces me gusta este análisis que a veces es 
difícil encontrar. Si hablas generalizando sobre una problemática, sí ha-
blas de corporaciones, pero ya cuando vas llegando al nombre y apellido 
es cómo… sí, ¿no? Es como, a final de cuentas, las corporaciones tienen 
un grupo de gente detrás y también por eso, por ejemplo, investigando a 
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Del Monte, pues encuentras una conexión con la familia de George Bush y 
las familias de Kuwait, entonces, digo, ¿no?, parece ya un poquito, una si-
tuación de especular cómo están manejando políticamente el dinero, pero 
así son estas compañías. Y yo creo que por eso Del Monte ha sido de los 
grandes y terribles ejemplos de cómo funcionó eso con el gobierno de Es-
tados Unidos queriendo controlar básicamente Centroamérica a partir de 
éstas… pues sí, de estos monstruos económicos que fue el United Fruit 
Corporation, y en otras, pero en algún momento tuvieron el 40% de los 
recursos de todo Guatemala y servicios, y con la cia (Central Intelligence 
Agency), pues llega la dictadura a Guatemala, ¿no?, entonces ese tipo de 
ecuación es muy clara y con esta corporación, que sigue básicamente gene-
rando conflicto en Centroamérica.

Entonces sí, yo creo que en ese sentido ése fue el proceso, de una cosa 
muy intuitiva de responder a lo urbano, llegar a la estructura económica, lo 
institucional, pero, bueno, después llegar al capital, a fin de cuentas. Yo creo 
que ése es el gran actor que está permeando en la crisis que tenemos ahora 
generalizada, no sólo social, sino ecológica, que es lo mismo. Para mí eso es 
lo importante; por ejemplo, Bookchin tiene una teoría de ecología social, es 
de los que más me convence a nivel teórico, porque justamente no, nunca 
plantea una separación entre el ámbito natural y el social, los pone al mis-
mo nivel, y eso es para mí, eso es como los mejores acercamientos a juzgar 
este tipo de situaciones, y para estudiarlas. 

RM: Cuando tú realizas estas piezas, estas intervenciones que son muy complejas 
y que necesitan mucho tiempo de esta investigación, ¿tienes un equipo que 
colabora contigo para analizar los textos, los mapas, las gráficas?, ¿o cada 
proyecto reformula el equipo que trabaja contigo?

MC: No, ojalá tuviera un equipo, sería más divertido –risas de alivio–, pero lo 
que sí sucede es que, como mucho de mi trabajo responde a contextos es-
pecíficos, y yo para nada me considero como una experta o una autoridad 
en ningún contexto, ni en el nacional ni en México, siempre tengo algún 
interlocutor que también ha sido, a partir de unas primeras investigaciones 
que, digamos, yo ya conozco las redes de activismo global, ¿no? Qué tipo 
de información es en la que confío y también, de algún modo, conocer a 
la gente que está, pues sí, estudiando situaciones en específico en este tipo 
de contextos. Y ¿qué más podría decir de la investigación? ¡Ah!, y bueno, 
tiene mucho que ver también con, lo entendí recientemente, o sea, siempre 
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hacía yo mi trabajo que en realidad no se identifica con una solución for-
mal específica. No, no es que, no sé, que pinte yo los elementos que siempre 
terminen siendo rojos o que sólo use chapopote o, no sé, no está como 
pensado a partir de la solución formal, un mural o un video, y eso es de 
algún modo, pues, secundario, no es la palabra, pero sí, no es lo que deto-
na la obra. Entonces, el intercambiar a nivel de investigación con la gente 
que está viviendo las situaciones ha sido muy importante. Primero sí era la 
investigación, es lo que conecta mi trabajo, el contenido, y también la mo-
tivación o una política personal muy definida, pero no había llegado yo a 
definir qué es investigación para mí, porque no es revisar solamente docu-
mentos y/o buscar en internet, sino encontrar este tipo de información que 
nunca está documentada. Eso sólo lo haces con este intercambio personal.

Y ahora, recientemente en San Francisco, me pasó en la investigación 
que hice en torno a las bibliotecas. Fue una colaboración entre un museo y 
las bibliotecas de allá, y pues sí intenté tomar un tema central y para mí era 
el fuego, porque, bueno, para mí, San Francisco cambió como ciudad a par-
tir de los terremotos y los incendios, entonces era una primera referencia, 
pero también el fuego como este conocimiento público, como el primer co-
nocimiento que se volvió comunitario de algún modo, la cuestión política 
de quema de libros o la destrucción de bibliotecas también por incendios; el 
fuego fue una constante y ahora recientemente los incendios en California 
que han estado incrementándose, entonces, mi tema era de algún modo esa 
conexión, del fuego, en un sentido muy amplio, y pues hablando con los 
bibliotecarios fue cuando yo llegué a información interesante, por ejemplo, 
a nivel de censura; por ejemplo de algunos usuarios que buscaban los libros 
que tuvieran referencias a la homosexualidad, o incluso si el apellido de 
alguien era GAY, G-A-Y, lo cortaban, o sea, había alguien destruyendo par-
tes de los libros, alguien mal mentalmente, pero la biblioteca, lo que hizo, 
más bien, no la biblioteca, sino los bibliotecarios, fue, ya que descubrieron 
a la persona, juntaron todos los recortes y los libros que habían sido des-
truidos para hacer una exposición. Y eso no está documentado en ningún 
lado, ¿no?, entonces hay una cosa humana que habla también como de una 
situación muy específica en cuanto al contenido, a la relación social de los 
libros, y entonces conociendo al bibliotecario también que hizo posible la 
sección de estudios lésbicos, gay, bueno, en general, lésbico-gay, etcétera, 
etcétera, en la biblioteca principal, él me contaba cómo fue a partir de libros 
que, pues, mucha gente incluso agradecía haber tenido esa primera infor-
mación, ese contacto con un contenido que tal vez los confundía y eso no 
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lo encuentras en ningún lado. Entonces, digo, ¡ah!, eso es la investigación 
para mí, llegar a este tipo de historias, y finalmente es también esta como 
conexión humana y creo que Mejor Vida Corp. era también: ¿qué puedo 
usar como para generar este link, este enlace humano? Y la cosa de gratui-
dad pues era parte de la ecuación que también es compleja, pero era más, 
¿qué es lo que me permite el dispositivo, el regalo?, y, digamos, la frase de la 
corporación era, o sigue siendo, “Para una interfaz humana”. 

35. Minerva Cuevas, Mejor Vida Corp., 1998-2012.

Es eso, pero te digo, partir de esta cosa muy intuitiva a ya saber que, 
finalmente, investigación, para mí, es hablar con el otro que está viviendo la 
situación. Sí, entonces a partir de esto, de las bibliotecas, entendí que eso en 
ningún lado lo podías investigar y por eso es tan importante hacer trabajo 
que responde a ciertos contextos, ir, estar allá y hablar con gente que está 
metida en investigación o en las situaciones. 

RM: Por ejemplo, hablando de la investigación en la performance de Donald 
McRonald en 2003, tú habías estado en Ámsterdam en 1999 y escuchaste 
directamente a los activistas Dave Morris y Helen Steel… 

MC: ¡¿Cómo sabes eso?! –con risas–.

RM: ¡Porque investigo!
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MC: ¡Está increíble! Eso creo que nunca lo he contado, no sé.

RM: Está como pistas, entre el libro que tienes con la Kurimanzutto y otros datos 
que también están cruzados –con nervios–. Ahí los escuchaste directamente 
y también viste la película de Franny Armstrong, según entiendo, por estos 
datos. En el documental tienen esta situación de cómo empieza, como una 
cortinilla de Star Wars de una gran guerra que ocurrió, con letras amarillas, 
y hay muchas partes de falso documental, pero esta especie de espíritu con 
mucho humor, usando estas estrategias de recursos mitológicos de estas gran-
des imágenes contemporáneas, como lo es la Guerra de las galaxias, ¿no sé 
si ahí se filtró también esa forma de hacer que McRonald fuera también ese 
absurdo, esa ironía, ese humor? 

36. Franny Armstrong, documental McLibel, 2005.

MC: Creo que realmente el documental no influyó tanto, lo que más me pare-
ció relevante era la información como tal a partir de los folletos, de algún 
modo, darle una segunda oportunidad, como una, sí, revivir, ¿no? Volver 
a hacerlo público. Y la estrategia yo creo que, de nuevo, de un modo muy 
intuitivo, y yo a los quince años trabajé en el McDonald’s, entonces me sé 
muy bien la lógica de los restaurantes y era importante que fuera un actor, 
que memorizara la información de los folletos y que la acción no se acer-
cara a una protesta, era la primera premisa, sino que invitara a la gente a 
entrar. Entonces era como hacer una especie de opuesto, y sí, generar una 
especie de Ronald muy honesto y, al final de cuentas, bueno, eso tiene la 
carga de humor, más ahora que podemos observar la documentación 
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de la acción. En ese momento era tenso; digo, él tenía también el símbo-
lo de tóxico, no está pensado como para que dé risa, entonces daba esta 
especie de incomodidad para la gente que estaba dentro del restaurante, 
para los empleados sí era una cosa muy graciosa, para los gerentes era 
también como gracioso, pero tenían que asumir su papel de autoridad y 
cambia, según cada contexto; después se dio en Noruega y después en Mé-
xico. Ha cambiado según los contextos, pero yo creo que ahí era más como 
planear la estrategia evitando el elemento de protesta. Y la conexión con el 
activismo que se hizo antes, era eso, al nivel de darle vida a esta informa-
ción que seguía siendo válida y así. 

37. Minerva Cuevas, Donald McRonald, 2003.
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RM: ¿Y qué te dijeron los tres, las tres personas que te acompañaron en las perfor-
mances cuando leyeron el guion? ¿Cuáles eran sus principales preguntas?

MC: El actor en Francia fue muy bueno, sumamente profesional. Lo que yo les 
pedía era que memorizaran la información y que ellos la podían usar según 
sintieran, qué querían incluir, podían improvisar, pero sí, la información 
tenía que ser como la constante. Y el asunto fue que en Noruega fue muy 
distinto porque no fue un actor, sino un performancero que estaba más 
acostumbrado a hacer performance político y él decidió usar una especie 
de corneta, entonces fue mucho más ruidoso. En México fue casi un desas-
tre porque no conseguí un actor ni nadie que profesionalmente lo pudiera 
hacer y terminé contratando a un payaso de fiestas infantiles y no memo-
rizó ni repitió como una constante la información original, pero sí fue una 
situación que de algún modo fue un espejo de México, ¿no? Porque, pues la 
gente lo defendía cuando lo querían sacar de Chapultepec, los guardias, sí 
se hizo una situación interesante de otro tipo, a pesar de que, digamos, son 
los mismos elementos, el contexto en sí cambió la pieza totalmente, y en 
Noruega lo arrestaron porque juntó a mucha gente afuera del restaurante, 
y la policía estaba muy atenta al que pasaba porque había un concierto; 
entonces totalmente reflejando el contexto. Entonces eso ha sido muy in-
teresante, y sí, en México fue gracioso, pero también, digamos, fue en 
la ocasión en la que menos se acercó al objetivo original de revivir esta 
información. 

RM: ¿Y este payaso cómo se llama?

MV: ¡Ay!, no, eso no me acuerdo. No, eso no lo tengo ya. 

RM: ¿Lo volverías a realizar? ¿O es parte de…?

MC: No, sí quiero, sí lo volvería a realizar. Acabo de mostrar la instalación en 
una exposición en Mitchum Gallery, que es parte de la Universidad de 
Nueva York, y ahí había la posibilidad, pero ya lo evaluamos muy, muy tar-
de. Pero sí, lo volvería por supuesto a montar. Si hay oportunidad, ahí está 
el traje, ahí está el maquillaje, los zapatos, etcétera, todo. 

RM: En el libro terminas con la referencia a Bolivia, por ejemplo, en donde no hay 
McDonald’s ,y, bueno, parece que este acento, que es a través de un personaje, 
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nos vuelve a replantear un contexto contemporáneo, una Bolivia que está 
amenazada, digamos, por esta forma de “mcdonalización” de la que 
estás documentando constantemente. 

MC: Sí, y ya no he seguido buscando qué ha pasado con Bolivia, ojalá que toda-
vía no haya un restaurante ahí. Sí sé que también en Islandia cerró hace más 
de diez años y hay gente que preservó el último pedido, la última ham-
burguesa y las últimas papas que existieron en Islandia hace diez años, y 
siguen ahí como, más o menos, la misma apariencia. Entonces al menos 
hay dos países. 

RM: Y bueno, acercándonos un poco a las estrategias que ya nos has ido platican-
do, encontramos estas estrategias de apropiación del discurso y recursos en 
tus prácticas en McDonald, enmascarar a Ronald de otra manera; con Del 
Montte también hay mucha apropiación gráfica; en las cortinas que encon-
tramos con Melate, en Mejor Vida Corp. a través del marketing de productos, 
servicios, envíos, campañas; Egalité; incluso una crítica a los ideales moder-
nos revolucionarios… Pero ¿cómo eliges cuáles son esos elementos a repetir 
para acentuar lo que tú quieres acentuar?, ¿cómo describirías este proceso de 
conceptualización a través de lo material? 

MC: Pues ahora en muchos casos lo veo casi como el proceso fotográfico del 
positivo y el negativo, en Del Montte fue muy evidente para mí encontrar 
esta forma de dos cráneos dentro del logotipo original, ¿no? Entonces, a 
veces los colores, por ejemplo, en el caso del agua Evian, era, pues es que 
están usando los colores nacionales de Francia, de la bandera, entonces 
siento que la información pública de las corporaciones es una especie de 
positivo, a partir de un negativo que ya está ahí, que existe esta intención. O 
sea, obviamente, poner en el agua un paisaje con una palmera y dunas y el 
desierto es porque el agua se va a vender en los Emiratos Árabes, y ahí está 
el reconocimiento o cierto nacionalismo que te atrae, ahí está la intención. 
Y por eso empecé a verlo como, bueno, sólo lo estoy encontrando, siempre 
está ahí, ¿no? Y es como también la información de publicidad, la otra in-
formación también existe, en reportajes, en el periodismo que está haciendo 
este tipo de investigación. Entonces siento que yo soy como este traductor, a 
veces, dentro de lo social, un traductor a un ejercicio estético, que se puede 
traducir en video, en mural, pero creo que ésa es mi ecuación finalmente.
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Y lo que también me parece importante es que no siempre que uso 
logotipo involucra una crítica, creo que sí existe esa conexión, pero no es la 
única. Creo que lo que más me interesa es acceder a una base de datos, di-
gamos, de imágenes que ya tenemos aprendidas y asociadas, y es casi como 
hackear tu memoria visual, ¿no? Yo sé que tienes el logotipo de Coca-Cola, 
imposible sacarlo de la mente ya, entonces también, a la hora de hacer uso 
de este tipo de gráficos, digo, ¿por qué no tenemos derecho de retraba-
jar algo que básicamente está ya en nuestra memoria? Lo dejamos, bueno, 
aunque no lo dejemos, no puedes olvidarlo, no podemos, selectivamente 
me borro la publicidad de la cabeza, ya que lo ves, ahí está. Entonces yo 
digo, bueno, ¿por qué no tenemos el derecho de responder a eso? Entonces, 
en Evian creo que ahí justamente mi estrategia fue usar la marca con esta 
asociación nacionalista y usarlo como un canal visual que yo sabía que iba 
a ser reconocido con esta marca tan conocida y tan elitista de agua, ¿no? 
Más que hablar de, por ejemplo, a veces lo han analizado como la distribu-
ción del agua en el mundo, si es equitativa o no. ¡Claro que puede ser una 
lectura! Pero a mí lo que me interesó fue: ¿por qué Evian es tan reconocido 
y distribuido mundialmente?

38. Minerva Cuevas, Egalité, 2004.
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RM: Hace un momento comentabas sobre toda esta investigación que te lleva 
a identificar las formas en las que se une lo económico, lo gubernamental, 
lo social y, bueno, hay una fuerza de lo social que nos mencionabas con la 
gráfica popular, por ejemplo, que dona esa crueldad en la enunciación o 
son apuntes críticos como muy sintéticos y que al mismo tiempo son alegres 
pero agresivos. Entonces, de la gráfica popular, ¿qué es lo que más te gusta, 
o lo que más te gusta ver, o que desde otro sentido de las corporaciones está 
en nuestra memoria?

MC: Sí, pues yo soy gran seguidora del Taller de Gráfica Popular, pero ejem-
plos más recientes como Rini Templeton que ahora tiene una pequeña 
exposición aquí en Casa de El Hijo del Ahuizote; hicieron su archivo, 
sobre todo es la gente del 68 los que están preservando ese archivo, y 
para mí sería como de mis referencias más cercanas. Mi producción no 
tiene que ver con ese tipo de grabado, o ese tipo de gráfica, pero la valoro 
como este recurso estético que ha sido parte de movimientos sociales, 
desde siempre. Sí, eso sí. 

39. Rini Templeton, Manifestación, 1980.

RM: En este inicio de la entrevista hablábamos de estos veinte años comprendiendo 
el fenómeno, cada vez de mejor forma de la economía neoliberal, en tus prác-
ticas artísticas, ¿no te has preguntado, en cierto momento, me imagino ha de 
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ser muy cansado, por qué resistir?, ¿o cómo no sucumbir al nihilismo con estos 
fascismos, con estos nuevos fascismos que están en todos lados?

MC: Porque resistir es muy disfrutable, es divertido también. Cuando doy pre-
sentaciones a estudiantes y cuando hablo con artistas más jóvenes, también 
es enfatizar eso, ¡la resistencia! La resistencia es disfrutable porque genera 
comunidad. O sea, una de las herramientas del capitalismo es aislarte y 
hacerte sentir impotente ante todos los elementos de la vida, la economía, el 
amor, entonces yo creo que, para mí, en realidad ha sido conocer a la mejor 
gente del mundo, trabajando es encontrar la gente que está resistiendo, ¿no?

Y ya que te interesas por ciertos temas, o te decía, bueno, yo ya sé qué 
tipo de información es en la que puedo confiar. Pero no es sólo la informa-
ción, es la gente que está detrás de esa información, y para mí se vuelven 
pequeños oasis en todo el mundo, pero en realidad es esta comunidad de 
gente que está resistiendo y es muy disfrutable. En realidad, hago lo que 
me gusta hacer y yo creo que también se disfruta como el, no sé si llamarlo 
poder, pero creo que es más como esta capacidad también de lo público de 
compartir. Eso creo que siempre se nota en la obra, porque siempre está 
pensada en quién lo va a ver, a experimentar como esta traducción; si no, 
no hay necesidad, me leo un artículo de qué está pasando con tal y tal cor-
poración y escribo algo, ¿no? Pero porque siento la necesidad de hacer esta 
traducción en términos estéticos es que se da la ecuación.

Te decía, no es que el mural sea secundario, sino es simplemente otro 
de los elementos que cuando yo sé cuál es el contexto, dónde se va a ex-
hibir, considero: ¿qué gente va a estar cerca de esto? Nunca genero tanta 
obra dentro del estudio también por esa situación. Siempre es una produc-
ción muy específica y por eso es tan variada, las soluciones han ido desde 
pasteles, videos, murales, helado, chocolate, no, bueno, ya lo he intentado 
todo, siento… pero, pero sí, yo digo que el asunto es que es disfrutable y, 
al mismo tiempo, a nivel personal, para mí es mi propia educación, es un 
aprendizaje constante, intentar encontrar la bacteria que destruye plástico 
es hablar con científicos de la unam y ahí aprendes otras cosas, pero ellos 
también de, no es que aprendan de mí, sino que les llega también como 
esta libertad de hacer que sólo es posible en el arte, como imaginar cual-
quier posibilidad o cualquier tipo de experimento, no muchos de ellos 
lo tienen como parte de su profesión. Entonces para mí es también el 
intercambio con la gente, con los profesionistas que son expertos en cier-
tas cosas que llego a conocer y lo agradecen, como que sí hay un vacío 
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de esta posibilidad creativa en sus profesiones, porque justamente ahí sí 
hay parámetros para medir qué tan efectivo es lo que están haciendo; en 
el arte no existe. Entonces, para mí también ha sido súper importante di-
ferenciarlo del activismo social, soy muy cercana al activismo social y creo 
que nunca he podido explicar bien así, bueno, ¿por qué lo que hago no es 
activismo? Porque todo mundo lo ubica dentro de esta categoría, porque ya 
están acostumbrados a asociar, ¿no?, cualquier intervención política o so-
cial con activismo o con esta traducción del ejercicio estético, pero siendo 
yo tan cercana y familiarizada con el activismo social, sé que son terrenos 
distintos y que lo puedo trabajar sí con algún proyecto muy en concreto 
que puede tener parámetros para medirse qué tan efectivo es. No sé, cuan-
do fue el sismo, pues fue llevar lonas y llevar purificador de agua al Istmo, 
muy concreto, y sabes que tiene una efectividad evidente a generar un pro-
yecto que apele a una experiencia, y puede ser igual de importante, pero no 
es medible con estos parámetros que sí tiene el activismo. 

RM: También hay un flujo de deseo que está, que parece ser una constante, que es 
direccionado por el dinero y su intercambio en ese trayecto. ¿Qué significaría 
para ti el dinero?, ¿o qué tipo de ficción es o qué tipo de realidad es? 

MC: ¿Cómo resumirlo? Bueno, a nivel personal, pienso muy poco en el di-
nero como un elemento necesario, obviamente cuando falta es cuando 
evidentemente te pones a pensar en el dinero, pero sí siento que, bue-
no, estábamos comentando Fabienne y yo que la agricultura en México 
se transformó totalmente como una situación comunitaria, en la que la 
supervivencia era resuelta con lo que cultivaban, con los animales que 
criaban y el intercambio, y fue totalmente transformada por el dinero. 
Entonces insertar un elemento que no podía ser parte de esta situación 
comunitaria de intercambio, que necesariamente tenías que comprar un 
fertilizante, un pesticida… genera una pobreza y genera una necesidad 
de emigrar. Entonces, analizando solamente ese caso, yo digo, bueno, es 
que el elemento es ésta, sí, el dinero es esta herramienta que está facilitan-
do todas estas cadenas de explotación, pero no sólo económica, social 
también, emocional también. La represión ligada al capitalismo, pero es 
solamente a partir de haber generado esta necesidad. Yo lo definiría así, 
como esta cosa insignificante del demonio, del infierno –risas generali-
zadas–, que vino a cambiar la estructura social básicamente. Pero voy a 
seguir pensando en cómo lo definiría. 
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RM: Y en este tiempo, me imagino que has tenido una relación con la crítica de 
arte. ¿Cuál es tu relación con este circuito de crítica que además se pone un 
poco como dispositivo curador y artista, como una relación prácticamente 
necesaria? Y si tú estás, en ese sentido, en relación con alguien determinado 
que cure tu obra, curadora, curador.

MC: Bueno, antes de responder eso, ahora estaba pensando en el libro de Hakim 
Bey, Millennium, en el que él dice que ya es imposible ponerse como un 
tercero en discordia, estás de un lado o de otro en esta estructura del 
capital, y que cómo también el capitalismo ha mutado. Es un sistema 
que se adapta y que incluso absorbe sistemas que en principio podían ser 
como estructuras positivas, y en ese sentido me refiero a la democracia. 
Como toda la política electoral, ya está totalmente permeada por el sis-
tema capitalista, entonces, a mí ya la palabra democracia no me parece 
positiva, ¿no?, es como la palabra, también, progreso, que básicamente 
significa pavimentar (con tono de acento) que es destruir bosques; pero sí, 
en ese sentido creo que ése es otro análisis interesante, cómo el capitalismo 
ha sido una cosa definitiva. Y yo creo que ahora con las transacciones, tam-
bién, electrónicas, estamos en otra situación. O después de la invención del 
dinero, la bolsa, y ahí de nuevo llegamos a las corporaciones y las empresas 
fantasmas, y así todos los escándalos estos, los Panama Papers, y cómo 
también tiene que ver con el acceso a la información; Assange, a quien 
tienen básicamente secuestrado, ¿no? Sí, me parece, te digo, esta cosa in-
significante del demonio. 



Entrevistas

297

40. Minerva Cuevas, Del Montte, 2003.

–Fabienne: Pero, demonio. (Interviene esta única vez)–.

MC: Este mal absoluto. Y hablando de la crítica de arte o la gente que escribe, 
yo creo que no todo tiene que ver con generar una crítica de arte, sino 
con la escritura que de algún modo puede, pues, no completar el ejercicio 
estético sino acompañarlo; el ejercicio está ahí, tiene su vida cuando es pú-
blico, pero cuando lo acompaña es muy disfrutable. En realidad, a veces 
ni siquiera leo lo que se escribe de exposiciones pero aprecio mucho que 
la gente pueda tener lecturas así; en pocas ocasiones he pedido a cura-
dores o escritores que generen textos sobre mi obra. Lo quiero hacer más 
porque es necesario como en este caso, ¿no? Encontrar la información re-
visada ya sobre los proyectos es muy difícil y la producción es ya también 
demasiada como para estar siempre yo acompañando con un discurso 
específico la obra, entonces sí hay necesidad de yo generar publicaciones 
y finalmente, pues, serían piezas que sirven para investigación, es súper 
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necesario, y sí es algo que tengo poco trabajado, pero es que no me doy 
abasto y no sé presionar a la gente para que sucedan, es la otra. 

RM: Y eso me llevaba también a otra pregunta que está en parte en esta respuesta 
que me acabas de dar, como la necesidad que tenemos de un archivo, por 
ejemplo, de tu práctica para poder acudir ahí y para poder revisar. No sé si en 
la galería exista este proyecto con los artistas que están ahí para que podamos 
acudir a sus archivos personales, pero también públicos y para investigación.

MC: Pues la Galería Kurimanzutto tiene un archivo parcial. En realidad, está 
sobre todo basado en lo digital y en la prensa que se genera y en las pu-
blicaciones de los artistas. Yo creo que en mi caso se vuelve mucho más 
complejo por todos estos elementos de información y de conexión entre 
los proyectos, pues es bien difícil realmente trabajar; sí necesitaría ayuda 
con generar un archivo de ese tipo, pero también creo que por eso es bien 
importante que alguna de la obra sea parte de las colecciones de museo. 
Para mí es lo ideal y en muchas ocasiones es, pues, la única opción para 
que las piezas sobrevivan como deben de ser y que se mantengan con las 
posibilidades de ser públicas. Yo ahorita estoy viva, pero si no, el museo 
tendría que volver a hacer pública la obra, sobre todo me refiero a las ins-
talaciones. Hay una que es una instalación grande que tiene una conexión 
entre sociedades de insectos y ciudades humanas, está compuesta de siete 
mesas, se llama Entomología social: siete mesas con insectos que, no sé, ya 
son colecciones antiguas que hay que preservar, diapositivas de microsco-
pio, libros, instrumentos ópticos viejitos, microscopios o lupas, aparte tiene 
otro elemento de sonido, tiene los proyectores que es el mismo microsco-
pio que está proyectando básicamente la rebanada de insecto. No es una 
reproducción. Entonces el montaje de eso, la preservación, y garantizar que 
siga siendo algo público, pues sólo lo puede hacer un museo. 
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41. Minerva Cuevas, Entomología social, 2006-2007.

RM: Una pregunta que me interesa mucho hacerte es –porque tus prácticas in-
tervencionistas ecologistas, comunitarias y todo ello me hace pensar que 
eres cercana a los feminismos comunitarios o ecofeminismos–, no se si tú te 
autodenominas feminista o si tienes relación con algunas de las diferentes 
vertientes del feminismo que ha tomado más relevancia en nuestros tiempos. 

MC: Sí, sí me puedo autodenominar feminista totalmente, pero estoy muy con-
fundida justamente con el discurso contemporáneo en torno al feminismo, 
yo prefiero mantenerlo en este nivel intuitivo y solidario, muy en conexión 
con las situaciones rurales. El tipo de feminismo que percibo en la fuerza de 
las mujeres indígenas, los modos de hacer, más que con ciertas tendencias 
teóricas. Me leo de todo, escucho opiniones, pero sí me genera un con-
flicto, y yo creo que incluso no sólo en el terreno del feminismo, sino en 
otras áreas que, de algún modo, no áreas, sino luchas contemporáneas o 
asociaciones contemporáneas con problemáticas sociales. La ecología es 
otra situación ahí que ahora está realmente compleja, con el afán mediáti-
co que está conectando a la ecología con el capitalismo verde. No, entonces, 
por ejemplo, ¿cómo se llama este grupo? Se me está yendo el nombre, no 
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Fridays for Future, sino Extinction Rebellion, popularizaron mucho su 
logotipo, pero detrás del movimiento, que es muy grande en Inglaterra, 
sobre todo hay intereses corporativos y una manipulación muy peligrosa. 
Entonces, del mismo modo, creo que, por ejemplo, el movimiento de Me 
Too, sobre todo en Estados Unidos, o cómo sucedió en Estados Unidos, 
realmente no contribuye a una igualdad y a la lucha que enfrentan muchas 
mujeres, sobre todo analizando el caso de México, que me parece que es 
una cosa basada en lo mediático en personalidades muy específicas, y eso 
no sé realmente qué tanto contribuye al problema generalizado; pareciera 
que mediáticamente da la impresión que “¡ah, ya está sucediendo algo!”, “a 
tal actor lo corrieron”, “a tal empresario”, pues lo señalaron en los medios, 
pero ¿eso realmente qué tanto está cambiando la estructura de la mayoría 
de las mujeres? Sobre todo analizando feminicidios, ¿qué tanto realmente 
el hashtag?, ¿qué tanto está parando el feminicidio y por qué no? Entonces, 
es lo que me preocupa, que se mediatice de algún modo y finalmente haya 
otros intereses detrás de ese tipo de presión pública. 

RM: Y, para finalizar, ¿has tenido alguna demanda?, ¿te han perseguido?, ¿te 
han bloqueado? 

MC: No, hasta ahora no. Hubo una cosa rara en Facebook, pero no, nada re-
levante. O sea, supongo que la pregunta tiene que ver más con el uso de 
las marcas y hablar de las corporaciones en específico. Siento que en el 
campo del arte también es bastante –suspiro–, se mantiene como dentro 
de una burbuja, es un circuito de algún modo muy contenido, entonces la 
información se vuelve también pública. Los museos los veo también como 
espacios públicos, no sólo la calle, vuelves pública esta traducción de la que 
hablábamos, pero también es un sector bastante contenido. Sólo cuando 
hay algún medio de información masiva, como algún periódico o, no sé, la 
televisión hablando de la obra, es cuando sale a este público más generali-
zado y eso hace también que haya menos posibilidad de que haya alguna 
represalia por este tipo de contenido. La otra cosa es que, pues, toda la 
información es tomada de estas investigaciones, del periodismo que está 
detrás de esto, entonces todo es público, básicamente, los documentos que 
yo revisé de Del Monte vienen del 75, del 76, que ya hay estudios casi de 
país por país de cómo la United Fruit Corporation pues estaba actuando 
en todo Centroamérica; entonces, ése es otro elemento. Otro es, pues, que 
las compañías ya saben que si generan una respuesta, también es crecer la 
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exposición pública del problema. Como pasó con los activistas de London 
Greenpeace, y que justamente se vuelve tan grande la demanda; ellos per-
dieron, pero McDonald’s fue el que realmente perdió a nivel público y de 
reputación, y le fue súper mal, entonces creo que otro de los elementos que 
ellos ya saben que existen.

Cuando fue la exposición en el Museo de la Ciudad de México, la in-
vitación era el Ronald McDonald y me contactó la agencia de publicidad de 
McDonald’s en México porque querían invitarme a desayunar o comer a un 
restaurante para que yo viera las condiciones de trabajo y todo, y yo, bueno, 
obviamente yo sé más que la agencia de publicidad porque trabajé ahí, pero 
era más bien para, de algún modo, convencerme de acercarme a los restau-
rantes, pero no tenían que ver con la compañía en sí, sino con esta agencia 
de publicidad en México, y nunca pude ir porque estaba yo montando y 
aparte querían que fuera en un restaurante en específico, en un horario es-
pecífico, y yo, bueno, así no se puede, y no voy a comer McDonald’s –risas 
sonoras–. Y así fue, entre gracioso y bueno… ¿no? No puede ser. Pero en 
eso quedó. Pero yo siento que es más esta situación de que el ámbito del arte 
contemporáneo está bastante contenido y que genera más exposición del 
asunto en general, de la corporación que se trate. Y yo creo que sí, la otra 
sería censura institucional y ahí es muy difícil detectar qué está pasan-
do, porque simplemente no te invitan a exponer y no sabes cómo se han 
tomado las decisiones que están antes y las consideraciones que hay en 
los museos. Pero está el caso de lo que pasó en el Tamayo, ¿sabes?, con el 
banco Bilbao, quien fue el que prestó los cerditos éstos. Yo siento que es 
el primer caso de censura corporativa, en realidad ellos pensaron que iba 
a ser publicidad gratis; jamás pensaron que el arte podía tener potencial 
social o político, a pesar de que no hice nada con los cerditos, pues ellos 
ya lo habían hecho, el cerdito vestido de Robinhood, y pues el cerdo es el 
símbolo de acumulación, avaricia, el cerdo capitalista, y ellos lo usaron de 
mascota, yo no tuve nada que ver, entonces subestimaron en ese sentido; 
te digo, sin tocarle un pelo al cerdo se podía generar una especie, no de 
crítica, sino de una confrontación con lo que representa el banco, pero sí 
pensaron que era publicidad gratis. 

RM: Minerva, pues muchas gracias. Éstas son algunas de las preguntas que pensé 
a partir de tu trabajo, no sé si te gustaría decir algo más. 
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MC: Gracias a ti, al contrario, me gustaría mostrarte algo de obra reciente para 
que tengas más material visual en un momento…

La grabación sonora terminó, pero seguimos revisando piezas en sus archi-
vos, videos, documentación, durante más de una hora. Los detalles del montaje, 
los contratos, los posicionamientos frente a los museos, el trabajo en No room 
to play hace unos meses (2019) en Berlín. Entre las piezas se nota la diversidad, 
la crítica al adultocentrismo, colocando el acento en los espacios de juego de 
los niños, la presencia de los animales y la crítica al especismo con el que he-
mos crecido. La ácida y mordaz forma de hacer ver la obediencia encubierta 
que estamos siguiendo todo el tiempo en el espacio público, en las formas de 
relacionarnos a través de las mediaciones tecnológicas y el policía que tenemos 
interiorizado. Sin embargo, resuena hasta el final la afirmación, sí, resistir es di-
vertido y la resistencia es comunidad. Le agradecemos el generoso tiempo en el 
que accedió a responder a nuestras preguntas. 

42. Minerva Cuevas, No room to play, , 2019.
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Empeño funámbulo 
Entrevista a Roberto de la Torre

22 de junio, 2020

El contacto que realicé con Roberto de la Torre fue a través de la plataforma de 
Facebook, ya que he estado monitoreando la forma de contactarme con él. De 
una manera u otra había estado buscando una entrevista sin éxito. Después de 
haber estado trabajando durante tres meses en línea por la pandemia, tuve la 
habilidad de establecer muchos contactos a través de plataformas y pensé que 
podría planear una entrevista teniendo más o menos resuelto el tema tecnoló-
gico. Las preguntas ya las tenía pensadas desde que Chac Mool se convirtió en 
la primera pieza con la que quería pensar las potencias de la risa, la ironía y el 
humor en el arte contemporáneo; fue también la primera obra que se convirtió 
en parte del corpus de la investigación porque implicaba una crítica nietzs-
cheana a la figura del sacerdote, figura y personaje conceptual, retomados 
constantemente por Deleuze. La respuesta de Roberto de la Torre fue afirma-
tiva y generosa desde el principio, nos tomamos dos horas del día 22 de junio 
para establecer un diálogo y una atenta escucha de mi parte. Agradezco que 
me haya compartido sus procesos, reflexiones e inquietudes. Espero devolver 
un poco con el guiño que redacto en el apartado del “Empeño funámbulo”. 

RM: Hola, Roberto, ¿cómo estás?

RT: Bien, bien, Raquel, ¿cómo estás?

RM: ¡Bien!, muchas gracias por la entrevista.

RT: No te preocupes. Oye, déjame ponerme los audífonos porque olvidé conec-
tarlos. 

RM: ¡Ajá!... Voy a estar grabando la entrevista si no te molesta, la voy a…

RT: Perdona, no te escuché, Raquel…
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RM: Sí, te comento que voy a estar grabando la entrevista en dos dispositivos para 
tener respaldo, por cualquier cosa…

RT: Vale, sí, buenísimo.

RM: Y bueno, de cualquier manera yo te enviaría la transcripción de la entrevista 
antes de que esté en la investigación…

RT: Claro, sí.

RM: Y con lo que implica… 

RM: Y muchas gracias, comenzaría, para no tomar mucho de tu tiempo. Tengo 
algunas preguntas que me gustaría hacerte, al respecto de dos piezas en con-
creto, pero de algunas cuestiones generales de tu obra. Lo primero que 
me gustaría que me pudieras platicar, por favor, es sobre esta cuestión 
que se repite en varias de las entrevistas que te realizan, tanto las que 
podemos encontrar en la web de Lorena Orozco o de Itala Schmelz, entre 
otras, o la misma publicación de De la mordida al Camello.1 Constante-
mente tú hablas de este concepto de escultura social, en varias ocasiones 
lo relatas, se encuentra referido en tu trabajo, ¿cómo ha cambiado para ti esta 
referencia, a la escultura social, del inicio, quizá, de tu trabajo, a cómo se ha afi-
nado esta idea de la escultura social y su función como pieza y como recepción 
de la propia acción?

RT: Claro, bueno, a ver, este concepto de la “escultura social”, como tú sabes, 
fue un concepto que se acuñó entre los años sesenta y setenta por el artis-
ta alemán Joseph Beuys. Una de las premisas de este concepto es que, al 
considerar el arte como un medio de expresión y pensamiento, tiene el 
potencial de transformar a la sociedad y al medio ambiente. En la escul-
tura social es esencial la actividad humana, en interacción con el entorno, 
los objetos y los materiales. En la actualidad, considero que es un concepto 
que podría abordar más aspectos. Por ejemplo, hoy en día a este tipo de 
actividades dentro del ámbito de las artes visuales también se le denomina 
arte participativo o artes vivas.

1 https://issuu.com/robertodelatorre/docs/de_la_mordida_al_camello, De la mordida al camello, Roberto 
de la Torre, Selección de obra 2000-2005, Editorial Diamantina, México, 164 páginas. Revisado el 19 de 
junio de 2021. 

https://issuu.com/robertodelatorre/docs/de_la_mordida_al_camello
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Con respecto a mi obra y trayectoria, podría afirmar que la participación 
de la gente y la activación de las obras en espacios y ambientes determinados 
se ha dado de una forma muy natural. Quizás una de las primeras experien-
cias que tuve al respecto fue hace treinta años, en los inicios de mi carrera 
como artista visual. Cuando estaba estudiando en la escuela La Esmeral-
da, entre los años 1988 y 1993, varios compañeros y yo, de generaciones 
similares, nos organizamos para formar un grupo de trabajo con el fin de 
generar experiencias estéticas y propuestas conceptuales más experimen-
tales que lo que se estudiaba en la academia. Trabajamos como colectivo 
principalmente entre los años 1990 y 1996. Más adelante esta experiencia 
tuvo una gran influencia en mi desarrollo personal como artista. Al ha-
ber iniciado y conformado un colectivo desde los inicios de mi trayectoria, 
en algún sentido ya implicaba un trabajo participativo y colaborativo. Es 
decir, que más allá de la obra y el pensamiento individual del artista, está-
bamos interesados en interactuar a partir de un conjunto de ideas que eran 
originadas por los diferentes miembros del colectivo. A esta diversidad de 
reflexiones le dábamos estructura y unidad con el propósito de generar 
nuevos proyectos pensados para espacios y momentos específicos, y que al 
mismo tiempo eran activadas por todos nosotros.

Más adelante, una vez cerrado el ciclo de trabajo con el colectivo, 
a partir de 1995, emprendí mi carrera individual. Por una extraña ra-
zón, desde los inicios de mi trayectoria hasta estos momentos, mi obra 
se ha desenvuelto principalmente en el extranjero. Especialistas de otros 
países han estado más interesados en mis propuestas que aquí en Méxi-
co. De algún modo esta experiencia ha sido interesante, porque al conocer 
otras culturas en diversas regiones del mundo, desde la distancia, te da una 
perspectiva distinta del entorno de donde vives. Muchas de estas invitacio-
nes se han dado a través de festivales internacionales de performance y artes 
vivas. Estas actividades en el extranjero han influido de forma muy positiva 
en mi trabajo. Por ejemplo, la primera vez que realizo un evento de esta 
naturaleza en un espacio público, fuera de los centros culturales destinados 
al arte, se da en un festival de arte organizado en las calles de la ciudad de 
Dresden, en Alemania (1998)…

Raquel, perdona, están tocando el timbre, ¿me permitirías un mo-
mentito? 
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43. Grupo 19 Concreto, Orden y progreso, 1990-1995.

RM: Claro, sí.

RT: Gracias.

RT: Listo, Raquel.

RM: Sí, gracias, Roberto.

RT: Sí, discúlpame, es que con esto de la cuarentena… (risas). 

RM: Sí, no, no te preocupes. Hay que solucionarlo así. 
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RT: Sí, buenísimo, no te preocupes por el tiempo, yo ando bien. Bueno, te co-
mentaba que a raíz de este viaje que hice en Dresden, Alemania, el festival 
estaba organizado en las calles; era la primera vez que participaba en un 
evento de esta naturaleza. Esta visita también fue muy emocionante, por-
que fue de las primeras ocasiones que viajaba a Europa. Aunque semanas 
antes ya había realizado un trayecto de México a Finlandia. En la ciudad 
de Helsinki presenté el evento “Anatomía simbiótica de un extraño en Es-
candinavia” (Helsinki, Finlandia, 1998), en el recién inaugurado Museo de 
Arte Contemporáneo kiasma. Posiblemente fui uno de los primeros artis-
tas latinoamericanos que exhibieron en este espacio. Una vez que concluí 
mi viaje, cuando regresé a México, días después recibí una llamada para ser 
invitado al festival de arte organizado en Dresden. Lo relevante es que en 
Finlandia presenté una obra que me llevó varios meses de planificación, 
y en Alemania no programé con anticipación algún proyecto, más bien 
lo estructuré en el lugar. Esta estrategia de trabajo, me refiero a crear 
obras en un corto plazo de tiempo para sitios específicos, es una habili-
dad que desarrollé a partir de esos momentos y que más adelante seguí 
aplicando para ciertos eventos.

Retomando el viaje a Alemania, te puedo decir que fue para mí de 
un gran impacto esta vivencia. La ciudad de Dresden fue devastada en la 
Segunda Guerra Mundial. Cuando visité este lugar, todavía me tocó ver 
su catedral destruida antes de su reconstrucción, la huella del pasado se 
respiraba en el ambiente y estaba presente en sus calles, muros, plazas y 
edificios. En esos momentos, tan sólo habían transcurrido cincuenta y tres 
años desde que había concluido la guerra, que es poco tiempo. Por ese mo-
tivo, el evento que planifiqué para esa ocasión lo titulé Lectura 53, paso en 
falso (Dresden, Alemania, 1998). 

A partir de esta experiencia y en los años siguientes, hasta la actua-
lidad, empiezo a interesarme en el espacio público, comienzo a llevar mi 
práctica a las calles y en diferentes entornos, fuera del museo o la galería, 
que son como hojas en blanco; espacios puristas, blancos y asépticos. En 
cambio, encuentro que es más estimulante trabajar en otros contextos y at-
mósferas, que te ofrecen una multiplicidad de elementos y nuevas lecturas, 
en un continuo diálogo. Existe una gran riqueza al trabajar con elemen-
tos históricos y contemporáneos de diferentes sociedades y culturas; tengo 
interés en el espacio, la arquitectura, el urbanismo; para estas propuestas 
es esencial convivir con la gente que habita en los diversos contextos. En 
muchas ocasiones la duración de mis estadías, en otros lugares, son cortas 
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por la naturaleza de estos eventos, por ello he desarrollado una capacidad 
inmediata para asimilar el contexto y, a partir de los elementos que confor-
man el entorno creo nuevas obras.

Trabajar en espacios que de origen no están destinados para las expre-
siones artísticas tiene sus implicaciones. No hay una metodología única, 
cada proyecto responde a necesidades distintas. Uno de los grandes de-
safíos es en la forma en cómo vamos a atraer la mirada y la atención del 
público que circunda por esos lugares y que no está familiarizada con este 
tipo de manifestaciones culturales. Con el tiempo he aprendido a desa-
rrollar obras que tienen diversas capas de interpretación y que pueden ser 
observadas por un público en general, pero que al mismo tiempo pueden 
trasladarse a contextos más especializados. Cuando desarrollo un proyecto 
que por su naturaleza es impermanente, la registro en foto y video. Utilizo 
estos medios mecánicos y electrónicos no sólo para documentar la obra, 
sino para otorgarle al evento nuevas interpretaciones a través de la edi-
ción de este material, que más adelante exhibiré en otros sitios. Para dar un 
ejemplo de ello quisiera hacer referencia a un evento que organicé hace dos 
décadas: Primera gran carrera del bolero de Azcapotzalco (Cd. de México, 
2001). ¿Conoces este trabajo?

RM: Sí.
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44. Roberto de la Torre, Primera gran carrera del bolero en Azcapotzalco, 2001.
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45. Roberto de la Torre,  Primera gran carrera del bolero en Azcapotzalco, 2001.

RT: En las calles de Azcapotzalco organicé una carrera con los boleadores de 
zapatos a través del uso de sus carritos. Para ese evento se cerró una de las prin-
cipales vías de esta demarcación de la Ciudad de México. En las aceras de la 
avenida predominan tiendas que venden zapatos. La gente que transitaba 
por el lugar participó de la festividad, la vivió como una gran verbena po-
pular, sin que tuviera importancia reconocer que esta actividad era una 
obra artística, lo cual es mejor para restarle solemnidad, con el fin de hacer 
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una actividad más espontánea y aproximarse a la realidad cotidiana. Pero al 
mismo tiempo registré este suceso con video, que más adelante se trasladó 
a un espacio de exhibición más especializado, en donde se le otorgó nuevas 
lecturas. En este sentido, para este tipo de obras me parece que es relevante 
que la información circule. En ocasiones, la gente que observa y participa 
en estos eventos en vivo es generosa, o a falta de otros criterios y paráme-
tros, sus comentarios pueden ser limitados; en cambio, cuando el registro 
de la obra es exhibida en un ámbito cultural o en otros entornos en donde 
hay un público más especializado, surgen nuevas interpretaciones, ofrecen 
distintas reflexiones que pueden contribuir en la percepción de la obra. 

Cuando me has preguntado sobre la evolución de mi trabajo hasta 
estos días, podría ofrecerte diversas respuestas. Habría que referirnos a 
ciertas obras en específico o apuntar en los diferentes periodos de trabajo 
que he tenido en mi trayectoria hasta ahora, dado que las obras son distin-
tas entre sí, porque cada una de ellas fue creada en diversos contextos, por 
ello no se repiten. En sí, no sé si le podría llamar “evolución”, pero sí te diría 
que he ido aplicando diversas estrategias para activar los eventos que han 
dependido del sitio en donde se han desarrollado, en la cual hay diferentes 
niveles de interacción con la gente. Por poner varios ejemplos: hay sucesos 
que detono únicamente a través del uso de mi cuerpo, en interacción con 
el espacio y los objetos, como 49 sillas y una cerveza (Tokio, Japón, 2002), 
en la cual solicito las sillas en donde se encuentra sentado el público asis-
tente para improvisar una construcción que al final voy a escalar; en otras 
situaciones realizo proyectos en donde es importante la participación de 
la gente, que se puede dar a través de una acción repetitiva, como abrir y 
cerrar las ventanas de un hotel con el fin de reflejar la luz del sol: 69 ven-
tanas, señales interestelares desde un hotel garage (Cd. de México, 2004); o 
en otro tipo de proyectos, la interacción con los participantes y voluntarios 
que conforman la obra puede ser más elaborada y sofisticada, como es el 
caso de el Harina y epazote (Cd. de México, 2010-2011), en este proyecto, 
la propuesta consistió en crear una industria de alimento al interior de un 
museo de arte, la obra aludía al tema del narcotráfico, en la cual participa-
ron más de sesenta estudiantes provenientes de diferentes universidades 
que interactuaron en esta propuesta como si fueran obreros, con hora-
rios estrictos de trabajo. Al mismo tiempo que especialistas de otras áreas 
de la investigación y el conocimiento contribuyeron en el proyecto, en 
donde fue relevante la transdisciplina. Por último, el público que asistió a 
este evento durante los meses que transcurrió la obra podía colaborar en 
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la elaboración de los paquetes de harina y epazote, al igual que participar 
en los diversos talleres y debates que diversos especialistas organizaron e 
impartieron. Me alargué un montón, ¿verdad, Raquel? (risas).

RM: Está muy bien porque hay muchas cosas que te quiero preguntar todavía de 
asuntos que acabas de tocar. Por ejemplo, haciendo una conexión con esto 
que acabas de mencionar, me gustaría hacerte una pregunta sobre el perfor-
mance de Descarga en tres tiempos, es del 95, ¿verdad?...

46. Roberto de la Torre, Harina y epazote, 2010.

RT: Mmm, sí. 

RM: Cuando tú piensas en este performance en retrospectiva, pero pensando en 
el tiempo presente, en el momento en el que vivimos, ¿qué relación tienes con 
esa pieza, por ejemplo?... Tú dices, “no se repite, es de un momento específico”, 
nos habla de una crítica que sin embargo sigue siendo muy actual, que es una 
crítica al padre, al sistema, al pri, que tiene toda una serie de circunstancias, 
pero ahora tú en 2020, ¿cómo piensas, por ejemplo, respecto a esa crítica que 
estabas haciendo en el 95?

RT: Claro, sí. El hecho de que una obra haya sido planeada para un sitio y mo-
mento específico, y que por ello no volveré a repetir, hay que comprender 
que también son obras que pueden continuar siendo vigentes. De hecho, 
es algo que siempre busco, que sean obras vitales y que no caduquen con 
el tiempo. La idea es encontrar propuestas que puedan tener diversas lec-
turas en referencia a los tiempos que vive cada generación. Ya veré si lo 
logro, o al menos en estos momentos que estás interesada en comprender 
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e investigar sobre algunas de mis obras que realicé en años anteriores, 
está funcionando.  

Por primera vez, después de colaborar en colectivo, de forma indi-
vidual presento en el marco de un festival el performance la obra Tiempo 
cinco (Museo Ex Teresa, Cd. de México, 1995). En esa ocasión obtengo el 
primer lugar; entre los jurados estaban Eduardo Abaroa, Alberto Gutié-
rrez Chong y Melquiades Herrera. Más adelante, en el siguiente año, soy 
invitado como artista para participar en el V Festival Internacional de 
Performance, en el cual presenté la obra que mencionas: Descarga en tres 
tiempos (Museo Ex Teresa, Cd. de México, 1996). La propuesta surgió a dos 
años del magnicidio del ex candidato presidencial Luis Donaldo Colosio, 
que por esos tiempos representaba al pri. Fue un hecho que sacudió a la 
sociedad mexicana y dejó un precedente siniestro en la vida política 
de este país. Es una obra que considero que tiene un tono político y 
social, pero al mismo tiempo es existencial, porque también se refiere 
a mi vida personal. Mi padre falleció un año antes de haber realizado esta 
propuesta; en vida, ambos mantuvimos una compleja relación de amor y 
rechazo. Este acontecimiento causó un gran sufrimiento en mi existencia, 
pero al mismo tiempo, su deceso representó la liberación.

Descarga en tres tiempos es una acción que realicé en tres partes. En la 
primera etapa, es un preámbulo de lo que sucederá más adelante en el de-
sarrollo del performance; interactúo y juego con un globo de gran tamaño 
hasta pincharlo. En la segunda etapa coloco una estatuilla de cerámica en 
un pedestal, la figura representa a un aristócrata del siglo xvii; más ade-
lante, a lo largo del espacio, realizo diversos trazos en el piso; de forma 
simbólica, este acto significó la planeación para llevar a cabo un atentado. 
En la tercera etapa, con el torso denudo, sujeto con cinta una grabadora en 
mi pecho; una enfermera sustrae sangre de la muñeca de mi mano y deja 
sujeta la aguja intravenosa en mi piel, para que, en el transcurso que dure la 
acción, la sangre continúe fluyendo al exterior de mi cuerpo; activo la gra-
badora, en la cinta se escucha a la cantante de ópera María Callas; descubro 
una pistola de municiones que sostengo con la mano que está sangrando; 
en cada trazo que hice en el piso, me voy colocando para apuntar y disparar 
a la figura de porcelana que se encuentra al final del corredor; en el último 
disparo que hago, la munición penetra la estatuilla que estalla en pedazos y 
de su interior sale confeti de múltiples colores. 

En referencia a tu pregunta, considero que en la actualidad esta obra 
aborda contenidos que siguen siendo vigentes. Es de importancia resaltar 
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[que] la jerarquía patriarcal está presente en esta obra, y es representada a 
través de un aristócrata de otro siglo. El ejercicio de poder y la violencia 
machista hoy en día sigue predominando en la sociedad, afecta y limita 
principalmente a las mujeres, pero también perjudica al género masculino. 
Por ello, resulta importante la presencia de movimientos sociales, como el 
feminista y otros grupos conformados por mujeres y hombres que buscan 
la justicia, el respeto y la equidad. Como sociedad, es necesario relacionar-
nos de otras formas. Para extirpar la enfermedad, habrá que sacrificar; será 
un proceso doloroso y largo, pero al mismo tiempo liberador.

47. Roberto de la Torre, Descarga en tres tiempos 1996.

RM: Muchas gracias, Roberto, porque, bueno, estoy siguiendo un poco la pista de 
esta figura, justamente, patriarcal con estas preguntas que te estoy realizando, 
no solamente porque se trate de ello tu obra, sino precisamente porque hay 
algunas cuestiones que no encuentro de información; por ejemplo, al ser yo de 
Aguascalientes y poder acercarme más a los archivos, que sí lo hice con el per-
formance en el Ex Teresa Arte Actual, porque sacaron la carpeta, pero hay 
cosas que no están ahí y que te agradezco me puedas responder. En este se-
guimiento, pues, pensando en otra de tus piezas, que es la de Chac Mool, 
¿cómo llega o cuándo comenzaste a interesarte por este tema de los abusos 
de pedofilia de los Legionarios de Cristo? ¿Cómo llega la idea de esta pieza 
Chac Mool, justo como figura de Chac Mool en un inflable? Y en esta fe-
cha en la que se expone públicamente, en la documentación que encontramos 
en la red y algunos otros comentarios de teóricos, no se sabe exactamente si 
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fue en 2008 o 2009, frente a la muerte de Marcial Maciel, si la realizas y la 
expones al momento de su muerte (2009) o fue antes, y cómo llegas a esta 
idea, porque además es distinta a Descarga en tres tiempos, porque no tiene 
esta carga dramática que te implica a ti en tu cuerpo, sino que tiene ya esta 
otra connotación con mucho sentido del humor, en el que los cuerpos de todos 
los espectadores están en una posición muy diferente; incluso como un juego.

RT: Sí, en efecto, los primeros eventos que organicé a mediados de los años no-
venta de modo individual tenían una fuerte carga existencial y eran obras 
más dramáticas, aunque también se deja ver un tono irónico más sutil. Más 
adelante, en los siguientes proyectos, voy incorporando otros aspectos. El 
sentido del humor, el juego y la creación de nuevas dinámicas, en donde 
busco involucrar la participación de la gente, se vuelve una actividad pri-
mordial. También resulta refrescante que por esos años empiezo a fusionar 
en las obras diversos medios de expresión. Me tienen sin cuidado su de-
nominación, es irrelevante para mí definirlos como performance, acción, 
instalación, arte sonoro, etc. ¡Qué más da! Este tipo de etiquetas o defini-
ciones son útiles para algunos especialistas, porque sirven para clasificar 
de modo superficial las obras de los artistas, pero la realidad es que no se 
profundiza en los contenidos formales y conceptuales de las propuestas, 
que es lo realmente importante. Este tipo de juicios y la obsesión por la 
clasificación limitan la percepción y la expansión con otros lenguajes.

Como ya lo he mencionado antes, cada obra que he propuesto es 
independiente entre sí, porque los proyectos se resuelven con relación al 
contexto cultural, político y social que en esos momentos acontece. En 
otras ocasiones, la motivación para emprender estas ideas puede ser el des-
tello de luz que refleja una ventana al abrirse, el contorno de una montaña, 
la cúspide de un volcán, el río que comunica a una ciudad. También los an-
tecedentes históricos de cada localidad pueden definir el camino a seguir. 
Cualquier investigación o referencia puede retroalimentar el desarrollo de 
la obra; por ejemplo, en mi caso, me ha interesado la cinematografía, hay 
ciertas películas que han influenciado en algunos de mis trabajos. Pienso 
ahora en El acorazado Potemkin (1925), del cineasta Sergei Eisenstein; en 
una de las escenas más dramáticas de la película, en donde la gente corre 
para salvar sus vidas, hay una carreola con un bebé que desciende por unas 
escaleras; esta secuencia influye en la última etapa de la acción Lectura 53, 
paso en falso (Dresden, Alemania, 1998). En suma, para realizar este tipo 
de propuestas debo de poner atención, hay que observar con detenimiento 
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y sensibilidad el entorno en donde voy a interactuar, pienso que no hay que 
forzar las ideas, es la propia realidad la que nos ofrece los elementos con los 
cuales vamos a trabajar. 

El año 2008, la organización Aeródromo, Neuronal Laboratorio + 
Creativo, a través del curador Edgar Ganados, fui invitado para proponer el 
diseño de un inflable que sería exhibido, junto a las obras de otros artistas, 
en una conocida plaza comercial, ubicada al sur de la Ciudad de México. La 
obra que propuse para este contexto se titula Chac Mool. Es un inflable de 
grandes dimensiones, diseñada para que los niños puedan interactuar con 
el monolito. La figura representa a un hombre vestido de cura que porta en 
su cara una máscara sadomasoquista. En su vientre hay cientos de pelotas 
de colores y por la posición de las piernas los infantes pueden escalar y 
resbalar por el surco que hay entre los dos muslos del personaje. La postura 
del cuerpo de la figura es similar a la forma de un Chac Mool, que es una es-
cultura prehispánica de origen tolteca. Se dice que en el pasado esta deidad 
representaba a un mensajero que se encargaba de llevar las ofrendas a los 
dioses, los ofrecimientos eran colocadas en la cavidad abdominal, al igual 
que los corazones de las víctimas que eran sacrificadas.

Un dato que puede ser de interés es que considero la obra Chac Mool 
como parte de una trilogía de proyectos que realicé por esos años. Las 
otras dos propuestas que forman parte de esta serie son: For a farmer –la-
bor party (Sala de Arte Público Siqueiros –saps–, Cd. de México, 2008) 
y Harina y epazote (Museo Ex Teresa, Arte Actual, Cd. de México, 2010-
2011). Estos proyectos, a diferencia de otras obras, contaron con un mayor 
presupuesto para su producción. También fueron planeadas con mucho 
tiempo de antelación, especialmente la obra Harina y epazote. Su elabo-
ración fue compleja, y en los tres proyectos trato temas complicados y 
tan polémicos como la pederastia, el narcotráfico, la corrupción política en 
todos los niveles y los discursos sindicales demagógicos. En cada una de es-
tas obras está presente en diferentes dosis el humor, la ironía y el sarcasmo. 

Volviendo a retomar el tema de la obra Chac Mool, el motivo por el 
cual trabajé esta obra fue por la impresión que me causó la información 
que circulaba por diversos medios en torno al abuso infantil al interior de 
la Iglesia. Si bien, ya era una información que se manejaba en la superfi-
cie, no dejaba de sorprender los acontecimientos y escándalos que iban 
saliendo a la luz en torno a los Legionarios de Cristo, representados por su 
fundador, el padre Marcial Maciel. En ese contexto, la periodista Carmen 
Aristegui le estaba dando seguimiento con detalle a esta información, un 
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par de años después publicó el libro Marcial Maciel, historia de un criminal.
Resulta perturbador reconocer que México ocupa el primer lugar en abu-
so sexual en menores. Es un tema por el cual sentí en esos momentos un 
impulso por abordarlo, a través de las herramientas y expresiones que nos 
ofrece el arte. 

Mejor contexto no podía haber, la obra sería colocada en un centro 
comercial y había que trabajar con un inflable. Contaba con el apoyo eco-
nómico y logístico para hacer una pieza de gran escala que sería exhibida en 
una plaza, fuera del entorno cultural y de los museos, que provoca que los 
objetos cotidianos se conviertan en sacros. Ésta fue la única propuesta de 
todos los artistas que exhibieron en el lugar, en la cual los niños podían in-
teractuar con la obra. También fue la única pieza que fue censurada por los 
administradores de la plaza comercial, un día después de la inauguración, 
razón por la cual fue retirada. El sentido del humor, la ironía y el sarcasmo 
pueden ser herramientas muy útiles para incidir en este tipo de problemá-
ticas complejas que rebasan cualquier realidad. Al tratarse de sucesos tan 
delicados, me parece que era importante presentar un trabajo contundente, 
igual de perturbador que el tema que en esos momentos estaba atendiendo, 
pero había que hacerlo con más elegancia y menos burdo que los hechos, 
por así decirlo. Chac Mool es un inflable que puede sorprender por sus di-
mensiones, es lúdico y divertido, pero al mismo tiempo esconde un horror.

Un fenómeno social interesante que se dejó ver durante el corto tiem-
po que se presentó la instalación del inflable fue en la forma en cómo el 
público adulto se relacionó con la obra. Creo que para cualquier observa-
dor es evidente la postura perversa que tiene la figura. En su cara porta una 
máscara que le cubre una gran proporción del rostro, la nariz es prolonga-
da y respingada, es evidente que hace una referencia al falo. No obstante, 
al resultar un inflable muy divertido para los niños, los familiares dan el 
consentimiento para que sus hijos participen en el juego, se revuelquen en 
el vientre del cura y resbalen entre sus piernas. Nada tiene de malo en ello, 
tan solo se trata de una representación; sin embargo, me parece que lo rele-
vante de este acto es que entre los familiares de los niños había una especie 
de bloqueo perceptivo, sencillamente ignoraban el concepto de la obra, no 
había conciencia ni reflexión sobre el significado del inflable. Esta situa-
ción, si la comparamos con la realidad en la sociedad, veremos que hay 
un comportamiento paralelo. En la actualidad, por la información que 
circula en los medios de comunicación, la mayoría estamos enterados de 
los escándalos de abuso sexual a menores por parte de la Iglesia. Aún 
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así, los familiares, de cualquier clase social, continúan entregando a sus 
hijos al cuidado de los curas, como si se trataran de sacrificios humanos 
que le brindan a sus dioses, a través del clérigo, que son los mensajeros divi-
nos, “los Chac Mool modernos”. Un año después, en 2009, cuando presenté 
mi libro De la mordida al camello, que muestra una selección de obras entre 
los años 2000 y 2005… ¿Sí me escuchas, Raquel?, se congeló tu imagen.

RM: Sí, sí te escucho, Roberto.

RT: Ah, fantástico, porque tu imagen está congelada (risas), pensé que se había 
ido la señal. Por cierto, ¿ya conoces esta publicación?

RM: Sí, la bajé de internet, afortunadamente sí está para descarga.

RT: Muy bien, cuando haya oportunidad, te regalo un ejemplar, que ya quedan 
pocos, quedó muy linda la publicación.

RM: Ay, sí, ¡gracias!

RT: Te decía, un año después de la presentación de Chac Mool en Plaza Loreto, 
cuando presenté el libro De la mordida al camello, el inflable se exhibió por 
un corto periodo en el área exterior del Museo Universitario Arte Con-
temporáneo (muac), en la unam. Esta última muestra se realizó gracias 
a la gestión y curaduría de Guillermo Santamarina, con la aprobación de 
Graciela de la Torre, que por ese tiempo era la directora del museo. Como 
puedes ver, esta obra se ha ido mostrando pocas veces por tratar un tema 
tan delicado. En una ocasión, después de su presentación en el muac, recibí 
un correo electrónico, fue una amenaza en un tono religioso y condenato-
rio por haber exhibido este trabajo. En otra situación, durante una charla 
frente al público, en el estado de Campeche, al momento de presentar las 
imágenes del inflable, recibí insultos por parte de uno de los asistentes. 

Este tipo de reacciones no me sorprenden, si ya sabemos que vivimos 
en una sociedad tan conservadora como la nuestra. Al final, los artistas de-
bemos de hacernos responsables de nuestras propuestas, pero no por ello 
dejar de incidir en temas problemáticos que la sociedad no quiere encarar; 
hay que hundir el dedo en la llaga, ahí donde más duele.

RM: ¿Cuántos metros mide la pieza, perdón?
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RT: La obra mide aproximadamente 9 metros de largo, 3.5 metros de ancho por 
5 metros de altura. Pero la ventaja es que cuando el inflable no tiene aire, se 
compacta. En la actualidad, esta pieza la tengo almacenada en una bodega 
del centro que estoy rentando. Tengo la confianza que en un futuro este 
trabajo se valorará.

RM: Sí, ésa es también la pregunta que te iba a hacer y me la has respondido, ¿la 
volverías, entonces, a exponer?

RT: Sí, sin duda. Es una obra que continuará siendo vigente.

RM: Una pregunta que te quiero hacer, justamente, por esta influencia del periodis-
mo, del libro de Carmen Aristegui respecto a la obra, es que tú fuiste ilustrador 
también, tres o cuatro años en un suplemento cultural, también está en va-
rias entrevistas, ¿cuál era este suplemento cultural, para alguien interesado en 
hacer un análisis de tus ilustraciones? Y además, también, ¿qué es lo que tú 
encuentras que la imagen de la ilustración hace sobre la noticia periodística?

RT: Bien, me parece muy buena pregunta, Raquel. Qué bueno que lo has in-
vestigado, porque estás abordando un tema que para mi aprendizaje fue 
importante, es una faceta que poco se conoce sobre mi trabajo… dame un 
segundo, regreso.

RM: Sí, sí, cómo no.

RT: Listo, Raquel. Nada más déjame poner la cámara. Bien, mira, a lo largo de 
los años he tenido influencias que han sido relevantes en mi trayectoria, 
especialmente en los primeros años de mi formación. Antes de retomar tu 
pregunta, te compartiré de modo breve cuáles han sido estas experiencias 
que han influido en mi pensamiento y práctica. Antes de estudiar artes 
visuales, cursé la carrera de Arquitectura durante tres semestres, suficien-
te tiempo para sentir un especial interés sobre la forma, el espacio en su 
contexto, los recorridos y el tiempo. Hasta el momento, la arquitectura me 
sigue interesando. Me entusiasma crear intervenciones en diferentes tipos 
de construcciones, a partir de sus elementos que lo componen. Más ade-
lante estudié la carrera de Artes Visuales en La Esmeralda. Durante ese 
periodo varios compañeros y yo formamos un grupo de trabajo que deno-
minamos 19 Concreto. Llevamos a cabo prácticas con medios y lenguajes 
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que en esos momentos eran experimentales. El haber colaborado en grupo, 
compartir ideas y desarrollar proyectos fuera del espacio académico fue 
una gran enseñanza.

Otra de las influencias que ha marcado no sólo mi desarrollo como 
artista, sino también mi vida y en la forma en como percibo la realidad, ha 
sido a través de la práctica y el aprendizaje del budismo de origen tibetano. 
Aun cuando mis conocimientos son incipientes, esta filosofía influyó po-
derosamente en mi percepción. Esta influencia se deja ver en la publicación 
del libro De la mordida al camello (selección de obras entre 2000 y 2005), 
aunque no es evidente que ahí está presente el pensamiento budista, por-
que no me gusta enunciarlo. Sólo hay una obra que incluí especialmente 
para esta publicación, que de manera sutil adopté un concepto que tiene 
que ver con la preciada vida humana, el nombre de la obra que te menciono 
es La vida no cabe en veintisiete instantáneas (Córdoba, Veracruz, 2004). En 
el libro, esta idea sólo se muestra a través de una imagen en blanco y negro 
de una cámara analógica que es desechable, y que, a su vez, está acompa-
ñada de la siguiente descripción que a continuación te voy a leer: “A Paty 
le diagnosticaron cáncer. En ese tiempo le regalé una cámara fotográfica 
desechable y le pedí que tomara las veintisiete imágenes que considerara 
más significativas durante ese periodo de su vida. En varias ocasiones nos 
volvimos a encontrar y a menudo me decía: ‘¿Sabes?, hoy vi una bella 
imagen que quise retratar, pero no lo hice, quiero esperar a encontrar una 
mejor’. Finalmente falleció y no logró tomar ninguna foto. Con el tiempo 
pude comprender que la vida es tan vasta y preciada que no es posible con-
tenerla en veintisiete instantáneas”. 

En esta publicación, en la solapa del libro, de forma casi invisible, tam-
bién hay una inscripción que para mí es significativa y que así lo considero 
como una de mis obras, sin más… 

RM: ¡Ajá!

RT: La descripción dice lo siguiente: “Si tuviera que intervenir un coche, esco-
gería una limusina: la cortaría en tres secciones, quitaría la parte del centro 
y la volvería a unir para convertirla en un auto cualquiera”. De forma dis-
creta, con este concepto pretendo resaltar la importancia que tiene para 
mí adoptar una vida sencilla, y al mismo tiempo, es una crítica que hace 
un señalamiento a los excesos y al consumo desmedido. Esta idea también 
define en gran medida el contenido de mi libro.
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48. Roberto de la Torre, La vida no cabe en veintisiete instantáneas, 2004.

Y bueno, por supuesto de gran influencia han sido los viajes que he 
realizado por diferentes ciudades del mundo en donde he presentado mis 
proyectos. Estas experiencias me han ayudado a madurar, contribuyen a 
fortalecer el conocimiento y al desarrollo de la sensibilidad en relación al 
mundo en donde vivimos y su diversidad de culturas. Ahora sí, concen-
trémonos en tu pregunta, como puedes ver soy bastante disperso, hablo 
demasiado, quizás se deba al encierro en tiempos de pandemia. 

Uno de los periodos que más influyeron en mi formación como artis-
tas es cuando estuve colaborando en un suplemento cultural que se llamaba 
Dominical, que era una sección de cultura semanal del periódico El Na-
cional, que en sus inicios estuvo dirigido por el escritor Fernando Solana, 
tarea por la cual recibió el Premio Nacional de Periodismo en Divulgación 
Cultural en 1993. Yo realizaba ilustraciones y viñetas que acompañaban di-
versos artículos enfocados a expresiones artísticas como literatura, poesía, 
música, artes plásticas, cinematografía, etc. Cada semana me entregaban 
un texto que había que ilustrarlo. En un inicio, empecé a elaborar ilustra-
ciones con medios más tradicionales como el dibujo a tinta, pero al poco 
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tiempo empecé a experimentar con el uso del collage. No me limitaba a 
entregar una sola imagen, casi siempre proponía varias opciones que con 
suerte serían publicadas, porque para mí esta práctica representaba un 
ejercicio creativo que contribuía en mi aprendizaje. Las viñetas que por ese 
entonces realizaba, si son comparadas con las ilustraciones que publicaban 
otros medios por esa época, se podrá notar que realmente eran propues-
tas muy experimentales. Fue un ejercicio intelectual y práctico interesante. 
Con el tiempo he llegado a pensar que fue en ese periodo de trabajo en que 
aprendí a conceptualizar una idea, es decir, a través del contenido de un 
texto periodístico cultural, yo lo traducía en imágenes. También fue muy 
grato colaborar en este diario porque durante esa época coincidió cuando 
yo me encontraba estudiando artes visuales en La Esmeralda; gracias a esta 
labor, por esos años pude sustentar mi vida y continuar con mis estudios 
en esta escuela. ¿Sabes?, a veces pienso que aún sigo creando conceptos y 
formas como si fueran viñetas que buscan traducir la existencia, incidir en 
la realidad, en un intento por ilustrar y reflexionar sobre nuestros tiempos, 
que también es un reflejo en la manera en cómo me voy relacionando y 
aproximando a la vida. 

RM: Muchas gracias, Roberto, justamente tengo dos preguntas más que te quie-
ro hacer, y una es justamente cómo este grupo 19 Concreto nació, como lo 
mencionas en la entrevista con Lorena Orozco, para explorar otros medios 
que no les ofrecía a ustedes la escuela. Entiendo que eres profesor, también, 
ahora, y volviendo a esta idea del 19 Concreto, ¿encuentras, ahora, dentro de 
la escuela, algo que no se le ofrece o que no es tan sencillo ofrecerle a las gene-
raciones actuales que estudian Artes Visuales?, y que así como en tu tiempo 
había ciertas limitaciones en la formación, ¿qué es lo que podríamos entender 
como una de las cuestiones críticas de la educación para artistas visuales en 
las escuelas actuales?

RT: Sí, mira, cuando estudié en La Esmeralda fue un periodo en el cual la aca-
demia estaba más enfocada a los medios tradicionales, como la pintura, la 
escultura y el grabado. La información que circulaba entre los profesores 
de esta escuela era limitada, aunque había sus excepciones, por ejemplo, el 
maestro Alberto Gutiérrez Chong fue un gran académico, estaba muy bien 
preparado y actualizado en relación al arte moderno y contemporáneo, fue 
una importante influencia para mí y los estudiantes que cursaron su taller 
de otras generaciones. Pero en lo general, desde mi perspectiva, la escuela 
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era limitada y predominaba la apatía. De ahí fue que varios compañeros 
de la generación y yo formamos un grupo que denominamos 19 Concre-
to (1990-1997/2005 y 2011). Nos organizamos con el fin de desarrollar 
proyectos más alternativos, en donde nuestro interés se enfocó en traba-
jar con medios como el performance y la instalación. En un corto tiempo 
maduramos, aprendimos a colaborar en equipo y la obras que propusimos 
a principio de los años noventa tuvieron una importante resonancia en el 
medio cultural. Esta experiencia fue de un gran aprendizaje y me preparó 
para lo que vendría después.

Formo parte de una generación de artistas que se iniciaron a prin-
cipios de los años noventa y que se desenvolvieron en un entorno social, 
político y cultural adverso y conservador para el desarrollo de estos nuevos 
medios de expresión. Como jóvenes creadores, había que crear alianzas, 
generar diferentes vínculos, abrir espacios independientes para exhibir 
nuestras ideas. No teníamos nada que perder. Por ese tiempo, las institucio-
nes culturales, museos y galerías en México aún no estaban tan interesadas 
en este tipo de expresiones. Si tuviera que resumir en unas cuantas palabras 
lo que significó para mí este periodo, diría que fue una época de mucha 
experimentación. Tomábamos riesgos, no había límites, cada propuesta 
la veíamos como un gran hallazgo, abrimos nuevos caminos al explorar 
expresiones que en su momento eran alternativas y establecimos puentes 
para la nuevas generaciones de artistas visuales.

Hoy en día es distinto en varios aspectos. La información circula con 
mayor rapidez a través del acceso al internet, lo cual trae consigo nuevos 
procesos de cognición y aprendizaje. El mercado del arte en las últimas dé-
cadas ha tomado mayor relevancia, en términos económicos y de difusión 
para un artista; este fenómeno puede ser positivo si logras insertarte en este 
circuito, pero también esta decisión tiene sus implicaciones y se corre el 
riesgo de que las expresiones creativas de los artistas queden domesticadas 
por el afán de vender y permanecer en el medio comercia, aun las propues-
tas más osadas no escapan de este modelo.

Con respecto a las academias y las escuelas de arte, observo que en 
aspectos de información y de impartición de conocimiento estos centros 
educativos están más actualizados en información que en décadas pasadas. 
Ahora bien, no puedo hablar por todas las instituciones educativas que hay 
en este país, pero sí compartir mi perspectiva como docente de la escuela La 
Esmeralda, que es una actividad paralela que realizo desde hace más de dos 
décadas. En este sentido, en los últimos años considero que cada vez más 
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se le está dando una predominancia al adoptar estructuras académicas tra-
dicionales que ya existen en otras áreas de las universidades, y que apuntan 
hacia un tipo de conocimiento que deja poco margen a la experimentación 
y que no permiten que los jóvenes asuman riesgos y nuevos desafíos dentro 
del campo de las artes visuales. Por supuesto, no se da en todos los casos, 
en cada generación de estudiantes hay sus excepciones. Por ello me pare-
ce que hoy en día es primordial encontrar nuevos modelos de enseñanza 
más abiertos, creativos y alternativos que estimulen el conocimiento y la 
capacidad imaginativa de los jóvenes estudiantes. Las especialidades, las 
maestrías y los doctorados no siempre son útiles para el artista, si como 
creativo se propone dejar una huella en el imaginario colectivo.

Ahora que te comento esto, me viene a la mente el artista nortea-
mericano Chris Burden, que fue un artista extraordinario y propositivo, 
desafiante de su realidad. Cuando él era joven, en el examen de egreso de 
su centro de enseñanzas de artes visuales, en su muestra final, el estudiante 
se encerró varios días en el armario de su escuela. Hoy en día, si un estu-
diante propusiera una actividad parecida, sería impensable que lo autorice 
la dirección de una academia de artes.

RM: Gracias, Roberto. Hay una última pregunta que me gustaría hacerte, ex-
plorando las vertientes de tu obra y otros procesos. Esto lo hago para abrir 
discusiones y guiños a la gente que quiera trabajar sobre tu obra. Esta parte 
del cine que también la has mencionado en varias ocasiones y que ha salido 
a colación, por ejemplo, ¿cuál es o cuáles serían estas influencias que tú en-
cuentras en tu producción por parte del cine?, ¿qué es lo que te da a pensar 
el cine?, y quizá… ¿cuáles son tus directores de cabecera?, esta línea que tú 
tienes desde las artes cinematográficas. 

RT: Sí, hablemos de ello. Me interesa la cinematografía, entre otros aspectos, 
porque para realizar una propuesta en este formato se requiere de un gran 
equipo de trabajo: el apoyo, la participación y la colaboración se vuelven 
esenciales. Por otro lado, para la realización de una buena película, cada 
uno de los elementos audiovisuales que lo componen, en función de un 
contenido, deben de funcionar correctamente y de forma congruente como 
parte del engranaje de una maquinaria. Si algunos de estos elementos no es-
tuvieran en su lugar, aún cuando tenga potencial la obra, se puede estropear. 

En el terreno de las artes visuales, a diferencia de otros formatos más 
tradicionales, cuando elaboras obras a través de medios y lenguajes que por 
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su naturaleza impermanente tienen un corto periodo de vida, como sucede 
en el performance, las acciones, las actividades participativas, las artes vivas 
o cualquiera de sus derivados, hay que tomar en cuenta diversos factores, 
como el espacio en todas sus variantes, el transcurso del tiempo, el movi-
miento, el sonido, la iluminación natural o artificial, el clima, los olores, las 
texturas, los colores, la presencia física de los objetos y la interacción con 
otras personas; de forma parecida al cine.

Muchos artistas y aficionados recurren a este tipo de medios de 
expresión impermanentes, que por su inmediatez e improvisación, en apa-
riencia, es viable de realizar y cualquiera lo puede hacer, pero son pocos 
los creadores que realmente logran articular una obra inteligente y sensible 
que dialogue con el tiempo y el espacio, a través de su presencia física o con 
la participación de otros actores. Cuando presenciamos una obra contun-
dente con estas características, al estar bien articulada y pensada para un 
sitio y momento específico, la huella que deja en la memoria colectiva es 
trascendental. Para ello pensemos nuevamente en la obra de Chris Burden. 
En un documental sobre su vida, el artista narra con cierta extrañeza que él 
es más recordado por sus performances y acciones que realizó en las prime-
ras décadas de su carrera, que por sus instalaciones y obras monumentales 
que desarrolló en los últimos tiempos.

Para retomar nuevamente tu pregunta, hay ciertas escenas de pelícu-
las que han influenciado de manera sensible algunas de mis obras. Este 
influjo no es evidente, muchas veces se da de forma muy sutil, y sólo puede 
percibirse cuando lo narro personalmente. Por ejemplo, para una de las 
primeras obras que realicé frente al público en los años noventa, retomé 
una escena de la película Jonas qui aura 25 ans en I’an 2000 (Jonás que cum-
plirá 25 en el año 2000), del director Alain Tanner, realizada en 1976. En 
una de las secuencias del film, al interior de un salón de clases, frente a los 
estudiantes, hay un maestro de humanidades que manifiesta su interés por 
estudiar los pliegues y las curvas del tiempo de la historia, esto lo explica 
a través de una morcilla que saca de su mochila y que fragmenta con una 
cuchilla. Más adelante adapto esta idea para el evento Tiempo cinco (Museo 
Ex Teresa, Cuidad de México, 1995); sujeto con mi boca un fragmento de 
chorizo, el cual representa un pedazo del tiempo.

En cuanto a mis referencias en el cine, como ya te mencioné antes, me 
he dejado influenciar por algunas escenas de películas, no tanto por un di-
rector de cine, aunque debo decir que tengo mis favoritos. En primer plano 
pienso en Andréi Tarkovski, uno de los grandes directores de cine de todos 
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los tiempos, es extraordinario cómo trabaja con el tiempo y el espacio. Otro 
director que en su momento influyó en mi obra es Krzysztof Kieślowski, 
en especial me refiero a la serie de películas que forman Decálogo, basada 
en los diez mandamientos bíblicos, que apuntan a las contradicciones mo-
rales del ser humano. Por ejemplo, también pienso en Ingmar Bergman, 
Jean-Luc Godard, Werner Herzog, entre muchos más. Una de mis películas 
favoritas es Paris, Texas, de Wim Wenders, quizás por el parecido que en-
cuentro entre mi padre y el perfil del actor principal de la película; siempre 
que la veo entristezco. Y bueno, entre los directores contemporáneos, uno 
de mis favoritos es Lars von Trier; en esa línea me gustan los autores irreve-
rentes, que arriesgan y ponen en contradicción los valores humanos.

En fin, siempre he pensado que si no me hubiera desenvuelto profe-
sionalmente como artista visual, me hubiera gustado emprender mi carrera 
como director de cine. Aunque últimamente me está interesando la cocina, 
tal vez  hubiera sido un buen chef. 

RM: Bueno, pues no es que no lo puedas hacer, es que tienes todavía el tiempo para 
hacerlo. Te cuento, mi papá se hizo chef después de jubilarse; carpintero, chef, 
mecánico…

RT: ¡Qué maravilla de papá tienes!, ¡qué bárbaro! (risas)

RM: Oye, y una última pregunta, si me permites, justamente por esto, que quizás 
no estás tan cercano a este cine comercial o tipo de contaminaciones, diga-
mos, de industrias culturales, también tu humor se distingue bastante de ese 
típico humor entendido como “mexicano” que es muy autocomplaciente, sí, 
que es muy mecánico, racista, porque luego se justifica el humor por el humor, 
pero hay todo un mecanismo de poder en él.

RT: Sí, de acuerdo contigo. Especialmente cuando nos referimos al humor me-
diático en México, en general es aborrecible. Es poco imaginativo y, por 
ello, es predecible. Son chistoretes en la mayoría de las veces con un perfil 
racista, machista y homofóbico. En definitiva, no me identifico con este 
tipo de humor tan burdo y poco imaginativo. Dentro de las artes visuales, 
son pocos los artistas que proponen obras con sentido del humor que 
apelen a la inteligencia, la reflexión y a la crítica. No es fácil crear obras 
con estas cualidades. En mi caso, como artista, cuando propongo una 
obra con estas características, surge de manera natural, porque también 
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así es mi personalidad fuera del ámbito artístico. A través del humor, la 
ironía, el sarcasmo, sea blanco o negro, es que puedo sobrellevar la vida y 
sus avatares. 

Cuando me propongo realizar un proyecto, de antemano no plan-
teo el tipo de expresión que va a definir la obra, todo va surgiendo en el 
proceso y la reflexión. Si se da una obra con sentido del humor, no hay 
que forzarla, ésta deberá fluir. El humor es una catarsis, nos puede ayu-
dar a sobrellevar la existencia y a enfrentar los malos momentos, pero, al 
mismo tiempo, es una expresión inteligente y crítica que puede poner en 
juicio cualquier valor. Ahora me vienen a la mente escritores mexicanos 
como Jorge Ibargüengoitia, por el humor negro de sus novelas, en la cual leí 
varios de sus libros con avidez cuando era más joven. O también pienso en 
los relatos de Juan Villoro, pues maneja un humor inteligente y fino, pero 
al mismo tiempo, en la personalidad del escritor se deja ver a un hombre 
estoico y poco expresivo; eso lo hace sublime.

En lo personal, he trabajado con temas que por sí mismos ya son abo-
minables, como la pederastia, el racismo, el narcotráfico, la corrupción, la 
miseria humana, el ejercicio y abuso del poder, entre otros. También varias 
de mis propuestas, de manera irónica, han recaído en el mundo del arte; en 
aspectos como la frivolidad, hipocresía y su doble moral, tan predominante 
en este medio. A propósito de tu pregunta, en realidad no podría identi-
ficarme con un tipo de humor en específico, y menos aún con su origen. 
Como ya te mencioné antes, he tenido la fortuna desde muy joven de ser 
invitado para proponer obras en otras ciudades del mundo, esta formación 
fuera de mi país ha contribuido en ampliar mi visión. Cuando estoy en el 
extranjero, tengo una personalidad camaleónica, me integro con facilidad 
en el contexto; esta cualidad me permite establecer nuevos vínculos con 
otras personas y de ese modo puedo asimilar mejor su cultura. 

Para darte un ejemplo, cito como referencia la obra Peter England (In-
dia, 2013). Para este proyecto vestí un traje ejecutivo de alta costura, de la 
marca Peter England. La acción consistió en cargar un espejo por arriba del 
hombro, en la cual cubría por completo mi rostro. Por una ilusión óptica, a 
través del reflejo del vidrio, se percibía a un hombre sin cabeza. El objetivo 
de esta propuesta fue retratar el paisaje por el cual transitaba, pero al mis-
mo tiempo reflejaba a través del espejo un entorno opuesto; en referencia 
a la riqueza y la pobreza. Para esta actividad me apoyé en un equipo de 
fotógrafos que al mismo tiempo iba dirigiendo. Ellos me llevaron a zonas 
muy marginales de la ciudad de Nueva Delhi y Mumbay. Más adelante 
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me expresaron que estaban sorprendidos en la forma en como me había 
adaptado a estos contextos y la forma en como creaba nuevos vínculos 
con la gente.

Hay un texto incluido en el libro De la mordida al camello, de la his-
toriadora Susana Blas, que ella titula “La sabiduría de un funambulista”. 
En su contenido, me parece que la investigadora describe muy bien en la 
manera en cómo me adapto a los diferentes entornos para crear nuevos 
proyectos. Si deseas conocer más sobre estos aspectos de mi trabajo, vale la 
pena revisarlo.

 

49. Roberto de la Torre, Peter England, 2013.

RM: Pues muchas gracias, Roberto… ¿qué te parece si hago la transcripción de la 
entrevista?, la cual te agradezco muchísimo que hayas dado de tu tiempo… y 
te la mando para poder colocar también imágenes de las obras a las que haces 
referencia. Me gustaría mucho en algún momento publicar esta entrevista, 
pero la pasaría sin duda antes por tu visto bueno, en la forma de la redacción, 
lo que sea, para que pueda estar lo mejor posible de acuerdo a lo que tú quie-
res ver en ella y, bueno, también te paso la otra parte del análisis de las obras 
que están en el texto de investigación. 

RT: Buenísimo, Raquel, te agradezco la entrevista, qué bueno que estás traba-
jando en ello. Si requieres información extra o alguna imagen para ilustrar 
tu investigación, te la puedo proporcionar. Con el tema de la red, en inter-
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net, no he subido muchas obras, pero ya lo estoy considerando, sería bueno 
para darle mayor difusión a mi trabajo, porque hay proyectos que no se 
conocen. De cualquier forma, cuando tengamos oportunidad, ya te haré 
llegar mi libro.

RM: ¡Sí!, muchas gracias, Roberto. Bueno, yo espero que después hagamos otro 
contacto, para que puedas venir a visitar Aguascalientes, pero bueno, eso ya 
en otros momentos, porque no estamos en esas condiciones…

RT: Sí, está tremendo lo de la pandemia. Hay razones para preocuparse, 
pero también como experiencia algo bueno traerá. El tiempo y el es-
pacio transcurren de una manera distinta. Al menos por ahora estoy 
aprovechando este periodo de confinamiento para hornear pan, lo cual 
me parece increíble. 

RM: ¡Muchas gracias, Roberto!

RT: De qué, Raquel.

RM: Que comas muy rico ese pan que has preparado, nos vemos.

RT: Hasta luego.

Se terminó la entrevista y tuve entonces la sensación de que algo se había 
acomodado, como si una pieza importante y perdida durante el proceso de 
la investigación estuviera puesta en el lugar indicado y en la que el arte y la 
filosofía habían podido encontrar su interferencia, habían encontrado su fisura, 
su grieta, y podían intercambiar sus fuerzas. Me quedo con aprendizajes y con 
muchos pendientes a futuro, pero con la convicción de que este trabajo ha sido 
una de las mejores experiencias en mi incipiente trabajo como investigadora.
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50. Roberto de la Torre, Chac Mool, 2008.

51. Roberto de la Torre, Chac Mool, 2008.
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52. Roberto de la Torre, Chac Mool, 2008.
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