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INTRODUCCION

En la afirmacion de lo multiple estd la alegria
prdctica de lo diverso.

La alegria surge como el unico mévil para filosofar.
La valorizacion de los sentimientos negativos

o de las pasiones tristes: tal es la mistificacion
sobre la cual el nihilismo funda su poder.

Gilles Deleuze, Nietzsche

Gilles Deleuze sonrie a Claire Parnet, responde con cuidado a cada una de las
preguntas que ella plantea, la observa, su mirada oscila entre la atenta escucha
y el apunte inquisitivo; le obsequia una sonrisa franca pero sutil. Del otro lado
de la pantalla observo el ritual del didlogo, sin estar presente en ese espacio
intimo de los afios noventa, sino frente al cuadro de luz de mi ordenador.
Rebobino el detalle. Anoto las interacciones de las palabras: es un didlogo que
sucede sin ser una clase, sin ser un debate, sin ser un escrito. Es un encuentro,
una cita. De nuevo, pierdo la atencién al ver encenderse un cigarrillo en la
pantalla e imagino el olor del espacio interior, la distribucién de los objetos,
veo el humo inundar una habitacién, escucho un corte. Reinicio tres veces
mas la misma entrevista. Se repite en otros didlogos: los de la memoria, en el
transito urbano, en una clase vespertina, en la anécdota en un bar. La sonrisa
de Deleuze persiste y el tono de Claire vuelve, como una voz que me obsesiona.

Cuando escribo sobre un autor, se lee en Didlogos con Claire Parnet, lo hago
bajo un principio, sefiala Deleuze: “devolver al pensador algo de la alegria que ha
creado, hacer valer la vida que ha encarnado y evitar la tristeza de la mala inter-
pretacion del pensamiento, intento no escribir nada que pueda hacerlo llorar en
su tumba”. No sé si las palabras que cito de memoria son exactas o no; sdlo sé que
ese principio aparece como una revelacion. Escribir sobre un pensador, y mas
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concretamente sobre la alegria inmanente al pensamiento, es la primera forma
con la que se abre paso la incursion de un diagrama. Esa alegria situada y frag-
mentaria, pero consistente en la obra del pensador francés, extiende poco a poco
sus redes, sus relaciones; en el caso de Deleuze se asoman el conatus de Spinoza,
la tirada de dados del pensamiento entre Mallarmé y Nietzsche, las canciones de
Carroll, el bestiario de Kafka, el clown de Resnais y Charlot, el éxtasis de Masoch,
la fuerza soberana de Sade, el cuerpo danzante en los encuentros de Bergson, la
herida encarnada de Bousquet, el teatro filoséfico visto por Foucault. Todas las
resonancias se abren camino como un ejército de afectos convocados para ser
expresados. Silencio. Antes de darles voz y tono, es preciso convocarlos en un
paisaje en donde se encuentren sus notas mas singulares.

Los referentes espaciales de este paisaje tienen elevacion y profundidad.
Laironia como el arte de las alturas (la puesta en critica del mas alto principio)
y el humor como el arte de los descensos (lo que acontece en la superficie).
El soporte del paisaje es la pagina en blanco, una pagina —de nuevo irrumpe
Deleuze, con Bacon y Cézanne- que no estd vacia sino contaminada de todo:
de tradicién, de perspectivas, de narracion, de ilustracion. Es preciso limpiar
la pagina. Limpiar la pagina de la filosofia y escribir un palimpsesto traidor y
apostata-amoroso; imaginar la historia del pensamiento e intentar mostrar
que otro logodrama es posible.

La primera figura que se asoma, entre todas, para pensar la ironia es la de S6-
crates. Digo primera figura porque al intentar colocarme desde un punto de vista
enfatizo su caracter de figura, ya que es la forma de una idea encarnada, una idea
que tiene un caracter, una historia propia; una figura que se relaciona con otras al
interior de la filosofia y va tejiendo sentidos y espacios que se vuelven compren-
sibles cada vez que entramos en la intimidad de la filosofia y nos reconocemos
poco a poco en ella. Es a partir de ese punto que me doy cuenta de que ésa es la
clave que me ayudoé a posicionarme desde el inicio en este trayecto: resaltar su
caracter multiple, intertextual y polifénico en el tejido del pensamiento clasico
y contemporaneo.

Retomo la alegria inicial. Comienzo por preguntar: ;Qué nos hace reir?
;Cuadles son los detonantes de los afectos con los que lidiamos todos los dias?
sPor qué el estado de danimo implica un impasse o un flujo en la expresion del
pensamiento mucho mas intenso que la busqueda de claridad légica de una
enunciacion? ;COmo se configura nuestra agencia o paciencia en las relaciones
que establecemos con los otros a través de nuestros afectos? Ira, erotismo, llanto,
risa, palabras de uso cotidiano que juegan un papel mas importante que la defi-
nicién de “verdad” una vez cruzado el umbral de un recinto académico.
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Introduccion

No es entonces un asunto baladi, muchas veces nos encontramos a la in-
temperie, en medio de corrientes afectivas que nos mueven de un lugar a otro
en cuanto nos relacionamos con los demds, por mas armadas de buenos argu-
mentos que vayamos por el mundo. A sabiendas de que todo aquello que nos
configura como pensamiento nos atraviesa, también, como fuerza en la dispo-
siciéon de nuestra corporalidad, decidi concentrarme en los afectos perfectos,
la influencia que toca directamente a Deleuze, siguiendo a Spinoza en su Etica
demostrada segiin el orden geométrico, especialmente en el libro “IV. De la servi-
dumbre humana o de la fuerza de los afectos™

Debe observarse, ante todo, que cuando digo que alguien pasa de una menor a
una mayor perfeccion, y a la inversa, no quiero decir con ello que de una esen-
cia o forma se cambie a otra; un caballo, por ejemplo, queda destruido tanto
si se trueca en un hombre como si se trueca en un insecto. Lo que quiero decir
es que aumenta o disminuye su potencia de obrar, tal y como se la entiende
seguin su naturaleza.'

Para Spinoza, aumentar o disminuir la potencia de obrar estd vinculada
directamente con los afectos, es decir, con la afirmacién o la disminucion de la
fuerza de la existencia. El deseo, para este pensador, es la esencia del ser humano,
y el deseo que surge de la tristeza o de la alegria se diferencia por la fuerza que
de cada uno se desprende. “Un deseo que nace de la alegria es, pues, favorecido
o aumentado [...] por el afecto mismo de la alegria; en cambio, el que brota de
la tristeza es disminuido o reprimido por el afecto mismo de la tristeza”* Elegir
una perspectiva desde la que se enuncie nuestro deseo es también configurar
nuestra corporalidad como aquello que padece o potencia ciertas resistencias.
Ese es el motivo, de fondo, por el cual se plantea este camino, uno en que seamos
capaces de pensar con distancia y critica, esto es, desde el humor y la ironia, lo
que acontece en los momentos de crisis cuando los modelos de representacion
colapsan y con ellos la imagen del mundo y del pensamiento.

La eleccion de la ironia y la consecuente llegada al problema del humor
se plantean como un cuidado de si, como un ejercicio de autocritica a la va-
nidad del saber filoso6fico, como una forma de alerta ante la idea de la “buena
voluntad del pensamiento” Detras de esta serie de ideas hay evidentemente
intereses filoséficos que nos exhortan a sospechar de nuestros mas invaluables

1 Spinoza, Baruch, Etica demostrada segiin el orden geométrico, Orbis, Buenos Aires, 1984, p. 249.
2 Ibidem, p. 264.
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pensamientos. Hemos mencionado ya a Baruch Spinoza y los afectos afirma-
tivos, pero aun falta plantear el punto de partida, ;por qué el pensamiento de
Gilles Deleuze es el que aporta la perspectiva critica al tratamiento filosofico y
artistico a una investigacion sobre la ironfa? Porque, como se ha expresado al ini-
cio, la primera formulacion del problema de la ironia se presenté como una idea
encarnada en una figura, en una especie de personaje, es decir, como una serie
de problemas filosdficos investidos de un caracter, de un drama, de una puesta
en escena en el teatro filoséfico en el que se enmarcaron en un primer momento.

Entre los distintos pensadores de los afios sesenta y setenta, Gilles Deleuze
es el que desarrolla ciertas nociones que vinculan la ironia y el humor con una
preocupacion ética y ontoldgica que en el fondo cuestiona a la propia tradiciéon
del pensamiento filoséfico y lo hace a través de su capacidad de creacion. La
narrativa que la propia filosofia se da a si misma es a lo que nos referimos con
logodrama. Gilles Deleuze y Félix Guattari han escrito juntos sobre aquello que
Michel Guérin llamé figurologie (figurologia), un término no traducido al espa-
ol y a través del cual desarrolla las preguntas sobre la capacidad de la filosofia
de crear personajes dentro de su propia trama, o multiples tramas, en distintos
contextos. En la filosofia aparecen, entonces, distintos protagonistas, por no de-
cir sujetos, que tendran un papel fundamental en las preguntas que desde la
filosofia se hace sobre el mundo, y que, a su vez, lo construyen como sentido. “El
héroe”, “el que confiesa’, “el que se da a si mismo la existencia a través del pensa-
miento’, “el seductor”, “el mentiroso’, son algunas de las facetas, de personajes,
que estan implicitas en las distintas filosofias. Esto implica que el logodrama
funciona de diferentes formas, con diversas narrativas, a lo largo de la propia
historia del pensamiento.

En esta investigacion existe una relacion implicita entre logodrama e imagen
del pensamiento. La imagen del pensamiento es aquel modelo ontoldgico tacito
en un sistema de reconocimiento y representacion, de distribuciéon de un “sentido
comun” en el que se basa la filosofia a través de su logos, de su capacidad no sélo
de pensamiento sino de palabra al interior de su propia configuracién. En esta
investigacién preguntamos, ;quiénes tienen la capacidad de palabra al interior
de la tradicién filoséfica? En la dialéctica de los rivales, analizada por Deleuze,
;qué elementos son necesarios para participar de la idea, para hacer visibles las
inquietudes que hacen mundo a través de este ejercicio de participacion del mo-
delo? Ambos, imagen del pensamiento y logodrama se encuentran vinculados
intimamente, pues de ellos dependen, en gran parte, como y en qué medida
se ha legitimado la historia del pensamiento. Es entonces desde una filosofia
que se asume como creadora de nuevos conceptos y con ello capaz de escuchar
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Introduccion

nuevas figurologias y logodramas que hemos planteado como marco tedrico a
Deleuze para pensar abriendo nuevos devenires en el contexto contemporaneo.
La posibilidad de pensar la obra de arte y la filosofia como actos de creacion eran
propuestos de manera radical con el pensamiento del filésofo francés durante la
segunda mitad del siglo xX, esa potencia creadora era premisa necesaria para
el desarrollo de esta investigacion. Son las tesis de Deleuze (en el periodo final
de los afios sesenta y principios de los setenta) a las que particularmente se les
presta mayor atencion en esta investigacion para posteriormente desarrollar una
lectura situada del arte en México a principios del siglo xx1. El enfoque de esas
tesis se encuentra transversalmente en todo el desarrollo y se puede identificar
en tres aspectos tedrico-metodoldgicos.

Metodoldgico

El libro esta dividido en trece capitulos, mas entrevistas e indices de imagenes
que corresponden cada uno a la distincion del quehacer creativo de la filosofia
y el arte como formas de pensamiento. Deleuze y Guattari exponen en ;Qué
es la filosofia? —altimo libro escrito en colaboracion- que el pensamiento, ya
sea en forma de ciencia, arte o filosofia, crea distintas orientaciones a partir
desde donde se plantea. En otras palabras, lo que la filosofia crea es irreducti-
ble a sus propios elementos, de la misma forma que en el arte o la ciencia para
ellas mismas. Los autores distinguen como elementos de la filosofia el perso-
naje conceptual, el concepto y planos de inmanencia. Por su parte, en el arte
encontramos figuras estéticas, afectos y perceptos, y planos de composicion.
En la ciencia, los elementos correspondientes son los observadores parciales,
funciones y planos de referencia.

Como metodologia, en este libro se toman estas herramientas de los ele-
mentos distintivos e interferencias entre los discursos de la filosofia y el arte
para conformar las preguntas y los objetivos de cada una de las divisiones en
tres partes. En la primera, desde el elemento del personaje conceptual y la figu-
ra estética se analiza la compleja red de referencias que implica el ironista como
personaje y figura dentro de la imagen del pensamiento y el logodrama; intertextua-
lidades que nunca pueden ser monograficas, ya que implican un complejo tejido
de relaciones, una conversacion plural y disonante. Este libro es collage, doble,
mdscara, ya que monta discurso sobre discurso para resaltar algunos bordes,
recortar otros tantos, colocar distintas dimensiones de composicién implicitas
en ella, reproducir la filosofia desde su propia historia para volverla extrana a si
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misma, con el objetivo de actualizarla desde su propia conformacion vy critica.
Después, desmontar y reiniciar de nuevo. La filosofia se entiende aqui, también,
como un proceso de edicion. El personaje conceptual y la figura estética ala que
hemos hecho alusién es un planteamiento deleuziano-guattariano que tiene en
su horizonte de sentido el teatro filosdfico de Kierkegaard y la creacién de perso-
najes detestables, nauseabundos, dementes o tragicos como un eco que convoca
a Nietzsche. Esta mirada decimondnica que forma parte de la primera mitad del
libro la sabemos también modelada por las propias historias de la filosofia, por
los aparatos criticos mas elaborados, asi como las fuentes directas de los pensa-
dores que descansan, a su vez, en un horizonte mas lejano y a la vez presente:
las voces de una plaza publica en las calles de la polis de Atenas, la complejidad
de Platdn, la insobornable critica de la comedia aristofanica y la configuracion
econdémica de Jenofonte.

El personaje conceptual y la figura estética hacen visible esa densidad
temporal y de elementos que en su apariencia simple conforman cada uno la
multiplicidad de un pasado actualizado como presente y un devenir que salva
una potencia que hace existir lo real como “imaginario y fingido”. El desarrollo
del personaje conceptual y la figura estética permiten reconocer las diferencias
planteadas entre las querellas de los clasicos y los modernos, establecidas por
los segundos para evidenciar otros modelos de pensamiento con sus propias
paradojas, aporias y reconciliaciones. Es preciso enunciar que lo que aqui se
desarrolla es el punto de vista de una realidad compleja y en constante movi-
miento, tanto de la mirada que se construye como de las relaciones por las que
es interpelada.

En la segunda parte continuamos con la misma transversalidad de los
elementos entre la filosofia y el arte; pero en el caso del siglo x1x, el personaje
conceptual y la figura estética dejan de protagonizar, sin desaparecer, para dar
paso a la polémica en la que el estado de dnimo kierkegardiano se desprende
como respuesta al concepto hegeliano en la ironia moderna. La ironia moderna
esta enmarcada por diferentes antecedentes, entre los que destaca la conforma-
cién del ambito de la estética en la filosofia, hasta la aparicion de las primeras
filosofias del arte a inicios del siglo x1x. Por lo tanto, la segunda parte responde a
las divergencias entre las filosofias del arte (en especifico Lecciones sobre la esté-
tica de G. W. E. Hegel) y las poéticas del arte (el Circulo de Jena con Fragmentos
de Friedrich Schlegel) respecto a la posibilidad o imposibilidad de comprender
la ironia como concepto o como otra cosa. Aquella “otra cosa” es lo que inaugura
Kierkegaard en Sobre el concepto de ironia, en el que ésta se descubre como re-
peticion a través de las mascaras, los vestidos, los disfraces, y por lo mismo logra
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Introduccion

reproducir el sentido de un discurso en el que se muestra la trampa universalista
de un modelo fundado en principios del pensamiento platdnico, es decir, en
donde lo real sea la “idea”. En esta segunda parte, el concepto de ironia y los es-
tados de animo que le acompanan nos vuelven a poner de frente ante la imagen
del pensamiento que se legitima en jerarquias, que en este caso van a desarrollar
las nociones de Estado y alma bella.

A lo largo de todo el libro, la direccién apunta a comprender cudles son las
metamorfosis que la ironia adquiere en un plano de inmanencia distinto al de
la modernidad o las referencias clasicas, comprender lo que la ironia potencia,
no por erudicién o especializacion, sino por necesidad de orientaciéon en un
contexto propio, intentando hacernos contemporaneos de nuestro momento
histoérico. Las bases metodolégicas para la elaboracion de personajes conceptua-
les y figuras estéticas, la distincion entre lo que los conceptos crean y lo que los
afectos y perceptos ponen en pie son herramientas que ayudan a contar con ele-
mentos tedricos suficientes para colocar el problema de la ironia y el humor en
el ambito de las practicas artisticas en el México contemporaneo que ampliamos
en el punto de la dimension estética.

Ontologico

De manera simultanea a la presencia metodoldgica de las herramientas pro-
porcionadas por los elementos distintivos entre el arte y la filosofia de Deleuze
y Guattari, en este libro nos encontramos con la tesis ontologica de fondo.
El problema del humor y la ironia se encuentra relacionado con distintas
perspectivas ontoldgicas. El ambito de la ironia se circunscribe dentro de la
tradicion platonica del ser, en tanto que el humor lo encontramos relacionado
con la tradicion ontoldgica del estoicismo. Esta distincion la hemos identifica-
do de manera mas especifica en la tercera parte, en particular en La ldgica del
sentido de Gilles Deleuze.

En este segundo bloque abordamos dos perspectivas filoséficas contempo-
rneas ligadas al estoicismo, la de Vladimir Jankélévitch y de Gilles Deleuze. La
primera, de Jankélévitch, centrada sobre todo en la perspectiva ética del estoicis-
mo, particularmente en Lironie (aunque ello implique, por supuesto, una fisica
y una légica vinculadas, como la metafora del huevo utilizada por estos pensa-
dores) y una resistencia a la conformacioén de los totalitarismos, de la mano de
Hannah Arendt, en nuestra vida cotidiana; la segunda, centrada completamente
en Deleuze, refiere las tres perspectivas distintas del humor y la ironia en los afios
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sesenta: a) el humor y la ironia en Lo frio y lo cruel del sadismo y el masoquismo,
b) la transgresion a la ley a través del humor y la ironia y su vinculacién con Dife-
rencia y repeticion, y c) la inversion del platonismo a través de la serie del humor
en La l6gica del sentido.

Ademas, es importante senialar que la linea de seguimiento en esta expo-
sicion se desmarca —sin desconocer su influencia— de la lectura de la diferencia
ontoldgica analizada por algunos especialistas en Deleuze con un antecedente
heideggeriano. Sabemos que existen muchos analisis en los que se aborda la di-
ferencia en Deleuze a través del fildsofo aleman. Sin embargo, el problema del
ereignis de la diferencia ontoldgica y la ontonomia puede ser planteado desde
nuestra perspectiva a partir del propio pensador francés, del antiguo estoicismo
y la lectura de los incorporales de Emile Bréhier, sin necesidad de la exposicién
del aleman.

En la tesis doctoral de Gilles Deleuze, Diferencia y repeticion, encontra-
mos la critica mas sélida al modelo denominado la imagen del pensamiento que
implica poner en cuestion la “buena naturaleza del pensamiento” y la “buena
voluntad del pensador”. Frente a estas nociones hegemonicas, Deleuze pone en
duda el lugar de enunciacion filoséfica desde donde se juzga al “ignorante’, ya
que el prejuicio anida en la propia conformacién de la filosofia, en especifico, en
el modelo de representacion que subyace a la tradicion ontolédgica. De inicio, se
plantean la ironfa y el humor como dos formas de inversion de la ley, dos formas
en las que el trastocamiento de la representacion se ve generada desde su funcio-
namiento interno. Pero no es solamente eso. El humor y la ironia corresponden
a los ambitos ontoldgicos en donde la realidad esta conferida ya no a la idea
como modelo, sino al acontecimiento como dindmica.

En sintesis, la ironia hace critica de las esencias, de los principios, en tanto
que el acontecimiento implica conferir una unica realidad a los cuerpos, en don-
de otros, los cuasi-seres, los llamados incorporales, dan cuenta tinicamente del
movimiento de los primeros en el espacio, tiempo, vacio y son expresables como
registro de su vitalidad. En este sentido, la apuesta de Deleuze no es solamente
plantear la inversion del platonismo, sino actualizar el debate ontoldgico del es-
toicismo al que agrega la creacion de conceptos, especificamente en el problema
del tiempo, pues plantea una ontologia del devenir, con los conceptos chronos,
aion'y kairés.

Para nuestro analisis, desde la singularidad de la obra de arte, la doble pro-
puesta de la diferencia ontoldgica en la que se detona con la ironia (y el humor)
desde dentro al modelo de representacion, asi como la accién de hacerse dig-
no del acontecimiento, se muestra de mejor forma en el apartado dedicado a la
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triada de los textos deleuzianos. Representar, seleccionar el evento y expresarlo
no solo es pensar en la filosofia como un trabajo de edicién, sino toda practica
artistica como proceso en devenir. Edicion, intervencién, montaje, collage son
las formas en las que el pensamiento, como acto de creacidn, postula realidad,
como un bloque de sensaciones y con ello amplia su sentido. Es a partir de este
aspecto tedrico que toma su caracter imprescindible el problema del arte.

Estético

Una vez establecidos los elementos metodoldgicos transversales que cruzan
todo el libro y la propuesta de ontologia del devenir a la que se adscribe este
libro, es necesario plantear en dénde decanta cada uno de estos aspectos, pues
si no fuera asi, la propuesta podria quedarse en un ambito de especulacién
que es sugerente, pero que no alcanza discursos especificos y singularidades
detonadoras. La relacion concreta con la realidad desde donde se piensa y se
escribe, y el interés primordial de toda la investigacion que ustedes tienen en
sus manos, se encuentra en preguntas muy precisas que siempre estan dirigi-
das a las practicas artisticas. La forma en la que se construye esta inquietud
mediante los capitulos también tiene su propio desarrollo, ya que la primera
parte inicia a través de la premisa de la ficcionalidad dentro de la propia filo-
sofia, la invencién no solamente de conceptos, sino de sensibilidad a través de
las relaciones en las que se construye un paisaje y sus personajes. Este paisaje
es mas que una obra concreta de comedia, en este caso, Las nubes de Aristéfanes,
pues el paisaje en el que se configura al ironista es la hipertextualidad de una
discusion publica en un momento de crisis de la polis ateniense. En esta primera
parte, muy de la mano de lo que Deleuze plantea en la Ldgica de la sensacién,
intenta resistirse a configurar un rostro identificable para hacer patente la de-
formacién de los rasgos en el rostro que adquiere el pensamiento a través del
ironista. En contra de toda unidimensionalidad, la idea encarnada del ironista
problematiza todos los &mbitos a partir de su compleja multiplicidad.

Por otro lado, en la segunda parte se encuentran tres declaraciones respec-
to al arte, situadas cada una en su medio de expresion: en un primer momento,
de la filosofia del arte de Hegel recogemos la premisa del arte como productor
de conocimiento, realidad y orientacién histérica; luego, de Schlegel y la critica
del arte a partir del enfoque de la revista Athenaeum, en donde se comprende la
obra como proceso y pluralidad de voces, asi como de la infinitud poética; y, en
tercer lugar, la propuesta del estado de dnimo de Kierkegaard, en la que el iro-
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nista es malabarista de la existencia a través de las mascaras que se autogestiona
y en las que configura sus distintas identidades y estadios. Es con base en esta
ficcionalidad del ironista que se va tejiendo poco a poco la segunda parte de la
investigacion, donde se sitta la pregunta por la ironfa y el humor en aspectos
contemporaneos que se clarifican cada vez mas.

Los cuatro aspectos que acompaiian la interpretacion de las practicas artis-
ticas en México se postulan en el capitulo tercero: en primer lugar, la necesidad
de la ironia frente a la conformacion de los totalitarismos en este siglo y el siglo
pasado; en segundo lugar, observar la perversion en los aspectos juridico-con-
tractuales en los que el humor y la ironia resaltan el ejercicio de poder al interior
de las formas juridicas; el tercer aspecto, la ruptura en el modelo de representa-
cion y la configuracion de las diferencias en las practicas artisticas como critica
y exploracion del absurdo; y cuarto, la performatividad e instalacion publicas de
los cuerpos en procesos artisticos que enuncian la asfixia corporativa, la sensibi-
lidad administrada hacia aspectos cotidianos que pasamos por alto por ser parte
de la cultura y los agenciamientos que nos brinda el arte para orientarnos en
medio de la crisis y la explotacion de los cuerpos mas radical en la que vivimos.

La preocupacion de la que partimos no es la de una definicién de arte a
partir de la idea de bloque histérico moderno-contemporaneo, sino de una
seleccion de tres piezas de productores artisticos en México, cuyos procesos in-
volucran una lectura irénica o humoristica para identificar los aspectos criticos
tanto de los modelos de representacion en el arte, como de los de existencia en
la vida “cotidiana” en medio del corporativismo contemporaneo. Las practicas
artisticas elegidas para este analisis no son las tinicas a las que se podria dirigir
la mirada, éstas han sido pensadas por distintos motivos, pero principalmente
por la evidente carga de horror que conllevan, en cuyo tratamiento por parte de
la y los productores se implica también la capacidad de hacer ver, desde la ironia
y el humor, una critica profunda a las heridas que encarnamos en México ac-
tualmente. Las piezas o acciones son Chac Mool, de Roberto de la Torre;* Ronald

3 Roberto de la Torre es profesor en la escuela La Esmeralda de la Ciudad de México. Realiza acciones registra-
das en video performance e instalacion, asi como la realizacion de comic. Sus trabajos han sido expuestos en
distintos paises del Cono Sur en América Latina, hasta Asia y Europa. La documentacion que hace a través
de la escultura social esta vinculada con el arte publico sobre la experiencia de lo politico de los afectos, tanto

desde una perspectiva local como de una global.
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McDonald, de Minerva Cuevas;'y Los esclavos del mes, de Leonardo Barrera.’ Los
tres fueron los productores de las practicas artisticas que dan cuenta claramente
de la ironia y el humor implicitos, del sentimiento colectivo de explotacién y la
critica directa al funcionamiento de la seduccién afectiva de los corporativos.
Todas las piezas elegidas son, a su manera, un cuestionamiento sin con-
cesiones a las corporaciones en las que millones de personas a nivel global nos
vemos sometidas en todo el circuito de produccion-distribuciéon-consumo. El
lenguaje y los soportes de cada artista cambia y se identifica con su produccion
general, pues en Roberto de la Torre encontramos mas relacion con la instala-
cion, la accién y la escultura social; en tanto que con Minerva Cuevas hay mas
una relacion con la grafica, hackear la memoria visual y la performance; mientras
que las acciones de Leonardo Barrera son editadas a través del proceso basado en
la fotografia, el video y el fotolibro. Sin embargo, a través de sus diferencias en la
materialidad de los soportes y en las enunciaciones, nos ofrecen un paisaje en el
que estamos insertos, un paisaje asfixiante en el que en el horizonte se adivina la
precarizacion, la explotacion de los cuerpos no sélo de la especie humana, sino
de toda vida posible. Un paisaje que es un antipaisaje, pues su contemplacién
no orienta, sino que ahoga y confunde la mirada entre sus tormentas de arena.
Consideramos que lo mas importante es que estas piezas-acciones van mas
alla de la barrera conceptual de ser arte por intencion del artista, ya que cada una
habla a su manera de algo mas que del arte, aunque potenciado por éste; es decir,
enunciar la violencia sutil y sistematica a la que nos vemos expuestos en México,
y mas alld de esta geografia, a través de tres ejemplos: la pederastia y las redes de
trata de infantes, y la vinculacién con la empresa religiosa de los Legionarios de
Cristo, su relacion con las industrias culturales (Televisa) y con los sistemas par-
tidistas; la insercion de las transnacionales a partir de las crisis econémicas de
los afios ochenta, la explotacion de los recursos naturales, obviada por la “cara”
de la marca en la figura de un payaso o una lata de tomate en el supermercado;
y, finalmente, las miles de fotografias de los “Empleados del mes” en esta ico-
noclastia corporativa, en la que los empleados logran apenas sobrevivir a un

4 Minerva Cuevas es una artista mexicana que tiene el respaldo de una de las galerias mejor posicionadas en
Meéxico (Kurimanzutto), al lado de artistas como Damian Ortega, Gabriel Orozco y Abraham Cruzvillegas.
Su trabajo se basa en acciones que desarticulan o cuestionan los circuitos de explotacion de los recursos na-
turales, animales y humanos por parte de las corporaciones.

5 Leonardo Barrera es el més joven de los artistas para el corpus de la investigacién. Nacié en Los Angeles, pero
radicé en Aguascalientes, México, en donde realizo sus estudios de Artes Visuales. Ha sido ganador del Pre-
mio Arte Joven, otorgado por Bellas Artes, por Los esclavos del mes. Su produccion artistica apunta hacia una
critica de las relaciones laborales contemporaneas basadas en el corporativismo y la explotacion. Actualmente

vive en San Francisco, en donde realiza sus estudios de posgrado.
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cargo (que en realidad son siete u ocho) por un misero pago que no logra cubrir
ninguna necesidad basica.

Para este libro es sumamente importante abordar las practicas artisticas del
México contemporaneo, ya que la mayor parte de las referencias en los andlisis
tedricos se reseflan piezas de artistas extranjeros candnicos y reconocidos en
circuitos de dificil acceso. Si hay un cruce entre la conformacién de lo que hace
ser a la ironia cldsica, la moderna y la contemporanea —por mas generales que
sean estos bloques-, es la capacidad para mirar las crisis en su entorno y contex-
to, los modelos del mundo colapsados, la decadencia de los discursos a los que
se adscriben los valores mas importantes, para ofrecer no solamente una mirada
frente al derrumbe y la catastrofe silenciosa en los que estamos inmersos (en el
sentido mas nietzscheano del término), sino hacerlo de manera critica, clinica,
exhaustiva, despersonalizada, con la que en el proceso de desmoronamiento se
haga un registro de cualquier supervivencia vegetal, material o emocional del de-
sastre. Este libro estd muy lejos de ser edificante, pero tampoco es nihilista, pues
conserva la resistencia de la risa, aun en la sombra de la muerte. Este registro per-
vive en la obra de arte que aspira a ser mas social que obra maestra; a pasar por
fotografia del empleado del mes en cualquier establecimiento, que a estar en el
olvido en alguna bodega de museo; a ser inflable para nifios que perturbe las elec-
ciones sumisas de los padres de familia frente a los padres de la Iglesia; a pasar por
la calle como payaso haciendo la enunciacién de las enfermedades implicitas en
una cajita magica de McDonald.

Una vez enunciados los tres ejes del libro: el metodoldgico, el ontologico y el
estético, es preciso hacer una tltima puntualizacién de lo que aqui podra encon-
trar el lector, la lectora. Es posible que al leer las siguientes paginas la necesidad
de ubicar la investigacién en una lectura clasica de Gilles Deleuze, Kierkega-
ard, Hegel, Platon, los estoicos antiguos, etcétera, pueda parecer, en un primer
momento, incomprensible; no obstante, la investigacion no obedece a lecturas
candnicas de la historia de la filosofia ni a la de los especialistas en cada uno de
los pensadores, sino a una premisa tomada con toda seriedad a partir de la lectu-
ra de Deleuze: la filosofia como un acto de creacion. La investigacion lo que hace
es ensayar, crear un pensamiento en el que el ironista sea mas un personaje y
una figura viva que un concepto; ensayar y acentuar los estados de dnimo, ver de
dénde surgen y como, finalmente, aun en su vulnerabilidad, pueden danzar en
medio de las estructuras de poder que buscan fijar en la existencia como un pro-
ducto terminado, listo para ser ofertado en un anaquel de la historia. Conforme
se avanza en los capitulos, el libro toma prestada la informacion del periodismo,
de ruedas de prensa, del documental, de la animacion, de las dindmicas de las
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redes sociales, pero sdlo para hacer patente el paisaje ~-inmanencia y composi-
cién- de la ironia en las practicas artisticas en el México contemporaneo.

La premisa por seguir en la investigacion es: “Habria que llegar a redactar
un libro real de la filosofia pasada como si fuese un libro imaginario y fingido”*
La investigacion estd muy lejos de la precision cientifica y de la mirada cerrada
del especialista. Se ofrece mas como un collage montado y desmontado obsesi-
vamente; como la busqueda de las sensaciones proporcionadas por la filosofia
con todo el malestar que implican la risa, el humor y la ironia al interior de
la tradicién, convocando a una multitud furiosa y riente que pone en duda la
pretendida universalidad del pensamiento y, por lo tanto, la figura de autoridad
de los pensadores. Es, en este sentido, que tanto la propuesta filosofica como las
practicas artisticas sostienen un didlogo entre si basado en el cuestionamien-
to de los modelos de produccion a los que rechazan someterse. La parte mads
importante esta a la espera, la del didlogo con quienes leen desde su propia ex-
periencia y referentes lo que aqui se propone.

6 Deleuze, Gilles, Diferencia y repeticién, Amorrortu, Buenos Aires, 2012, p. 19.
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EL IRONISTA.
LA IMAGEN DEFORMANTE
DEL PENSAMIENTO

El platonismo es la Odisea filosdfica; la dialéctica platénica no es
una dialéctica de la contradiccion ni de la contrariedad, sino una
dialéctica de la rivalidad (amphisbetesis), una dialéctica de los
rivales o de los pretendientes: la esencia de la divisién no aparece
a lo ancho, en la determinacion de las especies de un género,

sino en profundidad, en la seleccion del linaje. Seleccionar las
pretensiones, distinguir el verdadero pretendiente de los falsos.

Gilles Deleuze, Simulacro y filosofia antigua

Empezar desde el principio es siempre un engafio: incluso lo que
nos impulsé a ese presunto “principio” es efecto y resultado de lo
precedente. Pero una ruptura tan fuerte y decisiva viene a ser
signo de un estimulo anterior fuerte y desmedido.

Friedrich Nietzsche, Fragmentos postumos

De Sécrates sabemos muy poco, casi nada, y al mismo tiempo es uno de los
pensadores mas referidos en la filosofia. Su nombre ha servido para dividir la
historia del pensamiento en un antes y un después hasta el arribo de Friedrich
Nietzsche y Seren Kierkegaard. Aunque “el mas bello de los hombres” es un
pensador del siglo v (a. C.), es en el siglo x1x (d. C.) cuando se pregunta con
mas insistencia quién es él y qué deseamos saber al plantearnos el problema
de su existencia concreta y las formas de pensamiento que se derivan de su
quehacer filoséfico. Por ello, esbozar al ironista como la imagen deformante
del pensamiento requiere de un preambulo que pase por él para situarnos en
el desarrollo posterior. A Sécrates se le ha relacionado con el origen de la mo-
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ral, con el pensamiento 16gico, con la existencia negativa; como el altimo de los
clasicos y el primero de la decadencia. En cualquier caso, las preguntas por el
fenémeno Socrates (y distinguirlo del problema de la ironia), entre ellas las de
su existencia concreta, contintian siendo parte de una querella que intenta mos-
trar territorios o emplazamientos que implican responder qué entendemos por
ironia clasica y, por lo tanto, de su diferencia con nuestra época.

Mas que comenzar por la figura socratica del Origen de la tragedia, partimos
del planteamiento nietzscheano que cuestiona cudl es el sentido del principio en
la pregunta que queremos formular; es decir, acercarnos al principio como el
engafo que es, ya que implica siempre una interpretacion y una perspectiva ul-
terior. Por lo anterior, ensayamos preguntas que no sean, por ejemplo, “3qué es
la ironfa?”, pues su definicién de identidad no nos ayuda a acercarnos a lo que
de ella queremos saber; sino comenzar por otras formas de preguntar: ;cual es
el valor de la existencia socratica para dar sentido a la figura o personaje del
ironista? O, mejor dicho, ;cudl es el sentido de ese modo de valorar la existencia
llamada ironia socratica encarnada en un una figura-personaje?

Con esta distincion tenemos una guia para orientarnos. La forma, es de-
cir, como funciona y qué practicas operan a través de ella, coloca a la ironia,
en primer lugar, como un referente histérico-existencial que implica tanto a un
“individuo” particular como a un personaje (socratico) construido por sus con-
temporaneos en didlogos y comedias. El ultimo ensayo de la pregunta sobre el
modo de valorar, atn con el conocimiento histérico de saber que Sdcrates no
escribié nada, y como personaje, nos centra en otro pliegue: en el modo de ser
que implica la ironia en el horizonte griego y lo que en ella encontramos de ac-
tual. Un leve matiz puede notarse y hace que situemos desde el inicio el interés
de la presente indagacion.

Una vez expuesto lo anterior, podemos dejar por asentado que ésta no es
una tesis sobre Socrates, que no podemos, aunque quisiéramos, acercarnos a él
y lo que significa o significé; ademas, esa indagacion ya la ha realizado Seren
Kierkegaard de manera excepcional, por lo que anadir algo mas a la investiga-
cion tendria que aportar perspectivas especializadas en teologia y filologia, lo
cual no es el objetivo de este libro. Decir, entonces, algo sobre Sdcrates es hacer
un circunloquio necesario, pasear por la doxa, llegar a la figura o personaje que
alguien mas ha filtrado. Se trata, en este caso, de explorar el sentido de la ironia
como un modo de valoracion directamente relacionado con un personaje-figura
que ha sido referencia en todas aquellas discusiones donde el problema de la
ironia ha tenido lugar en el pensamiento. Pero, ante todo, se trata de una lectura
que afina nuestro oido al momento de preguntar cémo funciona ese ;concepto?,

30



Elironista. La imagen deformante del pensamiento

sfigura o personaje?, y ;cudles son los elementos que lo acompanan?, ;qué im-
plica el juego de sus estrategias, de sus formas, de los contenidos, de estar y no
estar al mismo tiempo?, y sobre todo, ;para qué?

De lo anterior se desprende una serie de abordajes, pues la existencia con-
creta de Socrates es diferente delo que sobre €l se ha escrito: para algunos filésofos
y comediantes ha sido un personaje,' en especial para sus contemporaneos. Para
los pensadores posteriores ha sido analizado desde distintas perspectivas, ya
sea desde la analitica, desde la retdrica vinculada con la politica, como en
Aristoteles y Ciceron; o como una figura demoniaca y a la vez el inicio del
pensamiento 16gico, en el caso de Nietzsche; o una figura divina y negativa con
Kierkegaard; y otro tanto como una inauguracién de la moral en la que coin-
ciden Hegel y Jankélévitch. Sin embargo, aumentando esta complejidad del
multiverso en el que se puede analizar este complejo topico, encontramos en
Gilles Deleuze y Félix Guattari una forma mas de formular sentido a través del
personaje conceptual y la figura estética. Asi, el Socrates real de cuya existencia
no sabemos nada, mads alla de sus ecos y sus efectos en otros (filésofos, cémicos,
fildlogos, etcétera), puede ser abordado también como personaje conceptual o
figura estética; esta doble lectura es la que nos interesa desarrollar en este primer
capitulo. La justificacion se basa en que, desde esta perspectiva, se pueden ofre-
cer diferentes elementos a los ya explorados en la tradicion filoséfica, que nos
permitan actualizar los modos y otros sentidos de investigar un problema que
aparece constantemente en el pensamiento de la filosofia del arte, en la propia
teorfa y critica de arte, y es justamente el problema de la ironfa como una ima-
gen deformante del pensamiento. Para este primer paso es preciso delinear las
diferencias e interferencias —para configurar al ironista— entre estos dos modos
de pensamiento, la filosofia y el arte.

1 Tal es el caso mas directo de Aristofanes, Platon y Jenofonte, como lo sefiala Soren Kierkegaard en Sobre el
concepto de ironia, Trotta, Madrid, 2006.
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CAPITULO 1.
PERSONAJES Y FIGURAS;

CONCEPTO Y ESTETICA

Tal como lo seniala Miguel Morey Farré, en “Primeros pasos, siguiendo una
linea de bruja’! ;Qué es la filosofia?* de Gilles Deleuze y Félix Guattari es un
libro maduro que recopila las inquietudes de ambos pensadores en dos lineas
principales: la primera, comprender el quehacer de la filosofia, cuyos elemen-
tos grosso modo distinguen al personaje conceptual del plano de inmanencia
y del concepto (todos ellos mas desarrollados por Deleuze en Diferencia y re-
peticion, La l6gica del sentido y en sus trabajos sobre cine), y como se pueden
vincular con la “geofilosofia” y con el “cerebro” (en una tradiciéon empirista
trascendental de ambos); y la segunda, distinguir el ambito del pensamiento
filosdfico de otros dos: la ciencia y el arte. En estos ultimos dos territorios de
pensamiento y creacion, al igual que en la filosofia, se despliegan los planos y
elementos correspondientes de donde tomamos explicitamente al personaje
conceptual en relacion con la figura estética. Para Deleuze y Guattari, filosofia,
arte y ciencia crean realidad desde distintos elementos que pueden comuni-
carse en relaciones a través de problemas andlogos:

Los tres planos son irreductibles con sus elementos: plano de inmanencia de la
filosofia, plano de composicién del arte, plano de referencia o de coordinacion de
la ciencia; forma del concepto, fuerza de la sensacion, funcién del conocimiento;
conceptos y personajes conceptuales, sensaciones y figuras estéticas, funciones y ob-
servadores parciales. Para cada plano se plantean problemas analogos.’

El pensamiento como acto de creacién no es exclusivo de la filosofia, sino
que es un rasgo comun en la ciencia y en el arte. Es precisamente en su diferencia

1 Capitulo del libro Acontecimiento y expresion literaria: estudios sobre Deleuze, de Patricia Castillo Be-
cerra, José Maria Moreno Gonzalez y Jesus Ruiz Pozo (comps.), Colofén, Universidad de Guanajuato,
Meéxico, 2016.

2 Deleuze, Gilles y Félix Guattari ;Qué es la filosofia?, Anagrama, Barcelona, 2015.

3 Ibidem, p. 218. Las cursivas se encuentran dentro del texto original.
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en la que se establecen las relaciones entre una y otras, siempre desde lo singular;
es en ella donde las interferencias se dan y se pueden pensar como aconteci-
mientos. Irreductibles, es la sentencia. Y, por otro lado, una serie de planos y
elementos (con multiplicidades implicitas) que se plantean problemas analogos.
Interferencias del tipo: ;como se crea desde la filosofia el concepto de una sensa-
cién o cdmo se hace desde la ciencia? Y a la inversa, ;como se crea, desde el arte,
pensamiento sobre sensaciones a través de una funcién cientifica? Irreductibles,
alavez que se encuentran en ellos interferencias, ;cémo es eso posible? Es posi-
ble por estar colocados en el pensamiento de la diferencia, aquel en el que no se
le exige al arte los fines de la filosofia o de la ciencia o viceversa.

Ya que no es una pregunta que se responda desde la generalidad, construi-
remos un ejemplo a partir de nuestra propuesta, pues el objetivo del presente
apartado es mostrar como la figura del ironista atraviesa los ambitos de la filo-
soffa y el arte (comedia aristofdnica y didlogos) como personaje conceptual, a
la vez que figura estética,* entendidos ambos siempre distintos en cada version
concreta, pues no se trata de salvaguardar una identidad de los elementos, sino
de distinguir la multiplicidad que proponen: “Los personajes solo pueden exis-
tir, y el autor solo los puede crear, porque no perciben sino que han entrado en
el paisaje y forman ellos mismos parte del compuesto de sensaciones”.> Forman
parte de los planos de composicion en donde habitan.

Esos compuestos de sensaciones (bloques) en los que estan insertos los per-
sonajes o figuras, o las obras de arte de manera mas general, conservan perceptos
y afectos; es decir, hacen que la vida de la obra de arte resista. Un compuesto de
sensaciones, por ejemplo, es lo que aqui se denomina paisaje. Un paisaje, si habla-
mos de pintura, esta hecho de pinceladas, de una lluvia de diferentes cualidades de
color, de texturas, de veladuras todas diferentes que nos hacen ver una imagen
del mundo en la que el hecho pictdrico no cesa: un perro hundiéndose desde
siempre (Goya), un grito de horror cayendo verticalmente (Bacon), la carne
deslizandose hacia el suelo desde su crucifixion, una lagrima alegre recorrien-
do el surco de un momento de ebriedad en un rostro deformado (Caravaggio).
Parecido a esto, un personaje en el ambito literario puede ser apenas una letra, K
o M, y su paisaje es la forma escrita por Kafka en la que deviene un transito entre
palabras-galerias, un incesante subir y bajar escalinatas de signos, un constante

4 ;Como se entrelazan los planos de inmanencia y de composicién?, ;0 cémo es que una discusion sobre los
conceptos nos hace descubrir que hay otras fuerzas de la sensacion en disputa, llamados afectos o perceptos?
Estas son algunas de las preguntas que desarrollaremos a lo largo de la indagacion.

5 Deleuze y Guattari, ;Qué es la filosofia?, op. cit., p. 170.
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tocar puertas de las definiciones y una espera de una voz imposible. Para ambos,
pintura o escritura, la singularidad de sus lenguajes es lo mas importante.

Pero para erigirse como personajes, para entrar en el paisaje de las sensa-
ciones, esto es, para ponerse en pie por si mismos ganando su ser vital, esta en
juego la particularidad de su materializacion (la palabra, el color, el movimiento,
etcétera), las relaciones de lucha con otras formas de perceptos y afectos que son
parte de sus planos de inmanencia o composicion y que se distinguen de los que
ya existen; es decir, desde una tradicion. Fuerzas, conflictos, territorios en los
que no siempre se gana la singularidad, mas cuando se hace, se erige como una
vida. Sécrates estd de pie, es una polémica y una ficcién que ha sobrevivido entre
fuerzas de pensamiento filosofico y la configuraciéon de sensaciones que otros
lenguajes han creado.

Deleuze y Guattari ejemplifican como las figuras de personajes conceptuales
y las figuras estéticas emergen en las distintas filosofias: la del investigador, con los
empiristas y con la novela policiaca; la de Don Juan, con Kierkegaard y Mozart; la
del abogado de un Dios amenazado en su perfeccion, con Leibniz y Voltaire; la del
apostador, con Pascal; la del juez de lo posible, con Kant,® etcétera.

Un gran personaje novelesco tiene que ser un Original, un Unico, decia Mel-
ville; un personaje conceptual también. Incluso cuando es antipatico, tiene
que ser notable; aun cuando repulsivo, un concepto tiene que ser interesante.
Cuando Nietzsche construia el concepto de “mala conciencia’, podia ver en
él lo mas repulsivo del mundo, pero no por ello dejaba de exclamar: jaqui es
donde el hombre empieza a hacerse interesante!, y opinaba, en efecto, que aca-
baba de crear un concepto nuevo para el hombre, que convenia al hombre, en
relacion con un personaje conceptual nuevo (el sacerdote) y con una imagen
nueva del pensamiento (la voluntad de poder aprendida bajo el rasgo negativo
del nihilismo)[...].”

Este es el sentido de polémica de ser un personaje, o muchos personajes, a
través del nominativo Sdcrates: no se trata solamente de una designacion indi-
vidual, sino de un campo de batalla entre un personaje y una figura, que ademas
esta en relacion con otro personaje-figura “amigo” en la filosofia antigua, el cual,

6 Entre los mas famosos analisis de la filosofia y su relacién con la literatura encontramos las “Tres formulas
para pensar el tiempo en Kant’, en donde, a partir de una frase de Hamlet (“el tiempo sale de sus goznes”),
Deleuze realiza un analisis del problema del tiempo en Kant y lo actualiza en su filosofia. Cfr. Deleuze, Gilles,
Kant y el tiempo, Cactus, Argentina, 2015.

7 Deleuze, Kant, op. cit., p. 85.
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a su vez, estd en polémica con el personaje-figura “sabio’, y ain mas con el per-
sonaje-figura “sofista”. Ironista, filésofo, sabio, sofista son, en suma, modos de
entender la filosofia a través de sus personajes conceptuales y figuras estéticas.
El personaje conceptual es parte de la creacion filosoéfica, acompana al concepto
y a los planos de inmanencia que le son propios; la creacion de personajes con-
ceptuales implica construir contornos, delinear y recorrer territorios, sembrar
fuentes que fluyan horadando sentidos futuros que felizmente todavia no imagi-
namos. El personaje conceptual “amigo” en la filosofia antigua, sefialan Deleuze
y Guattari, fue el acontecimiento que distingui6 al sabio del filésofo. Siguiendo
la referencia nietzscheana de las lecciones en Fildsofos preplatonicos, en las que el
ejemplo de Tales se muestra como diferencia y acontecimiento, citamos:

Tales crea relaciones, aspira a la totalidad, a una imagen del mundo. De este
modo Tales supera: 1) el nivel mitico de la filosofia; 2) la forma esporadica,
aforistica, de la filosofia; 3) la ciencia particular. Lo primero lo logra por un
pensamiento conceptual, lo segundo por la sistematizacion, y lo tercero por la
ereccion de una imagen del mundo. Asi pues, la filosofia es el arte de repre-
sentar en conceptos la imagen de la existencia entera: y Tales es el primero en
satisfacer esta definicion.®

El “sabio” y el “fildsofo” son personajes conceptuales que tienen diferentes
intereses. El filésofo es amigo, en el sentido de que su busqueda lo acerca, a
través de un pensamiento sistematico, a una imagen del mundo que solamente
ese modo de ser particular, filosoéfico, puede expresar. Nos advierte Nietzsche
que esta “canonizaciéon como sabio™ supone ya un punto de referencia que
se situa historicamente en el pensamiento clasico y es funcional para nuestro
planteamiento, porque entre el sabio-filésofo (Tales) y el filosofo (Socrates) en-
contramos al primer filésofo mixto (Platén). Entre el Socrates clasico-real y el
Sécrates ficcion se encuentra una hendidura que, muchas veces, pasa desaperci-
bida por estar disfrazada de nominativo. Por lo anterior, es importante distinguir
que a lo que llamamos personaje conceptual no es un tipo psicosocial, sino que
se relaciona con el devenir y el acontecimiento deleuziano y, por lo tanto, no es
historiografico, sino estético.

8 Nietzsche, Friedrich, Obras completas, vol. II Escritos filoldgicos, Tecnos, Madrid, 2013, p. 330.

9 Ibidem, p. 138: “Entre los que se cuentan a Cledbulo de Lindos, Quilén de la encajonada Esparta, Periandro
de Corinto, Pitaco de Mitilene, Solon de Atenas, Bias de Priene, Tales de Mileto”.
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Se llama gusto a esa facultad filoséfica de co-adaptacion, y que regula la creacion
de los conceptos. Si llamamos Razén al trazado del plano, Imaginacioén a la in-
vencion de personajes y Entendimiento a la creacion de conceptos, el gusto se
presenta como la triple facultad del concepto todavia indeterminado, del perso-
naje atn en el limbo, del plano todavia transparente.'

Para poder establecer la relacion entre gusto y los tres elementos (plano de
inmanencia, personaje conceptual, concepto) es necesario comenzar por la cla-
rificacién del personaje conceptual. Es preciso, ademas, explicitar que el ironista
Sécrates —en Platdn, Jenofonte y Aristéfanes— también es una figura estética,
vinculada con perceptos, afectos y planos de composicion, por lo que es impor-
tante identificar la singularidad entre la via filoséfica y la artistica. Atendamos,
entonces, a la doble lectura del ironista: como personaje conceptual es vehiculo
de la critica al poder en la transicion de la polis griega, es pensamiento némada
que pregunta por el devenir de la(s) idea(s); como figura estética es un bloque de
sensaciones que envuelve al otro en sus propias contradicciones, una densidad
de perceptos y afectos que valen por si mismos; Sdcrates como un seductor a
través de su conocimiento y agilidad retdrica, Sdcrates como la incomodidad, la
indecision para llegar a parir la verdad. En todo caso, Sécrates como una figura-
personaje que nos coloca en un sitio de donde debemos movernos porque nos
problematiza tanto en lo intelectual como en la experiencia sensible. Sintetizan-
do, lo que la figura estética pone en pie es, a diferencia del personaje conceptual,
al percepto(s) y afecto(s):

Lo que conserva, la cosa o la obra de arte, es un bloque de sensaciones, es decir
un compuesto de perceptos y afectos [...] Los perceptos ya no son percepciones,
son independientes de un estado de quienes los experimentamos, los afectos ya
no son sentimientos o afecciones, desbordan la fuerza de aquellos que pasan por
ellos. Las sensaciones, perceptos y afectos son seres que valen por si mismos y
exceden cualquier vivencia.'!

El ironista irrumpe por vez primera entre la potencia del concepto, la po-
tencia del afecto y percepto, esto es un indicio de la polémica en las tesis sobre
el concepto de ironia de Seren Kierkegaard. Esta particularidad de las diferencias
entre el personaje y la figura radica en la posterior relacién entre el concepto,

10 Ibidem, p. 78.
11 Ibidem, p. 165.
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afectos y perceptos en la tradiciéon moderna, la relacién entre conocimiento y
experiencia; no es lo uno o lo otro, sino ambos, es decir, el plano de composicion
trazado por la obra de arte ~comedia- puede coincidir, tener interferencia, con
el del plano de inmanencia filosoéfica —dialogo o critica-, pues ambos son actos
de creacion. El ironista que se desprende del personaje y figura socratica es un
cimulo de experiencias: la de un hombre parado en seco, con la mirada perdida,
ausente para todos y de todo, menos de él, sobre una sola pierna en una calza-
da antes de llegar a un banquete; la de una charla bajo un banano invocando
la locura, hablando de las bondades del paisaje siendo mas personaje que idea
abstracta; la de un vaivén en una hamaca recibiendo a los jévenes con necesidad
de instruccién, de dominar el arte de la persuasion confortando a sus temerosos
padres. Todas esas experiencias posibles que la figura ofrece para pensar al iro-
nista en un espacio determinado, en un territorio cuya légica de las sensaciones
se construye con los gestos, los peinados y las manias de alguien que esta vivo.
Esa vitalidad no sélo estd dada por la resistencia de la idea o el concepto, sino
por la forma en la que es encarnada en los afectos que produce.

Cada indagacion, moderna y contemporanea, sobre el problema de la iro-
nia, vuelve al personaje-figura Sdcrates como punto de partida, como la “patria
del concepto’;'? con Friedrich Schlegel, F. ]. W. Hegel, E W. ]. Schelling, S. Kier-
kegaard, V. Jankélévitch, W. Biemel y G. Deleuze. De manera cronoldgica, el
primero en problematizar el concepto de ironia fue Schlegel en los escritos de
Athenaeum®, pero quien le da cabida en la creacidon de conceptos es la lectura
de Seren Kierkegaard' en la distincion de la ironia cldsica de la moderna. En
Sobre el concepto de ironia, la tesis para grado de magister, el fil6sofo danés acen-
taa la “posibilidad de la concepcion” de la ironia clasica:

12 Asi lo planteard por primera vez Schlegel en fragmentos del Athenaeum, y posteriormente las réplicas de los
distintos pensadores. En este sentido, la ironfa, como concepto, es moderna.

13 La revista Athenaeum fue una publicacion del Circulo de Jena en la que participaron activamente A.W. Schle-
gel, Friedrich Schlegel, Caroline Michaelis, E W. J. Schelling, Tieck y Novalis. Los tltimos tres aios del siglo
xv1iI es el momento de la mayor influencia de la filosofia fichteana. Las referencias se pueden encontrar en La
religion de la pintura. Escritos de filosofia romdntica del arte, Kalus Wrehde (trad.), Akal, México, 1999; Portales
Guzmén, Gonzalo y Breno Onetto Mufioz, Poética de la infinitud. Ensayos sobre el romanticismo alemdn, Ed.
Intemperie/Palinodia, Santiago de Chile, 2005; Schlegel, Friedrich, Fragmentos, unam, México, 1958, p. 38.

14 Las razones que se dan para esta decision tienen que ver con el hecho de que en los escritos de Schlegel,
Hegel y Solger se da por sentado que fueron los griegos clésicos a quienes se debe la emergencia de la
ironia, pero no lo amplian; ésa es una de las criticas que acenttia Kierkegaard en la discusion del idealismo
aleman, de manera que, mas alld de una cronologia historica, hemos decidido centrarnos en la caracteri-
zacion del “logodrama” y “personaje conceptual” al que hacen alusién Gilles Deleuze y Félix Guattari en
sQué es filosofia?, op., cit.
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Antes de pasar al desarrollo del concepto de Ironia, es necesario que me asegure
una concepcion adecuada y fehaciente de la existencia histérico-real y fenomé-
nica de Socrates, teniendo presente la cuestion de la posible relacion entre ésta y la
concepcion transfigurada que le tocd en suerte por intermedio de algun contem-
poraneo exaltado o envidioso; ésta es una necesidad ineludible, pues el concepto
de ironia hace su irrupcion en el mundo precisamente con Socrates. Sucede que
los conceptos tienen su historia, lo mismo que los individuos, y al igual que és-
tos, incapaces de resistir los embates del tiempo, conservan, pese a todo, una
suerte de nostalgia hacia su tierra natal."”

Para que esa concepcion de la existencia histdrico-real y fenoménica pue-
da ser discutida con suficiente rigor, Kierkegaard sometié al aqui denominado
personaje conceptual y figura estética a un analisis de concepcion intertextual,
utilizando el sentido mayéutico del término: la posibilidad, la realidad y la ne-
cesidad de la ironia. La posibilidad la sostiene a partir de una comparacion de
fuentes de tres contemporaneos del Sécrates empirico-histdrico: Platén, Jeno-
fonte y Aristéfanes; lo real lo toma tanto de las referencias historiograficas del
juicio a Sdcrates, asi como de la doxdstica antigua que hace referencia al “maes-
tro de Platén”; y finalmente, la necesidad, adoptada de la filosofia hegeliana,
como una totalidad existenciaria. Antes de plantear algunos rasgos de diferencia
y repeticion del personaje conceptual y su distincion de la figura estética, sefiala-
mos como imprescindibles las tesis del danés, en donde los tres contemporaneos
del clasico ofrecen los rasgos del ironista; sobre todo aquellas que indican que
Sécrates siempre es un punto de vista y, por lo tanto, entra en el terreno de las
interpretaciones:

II.  El Socrates de Jenofonte se limita a inculcar lo provechoso; no va jamas més
alla de la experiencia ni llega jamads a la idea.

II. Cuando uno compara a Jenofonte con Platdn, se encuentra con que aquel
quité demasiado y éste agregd demasiado a Sdcrates; ninguno de los dos
encontro la verdad.

V. La Apologia de Sécrates presentada por Platon, o bien es espuria, o bien se
explica de manera totalmente irénica.

VI. Sécrates no sélo utilizo la ironia, sino que ademas consagro a la ironfa hasta
el punto de sucumbir a ella.

VII. Aristofanes llego a estar cerca de la verdad en su descripcion de Sdcrates.

15 Kierkegaard, op. cit., p. 81.
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IX. Socrates arrojo a todos sus semejantes fuera de lo sustancial, como des-
nudos tras un naufragio, subvirtio la realidad, contempl¢ la idealidad a la
distancia, la rozo, pero no la poseyo.

X.  Socrates fue el primero en introducir la ironfa.'s

Las tesis desarrolladas por Kierkegaard nos muestran a Socrates como
nunca: mediado por la escritura de alguien mas y como poseedor de un secreto
o un misterio que se trata de desentrafiar de la singularidad inaccesible de la
existencia. Aun asi, el tratamiento del danés no establece claramente la diferencia
existente entre el Socrates como campo de sensaciones y como vehiculo filoso-
fico del concepto. Esto no es ninguna falta atribuible al pensador danés, pues
es uno de los pensadores de vanguardia que establece las criticas a la identidad
moderna, al acentuar el caracter existencial de la relacién con el mundo y con los
otros. Por lo tanto, la tarea que nos interpela en los siguientes apartados sera en-
trever esos ambitos, los del concepto y los de las sensaciones, cuando se trata de
las interferencias entre los planos del pensamiento tanto de la comedia como
de los dialogos de la filosofia, e ir construyendo, a partir de las herramientas
aportadas por la filosofia deleuziana, una ruta de comprension de un problema
de la misma filosofia como acto de creacién en la ironia.

Sdcrates, sironista o sofista? Aristofanes, Platon, Jenofonte

It helps a little to think of it in terms of the ironic man,
in terms of the traditional opposition between eiron and alazon, as they
appear in Greek or Hellenic comedy, the smart guy and the dumb guy.

Paul de Man, The Concept of Irony

La séptima tesis de Kierkegaard sobre la cercania aristofanica a la verdad de
“Sécrates” tiene rasgos muy precisos del horizonte clasico. La comedia Las nu-
bes se caracteriza por ser filosofica en dos sentidos: primero, porque la critica
va dirigida a los sofistas, pues los argumentos que retoma a lo largo del desa-
rrollo son los que distinguen a los “maestros de la virtud” como una escuela en
donde se ensefa el arte de la persuasion para evadir, por ejemplo, el compro-

16 Ibidem, p. 77.
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miso social del impuesto; y, segundo, que la figura de Socrates se afirma como
ironista, ya que es él quien a lo largo de la obra realiza las afirmaciones cuya
lectura es opuesta a lo expresado y quien, ademas, a través de ese acento, ge-
nera una parabasis de Las nubes, siendo su funcion denunciar el saber sofista
como un poder comercializable.

Existen dos posturas del personaje Socrates en la comedia y didlogos clési-
cos: el eiron y el alazon."” El primero es el que se compromete con la busqueda
de la idea a clarificar y activa la discusidn, el segundo es el que finge un interés
en un saber aparentemente legitimo que obliga a los interlocutores a continuar
el didlogo una vez activada la polémica. El eiron duda y hace dudar; el alazon
no sabe, mostrandose como un ignorante o como un fanfarrén. La tradicion
que ha revisado estos tdpicos en relaciéon con la ironia ha planteado la pregunta:
scomo distinguir el amigo falso del verdadero? Mas atn, ;cdmo esa distincidon
permite establecer la distancia y debate entre las dos figuras? Al personaje
Socrates de Platon, Walter Biemel lo describe asi:

El interlocutor se encuentra indefenso ante el ataque de Socrates, por lo regular
no advierte el momento en que éste ya no pregunta como amigo sino con-
trincante. Esta tan orgulloso del reconocimiento que al principio le otorgaba
Socrates, de su conformidad, de sus alabanzas, que ahora se encuentra total-
mente indefenso y sobre todo -y en esto consiste la habilidad de Socrates— no
puede retirarse facilmente y eludir asi la lucha sino que debe admitirla hasta que
él mismo se da cuenta de que ya no puede seguir adelante y de que debe aban-
donar su posicion.'®

El tema de la amistad a la verdad, del filésofo y del sofista, se encuentra
incluido en esta discusion y su dificultad radica en distinguir al uno del otro,
porque un mismo personaje puede devenir entre el uno y el otro; ésta se vuelve
mas compleja cuando intentamos rastrear la definicién del segundo a través del
filésofo, tal como lo hace Platon en el didlogo homénimo, El sofista, que profun-
dizamos a continuacion.

17 Eiron = picaro; eironeia = ironia, empleo de pretextos, escapatoria; alazon = vanidoso, fanfarrén, charlatan.
Véase: Diccionario griego cldsico Vox; Didlogos de Platon; The Concept of Irony, de Paul de Man. Posteriormen-
te, esta distincion también la encontramos con Walter Biemel, en La ironia romdntica y el idealismo alemadn,
y con Vladimir Jankélévitch en Llronie.

18 Biemel, Walter, “La ironfa romantica y la filosofia del idealismo aleman”, Convivium, nums. 13-14, 1962, p. 30.
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El sofista: entre el sabio y el ignorante

La obra de un pensador como Platon es inagotable y como tal existen distintas
facetas de lectura y recepcién en diversos contextos histdricos; una de ellas,
por ejemplo, es una lectura de fundamento ontoldgico, sobre todo durante el
Medievo, donde el Timeo fue el didlogo mas representativo; o el rescate de la
lectura erdtica de Platon en el Renacimiento, con didlogos como El banquete,
Fedon 'y Fedro. Si eligiéramos, en cambio, la lectura platénica que estd en boga
desde el siglo xx, como sintoma de las preguntas de nuestra época, podria-
mos adelantar que seria la imagen, el simulacro y el fantasma que encontramos,
sobre todo, en uno de los didlogos mas polémicos e interesantes para nuestro
tiempo: El sofista. Dicho didlogo, recordemos, establece un intento de definicion
de sofista a través de los personajes Teodoro, Sdcrates, el Extranjero de Elea
y Teeteto. A simple vista, escribe Platon, los fildsofos no se pueden distinguir,
pues pueden parecer politicos, sofistas o locos.

Encontramos una sugerencia para abrir la obra, propuesta por Nietzsche,
al sefialar a Platén como el primer filésofo de mezcla, o bien, el primer filésofo
impuro. Tanto para Nietzsche como para Deleuze, en Platéon mismo se encuen-
tra la clave de la inversion del platonismo, siendo el didlogo de El sofista su mejor
ejemplo. Este didlogo conforma la tetralogia critica de Parménides, Teeteto, So-
fista y el Politico."”” La forma en la que Platén advierte que el didlogo transita
entre el eikon (imagen) y el fantasma (phantasma) es con el desdoblamiento y
la distancia que hace respecto a Sdcrates el propio Platdn, recurso con el que el
dialogo se despliega ante la mirada del lector:

Teeteto. ~Creo que por el momento no abandonaré, pero sillegase a ocurrir algo
por el estilo, podremos recurrir a este otro Socrates, que es homénimo de Sécra-
tes; tiene mi misma edad y se ejercita conmigo, por lo cual estd acostumbrado a
compartir muchas de mis penurias.”

Platén nos advierte como hechicero que la semejanza entre los dos Sé-
crates referidos descansa solamente en la homonimia. Que el Sécrates que lo
acompaiia y se ejercita con él tiene su misma edad y comparte sus penurias.
Acompanado, como otro Sdcrates hablaba con su propio daimon. Este paso, este
desdoblamiento a través de una “aparente” semejanza por un recurso nominati-

19 Esto segtin especialistas como N. Luis Cordero, que ha senalado en los aparatos criticos de la edicién de
Gredos.
20 Platén, El sofista, tomo V, Gredos, Barcelona, 2003, p. 328.
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vo en tres lineas escritas, nos coloca en una especie de delirio del pensamiento.
En este didlogo, Platon se quita la investidura de su maestro, le otorga la voz
a Teeteto y a un extranjero de Elea, no sin antes multiplicar frente a nuestros
ojos el uso de una identidad que lo habia acompanado todo el tiempo como
personaje principal en el pensamiento: Sdcrates como una mascara, como un
disfraz. Esta especie de delirio ya habia sido experimentado por un contempo-
raneo del propio Sdcrates: Euripides, el segundo hombre mads sabio de Atenas, y
cuyo ejemplo de desdoblamiento esta en Las bacantes:

Dioniso. -T4, que estas ansioso por ver lo que no se debe, y por emprender lo
que no deberias emprender, a ti, Penteo, te digo. Sal de una vez ante el palacio,
déjate ver a mi lado, con tu vestido de mujer, de ménade bacante, espia de tu
propia madre y su tropa. Pareces una de las hijas de Cadmo por tu figura.

Penteo. —En este momento me parece ver dos soles, y una doble ciudad de Tebas,
con sus siete puertas. Y ti me pareces un toro que ante mi me guia y que sobre
tu cabeza han crecido cuernos. ;Es que ya eras antes una fiera? Desde luego estas
convertido en toro.”!

Este desdoblamiento, en el que no se puede distinguir a Socrates de Socra-
tes, 0 a Dionisio de Dionisio, es la introduccion de una entidad de realidad que
no alcanza a ser nada, pues es un nombre en la creacion ficticia —el personaje S6-
crates, el personaje Dionisio—, pero que tampoco tiene la jerarquia de ser, como
no la tienen ni los centauros ni las quimeras. Es decir, no es ni lo uno ni lo otro
en la ontologia que distingue al ser del no-ser, al modelo de la copia. Estas li-
neas en las que Platén, antes de introducirnos al problema de la definicion del
sofista y su diferencia con el fildsofo, ya ha entrado en la polémica a partir de
un recurso estilistico en el que el pensamiento piensa su propia generacion
de realidad a través de lo que expresa como ficcion.

La forma en la que se plantea el problema de la definicion del sofista es a
través del ejemplo del modelo, y para ello se usa la figura del pescador. El pes-
cador requiere una técnica, la cual puede dividirse a su vez en técnica de cuidado
(adquisitiva) o de manufactura (productiva), que implica un saber, un aprendizaje
para apresar —pescar— por medio de acciones o razonamientos. El aprendizaje en
la caza es llevado a cabo no por medio de la lucha directa, sino por medio de
anzuelos. La adquisicidn del producto pez, por medio de engafios, requiere una

21 Euripides, Las bacantes, tomo III, Gredos, Madrid, 1979, p. 386.
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técnica de emboscada que realiza el pescador. De forma analoga, cuando se tra-
ta de la definicion del sofista se hace uso, también, de una técnica en la que el
anzuelo es la persuasion y se realiza no en una lucha corporal, sino por medio
de la palabra. El objetivo de esta persuasion son otros hombres, hombres libres
(jovenes adinerados) a los que por medio de un salario se les ensefia el arte de
producir conocimientos, de ser capaces de discutir profesionalmente y de re-
futar. A partir de este seguimiento, el ejemplo del modelo sofista se explica con
una nueva disyuncion: la purificacién que implica la distincion entre aquel que
cree que sabe algo y el ignorante. En la tltima parte de esta definicion del sofista,
Platén describe el mecanismo de la persuasion de la siguiente manera:

Extranjero. —Interrogan primero sobre aquello que alguien cree que dice, cuan-
do en realidad no dice nada. Luego cuestionan facilmente las opiniones de los
asi desorientados, y después de sistematizar los argumentos, los confrontan unos
con otros y muestran que, respecto de las mismas cosas, y al mismo tiempo,
sostienen afirmaciones contrarias. Al ver esto, los cuestionados se encolerizan
contra si mismos y se calman frente a los otros. Gracias a este procedimiento,
se liberan de todas las grandes y sélidas opiniones que tienen sobre si mismos,
liberacion ésta que es placentera para quien escucha y base firme para quien la
experimenta. En efecto, estimado joven, quienes asi purifican piensan, al igual
que los médicos, que el cuerpo no podré beneficiarse del alimento que recibe
hasta que no haya expulsado de si aquello que lo indispone.

[...]

sY qué? ;Quiénes diremos que se valen de esta técnica? Yo, por mi parte, temo
llamarlos sofistas.”

En el didlogo, Platén nos ha mostrado no solamente cémo se desenmascara
de Socrates para hablar y dar voz al pensamiento desde Teeteto u otro personaje
extranjero de Elea, sino que, de nuevo a través del arte de la dialéctica, la defi-
nicion de sofista calza de manera excepcional con la investidura de Sécrates. La
similitud en las acciones que definen al fildsofo y al sofista muestran un linde
casi imperceptible: la figura de aquel que cree saber respecto del ignorante es, en
la superficie, la misma; se asemejan “como el lobo al perro, el animal mas salvaje
al mas docil’?

22 Platén, El sofista, op. cit., p. 357.
23 Ibidem, p. 358.
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Sin embargo, es justamente en este punto donde se hace la distincion del
problema de la imagen en El sofista de Platon. La técnica figurativa se distingue
de la técnica simulativa en la misma proporcion en la que el eikon lo hace del
fantasma. El primero tiene su fundamento en la similitud respecto a un mode-
lo; el segundo es una apariencia que no tiene ninguna proporcién de similitud
respecto a un modelo ni a la semejanza de la copia. Con el fantasma se corre el
riesgo de “decir y pensar falsedades”* Esta bifurcacion se compara en el didlogo
con el problema del ser, pues en el desarrollo nos encontramos frente al pro-
blema de cdmo es posible que el no-ser pueda ser pensado y ser expresado. En
palabras de Deleuze, el fantasma es una imagen sin semejanza. No se trata del
camino del ser y del no-ser que se plantea desde Parménides, donde el segundo
es intransitable, sino de un aspecto en el que la mezcla entre lo uno y lo otro
se realiza: el ser del no-ser radica en decirlo y pensarlo como una entidad del
lenguaje que no representa nada, y que, sin embargo, es igual a si misma como
expresion, pero diferente de cualquier relacion con otra cosa. Desde Deleuze, el
planteamiento es una manera de hacer tartamudear al lenguaje, como si se co-
locara en sintonia con Beckett. La mezcla, lo impuro, de Platon en El sofista, es
la capacidad de hacer pronunciar al lenguaje lo que existe como un “algo’, como
una imagen sin semejanza.

La voz del no-ser se pronuncia asi, no ser. Lo puro del ser, es ser. Lo impo-
sible de no-ser nada. Nada: aire golpeado, palabra. Es un inicio y un retorno a la
palabra que vuela en el vacio. Esta tltima, el aire golpeado, la rastreamos desde
Homero, cuando habla de los heraldos “de aéreas voces”, retomado por Zenén
de Citio al denominar de esa forma a la voz. Dar voz a una imagen sin seme-
janza es la capacidad ilusionista del sofista, el hechicero que produce suefos e
ilusiones. ;Qué es una imagen? Pregunta el interlocutor extranjero: ;qué es una
imagen sino lo que no-es la imagen?, y en ese sentido, el no-ser de la imagen
se funda, o bien en la representacion de un modelo (eikon), o bien en una apa-
riencia sin semejanza (fantasma), que ademas es idéntica a si misma, y también
contiene en si su diferencia.

En un reciente estudio sobre EI Sofista, Rosen traduce eikwn y fantasma respec-
tivamente por imagen “exacta’ (accurate) e imagen “inexacta” (inaccurate). La
primera de éstas se presenta como una “imagen verdadera” (true image), por
cuanto “reproduce exactamente las proporciones” (ibid., p. 14), mientras que la
segunda hace las veces de una “imagen falsa” (false image), porque no permi-

24 Ibidem, p. 372.
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te “reproducir exactamente las proporciones del original’, aunque no es posible
sostener en ambos casos la distincién entre verdad y falsedad. Pero Rosen no
sélo le atribuye inmediatamente la falsedad al fantasma sino que lo liga ademas
directamente con el sofista: “El sofista es un fantasma del filésofo”. En su lugar
podria pensarse el filésofo como un fantasma del sofista o, en otro nivel, Platén
como el fantasma de Socrates. Esta segunda alternativa es, empero, impensable
para Rosen por ver simplemente en el fantasma una imagen inexacta.”

Parte de la imposibilidad de distinguir al fildsofo ironista del sofista consis-
te en la forma en que ambos oscilan entre la representacion del discurso del otro
y el vacio de sentido respecto a un modelo. Las caracteristicas que ambos per-
sonajes conceptuales y figuras estéticas desarrollan en los distintos didlogos de
los contemporaneos del Socrates historico son, precisamente, las que buscamos
delinear en este capitulo para dibujar los contornos del ironista como la imagen
deformante del pensamiento, para hacer ver que la multiplicidad de personajes
ironistas, bajo el nominativo Socrates, es mucho mas rica en su sentido de ser
una imagen sin semejanza, en su ficcionalidad, que en ser Sdcrates una imagen
apegada a un modelo “real” que no se funda mas que en una historicidad que, de
cualquier modo, no puede ser narrada de manera neutral. Ante ello, nos pregun-
tamos: ;por qué es necesaria la figura y el personaje conceptual a través del cual
devienen o se anuncian conceptos y sensaciones? Porque esta configuracion lo-
gra su autonomia de la poesia sin dejar de ser filosofica, a la vez que afectiva.

Es necesario recordar que si la figura del ateniense se dirige directamente
al espectador-lector del didlogo, fue también por la forma en que los tragicos
se abrieron en el horizonte de la poesia, en escena, con el uso de la parabasis?,
y como ésta se inserta también como un modo de pensamiento. Tal como lo
planteamos anteriormente, no se trata de un traslado de un uso en la comedia o
la tragedia a la escritura filoséfica, sino de una interferencia, que en el encuen-
tro entre filosofia y arte ilumina una diferencia. En este primer acercamiento
haremos referencia a obras clasicas para identificar el problema discutido por

25 Mismela, Carlos, Dialéctica de la imagen, una interpretacion del Sofista de Platon, Anthropos, Barcelona,
2006, p. 43.
26 La parabasis es el recurso del coro en la tragedia y la comedia clasicas. Esta consiste en dirigirse al espectador

de la puesta en escena en donde se establece la tension entre la ley divina y la ley humana. Como es sabido, los
coros de mujeres, de ninos y de ancianos son los mas empleados. Uno de los coros mas atipicos es el utilizado

por Aristofanes en Las nubes, y precisamente es un coro de nubes que se analizara mas adelante.
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los modernos respecto a la ironia: El banquete y Apologia de Sécrates de Platon;
Banquete y Apologia® de Jenofonte, y Las nubes®® de Aristofanes.

Una ultima advertencia, el personaje conceptual y figura estética que en-
sayamos construir es el ironista pero no como identidad, pues esta visto que el
filtro es una diversidad de escrituras e intertextualidad de composiciéon de la
imagen del ultimo de los clasicos. Socrates no es el tnico ironista de los textos
en discusion, pues en todos ellos un “ironista’, en el sentido de tropo, puede ser
cualquier personaje, pero no es suficiente poner especial atencion en la figura
proteica del ironista, sino en lo ironizado, aquello que debe ser puesto a prueba,
un saber, el orden del discurso:

Un orador habil era en consecuencia un politico poderoso; o dicho de otro
modo, el inico medio de llegar a ser un ciudadano influyente lo proporcionaba,
casi con exclusividad, la retdrica. No era dificil confundir oratoria y politica. En
efecto, el término griego rhétdr sirve lo mismo para indicar orador que politico.”

La retérica nos coloca entre la figura de la ironia como tropo, en el aspecto
lingiiistico que el texto apunta, y el del polites, que por supuesto nos lleva hacia el
ambito de la politica en el sentido amplio. Finalmente, dentro de esta adverten-
cia, nos encontramos con la pregunta sobre a quién se dirige la parabasis, el coro
colectivo, que el ironista pone en funcionamiento. Es decir, la practica de la ironia
para ser con toda su fuerza y sutileza hace alusion a un proceso (;desde quién y
dirigido hacia quiénes?) colectivo y social.

27 Aunque también haremos alusion a Recuerdos de Socrates del mismo.
28 Sin olvidar la critica a La Repuiblica que hace Aristéfanes a través de La asamblea de las mujeres y Lisistrata.

29 Platén, Gorgias, tomo II, Gredos, Barcelona, 2003, p. 12.
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CAPITULO 2.
LAS NUBES
Y EL PERSONAJE IRONISTA

Las nubes, la mejor obra de Aristéfanes, segin su propio juicio,' fue la mas
desdenada. El argumento: Estrepsiades se lamenta por las deudas de su hijo Fi-
dipides contraidas por la aficion a los caballos. Buscando cdmo persuadir a los
prestamistas para dejar de pagarles, se inscribe a la escuela socratica para apren-
der el uso de los argumentos justos e injustos. Socrates lo convence de que los
dioses no existen y que en vez de ellos solo existen las nubes, aquellas que toman
la forma de lo que se desee. Sin embargo, con poca memoria y menor talento
para la palabra, Estrepsiades no sélo no aprende las artes de la escuela, sino que
sera golpeado por su propio hijo gracias a la pedagogia de la escuela. Finalmen-
te, el viejo deudor decide incendiar el recinto con el maestro y los discipulos
dentro, como acto de venganza. Las nubes, cuya ultima escena es la revancha de
Estrepsiades sobre Sdcrates prendiendo fuego a la casa que éste habita, termina
entre gritos, increpandose uno a otro: “jMoriré asfixiado por el humo!”* —protes-
ta Socrates—, “;Pues con qué fundamento ofendéis asi a los dioses y mirais el culo
de la Luna? (A Jantias). Persiguelos, tirales piedras, pégales por muchas razones
pero sobre todo sabiendo que injuriaban a los dioses™ -responde Estrepsiades-.
Dejemos de lado lo hilarante, o no, lo que pudo haber sido la muerte de un
Sécrates inmolado en las llamas al final de la comedia en su contexto histérico
para algunos de sus contemporaneos, y atendamos los motivos que este primer
acercamiento nos da.* Esto es, como lo expone Bergson:

1 Lo sabemos porque en el corifeo que el mismo comediografo escribi6 en una segunda version de Las nubes
denuncid la falta de juicio en la votacién, en la que obras menores fueron las ganadoras.

2 Aristofanes, Comedias II, Las nubes, Gredos, Madrid, Barcelona, 2007, p. 112.

3 Ibidem, p. 113.

4 Kierkegaard, op. cit. Y que “Socrates mismo, quien para beneplacito del publico estuvo de pie durante la
representacion para que la multitud reunida en el teatro pudiese corroborar el correspondiente parecido”. En
Claudio Eliano, Varia historia, nota 243 de Kierkegaard, Sobre el concepto de ironia, op. cit., p. 179.
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Ahi precisamente parece residir —como trataremos de mostrar con todo detalle
en la altima parte de este estudio- la diferencia esencial entre comedia y drama.
Un drama, aunque retrate pasiones o vicios que tienen nombre, los incorpora
tan bien al personaje que sus nombres se olvidan, que sus caracteristicas genera-
les se disipan y que dejamos de pensar en la persona que los absorbe; de ahi que
el titulo de un drama casi siempre sea un nombre propio. En cambio, muchas
comedias son designadas con un nombre comun: el avaro, el jugador, etc. Si le
pido que se imagine una obra que pueda llamarse EI celoso, por ejemplo, ya vera
que le viene a la mente Sagnarelle, o0 George Dandin, pero no Otelo; el celoso
so6lo puede ser un titulo de comedia.®

Socrates se disipa en una legion de enunciados sofistas a través de la co-
media de Aristofanes para dar paso a la densidad que implica el personaje.
El uso del nominativo para enunciar una multitud de posturas es parte de la
propuesta del cémico, pues al poner atencién en el seguimiento del plantea-
miento de la obra, Socrates descree constantemente lo que él mismo expresa, y
lo que expresa son muchas de las proposiciones de los sofistas en sus ensefianzas.
Pensemos lo anterior como una primera diferencia entre Platén y Aristofanes:
los didlogos del primero caracterizan la parte tragica del “logodrama’, en donde
abundan los nombres propios: Protagoras, Parménides, Feddn, I6n, Timeo, etcé-
tera. Por otro lado, en contraste, los titulos del segundo: Las nubes, La asamblea
de las mujeres, Las ranas, Las avispas. Ahora, concentrémonos en Sdcrates, en
uno y en otro: en ambos polemiza entre el eiron y el alazon, en la rivalidad de la
palabra; en Platon, el maestro aparenta ser un pensador; en Aristéfanes es una
multitud. Nos interesa comenzar con el comedidgrafo a través de la siguiente
pregunta, ;cudl es el vicio al que se asocia la cuestion del amante (filésofo) y/o
el pretendiente (sofista) de la sabiduria desde sus piezas? Quiza muchos, pero
hay uno principal y al parecer no pierde su vigencia: la ambigiiedad entre el
falso y el verdadero amigo; es decir, entre el sofista y el filésofo: “;Pero como
distinguir al amigo falso del verdadero, y el concepto del simulacro? El simu-
lador y el amigo: Todo un teatro platénico que hace proliferar los personajes
conceptuales dotandolos de los poderes de lo cdmico y lo tragico™*

Las paginas que dedica Kierkegaard a establecer los rasgos caracteristicos
del Socrates aristofanico comienzan con dos aspectos que coinciden con la dis-
tincién que hemos aludido entre Bergson, Deleuze y Guattari: la exposiciéon de

5 Bergson, Henri, La risa, Godot, Buenos Aires, 2014, p. 16.
6 Deleuze y Guattari, ;Qué es la filosofia?, op. cit., p. 15.
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este personaje-figura se encuentra entre la via del pensamiento sistematico y
el percepto y afecto; en otras palabras, no se trata de un ambito explicitamente
limitado al saber, sino a los agenciamientos y los afectos/perceptos que produce:
el concepto ironia de la filosofia y el percepto ironizar que anida en la come-
dia. En palabras del danés: “Platon presenta la idealidad tragica y Aristéfanes la
comica”’ Distingamos también la separacion entre lo comico y la sdtira. Las nu-
bes no es una satira de Socrates, pues no es sélo a él a quien va dirigida la criticay
la distancia. Todos los argumentos de la comedia, en voz socratica, son tomados
de los principales sofistas® y colocados en voz del ironista, quien, al afirmarlos,
los niega. Es en ese sentido que Kierkegaard subraya que el comico puso en es-
cena al Socrates real,’ pero cuya “realidad” es la capacidad de hacer dudar que
alguien posea la verdad absoluta sobre cualquier asunto del mundo.

Platén y Jenofonte'® hacen referencia a la obra del cdmico como el ante-
cedente mas importante de la acusacion del Socrates histdrico, con veinticinco
anos de anticipacion:'' “Lo mds absurdo de todo es que ni siquiera es posible co-
nocer y decir sus nombres (de los acusadores), si no es precisamente el de cierto
comedidgrafo”.'? Esta cita textual platdnica al principio de la Apologia apunta a la
ficcion de la comedia, ironizando la acusacion, no responsabilizando al comico.
Por ello, lo que interesa es poner a prueba la tesis del danés: la dialéctica que
realiza el comico es una dialéctica meramente negativa y en ese uso se encuentra
la diferencia de la ironia entre la comedia y el didlogo filoséfico. La dialéctica
meramente negativa se refiere a la poética de la comedia, en la que no le interesa
senalar el aspecto positivo de Sdcrates historico o el de la postura afirmativa de
su ejercicio de retdrico-filoséfico, sino la postura sofista que atraviesa toda la co-
media como critica a través del alazon y el eiron al contexto de crisis que se vive
en Atenas.

La poética del comico, como expone Kierkegaard, es la de asumir que toda
la actividad de Socrates es ironista. La afirmacién de los dioses como nubes que

7 Kierkegaard, Sobre el concepto, op. cit., p. 178.

8 Cfr. Aristofanes, Las nubes, op. cit. Que ademas seran calificados de manera colectiva como “ese hormiguero
en donde no se distinguen los unos de los otros’, v. 358.

9 Kierkegaard, op. cit., p. 183.

10 Tal como lo indican los estudios introductorios de J. Calonge Ruiz a la Apologia de Sécrates de Platon; los de
la Apologia de Socrates de Jenofonte por Juan David Garcia Bacca; asi como los estudios de Luis M. Macia
Aparicio al segundo tomo de Las comedias de Aristofanes.

11 Una hipétesis no comprobada, sino sefialada en los estudios criticos, es que Anito y Meleto obligaron al
comico a escribir la tragedia.

12 Platén, Apologia, Didlogos, tomo I, Barcelona, 2003, p. 15. Los paréntesis son mios.
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metamorfosean es su revés. El efecto comico del Sdcrates ironista, a través de la
pluma de Aristéfanes, se encuentra en que el personaje no cree en ningun mo-
mento en lo que afirma en la obra, para ello basta con observar las intervenciones
de la parabasis de la pieza:

La ironia de Aristofanes consiste, sin duda, en la deficiencia reciproca: la del
sujeto que queriendo alcanzar lo objetivo, consigue solamente su propio simil;
y la de las nubes, que ofrecen meramente el simil del sujeto, pero que solamente
lo producen mientras ven los objetos. Nadie negara que ésta es una magnifica
caracterizacion de la dialéctica meramente negativa, dialéctica que permanece
siempre en si misma sin exteriorizarse en las determinaciones de la vida o de
laidea [...] dialéctica que no se preocupa por el pasado ni se siente atrapada en
sus férreas consecuencias, ni teme al futuro, pues es tan rdpida para olvidar que
hasta el futuro se le olvida casi antes de haberlo vivido, dialéctica ala que nadale
falta, que nada desea, autosuficiente, frivola y fugaz como una criatura traviesa
que va a saltos por encima de todo."

La ironia, la de Aristéfanes, en boca del personaje conceptual y figura es-
tética, trastoca los foros entre la filosofia y la comedia, pues el aparente Socrates
(histérico) que niega a los dioses, tomando la similitud de la negatividad, es el de
la escritura (comedia). Las nubes, a manera de semejanza, son las que muestran
la critica a un pensamiento aparentemente inconsistente (de los sofistas):

Las nubes designan magnificamente el curso de pensamiento por completo in-
consistente que, en constante ondulacioén, sin hacer pie en ninguna parte y sin ley
alguna inmanente al movimiento, se configura de todos modos diversos segiin
la misma andrquica capacidad de transformacion con la que las nubes emulan
a veces a una mujer mortal, a veces a un centauro, a una pantera, a un lobo, a
un toro, etc., con la aclaracién de que aquéllas, puesto que no son otra cosa que
bruma o la oscura y agitada posibilidad infinita de devenir lo que fuere sin lograr
que nada tome consistencia, no constituyen la posibilidad que, dotada de un
alcance infinito, alberga, por asi decirlo, el mundo entero dentro de si sino que
carecen de todo contenido, pueden asumirlo todo pero nada pueden retener.™

13 Kierkegaard, op. cit., p. 184.
14 Ibidem, p. 183.
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sNo es peculiar que este deseo de metamorfosis continua, que se evidencia
en las nubes, sea ademads uno de los rasgos caracteristicos del dios principal, es
decir, Zeus? “Socrates habla de esas formas de las nubes muy en tono de broma,
lo cual es muestra suficiente de que éstas no tienen ninguna validez para €I,
ellas, ademas en tono serio, son grandes diosas para los hombres inactivos, las
que ayudan a mantener a raya y aturdir al auditorio.”® La distancia que establece
Aristofanes, a través de la figura socratica, esta dirigida a los oradores, a los dio-
ses, a sus contemporaneos, a la configuracion de la comedia misma:

La ironia, por el contrario, es al mismo tiempo una posicion nueva y como tal
absolutamente polémica con respecto al antiguo helenismo, y una posicion que,
ademas, estd siempre suprimiéndose a si misma; es una nada que todo lo consu-
me y un algo que nunca llega a captarse, que es y a la vez no es; claro que en su
raiz mds profunda esto es un poco cémico."”

La imagen de Socrates suspendido en una cesta'® es, para el danés, una pos-
tura en la que “distingue” a partir de la ambigiiedad la figura del eiron disfrazado
del alazon. Es un péndulo, un constante movimiento. Tal como se menciona en
la advertencia, el ironista (en Aristéfanes) cambia constantemente de posicion
y se acentua con dos posibilidades de la voz'": la de Sécrates y la de Las nubes.
Ese uso de la voz es una critica —de la parabasis sefialando lo ironizado-, y se
aclara asi en estas lineas: “[...] si no pruebas el vino y te alejas de los gimnasios
y demas idioteces de esa clase y, como cuadra a un hombre inteligente, pien-
sas que lo mejor es triunfar actuando y planeando con la lengua como arma’*

15 Ibidem, p. 185.

16 Aristofanes, op. cit. “Las grandes diosas de los hombres ociosos, ellas nos proporcionan conocimientos, dia-
logo, saber, capacidad de asombrar, facundia y habilidad para enredar las cosas y derrotar a los rivales”, p. 48.

17 Ibidem, p. 182.

18 El engafio y el ingenio son parte de la traicién clasica: no es desconocida la forma en que Cronos, el de la
mente tortuosa, es engafiado por Rea, la de ancho seno, con ayuda de los padres Gea y Urano, para que, sus-
pendido entre el cielo y la tierra, Zeus no sea encontrado por él. O como lo leemos también con las practicas
de Odiseo cuando sale suspendido entre el cielo y la tierra, abrazado al ganado para engafiar a Polifemo en La
Odisea de Homero.

19 Cuando mencionamos la voz nos referimos al elemento de la poética, de la obra como comedia, en la que la
voz de los personajes tiene distintas funciones: de ser escenografia (casi siempre con mensajeros que deter-
minan un espacio diferente; el ejemplo mas claro es el de Los siete contra Tebas de Sofocles), coro (parabasis
o consciencia de alteridad, el demos), cambio de temporalidad (anunciando los momentos de la jornada),
etcétera.

20 Aristofanes, op. cit., p. 49.
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entonces, dirfamos, continuando la idea: no estaras practicando el arte de la
persuasion; si, en cambio, optas por lo contrario, se tendra garantizada la ley
del mas fuerte, parece decir en alusion directa al sofista Trasimaco. Esta afir-
macion de los ejercicios espirituales (hacer gimnasia, cuidarse de los excesos
del vino, ejercitar su oratoria) de la antigua educacion helénica son tomados
como insensatez, ironizados por Aristéfanes en voz del personaje conceptual
y figura estética, Sdcrates.

La comedia en su totalidad es un espejo que nos devuelve una imagen defor-
mada del pensamiento a la vez que realiza una potente afirmacion de la critica. La
distancia que plantea el comico es la de la critica de la transicion en la educacion
como paideia a la de los sofistas. Esa distancia de la comedia tiene muchas aristas:
el espectador toma distancia de sus emociones, se rie de si en un ser otro represen-
tado. La comedia requiere de un eco, es una accion colectiva, siempre es la risa de
un grupo.*' La risa, a través de la comedia, plantea directamente las exigencias de
la vida comun: “cuando reunidos en grupo dirijan todos su atencién hacia uno
de ellos, acallando sus sensibilidades y limitandose a usar su inteligencia’* lo co-
lectivo toma un sentido critico; el ejemplo lo tenemos con Aristéfanes: Las nubes,
como una critica a la educacion helénica; La asamblea de las mujeres, como critica
a la organizacion publica o privada de los bienes comunes; Lisistrata, como una
critica a la guerra, por decirlo de manera sintética pero apuntando a lo colectivo.

La comedia es un bloque de sensaciones, perceptos (no percepciones), afec-
tos (no afecciones particulares), que al responder por si mismas no le pertenecen
a un espectador como una critica personal, es una critica a un estado de cosas que
son pensadas con distancia a través de la obra de arte. Aristdfanes le recuerda al
publico, por medio de la parabasis, que la pasividad es la mejor recompensa de
los “sabios”, que no hay diferencia entre la ignorancia y las simples piedras, “in-
utiles borregos, danforas amontonadas’” y asi coloca una responsabilidad en la
recepcion del espectador y en su ejercicio critico mas preciado: la capacidad de
dudar, de preguntar, de pensar. Es una ley de la risa, segtin Bergson: cada vez que
una persona se convierte en una cosa a través de la comedia, la risa responde
al absurdo, frente a la falta de vitalidad de las acciones cotidianas convertidas
en un mecanismo monotono. En este caso, como representacion en escena o
lectura, Aristéfanes critica la posicion del “sabio sofista’, que lo es por el uso de
un lenguaje malabarista, por la lengua como arma de persuasion de las tesis mas

21 Bergson, op. cit., p. 11.
22 Ibidem, p. 13.
23 Aristofanes, op. cit., p. 96.
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demoledoras de colectividad y por el egoismo e injusticia en el que se legitima
su autoridad. La ironia que encontramos en Aristofanes esta al servicio de la
comedia, cuestion relevante y opuesta cuando nuestro personaje conceptual y
figura estética, llamado Socrates, sea leido desde el lente de Platon, en donde
la ironia esté al servicio de la Idea.

[...] queda fuera de dicho terreno de emocién y de lucha, en una zona neu-
tra en la que el hombre, una cierta rigidez del cuerpo, la mente y el caracter
de la sociedad quisiera eliminar también para obtener de sus miembros
la maxima elasticidad y la mayor sociabilidad posibles. Esta rigidez es la
comicidad y la risa su castigo.*

En este sentido, la distancia aristofanica funciona por dos vias: la cémica, pues
no hay mayor enemigo para la risa que la emocion personal; y la de la ironia, en
donde se nos ensena a leer de manera inversa las palabras-acciones, poniendo es-
pecial atencion en los rasgos paralingiiisticos.” Socrates, en Las nubes, es Socrates
como ironista, como un personaje de moneda comun reconocible en la sociedad
ateniense, cuyos rasgos fisicos invitaban a la caricatura y no podian pasar desa-
percibidos ante la mirada del comedidgrafo. Pero, sobre todo, este Socrates de la
comedia es, como mencionamos al inicio, multiplicidad entrelazada con los Didlo-
gos de la obra platdnica y con otros tantos en la obra de Jenofonte —por mencionar
solo a los pensadores a los que restringimos nuestro analisis—, y a los cuales se en-
caminan las preguntas para delinear los rasgos del personaje conceptual y la figura
estética del ironista en ese tejido intertexual. El Socrates de la comedia esta de pie,
como lo estuviera el Socrates real, durante la representacion aristofanica de Las
nubes. Pero aquel Socrates es una mascara que multiplica las referencias porque
se le denomina con ese nombre, aunque las actitudes discursivas que representa
sean una pasarela de propuestas sofistas llevadas a los limites de sus posibilidades
sociales en un cierre incendiario que crea magistralmente el mayor de los comicos
de la antigiiedad. No es extrafo que en la tesis de Kierkegaard le haga ese recono-
cimiento, en el arte, al dominio de la multiplicacion y el alcance de una totalidad
sensible en Aristofanes.

24 Bergson, op. cit., p. 19.

25 Se hace esta puntualizacion porque a lo largo del libro haremos una lectura de la relacién de la ironfa con las
afectividades, perceptos y agenciamientos en Deleuze para la propuesta que vislumbramos con las practicas
artisticas en espacios publicos, y que el tedrico y curador José Luis Barrios ha problematizado en las diferentes
publicaciones sobre arte contemporaneo en México. Para los aspectos paralingiiisticos seguimos la propuesta

de Entre mentira e ironia de Umberto Eco.
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CAPITULO 3.
LA ODISEA

Para ti rien las llanuras del ponto

y aplacado el cielo con difusa lumbre refulge,

ya que al punto que se abrid la vernal
hermosura del dia

y descerrada se afirma el aura genital de favonio,
aéreas, primero, las aves, diosa, a ti y la venida
tuya sefialan, por tu fuerza

los corazones batidas.

Lucrecio, De la natura de las cosas

El héroe inventado

En la serie de entrevistas EI abecedario, Claire Parnet pregunta a Deleuze qué es
laizquierda, pregunta por Marx, por el mayo del 68, por las elecciones, por el de-
recho y, entre muchos temas mas, por la jurisprudencia. La respuesta que tensa
todos los hilos argumentativos del pensador en el didlogo es el devenir. El deve-
nir es un problema de percepcion, expresa el filésofo, es lo que se encuentra en
movimiento. Por el contrario, lo opuesto a ese flujo es lo que se quiere conservar
en una fijeza muy parecida a lo muerto. Aquello que se quiere que permanezca,
un privilegio, por ejemplo, se plantea desde quien lo tiene, ;como hacer para que
duren?, ;como fijarlos en un estado de practicas?, ;como volverlos ley?, ;como
mantenerse en el poder?

El varén adulto no tiene devenir. Puede devenir mujer, y en ese momento en-
tablar procesos minoritarios. La izquierda es el conjunto de los procesos de
devenires minoritarios. Asi que puedo decir literalmente: la mayoria no es nadie,
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la minoria es todo el mundo. Eso es ser de izquierdas: saber que la minoria es
todo el mundo [...] y que ahi se producen los fenémenos de devenir.'

De esta manera, el planteamiento para la lectura de Platén, como una
critica a la odisea del pensamiento a través del ironista, en la conformacion del
personaje conceptual parte de tres sentidos deleuzianos: introducir un deve-
nir multiple, la inversion del platonismo y la imagen del pensamiento. Devenir
mujer y/o minoria, escribimos aqui, no porque se vaya a hablar de las voces
de mujeres y esclavos representados en Platdn, sino porque la lectura de la
rivalidad de los pretendientes de esta odisea filosofica revela una ausencia,
una categoria ontoldgica del otro, cuya presencia se encuentra fuera de las
posibilidades de participacién como la de los hombres libres.? Escribimos de
la inversion del platonismo y la imagen del pensamiento porque es la lectura
central, desde la perspectiva deleuziana, que nos permite decir qué es un lo-
godrama amparado en una imagen moral del pensamiento, los problemas que
implica y cudl es la propuesta de un cambio de ontologia del devenir cuya uni-
ca realidad son los cuerpos. Buscamos introducir, a partir del cuestionamiento
del modelo de la imagen del pensamiento, otros devenires que creen nuevas
jurisprudencias en el pensamiento.

La expresion “odisea del platonismo es la dialéctica de los rivales” es una
frase reveladora para los tres sentidos, antes mencionados, que se busca for-
mular en este apartado. En La Odisea clasica se “relatan un tiempo en el cual
los hombres eran mas grandes, mas hermosos y mas competentes, y los dioses
estaban en estrecha relacion con ellos”;* es decir, lo que ahi se expresa, en sentido
completo de su oralidad, se remonta a lo que conocemos como la cultura micé-
nica, aquella que tiene lugar entre 1800 y 1200 a. C. Tenemos asi, mas o menos,
una herologia de 3,800 afios que conserva muchos de sus rasgos caracteristicos.
Odiseo, quien viajo durante 10 afios en el poema, se ha vuelto sedentario mu-
chos siglos mas. Se ha vuelto sedentario a fuerza de repeticion de lo mismo: la
imagen del hombre que viaja, que descubre, conquista, que tiene nostalgia de su
lugar natal, de la mujer y del hijo, de los amigos; sedentario porque siempre esta
cercano a la transicion del poder, porque es el elegido de los dioses, porque es el
centro y protagonista del mundo de la cultura y su definicién universal.

1 Deleuze, Gilles, “G de Gauche’, El abecedario, Hiparquia, Buenos Aires, 2012, p. 67.

2 Quien escribid la mejor critica con devenir mujer, en su momento, fue Aristofanes, por lo que La asamblea de
las mujeres es quizas el mayor ejemplo de ello, pero nos desviariamos de nuestro interés central si afiladimos
una referencia a las otras comedias.

3 Homero, La Odisea, Bibliotheca Scriptorvm Graecorvm et Romanorvm Mexicana, UNAM, 2014, p. XI.
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Tal como lo mencionamos anteriormente, el concepto de logodrama como
aquella forma al interior de la filosofia de narrarse a si misma dentro de una ima-
gen del mundo que le es propia es muy cercana a la imagen del pensamiento. Por
lo tanto, pensar el modelo de las representaciones, las implicaciones ontoldgicas
de una imagen del pensamiento tienen también un correlato logodramatico en
donde se exponen las distribuciones simbdlicas, los protagonismos con sus riva-
lidades y la moral que ostenta el propio drama. Nos permite establecer el vinculo
a través de la escritura entre la filosofia y lo que ahora llamamos literatura, en
su acepcion mas problematica por interesante, esto es, lo ficcional dentro de la
filosofia. La fuente imaginativa dentro de la historia del pensamiento y su uso
simbdlico en los procesos de subjetivacion que lleva a cabo.

Pensamos en Platéon como creador y pensador educado en las tragedias y
en la practica de la lucha; como griego, Hesiodo y Homero no dejan de irrum-
pir constantemente en su construccion filosofica, pues, aunque realice la critica
a los poetas, mantiene esta dialéctica de los rivales. El arma: la palabra. En el
caso del personaje principal de su obra, Sécrates, con la forma escurridiza de la
ironia realiza una pedagogia con el arma que justamente domina como nadie,
pero es un arma de doble filo, pues tanto es quien postula la idea como a par-
tir de quien se critica el mas alto principio de dicha idea a través de la ironia y
hace ver las fisuras que implica el modelo de pensamiento. El primer gesto de
Platén, como escritor y apropiacionista de la ironia, es la creacion de Socrates
(personaje conceptual/figura estética), a partir de Socrates (historico): escribe
y piensa sobre SOcrates-ironista. A pesar de que no toda la obra del académico
esté relacionada con este personaje, si la mayor parte. Fue Nietzsche el primero
en acentuarlo en las lecciones de filosofia al cambiar la expresion “Presocrati-
cos” por “Preplatonicos”, pues el Socrates al que alude es Platdn enmascarado.
Antes de Platén, el antecedente de lo que se construye en la filosofia clasica es
la diferencia entre sabio y filésofo a partir de la imagen del mundo: “;Por qué
Tales no coincide completamente con los Siete Sabios? Porque ¢l no filosofa sélo
esporadicamente, pronunciando sentencias aisladas: él no hace simplemente un
gran descubrimiento cientifico. Tales crea relaciones, aspira a la totalidad, a una
imagen del mundo™*

El acento critico a la imagen del mundo (Nietzsche) y a la imagen del
pensamiento (Deleuze) parte de la propia configuraciéon de ambas iméagenes.
Los postulados que enfatiza el escritor de Diferencia y repeticion, para reconocer
la imagen del pensamiento en una filosofia de la Identidad, son ocho: 1) Pos-

4 Nietzsche, Obras completas, op. cit., p. 330.
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tulado del principio o de la cogitatio natura universalis, 2) Postulado del ideal o
del sentido comun, 3) Postulado del modelo del reconocimiento, 4) Postulado de
representacion, 5) Postulado de lo negativo o del error, 6) Postulado de la funciéon
légica de la proposicion considerada como el lugar de la verdad, 7) Postulado de
la modalidad o de las soluciones, 8) Postulado del fin o del resultado, postulado
del saber. El desarrollo de éstos y su funcién candnica al interior del pensa-
miento filoséfico lo comienza a mostrar de nuevo a través de la ambigiiedad del
personaje conceptual: Eudoxo y Epistemon.

La filosofia se pone de parte del idiota como si fuera un hombre sin presupues-
tos. Pero, en verdad, Eudoxo no tiene menos presupuestos que Epistemon; s6lo
que los tiene bajo la otra forma —implicita o subjetiva-, “privada” y no “publica’,
bajo la forma de un pensamiento natural que permite a la filosofia darse aires de
que comienza y de que comienza sin presupuestos.’

Entre los presupuestos que atraviesan la doxa y la episteme, volvemos a
encontrar la movilidad del ironista entre el eiron y el alazon. De nuevo, la pro-
puesta en la que se juega el sentido no parte de la pregunta por la verdad; a la
pregunta: ;quién es el verdadero pretendiente?, se le sustituye por: ;qué ima-
gen del pensamiento posibilita esta lucha entre rivales y para qué?, ;cuales son
las credenciales con las que es preciso contar para poder presentarse en el dgo-
ra?, ;como son los procesos en los que se configuran las lineas del territorio al
que corresponde el concepto, o en este caso, la idea platénica? Pensar dudando
de la buena naturaleza del pensamiento y la buena voluntad del pensador es la
primera solicitud para desmontar la imagen del mundo que tenemos ante noso-
tros. Desmontar no significa aqui mas que leer cuidadosamente coémo funciona
y para quién.

Nunca hay que preguntar qué quiere decir un libro, significado o significante, en
un libro no hay nada que comprender, tan s6lo hay que preguntarse con qué fun-
ciona, en conexion con qué hace pasar o no intensidades, en qué multiplicidades
introduce y metamorfosea la suya, con qué cuerpos sin rganos hace converger
el suyo. Un libro sélo existe gracias al afuera y en el exterior. Puesto que un libro

es una pequefa maquina.®

5 Deleuze, Gilles, Diferencia y repeticién, Amorrortu, Buenos Aires, 2012, p. 202.

6 Deleuze, Gilles y Félix Guattari, Mil mesetas, Pre-Textos, Valencia, 2015, p. 10.
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Las obras de Platon son las maquinas de guerra que contintan resistiendo
a una lectura tnica. Su constante intertextualidad y autorreferencialidad hacen
que el ejercicio de interpretacién dé con aporias, con contradicciones y traspiés
en las definiciones que de él se derivan. Por lo mismo, frente a la amplia obra
platdnica y la no menos importante produccion jenoféntica, es preciso plantear
un criterio de seleccion, el criterio ha sido el de la literal repeticion. Los dos do-
cumentos que escriben, los dos seguidores (mas no alumnos) de Sécrates, cuyo
elemento paratextual’ es el mismo, son: El banquete y Apologia de Socrates. En
ambos opera el ironista con el método de la mayéutica; en el texto erdtico se trata
de plantear el uso de los placeres y la problematizacion del deseo, retratados en los
intercambios de la palabra, la comida y el vino.

Para esta parte, recurrimos al andlisis que Foucault expone en Historia de
la sexualidad 11, por la dietética, la erdtica y la econémica que implica; en el se-
gundo, el problema de la muerte y la preparacion del filésofo para ésta y la critica
a la decadencia ateniense, y la evidencia de los procesos de una democracia en
transicion. Vida y muerte como un ciclo que nos permite ver, a través de los
pensadores clasicos las facetas mas francas del plano de inmanencia en el que
se plantean. Pero, mads alla del contenido filoséfico, también se puede observar
otra intencién en la forma en la que se presenta el didlogo: la rivalidad, politica
y retérica de Socrates con la escuela sofista. De la que se ha visto en El sofista,
es muy dificil distinguir el momento en el que las figuras establecen las distintas
formas cercanas al rétor clasico.

El Banquete puede considerarse también como una continuacién del Protago-
ras, pues todos los grandes oradores del didlogo (a excepcion de Aristofanes)
estan presentes como personajes mudos en él. Son los discipulos de los grandes
sofistas. Fedro, de Lisias, Pausanias de Prddico, Eriximaco de Hipias, Agaton
de Gorgias. Es por tanto la segunda generacion de sofistas la que ahora toma la
palabra en el Banquete.?

7 Con paratextual nos referimos a una de las formas de intertextualidad propuestas por Gérard Genette, en
Palimpsestos: el texto en segundo grado, y que en este caso son las relaciones que se establecen a partir de los
titulos, subtitulos, capitulacion, etcétera, de los hipo e hipertextos.

8 Platén, El banquete, tomo III, Gredos, Barcelona, 2003, p. 147. Este apunte se encuentra en la “Introduccion’,

elaborada por Martinez Hernandez.
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;Quién es un sofista?’ En el inicio del didlogo homoénimo aludido, Platon
cierra con la distincién en la que, por un lado, se encuentra el imitador del
sabio y, por otro, el ironista del “sabio”. La forma tan sutil en la que presenta
al sofista es irdnica, puesto que lo define como “el ignorante que nada sabe’,
haciéndolos funcionar de manera simultanea, en direcciones distintas, pues
la impostura de la escritura es la de la representacion-imitacion y la del plan-
teamiento es la irdnica, la que se distancia y escapa al significado y se presenta
como sentido fuera del texto. En este didlogo, como en otros, la rivalidad entre
los pretendientes no se decanta a ser una elecciéon de una vez y para siempre,
sino que es el elemento movil.

Kierkegaard advierte que al relacionarnos con la obra platénica nos en-
contramos en un terreno cuyas direcciones son convergentes, divergentes,
sinuosas y podemos perdernos en ellas con relativa facilidad. Una de las vias
para entender el mecanismo de composicion en la escritura, con la guia del
danés, es la de reconocer la doble potencia platdnica: por un lado, la dialéctica;
y por otro, la ironia, que intercambian ademas la construccién mitologica y
figurativa. Nos advierte:

En efecto, uno puede preguntar con la intencién de obtener una respuesta que
contenga la plenitud deseada, de modo que cuanto mas se pregunta, tanto mas
profunda y significativa resulta la respuesta; o puede uno preguntar no con
interés de respuesta, sino para succionar a través de la pregunta el contenido
aparente, dejando en su lugar un vacio. El primero de los métodos presupone,
naturalmente, que hay una plenitud, el segundo que hay un vacio. El primer
método es el especulativo, el segundo el irénico."

De esta manera, la pregunta planteada puede tener esta doblez, por ejem-
plo, ;qué es el amor?, de manera especulativa y a la vez de manera irénica. La
primera, esperando una respuesta en direccion a una plenitud, y la segunda,
en el sentido de su vacio. Acompaiiar esta pregunta de otras: ;qué saber y qué
practicas seran puestas en duda a través de la idea del amor? Plenitud y vacio. La
dialéctica pretende responder al primer sentido, pues busca la ideq; la ironia, al
segundo, se distancia y duda, muestra el vacio. El personaje conceptual ironista
tiene dos funciones: una, la de ser estimulo, mantener atento al pensamiento con

9 Dos didlogos que no tienen nombre propio son precisamente El sofista y El politico. En este sentido, recorda-
mos los elementos del logodrama, establecidos al principio, y la diferencia en el tratamiento de la tragedia y la
comedia a partir del nombre propio, expuestos por Bergson en La risa.

10 Kierkegaard, Sobre el concepto, op. cit., p. 103.
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los otros a través del didlogo, y dos, volver al inicio el replanteamiento de la idea,
recomenzar; ese mismo ironista genera la dialéctica propia del académico, que
por un lado mantiene el problema en suspenso que corresponde con la primera
forma de ironia, y en segundo lugar, una dialéctica “que partiendo de la idea
abstracta, quiere hacer que ésta se despliegue, en determinaciones mas concre-
tas, una dialéctica que quiere construir la realidad con la idea™' que se opone a
la posicion del ironista. Esta doble idea de ironia y de dialéctica, que retomamos
de la tesis del danés, es una clave que nos permite leer a Platén, no sélo desde la
plenitud y la busqueda de la verdad, sino como su propio critico al someter al
movimiento el propio didlogo con la ayuda de la ironia. Unidos los dos elemen-
tos anteriores, volvemos al logodrama en el que podemos ver las condiciones
en las que se plantea este uso de la figura estética y personaje conceptual en su
relacion con el mito.

La idea de lo mitico de Kierkegaard “no apunta al conocimiento sino a
la imaginacion, exige que el individuo se pierda en ésta, y sélo cuando, de este
modo, la exposicion oscila entre la produccion y la reproduccién imaginativa,
sdlo entonces la exposicion es mitica”'> La ironia de Kierkegaard en esta lectura
platonica se desvela y se corona de esta forma: la imaginacion platonica produce
relaciones donde no existen y las vuelve, al mismo tiempo, ficcion y filosofia.

Volvemos a ver la figura anfibia del eiron y el alazon en el didlogo. Para el
danés, Platén es el poeta de la forma, “el artista” que crea a Sdcrates en una di-
mension sobrenatural, como ironista. Estas relaciones se encuentran no sélo en
hacer coincidir lo que no existio, sino en la persistencia, como este viejo verso
de la poesia clasica: “estas cosas que no ocurrieron jamas, pero son siempre’,"?
su ser vivo como perceptos y afectos. Porque el banquete nunca existid, nadie
se acordo de la escena del Symposium, ese nadie no lo contd a otros personajes-
nadie, no se derramaron esas copas, no se interrumpi6 un discurso por hipo,
nadie llegé al banquete ebrio a hablar de la metamorfosis amorosa que se operd
en ¢l cuando pasé una noche reposando al lado de su ser amado sin tocarlo,
con la ansiedad de fundirse; no existe el recuerdo en la escena, dentro del
recuerdo de alguien mds que lo narra en una voz, que a su vez no es sino una
composicion de fuerzas, de afectos y perceptos en voz de Platén. El banquete
no existio, pero siempre es. El banquete esta de pie, como bloque de sensaciones,

11 Ibidem, p. 172.
12 Ibidem, p. 159.
13 Salustio.
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no solo como consecucidn dialéctica. Podemos ejemplificar esto a través del
eros platénico:

[...]launidad que logra nunca logra hipostasiarse. Viéndolo mas de cerca, lo que
ocurre es que lo bello nivela, mediante un movimiento dialéctico, una multitud
de determinaciones. El objeto del amor es, sucesivamente: los cuerpos bellos, las
almas bellas -las bellas impresiones— el conocimiento bello —lo bello. Lo bello
se define no sdlo de manera negativa como aquello que se muestra bajo una luz
aun mds magnifica que la del oro, los vestidos, los bellos muchachos y mancebos,
sino que Di6tima anade: “;qué habriamos de pensar si alguien lograra contem-
plar esta belleza en si misma, pura inmaculada, sin mezcla, no revestida por
carne humana, colores y otros aditamentos efimeros sino la belleza divina en la
unidad de su esencia?”'*

Asi, los comensales que nunca comieron juntos, las cosas que nunca se di-
jeron, las fuerzas que ahi se mezclaron logran aparecer como idea mediante lo
que el danés denomina mitico-imaginacién, y que relacionamos con Deleuze
y Guattari a través del logodrama. Al final del discurso del banquete erdtico,
recordamos la solicitud de Sécrates-Diotima: engendrar una virtud verdadera:
una fuerza que perdure, un acto de creacién. Los elementos que hasta aqui se
han formulado como esta capacidad de actualidad platonica son los dobles ele-
mentos de la dialéctica y la ironia y la configuracion del mito.

Como lo advertimos con el uso de los placeres y la apertura de la Odisea
platdnica, se pregunta: ;qué es Eros?, e implicitamente: ;quién puede erotizar
y qué practicas estan implicitas en este uso? Porque es claro que no todos
estan invitados al Banquete, y es en este sentido que no todos los que se en-
cuentran presentes en esa configuraciéon de imagen del mundo, no todos los
existentes. Los hombres libres llevan a cabo las practicas chresis aphrodision: “ac-
tos, gestos, contactos, que buscan cierta forma de placer’,”” vinculados a un cémo,
a una “moral de hombres hecha para hombres”;' la elaboracién del rival
como sujeto moral consiste en instaurar dentro de esta identidad legitimada
en su plano de inmanencia, dentro una estructura de virilidad: s6lo siendo
hombre frente a si mismo podra controlar y dominar la actividad de hombre

14 Kierkegaard, op. cit., p. 160.
15 Foucault, Michel, Historia de la sexualidad 2. El uso de los placeres, Siglo XXI, México, 2014, p. 52.
16 Kalokagathia = hombria de bien, tanto en Foucault, como en las introducciones a los textos clasicos que se

revisan en este capitulo.
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que ejerce frente a los demas en la practica sexual.”” Este dominio frente a si
es claramente planteado por Platén con la irrupcién de Alcibiades al exhibir
el comportamiento de Sdcrates. Primero, en compararlo con un Sileno al que
se desea y quien seduce; la invitacion por parte del bello mancebo a la cena, al
vino, a la gimnasia y a la cama, en la que le confesé: “Tu eres el inico digno de
convertirte en mi amante’,'® y la sucesiva respuesta del ironista:

Querido Alcibiades, parece que realmente no eres un tonto, si efectivamente es
verdad lo que dices de miy hay en mi un poder por el cual ti podrias llegar a ser
mejor. En tal caso debes estar viendo en mi, supongo, una belleza irresistible y
muy diferente a tu buen tipo fisico. Ahora bien, si intentas, al verla, compartirla
conmigo y cambiar belleza por belleza, no en poco piensas aventajarme, pues si
pretendes adquirir lo que es verdaderamente bello a cambio de lo que sélo es
apariencia, y de hecho te propones a intercambiar “oro por bronce”. Pero, mi fe-
liz amigo, examinalo mejor, no sea que te pase desapercibido que no soy nada.
La vista del entendimiento, ten por cierto, empieza a ver agudamente cuando la
de los ojos comienza a perder su fuerza, y td todavia estds lejos de eso.”

De este modo, los distintos niveles que aqui confluyen nos muestran a un
Platon planteando a través de su maestro la idea del eros en el plano de inmanen-
cia en que se encuentra, pues es Alcibiades el que irrumpe al cierre del dialogo
con un elogio a la temperancia, la sophrosine y la enkrateia de Socrates, y es, al
mismo tiempo, Platon quien la escribe. “Ta todavia estas lejos de eso” implica
el tiempo oportuno, el kairds para el encuentro erdtico. Las virtudes funcionan,
entonces, dentro de esa moral de Odisea, pues aunque una mujer o un esclavo
puedan (y deban) ser temperantes, o actuar con phronesis, es precisamente una
virtud activa de este complejo caleidoscopio que se presenta en la imagen del
mundo clésico, es decir, una imagen hecha a semejanza del varén.

Se pregunta, a partir de lo anterior, ;cudl es el papel que juega el ironista en
esta dramatizacién del pensamiento? “Los personajes conceptuales tienen este
papel, manifestar los territorios, desterritorializaciones y reterritorializaciones
absolutas del pensamiento”*’ El ironista, como personaje conceptual, es una ap-
titud del pensamiento para establecer lineas de lectura en distintos planos, el

17 Foucault, op. cit., p. 81. Sirva ademas de nota el apunte de Foucault: “Un dia llegara en que el paradigma mas
frecuentemente utilizado para ilustrar la virtud sexual sera el de la mujer”.

18 Platon, EI banquete, op. cit., p. 274.

19 Ibidem, p. 275.

20 Deleuze y Guattari, ;Qué es filosofia?, op. cit., p. 71.
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territorio que explicita es el de la Idea y su perversion al ser negada en su propio
fundamento a través del ironista, ademds de delinear los que estan invitados
a las apologias del eros y del pensamiento de la muerte. La lista de personajes
conceptuales no estd cerrada de manera definitiva, advierten Deleuze y Guattari,
pero se pueden distinguir algunos rasgos en ellos segtin el concepto y plano que
acompanan. Los rasgos pueden ser pdticos®, relacionales”, dindmicos®, juridi-
cos* o existenciales®. Los rasgos propios del ironista se encuentran mas evidentes
entre los dos ultimos, ya que en la postura afirmativa de lo establecido como ley
hace notar el territorio en el que funciona y se distancia en la critica® y, por otro
lado, como el caracter existencial de la figura estética, que es una forma de vida
cuyo cardcter esta relacionado con el plano de composicion en el que se mueve.
Lo que la produccion del personaje conceptual y figura estética nos brindan es la
localizacién del territorio (Odisea) en donde funciona la idea platonica del eros
y ademas ver la potencia del ironista como una critica que hace él mismo desde
el seno de su pensamiento, poniendo de manifiesto uno de los rasgos mas im-
portantes de la filosofia, la capacidad de dudar de lo que se presenta como dado.

Por otro lado, en la lectura de la muerte tenemos de nuevo un plano de
composicién que en Platén remite al uso doble de la dialéctica y la ironia,
tal como lo hemos expuesto en El Banquete, pero se afiade ademas un ele-
mento del logodrama: la apologia como aristia”’. Elemento que vuelve a ser
significativo, ya que nos vuelve a remitir a la justicia como un valor que tiene
elementos formales que encontramos en el pensamiento tragico, transformando

21 Ibidem, p. 72. En este apartado, los ejemplos de paticos corresponden al idiota, al loco, al esquizofrénico; se
encierran dentro del pensamiento mismo como un rasgo que desborda los limites desde donde se plantea.

22 Idem. En cuanto a los relacionales, se identifica al pretendiente, al amigo, al rival o a la novia; éstos sefialados
en Kliest, Kierkegaard o Proust, Blanchot, Klossowski. La exposicion que se hace de este caso en el libro se
muestra con Don Juan y la novia. En el caso que construimos se encuentran los tres primeros, pues es ahi
donde se juega el papel de la odisea filosdfica.

23 Idem. Los dindmicos implican un gasto de energia, como el danzante nietzscheano, el salto de Kierkegaard,
etcétera.

24 Idem. El caso en el que el pensamiento reclama un derecho, como el de juez kantiano o abogado en Leibniz.

25 Idem. En este caso, es la invencién de formas de vida y quizas la més paradigmatica es la de Didgenes de
Laercio.

26 Recordamos la definicion de sofista a la que hemos aludido al inicio del apartado. Platén como su autocritico.

27 Retomando el andlisis de Rubén Bonifaz Nufio, en las tres aristias de La Iliada: “La palabra aristia, tomada

de la griega aristeia, ‘sefalarse como el dptimo;, suele traducirse a nuestra lengua como principalia; a nuestra
lengua actual, yo prefiero traducirla como optimacion’, la revelacion del héroe del poema. En Homero, La
Iliada, unaM, México, 2008.
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en argumento la Apologia, ya que la defensa que hace Socrates de sus acciones
esta vinculada con la ley divina y no con la de los hombres:

[...] ysiademas me dijerais: “ahora Sdcrates no vamos a hacer caso a Anito, sino
que te dejamos libre, a condicién, sin embargo, de que no gastes ya mas tiempo
en esta busqueda y de que no filosofes, y si eres sorprendido haciendo aun esto,
morirds”; si, en efecto, como dije, me dejarais libre con esta condicion, yo os
dirfa: “Yo, atenienses, os aprecio y os quiero, pero voy a obedecer al dios mas que
a vosotros y, mientras aliente y sea capaz, es seguro que no dejaré de filosofar,
de exhortaros y de hacer manifestaciones al que de vosotros vaya encontrando

[...].%

La Apologia es la defensa de lo divino en Socrates, en la palabra del oracu-
lo de Delfos y, al mismo tiempo, desde su titulo es la ironia que se hace hacia su
descreimiento de los dioses, tal y como se expuso en la otra Apologia, cdmica,
por Aristofanes en Las nubes. Nietzsche expresaba la decadencia que se vislum-
bra a través de la figura socratica del académico y la posterior lectura aristotélica;
pero, es el mismo Platén quien la expresa a través de la constante critica que
hace de los poderes fdcticos que representan el ocaso a través de los acusadores:
Meleto, Anito y Licén. Los poetas, los politicos y los oradores,” y de la escuela
sofista. Mencion aparte merece la critica a la democracia ateniense al establecer
el sistema de votacion en el que el acusador necesita conseguir la quinta parte de
los votos de los jueces, ademas de las formas de acusacion mediante el proceso
frente al tribunal.*® Como observamos, la pregunta de la Apologia nos vuelve a
remitir no a un “3qué es la muerte?”' o “;qué es la justicia?’, sino a ;qué sistema
de valores, leyes y formas de vida (jurisprudencia) implica un juicio de muerte
para un individuo dentro de una sociedad especifica? La linea argumentativa no
se remite a ser una defensa o andlisis sobre Platén, mas bien como un conjunto

28 Platén, Apologia, op. cit.

29 Tal como lo menciona Calonge Ruiz en la Introduccién al dialogo, y como lo habiamos mencionado en el
apartado de Las nubes, el momento en el que se presenta esta acusacién para Sdcrates, aproximadamente
el afio 399 a. C., la coyuntura politica y social que vivia Atenas, la decadencia, la transformacion de las
creencias y las costumbres de la polis funcionan perfectamente para que se condene a este politico al

exilio o a la cicuta, tal como fue el caso.

30 Para esta informacion se puede revisar la Introduccién que hace Calonge al inicio del didlogo en la edicion
revisada.
31 Es cierto que en la Apologia platonica se establece de nuevo el vinculo dentro del propio corpus del académi-

co, ya que la posibilidad de la vida después de la muerte, tal como esta planteada, nos remite al “Libro X” de
La Reptiblica con el mito de Er, el armenio, de la planicie del olvido y el rio del Leteo.
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de circunstancias muy especificas que hacen emerger, en el pensamiento y en
el arte, la figura del ironista, quien constantemente se encontrara en los limites
politico-estéticos de la creacion en una y otra formas de la cultura. En la lectura
que Deleuze nos hereda de Platén y el simulacro se arriba lo que hemos cons-
truido aqui a partir de la propuesta del logodrama y personaje conceptal y figura
estética en ;Qué es la filosofia?:

En una palabra, una participacion electiva responde al problema del método
selectivo. Participar es, en todo caso, ser el segundo. De ahi la célebre triada
neoplatonica: lo imparticipable, lo participado, el participante. También podria-
mos decir: el fundamento, el objeto de la pretension, el pretendiente; [...] En el
Politico se distingue detalladamente: el verdadero politico o el pretendiente bien
fundado, después los padres, los auxiliares, los esclavos, hasta llegar a los simu-
lacros y las falsificaciones. La maldicion pesa sobre estos ultimos, pues encarnan
la falsa potencia del falso pretendiente.*

De nuevo Deleuze, como ya lo habiamos encontrado enunciado en Kier-
kegaard, sefala la funcién fundante del mito en el juicio de los pretendientes
Y, por consecuencia, de los simulacros. Deleuze lleva a cabo una elaboracion
del argumento que nos devuelve las tres lineas de analisis de las que partimos
en primera instancia: devenir mujer, la inversion del platonismo y la imagen del
pensamiento: “Invertir el platonismo significa entonces: mostrar los simulacros,
afirmar sus derechos entre los iconos y las copias. El problema ya no concierne
a la distincion esencia-apariencia 0 modelo-copia. Esta distincion opera entera-
mente en el mundo de la representacion; se trata de introducir la subversiéon en
este mundo, ‘crepusculo de los idolos™* La propuesta, asi, es la de hacer expli-
cito que la triada lo imparticipable-lo participado-el participante descansa sobre
una idea-modelo que fundamenta un estado de cosas y en el que ademas no
todos pueden participar, y si lo hacen, serd bajo cierta jerarquizacion de valores
en la que funcione dicha semejanza. Lo que se dice es que a la idea, por ejemplo,
de justicia, se le comprende dentro de determinadas relaciones en las que sdlo
los justos puedan ser nominados como tal por el modelo de representaciéon y
participacion en el que se les determina. Cuando el pensador francés dice: “se
trata de asegurar el triunfo de las copias sobre los simulacros, de rechazar los si-
mulacros, de mantenerlos encadenados al fondo, de impedir que asciendan a la

32 Deleuze, Gilles, “Simulacro y filosofia antigua’, La ldgica del sentido, Planeta- Agostini, Barcelona, 1994, p. 255.
33 Ibidem, p. 263.
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superficie y se ‘insinten’ por todas partes’* la ascension de los simulacros, la que
se refiere a la llegada a la superficie, es evidenciar que el fundamento de la relacion
de semejanza entre la copia y la idea se ve trastocada; el simulacro es, a pesar de
todo, una existencia fronteriza y periférica, es la mejor critica al fundamento.
Y que no hay mejor critica al fundamento de la identidad ~hombre libre- que
hacer notar su cualidad ficcional, es decir, que es una construcciéon desde un
punto de vista.

Se trata de lo falso como potencia, Pseudos, en el sentido en el que Nietzsche
lo dice: la mas alta potencia de lo falso. Subiendo a la superficie, el simulacro
hace caer bajo la potencia de lo falso (fantasma) a lo Mismo y lo Semejante,
el modelo y la copia. Hace imposible el orden de las participaciones, la fijeza
de la distribucién y la determinacién de la jerarquia. Instaura el mundo de las
distribuciones némadas y de las anarquias coronadas. Lejos de ser un nuevo fun-
damento, absorbe todo fundamento, asegura un hundimiento universal, pero
como acontecimiento positivo y gozoso, como defundamento: “Detras de cada
caverna hay otra que se abre aiin mas profunda, y por debajo de cada superficie
un mundo subterraneo mas vasto, mas extrailo, mas rico; bajo todos los fondos,

bajo todas las fundaciones un subsuelo aun més profundo”*

El triunfo de la falsedad, la ascension de los simulacros a la superficie,
como lo advertimos, se encuentra en el seno de la misma creacioén platénica con
el ironista como ficcion, més evidente en la definicion del sofista y su acompana-
miento de la figura estética.

Como lo planteamos al inicio del capitulo, las interferencias y lo irreductible
se hacen presentes. Aristofanes, desde la comedia, hace uso de las proposiciones
de los sofistas con la faz de Socrates y pone de pie la ironia a través de la figura
estética. Por otro lado, Platén utiliza los recursos ficcionales de las relaciones de
la imaginacién para colocar las discusiones filoséficas entre interlocutores que
nunca se encontraron. Ambos recurren tanto a las derivas conceptuales del
personaje como a la creacion de sensaciones a través de la escritura arropada
en figuras estéticas. El encuentro convierte al nombre en verbo, pues Socrates
deja de ser un nominativo fijo para ser vehiculo de multiplicidad encubierta,
que todo el tiempo burla nuestros intentos de atraparla. Los griegos, en su eterna
juventud, rien en su inocencia creativa.

34 Ibidem, p. 258.
35 Ibidem, p. 264.
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Las posibilidades de otros logodramas las encontramos insinuadas en va-
rias lineas del pensamiento, la apuesta por que una ontologia tenga como tnica
realidad los cuerpos y no el modelo de pensamiento a través de la idea, como lo
hace ver en la propuesta de una filosofia del acontecimiento; de los personajes
conceptuales tradicionales en el logodrama filoséfico, como el detective del em-
pirismo, el juez en Kant, el relojero de Leibniz, a otros personajes conceptuales
y figuras estéticas que ya se encuentran en la produccion literaria, artistica, es
decir, simbdlica, producida por mujeres: la riente, la bruja, Xantipa, todas las
posibilidades de devenir mujer que no se agotan y no tienen por qué afirmarse
en una dialéctica de rivalidad; personajes que son mas relaciones que indivi-
duos y que se afirman colectivamente. Mas que logodramas, estamos frente a la
creacion de corpodramas, en su sentido corporal-incorporal, mas que modélico.
Este sentido del cuerpo como protagonista de lo real lo abordamos con profun-
didad en el tercer bloque de este libro, en el apartado de ironia y humor en La
légica del sentido.
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CAPITULO 4.
MERCADER, PROXENETA
O BROMISTA. EL IRONISTA
EN JENOFONTE

“Entonces, Socrates, sme vas a prostituir ante la ciudad,

para que me dedique a los asuntos piiblicos y no deje nunca de ser de
su agrado?”. “Si, jpor Zeus!”, respondio

Socrates, “a condicion de que vean que no sélo en apariencia

sino de veras te ocupas de la virtud”.

Jenofonte, Banquete

La tercera tesis sobre El concepto de ironia de Kierkegaard es la siguiente: “Cuan-
do uno compara a Jenofonte con Platén, se encuentra con que aquel quitd
demasiado y éste agregdé demasiado a Sdcrates; ninguno de los dos encontr6 la
verdad”! Es preciso recordar que “la verdad” a la que hace referencia el danés
es el uso de la ironfa dentro del corpus filoséfico y como funciona mas alla de
lineas irdnicas o situaciones aisladas, pues tal y como lo planteamos en la revi-
sion del ironista en Platon, la ironia no es solamente un método de Sdcrates en
la interlocucion, sino que funciona también para calibrar el discurso mismo y
para colocar distancia de los modos de valorar implicitos en una imagen del
pensamiento. Asi, el exceso al que se refiere Kierkegaard es un exceso llamado
Platén. De forma analoga, la escasez respecto al funcionamiento de la filosofia
jenofontica alude mas a la organizacion del pensamiento de éste en la figura del
ironista que a un acercamiento a la “verdad historica” de Socrates.

Dado que Jenofonte defiende a Socrates de manera que éste resulta no sélo

inocente, sino por completo inofensivo, uno no puede menos que preguntar-
se, con el mas hondo extraflamiento, qué demonio pudo haber hechizado a los

1 Kierkegaard, Sobre el concepto, op. cit., p. 77.
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atenienses hasta el punto de haber podido éstos ver en ¢l algo mas que un tipejo
cualquiera, alguien locuaz y bonachén, que no hace ni bien ni mal y que, sin
molestar a nadie, busca de corazén lo mejor para todos, los que hacen oir su
charla de comadre.?

Las Apologias de los dos contemporaneos parten de diferentes premisas.
La de Jenofonte nos muestra de otra forma la vida cotidiana de la kalogathia
(hombria de bien) para el uso de los placeres y su relacién, sobre todo con el
orden econdémico; mientras que la platdnica hace funcionar una maquinaria en
la que estan implicitas las figuras retéricas’ mas importantes de ese momento,
los dos planos de la dialéctica y la ironia, y la conformacion de un fundamento
mitologico-imaginativo. Lo que se busca plantear para la lectura del ironista en
Jenofonte no es la competencia o rivalidad con Platén en una comparacién de
las dos obras, sino resaltar tres funciones de la ironia como forma y contenido
en los didlogos de Jenofonte y que no se encuentran en los homénimos plato-
nicos: la danza, el mercader y el bufén; es decir, los aspectos de distribuciéon de
los cuerpos.

Comencemos por puntualizar que el Banquete de Jenofonte se plantea con
estas lineas iniciales: “En mi opinidn, no s6lo son dignas de recuerdo las accio-
nes serias de los hombres de bien, sino también lo que hacian cuando estaban
de broma”* La advertencia frente a este didlogo no carece de interés, pues las
subsecuentes acciones se pueden leer en esa clave que nos da el pensador para
que no pase desapercibida la intencion. Estas tres condiciones del didlogo con
la danza, el mercader y el bufén se encuentran, ademas, en el ambito de la eco-
némica, planteado por Foucault en EI uso de los placeres, donde comienza por
el aforismo atribuido a Demostenes en Contra Neera: “Las cortesanas existen
para el placer; las concubinas, para los cuidados cotidianos; las esposas, para
tener descendencia legitima y una fiel guardiana del hogar”’ De esta manera,
se establece una asimetria en las acciones de los valores entre las mujeres y los
varones en este universo moral, pues, por ejemplo, la esposa tiene como rela-
cion sexual exclusiva la que realiza con su marido y no viceversa, ademas de la
obligacién de declarar adulterio oficialmente, en caso de existir, el cual implica
consecuencias tanto publicas como privadas. Asi, la séphrosiné como aparente
valor unico en realidad tiene varias caras, ya que el varén ejerce dominio sobre

Ibidem, p. 87.
En la doble acepcion a la que nos referimos anteriormente, la de rétor como orador y como politico.
Jenofonte, Banquete, Gredos, Madrid, 1993, p. 307.

(52 BN VS I )

Foucault, Historia de la sexualidad, op. cit., p. 132.
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si en esa pluralidad de relaciones de dominio: con la esposa, con las concubinas,
con las cortesanas, con los amantes; mientras que, para las mujeres casadas por
ejemplo, el “mismo” valor se relaciona con saber obedecer las reglas que se le
han impuesto. Pluralidad para el varén y univocidad para las mujeres es clara
desigualdad de condiciones en el Banquete de Jenofonte. La convocatoria para
dicho simposio se propone festejar la belleza de Autolico (el grado mas alto de
deseo en los amantes que lo cortejan), al que comienzan ofreciéndole una danza
cortesana, en la que ademas se hablara del matrimonio de Nicerato, relatos sobre
concubinato y finalmente una puesta en escena dionisiaca que lleva a los hombres
a elegir entre todas las posibilidades de los usos de los placeres a los que tienen
derecho, entre ellos la orgia. En palabras de Foucault:

En cuanto al marido, tiene, respecto de su mujer, cierto nimero de obligaciones
(una ley de Solén exigia del marido que tuviera por lo menos tres veces al mes
relaciones sexuales con su mujer si ésta era “heredera”). Pero no tener relaciones
sexuales mas que con la esposa legitima de ninguna manera forma parte de sus
obligaciones. Cierto que todo hombre, sea el que fuere, casado o no, debe respe-
tar a la mujer casada pero sélo porque depende de la autoridad del otro; no es
su propia posicion la que lo impide sino la de la joven o mujer a la que se aborda
[...] el violador no se apodera mas que del cuerpo de la mujer; el seductor, de la
autoridad del marido.®

La distribucion correspondiente al oikos no se delimita a una construccién
material llamada “casa’, sino a las prescripciones, materiales también, pues ha-
blamos de cuerpos que se relacionan con ellas, llamadas hogar: “la casa de un
hombre es todo lo que pueda poseer”;” mujeres (esposas, cortesanas, concubi-
nas), esclavos/as, inmuebles, tierras, comercio, etcétera. Dentro de este universo
se encuentra el Banquete de Jenofonte: con la importancia de la posesion.

Todos los comensales hablan de sus principales posesiones. Comienza con
la irrupcién de un bufén que no hace reir y cuya principal preocupacion es:
“Tengo un dolor muy grande pues desde el momento en que la risa ha desa-
parecido de la humanidad, todo mi negocio se va de paseo’;* contintia con un
espectaculo ofrecido por un hombre de Siracusa para ganar dinero entre los
hombres libres, “acompafiado de una buena flautista y una bailarina experta

6 Ibidem, p. 135.
7 Foucault, op. cit., p. 141.
8 Jenofonte, op. cit., p. 311.
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en acrobacias y, de un muchacho muy agraciado que tocaba muy bien la lira y
bailaba”’ Todo esto plantea el preambulo en el que aparece la figura de Sdcrates
y la medida de su orgullo:

“Y hablando de ti, dijo Calias, “sDe qué te enorgulleces, Socrates?”. Y €, levan-
tando la cara con una expresion muy solemne, dijo “de mi oficio de alcahuete” Y
como todos se echaron a reir por la respuesta, continud: “vosotros os reis, pero
yo sé que ganaria dinero si quisiera practicar ese oficio”*’

El ironista en Jenofonte remite el sentido del didlogo del Banquete a la
distribucion y posesion de bienes. Para Kierkegaard esta forma de plantear un
Socrates-proxeneta es una férmula en la que la ironia se pierde en la broma y en
una presentacion superficial del pensamiento. Sin embargo, vale la pena volver a
leer dos veces mas el planteamiento de Jenofonte. Si con Aristéfanes la lectura de
Las nubes nos presenta un personaje Socrates cuya formulacion oral correspon-
de a las escuelas sofistas, haciendo funcionar la figura estética como vehiculo de
critica a la escuela de los “sabios” y, al mismo tiempo, produce ironia filosofica
en el orden del discurso; si con Platén los elementos de la dialéctica y la ironia
funcionan como la doble intencién, de plenitud y vacio, frente a la respuesta
dada en los didlogos, ;por qué no podemos ofrecer otra lectura de Jenofonte
en donde la funcién de la ironia vuelva a brindar dos direcciones, como mini-
mo, de sentido?

Al volver a plantear el argumento desde la postura proxeneta, el ironista
vuelve a colocarse al lado del alazon. De nuevo, el valor exacerbado que se da
a la dimensién del oikos entre todos los participantes del didlogo no puede ser
coincidencia en el conjunto en el que se plantea. Esta doble direccion, presente
en la figura del ironista, tiene un sentido de gradacién que, ademds, en la con-
secuencia de la forma del texto, el ironista con Jenofonte se presenta ante una
multitud de bienes y las diversas formas de distribucion: la mujer de Nicerato,
las cortesanas del siracusano, el hijo de belleza extraordianaria de Autdlico de
Licdn, los amigos influyentes de Hermdgenes, Filipo y el pago por la bufoneria,
Carmides de la pobreza de un hombre libre que no llega a ser pobreza, y final-
mente, para coronar todas éstas, el ejercicio de alcahuete de Socrates. Nos vuelve
a mostrar este horizonte econdémico correspondiente a una moral de varones y
que funciona en un orden politico de la polis.

9 Idem.
10 Ibidem, p. 321.
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Elironista se coloca desde lo individual hasta lo colectivo en la ambigiiedad
de lo provechoso moralmente y la mercancia: el proxeneta tiene la habilidad de
hacer mejores y mas deseables a los que se encuentran bajo su educaciéon. Propo-
ne una forma de educacion en la que él es el mas rico en posesiones porque hace
mas agradables a los hombres y a las mujeres, no sélo para una sola persona,
sino para la ciudad entera, y ain mas para las relaciones entre las ciudades a
través de ese intercambio:

Porque un hombre apto para reconocer a las personas capaces de serle provecho-
sas y para poder hacerles desearse mutuamente, creo que este individuo también
serfa capaz de hacer amigas a las ciudades y concertar matrimonios adecuados
y que tenerlo como aliado serfa de mucha importancia tanto para las ciudades
como para sus amigos."!

;Esta Jenofonte planteando una lectura literal en la que Sdcrates es un
proxeneta de la juventud convenciendo a todos los presentes en el didlogo de
que el joven Autdlico debe ser prostituido para bien de la ciudad? Como nos lo
muestra el personaje conceptual y la figura estética del ironista, nos hace com-
prender que de nuevo la relacion entre esta figura de aristia y belleza de varones
implica también la definicién de polis y, por lo tanto, de lo que se entiende por
politica. Ironista, como personaje y figura, alude a un adjetivo bajo el cual se di-
luye igualmente la permanencia de un saber, pues siempre estd puesto a prueba.

sQué es una creacion conceptual? Los conceptos existen del mismo modo que
los personajes. Estimo que se precisa una gran reserva de conceptos, un exceso
conceptual. Los conceptos, en filosofia, han de presentarse como en una serie
superior de novela policiaca: deben tener una zona de presencia, resolver una
situacion local y estar relacionados con “dramas”, deben comportar cierta cruel-
dad. Deben tener coherencia, y también recibir su coherencia de fuera."

Esta lectura del ironista, en la que no arribamos a la idea desde la perspec-
tiva platonica, nos permite plantear algunas relaciones a partir de dos formas
de pensamiento que se propusieron de manera coludida entre arte y filosofia.
El personaje conceptual y la figura estética del ironista no funcionan en una
sola direccion: a lo largo de su presentacion textual funcionan como copia y

11 Ibidem, p. 338.

12 Deleuze, Gilles, “Nietzsche y la imagen del pensamiento’, La isla desierta y otros textos. Textos y entrevistas
(1953-1974), Pre-Textos, Valencia, 2005, p. 184.
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simulacro que legitiman y cuestionan el sistema de valores en el que funcionan
Yy, mas importante, que la seleccion entre una y otra figura (eiron o alazon) es “la
falsedad” que emerge de un sistema que se determina a partir de él mismo, pues
la diferencia se establece como grado, error u oposicion sin cuestionar lo que de
hecho se encuentra como sistema de legitimacion, sin el afuera de la 6rbita en
que proyecta o representa su trayectoria. En cambio, el ironista nos permite ver
cémo las formas de la escritura no son ajenas al pensamiento y cémo el logodra-
ma completa una lectura que siempre se configura con una serie de perceptos
que se manifiestan como expresion.

Si, el pensamiento como trance, la génesis del pensamiento en el pensamiento,
eso es lo que estd en la obra, por medio del personaje conceptual, no cabe duda,
pero aqui importa, sobre todo, el teatro. Es en sus dramatizaciones, en sus apun-
tes de método, en las apariciones del espacio y el Iéxico teatral en su obra en
donde deben buscarse las prefiguraciones del personaje conceptual.”®

Socrates se ha vuelto todavia mas extrafio, mas extranjero, pues no puede
ser aprehendido por el pensamiento en sus multiples configuraciones; oculta
algo, ya sea como personaje o como figura estética, esto porque lo que muestra
es el discurso y su orden para ejercer la critica desde la negatividad. Socrates
no es Socrates, es un desfile de practicas, de sensaciones, un coro de voces que
juntas enuncian un acontecimiento que no puede ser explicado desde una sola
posicion; es el personaje que senala, manifiesta, afirma y niega, como ironista,
un teatro en el que también estamos siendo re/presentados a través de esa figura
deformada del pensamiento.

13 Miguel Morey, “Primeros pasos, siguiendo una linea bruja’, en Castillo Becerra et al., Acontecimiento y expre-

sién literaria, op. cit., p. 105.
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CAPITULO 5.

EL LUGAR DE LA IRONIA
EN LA INTRODUCCION

DE FILOSOFIA DEL ARTE O
ESTETICA DE G.W.E. HEGEL

Digo: juna flot! y, fuera del olvido en que mi voz relega todo
contorno, en tanto que algo distinto a los consabidos cdlices, asciende
musicalmente, idea también y suave, la ausente de todos los ramos.

Stéphane Mallarmé

Muchos afnos después de la aparicion de Fragmentos de Friedrich Schlegel, fren-
te a los asistentes a las Lecciones de estética, quiza Hegel recordd aquella tarde
de 1795 en Tiibingen, cuando con Schelling y Holderlin firmo el programa de
lo que después seria llamado idealismo aleman. Sin embargo, ni el programa
ni sus amigos ni Tiibingen tenian la misma presencia cristalina. La triada de
pensadores realizd, cada uno a su manera, la apuesta del programa: dotar a la
filosofia de la fuerza estética del poeta; mostrar el estado como méaquina, y por
encima de él la libertad; hacer de la potencia de pensamiento una nueva mi-
tologia y, sobre todo, manifestar el espiritu del pensamiento como una nueva
religién, la obra maxima de la humanidad. Acercarse a ese programa y seguir
la trayectoria de la generacion es, sin duda, esclarecedor para entender la tra-
ma, los cortes, las oposiciones y las disonancias del arte y la filosofia occidental
posterior. La primera parada, que no es la primera sino como recuento que
Hegel hace en la “Introduccion” a la Filosofia del arte, es la que presenta-
remos en las siguientes lineas, en didlogo con las referencias a Fragmentos de
Friedrich Schlegel, para ubicar la diferencia en uno y otro respecto al problema
de la ironia.
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“Introduccion” a la Filosofia del arte

En Verdad y belleza, Crescenciano Grave, antes de la exposicion de la estética
de Hegel, sefiala que es necesario tomar en cuenta las fechas de las lecciones:
1817-1818 (en Heidelberg) y 1823, 1826, hasta 1828-1829 (en Berlin), ya que
éstas fueron impartidas posteriormente a la Enciclopedia de las ciencias (1817),
en donde se puede ver una voluntad de sistema.! Desde las primeras lecciones
de 1817, la reflexion sobre el arte del pensador de Stuttgart se encuentra den-
tro de la totalidad de la ciencia filoséfica. Sin embargo, debemos puntualizar
que la discusion que implica la conformacion del problema de lo bello y con
ello el lugar de la ironia, dentro de la estética moderna, implica referencias
desde la aparicion de la Primera y sequnda introduccién a la doctrina de la
ciencia (1794-1797), de G. Fichte; Cartas sobre el dogmatismo y el criticismo
(1795), de EW.]. Schelling; y Fragmentos (1798), de Friedrich Schlegel, hasta
la segunda edicion de Lecciones de estética de 1842 revisadas por H. G. Hotho,
discipulo de Hegel; y por supuesto, Sobre el concepto de ironia (1841), de Soren
Kierkegaard. Para comenzar, en nuestro caso nos enfocaremos en la Filosofia
del arte o estética de 1826, de los apuntes de otro de los alumnos de Hegel, F
C. H. V. Kehler, archivos que se encuentran en la Universidad de Jena, y cuya
autenticidad estd documentada con amplios estudios.

La version bilingiie de Annemarie Gethmann-Siefert y Bernadette Co-
llenberg-Plotnikov, en Abada editores, divide la Introduccion en tres partes: a)
Dificultades que se oponen a una filosofia del arte; b) Enfoques sobre el fin del
arte; y ¢) Subdivision. En especifico, el problema de la ironia se situa en la letra
b), letra que a su vez esta dividida en cuatro nimeros: 1. Imitacion de la natura-
leza, 2. Despertar de las pasiones, 3. Fin moral, e 4. Histérico. Es en el problema
de la historicidad donde Hegel realiza la referencia a la ironia aludiendo a pensa-
dores y artistas, en concreto a literatos, para especificar la necesidad y funcion de
la ironia dentro del sistema y su relacién con el espiritu. Al encontrarse situado
el problema de la ironia dentro del desarrollo de “Enfoques sobre el fin del arte’,
y en concreto en el fin histérico, apuntamos que es necesario tomar en cuenta
que para Hegel: “El arte cumple de modo pleno sus posibilidades cuando pro-

1 La version revisada por Crescenciano Grave en Arte y belleza (2002) es la de Fernando Llanos (Siglo XXI,
Buenos Aires, 1983). Con voluntad de sistema expresamos que Hegel ya ha realizado la consolidacion de su

pensamiento como un sistema filosofico.
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porciona al hombre una autoconciencia histérica, es decir, cuando da respuesta
a su necesidad de sentido y orientacion”?

Podemos, asi, plantear el punto de partida para el analisis a través de una
hipétesis: el problema de la ironia en Hegel, dentro de la concepcién de la Filo-
sofia del arte o estética, esta relacionado con objetivaciones (la moral y el Estado)
y subjetivaciones del espiritu (el problema de la libertad en el ambito tedrico)
de manera negativa, pero no con la forma sensible -fendmeno- de la forma
artistica bella. Ademads, la critica a la ironia por parte de Hegel en las Lecciones
sefala su distancia del circulo artistico de Jena, en especifico, con los Fragmentos
de Schlegel.

Desde las primeras lineas, Hegel hace explicito que “[...] las lecciones es-
tan dedicadas a la Estética, es decir, a la filosofia o ciencia de lo bello®, y mas
precisamente de lo bello artistico”* Asi, coloca el primer acento: el arte produce
conocimiento, es ciencia de lo bello. Al inicio de la Introduccién aclara que lo
bello —artistico- es el objeto de la ciencia a desarrollar y no lo bello natural.
Lo bello artistico es el ntcleo de las Lecciones, ya que a través de la triada
arte, religion y filosofia el espiritu absoluto encuentra su manifestaciéon mas
acabada. Para poder establecer qué se entiende por bello artistico, Hegel realiza
primero la exposicion de una serie de dificultades que entrana dicha discusion
histdrica. La primera es la multiplicidad, al menos en dos sentidos: por un lado,
la diversidad de objetos artisticos; y por otro, la que corresponde a los distintos
enfoques tedricos para pensar lo bello. La segunda es la polémica respecto a lo
bello, lo cual no habia sido considerado como objeto de conocimiento para la
filosofia, es decir, que lo bello no podia ser pensado como ciencia.

Respecto a la multiplicidad, encontramos dos pistas: la multiplicidad dada
en la forma y la multiplicidad respecto al contenido. En la Filosofia del arte, forma
y contenido son igualmente constitutivos del arte como fendmeno sensible, sin
preeminencia del uno sobre el otro. Hegel apunta que, desde la multiplicidad de
la forma, como ha sido analizado el arte, revela la imposibilidad del concepto a
través de la induccion, ya que se refiere a la diversidad presente y posible de las
obras de arte planteadas desde la singularidad para obtener asi una “(im)posi-

2 Hegel, Georg, Filosofia del arte o estética [Annemarie Gethmann-Siefert y Bernadette Collenberg-Plotnikov
(eds.)], Abada Editores, Madrid, 2006, p. 17.
3 La primera Filosofia del arte (1802-1803) como tal es la de E Schelling y se refiere a ella como ciencia; sin

embargo, no existe la discusion explicita sobre la ironia como en la Filosofia del arte o estética del filsofo de
Stuttgart.
4 Hegel, Filosofia, op. cit., p. 49.

81



Filosofia y arte. Una revision critica de las estrategias estético-politicas

ble” universalidad.” En cuanto a la multiplicidad del enfoque teérico que intenta
la universalizacion del contenido, Hegel menciona que:

Resta la generalidad de que el arte tenga el fin de despertar en nosotros sensacio-
nes agradables mediante vividas representaciones: esto es algo indeterminado,
y la sensacion agradable se revela como algo trivial. Se ha hablado [...] de este
enfoque o categoria en la filosofia de Wolff: un contenido débil, que no condujo
a nada mas. Ahi naci6 el término “Estética’, [con] Baumgarten. Otras naciones
no poseen esta expresion. “Théorie des belles lettres”, “des arts” [dicen los france-
ses], “critica’, los ingleses (véase los Principios de critica de Hume) [...] También
se ha querido utilizar “kalistica’, pero, en definitiva [el nombre es indiferente]; la

expresion ‘ciencias bellas” se ha perdido y con razén.®

Tal y como sucede con la diversidad de las formas, los ejercicios para defi-
nir lo bello como contenido no deben ser abordados como un corpus de teorias
del que se deriva una conclusién, de nuevo, a partir de la induccién. Hegel se
plantea partir de la ciencia filoséfica como una totalidad (arte, religion y filosofia
como sus formas mas acabadas). Asi, el primer paso es pensar la idea de lo bello
en-siy para-si, en la que forma y contenido sean igualmente constitutivas. Pensar
lo bello entrafia la discusion sobre si aquello que es fundamentalmente “sen-
sacion’, “experiencia’, “sentimiento” es “consciente en su autodeterminacion”
Hegel dira que si, al contrario de Kant, que el arte puede ser pensado a través de
la ciencia de lo bello, porque el arte es un hecho de la conciencia. Todo arte es
configuracion, es “dominio del concepto”. El arte implica reflexion, abstraccion,
representaciones generales; en él se materializa la idea a través de la configura-
cion del pensamiento (ideal) y se manifiesta de manera sensible, devolviéndole
sentido, otro, a la existencia. A partir de este punto, nuestro pensador plantea los
cuatro distintos enfoques sobre el fin (altimo) del arte, rematando con la histo-
ricidad en busca del concepto.

En primer lugar, estd la mimesis de la naturaleza. El artista que imita la
naturaleza ejerce un “deleite muy limitado” En la imitacion de la naturaleza
no encontramos al arte en-si y para-si, “la imperfecciéon mas alta que habita en
la imitacién es la [falta de] espiritualidad”” En este sentido, la imitacién hace

5 Ibidem, p. 12. “En el templo y las estatuas de los dioses muestra Hegel que esa objetivacion puesta en cada caso
como fin de una configuracion religiosa no puede tener un significado vélido permanente sino tinicamente
para su tiempo”

6 Ibidem, p. 59.

7 Ibidem, p. 69.
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presente algo que, en primer lugar, es externo; y en segundo, cuando se le expe-
rimenta, se hace como recuerdo, es decir, es otro que ademas no esta presente,
por lo tanto, no esta vivo, no deviene.

El segundo enfoque del fin del arte es el despertar de las pasiones. Si el fin
del arte es “movernos a pasiones’, éstas pueden ofrecer una polarizaciéon indi-
ferente, tanto para un placer egoista como para los sentimientos mas sublimes,
por ello, el concepto de lo bello no podria a ese fin, a una base tan volatil; las
pasiones pueden encontrar su vehiculo en la forma, reducen el arte a ello, a ser
vehiculo, a sentimientos o placer y no pensamiento. Por lo que la relacion entre
forma y contenido no alcanza a mostrar “el pensar que se capta a si mismo’, y si
en el arte se encuentra la intuicién mas suprema de los pueblos, ésta no con-
sistirfa en despertar todas las pasiones posibles, sino en cdmo y cuales apuntan
a la universalidad también de contenido, del concepto presente en la religion
y en la filosofia.

El tercer punto de estos enfoques corresponde al fin moral. Asi como las
pasiones encuentran la via de la forma para encarnar el deseo, el fin moral es el
contenido que ese fin requiere para purificarlas. El fin moral, para el pensador,
adquiere su universalidad en una especie de catarsis que lo identifica como su-
jeto ético.

Al examinar mds de cerca esta hip6tesis vemos que incluye el hecho de que alli
se ha establecido una ley de la voluntad, de la libertad, afirmando su estableci-
miento en la consciencia moral como una ley absoluta. [Distinguimos] por un
lado [la] forma de esta ley, y por el otro pasiones, inclinaciones, sentimiento; y la
moralidad es que el hombre sepa la ley, que conozca su deber, que los tenga ante
sien su obrar y que después actue, decidido, combatiendo y superando pasiones,
inclinaciones o intereses efimeros. El hombre moral tiene la consciencia del de-
ber y se decide al deber por el deber, [por] la ley general, la maxima, fundamento
para él de determinacion de sus acciones.?

Situar el fin del arte en la moral o en las pasiones es colocar el fin del arte en
la contradiccion: en un polo esta el sujeto trascendental desde Kant, que coloca
como juez el principio subjetivo guiado por el imperativo; en el otro, los impul-
sos que la voluntad, ciega de guia, ejerce en el sentiente. Hegel no niega nilo uno
ni lo otro, apuesta a la coincidencia de la forma con el contenido, configurada en
la obra como la reconciliacion siempre dinamica, de tal contradiccion aparente,

8 Ibidem, p. 77.
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de lo vivo en el arte. Que las leyes de la libertad y las leyes de la necesidad se
materialicen mediante la obra de arte, es su configuracion mas acabada. Hegel
muestra como el fin del arte esta en funcién del fin ultimo, absoluto, en el de la
reconciliacién del oximoron, movimiento perenne. La critica con la que cierra
este apartado es hacia el pensamiento kantiano. O dicho de una forma muy sin-
tética con Maria Antonia Labrada:

Eljuicio de gusto [en Kant] aparece asi diferenciado tanto del juicio tedrico como
del juicio practico: “el juicio de gusto es puramente contemplativo, es decir, un
juicio indiferente en lo que respecta a la existencia de un objeto [...] Pero esta
contemplacién no va dirigida tampoco a conceptos, pues el juicio de gusto no es
un juicio de conocimiento (ni tedrico, ni practico) y, por tanto, ni esta fundado
en conceptos, ni los tiene por fin”?

Desde la perspectiva kantiana, la belleza esta aislada tanto de la verdad
como del bien, ya que la facultad del placer —y displacer- (la critica del jui-
cio) tiene su funcidn diferenciada de la facultad de conocer (razén pura) y de
la facultad de desear (razon practica). Cuando Hegel, en sus Lecciones, esta
planteando el fin moral del arte, se distancia de la filosofia kantiana en la que
“el punto de vista de la moralidad ha sido resaltado como lo supremo' |[...]
unicamente en el sentido de que sea un modo subjetivo nuestro’,'! principal-
mente porque las pasiones (sentimiento, animo, inclinacién) se encuentran
dominadas —en el filésofo de Konigsberg— por una “determinacion juridica
que parte de la libertad”,'* pero con la insatisfactoria respuesta de como ese
concepto de libertad es producido como unidad o libre juego de las facultades
en lo bello artistico.

9 Labrada, Maria Antonia, Belleza y racionalidad: Kant y Hegel, Ed. Pamplona, EUNsA, 1990, p. 72.
10 Las cursivas son mias.

11 Hegel, Filosofia, op. cit., p. 81.

12 Idem.
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Ironia como enfermedad del Estado en Hegel

La primera manera de invertir la ley es irénica y la ironia
aparece en este caso como un arte de principios, de la ascensién
hacia los principios y del derrumbe de los principios.

La segunda es el humor, arte de las consecuencias

y de los descensos, de los suspensos y las caidas. ;Hay que
comprender, acaso, que la repeticion surge tanto en ese
SUSpPenso como en ese ascenso, como si la existencia

se recuperase y “reiterase” en si misma en cuanto deja de estar
constrefiida por las leyes? La repeticion pertenece al humor

y a la ironia; es por naturaleza, transgresion, excepcion;
manifiesta siempre una singularidad contra

las particularidades sometidas a la ley, un universal

contra las generalidades que hacen ley.

Gilles Deleuze, Diferencia y repeticion

Arribamos al problema del enfoque del fin histérico del arte y, con ¢él, a la
ironia. Este punto es la problematizacion no sélo de la diferencia filosdfica en
Fichte, Schelling y Hegel, sino del enfoque artistico de la ironia con los herma-
nos Schlegel, Novalis, Tieck, Solger y Goethe, y con ello, de la critica del arte
en el romanticismo aleman. Con el objetivo de poder localizar la discusién
del concepto de ironia en la generacién, hemos dispuesto la exposicion de
la siguiente manera: el problema de la ironia en la Filosofia del arte de Hegel
puede rastrearse a partir de tres diferencias basadas en cudl es el enfoque del
fin del arte: lo que es llamado supremo en Kant es el fin moral; en los hermanos
Schlegel -y, mas especificamente, en Friedrich Schlegel- es la ironia; y en He-
gel, la unidad de la ciencia del arte (en lo bello artistico). Asi, para comenzar
este apartado, planteamos que la ironfa como tropo (forma) no es el enfoque
desde el cual se discute, sino la ironia como arte y critica del arte (contenido y
forma de la reflexion). Lo superior en la Filosofia del arte de Hegel se encuen-
tra descrito de la siguiente forma:

Desde el punto de vista histérico: donde el arte ylo bello hayan llegado a ser con-
cebidos: la manera de ver kantiana es [s6lo] el punto de partida. Lo superior, por
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contra, es la unidad de la necesidad y la libertad —de lo particular y lo universal,
de lo animico y propio del entendimiento-."

La unidad superior de la que parte Hegel es dialéctica, mientras que el
fin moral kantiano estaba planteado por la libertad que dejaba como mo-
derador al sujeto trascendental. Hegel reconoce que el primero en pensar
la critica a este impasse kantiano fue, precisamente, un artista: Schiller. El
segundo, Goethe. El primero a través de las Cartas sobre la educacion esté-
tica del hombre, quien ademas logra acentuar la forma sensible de la obra y
concretamente seala la universalizacion del hombre particular en el Estado
a través del alma bella; en tanto que el segundo lo hace en su reflexion so-
bre la naturaleza mediante un examen cientifico. Recordemos también que
estas dos figuras tendran, en un primer momento, una oposicion al Circulo
de Jena, al que se estard refiriendo Hegel en la critica a la ironia.'* Tenemos,
entonces, un escenario en el que, por un lado, el Circulo de Jena se consolida
como la nueva poesia y la critica de arte con las figuras de August y Friedrich
Schlegel, Tieck, Schleiermacher, Carolina Michdelis y Dorotea Veit; y por
otro, la influencia en este circulo de la filosofia fichteana, la presencia activa
por parte de Schelling y la oposicion de Hegel al manifiesto irdnico-artistico
de los romanticos.

Hegel menciona el momento de Jena en el que la filosofia de Fichte se con-
virtié en el influjo mds importante, tanto para la filosofia de Schelling como
para la de los dos hermanos Schlegel. El rasgo mas caracteristico de este pensa-
miento, tomado por los hermanos “con gran alegria verbal, pero con modestos
ingredientes filosoficos’,'” fue la accion del Yo'®. Por lo tanto, Hegel no hara una
exposicion de la filosofia fichteana en la Introduccion, sino una critica a la in-

13 Hegel, Filosofia, op. cit., p. 83.

14 Siguiendo el prologo de Emilio Uranga: “En 1798, los romanticos de Dresde celebran a los huéspedes de Jena
y de Berlin. La escuela gana terreno. Novalis brilla nimbado por los prestigios de una santidad. Los demas
ofician como devotos sacerdotes. Goethe y Schiller responden a los jovencitos con salvas de poesia maliciosa.
Mas tarde dird Goethe que a tal tonteria ‘se dejo arrastrar por la retérica de Schiller”, en Schlegel, Friedrich,
Fragmentos, UNAM, México, 1958, p. 26.

15 Ibidem, p. 87.

16 En esta localizacion de la ironia como parte de la Ciencia de lo bello, Hegel no desarrolla de manera suficiente
el problema de la accién del Yo fichteano, ya que lo analoga inmediatamente con el artista ironico de Schlegel,
por lo que el desarrollo implica la revision de La diferencia entre los sistemas de filosofia de Fichte y Schelling
y Fragmentos de Schlegel. Hacemos referencia a la accion en dos sentidos: Aktion y Tathandlung, siguiendo a
W. Benjamin en La critica de arte en el romanticismo alemdn.
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accion irdnica del artista.’”

Estos enfoques artisticos poseen una categoria que deberia contener lo supremo:
la ironfa. Procede de la filosofia de Fichte: y, puesto que se comportan respecto al
arte de un modo fichteano, en parte productivamente, en parte mediante juicios
valorativos, a esa perspectiva se atienen y en tal contexto han de ser situados."®

De esta manera, los hermanos Schlegel, para el de Stuttgart, introdujeron
un criterio de lo que se entiende por juicio o punto de vista superior. Este es la

ironia, identificada con el Yo fichteano y descrito de la siguiente manera:

Ese Yo es lo enteramente simple, donde toda diferencia estd plenamente negada,
todas las cosas desaparecen en la libertad abstracta: puedo aniquilar y negar todo
en mi. Lo que en mi tiene validez, puedo también aniquilarlo: asimismo, todo lo
que esta en mi es algo puesto por mi. Mantenerse aqui significa que nada consis-
te en siy para si, no reconozco nada, permanezco duefio y sefior de todo, ya que
es mi producto, vale unicamente en tanto yo lo quiero poner y puedo asimismo
superarlo, al ser algo contingente; asi, todo lo verdadero, lo ético, lo divino es
para mi una apariencia, no un ser."”

Si en esta cita que acabamos de transcribir modificamos el Yo por ironia
artistica, podemos observar mads nitidamente la critica que hace Hegel de lo su-

perior en la postura de Schlegel:

Esa ironia artistica es simple, donde toda diferencia esta plenamente negada,
todas las cosas desaparecen en la libertad abstracta: puedo aniquilar y negar todo
en mi. Lo que en mi tiene validez, puedo también aniquilarlo: asimismo, todo lo
que esta en mi es algo puesto por mi. Mantenerse aqui significa que nada consis-
te en si y para si, no reconozco nada, permanezco duefio y sefior de todo, ya que
es mi producto, vale inicamente en tanto yo lo quiero poner y puedo asimismo

De esta manera, se encuentra ya sefialado el camino del argumento a reconstruir. La diferencia entre lo que
efectivamente encontramos en el propio Fichte (Doctrina de la ciencia), 1a fuente de Schlegel (Fragmentos y
Lecciones Windischmann) y la postura hegeliana (Diferencias entre los sistemas de filosofia de Fichte y Sche-
lling). Las lineas que se siguen en la critica a la ironfa como lo supremo en el arte es la formulacién de Friedrich

Schlegel.
Hegel, Filosofia, op. cit., p. 89.
Idem.
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superarlo, al ser algo contingente; asi, todo lo verdadero, lo ético, lo divino es
para mi una apariencia, no un ser.’

La principal critica es que el Yo “es algo inicamente en cuanto esta puesto
por mf’, y en este sentido, también sefiala la negatividad de la ironia como lo
superior en una filosofia del arte. Negatividad que, dentro de la légica composi-
tiva de la ciencia de lo bello de Hegel, no es coherente con la manifestacion del
espiritu absoluto en el arte, pues su arbitrio es solitario. La critica de Hegel a la
ironia es a la vanidad de todo lo sustancial.?' La vanidad de poner y aniquilar a
través de la potencia del Yo que, sin embargo, no puede salir de su aislamiento.
A partir de esta condicidn, hay tres asuntos que el pensador de las Lecciones
expone como peligros de la ironia: a) una poética de la infinitud, en la que la
creacion y autoaniquilacién no pueden salir del circulo vicioso del Yo sin poder
objetivarse; b) desde esta posicion irénica, el arte —como si lo hacen la ética y
la religién— no puede elevarse en su universalidad, al espiritu absoluto; y c) el
caracter que refleja la ironia es, mejor dicho, una falta de caracter, una debilidad:
“la ironia llevada a las acciones se ha producido a si misma, es decir produce
falta de caracter”?” La ironia no puede elevarse al alma bella, sino que muestra
“la enfermedad del espiritu”** Como lo enunciamos en la hipétesis de este apar-
tado, la critica a la ironfa, dentro del sistema hegeliano, es que ésta tiene una
relacién negativa con la objetivacion “Estado y moral” (pues el individuo
débil, en su negatividad, no puede representar al Estado y viceversa) y con la
subjetivacion “libertad” del espiritu. En ambas, la ironia esta en funcién de
la negatividad, en un devenir sin sentido para el filésofo Hegel. Por ello, enfatiza
a Schiller, quien, al contrario de esta alma enferma, plantea una positividad del
individuo, puesta por vez primera a través del arte:

Este hombre verdadero puro esta representado por el Estado, que es la forma ob-
jetiva, canonica, donde la multiplicidad de sujetos tiende a unificarse, lo esencial
en general, el espiritu de un pueblo. Hay dos maneras de pensar como pueden
coincidir el hombre en el tiempo y el hombre enlaidea, y dos maneras de como el
estado puede afirmarse en los individuos, a saber: que el Estado suprima-asuma

20 Se retomo la cita anterior de Hegel pero modificando la palabra Yo por ironia artistica.

21 Cfr. Hegel, Filosofia del arte, op. cit.: “En tal vanidad todo lo verdadero y objetivo esta en poder del sujeto,
sélo se satisface el sujeto y, por tanto, el sujeto mismo es esa vanidad pues ya no tiene nada sustancial en si;
él mismo es lo vacio’, p. 91.

22 Ibidem, p. 93.
23 Loc. cit.
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alos individuos, o que el individuo devenga Estado, que el hombre en el tiempo
se ennoblezca hasta [llegar a] la altura del hombre en la idea; lo bello es esta uni-
dad, esta fusion del caracter, [de] lo sensible y lo racional. Esta representacion
general hay que reconocerla, asimismo, [en] Sobre la gracia y la dignidad.**

Asi, con la idea suprema en Friedrich Schlegel puesta por el ingenio ird-
nico, se corre el peligro de tratar como apariencia los vinculos de la verdad, lo
ético y lo legal. De nuevo, en las objetivaciones y subjetivaciones del espiritu
(moral, Estado, libertad tedrica), la negatividad de la ironia invierte el sentido
de Schiller, en el que “el individuo devenga Estado’, tan apreciado por Hegel,
pues la ironia, si cumple la funcién universal, rezaria de la siguiente manera:
“la enfermedad del espiritu (ironia) refleja su decadencia’, en donde se es rey en
un desierto y hay una potencia anarquica en la ironia. Si para nuestro pensador,
las formas mas acabadas en las que se muestra el espiritu absoluto son el arte, la
religion y la filosofia, ;qué funcién podria ofrecer, dentro del sistema, la ironia,
que no es sino negatividad y autoaniquilacién?

Respecto al arte, todavia puede anadirse que el sujeto irénico para si mismo se
convierte en artista. El artista se ha expresado a si mismo. Ahora bien, cuando el
artista no representa inicamente la obra de sus acciones, sino realiza una expo-
sicion exterior, sucede en esta perspectiva que lo ironico, el cual ha sido tomado
como divino —es decir, lo genial-, se expone a si mismo. Es decir, expone su
autoaniquilacion. La nulidad de aquello que es grande para el hombre, que tiene
una dignidad, implica que no se tome en serio lo ético, lo religioso, que ello se
refute absolutamente, que se anule.”

Para Hegel, la aniquilacién solamente tiene sentido en tanto que es repre-
sentada como comedia, pues en ella se destruye mediante la representacion de
una “particular voluntad, avaricia, depravacién’, que no contraviene la unidad
del fin ni se autoproclama como superior. Sin embargo, de la exposicion y cri-
tica de Hegel respecto a la ironia, ademas de Schlegel y Novalis, también K. W.
E Solger y Ludwig Tieck colocaran cada uno, a su vez, lo supremo del arte en la
ironia, en la composicion de la obra.

24 Ibidem, p. 85.
25 Ibidem, p. 93.
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CAPITULO 6.

LOS FRAGMENTOS Y LA IRONIA
COMO PROCESO INFINITO
DE POETIZACION EN SCHLEGEL

La critica a la ironia, como la funcién suprema del arte por parte de Hegel,
esta dirigida principalmente a la postura de Friedrich Schlegel, cuya influen-
ciay didlogo se extendi6 con figuras como Novalis y Tieck. Existen, al menos,
tres documentos que reafirman la posicion de Schlegel' respecto a nuestra
idea directriz: los Fragmentos que se publicaron en la revista Athenaeum
(1798), Lucinde (1799) —novela que caus6 polémica por “pornografica™ y
Lecciones Windischmann (1804-1806), en donde se destaca “una reiterada
y enérgica polémica de Schlegel con Fichte, contra el concepto de intuicion
intelectual”? Asi, con estas ultimas se establece la distancia que no aparece en
la exposicion hegeliana de la Filosofia del arte o estética entre la ironia y el Yo.

Antes de la exposicion de la ironia en Fragmentos de Schlegel, conviene
hacer un apunte: la Filosofia del arte de Hegel es la sistematizacion tanto del
concepto de lo bello como del desarrollo de éste a través de la totalidad de las
artes en la historia (en sus formas simbdlica, clasica y romantica); en cambio, el
interés de Fragmentos se centra en la poesia como una necesidad de creacion,
de historicidad del arte romantico. La Filosofia del arte de Hegel termina en el
romanticismo, con vistas al devenir, mientras que Fragmentos de Schlegel co-
mienza en el romanticismo, apuntando también hacia el devenir.

La poesia romantica es una poesia que aspira a lo universal. Su definicién no se
agota con decir que se esfuerza por restituir la unidad de todos los géneros poé-
ticos que se presentan aislados y por poner en contacto la filosofia y la retérica.
Quiere y tiene que ser a la vez poesia y prosa, genialidad y critica, mezclando y
confundiendo la poesia artistica y la poesia natural, vivificando y socializando la
poesia, y poetizando la vida y la sociedad, haciendo poético el ingenio y rellenando

1 “Kierkegaard debe a Friedrich Schlegel, la imagen de su hombre estético’, apunta Emilio Uranga en el prologo
a Fragmentos que traduce para la uNam en 1958.

2 Benjamin, Walter, El concepto de critica de arte en el romanticismo alemdn, Peninsula, Barcelona, 1988.



Filosofia y arte. Una revision critica de las estrategias estético-politicas

las formas artisticas con bien articuladas materias de la cultura, alimentandolas y
animandolas con todas las oscilaciones del humor.”

La distincién de lo antiguo con lo moderno se encuentra desde el nombre
de la publicacién, pues lo que se conoce de la poesia antigua es el rastro de la
unidad en los fragmentos que sobreviven a una época perdida como experiencia
pletdrica; en cambio, la modernidad de la poesia romdntica nace como frag-
mento, cuya unidad se reclama desde “la reflexion, potenciando a su vez esta
reflexion, multiplicarla en una serie sin fin de espejos que la reproducen™* La
poesia es un camino, dira Schlegel, un transito en eterna transformacion, por
ello nunca acabada; cada fragmento es un devenir de la poesia —infinita- en
ella misma. Esta condicion errante estd en Fichte y Schelling, y la simultanea
propuesta romantica por parte de Schlegel. A continuacién, colocamos tres va-
riaciones del complejo problema que implica la ironia romdntica (como poética

de la infinitud) entre la poesia y la filosofia.

92

Afirma Fichte:

Dices que eres consciente de tu ser ti; por tanto, distingues por necesidad tu yo
pensante respecto del yo pensado en el pensamiento de si mismo. No obstante
para que puedas hacerlo el yo pensante debe ser de nuevo —en ese pensamien-
to- el objeto de un pensamiento mas elevado, a fin de poder ser objeto de la
conciencia; y obtienes al mismo tiempo un nuevo sujeto que seria consciente a
su vez de lo que un momento antes era el ser de la autoconciencia. En este punto
yo argumentaria nuevamente como hice antes; y una vez hayas comenzado a
proceder seguin esta regla ya nunca podras indicar un punto en el que debamos
terminar; consecuentemente, para cada conciencia necesitamos una nueva con-
ciencia cuyo objeto seria la conciencia precedente, y asi hasta el infinito; y jamas
por tanto, lograremos acceder a una consciencia efectiva.’

Schelling:
«Condicionar» significa la accién a través de la cual algo deviene cosa; |[...]

incondicionado es aquello que de ninguna manera puede ser hecho cosa, que
en absoluto puede llegar a ser cosa [...] El Yo, debe ser incondicionado, debe

Schlegel, Friedrich, Fragmentos, uNam, México, 1958, p. 42.
Ibidem, p. 43.

Fichte, Gottlieb (1797), Ensayo de una nueva exposicién de la doctrina de la ciencia, en Benjamin, op. cit., p. 48.
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situarse fuera de toda esfera de aquello que es demostrable objetivamente. De-
mostrar objetivamente que el Yo sea incondicionado, seria demostrar que es
condicionado.®

Autoconciencia es una lucha de actividades absolutamente compuestas. A una,
la que se encamina originariamente hacia el infinito, la denominaremos real,
objetiva, limitable; la otra, la tendencia a intuirse en esa finitud, se llama ideal,
subjetiva ilimitable.”

Schlegel:

No pretenda aparecer en modo alguno evidente que... debamos ser infinitos,
pero ala vez hemos de conceder que el yo, en cuanto que recipiente de todas las
cosas, no podria ser sino infinito... Si no podemos negar, al reflexionar, que todo
estd en nosotros, no podemos explicarnos el sentimiento de la limitacion... de
otro modo que admitiendo que somos tinicamente un fragmento de nosotros
mismos. Esto llevaria directamente a la creencia en un ti no contrapuesto, seme-
jante al yo (como en la vida)..., como un genérico anti-yo, y con ello se aquilata,
pues necesariamente la creencia en un yo originario.

Con estas tres variaciones podemos observar que la critica de Hegel a la
ironia como interpretacion del Yo fichteano debe aquilatarse con mas deteni-
miento. Volvemos a la cita del inicio: “la reflexion, potenciando a su vez esta
reflexion, multiplicarla en una serie sin fin de espejos que la reproducen’, de los
Fragmentos, esto para realizar una imagen en las citas que colocamos de dis-
tintos pensadores ante las preguntas de una época. La imagen es la del espejo®
que devuelve la mirada, la experiencia, el pensamiento. La mirada participa de
lo real como imagen del pensamiento, pero corre el riesgo de ser tomada como
representacion absoluta; para evitar este peligro, esta la poiesis: sélo en tanto
devenir poético, es decir, un absoluto abierto a la interpretacion que actualiza
la experiencia y la dislocacion del sentido tnico puede evitar su cosificacion
o muerte. Esta capacidad poética es, en el caso de Schelling y Schlegel, lo que
propiamente nos ofrece el arte. Y es ésa la diferencia que expone Benjamin en
su tesis doctoral sobre el Concepto de critica de arte en el romanticismo alemdn:

6 Schelling, Friedrich, EI Yo como principio de toda filosofia (1795), Trotta, Madrid, 2004, p. 75.

7 Schelling, Friedrich, Sistema del idealismo trascendental (1800), Anthropos, Rubi, Barcelona, 2005, p. 204.

8 Del latin speculum = espejo, copia. Reflexion (reflexion) en aleméan como accion (aktion) o tathandlung
(poner).
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La reflexion es para ellos, al contrario que para Fichte, una reflexién plena, pero
aun asi cuando menos en la época en la que se habrd de tratar mas adelante
no constituye un método que se colme con un contenido ordinario ni con el
contenido de la ciencia. Lo que parece derivado de la Doctrina de la Ciencia es,
y seguira siendo la imagen del mundo propia de las ciencias positivas. Gracias a
su método, los primeros romanticos disuelven completamente esta imagen del
mundo en el absoluto en el que buscan otro contenido que el de la ciencia.’

La puntualizaciéon de Benjamin estriba en que no hay en ese punto del
cambio de siglo una uniformidad en el fin del arte respecto al fin ultimo de la
filosofia, es decir, del concepto en Hegel. El arte hace un retorno a si mismo, pero
no para el concepto. Precisamente la heterogeneidad de posturas manifiesta la
riqueza en el pensamiento artistico, critico (del arte) y filosofico (estético) del
siglo x1x. En esta variacion se puede vislumbrar la solicitud de ver la ciencia con
la 6ptica del arte y el arte con la de la vida, que posteriormente encontraremos
en Nietzsche.

Para Schlegel, de vuelta a Fragmentos, después de apuntar el problema de
la reflexion, existen otros asuntos que caracterizan a la poesia universal. El pen-
samiento como reflexion implica una “Symphilosophie” que es la configuracion
de una filosofia coral que anuncia, a través del pensamiento adivinatorio, la
progresiva poesia universal; para Hegel la ironia corresponde con un debi-
litamiento y autoaniquilacién sin poder superar el momento negativo. Para
Schlegel la poética de la infinitud no puede ser agotada por ninguna teoria, so-
lamente la poesia puede hacer una critica de la poesia porque en ella conviven la
forma y el contenido vivos: “un juicio sobre arte que no sea a su vez una obra de
arte, no tiene derecho de ciudadania en el reino del arte”'° Otra de las tareas que
implica esta relacion entre la lectura hegeliana y schlegeliana apunta al problema
de la mediacion:

Un mediador es aquel que percibe en si mismo lo divino y despreciandose en
aniquilacion de si mismo, anuncia este elemento, lo comunica y lo expone a
todos los hombres en costumbres y actos, en palabras y obras. Si no se sigue este
efecto, lo percibido no era lo divino o no era personal. Mediatizar y convertirse

9 Benjamin, op. cit., p. 60.
10 Schlegel, op. cit., p. 45.
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en mediador es el sentido de la vida del hombre en su total elevacién y todo
artista es mediador."

Mediacidn y repeticion, en el retorno a si mismo a través de la obra, es uno
de los temas a desarrollar entre el punto de vista hegeliano y el de la poética de
la infinitud a partir de las lecciones de Schlegel.'> Para Schlegel, la figura del me-
diador, en primera instancia, es Socrates: “la filosofia es la patria originaria de
la ironia”;"* en €l se conjuga la paradoja ante la ley en el horizonte clasico. Para
los modernos, ésta se encuentra incubada en la poesia en devenir, en un “caos
infinitamente lleno”

Una idea es un concepto llevado por su perfeccion hasta la ironfa; una sintesis
absoluta de antitesis absolutas, del cambio perpetuamente creado por si mismo
entre dos pensamientos contrapuestos. Un ideal es a la vez idea y hecho. Cuando
los ideales no tienen para el pensador tanta individualidad como los dioses de
la antigiiedad para el artista, ocuparse de las ideas no es mas que un aburrido
y ocioso juego de dados [...] Es inutil que los individuos se propongan dar ex-
presion completa al ideal de su género, mientras estos géneros en si mismos,
no hubieran sido aislados estricta y tajantemente, y abandonados por decirlo
asi con toda libertad a su propia originalidad. Pero poderse meter a voluntad
bien en ésta o bien en aquella esfera, como en otro mundo, y no sélo con ayu-
da del entendimiento o de la imaginacidn, sino con el alma entera; renunciar
libremente, bien a una parte o bien a otra de su ser y confinarse en otra parte
completamente diferente; estar metido ahora en este individuo y mas tarde en
aquel otro, y buscar algo o buscarlo todo lo demas: de esto solo es capaz un espi-
ritu que encierra en si mismo una multitud de espiritus y un sistema completo de
personas y en cuyo interior el universo que, como se dice, esta como en semilla
en cada ménada, se ha desperezado y ha llegado a la madurez.

Por lo pronto, y para terminar con el comentario comparativo entre Hegel
y Schlegel, en ambos aparece el caos con el que se analoga la poética de la infi-

11 Ibidem, p. 50. La referencia detenida de estos Fragmentos nos devolvera la mirada a Hegel de nuevo, para
completar la lectura en otro sentido: el de la mediacion (Vermittlung) y la diferencia en la identidad, y con ella
al problema de la repeticion en Kierkegaard, ensayada ya a través de El concepto de ironia y La repeticion.

12 El que realiza esa distincion es Kierkegaard en El concepto de ironia (Trotta, Madrid, 2006) y a la cual estare-
mos refiriéndonos mas adelante.

13 Schlegel, op. cit., p. 57.

14 Ibidem, p. 66.
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nitud. Para Schlegel, la ironia “es conciencia clara del caos infinitamente lleno™;
para Hegel, “el caos esta mas bien inicamente en la apariencia, y lo que el arte
lleva a aparicion fenoménica son los poderes (que actian) en el caos”. La rela-
cién de las dos posturas y la funcién de la ironia es lo que las distancia. La
conformacién de la nueva mitologia requiere de la ironia, como el ingenio
del arte para Schlegel. La religion en Hegel es la intimidad del corazén en
la que Dios equivale al desarrollo del mundo y que en la filosofia se traduce al
espiritu absoluto, el cual es la finalidad, final de todo, esto es, siempre lista para
recomenzar. Las dificultades para establecer los puentes entre las dos teorias se
encuentran en varias de las sutilezas expuestas aqui. La clave de lectura es la de
la poética de la infinitud que se encuentra entre lo (finito/infinito) determinado
e (infinito/finito) indeterminado del fendmeno llamado arte a través de la poesia
y su relacion con lo sagrado y la filosofia. Estas posibilidades de poetizacion dan
en los sucesores, inmediatamente después, una serie de estrategias que, por un
lado, comienzan a poner en crisis el problema del principio de identidad a través
de la experiencia situada del mundo; y por el otro, un énfasis en la existencia y
en las relaciones, como devenir algo mas que saber y conciencia.
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CAPITULO 7.

DEBAJO DE LA MASCARA,

EL VACIO. LA INFLEXION
HISTORICA DE LA IRONIA
DESDE SOREN KIERKEGAARD

Precisamente en los momentos historicos de crisis, de cambio, de
transicion, aparecen las tres figuras mds complejas de la historia:
el profeta, el héroe trdgico y el ironista. El profeta mira hacia el
futuro para prever lo nuevo que ha de advenir; el héroe trdgico
lucha denodadamente para su implementacion; y el ironista
mira al pasado para mostrar su contradiccion interna, su falta de
vigencia y validez y su derrumbamiento.

Fernando Pérez-Borbujo,
Ironia y destino, la filosofia secreta de Soren Kierkegaard

Para localizar el concepto de ironia de Kierkegaard en el corpus de su filosofia,
mencionaremos algunas caracteristicas que Fernando Pérez-Borbujo enume-
ra en la compilacion Ironia y destino, la filosofia secreta de Soren Kierkegaard,
una serie de ensayos especializados editados por Herder, por los 200 afios del
nacimiento del danés en el 2013. La primera afirmacién que se plantea en el
estudio antes referido es que la obra de Kierkegaard entrafa una “filosofia del
secreto’, en la que la relacion autor-lector esta confeccionada de tal manera
que se convierte en la dimension critica de todo el pensamiento del danés. Este
caracter “secreto” estd dado bajo la forma de la escritura-mascara. Un secreto
lo es por su cardcter de oculto; el secreto es tal cuando las palabras no logran
revelarlo, cuando la revelacion implica un asentimiento existencial que no
puede expresarse de manera directa. Cuando un secreto intenta comunicarse,
toma la forma negativa, muestra lo que no es, se afirma a si mismo; el secreto
no es aprehendido por la representacion ni por el pensamiento logico. El dé-
calage entre lo que se dice del ser y la existencia vagabunda y errante, entre la
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identidad y la existencia, es donde habita el secreto. No es un secreto de una
accion exotérica, es el secreto de un fondo invisible al que se le confeccionan
mascaras, voces, polifonias o disonancias, segun sea la exigencia critica del
tiempo en que se vive; “se considera a Kierkegaard como una suerte de pre-
cedente de la metaliteratura, tal como cabe encontrarla en Pessoa, Calvino o
Borges. Esta consideracion de Kierkegaard se halla simbolizada por la imagen
del Taberinto™!

La entrada a la configuracion de las mascaras de Kierkegaard comienza a
partir del primer libro de una filosofia propia, su tesis doctoral (o de magister),
el Concepto de ironia. Las interpretaciones de la produccion filosofica de Kierke-
gaard son variadas, pues implican modos de existencia que se vinculan con una
serie de heterénimos, que a su vez se relacionan con una multitud de estados
de animo: desde la desesperacion, la angustia, la fe mas profunda, hasta la mas
cinica postura seductora; todos ellos atravesados por la ironia. Su filosofia es una
polifonia de voces que saltan, no sin contradiccion y crisis, entre los estadios
conocidos en su filosofia:

Kierkegaard quiza podria haber dicho de si mismo lo que aquel demonio a Jests
de Nazaret cuando se disponia a expulsarlo: “Legion es mi nombre”. Tal vez ese
extrano caso de “demonismo” pueda explicar el interno secreto de una filosofia
que sigue vigente, con toda su fuerza y frescura, hasta el dia de hoy.’

Desde El concepto de ironia (1841) hasta Mi punto de vista sobre mi acti-
vidad como autor (1847), Kierkegaard despliega una serie de heteronimos que
se contradicen, se confirman, se alejan y se acercan unos a otros, en una vida
que se encuentra en constante contradiccion, en malestar, en la disonancia entre
identidad y existencia. Identidad y existencia aparecen problematizadas cons-
tantemente, como ejemplo de un cambio de pensamiento en el siglo x1x en el
que se gesta otra forma de expresion, de escritura filosofica y, por lo tanto, de
pensamiento.’

Kierkegaard encarna una forma de pensamiento poético, en el sentido
irénico que desarrollaremos en las siguientes lineas. Esto significa, a grandes
rasgos, que es un pensamiento que mas que fijar la mirada en un devenir histdri-

1 Pérez-Borbujo, Fernando, Ironia y destino, la filosofia secreta de Soren Kierkegaard, Ed. Herder, Barcelona,
2013, p. 15.

2 Ibidem, p. 11.

3 Nietzsche, a la distancia de esta filosofia, también hard uso de la méascara. Lo mencionamos para lanzar otra

vertiente que en su momento analizaremos en la presente investigacion.
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co, desde la totalidad abstracta, concentra la escucha de los diferentes estados de
animo que desde la singularidad experimenta la crisis, la pérdida de referentes,
la angustia y el amor mas profundo. Para encarnar esos estados de animo, Kier-
kegaard confeccioné mascaras a través de la escritura, después de aprender de su
propia investigacion sobre la ironia. Utiliz6 la estrategia, segin Pérez-Borbujo,
de la comunicacion indirecta usada por la metodologia socrética. Aprendié a
la inversa del saber absoluto, le aplaudié al sabio exagerando la complacencia y
acentuo la ignorancia de la existencia desde la polifonia y la pluralidad.

[...] ensayd dicha pedagogia con su estrategia de la comunicacion indirecta, que
le llevé a desarrollar una amplia polifonia de voces en su seudonimia [...] la
pluralidad de personalidades, el profundo juego de espejos, la encarnacién de
personajes que se movian entre el estadio estético y el ético sin poder elevarse
a la verdad del cristianismo, pasando de Victor Eremita, Virgilius Haufniensis a
Frater Taciturnus, o los mas emblematicos de Climacus y Anti-Climacus; todo
ello hizo que el propio Kierkegaard, mas alla de sus papeles y diarios, se viera
encerrado en su produccion literaria y en este juego de espejos.*

Esta construccion de una filosofia que expone otra totalidad que solo se
encuentra en la escritura, desde los modos de expresion, es la filosofia secreta
del danés; bajo el juego infinito de la mascara, el vacio; frente al vacio, el ironista
en su soledad. Esta soledad requiere de la interlinea, la doble o triple lectura
que lo aisla, pero sobre todo, requiere de una alegria extranjera capaz de ver
la decadencia, el hundimiento y la crisis desde una figura que se escapa a las
determinaciones exclusivamente historicas para acentuar las existenciales. Esa,
la relacion de la expresion con los modos de existencia, es una de las claves que
encontramos para entender a qué se refiere con el Concepto de ironia este pen-
sador del siglo x1x.

4 Pérez-Borbujo, op. cit., p. 32.

5 Otra de las claves de lectura la senala Jon Stewart, quien a través de “Quellensforschung (estudio de las fuen-
tes) y la relacion de Kierkegaard con Hegel: algunas consideraciones metodoldgicas” explica que la supuesta
oposicion del danés respecto a Hegel debe pasar por el matiz de sus interlocutores mas inmediatos: los espe-
cialistas hegelianos de Copenhague. Por lo tanto, muchas de las referencias estdn planteadas en discusiones
locales, lo cual es importante, pues el trabajo de interpretacién también implica la conversacion filosofica
inmediata. Hans Lassen Martensen, Adolf Peter Adler, N. E. S. Grundtvig son las tres figuras con las que se
establecié la discusion respecto a la filosofia hegeliana, de ahi el cuidado al hacer referencias directas a la
oposicion. Cfr. Pérez-Borbujo, op. cit.
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Des orientaciones

;Cémo crear, inventar, configurar, dar forma a algo que siempre habia estado ahi
en una presencia muda y que habia pasado inadvertida por su negatividad? La
ironia, ya fuera vestida de tropo, de método, de guifio, de proposicion, de ani-
quilacion, de bufén, habia estado presente en los cambios, en las convulsiones
historicas, presta a mostrarse en las lineas de la escenificacion del logodrama
filosofico. Sin embargo, no es sino hasta que la propia filosofia del arte nace, en
el siglo x1x, que la ironia puede presentarse en el escenario con nombre pro-
pio, como categoria, como concepto. Pero, en esa presentacion, al momento
del estreno, no hace mas que mostrarse a partir de lo que no es; no es antago-
nista, sino una extrana en el escenario. La expectativa del discurso artistico y
filosofico, si se nos permite seguir adelante con el simil del teatro filoséfico, se
encuentra a la expectativa de su intervencion, pero antes del comienzo habia
ya un debate por su participacion en la obra que no podia, por fin, comenzar.
El filésofo del sistema no la habia invitado a participar por débil, enferma y
desorientada; nada tenia que hacer el escenario en donde el espiritu cabalgaria,
con el estruendo de una orquesta in crescendo, en busca del concepto como la
gran epopeya del pensamiento moderno. Por otro lado, los aplausos del grupo
disidente de artistas, criticos y tedricos interrumpian la interrupcién y cada
uno preguntaba como habia sido posible que alguien sin rostro podia haber
sido llamado a la obra. Ya en si misma, su presencia los maravillaba. En el fondo
del teatro, un joven los contempla a todos. Ese joven es Seren Kierkegaard.

Para decirlo de manera directa y sin rodeos, Kierkegaard se encarga de
darle trama, narrativa, posibilidad y concepto al problema de la ironia en el con-
flicto que tanto la filosofia y el arte de inicios del siglo x1x habian instalado en su
agenda. La forma no es menos interesante que el contenido en el desarrollo de
su investigacion. La estructura que lleva a cabo el pensador danés es la siguiente:
el libro esta dividido en dos grandes rubros, el primero de la concepcion y el
segundo del concepto. Con ello, el filésofo nos estd planteando el debate entre
los clasicos y los modernos; los primeros conciben la ironia, los segundos la tratan
como concepto. En los clasicos hay tres tentativas en la concepcion: la posibilidad
(lo que Aristéfanes, Platon y Jenofonte escriben como fendmeno-existencia de
Socrates), la realidad (la muerte de Sdcrates) y la necesidad (la validez universal
de la ironia). En el concepto, Kierkegaard muestra las relaciones que convergen
en €] para plantear la ironfa como segunda potencia, entre la validez histérico-
universal (momento socratico) y el momento dominado de la ironia (moderno,
y como mdximo exponente para el danés, Shakespeare).
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Ademas de esta division, Kierkegaard se plantea comprobar, quince tesis.
Habria que resaltar que en la defensa del examen ocurrieron dos circunstancias
significativas: una, la investigacion fue escrita en danés, con excepcion de los
postulados de las quince tesis iniciales;° y dos, la forma de escritura que provocé
reacciones de rechazo entre los sinodales.

A los ojos de Madwig, “la exposicion adolece de una autocomplaciente inclina-
cién a lo picante y a lo chistoso que no pocas veces desemboca en un mal gusto
liso y llano”. En opinién de Bronsted, el autor “no resistid, por momentos, la ten-
tacion de saltarse la valla que separa la correcta ironia y la satira decente respecto
del vulgar exceso. Estos momentos —agrega— son muchos y prolongados”’

Mas alla de discutir si es o no vulgar, chistosa o correcta, la forma en la que
Kierkegaard escribid su tesis, es relevante observar que el modo de expresion
filosdfica se estd proponiendo como diferencia. En las orientaciones® que él mis-
mo plantea se puede observar la coherencia de la escritura y su relacién con la
totalidad de la investigacion.

Comencemos por el fendmeno, escribe Kierkegaard, y de la existencia real
con la que nace el problema de la ironia. En este caso, el fendmeno es Socrates,
pues se nos presenta a través de otros, cuya existencia real se nos escapa. Por ello,
la primera parte la denomina “la concepcion se hace posible”. Si tenemos esto
en cuenta, concedamos en aceptar que el fendmeno no es la esencia y que, por
lo tanto, a partir de ese momento, no se puede hablar ya de un Sdcrates plano
y llano como lo encontramos en las historias de la filosofia, e incluso en algu-
nos de sus representantes mas importantes. Ahora, si se trata de un individuo a
quien se atribuye el origen de esta posicion (del ironista), ;como podemos estar
seguros de aquello que sera objeto de la investigacion, cuando no tenemos una
forma concreta de relacionarnos con él?, es decir, Socrates no escribié nada. Una
segunda cuestion problematica respecto a la ironia es que estd vinculada con la
posicion de un individuo, o que precisamente es una condicion de la subjetivi-

6 Lo cual nos recuerda a René Descartes, cuando escribe el Tratado del método en francés y no en latin para que
todo aquel que quisiera pudiera leerlo directamente. En el caso de Kierkegaard, hace una solicitud al rey para
presentar en la lengua madre su tesis por el objeto de investigacion, pues el tratamiento de la expresion es de
suma importancia cuando se trata de un asunto mismo del lenguaje y sus entrelineas.

7 Kierkegaard, Seren, El concepto de ironia, Trotta, Madrid, 2006, p. 71.

8 Las orientaciones las establece al inicio de la segunda parte del libro que vuelven a hacer de su libro una ironi-
zacion sobre la disputa de Hegel con el Circulo de Jena, pues para €l, primero, el fin del arte es dar orientacion

histérica y, por lo tanto, poder ofrecer sentido.
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dad, afiadamos, de una subjetividad negativa. Hasta aqui, ni de manera objetiva
ni de manera subjetiva (negativa) podemos plantearnos el acercamiento. En-
tonces, ;como podemos dar cuenta de aquello a lo que llamamos ironia y de su
concepcion? Aqui entramos en el ambito del discurso, plantea el filésofo danés;
sin embargo, en la persecucion de esta orientacion, la ironia en su nomadismo
se vuelve a mover porque no quiere ser entendida.

La figura de discurso irdnica, sin embargo, se suprime a si misma en cuanto el
hablante presupone que los oyentes lo entienden, de modo que, pasando por la
negacion del fenémeno inmediato, la esencia sigue siendo idéntica al fenémeno
[...] También se dice respecto de tal giro irénico en el discurso: no se toma la
seriedad en serio. La frase es tan seria que asusta, pero el oyente consciente ha
sido iniciado en el misterio que encierra. Y precisamente por eso la ironia vuelve
a ser suprimida.’

De tal forma que la ironfa no puede ser rastreada ni en lo objetivo ni en lo
subjetivo (pues la consciencia del fendmeno no corresponde con lo real, es ne-
gativa), y tampoco puede ser claramente definida por el discurso, ya que cuando
es consciente de la ironia discursiva, ésta se suprime a si misma; es decir, que la
relacién de aquello de lo que se es consciente es una relacion, de nuevo, negati-
va con lo que el discurso muestra. Kierkegaard indica: “la ironia se empefa en
aislarse”!® No obstante, atin con la huidiza posicion del problema que tratamos
de delimitar, el danés plantea orientaciones a través de la forma, de ahi que sea
tan importante el vehiculo de la expresion. Una es la de la identificacion y otra,
la de la oposicion.

Frente a un saber totalmente engreido que estd al tanto de todo, lo irénicamente
correcto es sumdrsele, mostrarse fascinado ante tanta sabiduria, alentarlo con
un rotundo aplauso, hacer que se eleve mas y mds en una locura mds y mas
elevada, si bien el ironista es en el fondo consciente de que todo eso es vacuidad
e inconsistencia. [...] Por otro lado, sin embargo, es igualmente propio de la
ironfa presentarse bajo una relacién de oposicion. Ser tan ignorante, tan torpe,
tan completamente Arv'' como sea posible con respecto a la superficialidad del

9 Kierkegaard, op. cit., p. 276.

10 Ibidem, p. 277.

11 Referencia de Kierkegaard a las comedias de Holberg, quien segtin la nota era un mozo cuya simpleza le
precedia.
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saber, pero siempre y a la vez tan ddcil y bonachén como para que los arrendata-
rios del saber se complazcan en permitirle entrar en su fértil dehesa.

Esta figura del sabio ignorante, con la que se presenta a Sdcrates entre sus
contemporaneos, es uno de los rasgos mas importantes en la identificacion del
ironista.”® Ya sea desde el aplauso o desde la torpeza, el ironista irrumpe. Pue-
de y debe pasar desapercibido en el halago o en la ignorancia; se le cree en su
investidura de sabio o ignorante. Y si no se le cree y se le identifica, entonces se
ha encontrado con €l en un no-lugar, en el vacio de la mascara, en el guifio del
descubrimiento; en el secreto que por ser tal no puede ser confesado. En ambos
casos se mantiene el aislamiento y la distancia.

El talento para llevar a cabo la identificaciéon o la oposicion del ironista
respecto al discurso tiene mucho de musical, ya que presta atencion en tocar
la cuerda adecuada del caracter del(os) otro(s) y perderse entre la multitud. El
pensador danés nos advierte que el rasgo puesto a prueba por el ironista es la
debilidad de los otros, una debilidad de cardcter marcada por la ira, la tristeza,
la soberbia, etcétera. Asi, el ironista, con su paciencia caracteristica, observa los
rasgos de los otros para hacer vibrar esa cuerda y hacer resonar la existencia.
En este sentido, la ironia es un trabajo de ocultamiento y revelacion, el ironista
se oculta siguiendo la corriente de la muchedumbre para mostrar ahora ésta,
ahora aquella voz, eligiendo con presteza al ignorante o al sabio segin implique
la discusion. Ahi, nos dice Kierkegaard, se encuentra el goce del ironista que re-
comienza unay otra vez, pues en la ironia siempre hay algo de seductor. Ademas
de estas dos formas, existen otras dos orientaciones en el terreno de lo concep-
tual: la diferencia entre la ironia ejecutiva y la ironia contemplativa.

En la ironia ejecutiva nos encontramos con una de las discusiones que ge-
nera la propia actividad del ironista, su relacién con la simulacién. Es aqui en
donde se establece la distincion entre el ambito moral y el propio de la negativi-
dad irénica. La simulacién, la mentira, la hipocresia implican un ambito moral.

El hipécrita se esfuerza siempre por parecer bueno pese a ser malo. La ironia,
en cambio, estd en un registro metafisico, y el ironista esta siempre tratando de
parecer alguien distinto de lo que es, de manera que, asi como el ironista oculta

12 Kierkegaard, op. cit., p. 277.

13 A la cual hemos hecho referencia entre el eiron y el alazon en el primer capitulo.
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su burla en seriedad y su seriedad en burla, asi también que se le ocurra hacerse
el malo, pese a ser bueno."

El ironista hace notar la diferencia del juicio moral, pues la ironia es su-
mamente egoista, pero en su egoismo se aniquila ella misma; su interés no es
desenmascarar a unos sobre otros, sino poner en critica todo. La ironia contem-
pla y hace ver lo vano en su plenitud, no lo juzga; ésta es la aparicion del modo
contemplativo. Con la ironfa no se busca negar la vanidad, mds bien hacerla
brillar porque asi de vana es la existencia para el ironista. Hacer que lo erro-
neo resulte aun mas erréneo, en una “locura superior”. Entre la ejecutiva y la
contemplativa se impugna la realidad y la existencia. Todo se vuelve nada:

la nada irdnica es, finalmente, la quietud de muerte bajo la cual la ironia

i "> Hegel ya lo habi ticado: el autoa-

retorna como un travieso espectro”.'” Hegel ya lo habia pronosticado: el autoa

niquilamiento del sujeto irénico es la imagen viva de la decadencia. Y Hegel

tiene razon, para Kierkegaard, pero recordemos de nuevo la identificacién y la

oposicion anteriormente expuestas; habra que mostrar de manera exhaustiva en
qué consiste dicha decadencia si es el rasgo caracteristico.

La ironia no se vuelve ya contra este o aquel fenémeno, contra algo existente en
particular, sino que toda la existencia se ha vuelto extrafia para el sujeto irénico,
y éste a su vez extraio a la existencia, y que, habiendo la realidad perdido para él
su validez, se ha vuelto él mismo en cierta medida irreal.'s

Este sentimiento de extrafiamiento, que no es una abstraccion, ocurre en
tiempo y circunstancias especificas y concretas. Hay individuos que nacen bajo
el signo de Juno; por decirlo de alguna manera, en su existencia efimera, in-
dividual e insulsa, para un gran narrador, se convierten en el signo extrafo y
andénimo del desconcierto del tiempo. La existencia se encuentra dividida entre
unos valores que ya no funcionan y otros a los cuales asirse y que aun no han
sido configurados. Aqui aparece en el analisis universal de la validez histdrica,
de la ironia, las tres figuras a las que hace referencia Kierkegaard: el profeta, el
héroe tragico y el ironista.

Las tres figuras comparten ser puntos de inflexion histdrica, es decir, que
fundan una fisura entre formas de valorizacién dominantes y las que atin no han

14 Kierkegaard, EI concepto ironia, op. cit., p. 283.
15 Ibidem, p. 285.
16 Idem.

104



Debajo de la mascara, el vacio. La inflexién histérica de la ironia desde Seren Kierkegaard

sido configuradas. Estas figuras, para el pensador danés, son individuales y con-
cretas. En el caso del profeta, aunque es incapaz de ver el contorno del porvenir,
lo presiente, y en ese sentido, su existencia no tiene una relaciéon con las con-
diciones de su actualidad. El caso del héroe tragico es completamente distinto:

Luego viene el héroe tragico propiamente dicho. Este lucha por lo nuevo, se
esfuerza por aniquilar aquello que considera caduco, si bien su tarea no es
tanto la de aniquilar, sino de hacer valer lo nuevo, y de ese modo hacer valer lo
nuevo, y de ese modo aniquilar indirectamente lo pasado. Pero, por otro lado,
es preciso que lo antiguo sea desplazado, es preciso que lo antiguo se muestre
en toda su imperfeccion. Aqui es donde nos encontramos con el sujeto irénico."”

Como lo mencionadbamos anteriormente, la (auto)aniquilacion de la ironia
se hace presente, la extrafieza frente al mundo y a la identidad, con una existen-
cia extranjera que no posee lo nuevo; de hecho, ninguna de las tres figuras lo
posee. El profeta lo presiente, pero no sabe a qué hace referencia. El ironista, dice
Kierkegaard, es un profeta que sabe de su ignorancia. La imagen que recupera
es la de saber que algo devendra, pero esta parado de espaldas,'® observando el
derrumbe del pasado.

He ahi, pues, la ironia en tanto que negatividad infinita'y absoluta. Es negatividad,
puesto que solo niega; es infinita, puesto que no niega éste o aquel fenémeno; es
absoluta, pues aquello en virtud de lo que niega, es algo superior que, sin em-
bargo, no es.”

;Como se da este aniquilamiento?, ;en qué consiste este poder de la iro-
nia, o mejor dicho, del ironista? En el hecho de que la acentuacién se da en la
repeticion, la decadencia retorna y se acenttia en una existencia o en existencias
concretas. La realidad es abolida por la misma realidad. La pregunta de la belleza
es explotada por la misma pregunta por la belleza, lo real por lo real, la justicia
por la justicia. El ironista acentua el veneno del cuerpo envenenado.

17 Ibidem, p. 286.
18 Figura usada por Schlegel para el ironista en los fragmentos del Athenaeum.

19 Kierkegaard, op. cit., p. 287.
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Ironia y modernidad: ironia como segunda potencia

Acudiendo a la imagen del ironista de espaldas, pero a sabiendas de que algo
esta por venir, se sigue el desarrollo de las siguientes paginas. Partiremos de
modo inverso a como esta escrito el libro.?* Kierkegaard insiste en el desa-
rrollo de la investigacion: “Socrates es la nada con la que, sin embargo, hay
que comenzar’. Detengdmonos en esta sentencia un momento. Sdcrates, como
sabemos, no escribié nada, Socrates no es un autor; es un personaje escrito
por muchos basado en una existencia real de la que se extrae, por vez prime-
ra, la figura del ironista. Por otro lado, Kierkegaard es el autor del concepto
de ironia y quien ademas escribe haciendo de si mismo una multiplicidad de
personajes. Digamos que, aprendida la leccion, Kierkegaard es el anverso de
Socrates. El primero es la nada del comienzo, el segundo, la nada del exceso.
Kierkegaard encarna otra forma de “la nada” en heterénimos, en escritura,
que no pueden comprender sus entrelineas y, sin embargo, las contienen.
Tanto en Sécrates como en Kierkegaard encontramos existencias limitrofes
de condiciones histdéricas muy concretas.

En el caso del danés, el antecedente de Hegel®' es muy importante, pues,
aunque no logra por su rechazo de la ironia dar cuenta de la importancia de la
inflexion histdrica, acentud su caracteristica mds importante:

Hegel habla siempre de la ironia en tono peyorativo; la ironia es a sus ojos, una
abominacion. La aparicion de Hegel coincide con el periodo mas brillante de
Schlegel. [...] Uno de los mayores méritos de Hegel es el de haber detenido, o
al menos el haber querido detener a los hijos prédigos de la especulacion en el
camino ala perdicion. [...] Cada vez que debe mencionar a estos ironistas, Hegel
habla siempre de la manera mas peyorativa, y hasta mira con enorme desdén y
superioridad a éstos a quienes muchas veces llama “gente superior”. Pero el he-
cho de que Hegel fijase su mirada de ese modo en la forma de la ironia que le fue
mas proxima, perjudicd, naturalmente, su percepcion del concepto. A veces no
se obtiene ninguna explicacion; por el contrario, lo que Schlegel obtiene es una
reprimenda [...] Hegel ha pasado por alto la verdad de la ironia al referirse de

20 Aunque ya lo hemos hecho desde el apartado “Des orientaciones”.

21 Recordemos, como lo mencionamos con Fernando Pérez-Borbujo en Ironia y destino, op. cit., que cuando
Kierkegaard esta discutiendo asuntos particulares de su época, no sélo hace referencia a los pensadores de
orden universal, como Hegel en las Historias de la filosofia, sino a una escuela muy especifica de estudiosos

hegelianos en Dinamarca y Alemania; en el caso de la ironia, son Baur, Ast, Rétscher y a Schleiermacher.
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manera unilateral a la ironia post-fichteana, y que al identificar ésta con la ironia
en general ha hecho que la ironia salga perjudicada.??

La clave de la critica que hace Kierkegaard a Hegel es que no trat6 la ironia
de manera conceptual, no fue capaz de ver la validez histérica universal de la
ironia.”* La disociacion moderna con la clasica se muestra claramente cuando,
en el mismo corpus del sistema hegeliano, el tratamiento de aquélla no alcanza
su consciencia histdrica; en su filosofia del arte no engarza la actualizacion de lo
que ella significa en el pensamiento clasico y su diferencia. En primer lugar, es
preciso tratar con la concepcion hegeliana de Sdcrates. Lo que inquieta al fil6so-
fo danés es lo siguiente: “la dificultad inherente a la provision de un saber acerca
de lo fenoménico en la existencia de Sdcrates no es algo que inquiete a Hegel>**
Justamente, el hecho de que no se detenga en las minucias y en la concepcion
que tenemos de Sdcrates, como algo de lo que no podemos tener certeza, es
una falta de sagacidad en Hegel. El filésofo del saber absoluto no se detiene a
preguntar qué es Socrates, a qué nos referimos con ironia, a analizar las plumas
de contemporaneos que tratan con la construccién de la ironia como aspecto
fundamental del método desarrollado. Kierkegaard reprocha que el analisis del
método platdnico® se centra exclusivamente en un didlogo por parte de Hegel,
y no precisa por qué lo elige entre todos los demas. Todo esto aunado a no men-
cionar, ni por asomo, el ejercicio de Schleiermacher por ordenar los Didlogos de
Platén en aspectos sistematicos de la filosofia.

Todos esos esfuerzos son vanos para Hegel, y una vez que los fendmenos estan
listos para el desfile, tanta es su prisa y tanta la importancia que da a su puesto de
comandante general de la historia universal, que no tiene tiempo mas que para
deslizar sobre ellos su monarquica mirada.”

22 Kierkegaard, El concepto de ironia, op. cit., p. 290.

23 Asi es como titula este apartado Kierkegaard en la segunda parte de El concepto de ironia.

24 Kierkegaard, op. cit., p. 255.

25 Entre los ejemplos que aparecen mencionados son Memorabilia y Apologia de Jenofonte, y la Apologia de
Platén. En otros ejemplos que no son respecto a la ironia se encuentran otros dialogos, es ello justamente lo
que Kierkegaard plantea como la falta del concepto en el tratamiento del tema y que finalmente es a éste al
que dedica su investigacion el filésofo danés. Por su parte, Nietzsche hard otra aportacion respecto a la figura
de Socrates, la cual mencionaremos en otro momento, pero es innegable que en la segunda mitad hace una
critica y una revision al problema del historicismo de las ideas a través de figuras clave, en este caso, Socrates.

26 Kierkegaard, op. cit., p. 256.
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En esta prisa por tratar con el problema de la existencia de Sécrates, pa-
sada por alto por Hegel, implica que el concepto de ironia se puede considerar
de manera personalizada como un rasgo del habitante de la principal polis de
Grecia en aquel tiempo. El riesgo de no ver en la ironia una constante, en los
rasgos que desarrollan tanto Jenofonte, Aristéfanes, Platon y la doxografia de
Didgenes o las recopilaciones hechas por las plumas romanas, implica un tra-
tamiento burdo del problema. Todavia Kierkegaard va mas alld al plantear otra
pregunta que se desprende de la revision de la vision socratica de Hegel: “3En qué
sentido es Socrates el fundador de la moral?”. La moralizacion de la que se hace
cargo Socrates es en la que hace pensar a los habitantes de la polis sus practicas
o deberes cotidianos con una orientacion universal a preguntarse por lo justo, lo
bueno y lo bello, pero no es acompafiada por el aspecto de la ironia que implica
el cardcter de extranamiento frente a aquello que esta siendo cuestionado. De
esta manera, lo que Hegel observa, segun el danés, es la figura de Socrates como
negatividad que opera vinculando el campo de accién de los individuos con
orientaciones generales. Este proceder de la figura de Sécrates es en donde se
comienza a vislumbrar la contradiccion; por un lado, llamado fundador de
la moral por su relacién con la polis; y por otro, llevado a juicio de muerte al
hacerse cargo de las preguntas publicas.” En el caso de Sdcrates, la obediencia a
las leyes hace recalcar la relacion entre el individuo y el modo de gobierno bajo
el concepto de justicia.

Sécrates negd al Estado, pero no retorné al Estado bajo la forma superior de
aquello en lo que se afirmaria la infinitud que él mismo negativamente exigia.
Vemos que Sdcrates, entonces, bien puede ser llamado el fundador de la moral en
el sentido en que Hegel lo toma, y que aun asi su posicion puede haber sido la de
la ironia. Al sujeto moral i.e., negativamente libre, le corresponde el bien en tanto
que tarea cuando éste es concebido como lo infinitamente negativo. El sujeto
moral no puede jamas realizar el bien; sélo el sujeto moral positivamente libre
puede alcanzar el bien como lo infinitamente positivo, como su tarea y realizarlo.
Si se retiene la determinacién, tan a menudo enfatizada por Hegel, segun la cual
la ironfa no toma nada en serio, ésta puede aplicarse también al sujeto negativa-
mente libre; de hecho, éste no toma en serio las virtudes que practica [...] Este
es el punto en el que Hegel unilateralmente concentra su concepcion de Socrates:
mostrar a Sdcrates como el fundador de una moral. Lo que quiere asignarle es

27 Uso polis al hablar de la Grecia clasica, pero conservo en las citas las referencias al Estado que se encuentran

tanto en Hegel como en Kierkegaard.
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la idea de bien, pero entonces se pone en un aprieto al tener que mostrar c6mo
Sécrates concibiod el bien.?

Socrates, como existencia inefable, como fenémeno en la escritura de sus
contemporaneos, como metonimia platonica, es escurridizo, con ello se pone
de relieve que la no escritura propia y la configuracion de sus contemporaneos
forman parte de la negatividad de la ironia. Existe una relacion critica entre el
individuo y el Estado en la que la vida particular se resiste a su dominacién y la
intercambia por otra, a la que llamara ironia dominada, y habra que decir que
pocas veces este dominio es posible. Esta es sefialada por Hegel, pero llevada al
extremo del limite por Kierkegaard. En todo caso, esa contradiccién vislumbra-
da a través de la ironia en la figura de Socrates no es tragica. Esta muerte implica
la ironia del mundo,” pero el pensador danés insistira en plantear la relacion del
ironista con la muerte y acentuar que no es la misma que tiene el héroe tragico.
La muerte tiene sentido para el héroe tragico, logra su validez en la existencia
finita y en la contradiccion con algo mas que la sobrepasa, las leyes de los hom-
bres, el Estado y la ley divina. En el caso de Socrates, no hay sentido tragico en
la muerte porque la ironia ya lo ha instalado en la nada antes del juicio al que es
sometido. Es justo recordar las ultimas palabras de la Apologia de Socrates, de
Platén, al plantearse que no se sabe qué es la muerte y que, en todo caso que no
sea nada, o un sueo, o un viaje de didlogos con los que ya han muerto, no es un
mal que se le pueda imponer: “ya es hora de marcharnos, yo a morir y vosotros
a vivir. Quien de nosotros se dirige a una situacién mejor es oculto para todos,
excepto para el dios”*® Aqui no hay tragedia, hay alguien que es capaz de ver de
frente al vacio, de lo que no sabe cosa alguna.

28 Kierkegaard, op. cit., p. 266.
29 Ironia del mundo, ironia dominada y negativamente libre son tres de los aspectos que retoma Kierkegaard de
la postura hegeliana para llevarlos a las tltimas consecuencias del concepto.

30 Platén, Apologia, Gredos, Barcelona, 2003, p. 51.
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Ironia después del efecto Fichte

A medida que con el criticismo, el Yo fue sumiéndose en la
contemplacion del Yo, este Yo adelgazé mds y mds hasta terminar
convirtiéndose en un espectro, inmortal como el esposo de
Aurora/Mientras que la reflexion reflexionaba constantemente
sobre la reflexion, el pensamiento perdia su ruta, y cada paso que
daba hacia adelante lo llevaba, naturalmente, mds y mds lejos de
todo contenido.

Seren Kierkegaard, El concepto de ironia

Das Ding an sich (“la cosa en si”) es la debilidad del sistema kantiano, escribe el
danés, y llega todavia mas lejos: se llega a plantear si el Yo no era también una
Ding an sich. Entre toda la generacion que trata de responder las consecuen-
cias del problema kantiano del Yo se encuentra Fichte como aquel que se hace
cargo del andlisis de manera inmediata y en discusiones con el propio pensa-
dor. El Yo es el productor del Yo, con ello coloca la cosa en si dentro del mismo
pensamiento, haciendo de éste la identidad abstracta; de esa manera, se libera
al pensamiento: “su Wissenschaftslehre infinitizo el saber. Pero lo infinitiz6 de
manera negativa, y lo que obtuvo entonces fue sabiduria en lugar de verdad,
no una infinitud positiva, sino una infinitud negativa en la infinita identidad
del Yo consigo mismo”>! El Yo se convierte, asi, en el constructor de lo real, que
necesita de lo concreto para poder ser. Esta posicion del “Yo constitutivo” del
primer Fichte es a la que se refiere Kierkegaard y Hegel cuando lo relacionan
con sus interlocutores: Schlegel, Tieck y Solger.

En estas relaciones es donde se entrecruzan, alimentan y emerge el proble-
ma de la ironia moderna. Este entrecruce no puede estar mas lleno de contradic-
ciones y de apropiaciones al mismo tiempo. Con ello queremos decir que, mas
que la exposicion de la filosofia, en este caso de la de Fichte, fue un motivo de dis-
cusion en las esferas del arte y en las de la filosofia, y sus interpretaciones son disi-
miles y variadas. La distincion es importante: “Fichte queria construir el mundo,
pero con ello se referia a una construccion sistematica. Schlegel y Tieck querian

b3

instaurar un mundo”* Kierkegaard nota la diferencia y a partir de ella analiza los

31 Kierkegaard, El concepto de ironia, op. cit., p. 297.
32 Ibidem, p. 298.
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caminos que la ironia transitaria, porque en ese trayecto de cuarenta y tres
anos, desde la aparicion de Fragmentos (1798) de Schlegel hasta la publi-
cacion del Concepto de ironia (1841), se fraguaron las lineas principales de
lectura y los recursos que tanto a la filosofia como al arte les serfan heredados.
Esta distincion es importante porque en ella se puede ver con nitidez el primer
germen de la ironia moderna, que es una “subjetividad a la segunda potencia™:

La ironia® se presentaba entonces como aquella ante la cual nada subsistia y que,
habiendo roto con todo, tenia ademas pleno poder para hacer cualquier cosa. Si
dejaba que algo subsistiese, sabia que tenia el poder de anularlo, y esto lo sabia
en el mismo instante en que lo dejaba subsistir. Si afirmaba algo, sabia que tenia
autoridad para superarlo y esto lo sabia en el mismo instante en que lo afirma-
ba. [...] La realidad (la realidad histérica) entra en relacién con el sujeto de dos
maneras: por un lado, como un don que no admite rechazo, y por otro lado,
como una tarea que se ha de realizar. La disrelacion que la ironia entabla con la
realidad ha sido ya suficientemente indicada en el hecho de que la orientacion
irénica es esencialmente critica.™*

El camino que la critica filoséfica realiza de manera constante, iniciado por
Kant, tiene una relacién directa con la critica en la obra de arte en el anverso al
idealismo aleman: el romanticismo. Esta lectura sutil y precisa de Kierkegaard
nos hace ver que frente a los dos caminos para relacionarnos con la realidad
historica, el don y tarea, hay una tercera opcién que no es una relacién sino una
disrelacion, que es la critica. Asi, frente al nacimiento de la estética (o filosofia
del arte) en la filosofia, gracias a la critica kantiana y las discusiones de la gene-
racion del idealismo aleman, también hay otro nacimiento: la critica de y en
la obra de arte. Una de las formas, y quiza la mds potente, es la ironia.

Tanto su filésofo (Schlegel) como su poeta (Tieck) son criticos. O sea que el sép-
timo dia, al que nuestra época pretende haber llegado de un modo u otro, no se
utilizaba de la obra de la historia para descansar sino para criticar. Pero la critica,
por lo general, excluye la simpatia, y hay una critica a la que le cuesta dejar que
algo subsista como a la policia dejar a alguien libre de sospechas. No se criticaba,

33 Kierkegaard advierte que cuando comienza a hablar de ironia en este apartado se refiere a “la ironia” y al “iro-
nista’, aunque podria decir “el romanticismo” y “el romantico”. También recordemos lo que en otro capitulo
mencionamos al respecto y que coincide y da nombre a la tesis de Walter Benjamin en su tesis doctoral: “El
concepto de critica en el idealismo aleman”

34 Kierkegaard, op. cit., p. 299.
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sin embargo, a los clasicos de la antigiiedad, ni se criticaba la consciencia de
manera kantiana sino que se criticaba la realidad misma.”

Frente a la realidad histdrica que se ofrece como un don, la potencia de la
ironia la cuestiona. En este caso, la realidad histdrica es un fendmeno que busca
concretarse para construir sentido, es ahi donde la ironia, en su funcién de ex-
tranjera, observa la relatividad que subsiste en la validez de la realidad historica.
La subjetividad en segunda potencia que se desprende del discurso filoséfico y
adoptado por la produccion artistica implica una exigencia, la de “vivir de ma-
nera poética’, esto quiere decir que ni el concepto de arte ni el de realidad, tal
y como estan dados en el momento histdrico, bastan. La existencia del ironista
esta vinculada con la mera posibilidad, por lo que puede buscar todas las ex-
periencias posibles. ;No es eso lo que quiere Fausto? ;No es eso lo que el joven
Rimbaud denomina la alteracion de todos los sentidos? Vivir de manera poética
significa que se establece una disrelaciéon con el mundo y con el yo: ni en si ni
para si. En principio, ser nada para devenir multiple.

De ahi el ironista conserva siempre su libertad poética y también poetiza el he-
cho de no llegar a nada tan pronto como se da cuenta de ello; este no llegar a
nada en absoluto, como se sabe, es uno de los puestos y cargos poéticos que la
ironia instaura en la vida, e incluso el mas distinguido de todos ellos. De ahi que
el Taugenichts (bueno para nada) sea siempre el mas poético de los personajes en
la poesia de la escuela romantica, y aquello de lo que hablan a menudo los cris-
tianos, especialmente en épocas de agitacion, llegar a ser un necio en el mundo
[...] el individuo irénico ha recorrido una multiplicidad de determinaciones bajo
la forma de posibilidad, ha llevado una vida poéticamente conforme a ellas antes
de acabar en nada.*

Esa multiplicidad de determinaciones, como lo anunciamos con Pérez-
Borbujo, es el uso que Kierkegaard hace de la ironia como medio de expresion.
En esa posibilidad poética de autodeterminacién que pone en cuestion tanto el
mundo como al Yo constituyente, la prerrogativa es encontrar el vestido ade-
cuado, la mascara exacta. Pero esta forma de disrelacién con el mundo no busca
adaptarse a €, sino que el entorno sera puesto a critica, sera poetizado, que es la
forma de seguir constituyendo la existencia a sabiendas de que no esta buscando

35 Idem.
36 Ibidem, p. 303.
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la validez. La existencia es drama, es tension, es vuelta de tuerca cada vez que
algo aparece bajo una funcion de identidad para someterla a critica. Cabe adver-
tir que la esfera de la eticidad y la moralidad no conforman el fin de la funcién de
la ironia, y en dado caso en que se pregunte: ;qué conforma, entonces, el fin de
este modo de existencia? La respuesta es: devenir otra. Recordemos que no es un
imperativo universal, sino que su universalidad estriba en aparecer, como figura,
en tiempo de ruptura. Por lo tanto, no es una exigencia generalizada.

En esta particularidad encontramos ese punto de inflexién inaugurado
por la filosofia de Kierkegaard en el ambito estético y, particularmente, en el
concepto de ironfa. Al dejar de ser tomada como concepto absoluto, su validez
universal se hace explicita como figura, como ya lo hemos mencionado anterior-
mente respecto a las otras dos, la del profeta y el héroe tragico. Si la figura del
ironista usa la multiplicidad de determinaciones para darse un rostro a través de
la méscara, esas mascaras como modos de existencia estan hechas de estados de
dnimo.

[...] el ironista se poetiza a si mismo y al mundo circundante con la mayor
licencia poética posible, puesto que vive de manera totalmente hipotética y sub-
juntiva, su vida pierde toda continuidad. Por eso sucumbe totalmente al estado
de animo. Su vida es puro estado de dnimo.”

Esa falta de continuidad en el malabar de los estados de animo, ese tras-
trocamiento del Yo constitutivo y aniquilado una y otra vez, sélo puede ser
producido por el extrafiamiento hacia el mundo y hacia si mismo; “asi el ironista
sucumbe ante su propia ironia”*® La forma en la que Kierkegaard se hace cargo
de tal revelacion de la ironia es a través de los medios de expresion; al usar los
heter6nimos como madscaras, la ironia, al devenir escritura en una diversidad de
facetas autorales, vird hacia el plano de composicion combinandose con el pla-
no de inmanencia.” Sin embargo, él mismo nos advierte que detras de toda esa
disonancia de estados de animo hay una continuidad que amenaza al ironista y
ésta es el aburrimiento. Ese estado en donde no hay goce es la clave para encon-
trar el vértigo al vacio que engendro entre Alemania y Francia a tantos hijos del
spleen. En cualquiera de sus presentaciones, la ironia continda siendo negativa:

37 Ibidem, p. 305.

38 Como la imagen de la Pantera Rosa que aspira todo el escenario animado y termina aspirandose a si misma,
dejando la pantalla en negro; ejemplo, por cierto, recurrido por Gilles Deleuze y Félix Guattari en Rizoma.

39 Hago referencia al plano de inmanencia y al plano de composicion en relacion con lo que en el capitulo pri-

mero se ha planteado con las diferencias y coincidencias en la creacion desde la filosofia y el arte.

113



Filosofia y arte. Una revision critica de las estrategias estético-politicas

“Instaura en el plano tedrico una disrelacion entre idea y realidad y entre reali-
dad e idea, y, en el plano practico entre posibilidad y realidad y entre realidad y
posibilidad”*

En Alemania, la doble dialéctica en el plano tedrico y practico es la que se
pone de manifiesto en algunos de sus representantes mas emblematicos. Kier-
kegaard hace referencia a la novela Lucinde de Friedrich Schlegel, a los poemas
de Tieck, a Solger* en los escritos pdstumos en donde aparece su Estética, para
puntualizar una lectura diferente respecto a Hegel. Asi como las concepciones
clasica y moderna de la ironia no se encuentran tratadas conceptualmente en la
obra de este tltimo, tampoco esta analizada puntualmente la diferencia entre los
referentes artisticos. El conflicto que se observa entre los distintos representantes
aludidos se encuentra justamente en que, por ejemplo, en Lucinde (o la rehabi-
litacion de la carne), los personajes son completamente extrafos a si mismos,
pues actian de tal manera que un ideal romantico los convoca y la realidad en
la que se desenvuelven frustra las tentativas ante las cuales dictan la existencia,
por lo que, bajo la prerrogativa del goce al que constantemente indagan tanto
Julius como Lisette, buscan repetir una y otra vez la reconciliaciéon en el goce,
a sabiendas de la inutilidad de sus esfuerzos por efimeros. En el caso de Tieck,
Kierkegaard observa la oposicién que aporta el romanticismo a las relaciones
sociales fosilizadas de una sociedad:

Todo sucedia a su debido tiempo. Habia que ir de paseo el dia de San Juan, per-
manecer compungido el Gran dia de las Plegarias, enamorarse al cumplir los 20
afos, irse a la cama a las diez en punto. Habia que casarse, consagrarse a las cosas
del hogar y a su puesto en el Estado, dar acogida a los hijos y a las preocupacio-
nes de la familia; ejercer pleno dominio de la adultez, desempeiar funciones en

obras de caridad, hacerse amigo del pastor [...].*2

Por lo tanto, era necesario volver a la infancia. La poesia de Tieck, en
concreto, recurre al suefio en donde este rejuvenecimiento tiene lugar, pero la
amenaza constante es la de despertar en la madurez cuando ahi en los suefios se
recorre. Entre la realidad dada —que el filésofo danés nombra “miserable filisteis-
mo -y la realidad ideal de suefio ocurre una persecucion que disloca la realidad.

40 Kierkegaard, El concepto de ironia, op. cit., p. 307.

41 De Solger no haré referencia general, ya que la idea de ironia como contemplacion y la existencia de Dios
como ironia no me queda atn clara, ademas de que tanto Kierkegaard como Hegel hacen alusion a la muerte
temprana del autor de la Estética y, por lo tanto, tampoco proponen una idea finalizada de la misma.

42 Kierkegaard, op. cit., p. 321.
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Se suefia para crear otro mundo y se vive en la vigilia con otros valores, entre la
adultez y el goce; el sujeto romantico se encuentra atravesado por distintas vi-
das, comienza a sentirse cansado de la doble vida y ahi empieza a yuxtaponer la
realidad dada y realidad ideal. Lo siniestro y la angustia comienzan a presentarse
bajo la figura de lo cotidiano, como alguien que, por falta de suefio, comienza a
vivir en una alucinacién por cansancio.

Estos ejemplos, en los que la ironia tiene funciones distintas en la obra de
arte, llevan a Kierkegaard a plantear si en la modernidad hay ironia como mo-
mento dominado, es decir, que ésta revele, a través de la forma, el contenido de
un vacio saturado de verdad, de mascaras que desestabilicen la idea de mundo
y que muestren las relaciones de contradiccién entre el Estado e individuo a
través del cardcter mas concreto de la existencia, y la respuesta de ¢l es si: la
obra de Shakeaspeare, Cervantes y Goethe. En la modernidad, esta busqueda de
la ironia dominada corresponde a encontrar un bastion a la altura de la figura
socratica-platénica en el momento clasico. No porque tengan circunstancias pa-
recidas, sino porque la ironia en la obra corresponde a una totalidad:

Muchas veces se ha ensalzado a Shakespeare como el gran maestro de la ironia
y no cabe duda alguna de que esto es cierto. Shakespeare, sin embargo, jamas
permite que el contenido sustancial se desvanezca en un sublimado cada vez
mas volatil y si su lirica culmina a menudo en locura, en esa locura hay, a su vez,
un extraordinario grado de objetividad [...] Cuanto mayores son los contrastes
en juego tanto mds ironia se requiere para controlar y dominar los espiritus en
pertinaz afluencia. Cuanta mas ironfa hay, tanto mas libre y poéticamente flota
el poeta por encima de su poesia. No es que la ironia esté presente en un punto
particular del poema sino que es omnipresente en él, de manera que la ironia
que se ve en el poema es también ironia dominada. Asi la ironia libera al poema
y libera al poeta.®

Este dominio del que habla Kierkegaard, y que también lo encuentra en
Goethe, es cuando la obra crea un dominio de la existencia. Ese dominio de la
existencia no se funda, por supuesto, en una certeza positiva, mas bien se hace
a través de su parte negativa. El fondo oscuro de la existencia, en su vacio, se
experimenta en la pérdida del mundo y del propio nombre. Esta ironia domi-
nada proporciona realidad sdlo en el sentido en que la realidad es cuestionada,
cuando esto es observado en la construccion de la totalidad de la obra. Lo que

43 Ibidem, p. 337.
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aparecia a ojos de otros como debilidad, se vuelve algo solido y consistente. La
ultima tesis de la investigacion de Kierkegaard expresa puntualmente lo siguien-
te: “Asi como la filosofia comienza con la duda, la vida digna de ser llamada
humana comienza con la ironfa”*

El analisis que hace Kierkegaard de la figura de Sdcrates implica no sélo
una investigacion de las fuentes de los contemporaneos del ateniense para ras-
trear el fendmeno Socrates como escritura o como existencia real, como juicio
con la condena de exilio o muerte, sino como una inflexion histérica. Un acon-
tecimiento que no puede ser entendido como la suma de todas las perspectivas,
pues ni lo historiografico ni el fenomeno Socrates ni la diferencia en el trata-
miento de su figura por sus contemporaneos logran dar cuenta de lo que ahi se
inaugura. Precisamente a través de esta indagacion cuestiona a sus contempora-
neos para poner de relieve como se habia tratado con el problema del ironista.
La discusion moderna de la ironia hace necesario replantear esa condicion
de totalidad irdénica: fodo estd puesto bajo la lupa del ironista, es un proble-
ma de existencia, no sé6lo de conocimiento o verdad; Sdcrates es un extrafio
en su tiempo. Como lo habiamos sefialado en otro documento, su existencia
es una doble navaja, pues es, al mismo tiempo, el ultimo de los clasicos y el
primero de la decadencia. Finalmente, a propdsito de la Apologia (platénica y
jenoféntica) y de la ironia dominada en la obra de Shakespeare, de esta figura
universal del ironista, escribe Kierkegaard:

Se requiere coraje para no dejarse fascinar por la pena, para no dejar que ésta le
ensefie a uno a transformar toda alegria en tristeza, todo anhelo en nostalgia,
toda esperanza en recuerdo; se requiere coraje para mantener la alegria; pero eso
no implica que cualquier parvulo mal envejecido, con su insulsa sonrisa y sus
ojos ebrios de alegria, tenga mas coraje que aquel que se rinde a la pena y olvida
casi sonreir. Asi también ocurre con la ironia. Si es preciso alertar contra la ironia
como se alerta contra un seductor, también es preciso ensalzarla en tanto que
guia.Y justamente en nuestros dias es preciso ensalzarla.>

De los pasos de Socrates, de esa nada de la que nada sabemos, comienza
Kierkegaard a construir la diferencia. La ironia usada como tropo, aisladamente
en la expresion, no hace al ironista. La valorizacion de la obra de los clésicos,
por parte de Kierkegaard, tiene ese sentido de totalidad. Definitivamente, tanto

44 Ibidem, p. 77.
45 Kierkegaard, El concepto de ironia, op. cit., p. 340.
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Platén como Aristéfanes son quienes muestran esa fuerza constante de la figu-
ra socratica. Jenofonte no logra mostrar mas que lo provechoso, dira el danés.
Por su parte, los modernos, al enfrentarse con esta categoria, promueven una
discusién que mostrara de nuevo la fuerza de lo negativo y el trasfondo que im-
plica pensarla con el fundamento del mundo que es el Yo, como efecto fichteano,
como totalidad en Shakespeare, y como otra totalidad en la obra de Kierkegaard,
formulacion que realiza Pérez-Borbujo a partir de Ironia y destino, la filosofia
secreta de Soren Kierkegaard. La importancia de este libro de Kierkegaard,
entre muchas mas que podemos enunciar, radica en que la figura del iro-
nista, que muestra el derrumbe de los fundamentos del pensamiento de la
identidad, también es el germen de algo nuevo para el pensamiento. La es-
critura filoséfica y sus posibilidades de expresion se ensanchan y expanden
de una forma nueva con Kierkegaard, por decir lo menos.
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EMPENO FUNAMBULO:
IRONIA Y HUMOR COMO

PARADOJA DE LA ACCION
FRENTE A LA LEY

Y LOS TOTALITARISMOS
DEL SIGLO XX

El ironista es un hacedor de piruetas,
un _funambulista cultural sobre el vacio.

Carmen Gonzéalez Marin

El sacerdote mismo se halla reconocido como lo que es,
como la especie mds peligrosa de pardsito, como la
auténtica arafia venenosa de la vida.

Nietzsche, El anticristo

El siglo xx es un enigma que nos hace delirar. Fitzgerald escribi6: “toda vida
es un proceso de demolicién”, y haciendo uso de la expresion, decimos: las
vidas del siglo pasado son ejemplo del ocaso, no solamente de la moder-
nidad, sino de la decadencia y demolicion de la idea o ideal de Occidente.
No se trata solo de la consciencia de la finitud de la existencia, sino cémo ese
proceso de demolicién implica violencias sistematicas a lo largo del siglo, con
sus formas insertadas en los nervios a manera de pesadilla, fiebre lucida y ver-
gonzante de ser contemporaneos.

Ya que es imposible nombrar todos los horrores y tratar de comprender to-
das las convulsiones, habra que comenzar por uno de los poros que nos muestra
el estado de los cuerpos para ejercer ese extrafio oficio médico de la cultura. En
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la trigésima tercera serie de La ldgica del sentido, Gilles Deleuze escribe: “el artis-
ta no es sdlo el enfermo y el médico de la civilizacion: es también su perverso’;!
por esto mismo, lo que la practica artistica produce es hacer hablar de los sinto-
mas que a través de ella se visualizan de una manera distinta, pues se trasladan
en bloques de sensaciones, en afectos y perceptos.” Esta idea del artista como
enfermo, médico y perverso nos coloca ya en un lugar distinto de las estéticas y
filosofias del arte decimononicas, no en el sitio edificador o en el desinteresado,
sino en el lugar problematico de la expresion de algo a lo que se le ha denomi-
nado civilizacién. El arte como sintoma, no solamente del arte mismo en su
historicidad o en su critica, pero como delirio del tiempo expresado de manera
sensible. El arte es aquello que nos permite tocar una superficie, localizar la ex-
tension de un nervio, pinchar las relaciones que de ahi se desprenden, pensar
de una forma que siempre atiende a su materializacién o su ontologia concreta
y sensible, por mas pétrea o efimera que sea. Por ello, es imprescindible la pre-
gunta: ;co6mo orientarnos en un pensamiento que esta situado en su campo de
inmanencia complejo, que implica modos de valorar de los que no somos cons-
cientes, para configurar sentido? Esto nos lleva a cuestionarnos no qué, sino
dénde, cdmo y quiénes pueden orientarse en esos territorios de comprension.
En este tercer apartado del libro, se pretende entrar en el plano de inma-
nencia que nos sitda frente a algunos problemas sociales, de pensamiento y de
sensibilidad que nos hacen contemporaneos; comprender algunas de las confi-
guraciones que nos colocan frente a nuestras propias paradojas. En primer lugar,
planteamos la resistencia que la ironia formula frente a los totalitarismos de ini-
cio del siglo xx con el marco tedrico que la propia corriente de pensamiento, a
proposito de la ironia, propone, esto es, de la mano de Vladimir Jankélévitch
y Hannah Arendt. Si el objetivo del libro también ha sido el de activar las rela-
ciones entre las voces de las que nos valemos para comprender coémo es que se
vincula indefectiblemente el problema de la ironia con el &mbito politico, en este
caso nos parece que estas dos figuras del pensamiento son indispensables para
elaborar un analisis mds significativo y la transicion al pensamiento deleuziano.
En la segunda parte de este bloque, después del planteamiento del movi-
miento de la conciencia irénica y su posicion contra el régimen de terror de
los totalitarismos, se analizan tres formas de configuracién de la ironia y el hu-
mor en el pensamiento de Gilles Deleuze; en ellas se puede observar de nuevo

1 Deleuze, Gilles, La logica del sentido, Planeta- Agostini, Barcelona, 1994, p. 241.
2 Esto ha sido desarrollado en capitulos anteriores, pero de manera sintética se puede puntualizar que esta

diferencia no busca el concepto propio de la filosofia, sino la sensacion (percepto, afecto) del arte.
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como las relaciones entre filosofia y arte se vuelven a entretejer como actos de
creacion. El andlisis que se pretende desarrollar en esta parte se encuentra en el
ambito del problema de la ironia y el humor en la obra deleuziana y los inters-
ticios que sefialan respecto a la ley (tanto moral como jurisprudencial) afin a la
verdad y la justicia; sus vueltas de tuerca, sus transgresiones y las implicaciones
ontoldgicas que implican una y otra, pero -y esto es imprescindible- vincu-
ladas intimamente con las practicas artisticas que son capaces de enunciar y
hacer pensar de otra forma lo que desde la abstraccién parece replegarse en un
ambito mas hermético.
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CAPITULO 8.
EL MOVIMIENTO

DE LA CONCIENCIA IRONICA
CONTRA EL REGIMEN DEL TERROR

Y LA PROPAGANDA,
DESDE VLADIMIR JANKELEVITCH
Y HANNAH ARENDT

En la Filosofia de la composicién, Edgar Allan Poe escribe la poética detras de
su célebre poema “El cuervo”. En ella enuncia y describe con precision el ejerci-
cio de la escritura al que se vio conminado con cada una de sus partes; escribe
el como y para qué de los efectos de su obra. El uso de las vocales fuertes en la
fonética del inglés para elegir el estribillo al que nos hemos acostumbrado al
citar el poema: “Never more”. El tema mds sombrio: la muerte; la muerte mas
dolorosa: la de la mujer que se ama; la muerte de la mujer que se ama en el lugar
mas intimo: la cama que compartieron. Y asi, un sinfin de detalles que muestran
el ejercicio de composicion mas como una produccion de efectos aquilatados
por el escritor que un momento de inspiracion en un agente pasivo. El momen-
to en el que Poe publica esta filosofia sobre el acto de creacién de una escritura
consciente y analitica coincide con la década en que Seren Kierkegaard crea la
diversidad del teatro filosofico. Simultaneamente, el pensador danés da cuenta
delo que implica la escritura, su relacion con la existencia finita y las potencias
poéticas de la ironia como composicion filosdfica que hemos expuesto al final
de la segunda parte.

Que la filosofia es un ejercicio serio del pensamiento, es una idea general
que nos encontramos reproducida en conversaciones y en los adjetivos que
damos a una propuesta que cuenta con aceptacion; regularmente esa idea de
seriedad va acompanada de otro adjetivo que se le suma como una voz que
emerge desde el fondo, pues es profundo lo que ahi esta siendo creado. A estos
adjetivos (serio, profundo) se les aumentan también tépicos ineludibles como
la muerte, el poder y la violencia, los cuales van acompafiados de estados de
animo acordes con ellos: tristeza, melancolia, desesperacion. En este sentido,
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es dificil relacionar la alegria o la ironia con la seriedad, pues a primera vista
pareceria una contradiccion.

Por supuesto, esto es una generalidad, y como tal la enunciamos. Sucede
que las generalidades tienden a confundirse con leyes, con formas que de facto
estan establecidas en los modos de expresion que utilizamos y que se filtran en
nuestra vida cotidiana, que horadan hoyos negros en los encuentros que estable-
cemos con las cosas, con los otros, con el espectro social. “Serio” es un adjetivo
que se utiliza para identificar a personas, asuntos, teorias, objetos a los que se da
un voto de confiabilidad, y que puede estar ligado a ciertas caracteristicas mo-
rales: “Ha demostrado ser una persona seria, honorable, confiable”, “El asunto a
debatir es un asunto de absoluta seriedad”. Lo irénico, en cambio, no es confiable
como la seriedad, pero, como escribe Kierkegaard, se toma la seriedad en serio,
tan en serio que asusta. La seriedad irdnica puede incluso ser cruel. Para ilustrar
lo anterior, citamos a continuacién un fragmento de Cantinela en la esquina de
la calle de Campanile:

Y he aqui que el carro blanco, con los angelitos de madera, avanza trotando entre
el gentio de la ciudad. Por lo pequeifio del carro se entiende que debia ser un niflo
muy pequeio y maravilloso. Hay que ver como se quitan todos el sombrero ante
el paso de este niflo. Slo por el hecho de que ha muerto. Incluso los oficiales se
llevan la mano a la visera, como si saludaran a un general; incluso los guardias
urbanos se ponen firmes, como si pasara el gobernador; e incluso los cocheros,
que se hacen los longuis con los hombres maduros, se apresuran a quitarse la
gorra, mientras los tranvias y los automéviles se paran en fila, sin protestar.

iPero vamos! Se trata de un nifio!

Y la verdad, no tiene ningtin mérito para estar muerto.
Es mas; es mds, si queremos ser rigurosos, habria mucho que decir.

Mira tu, ese nifio, tan pequefio y ya muerto.

Es admirable, a esa edad, no lo neguemos; es un caso de precocidad sorprenden-
te. Pero ;queremos preguntarnos como es posible que ese niflo, tan pequeiio,
haya sido admitido en la categoria de los muertos? Estar muerto no es un asunto
baladi. Estar muerto es una cosa requeteseria y hay que haberla corrido antes
de llegar a ella. Hay que tener el cabello blanco y una buena barba y hay que
haber superado muchas pruebas. En cambio, se presenta ese nifio en las puertas
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del Cielo y dice: “Saben, estoy muerto”. ; Estoy muerto? Vayamos con calma por
favor [...].

sTenia ese nino la edad para ser admitido entre los muertos? ;Era capaz de com-
prender la importancia del paso que iba a realizar? ; Tenia la presencia? ;El peso?
;La estatura? ;La voz?!

;Se necesita edad, peso, estatura o presencia para estar muerto?, ;muerta?
No. La expresion “seria” que acompaiia a la conciencia de la existencia mortal
nos dice que desde el momento que se nace se es lo suficientemente viejo para
morir, pero no tiene el mismo efecto que lo que leemos con Campanile. Todas
las expresiones desfilan mostrando sus florituras semanticas en la ironia, se trata
de palabras. Justamente lo que hace ver el ejercicio irénico es que las palabras
nunca son inocentes. Normalmente el efecto de seriedad no establece distancia
entre el dmbito del afecto y el del significado. La seriedad nos carga con una
presencia que la ironia siempre coloca en un paréntesis, poniendo una mesura
con la expresion en su forma de ausentarse, de decir algo queriendo significar
otra cosa. Esto no implica que la seriedad o la profundidad estén desterradas,
sino que el acontecimiento que las involucra no puede ser explicado solamente
por su forma de expresién, por sus alcances afectivos, o por su comprension
conceptual directa. En otras palabras, hay una seriedad irénica que hace notar
lo que le corresponde al ambito de la expresion y su discordante relaciéon con el
ambito afectivo. Para desarrollar esta distincion, nos centraremos en el transito
que existe entre Seren Kierkegaard y Vladimir Jankélévitch, con el necesario
analisis de Hannah Arendt y el siglo de periodo entre el uno y los otros.

Como ya lo hemos mencionado, el libro mds importante para delinear el
camino de la ironfa y comprender su territorio en la filosofia contemporanea es
Sobre el concepto de ironia del filésofo danés Seren Kierkegaard, no solamente
porque es el primero en plantear la distincion de la ironia clasica y la moderna,
sino también porque esboza a través de ella una alternativa al sistema hegeliano
en la que muestra la latente fisura de una totalidad a partir de la vulnerabili-
dad existencial del individuo. Kierkegaard nos ensefa a ver lo que se esconde
detras de las palabras y sus destinos gramaticales: en donde se ve un nom-
bre propio (Sécrates, “Climacus”, “Anticlimacus’, “Victor Eremita’, entre otros
muchos heterénimos mas de la legién kierkegaardiana, como él mismo se auto-
denominaba), en realidad se encierran fuerzas discursivas que se contraponen

1 Eco, Umberto, Entre mentira e ironia, Gandhi, México, 2015, p. 113.
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y complementan unas a otras: Socrates como una eterna conversacion entre sus
contemporaneos: Platon, Jenofonte y Aristéfanes; “Climacus” como el comico
que busca creer, pero carece de toda fe; “Anticlimacus” como el cristiano mds ex-
cepcional; “Victor Eremita” como el editor que sabe que el discurso depende en
mucho por la forma en que éste se muestre en la casa editorial, aun si los docu-
mentos son publicados sin autorizacién o anonimato de un autor. Kierkegaard
descubre para siy para la tradicion filoséfica que la mirada analitica de la propia
filosofia habia interrumpido un didlogo en el que tenia todos los referentes; es
decir, mas que un espacio privado e interior, formaban uno abierto, una plaza
publica. Finalmente, al igual que el ironista, expresa lo que no es para afirmarse
en su negatividad; de la misma forma, el concepto de ironia no es tal, sino una
multitud de estados de animo.

El énfasis al final de Concepto de ironia, de 1841, sefala ya la importancia
del estado de dnimo como una relacion que se construye con la experiencia com-
partida con los otros y con una forma de estar en el mundo. Estas experiencias
que colocan el acento en el estado de dnimo sugieren también la importancia de
la cotidianidad, pues en los gestos mas cercanos, en los guifios mas a la mano,
en los intercambios que van produciendo a nuestros afectos y, por lo tanto, la
forma en la que nos comprendemos en un mundo como experiencia en cons-
tante devenir, en ella justamente se pone en juego la vida misma. No es extrafo
que los heterénimos kierkegaardianos tengan ese peso de figura estética y que
en su pluralidad nos muestre un cimulo de formas de estar en el mundo: “ca-
ballero de la fe”, “salto mortal’, “ironista”, “la desesperacién’, “temor y temblor’,
“seductor”, por citar solamente algunas. Sea cual sea la puerta de entrada a ese
mundo, siempre serd una entre las maltiples formas que tenemos para penetrar
en el corpus de una obra que por si misma siempre deviene otra, de acuerdo
con las lecturas y las lineas a seguir que, como hilos de Ariadna, arrojen otros
caminos y abran otros senderos.

No olvidamos que en este mundo de lo cotidiano, en el que la experiencia
de un té con magdalenas, en el encuentro con un grupo de hombres o mujeres,
en la decepcion al retornar a un espacio que en otro momento significé tanto
y que después sugiere apenas un recuerdo vago, o en el temor al caminar por
una calle en la noche mas oscura, puede convertirse en una figura estética: un
cumulo de sensaciones con las que nos vemos conminados cada dia y que en
ocasiones se produce y reproduce a través de la obra artistica. Justamente en esas
transiciones, de lo cotidiano a la excepcién artistica, es en donde encontramos
el vinculo entre la propuesta kierkegaardiana de la ironia con sus diferencias y
ciertas continuidades en la propuesta de Vladimir Jankélévitch. En el caso de
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este ultimo, nacido en el seno del siglo xx, el libro La ironia no se centra en
el analisis de las filosofias del arte decimononicas, y con ello en sus exigencias
conceptuales filosdficas, sino en la discusién que, acorde con el siglo de enun-
ciacion, se ponia de relieve: las trampas de la conciencia irdnica, el problema de
la simulaciodn, la inversion del discurso y, sobre todo, la necesidad de la ironia en
un contexto en el que el fascismo tomaba pleno poder de expresion y las formas
de dominio totalitario se instalaban en el seno de la politica contemporanea.

Casi un siglo después de la publicacion de Sobre el concepto de ironia
(1841) de Kierkegaard, aparece el libro La ironia (1936) de Vladimir Jankélé-
vitch en el periodo entre guerras, en el que no se esperaba lo que aconteceria
a lo largo de los siguientes diez afios. Con una clara influencia de Bergson y
Schelling, Jankélévitch propone una lectura critica en la que la ironia, al com-
pas de movimientos de la conciencia, logra evadir constantemente su adhesion
a la sistematizacion de absolutos. La nota, el acento, el movimiento son algu-
nas de las caracterizaciones que reunen al pensador danés con el francés; para
el primero, la forma en la que el ironista lograba manejar el arte de los efectos
era la capacidad para reconocer la debilidad del caracter del otro, como tocar
una cuerda en un instrumento musical, hacerla sonar de manera que la dis-
continuidad afectiva se acentuara sobre la armonia aparente del mundo. Con
el segundo, la conciencia irdnica —asi comienza su andlisis— es un constante y
simultaineo movimiento.

Como lo anuncidbamos anteriormente, la influencia de Bergson implica
no so6lo que el problema de la ironia deja de concentrarse en la dicotomia entre
sujeto y objeto para centrarse en el problema de las relaciones, sino que, ade-
mas, las potencias del cuerpo y el mundo son un conjunto de signos e intereses
de accion en dichas relaciones. Asi como en Kierkegaard la capacidad poética de
la ironia implicaba una produccidn, una poética de la infinitud, de formas
existenciales a través de la escritura; la influencia de Bergson en Jankélévitch
implica también que la experiencia, percepciones o afecciones del propio cuer-
po, por asi decirlo, es de muchos cuerpos, pues lo que se experimenta como
sonido es otra forma de reflejar o absorber determinadas relaciones con el
mundo, distintas al ambito de la imagen. Con esta expansion de la experiencia
(visual, sonora, olfativa, etcétera), el mundo cambia, se amplia y se multiplica.

Consideren este sistema de imdgenes que se llama mundo material. Mi cuerpo
es una de ellas. Alrededor de esta imagen se dispone la representacion, es decir
su influencia eventual sobre las otras. En ella se produce la afeccion, es decir, su
esfuerzo actual sobre si misma. Tal es en el fondo la diferencia que cada uno
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de nosotros establece naturalmente, espontdneamente, entre una imagen y una
sensacion. Cuando decimos que la imagen existe fuera de nosotros, enten-
demos por eso que ella es exterior a nuestro cuerpo. Cuando hablamos de la
sensacién como de un estado interior, queremos decir que ella surge en nues-
tro cuerpo. Y por eso afirmamos que la totalidad de las imagenes percibidas
subsiste, incluso si nuestro cuerpo se desvanece, mientras que no podemos
suprimir nuestro cuerpo sin hacer desvanecer nuestras sensaciones.’

La distincion que recae sobre el problema de la afeccion es que ésta es el
enclave; es decir, el territorio cuya jurisdiccion esta rodeada y en este sentido
influida por el &mbito del sistema de imagenes que le impactan, pero que se le
distinguen. Asi, para Bergson el afecto es una mezcla, ni objetiva ni subjetiva,
sino un determinado punto de encuentro entre las sensaciones y las imagenes,
relaciones que tampoco son absolutas sino tinicas en su duraciéon determinada,
y que conforman un dibujo de aquello que llamamos cuerpo, un dibujo que se
encuentra en constante metamorfosis. La experiencia del cuerpo es una danza
mas que una posesion, un constante cambio, un movimiento que, a veces, con
mucha fuerza en la expresion, deviene arte. En esta sintonia, el movimiento de
la conciencia irdnica, de Jankélévitch, es por principio un vaivén en el que los

objetos, las personas y los asuntos son multiples:
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Asi la ironia introduce el relieve y las escalas de la perspectiva en nuestro saber.
Al alejarse de nosotros en el espacio, el objeto simultdneamente se une a otros
objetos que serviran para definirlo. Si hay un objeto, hay muchos objetos, o vi-
ceversa, si no hay mds que un objeto no hay objeto en absoluto. El objeto como
la cualidad o el color, implica inmediatamente la pluralidad. Asi como el ser
participa del no-ser en el Sofista de Platon, el objeto es determinado por todos
los demas que no son él y que trazan sus contornos. De alguna manera, dos
coordenadas bastan para localizarlo: su vinculo con la conciencia que lo refleja
y su virtual relacién con los otros cuerpos de los que se separa. Pero dado que
el objeto nunca esta solo tendrd que convivir con todos los demas. En efecto,
esa es la anfibologia del limite: dice si y no al mismo tiempo, afirma la sustancia
en sus fronteras y le niega una infinidad de adjetivos; es el fin como finalidad y
como término, obliga a la mente tanto a afiorar la perfeccion del infinito como

Bergson, Henri, Materia y memoria, Cactus, Buenos Aires, 2010, p. 71.
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a temer la negatividad de lo indefinido. Recordemos que la ciencia socratica es
precisamente la ciencia de las definiciones.?

Jankélévitch coloca una distancia desde el movimiento de la conciencia iro-
nica hacia la postura de plantear un objeto absoluto, asi como de un presente
eterno. La conciencia irénica da la nota fragmentaria y cuestiona la unidimen-
sionalidad, es movimiento y tiene una duracién en circunstancias especificas,
no se atribuye grandes batallas, asume su propia zona de indiscernibilidad, se
burla de si misma.

Volvemos al inicio, pues la conciencia irénica impide a toda costa enganar-
se a si misma, a caer en la gravedad, “hace falta despojarse de toda complacencia
para desprenderse de si mismo, una modestia particularmente exigente y la fir-
me resolucion de llegar hasta el sacrilegio, en caso de ser necesario”* Asi, ese
movimiento que va de la conciencia irdnica a la imposibilidad de un objeto ab-
soluto aprende, en primera instancia, a dejar de tomar en serio una construccién
fija de su propio lugar en el mundo. Economia y diplomacia -les llama Jankélé-
vitch—; la primera definida como todas “aquellas medidas temporales que sirven
para ‘normalizar’ nuestra tragedia interior”;’ y la segunda, como el ejercicio im-
prescindible de tomar todos los puntos de vista posibles, para poder establecer
contrapesos sobre el juicio de algin evento (antes de juzgar como una totalidad
lo que en realidad no sea sino unilateral). Ambas, acallar nuestras tragedias y
convocar los puntos mas disimiles sobre un evento, son las dos formas en las que
la ironia regula el peso de la gravedad y la seriedad, con lo que pone el freno al
terror de una sola posible interpretacion.

Nuestro presente encuentra en la sucesion de momentos su humilde lugar
histérico y pierde toda excepcionalidad. Comprender implica decepcionar-
se. El conocimiento desapasiona los sentimientos, los odios, los entusiasmos,
revelandonos cudn insignificantes son en ultima instancia. [...] Por eso los
dogmatismos que pretenden ser tomados en serio prohiben las especulaciones
indiscretas sobre su genealogia: no quieren descender de los simios y no toleran
que su estado civil sea examinado por mentes curiosas. Se alimentan por la ilu-
si6n de ser inengendrados, “no nacidos”, y su mitologia sobrepasa la irreverencia
que anda dando vueltas por las calles en invierno y en verano.®

3 Jankélévitch, Vladimir, La ironia, Ed. El cuenco de plata, Buenos Aires, 2015, p. 23.
4 Ibidem, p. 28.

5 Idem.

6 Ibidem, p. 29.
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La comprensién de la conciencia irdnica implica, tanto en la compleji-
dad afectiva —y sus multiples tiranias— como en el arte de la diplomacia, estar
expuestos a una colectividad que con sus diversas voces y puntos de vista evi-
tard, o al menos podra polemizar frente a una verdad unica, autoproclamada
y su consecuencia, el aislamiento y exclusion de los que no la comparten y el
peligro de no tener voz en ningtin parlamento. Expusimos que el periodo de
entreguerras en el que estd situado el libro de Jankélévitch es el momento en
que la forma de dominio de los totalitarismos se recrudece hasta lo inimagi-
nable en ese preciso contexto.

Tal y como lo que ha expuesto Hannah Arendst, hay ciertas caracteristicas
que se reconocen en estos dominios: una reproduccion de los mecanismos de te-
rror y la supresion de la politica en detrimento de la humanidad; la cada vez mas
sofocada posibilidad de convivencia y coexistencia; la explicacion de la totalidad
de la historia desde la configuracion de un pueblo que busca ejercer el dominio
(en el que hay un grupo superior a los demas); el elemento social identificado
como “enemigo” (el cual debe ser sacrificado); la anulacion de vinculos sociales
y el aislamiento impuesto por la propaganda que simula una cohesion; el gran
aparato de burocracia que le acompaiia y la eliminacion de las libertades de ex-
presion y los medios de prensa y comunicacion; la banalizacién que implica la
uniformidad de pensamiento (de la burguesia en intima alianza con las masas)’
y cuya representacion se expone en formas superficiales de comprension y estan
intrinsecamente coligadas con practicas de consumo; el uso de la secrecia en las
fuerzas militares y publicas. Todas estas caracteristicas, enunciadas y analizadas
con detenimiento por Arendt en su contexto, son, en el caso de nuestra lectura
de Jankélévitch, un contraejemplo de la accién de la conciencia irénica. En el
cuarto apartado retomaremos la figura del “dictador’, al hacer una breve compa-
rativa entre la apropiacion de los totalitarismos del sentimiento de lo sublime y
laironia a través de piezas cinematograficas especificas: El triunfo de la voluntad,
de Leni Riefenstahl, y El gran dictador, de Chaplin.

A lo largo de la construccion de Los origenes del totalitarismo de Arendt,
observamos cémo es que varios elementos se conjugan haciendo cada vez mas
sofisticada la maquinaria imperial que subyace en estas formas de dominio
totalitario. Uno de los elementos que resaltan, para esta lectura, es el de la
colonizacién basada en una premisa sofista a la que ya hemos aludido en el
analisis de Las nubes, de Aristofanes: el derecho del mas fuerte sobre los de-

7 “Masas” es el nombre que da Hannah Arendt a una compleja diversidad conformada por distintas formas
de vida que se encuentran en los margenes, otras veces distinguira el término de “populacho’, siguiendo la

lectura hegeliana de la Filosofia del derecho.
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mas, del sofista Trasimaco. El desarrollo de esta caracteristica se encuentra en
el apartado del “imperialismo” como la emancipacion politica de la burguesia,
en la que el derecho de conquista sobre los pueblos, especialmente de la force
noire (fuerza negra), se enuncia como objetivo de la explotacion de la eman-
cipacion burguesa:

El imperialismo naci6 cuando la clase dominante en la produccion capitalista se
alzo contra las limitaciones nacionales a su expansion econdmica. La burguesia
recurrié a la politica por necesidad econémica; porque no deseaba renunciar al
sistema capitalista, cuya ley inherente es el constante crecimiento econémico,
tuvo que imponer esta ley a los gobiernos nacionales y proclamar que la expan-
sion era el objetivo politico de la politica exterior.®

La clara limitacién que el crecimiento imperialista encuentra en el Es-
tado-nacion es la misma limitacion que tiene la idea de nacionalidad para la
conformacion de la identidad politica, y que, conforme avanza la emancipacién
burguesa, tanto las tesis politicas de Hobbes como las referencias cientificistas
del siglo xv111 y Xx1x van conformando el estatus de superioridad de ciertos gru-
pos con derecho de conquista:

Hobbes se siente orgulloso de reconocer que el Leviathan equivale realmente
a un gobierno de permanente tiranfa: “El nombre de tirania no significa nada
mas y nada menos que el nombre de soberania [...]; creo que la tolerancia hacia
el odio profesado a la tirania es una tolerancia hacia el odio a la comunidad en
general [...]7°

La soberania de la fuerza y del poder del mas fuerte sobre la soberania
politica de un contrato social se impone y reclama su derecho a poseer. De po-
seer lo que se destruye y lo que se coloniza, pues con la expansion se justifica
el proceso de las intervenciones del capital en el territorio de los considerados
inferiores, de los que estan fuera de la historia. La lectura de Arendt, respecto
al romanticismo, se encuentra en esta misma sintonia, pues la poetizacion del
Volk aleman y el culto al genio —a la personalidad- ayudan a terminar de delimi-
tar el tipo abstracto de la raza y la tradicion a la que se hace alusion la jerarquia
nazi como proto-totalitaria: Volksgemeinschaft. Esta se refleja en la eleccién de

8 Arendt, Hannah, Los origenes del totalitarismo, Alianza, Madrid, 2017, p. 215.
9 Ibidem, p. 237.
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las jerarquias en el partido: los que demostraban antigiiedad como parte de la
raza de origen ario-germano y mas alejados de su correlato judio eran los que
accedian a las élites. Asi, parte de la organizacidén es, en ese momento, que la
cohesion se muestre con apariencia homogénea, es decir, todos “son” parte del
movimiento, pero en la conformacién hay una distincion entre simpatizantes
y afiliados. Todos los simpatizantes, que como produccién de la propaganda
crecen por miles, conforman el muro de contencién de la jerarquia interna
que se mantiene en unos cuantos. Los simpatizantes son denominados en or-
ganizaciones frontales y tienen, entre otras, el funcionamiento de normalizar
el adoctrinamiento de una idea de realidad en las practicas cotidianas de los
habitantes de distintas “categorias”

La ingeniosidad de este recurso durante la lucha del movimiento por el poder
estriba en que las organizaciones frontales no sdlo aislan a los afiliados sino que
les ofrecen algo semejante a la normalidad exterior que reduce el impacto de la
verdadera realidad mas eficazmente que el simple adoctrinamiento. Es esta dife-
rencia entre las propias actitudes y las de los comparieros de viaje la que confirma
a un nazi o un bolchevique en su creencia en la ficticia explicacién del mundo,
porque después de todo, el compaifiero de viaje tiene las mismas convicciones
aunque sea en una forma mds “normal’, es decir, menos fandtica, mas confusa;
asi para el miembro del partido parece que cualquiera a quien el movimiento no
haya singularizado expresamente como enemigo (un judio, un capitalista, etc.)
se halla a su lado, que el mundo esta lleno de secretos aliados que sencillamente
todavia no pueden reunir la necesaria fuerza de mente y de cardcter como para
extraer las conclusiones légicas de sus propias convicciones."

Es importante resaltar que para que esta normalizaciéon del movimiento se
dé existen dentro de la propia cultura ciertos arquetipos de los que se apropia el
discurso de los dictadores totalitarios usando practicamente la misma formula-
ci6on de origen (haciendo coincidir ciertas genealogias) y que es reconocida por
distintos colectivos. El movimiento totalitario no es creativo sino apropiacionis-
ta de lo que existe; en el caso analizado por Arendt, sefiala como se apropia del
romanticismo de “la fuerza del pueblo aleman”, de los protocolos de la palabra
religiosa, en especial de la funcion profética, y del culto a la “personalidad” del
lider carismatico y de la “verdad” cientifica en la que se apoya un supremacismo
disfrazado de objetividad en el derecho de los mas fuertes. Todos estos puntos

10 Ibidem, p. 504, en el apartado “El movimiento totalitario”.
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funcionan como una mistica en la que se ven reflejadas, como en un espejo, las
necesidades de los sectores. Si el movimiento totalitario tiene un elemento de
creatividad, lo tiene en el dmbito de la logistica, de la burocracia, de la organiza-
cion de los frentes:

Las formas de la organizacion totalitaria, diferenciadas de su contenido ideolégi-
co y de sus esloganes, son completamente nuevas [...] el movimiento totalitario
es realmente serio acerca de su propaganda y esta seriedad es expresada mucho
mas aterradoramente en la organizacion de sus seguidores que en la liquidacién
tisica de sus adversarios. La organizacion y la propaganda (mas que el terror y la
propaganda) son dos caras de la misma moneda."!

La organizacion que promueve la propaganda genera la ilusiéon de la union
de intereses entre la burguesia y el populacho'? para la defensa legitima de una
aparente realidad “constante” y de cohesion internas, y una politica exterior de
guerra para la paz del mundo. La seriedad en estas dindamicas de organizacion es
necesaria, pues el destino comun exige no desviarse de la proclamada profecia
de ser el grupo destinado a cumplir la teleologia de la historia. Por ello, escribe
Arendt, los enemigos de estas formas de dominio son la fortuna y el azar, que
muestran las inconsistencias y, por lo tanto, una realidad que no puede ser con-
cebida bajo los parametros de unos pocos individuos que dictan la ley y en la
que ha de ajustarse a ella, y la fortuna y el azar se muestran en crisis de naturaleza
biologica, sanitaria y politica. La conjuncion de todos estos elementos nos hace
ver que las distintas subjetividades (enmarcadas en diversas nociones de raza,
clase, género, religion, entre otras) pueden coincidir en la defensa de los valores
que sienten amenazados fuera de la norma, que a su vez descansa en una ficcién
de odio al elemento distinto y al supuesto “caos” fuera de la hegemonia.

Pero ;cudl es la construccion en la que se ve reflejada esta organizacion
totalitaria? La burocracia. Habra que decepcionarse hasta del mal, ya que tal
vez el peor de los males se encuentra multiplicado —quiza- detras de un escri-
torio y checa tarjeta por jornada completa en alguna institucion publica, y es
incapaz de comprender que su accion organizada tenga una carga de violencia
dentro de ese mundo construido por la propaganda. “Es un payaso, yo me

11 Ibidem, p. 501.

12 El populacho ha sido un término ya existente en la Filosofia del derecho de Hegel, refiriéndose a aquellos indi-
viduos que no forman parte, por concepto, de organizacion civil; es decir, aquellos cuya existencia carece de
las posibilidades minimas de eleccién libre. En Hannah Arendt, el populacho es creado por la propia eman-

cipacion de la burguesia, es considerado el desecho de todas las clases y un subproducto del imperialismo.
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reia de su informe”,”’ dice Hannah Arendt, al referirse a Eichmann. Sin auto-
complacencia en las tragedias interiores, logra ver y hacer ver de qué manera
la organizacion totalitaria esta amparada, en gran parte, en el funcionamiento
de un mecanismo burocratico que crea, por miles, sujetos déciles y ciegos que
no logran oponer ningun tipo de distancia frente a la exigencia de las 6rdenes
“impersonales” del aparato en el que se desarrollan sus acciones.

Se insiste, entonces, en ese primer punto de la economia irénica de Janké-
lévitch: comprender implica decepcionarse, y lo primero que se comprende es
la miseria de sentido critico detras de la existencia normalizada dentro del mo-
vimiento totalitario. Con la necesidad de la ironia aprendemos que ni siquiera
nuestros sentimientos nos pertenecen, son pastiches: “Cuando creemos amar,
jrecitamos! [...] Mi persona no es mds que un plagio, la suma de todos mis
roles. ;No dan ganas de renunciar al amor y a la sinceridad en general?”.*
Este despertar de la ilusion, del engafio de si mismo, es justamente lo que le
permite el estado de alerta a la ironia:

El egoismo necesita parecerse al altruismo para ser creible, y el ilogicismo ad-
quiere rasgos logicos para ser convincente. El mas cinico de los belicistas sélo
se anima a justificar su deseo de guerra por amor a la paz. El fascismo, que es la
ultima trampa y suprema diversion del capitalismo, esta obligado a proclamarse
mas socialista que el socialismo. Lo poco que es lo es unicamente por simula-
cién. Sino, no seria nada. Incluso la muerte, si uno le preguntara, se presentaria
como la amiga de los hombres, mas viva que la vida, mas amorosa que el amor.
sCual es entonces la funcion de la ironfa? La ironia obliga al injusto a ser lo que
es, franca y brutalmente, hasta que sucumbe, lo fuerza a confesar porque sabe
que serd su perdicion.'

El ejercicio obligado de la ironfa, ademas de dudar de nuestros mas profun-
dos sentimientos y pensamientos (de nuestros dogmatismos mas normalizados),
también implica lo contrario del aislamiento al que la dominacién de todas las
esferas de la vida y el pensamiento buscan controlar; esto es, situarse en la esfera
de lo publico, pues el ascetismo mas radical implica una razén social de auto-
exclusion y, por lo tanto, un tipo de comprension. Una vez mas, la influencia

13 Entrevista Zur Person, de Giinter Gaus, en https://www.youtube.com/watch?v=dsoImQfVsO4 [revisada el 5
de junio de 2019].

14 Jankélévitch, op. cit., p. 30.

15 Ibidem, p. 98.
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de Bergson aparece, pero no desde Materia y memoria, sino a partir de La risa,
ensayo sobre el significado de la comicidad:

Para entender la risa, hay que volver a ponerla en su entorno natural, que es la
sociedad y sobre todo hay que determinar su funcién util que es una fun-
cién social. Tal sera, digdmoslo desde ya, la idea directriz de todas nuestras
investigaciones. La risa debe responder a ciertas exigencias de la vida en co-
mun. La comicidad nacera, asi parece, cuando unos hombres reunidos en grupo
dirijan toda su atencién hacia uno de ellos, acallando sus sensibilidades y limi-
tandose a utilizar la inteligencia.'®

Una sociedad a la que se le prohibe reir y dudar de si misma o a la que la
risa le es administrada para autoinmolarse es una sociedad a la que se busca
fosilizar. La risa es un asunto puramente humano, escribe Bergson; la risa
es diabolica, la risa muerde, expreso, por otro lado, Baudelaire. Es humana
y es diabolica, sin contradiccién, pues lo humano y lo diabdlico comparten su
estatus de no estar en el paraiso (en el mundo modelo), de acentuar su caracter
temporal y no eterno. Ademas, su componente de carnalidad, de ser cuerpo, es
también otra de las cuestiones que unen estas dos aristas. La risa es ante todo
convulsién, dolor de visceras, es falta de control, deformacion del rostro, es grito
no palabra, llanto, es una especie de locura.

Para ser todo eso, la risa es, en primer lugar, un acompafiamiento, pues la
hemos aprendido con los otros, sobre los otros, de los otros. Aunque no toda
la ironia puede estar acompafiada de la comicidad, si mantiene esa otra carac-
teristica de alteridad, necesita de ser con los otros, ironizar de si misma y de los
otros. El principal enemigo para ambas, en la risa o en la ironia, es la emocion:
si el asunto se vuelve personalisimo, se aleja; es necesario estar ahi sin estarlo.
El radicalismo sentimental nos vuelve infinitamente vulnerables:" ofrecer la vida
a un sentimiento, apostar ingenuamente todo por amor al Estado, a los valores
burgueses o a los dioses, es el peligro mas inminente para la conciencia irénica.
La ironia no dice, hace, pues todo lo dicho o escrito pasa siempre por la accion
en ella. La ironia, en este sentido, es filosofia practica por excelencia: hace pasar
las representaciones con sus modelos y sus copias por la duda de la buena vo-
luntad del pensamiento.

16 Bergson, Henri, La risa, Godot, Buenos Aires, 2014, p. 12.
17 Jankélévitch, La ironia, op. cit., p. 34.
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El pensamiento, cargado de sus juegos de contrastes, en su comprension de
lo decepcionante y de la fragilidad de las existencias aisladas, nos hace sopesar
también otras salidas para los afectos que oscurecen nuestras preguntas. Mien-
tras Hannah Arendt nos advierte en Los origenes del totalitarismo que el anillo
de hierro del terror se hunde mas profundamente en las soledades que van en
aumento desde el siglo pasado, que la extrema vigilancia de los unos a los otros
asfixia, que pesa la amenaza de sentirse perdidos si extravia de su participacion
en esa entidad confusa del gobierno —que amenaza cada resquicio de la vida li-
bre y espontanea—, y que en algin momento el hilo de vitalidad que conecta con
el mundo puede disiparse:

Si se compara esta practica con la de la tirania, parece como si se hubiera hallado
un medio de poner al mismo desierto en marcha, para desencadenar una tor-
menta de arena que cubra todas las partes del mundo habitado. Las condiciones
bajo las cuales existimos hoy en el campo de la politica se hallan, desde luego,
amenazadas por estas devastadoras tormentas de arena.'®

La solicitud de Arendt, al final de Los origenes del totalitarismo, es en dos
sentidos: no permitir las soledades,” porque mas vale la “impotencia desor-
ganizada” de muchos que la “soledad organizada” en conveniencia para los
supremacismos. El totalitarismo amenaza cada existencia, humana y no huma-
na, con el terror hacia si mismo y los otros. Y, en segundo lugar, tener en cuenta
que cada final de los regimenes contiene un renacimiento y una promesa de
diferencia. Es importante no sucumbir al nihilismo.

;Coémo puede ser que tantos inviernos repetidos no hayan desalentado a la na-
turaleza a hacer flores? [...] Ese es el misterio de una generosidad inagotable que
después de cada decepcion recobra la frescura de la infancia. Son los juegos del
amor ylaironia. La ironia y el amor giran en circulos sin descanso, uno persigue
al otro, siguiendo el ciclo de las muertes y los renacimientos.?

El movimiento de la conciencia irdnica busca la puerta de escape de la des-
esperacion, dandole su propio peso en la balanza de los equilibrios, mostrando

18 Arendt, op. cit., p. 639.

19 No se entiende aqui soledad como vida solitaria. La soledad es el aislamiento de todo vinculo afectivo, de cui-
dado y critico con el mundo circundante. La vida solitaria, especialmente la filoséfica, implica un constante
vaivén de la vida social a la soledad como distancia necesaria de la vida publica.

20 Jankélévitch, op. cit., p. 178.
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las otras formas en las que la existencia camina por el mundo, aquilatando las
tristezas, la melancolia, la alegria. En el mechoén del destino y la ocasion hay
muchas formas de intercambio para ella. Con la ironia, “Incluso los lamentos de
los filésofos y de los poetas respecto de lo inefable y de lo indecible son, en ultima
instancia, un dogmatismo decepcionado”?'

La ironia tiene sus trampas, su parentesco con el cinismo y la comicidad y,
al igual que Kierkegaard, Jankélévitch la distingue de la mentira y la hipocresia
porque estas ultimas dos menosprecian a sus semejantes, en cambio, la ironia
“honra la sagacidad de su semejante” porque quiere ser comprendida, de ma-
nera indirecta, pero comprendida e interpretada. En la “pseudologia irénica” y
“acerca del fingimiento”, Vladimir Jankélévitch escribe del amor a la vida que
implica verla en medio de la miseria y la violencia mas infecta, purulenta y oxi-
dada, comparando a Epicuro con Bufuel:

Decir: que no existen los amigos, que no vale la pena amar a ninguna mujer;
pensar que todo estd a la venta y que el matrimonio es un negocio; maldecir el
respeto, el amor, el pudor; despreciar al hombre, todo eso no implica estar des-
esperado sino, por el contrario, descubrir la grandeza del ideal y el valor infinito
del amor. El epictireo burlén, que se jacta de su propia sequedad, se presenta ante
los hombres como un reproche viviente [...] De hecho, los hombres blasfeman y
la Tierra sigue girando y el sol de Dios brilla tanto para las conciencias regicidas
como las otras. Los hombres dicen todas las palabras prohibidas, y no cae fuego
del cielo sobre la nueva Sodoma, la Sodoma del escandalo y el cinismo. Esto no
significa que Dios se lleve barbaro con sus enemigos, sino sélo que a Dios no le dis-
gustan las conciencias que se atreven a maldecirlo, que se arriesgan como Buiiuel
a cometer las acciones mds repugnantes y que afirman el odio porque tienen una
idea demasiado sublime del amor.?

Epicuro y Bufiuel aman, aman demasiado. Aman con escandalo bajo las
normas del azar y del destino. Por ello se encuentran en el linde entre el ci-
nismo, lo cémico y la ironfa. La ironia, como planteamos anteriormente, no se
compromete, sino que es movimiento y asiste al amor como se asiste a la invita-
cion de una fiesta, la goza, aplaude y observa maravillada los juegos artificiales y
se despide con gran alegria. Todas estas formas, tanto la cinica que “dogmatiza
despiadadamente en torno a la blasfemia’, o la amable cara de la ironia que se

21 Ibidem, p. 43.
22 Ibidem, p. 108.
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introduce en todos los espacios sin ser notada con las estrategias del descon-
cierto, de lo extrafo y que afortunadamente despiertan, de una u otra forma,
a los durmientes que estan a punto de ser devorados por el suefio del confort,
la modernidad (cuyo sujeto tiranico es neutro, racional y universal) y los falsos
altruismos de la Revolucién francesa.

Jankélévitch da diversas imagenes y movimientos a la ironia a través de
su analisis, una de ellas es el juego de cartas que observamos en la pintura de
El Bosco, El prestidigitador o Las cartas Lenormand (1502), en donde la escena
principal es la del habil hechicero ante el cual se encuentran maravillados los
espectadores, algunos con la boca abierta, otros entusiasmados con la increduli-
dad de los congéneres. Todos ellos configuran un manojo de cabezas, cual yedra
embelesada por el prestidigitador, quien, aunque muestra una pelota, oculta el
interior de los demas recipientes. Aparentemente, dentro del cuadro, esta edu-
cacion para el engafo tiene un pupilo que es un infante que observa al hombre
mas embelesado del grupo de observadores (hombre que esta siendo robado
por tres frentes: el prestidigitador, el nifio y el hombre detras), ante la ilusion.
;Qué ocurre si la propia pintura funciona como la pelota que muestra dentro
de ella el tema en segundo o tercer plano?, ;no es la enunciacion de un robo de
la mirada, pasar por alto un acto de tortura colocado en segundo plano, lo que
oculta la propia pintura como arte por excelencia del ilusionismo?
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1. Hieronimus Bosch, El Bosco, Las cartas Lenormand, 1502. Museo Municipal de Saint-Germain-en-Laye,

Francia.

El arte de la ironia es el dominio de las sutilezas. A la ironia, como a un
seductor, se le educa, sobre todo en el ejercicio mas personal que es el arte de la
despersonalizacion: en la capacidad de abandonar las creencias mas absurdas
que nos conforman para seguir las dinamicas del cuerpo bajo parametros cada
vez mas criticos, ala vez que alegres y sociales. En el arte de la despersonalizacién
se van revelando los vinculos entre el personaje conceptual presente a lo largo de
este libro y el ejercicio de la mascara, el vestido y el plagio necesarios para toda
ironia. Ser atributos sin sujetos, ser personajes; acontecimiento, no esencia. Nos
acercamos cada vez mds a la configuracién estoica implicita en Deleuze:

Horror en Deleuze a la persona, y justificando también, hay que decirlo, por
un rechazo deliberado, obstinado, de todas las conminaciones de la sociedad
bienpensante: en psicoanalisis a ‘estructurar” el Yo, en politica, en moral, por
todas partes en la vida ordinaria, a personalizar, a personalizarse: “personalicen
vuestro auto, vuestros muebles, tengan objetos, interlocutores personalizados:
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ipersonalicen!”. He aqui lo que se escucha por todas partes. Entonces Deleuze
replica: lo impersonal

Lo impersonal, un ejercicio paraddjicamente personalisimo, pero ejercicio
siempre, es decir movimiento,” movimiento que acompana a esos cuasi seres
que son los incorporales. Por otro lado, el segundo ejemplo, entre las abundan-
tes referencias de Jankélévitch, es hacia la musica. Una larga lista de alusiones se
despliega en este caso, ya que ¢l fue musicélogo ademas de fildsofo: “La ironia
tiene algo de gimnopédica”. La gimnopedia es una de las formas de educacién en
la antigtiedad clasica y era parte de los ejercicios corporales de la paideia griega.
Los atletas hacian sus ejercicios de gimnasia desnudos y llevaban a cabo una
serie de practicas que incluian bafios, masajes con aceites y colocacion de polvo
en el cuerpo para evitar el dafio solar y tener una adecuada hidratacion. En estas
mismas practicas, la gimnopedia era una especie de danza masculina que tam-
bién se realizaba en desnudez y en acompafiamiento. De manera que, por el uso
que da Jankélévitch al término, la ironia implica movimiento y desnudez.

Los ejemplos que dispone para esa desnudez paulatina los relaciona con
piezas musicales, con poesia y con ciertos personajes de la commedia dellarte,
especialmente con Pierrot y Arlequin. Escribe que la ironia no se compromete
de una vez y para siempre, por lo que es casi imponderable en sus distintas for-
mas de llegada a la escucha, al tacto u otras formas de sensacién. “Cuando mira
es con la punta de los ojos”, haciendo referencia a Tyrolienne Turque de Erik
Satie, o el momento de la desnudez conjunta a la que invitan las Gymnopédies
del mismo Satie:

(La ironfa) supone que una persona no aparece entera ante nuestros 0jos, sino
que se reserva sus problemas, que también pertenece a otros circulos sociales,
y que se cruzan en ella una multiplicidad de relaciones complejas, distintos
niveles de profundidad y muchas zonas inexploradas. El “t4” simbolo de las
intimidades faciles, traslticidas y sin futuro, pone a los amigos en el mismo pla-
no. Ambos se suponen mutuamente simples aunque se sientan extranos el uno
al otro. Se ven desnudos pero no se conocen.”

23 Schérer, René, Miradas sobre Deleuze, Cactus, Buenos Aires, 2012, p. 36.
24 Véase el apartado “La lgica del sentido” en esta misma parte.

25 Jankélévitch, La ironia, op. cit., p. 173.
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La ironia produce encuentros, pero esos encuentros primero desnudan
las capas que nos ensefian a mostrar sélo lo predeterminado. La ironia des-
monta las instituciones y respeta sélo el cuerpo y la existencia de los otros en
su multiplicidad, con los ojos puestos en nuestro propio linde y devenir.

Como lo enunciamos desde el principio, la separacion entre lo que se
expresa en las palabras y los afectos que se producen es una de las herramien-
tas mas importantes para colocar la distancia, para resistir al discurso que se
traviste en dogma, porque es justo en lo carismatico de la superficialidad, en
la alabanza facil, en la tradicién como legitimadora de desigualdades y en los
murmullos que tienden a generalizar juicios en donde anidan las pequenas
venganzas de las que se nutren los fascismos. ;Por qué no somos capaces de
distinguir la manipulaciéon sutil de una imagen del mundo que se presenta
como incuestionable, como cotidiana? ;Como es posible que se nos convenza
de entregar la vida al verdugo en “consentimiento” mutuo? ;Coémo hace la
propaganda para presentarnos a un ser ajeno como el mas intimo de nuestros
amigos? Todas estas preguntas son las que se sopesan entre la resistencia de
la ironia y la conformacién de los totalitarismos, preguntas que se repetiran
desde la perspectiva de la ironia y el humor en tres trabajos de Gilles Deleuze
que a continuacidén exponemos.
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CAPITULO 9.

TRES FORMAS DE COMPRENSION
DEL HUMOR Y LA IRONIA
EN LA OBRA DE GILLES DELEUZE

Pertenece a la cultura, al “pensar” como consciencia del individuo
en la forma de la universalidad, que yo sea aprehendido como
persona “universal’, en la cual “todos” somos idénticos. “El hombre
vale porque es hombre” y no porque sea judio, catélico, protestante,
alemdn o italiano. La consciencia de este valor de “pensamiento” es
de una infinita importancia, y sélo es imperfecto cuando se fija como
‘cosmopolitismo” para oponerse a la vida concreta del Estado.

Hegel, Principios de la filosofia del derecho

Después del breve planteamiento sobre ironia y totalitarismos, podemos
ubicar temporal y contextualmente en dénde se encuentran situadas las
reflexiones de Gilles Deleuze respecto a la ironia y el humor. Aunque estas re-
ferencias puedan aparecer y desaparecer en distintos trabajos y momentos, se
hace notar que se agudiza su tratamiento en tres aflos especificos: 1967, 1968 y
1969; afos en los que la expresion de una filosofia desde la singularidad de su
pensamiento aparece claramente. Tres son los libros: Presentacion de Sacher-
Masoch. Lo frio y lo cruel (1967), Diferencia y repeticion (1968) y La logica del
sentido (1969). En esta triada podemos encontrar formas distintas de abordar
el problema del humor y la ironia, y de las cuales daremos cuenta de manera
general en las siguientes lineas. Antes de comenzar con ese abordaje, es impor-
tante hacer notar que el ano de 1968 dota a Deleuze de una vision filoséfica en
la que la “solucién creadora” es la tinica solucién no sélo a ese momento, sino
al lucido desamparo posterior:

Hubo mucha agitacion, gesticulacion, palabras, bobadas, ilusiones en el 68, pero
esto no es lo que cuenta. Lo que cuenta es que fue un fendmeno de videncia,
como si una sociedad viese de repente lo que tenia de intolerable y viese al mis-
mo tiempo la posibilidad de algo distinto. Es un fenémeno colectivo del tipo “lo
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posible, que me ahogo [...]" Lo posible no preexiste al acontecimiento sino que
es creado por él. Es cuestion de vida.!

De esta manera, los tres textos escritos en esos afios corresponden a esa
solucién creadora que implica tres formas distintas de filosofia: la de una filoso-
tia que habite entre la critica y la clinica para descomponer los asuntos morales
que implican ciertas lecturas del arte; la filosofia como desmontaje de la imagen
del pensamiento; y la filosofia descentralizada a través de series heterogéneas.
Para comenzar el analisis del humor y la ironia en ellas, es preciso subrayar que
Deleuze nombra a la segunda, la ironia, como “el arte de los principios”, y al
primero, el humor, el “arte de las consecuencias”, de modo que hay al menos tres
formas de interpretar a qué se refiere con esta expresion.

Lo frio y lo cruel

“Antes que juez, barrendero” es también, aparte del humor corrosivo
respecto del poder del Estado, la recusacion, que acomparia a Artaud,
a Nietzsche, a Kafka, de una filosofia que tradicionalmente se edifico
sobre el modelo estatal: pensar es juzgar, subsumir, reprimir.

Deleuze del otro lado, opone el combate libre del amor,

de la vida, de las creaciones.

René Schérer, Miradas sobre Deleuze

El analisis que realiza Deleuze a propdsito de las relaciones entre medicina
y arte, con una clara resonancia nietzscheana, se encuentra a lo largo de su
produccion filosofica. Basta con observar Presentacion de Sacher-Masoch. Lo
frio y lo cruel de 1967 y la Introduccién a Critica y clinica de 1993 para corro-
borar la constancia y la linea de pensamiento que las une: dar nombre a una
enfermedad es un acto lingiiistico y de significado de gran importancia por la
asociacion que se establece a partir de ese momento entre lo social y lo bioldgi-
co. Ocurre, para Deleuze, que en esos actos bautismales se inauguran también
asociaciones muy dificiles de modificar en el ambito simbdlico. En Lo frio y lo

1 Deleuze, Gilles, “El mayo del 68 no ocurrid’, en Dos regimenes locos, Pre-Textos, Valencia, 2007, p. 213.
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cruel, lo que da cuenta es de la separacidn entre dos asuntos que habian sido
asociados entre si, sin dar suficiente lectura y detenimiento a la literatura de
Masoch: hablamos de la critica a la relacién sado-masoquista, entendida como
una unidad.

El ambito, explica Deleuze, al que nos remite el sadico es al de la ley, en
tanto que el masoquista realiza un acuerdo contractual, y es importante hacer
notar en qué consiste la diferencia. Tanto Sade como Masoch son considerados
por él como antropélogos que nos muestran lo que de otra manera no podria
observarse sino gracias a la literatura o a la imagen. En primer lugar, Deleuze,
a propdsito de Sade, nos hace reparar en que los verdugos no hablan, es decir,
que si los hemos escuchado, ha sido por la construccion que de ellos ha hecho
en gran parte el arte, que nuestra relacion con esa realidad violenta a la que
hacemos referencia es la realidad comprendida desde los soportes en los que se
expresa, que su lenguaje no es el lenguaje que les inocula el escritor, el cineasta o
el artista visual. En otras palabras, el verdugo calla:

El violento es propenso a callarse y se aviene a la fulleria [...] se trata de mos-
trar que el razonamiento mismo es una violencia, que esta del lado de los
violentos con todo su rigor, toda su serenidad, toda su calma. Ni siquiera se
trata de mostrar a alguien sino de demostrar, de una demostracién que se con-
funde con la soledad perfecta y con la omnipotencia del demostrador. Se trata
de demostrar la identidad entre la violencia y la demostracién.?

Por lo tanto, para Deleuze, lo escrito por Sade es una fisura desde donde
habla la victima, porque el verdugo no habla, sino que demuestra.’ Para él, tan-
to lo sadico como lo masoquista se mueven en distintas esferas, por lo que las
transgresiones irénicas y humoristicas de una y otra son diferentes. El régimen
sadico se mueve en el entorno de la ley, necesita de las instituciones para llevarse
a cabo (Iglesia, Estado, milicia), en ¢él, la identificacion del lector se da mas facil-
mente con el verdugo y no con la victima, y como caracteristica fundamental,
sobre todo, se encuentra situado dentro de un orden patriarcal:

2 Deleuze, Gilles, Presentacion de Sacher-Masoch. Lo frio y lo cruel, Amorrortu, Buenos Aires, 2017, p. 23.

3 En este sentido, encontramos muchas similitudes con las teorias contemporaneas de las nuevas guerras, en
especifico, hacemos referencia a Laura Rita Segato en Las estructuras elementales de la violencia y La escritura
en el cuerpo de las mujeres asesinadas en Ciudad Judrez. En sus analisis, Segato plantea el problema de la vio-
lencia expresiva, no solamente instrumental, esto es, aquella en la que, a través de los cuerpos violentados, en
su mayoria femeninos o feminizados, se puede encontrar la firma de la corporacion que la ejerce. En el caso

que ella analiza, son los grupos paramilitares, el narcotrafico, los militares y la policia.
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Sin ninguna duda, el tema paterno y patriarcal es preeminente en el sadismo. En
las novelas de Sade las heroinas son numerosas, pero todas sus acciones, los pla-
ceres que obtienen juntas, las iniciativas que conciben imitan al hombre, exigen
la mirada y la presidencia del hombre y le estan dedicados. El andrégino de Sade
esta hecho de la unién incestuosa de la hija con el padre. Hay en Sade, por cier-
to, tantos parricidios como matricidios, pero no son comparables. La madre es
identificada con la naturaleza segunda, esta compuesta de moléculas “blandas” y
sometida a las leyes de la creacion, la conservacion y la reproduccion. El padre,
por el contrario, sélo por conservadurismo social pertenece a esta naturaleza, es
de por si testimonio de la naturaleza primera, situada por encima de los reinos
y las leyes, y formada por moléculas furiosas y despedazadoras portadoras del
desorden y la anarquia: pater sive Natura prima.*

Por ser naturaleza primera, el padre puede perfectamente estar por enci-
ma de las leyes, y no solamente eso, sino que es su deber, es lo que lo trueca en
verdadero padre, en soberano. Las demas criaturas, consideradas en segundo
término (segunda naturaleza), son las que estan sometidas a esa soberania. In-
sistimos en sefialar que el documento escrito por el fildsofo francés es del ano
1967; practicamente al mismo tiempo, en el afio 1969, Kate Millett defendia su
tesis doctoral Politica sexual, en la que, a través del analisis de la literatura com-
parada, llegaba a postular teorias muy similares a esta perspectiva, pero lecturas
que también se separaban de la postura de Hannah Arendt y del propio Deleuze:
por un lado, la distancia respecto a la primera, por parte de la tedrica de la linea
del feminismo radical, enfatizard que lo personal es politico, y una de las princi-
pales directrices de la estructura patriarcal se encuentra en la ley y los sujetos
concretos que la encarnan, nombrandolos de manera franca y directa; por otro,
la distancia respecto a Deleuze, en ese momento, en el sentido en que logra ver
que el hombre no tiene devenir, antes que el filésofo francés, aunque una premo-
nicién surgird de la Presentacion de Sacher-Masoch. Lo frio y lo cruel, ya que ni
la ley ni el contrato se alejan de la soberania del padre, se encuentre presente o
ausente. A través de la literatura norteamericana, cuya introduccion se basa en
un pasaje de Sexus de Henry Miller, hace clara la estipulacién de una politica
sexual en la que la soberania se gana a base del sometimiento de los cuerpos que
son un intercambio simbdlico, de jerarquia, y no sujetos de consideracién ética
o derecho, y que resume a través de Genet de la siguiente forma:

4 Deleuze, Presentacion, op. cit., p. 63.
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Si es que hemos de ser libres al fin, sugiere Genet en las ultimas escenas de El
balcon, debemos romper antes que nada esa recia cadena que es nuestra ciega
aceptacion de las ideas tradicionales. Para ello, tenemos que desmantelar tres
ingentes carceles que perpetiian nuestro cautiverio. La primera de ellas es el po-
der potencial ejercido por esas tres “Grandes Figuras” que son el clérigo, el juez
y el militar, dignidades miticas que tienen apresada nuestra conciencia en una
espiral de absurdas contradicciones. La segunda es la omnipotencia del estado
policial que, en nuestro orden social corrompido, constituye la tnica encarna-
cion de poder fisico, puesto que en €l todas las demds formas de coercién son
de indole psicoldgica. En cuanto a la ultima (que es también la més insidiosa),
corresponde a la prision del sexo, capaz de englobar en su seno a las otras dos,
ya que ;no es acaso el totem de George, el jefe de la policia, un falo de goma de
su estatura, una “polla gigante”? Y los antiguos mitos del pecado y la virtud,
de la culpa y la inocencia, del heroismo y la cobardia, esos sélidos pilares de
la sociedad decadente sobre los que descansan las Grandes Figuras, también
se asientan en la falacia de la sexualidad (casi cabria decir de la falacia félica).’

Estas grandes figuras del clérigo, el juez y el militar son también las figuras
que encontramos en el discurso sadico en el que, insiste Deleuze, se proyecta un
suefio compartido de la “prostitucion universal’, visualizada por los amigos del
crimen “como una institucién objetiva en la que se avala la destruccion de las
madres y las hijas” En el cuarto apartado del libro, capitulo 12, “Empefio funam-
bulo, Roberto de la Torre”, retomamos estas figuras de los amigos del crimen a
partir de la pieza Chac Mool que hace, justamente, una critica a la figura de Mar-
cial Maciel, con los Legionarios de Cristo de aval, los gobiernos priistas en turno
en los 50 anos que realiz6 los abusos de pederastia con la proteccion de los
empresarios y dictadores, entre ellos Francisco Franco y Carlos Slim en Mé-
xico. El masoquismo, en cambio, tiene otro orden en los procesos del discurso.
Como lo habiamos mencionado para las referencias masoquistas, es necesaria
una relacion contractual, ésta se lleva a cabo por persuasion y consentimiento
en una relacion de sumisiéon y humillacién distintas. La figura que domina es fe-
menina, como en La Venus de las pieles, en la que, ademas, el cuerpo de la mujer
esta cubierto (pero es claramente musculoso), siempre deseado y en suspenso, a
través del cual se crea “el fantasma”.

Las figuras femeninas que analiza Deleuze a través de Masoch son tres: la
pagana (griega, la hetera o afrodita), la edipica (imagen de la amante, victima y

5 Millett, Kate, Politica sexual, Catedra, Madrid, 1995, p. 66.
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complice) y la oral, la nodriza (la donadora de la muerte). Las figuras de las mu-
jeres no estan concebidas en este universo simbolico para perpetuar otro orden
distinto al patriarcal, sino para hacer valer la ley® del padre, asegurar su apli-
cacion, aunque éste (la figura masculina) se encuentre disuelto o ausente. Las
figuras femeninas estan configuradas dentro de un orden de pensamiento en
el que las formas juridicas, ya sean leyes o relaciones contractuales, funcio-
nan en circuitos que en el nicleo estan pensadas desde la figura del varon
como primer distribuidor (economia) del &mbito simbdlico y social. El obje-
tivo del pensador francés es separarlas de la unidad en la que son asociadas. En
primer lugar, porque no es lo mismo leer a Sade que a Masoch; en segundo lugar,
porque en el periodo en el que concentramos nuestra investigacion, Deleuze co-
mienza a dar cuenta de las criticas que realizard posteriormente al psicoanalisis
y la configuracion de los paralogismos que sefala respecto al capitalismo (cuya
fuerza reside también en un nucleo familiar, burgués padre-madre-hijo, en gran
parte propuesto por Freud); y en tercer lugar, para nuestro interés, porque la
forma de postular las paradojas, tanto de la ley como de las relaciones contrac-
tuales, es visible gracias al humor y la ironia tanto sadicas como masoquistas.

Laleyy lo sadico

El andlisis de la ironia que hemos desarrollado a lo largo del libro vuelve a colo-
carnos ante la ley, ya sea con la figura socratica que enfrenta un juicio en la polis
clasica, o con la discusién decimonoénica en la que Hegel se opone a la ironia
dentro de la Filosofia del arte por su amenaza al ideal de Estado y la amenaza de
corrupcion del “alma bella”. En el anlisis del siglo xx, volvemos a plantear la
critica y la reconfiguracion de la idea de ley a través de Lo frio y lo cruel en
la obra de Deleuze:

Existe una imagen clasica de la ley. Platon le dio una expresion perfecta que
se impuso en el mundo cristiano. Esta imagen define un doble estado de la ley
desde el punto de vista de su principio y desde el punto de vista de sus conse-
cuencias. Por lo que se refiere al principio, la ley no esta en primer lugar. La ley
es tan s6lo un poder segundo y delegado, depende de un principio mds alto

6 Ejerciendo el papel de dominatrix.
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que es el Bien. Si los hombres supieran lo que es el Bien o supieran ajustarse a
él, no tendrian necesidad de ley.”

La ley, en el sentido clasico (griego), se sostiene por un principio supremo
que es la idea de Bien, en tanto que, en consecuencia, obedecer la ley es “lo
mejor”. En ese contexto, la ley es considerada una segunda naturaleza, pues no
se justifica ni se basta a si misma. Recordemos que cuando nos referimos a “el
mejor” en el sentido clasico, lo hacemos respecto a la aristia, como el valor de los
optimos frente a la ley, en relacion directa con la polis; es decir, la organizacion
y practicas de los hombres libres.® Por lo tanto, aquel que es justo es quien se
somete a las leyes, no por ellas mismas, mas por un principio de bien, y la figura
paradigmatica y paraddjica que encontramos, en este sentido, es la referencia a
Socrates, debido a que se somete a las leyes de la polis, pero en principio por una
ley mas fuerte que es la del ordculo, la ley divina, el mas alto Bien. Esta referen-
cia nos permite observar, en contraposicion, lo que ocurre con el principio y la
consecuencia en dos ilustrados, a partir de la revolucién copernicana que existe
entre el principio y la ley con Kant y Sade.

El propio Kant dice que la novedad de su método reside en que laley no depende
ya del Bien, sino que, por el contrario, el Bien depende de la ley. Esto significa
que la ley ya no tiene, ya no puede fundarse en un principio superior del que
recibiria su derecho. Esto significa que la ley debe valer por si misma y fundarse
sobre si misma, y que por lo tanto no se abastece mas que por su propia forma.’

De esta manera, la razén practica al encontrarse regulada por un funda-
mento inaccesible (libertad, Dios, mundo) muestra la inversion ilustrada de la
relacion, en donde el Bien gira alrededor de la ley (las condiciones de posibilidad
de accion). Esta ruptura de la modernidad con la idea clasica del «principio»
inaugura una pérdida de objeto y el fundamento subjetivo'® se encuentra identifi-
cado por Lacan en Kant avec Sade, y es retomado y problematizado por Deleuze.

7 Deleuze, Presentacion, op. cit., p. 85.

8 Esto ha sido analizado en el primer capitulo, tomando en cuenta lo que Foucault desarrollé en La historia de
la sexualidad, principalmente en el tomo II.

9 Deleuze, Presentacion, op. cit., p. 86.

10 La pérdida del principio a la que se refiere Deleuze es la de la filosofia kantiana y las criticas, ya que las con-
diciones de posibilidad, tanto de pensamiento como de accién, no encuentran su fundamento en el mundo

como postulacion a priori, sino como experiencia y posibilidad.
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“La ley obra sin ser conocida™! es una expresion que implica las consecuencias
que se extraen desde esta postura de la pérdida del objeto (Bien, Justicia), y con
ella, los efectos de la ley en su faceta, no de derecho positivo, sino de régimen de
quiénes la postulan. La desorientacion —escrita— la encontramos en Kafka, con la
pérdida del Bien y “el mejor” al que se somete.

Recordemos dos ejemplos del escritor checo. Uno, el breve cuento dentro
de Proceso, conocido como “Ante la ley”, y el otro: “En la colonia penitenciaria’.
El primero relata la llegada de un campesino ante la puerta, en donde se resguar-
da la Ley. Una vez llegado a la puerta, el guardian de la entrada le explica que
en ese momento no puede entrar, de manera que el campesino pasara por in-
numerables tentativas para penetrar en la entrada, pero desiste por la fuerza del
protector de la ley. Pasaran dias, meses y afios hasta que el campesino con la vista
nebulosa comprende que esta a punto de morir y nunca pudo saber qué habia
detras del umbral, pues la puerta no se abrié para nadie en todo ese tiempo, ni
para otro ni para él, para nadie. El guardian le explica que nadie mas pudo haber
penetrado por ahi, ya que la puerta estaba hecha exclusivamente para él, y que
ante la inminente muerte del campesino es hora de cerrarla y desaparecer detras
de ella. Este cuento es narrado por un sacerdote a K, dentro de Proceso, K pre-
siente que el campesino ha sido engafiado por el guardian, pero es persuadido a
través de la interpretacion de la escritura por parte del representante de Dios en
la tierra que no es asi, reiniciando de esa manera la espera del campesino en el
propio personaje K, en el interminable laberinto del absurdo.

El segundo ejemplo es también a propoésito de la ley, pero esta vez vista
a partir de un personaje extranjero que viaja a una colonia penitenciaria. En
ese viaje, el extranjero sera testigo del castigo para los infractores de la ley en
aquella region. Sin embargo, las formas de ejercer el castigo son sistematicas
y automatizadas, ya que consisten en someter el cuerpo del infractor a una
maquina que a través de incisiones inscribe en la propia carne el juicio al que
esta siendo sujetado. El inculpado, en primera instancia, no comprende por
qué ha sido juzgado, pero, poco a poco, las inscripciones monétonas y repe-
tidas sobre su cuerpo le iran revelando el veredicto hasta que, a punto de morir,
desangrado, el condenado comprende “lo que ha hecho”; con esa revelacion,
como “Ante la ley’, la singularidad muere.

En ambos ejemplos, la imposibilidad de conocer un fundamento exter-
no a la propia ley es imposible. Ejemplo de la herencia moderna en la que

11 “Tout ce qui pourrait venir de satisfaisant de la loi —la garantie qu il lui faut d "une volonté pour qui l“objet a
quoi la loi se rapporte fit intelligible- perdant méme le plat appui de la fonction dutilité ou Kant les confi-

nait’, en Jacques Lacan, Kant avec Sade, p. 4.
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la ley, desde su abstraccion general, se ejerce como darbitro unico de la vida.
En ambos ejemplos, los guardianes representantes de la ley son implacables. En
ambos, el principio (origen) de la ley es un objeto perdido e incognoscible,
pero es omnipresente en la forma de ejercerse, en las consecuencias. Lo que
queda es la ley y la forma de relacionarse con ella, esas relaciones son donde
se encuentran los limites, pues ;quién puede ser juez?, ;quiénes someten, dic-
tan, deciden?, y ;cudl es la existencia vigilada, obligada, castigada, controlada?,
;qué hay fuera de la ley?

La literatura es delirio, pero el delirio no es asunto del padre-madre: no hay
delirio que no pase por los pueblos, las razas y las tribus y que no asedie a la
historia universal. Todo delirio es histérico-mundial, “desplazamiento de razas
y de continentes”. La literatura es delirio, y en este sentido vive su destino entre
dos polos del delirio. El delirio es una enfermedad, la enfermedad por antono-
masia, cada vez que erige una raza supuestamente pura y dominante. Pero es
el modelo de salud cuando invoca esa raza bastarda oprimida que se agita sin
cesar bajo las dominaciones, que resiste a todo lo que aplasta o la aprisiona, y
se perfila en la literatura como proceso.'

La literatura es una salud, dice Deleuze, lo cual no significa que el escritor
tenga una salud de hierro, sino que proporciona una vision que se abre paso ahi
donde la vida estd encarcelada, donde es practicamente imposible ver y escu-
char. En este caso, la literatura es la critica de la transgresién y la inversién, en
donde la ley como forma privilegiada, en esta operacién moderna inaugurada
por Kant, tendra como consecuencia una nueva lectura del humor yla ironia: “la
ironia y el humor adquieren un nuevo rostro, un rostro moderno. Siguen siendo
un pensamiento de la ley, pero la piensan en la indeterminacién de su conteni-
do, asi como en la culpabilidad de quien se le somete’," “el deber de obedecer”
como consigna de nuestros tiempos, en cuyo poder se anida la imposibilidad de
la praxis fuera de la mediacion de la ley. La advertencia de Deleuze en este punto
es que no se sigue de esto sélo un sentimiento tragico, sino una “cémica poten-
cia agresiva del pensamiento’, pues el principio de razén ha sustituido a la idea
(Bien). Es en esta configuracion de subjetividades obedientes en donde irrumpe
una vez mds la pregunta de Spinoza y que repite insistentemente Deleuze:

12 Deleuze, Critica y clinica, Anagrama, Barcelona, 1993, p. 10.

13 Deleuze, Presentacion, op. cit., p. 89.
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El problema fundamental de la filosofia politica sigue siendo el que Spinoza supo
plantear (y que Reich redescubrid): “;por qué combaten los hombres por su ser-
vidumbre como si se tratase de su salvacion?”. Como es posible que se llegue
a gritar: jqueremos mas impuestos!, jmenos pan! Como dice Reich, lo sorpren-
dente no es que la gente robe, o que haga huelgas; lo sorprendente es que los
hambrientos no roben siempre y que los explotados no estén siempre en huelga.
sPor qué soportan los hombres desde siglos la explotacion, la humillacién, la
esclavitud, hasta el punto de quererlas no s6lo para los demds, sino también para
si mismos?'*

Es en este punto en el que vuelve a Masoch y a Sade, ya que una vez que
la “Ley Moral” es forma pura de direccién practica, en la ironia el contenido es
usurpado y la sustraccion de la soberania es en la profundizacion de las conse-
cuencias: se abraza la ley de la forma mas radical, para que en este seguimiento
rigido se evidencie su funcién tirdnica. En Kant, la ley sustituye al Bien, no como
principio (metafisico), pero como orientacion y posibilidad de accién; la ley
practica se convierte en reguladora (primera inversion). En segundo lugar, con
Sade, el principio mas alto no es el bien, sino la idea de naturaleza y fuerza como
razén (segunda inversién). El uso irénico del sadismo usa la consecuencia del
castigo (por ejemplo, los latigazos) para, en vez de funcionar como punicion,
mostrar la consecuencia sobre el cuerpo por transgredir la ley. Al ser el bien un
objeto perdido, la ley es postulada solamente por los sujetos que ella misma re-
conoce, la pérdida del uno y la postulacion de los otros es el perfecto engranaje
para el castigo de los cuerpos que no existen y que no son nombrados por
ella. Se observa entonces el perfecto campo de violaciones amparadas bajo
el régimen de la ley.

El delirio del que escribe Sade funciona como forma de transgresion al
interior de la ley, pues los latigazos no previenen “una ereccidn, la provocan,
la garantizan”'” La postura frente a la referencia revolucionaria francesa es la
siguiente: “Hay en Sade una ironia hacia la Revolucion de 1789: Haced, no le-
yes, pues no habréis hecho nada, sino instituciones de movimiento perpetuo™'®
En esta lectura de Deleuze hay una comprension y una voz que atraviesa hasta
nuestros dias, donde las instituciones se fundan bajo ciertas caracteristicas: en
un nucleo burgués como idea universal de familia, en la configuracion endo-

14 Deleuze, Gilles y Félix Guattari, Anti Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, Paidds, 2010, p. 36.
15 Deleuze, Presentacion, op. cit., p. 89.
16 Ibidem, p. 96.
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gamica de la validacion de la igualdad de derechos —para sujetos “universales’,
“neutrales”, reconocidos como tales—, la incomprensiéon generalizada de los
mecanismos laberinticos de la burocracia (que como ya observamos es la vena
creativa de los totalitarismos), la postulacion de la “libertad” como valor mas
importante para los individuos, y la fraternidad (ejemplificada con la figura
del militar, del sacerdote y del regidor en su pacto comun). ;Viva la Revolucién
que nos da Estado e instituciones para perpetuar! La ironia no deja de mostrar-
nos como funciona el mecanismo que nos hace identificarnos con él, gritando la
propia sujecion en una plaza publica: | Viva!

Por su lado, en el masoquista el humor se expresa de la siguiente forma:
“[...] hay un humor en Masoch hacia las revoluciones de 1848 y el paneslavis-
mo: Haced contratos, pero hacedlos con una zarina terrible y que de ellos salga
la ley mas sentimental pero también la mas helada, la mas severa”'” La critica
a la idea de la comuna analizada por Deleuze en Lo frio y lo cruel nos lleva a
otra encrucijada de los dmbitos que desde la literatura se enuncian. El con-
trato de esta otra forma de obediencia también cuenta una historia en la que las
figuras femeninas se encuentran y destrozan entre si, con el triunfo de la madre
oral, de la cual nacera un nuevo hombre. Por supuesto, las figuras femeninas son
escritas desde una pluma del varén Masoch, por lo que no cambia la perspectiva
de la estructura, sino las formas de gobernabilidad. La critica que hace Deleuze
no es solamente a la pretendida unidad sadomasoquista que no distingue lo que
se expresa desde Masoch y su diferencia con Sade, mas también a lo que de fon-
do estd poniéndose de relieve en uno y en otro: un cuestionamiento a cémo se
erigen las instituciones y la ley postulada a través de ella y, por otro lado, la con-
figuracion aparentemente superficial de la idea de comuna en la que impera
una obediencia a un “consentimiento” en la humillacion.

Es el afio de 1967 y con Lo frio y lo cruel Deleuze se encuentra con la critica
que subyace tanto a la idea de institucion y ley, como a la comuna a través de la
perspectiva literaria y médica. De esta manera, encontramos las preguntas que
propone en Lo frio y lo cruel en lo referente a la relacion del humor y la ironia
con las figuras del sadico y el masoquista. La ironia y el humor muestran el
anverso de la ley y la comuna en su falta de fundamento, evidenciando su cons-
truccion en una moral de sujetos “aparentemente universales” y como puede y
es utilizado de manera perversa para someter a los individuos a la pretendida
universalidad de las leyes y contratos en los que se amparan los fascismos.

17 Idem.
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Ironia y humor en Diferencia y repeticion

La ley sélo determina la semejanza de los sujetos sometidos a ella,
y su equivalencia con términos que ella designa. Lejos de fundar
la repeticion, la ley muestra mds bien como la repeticion seria
imposible para puros sujetos de la ley -los particulares— [...] Desde
todo punto de vista, la repeticion es la trasgresion. Pone a la ley en
tela de juicio, denuncia su cardcter nominal o general, en favor

de una realidad mds profunda y mds artista.

Deleuze, Diferencia y repeticion

La segunda referencia a la ironia y el humor, en el corpus deleuziano, es Diferen-
cia y repeticion (1968). Esta ya no es ilustrada, sino de ruptura, ubicada en dos
pensadores de finales del siglo x1x: Seren Kierkegaard y Friedrich Nietzsche, y
desarrollada por Deleuze en las fisuras que abren sobre todo estos pensadores.
En ambos casos, la correlacion y la diferencia respecto de la ley se da a partir
de una singularidad, antes que en la relacién establecida entre individuo y una
generalidad. Después de Lo frio y lo cruel de 1967, Deleuze da un paso mas en
la comprension de la sumisiéon en comportamientos frente a la ley y de cual es la
funcién del humor y la ironia al respecto, en el seno mismo de la propia filosofia:

A fuerza de casarse con la ley, un alma falsamente sometida llega a infringirla y
a gustar de los placeres que se supone debia prohibir. Se lo ve bien en todas las
demostraciones por el absurdo, en huelgas de hambre, pero ademas en ciertos
comportamientos masoquistas de ridiculez por sumision. La primera manera
de invertir la ley es irénica, la ironia aparece en este caso como un arte de prin-
cipios, de la ascensién hacia los principios y del derrumbe de los principios.
La segunda es del humor, arte de las consecuencias y de los descensos, de los
suspensos y de las caidas. ;Hay que comprender, acaso, que la repeticion surge
tanto en ese suspenso como en ese ascenso como si la existencia se recuperase
y “reiterase” en si misma, en cuanto deja de estar constreiida por las leyes?
La repeticion pertenece al humor y la ironia; es, por naturaleza, trasgresion,
excepcion; manifiesta siempre una singularidad contra los particulares some-
tidos a la ley, un universal contra las generalidades que hacen ley.*®

18 Deleuze, Gilles, Diferencia y repeticién, Amorrortu, Buenos Aires, 2012, p. 27.
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Al escuchar atentamente el ejercicio de la escritura, lo que estd siendo ex-
presado, caemos en cuenta que es el oido atento a las palabras una de las formas
en las que podemos comprender. Al escribir de la ironia y del humor, Deleuze lo
hace a través de las alturas y los descensos, de ondas, de crestas y de oleajes, de
distintas intensidades. La modulacién de un pensamiento que implica cali-
brar y ecualizar las sensaciones de lo que élllama “una realidad mas profunda
y artista”. La repeticion, entonces, no lo es de una individualidad sometida a
una generalidad, sino la excepcién de una singularidad que es universal con-
tra las generalidades que hacen ley, y la mayor excepcion es la obra de arte. Para
Deleuze, tres son los pensadores que desarrollan la categoria de la repeticion y
sus consecuentes transgresiones a la ley: Kierkegaard, Nietzsche y Péguy. A ellos
les da un nombre de triptico: el pastor, el anticristo y el catélico.

A cada uno de ellos corresponde un Testamento y también un Teatro, una
concepcion del teatro y un personaje eminente dentro de él como héroe de la
repeticion: Job-Abraham, Dionisios-Zaratustra, Juana de Arco-Clio. Lo que los
separa es considerable, manifiesto, harto conocido. Pero nada podra borrar ese
prodigioso encuentro en torno de un pensamiento de la repeticion: oponen la
repeticion a todas las formas de generalidad.”

Desde el inicio de Diferencia y repeticion, Deleuze se plantea no la enu-
meracion de las coincidencias que existen entre ellos, sino la forma en la que a
través de la repeticion alzan la ironfa y murmullan a ras de suelo, en la superfi-
cie, el humor, intensidad de la voz que grita, vitorea y aplaude, y la que susurra
arrastrandose en la proximidad de los cuerpos para establecer como desde la
escritura se incorpora la repeticién, como una potencia del lenguaje y del pen-
samiento. Son cuatro las principales proposiciones en las que lee este trasfondo
comun (y distinguird principalmente a Nietzsche y a Kierkegaard sobre Péguy).

19 Idem.
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1. Hacer de la repeticién misma algo nuevo; vincularla
con una prueba, una seleccion, una prueba selectiva;
formularla como un objeto supremo de la voluntad
y la libertad®

En el pensador danés, la repeticion es una tarea de la libertad, y tal como lo
hemos visto al final de la segunda parte del libro, ésta corresponde a la ironia
en su infinitud poética. La apuesta de Kierkegaard de escribir Sobre el concepto
de ironia, a sabiendas de que ésta, para Hegel -y con ello, para la filosofia mas
influyente en el pensamiento aleman en su momento-, no podria alzarse al
concepto dentro del sistema, es una propuesta que revira con una fotalidad iré-
nica a partir de la singularidad del personaje Socrates; una totalidad, una Idea, a
partir de la excepcion que pone en duda las relaciones entre Estado e individuo.
Para el danés, la repeticion hace surgir algo nuevo y con ella se opone a una
forma de pensar desde la tradicion filoséfica que remite a Platon, Parménides,
Pitagoras y la reminiscencia:

La repeticion es la nueva categoria que es preciso descubrir. Cuando se tiene
conocimiento de la moderna filosofia y no se desconoce totalmente la griega,
se comprende con facilidad como esta categoria viene a aclarar exactamente la
relacion entre los eleatas y Herdclito, y como la repeticion es propiamente lo que
por error ha dado en llamarse mediacion.”

La repeticion de Kierkegaard es el libro posterior a Sobre el concepto de iro-
nia 'y en él comienza a configurarse la prueba, es decir, la investidura que ensaya
a través de sus heteronimos para hacer ver la insustancial caracteristica del in-
dividuo por una multitudinaria poética de modos de ser acompaiiados por los
estados de animo que selecciona en cada caso.

En el caso de Nietzsche, sera hacer de la repeticiéon un objeto mismo del
querer en el Eterno retorno de la voluntad. La repeticion, irénica y de un pro-
fundo humor artistico, en pluma de Nietzsche, la encontramos en la capacidad
de hacer del nombre de Zaratustra, a quien se le adjudica en la antigiiedad la
separacion entre el bien y el mal, otro Zaratustra explosivo mas alla del bien y del
mal. Y qué decir de la repeticion de las férmulas reiteradas en los evangelios: “asi
hablaba Zaratustra’, “Hermanos mios, yo os aconsejo’, el uso de las parabolas,

20 Idem.
21 Kierkegaard, Seren, La repeticion, Alianza, Madrid, 2009, p. 63.
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la creacion de personajes pedagogicos contra la mala conciencia y el resenti-
miento, la palabra bailarina que todo el tiempo alude a las potencias del cuerpo,
con la nariz y con el oido contra la tradicién exclusivamente visual. Y para
potenciar la repeticién en su diferencia, ;no es una postura completamente
afirmativa la que expresa Zaratustra en La vision y el enigma?: “;Era esto la
vida? Bien, otra vez”?*

2. Se trata, por consiguiente, de oponer la repeticion a las leyes
de la naturaleza®

En este sentido, para Deleuze, Kierkegaard plantea mas una repeticién en
términos de mascaras, vestidos y estados de animo que en términos de “na-
turaleza”. La repeticion se aleja del concepto de mimesis que descansa en el
modelo del Ser de raiz eleata. Precisamente asi comienza el danés su libro La
repeticion:

Todo el mundo sabe que cuando los eleatas negaron el movimiento, Didgenes
les sali6 al paso como contrincante. Digo que “les salié al paso”, pues en realidad
Didgenes no pronuncié ni una sola palabra en contra de ellos, sino que se con-
tent6 con dar unos paseos por delante de sus mismas narices, con lo que dejaba
suficientemente en claro que los habia refutado.*

Caminar, disponer del cuerpo en el espacio en oposicion a la idea de mo-
vimiento, como una determinacion aprehensible por el entendimiento, son
precisamente las dos formas en que se plantea el problema: como accién del
cuerpo o como destino en la idea modelo; asi, Kierkegaard comienza a intro-
ducir en ese problema la nueva categoria de la repeticion. Para Deleuze, esto
no es tan claro en Nietzsche: “concibe la repeticion en el eterno retorno como
Ser, pero opone a ese ser toda forma legal, al ser-semejante tanto como al ser-
igual”* En este apartado, el pensador francés no se extiende mas en profundizar
el punto, pero es un ejercicio constante el que hace al retomarlo cuando expresa
la necesidad de hacerse digno del acontecimiento. No obstante, bajo esta critica
realizada por ambos pensadores, se encuentra la propuesta deleuziana hacia la
“Imagen del pensamiento”, en donde claramente se plantea una sospecha sobre

22 Nietzsche, Friedrich, Asi hablaba Zaratustra, Alianza, Madrid, 2016, p. 263.
23 Deleuze, Diferencia, op. cit., p. 28.

24 Kierkegaard, op. cit., p. 25.

25 Deleuze, Diferencia, op. cit., p. 28.
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la “buena naturaleza del pensamiento” y la “buena voluntad del pensador”, cuya
forma de interrelacionarse desarrolla a lo largo del libro.

3. Oponer la repeticion a la ley moral, convertirla en suspension
de la ética, en el pensamiento mas alld del bien y del mal*®

En ambos casos no se trata de un pensamiento publico e institucional de un
doctor de la ley, sino la impugnacién del juicio por singularidad. Para De-
leuze, en el caso de Kierkegaard, es el caso de Job; es quien rechaza todas las
explicaciones frente a la pérdida. En el caso de Nietzsche, la critica alaley (que
implica una moral de fondo) resalta con el personaje conceptual de Zaratus-
tra, en quien se ve encarnada la impugnacién del bien y del mal en la voz de
este teatro privado, que es para todos y para nadie: “Hay un mas alld y un mas
acd de la ley que se unen en el eterno retorno, como la ironia y el humor negro
de Zaratustra”.”’

4. Oponer la repeticion no solo a las generalidades del habito,
sino también a las particularidades de la memoria®

En este nimero, de nuevo se encuentra un fondo comun a Kierkegaard y a
Nietzsche, el rechazo ala idea de la reminiscencia por la opcién de la repeticion
o el eterno retorno. En este sentido, la potencia de la repeticion se muestra asi:

Cuando Kierkegaard habla de repeticiéon como la segunda potencia de la
conciencia, “segunda” no significa una segunda vez sino el infinito que se
dice de una sola vez [...] Cuando Nietzsche presenta el eterno retorno como
la expresion inmediata de la voluntad de poder, esta voluntad no significa
“querer el poder”, sino, por el contrario, sea lo que fuere lo querido, llevarlo
a la enésima potencia.”

Ni la segunda potencia kierkegaardiana ni el eterno retorno nietzscheano
consisten, desde un sentido de posteridad, en referirse a lo originario, como hu-
biese acontecido en otro momento, mas bien, lo que revelan es justamente las

26 Ibidem, p. 29.
27 Ibidem, p. 30.
28 Idem.

29 Ibidem, p. 31.
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potencias creadoras de un pensamiento que crea sin fundamento modélico, que
es posible como futuro.

En estos cuatro puntos esta sintetizada la lectura de lo que la singularidad,
en los dos pensadores, opone a la relacion entre ley, individuo y generalidad.
Frente a esta formulacion de los cuatro aspectos despliega la idea de teatro filo-
sofico que se deriva de los dos pensadores para establecer una lectura distinta,
y asi desnudar una imagen del pensamiento y su relacion con las filosofias de la
identidad. Y atin mas, proponer otra forma de pensamiento a partir de las po-
tencias de lo sensible y las multiplicidades que implica.

La “imagen del pensamiento” que analiza Deleuze en el tercer capitu-
lo de Diferencia y repeticion habia sido referida en la primera parte del libro
con la imagen del mundo, que a su vez Nietzsche habia expuesto como dife-
rencia entre los sabios y los filésofos en sus lecciones sobre filosofia antigua.
Haciendo uso de esa diferencia y los personajes conceptuales implicados (sabio,
filésofo, sofista, eiron, alazén), Deleuze vuelve a colocar a otros personajes, Epis-
temon y Eudoxo, como referencia a nuestros propios prejuicios en la creacion
del pensamiento. Nos ha cuestionado, de inicio, la inclinacién a “creer” mds en
Epistemon, cuando tiene igual de construidos sus prejuicios auspiciados por
la “generalizacion” del “todo mundo sabe” y el “sentido comun” “filoséfico’,
aspiraciones que parten de una generalidad y que convendria ser cuestionada:

Mientras el pensamiento quede sometido a esa imagen que ya prejuzga acerca
de todo, tanto acerca de la distribucion del objeto y del sujeto como acerca del
ser y del ente, tiene poca importancia que la filosofia comience por el objeto o
por el sujeto, por el ser o por el ente. A esta imagen del pensamiento podemos
llamarla imagen dogmatica u ortodoxa, imagen moral. [...] Sélo la moral es
capaz de persuadirnos de que el pensamiento tiene una buena naturaleza, y el
pensador una buena voluntad.®

Las pretensiones de derecho que implica dicha imagen se sustentan en una
tradicion del reconocimiento, de la propia tradicion. Es precisamente como si
el pensamiento estuviera parado en una peticién de principio a la que llega
después de mucha elocuencia, retdrica o proposiciones para afirmarse a si
misma. La idea de verdad que ha sido expresada por Nietzsche como “una cria-
tura bonachona que ama sus comodidades (y) jamds causara a nadie la menor

30 Deleuze, Diferencia y repeticion, op. cit., p. 205.
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dificultad’’! la fingida sorpresa de encontrar algo detras del arbusto, que hemos
escondido nosotros mismos. Entonces, ;como hacer del pensamiento una poten-
cia de algo que no habia sido posible pensar?, ;como salir de si, fuera del ambito
de derecho en el que se reconoce y puede verse solamente en una autorrefe-
rencialidad?

Hay algo en el mundo que fuerza a pensar. Ese algo es el objeto del encuen-
tro fundamental, y no de un reconocimiento. Lo que se encuentra puede ser
Sécrates, el templo o el demonio. Puede ser captado bajo tonalidades afectivas
diversas: admiracion, amor, odio, dolor. Pero su primera caracteristica, bajo
cualquier tonalidad, consiste en que s6lo puede ser sentido. En esto se opone al
reconocimiento. Pues en el reconocimiento, lo sensible no es de ningin modo
lo que sélo puede ser sentido; sino lo que se relaciona directamente con los sen-
tidos por medio de un objeto que puede ser recordado, imaginado, concebido.*

Lo que da a pensar mas alla de la imagen (moral) del pensamiento sélo
puede ser sentido; es encuentro y no representacion; experiencia de algo que
no habiamos experimentado. Y justamente cuando lo menciona Deleuze en
Diferencia y repeticion, alude a la figura de Sdcrates de la manera en que nos
acercamos en la primera parte de la investigacion: como un bloque de sensa-
ciones, a través de un personaje conceptual y una figura estética creada a través
de las multiples voces, escrituras y planos de composicion e inmanencia, de
visiones del mundo con su propio contexto.

Frente a esta postura, alguien podria preguntar si no presuponemos,
también, el ambito de la sensacidn, ya que puede ser preconfigurada desde los
dispositivos y las industrias. La respuesta es si, y no sélo es posible, sino que se
da de manera constante, como sefialamos en la propaganda por parte de los
totalitarismos. Pero la diferencia con la sensacién, que vamos a analizar en
voz de Deleuze, al contrario de la pretendida neutralidad o bondad de la na-
turaleza del pensamiento, es que siempre tiene un interés que, si bien se puede
disefar a través de la propaganda, también puede ser una extrafia en su sin-
gularidad, y es esta ultima irrupcioén la que nos interesa. El desarreglo de las
facultades a través de las fuerzas de lo sensible es lo que da a pensar para Deleuze,
pues justamente es lo que nos hace sospechar, al no encontrarse en los mismos
territorios modélicos del pensamiento. Una realidad mas profunda y artistica

31 Ibidem, p. 210.
32 Ibidem, p. 216.
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implica que aquella experiencia a la que nos remite un encuentro no cabe en
ningun patrén elaborado previamente, que estamos frente a algo que cuestiona
nuestra posiciéon en el mundo, en el que hay una disonancia; un pensamiento
que nos incomoda a partir de una experiencia, de un extrafiamiento, que nos
hace preguntar “;dénde estoy?”, “;por qué el mundo subrepticiamente aparece
bajo un halo entre siniestro y cotidiano?”, “sco6mo hacemos para caminar en este
caos que aparenta ser un mundo y sin embargo deviene y fluye sin cesar?”.

En el altimo capitulo de Diferencia y repeticion, “Sintesis asimétrica de
lo sensible”, es en donde encontramos cuales son las coordenadas que nos
colocan en otro lugar y las resonancias tanto de Nietzsche, sobre todo de él, y de
Kierkegaard, que dan lugar a las transgresiones de la ley en la apuesta filosofica
de Deleuze. Entre los elementos que va desarrollando, el primero que debemos
referir es el de intensidad. Una intensidad no puede ser conocida sino a través
de una extension y ciertas cualidades; es decir, una intensidad, para ser, debe
estar encarnada. La forma en la que se encarna siempre es cambiante. Sin em-
bargo, existen tres caracteres que distingue Deleuze para poder comprender y
desmontar el esquema en donde se llevan a cabo. El primer caracter es: “La
cantidad intensiva comprende lo desigual en si. Representa la diferencia en
la cantidad”* es decir, “lo inigualable de la cantidad”; el segundo caracter es
en el que “abarcando lo desigual en si siendo ya diferencia en si, la intensidad
afirma la diferencia’;* y el tercer caracter, “que resume a los otros dos, la inten-
sidad es una cantidad implicada, envuelta, ‘embrionizada™* Los tres caracteres
mencionados se implican en distintos niveles, como lo hacen la primeridad, se-
gundidad y terceridad en Peirce, esto es, el tltimo caracter de las intensidades
tiene ya implicadas las otras dos en una relaciéon implicada-implicante, en una
forma de vitalidad.

A partir del arte, una manera de comprender este pensamiento propuesto
desde la paradoja y no desde el sentido comun lo encontramos en El mercader
de Venecia. Lo inigualable de la cantidad en el trato entre Shylock y Antonio
esta implicito en la misma cantidad. El préstamo de tres mil ducados in/tradu-
cibles a una libra de carne: ;c6mo una cantidad en su cardcter de distribucién y
mesura es imposible, al mismo tiempo, de ser distribuido y mesurado?, ;cémo
es que, al mismo tiempo, en ese mismo campo de aparente intercambio, Porcia
logra hacer de esa paradoja su afirmacion? La libra de carne es de Shylock, no

33 Cfr. Deleuze, Diferencia, op. cit., p. 347.
34 Ibidem, p.350.
35 Ididem, p. 355.
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asi la sangre. Y en esta implicacion es en la cual se revela el caracter mercantil
del cuerpo y su implicacién paradoxal, hace resonancia de las intensidades que
convoca. Pensarlo en abstracto es posible y es asi como lo desarrolla el propio
Deleuze en el libro, no obstante, en esta busqueda de la singularidad a la que
apunta lo sensible a través del arte es en donde constantemente buscamos si-
tuarnos para una comprension més cercana a nuestros intereses. El plantea la
pregunta “scudl es el ser de lo sensible?”,* y se responde con la existencia parado-
jica de “algo’, en este cruce de no poder ser experimentado empiricamente por
cualidades materiales, y a la vez, no puede dejar de ser sentido o experimentado
en un sentido trascendental simbdlico; es decir, el planteamiento del empirismo
trascendental en el que encontramos de nuevo aquello que la obra de arte anida
como potencia.

Otros de los elementos desarrollados son las ideas y las intensidades (ahora
en plural) y su relacion critica:

Las ideas son multiplicidades virtuales, probleméticas o “perplejos”, hechas de
relaciones entre los elementos diferenciales. Las intensidades son multiplicida-
des implicadas, “implejos” hechos de relaciones entre elementos asimétricos que
dirigen el curso de actualizacion de las ideas, y determinan los casos de solucion
para los problemas.*”

Una idea es, para Deleuze, una multiplicidad de problematicas antes que
una regulacion. La Idea de Yo, por ejemplo, es un campo de desavenencias, de
altercados y de puntos de vista que deja mas preguntas y perplejidades conden-
sadas, “perplejos’*® que una adecuacion; hacen manifiestas las relaciones de los
elementos que implican. Por otro lado, las intensidades también son multipli-
cidades “implejos” que, como habiamos resaltado, se encarnan en esos hechos,
en relaciones en las que hacen ver su diferencia asimétrica a través de las para-
dojas que revisten. La relacion entre las ideas y las intensidades propuestas, en
el sentido en que han sido enunciadas, generan relaciones entre la Dialéctica de
las ideas y la Estética de las intensidades: entre la primera como la potencia de
la idea en la que la funcién del arte de la ironia es hacer de las ideas problemas
y preguntas y crear distribuciones a partir de lo ordinario y singular; y la

36 Ibidem, p. 353.

37 Deleuze, Diferencia, op. cit., p. 365.

38 Recordemos que en el primer apartado desarrollamos el afecto y el percepto, ambos tanto como mul-
tiplicidades de afectividades como de percepciones. El implejo y el perplejo se colocan entonces en estas

caracterizaciones del uso del lenguaje por parte de Deleuze.
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segunda, el arte del humor es el arte “fisico de las sefales y los signos”, el cual
ofrece soluciones parciales.

Hasta la ironia, como arte de las Ideas diferenciales, de ningtin modo ignora
la singularidad; por el contrario, se vale de toda la distribucién de los puntos
ordinarios y notables. Pero siempre se trata de singularidades preindividuales
repartidas en la Idea. Todavia ignora al individuo. Es el humor como arte de las
cantidades intensivas el que se vale del individuo y los factores individuantes. El
humor es un testimonio de los juegos del individuo como tipos de solucién, en
relacion con las diferenciaciones que determina, mientras que la ironia realiza
por su cuenta las diferenciaciones necesarias en el calculo de los problemas o la
determinacion de las condiciones.*

De la “Introduccién” de Repeticion y diferencia con las transgresiones
(humor e ironia a partir de Nietzsche, Kierkegaard y Péguy) de la Ley, al capi-
tulo quinto de la sintesis asimétrica, Deleuze elaboré su propia formulacién de
ironia y humor. La primera como la capacidad de hacer implosionar la idea
desde si misma convocando a la multiplicidad problematica que implica, para
acentuar las singularidades que se presentan y resisten todo intento de dogma-
tizar el pensamiento con un “Sentido comun” o “Buen sentido’, que prejuzga
desde una idea de naturaleza que descansa en una visiéon moral del mundo.
Por otro lado, el humor, como aquel que una vez abierta la fisura en la idea, por
parte de la ironia, promueve otros sentidos a partir de los signos que siembra
entre las relaciones dramatizando las intensidades.

La revelacion de esta sintesis asimétrica de lo sensible hace del pensamiento
un devenir que no puede ser representado, aunque pueda generar en su produc-
cion representaciones, las cuales no deben ser tomadas como determinaciones
del primero. Es decir, que un pensamiento que deviene siempre por las formas de
encarnarse, por las mascaras que se provee, por las multiplicidades que convoca,
por las intensidades que dramatiza, es un pensamiento que no busca legislar
sino darle su caracter de excepcion a lo vivo que no se detiene nunca. El humor
y la ironia en Diferencia y repeticién no son los tinicos elementos que compelen
a pensar al lado de lo sensible, pero si producen aperturas en la petrificacion del
pensamiento, horadan los prejuicios mas basicos que se anidan en la manera en
como vivimos en un mundo que busca legislar las formas de vida a partir de un
modelo de pensamiento basado en la representacion.

39 Deleuze, Diferencia, op. cit., p. 368.
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La logica del sentido, entre la ironia platonica
y el humor estoico

Felizmente navegué cuando sufri el naufragio.

Zendn de Citio

En la Presentacion de Sacher-Masoch. Lo frio y lo cruel, Deleuze realiza una cri-
tica a la unidad sadomasoquista y pone en relieve la relacién de sometimiento
que implican las figuras del militar-juez-sacerdote en Sade y los peligros de los
contratos en las comunas zarinas a través de Masoch, y como en ambos casos
el humor y la ironfa, al apropiarse del discurso que los funda, hacen ver el uso
de esa logica fascista en la que se opera la violencia hasta el extremo del absur-
do. En Diferencia y repeticién continda, en primer lugar, con la critica del
modelo ontolégico de las esencias a través de la “imagen del pensamiento” y
los vinculos que implica con las subjetividades desde la propia formulacion
de naturaleza y voluntad con perspectiva moral dada de antemano; en segun-
do lugar, introduce el aspecto de una sintesis asimétrica de lo sensible para
mostrar que lo que da a pensar no es el propio pensamiento o las estructuras
mas acabadas que éste pueda generar en su autorreflexion, sino lo que viene
desde fuera a cuestionar los supuestos en los que la tradicion ha establecido
su punto de partida. Ese afuera es lo que pasa a través del cuerpo, desde lo
sensible, y que impacta intempestivamente con los acuerdos de la razén para
forzar siempre a pensar a través del testimonio de la singularidad. Es en La
légica del sentido en donde encontramos una filosofia que, tomando en cuenta
las advertencias inmediatamente anteriores, deviene una filosofia que convo-
ca a la multiplicidad, para comenzar, desde las formas en que puede ser leida
y por lo tanto ser interpretada, y por las aportaciones desde la invencion de
un lenguaje en devenir y creacion constante. Asi, después de la critica al mo-
delo esencialista, cuyo régimen de representacion y reconocimiento se plantea
como Unica legitimidad, Deleuze opone una filosofia del acontecimiento. Esta
propuesta deleuziana tiene como principal referencia la filosofia del antiguo
estoicismo, no para tomarla al pie de la letra, sino para apropiarse de su sen-
tido en un contexto, o plano de inmanencia completamente distinto, es decir,
el del siglo xx.
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Serie y acontecimiento

La légica del sentido es el libro que Deleuze publica en el afio de 1969 y esta
escrito a través de 34 series y varios apéndices. Las series, que parten todas de
paradojas, pueden ser leidas en distintos registros de secuencialidad, ya que
cada una, a la vez de ser comprensibles por si mismas, pueden conformar con
otras diferentes ediciones del pensamiento. Las series 18 (de las tres imdgenes
de fildsofos), 19 (del humor), 20 (sobre el problema moral en los estoicos) y 21 (El
acontecimiento) son las principales series que guian esta propuesta de lectu-
ra. Revisarlas implica comenzar con las preguntas: ;qué involucra realizar un
libro a partir de relaciones de series heterogéneas?, ;cudles son las relaciones
entre unas y otras? Una respuesta la encontramos en voz de Michel Foucault:

Una tras otra, me gustaria probar varias vias de acceso al corazén de esta obra
temible. La metafora no vale nada, Deleuze me dice: no hay corazén, no hay
corazén, sino un problema, es decir, una distribucion de puntos relevantes;
ningan centro, pero siempre descentramientos, series con, de una a otra, la
claudicacién de una presencia y una ausencia —de un exceso y un defecto. Hay
que abandonar el circulo, mal principio de retorno, abandonar la organizacion
esférica del todo: es por la derecha que todo vuelve, la linea derecha y laberinti-
ca. Fibrillas y bifurcacion (seria recomendable analizar deleuzemente las series
maravillosas de Leiris).*

Esta advertencia, hecha al principio del Theatrum Philosophicum de Fou-
cault, pone de manifiesto que la lectura de este libro es siempre una que cambia
desde las combinaciones de series que en él estan implicitas. Esto no sélo se
acerca al devenir heracliteano en el que el libro y nosotras seamos siempre otras
al acercarnos a él, sino que el conjunto de relaciones ahi inscritas esta de por si
descentralizado. De esta manera, las series elegidas para el andlisis del humor y
la ironia son sélo un punto de vista dentro de la multiplicidad suscrita en el li-
bro, de acuerdo con otras series, con las que se proponga dialogar dentro y fuera
de esta obra. Es importante recalcar, de igual modo, que la forma de escritura a
partir de las series tiene que ver de nuevo con las relaciones entre la filosofia y
la literatura, ya que los primeros escritores en proponer la serializacion, como la
repeticion de determinados conjuntos de signos, ya sean de paisajes, personajes
y experiencias, son, por un lado, Balzac con La Comédie humaine; y por otro,

40 Foucault, Michel, Theatrum Philosophicum, Anagrama, Barcelona, 1995, p. 3.
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Proust en A la recherche du temps perdu, ambos con una clara influencia en
Deleuze y su relacion con la elaboracién de un libro que esté siempre en movi-
miento a través de la propia propuesta de su ontologia del devenir.

Otros recursos, indispensables, con los que contamos para tomar postura
y hacer hincapié en la forma en que Deleuze hace suya -y de qué manera- la
propuesta ontoldgica, fisica y ética del antiguo estoicismo, esta dada por va-
rias fuentes basicas: en primer lugar, lo que existe de registro en Fragmentos.
Los estoicos antiguos, de la biblioteca de Gredos, y La teoria de los incorporales
en el estoicismo antiguo, de Emile Bréhier."! En segundo lugar, tenemos en
cuenta la advertencia en la Introduccién a Deleuze. Recepcion y apuesta desde
Hispanoamérica:

Hay tres formas de encarar la recepcion de Deleuze: las primeras dos son fa-
llidas, una por tener a Deleuze demasiado presente —pretendiendo agotar las
conexiones virtualmente inacabables que su obra despliega- y otra, al contrario,
por no tenerlo siquiera presente, al reducir su obra a meras aportaciones a la
historia de la filosofia, ni siquiera ya a la filosofia, nétese. Enfrentadas a estas dos
formas fallidas de leer (de recibir) a Gilles Deleuze, hay una tercera forma mas
acorde a lo que hace el filosofo parisino, y esto implica sobrepasar el terreno pro-
piamente representativo del ambito tedrico-cognoscitivo en el entendimiento,
para sondear el eje practico.”

El interés de este apartado de analisis del humor y la ironia en La légica
del sentido es el de mostrar la influencia del estudio de los incorporales de
Bréhier en la propuesta filosdfica, en el eje practico, de Deleuze. Las primeras
preguntas que nos planteamos son: ;qué se entiende por incorporales?, ;qué
relacion tienen con la filosofia del acontecimiento en Deleuze?, y ;cudl es, en-
tonces, la forma en la que la ironia y humor funcionan como intensidades
criticas del modelo de representacion y reconocimiento en favor de la frontera
o efecto de los cuerpos?

La exposicion de Emile Bréhier sobre los incorporales en el antiguo estoi-
cismo explica la distincion de las dos posturas ontoldgicas contrapuestas: entre
la influencia de Platon y Aristételes y los pensadores del estoicismo, Crisipo,

41 Publicado en 2013 por Texere en Zacatecas en Tres ensayos sobre estoicismo, de Luis Felipe Jiménez Jiménez y
Antonio Nufiez.

42 Castillo Becerra, Patricia y Josemaria Moreno Gonzalez, Deleuze. Recepcion y apuesta desde Hispanoamérica,
Universidad de Guanajuato, México, 2018, p. 9.
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Zendn, Sexto Empirico y los sucesores romanos, entre otros. La exposicion co-
mienza de esta manera:

Una definicién matematica es capaz de engendrar por si misma una multipli-
cidad indefinida de seres: todos aquellos que obedecen a la ley expresada en la
definicién. Hay entre estos seres y su modelo una especie de relacion de causa-
lidad, como la del caso particular a la ley de la imitacion al modelo.*

Esa es, escribe Bréhier, la forma en la que Platén “se representa el nexo
entre la Idea y las cosas sensibles determinadas por ella’** A partir de esta intro-
duccién, Bréhier comienza a desarrollar la contraparte del estoicismo antiguo.
Lo que hace es formular la discusidn, no solamente con el modelo representado
en gran parte por Platén y Aristételes, sino también con los debates dentro de
los propios representantes del estoicismo.

Si atendemos a la definiciéon inmediatamente citada: la ley expresada en
la definicién no sélo dictamina la existencia de los seres bajo el parametro de
su obediencia, sino que ademas todo ser tiene como causa el modelo que la
determina en funcién de su imitacion. Este planteamiento del problema es lo
que Deleuze puso en critica en Diferencia y repeticién y llamé “imagen del pen-
samiento’, es decir, el modelo de representacion bajo el cual esta determinada la
ontologia clasica y en la que ve una continuidad hasta el contexto en el que vive.
Entonces, es justamente a través de la lectura de Bréhier” en la que se puede
observar una alternativa ontoldgica y que desembocara en la filosofia del acon-
tecimiento. Como se puede observar, en la definiciéon, el modelo funciona como
causa y es la Idea que coloca los limites del ser para existir; se entiende el Ser
como inteligible, como la presencia de una Idea en el ser, la propiedad que le
da existencia. De manera completamente distinta funciona el problema de los
incorporales en el antiguo estoicismo. Para ellos, los tinicos seres que poseen
realidad son los cuerpos —-no la idea-, los cuerpos son los unicos que pueden
padecer o actuar. Los cuerpos tienen su propia causa productiva en ellos, es lo
que los hace vivir; por tanto, todo lo que existe es cuerpo. Por otro lado, la tesis
de Bréhier es la del analisis de los incorporales, esto es, aquellos que no pueden

43 Bréhier, Emile, Luis Felipe Jiménez Jiménez y Antonio Nunez, Tres ensayos sobre estoicismo, Texere, Zacate-
cas, 2013, p. 17.

44 Idem.

45 La cual es bastante influyente en la Francia de principios del siglo xx, pues es la tesis doctoral presen-

tada en 1908 del especialista en filosofia antigua y después replicada en las facultades de filosofia y discutida

por las generaciones de mediados del siglo.
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ni actuar ni padecer. Estos incorporales (néants), estas nadas, han sido descritas
como lo expresable, el vacio, el lugar y el tiempo.

Los tres principios que se adelantan a las objeciones por parte del mo-
delo de la Idea sobre los cuerpos radican en que no hay dicotomia entre el
cuerpo y el alma (primer principio): “El alma es cuerpo porque esta sujeta a
la semejanza y desemejanza’, es decir, lo que se pueda decir de un cuerpo es
solamente un estado, pasajero o estable, pero no en funcién de la interven-
cién de una forma exterior sobre su ser. El segundo principio dice: “Suprime
toda accién reciproca entre el mundo de los cuerpos y lo inteligible, suprime
la necesidad de lo incorporal”. Y el tercero: “Lo incorporal no toca al cuerpo”.
En el segundo principio se especifica que es solamente un cuerpo el que pue-
de actuar o padecer, por lo que los incorporales no pueden tocar el cuerpo.
Estos principios cambian la perspectiva del modelo matematico del que parte
el ser platénico, pues en €l la Idea es la causa, en tanto que para el estoicismo lo
incorporal es el efecto solamente como un modo de ser, un estado. El ejemplo del
cuchillo y la piel es uno de los mas asistidos por Bréhier:

Las modificaciones de las que hablamos son muy diferentes: no son realidades
nuevas, propiedades, sino solamente atributos (kathgorhmata). Asi mientras el
cuchillo troza la carne, el primer cuerpo produce en el segundo no una propie-
dad nueva sino un atributo nuevo, el ser cortado. El atributo, hablando con rigor,
no designa ninguna cualidad real; [...] Por el contrario, el atributo es expresado
por un verbo, lo que quiere decir que es no un ser, sino una manera de ser, lo que
los estoicos llaman en su clasificacién de categorias. Esta manera de ser se en-
cuentra de alguna forma en el limite, en la superficie del ser, y no puede cambiar
su naturaleza: a decir verdad, no es ni activa ni pasiva, porque la pasividad su-
pondria una naturaleza corporal que padece una accion; es pura y simplemente
un resultado, un efecto que no puede ser clasificado entre los seres.*®

De la necesidad de la Idea, de lo inteligible y su modelo, en la participacion
de los seres, pasamos con el estoicismo antiguo a la no necesidad de los incor-
porales y su condicion de modo de ser, nunca de ser, sino como efecto de lo que
los cuerpos pueden, es decir, actuar y padecer. El hecho incorporal es un hecho
de limite, un evento de superficie, un resultado, un efecto; algo que sélo puede
insinuar el devenir de lo real, de los cuerpos. Pasamos de “el drbol es verde”, a
“el arbol verdea”; verdea es el acontecimiento, el hecho incorporal. Por ello mis-

46 Bréhier et al., op. cit., p. 31.
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mo, si lo real son los cuerpos y son los tunicos que padecen y actuian, la realidad
profunda de lo corporal es la fuerza. Esta serd, sin duda, una de las lecturas mas
importantes llegado el momento en el cuarto capitulo, pues todas las practicas
artisticas a las que haremos alusion tienen como centro el cuerpo que padece y/o
actda. Cuerpos que importan.

En la exposicion que Bréhier hace de los incorporales plantea estos dos
planos de comprension de los seres: la fuerza, como aquello que los cuerpos
y solo ellos pueden generar (accién-padecer); y, en segundo lugar, el plano de
los hechos en la superficie, la multiplicidad de lo que los atributos de los
seres, como modos o estados, dejan como efecto. Entre los incorporales, el
expresable es uno de los mas retomados por Deleuze; expresable es lekton; ni
concepto ni representacion, sino significado como atributo (no como esen-
cia). Para ejemplificar, retomamos a Bréhier:

He aqui una dificultad que, segin Sexto, resuelve la teoria de los expresables,
y no es improbable que sea también la salida de esa dificultad. Un griego y un
béarbaro escuchan una misma palabra; tienen ambos la representacion de la cosa
nombrada por la palabra; no obstante, el griego comprende y el barbaro no. ;Qué
otra realidad hay ademas del sonido por una parte y el objeto por otra? Ninguna.
El objeto tanto como el sonido permanece el mismo. Pero el objeto tiene para
el griego no una propiedad (porque su esencia sigue siendo la misma en los dos
casos), sino un atributo que no tiene para el barbaro, es decir, el significado por
la palabra. Es a este atributo del objeto al que los estoicos llaman un expresable.”

Aquello que nos ofrece el lekton, el expresable, es cierto aspecto de los se-
res que realizan o padecen una accion. Este aspecto es el que hace de la logica
estoica una fisica y una ética. Es decir, aquello que importa en el ambito de los
incorporales es lo que remite a un hecho, a una accién, a un acontecimiento. Y
querer el acontecimiento es querer lo real, en tanto que ha sido ejercido por los
cuerpos, por los cuerpos mas que por un sujeto cognoscente. Al ser un efecto,
el acontecimiento no estd localizado en el tiempo presente, sino en el entre, de
algo que en efecto ha tenido lugar y que esta denominado en un atributo. En
los estoicos, ese hecho o esos hechos son signos. La cicatriz, por ejemplo, es un
signo de haber sido herido.

47 Ibidem, p. 36.
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Por lo tanto, el signo es un expresable, incorporal, y es igualmente un expresa-
ble aquello de lo cual es signo. Es lo que quieren decir los estoicos al sostener
esta tesis paraddjica: el signo presente debe ser signo de una cosa presente. En
una proposicion de este género: “si él tiene una cicatriz, hubo una herida’, la
herida misma es sin duda una cosa pasada, pero lo que significa no es del todo
la herida, sino mas bien el hecho de haber sido herido. De este hecho presente,
el signo es este otro hecho de tener una cicatriz que es igualmente presente.*

Cuando en La ldgica del sentido leemos la referencia de Joé Bousquet: “yo
naci para encarnar esta herida’, toma un sentido distinto bajo la dptica de esta
ontologia de los cuerpos en devenir. Ese haber nacido para encarnar la herida
se hermana con el gesto de Zaratustra en el que el amor fati se afirma: “jAh, era
esto la vida! ;Otra vez!”.

Tal como Bréhier muestra en qué consiste el incorporal, expresable, de igual
modo expone el lugar, el vacio y el tiempo, los cuales no son sino esas néants
(nadas) que nunca tocan ni influyen en lo que los cuerpos son. Se encuentran,
solamente, en la proximidad de sus devenires, son los efectos de superficie. Es
justo después de localizar el problema de los incorporales y su relacién con el
acontecimiento en donde preguntamos: ;qué papel juega el humor y la ironia
en estos efectos?, ;por qué aseguramos que tanto la ironfa como el humor se en-
cuentran mas ligados a los incorporales que a los inteligibles? y, sobre todo, ;por
qué son dos piezas fundamentales para situarnos en la diferencia ontoldgica que
hasta este momento se pone de manifiesto entre La ldgica del sentidoy Diferencia
y repeticion? Escribir a través de series heterogéneas implica este pensamiento
movil que Deleuze se esfuerza en crear. No es solo que nosotras no seamos las
mismas cuando leemos de nuevo el libro, sino que él mismo, por su configura-
cidn, siempre deviene otro. Las series a las que hacemos referencia, dela 18 ala
20, es en donde nos atrevemos a decir que se encuentra, no el corazén de La
légica del sentido, sino la imposibilidad de centralizar o configurar nucleos
en este pensamiento que se extiende a partir de los signos que propone.

Decimoctava serie/De las tres imagenes de filosofos
Desde la primera pagina, hasta los anexos de la obra, encontramos recurrente-

mente la referencia a Platon, o, mejor dicho, a la inversion del platonismo que
ya se encuentra, segun el propio Deleuze, en el propio filésofo griego, sobre

48 Ibidem, p. 65.
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todo en el didlogo del Sofista. Haciendo uso de nuevo de la intensidad de las
fuerzas, en esta serie, Deleuze vuelve a preguntar: “;qué significa orientarse en
el pensamiento?”, y con ello plantea tres ejemplos de modulacién, de oleada,
de crestas y fracturas: la altura, la espeleologia y la superficie. El platonismo,
los filésofos de la physis y los cinicos, megaricos y estoicos antiguos. La pri-
mera imagen corresponde a Platon y la salida de la caverna, al filésofo de las
nubes, a la altura de los mas elevados principios en el modelo de la Idea:

La operacion del filésofo se determina entonces como ascension, como con-
version, es decir, como el movimiento de girarse hacia el principio de lo alto,
de donde procede, y determinarse, llenarse y conocerse al amparo de una tal
mocioén. No deben compararse las filosofias y las enfermedades, pero hay enfer-
medades propiamente filoséficas. El idealismo es la enfermedad congénita de la
filosofia platonica y, con su sucesion de ascensiones y caidas, la forma maniaco-
depresiva de la filosoffa misma. La mania inspira y guia a Platon. La dialéctica es
la fuga de las Ideas.”

Es en este sentido de orientacion platonica en el que pensar es presupo-
ner un eje modélico, o principio desde el cual se posiciona la pregunta, partir
de un amparo que se da en la idea, siempre elevada sobre los particulares con
sus diferencias accidentales. ;Qué existencia se experimenta en esta orienta-
cion por altura?, ;como es posible que una existencia singular pueda alzarse a
la idea de individuo como alma bella, mas atin, a la idea del individuo-Estado?,
sen qué sentido esta imagen del pensamiento hace de los particulares existencias
obedientes a la ley que se les impone desde el modelo de representacion?, ;cual
es la forma de poner distancia a la idea?, ;como horadar lo que esta desvincu-
lado del cuerpo, que en su pristina y perfecta forma es incapaz de ser herido?
La enfermedad maniaco-depresiva de esta imagen del filésofo Platén y la tra-
dicién que lo retoma sin la ironfa —tinica forma de invertir el principio desde
dentro- implica para Deleuze lo que nunca podra ser, la falta en el seno del
pensamiento, la imposibilidad de ser el modelo y sélo poder ampararse en la
representacion y participacion que se acerque a él.

Inmediatamente después, Deleuze nos recuerda a Nietzsche y la sospecha
de esa salida de la caverna, salida ejemplificada con la figura socratica que, mas
que una orientacion, seria un extravio; de ahi que aparezca la segunda imagen
de orientacion del pensamiento, los filosofos de la naturaleza. Sin salir de la ca-

49 Deleuze, La ldgica, op. cit., p. 139.
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verna, es decir, un pensamiento subterraneo, un ejercicio de espeleologia que
tenga mas que ver con la entrana de la tierra que con la elevacion hacia Urano.
Un compromiso con la caverna, desde sus intestinos; una mezcla de agua y fue-
go, cuya figura es mas cercana a Empédocles que a Socrates; una muerte por
fuerza vital de la tierra y no por la decadencia de la polis. Dos direcciones que
hacen ver dos formas de orientacion:

Frente al batir de alas platdnico, el martillazo presocrético. Frente a la conversion
platonica, la subversion presocratica. Las profundidades encajonadas le parecen
a Nietzsche la verdadera orientacion de la filosofia, el descubrimiento presocra-
tico a recuperar en una filosofia del porvenir, con todas las fuerzas de una vida
que es también un pensamiento, o de un lenguaje que es también un cuerpo [...]
En el principio, la esquizofrenia: el presocratismo es la esquizofrenia propiamen-
te filosofica, la profundidad absoluta cavada en los cuerpos y el pensamiento, la
que hace Holderlin antes que Nietzsche supiera encontrar a Empédocles.™

Cavar en el cuerpo hasta la profundidad de la carne: fluidos, nervios, tri-
pas. Esa condicidn de ir al fondo para encontrar en la vida amor, odio, cuerpo,
colador y trozos es la que emparenta a Nietzsche con Empédocles, pero tam-
bién es en ese trayecto en el que se encuentra la tercera forma de orientacidn, la
superficie: “{Cudn profundos eran esos griegos a fuerza de ser superficiales!”,!
junto a los griegos, otros pensadores no enteramente griegos: los megaricos,
los cinicos y los estoicos. Con ellos una forma distinta de orientacién que no
es ni de altura ni de profundidad, y que ademas establece una designacion
completamente nueva:

Las burlas cinicas y estoicas contra Platén son innumerables: siempre se trata
de destituir a la Idea y de mostrar que lo incorporal no estd en lo alto sino en la
superficie, que no es la causa mas alta, sino el efecto superficial por excelencia,
que no es Esencia, sino acontecimiento.™

La escritura de Séneca, en su faceta tragica, es la que recoge ese tipo de
orientacion de superficie en el uso del texto en segundo grado, un palimpsesto
de Medea, Edipo, Tiestes, Hércules loco, etcétera, que recuerda que la muerte o la

50 Ibidem, p. 140.
51 Ibidem, p. 141.
52 Idem.
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vida tragica de los personajes no es por algtn alto principio o profundidad, sino
por perversion. En el caso de Medea o Tiestes, recordemos que la muerte esta
dada a través de la piel, por las tinicas envenenadas, porque lo profundo es
la piel, lo profundo es la superficie. El ejemplo que retoma Deleuze, y que
parece delinear estas tres imagenes de fildsofos, es el de Hércules loco, quien
al estar en la profundidad del inframundo busca salir a vengar el sometimien-
to de Tebas y su familia frente al tirano Licén; sin embargo, a su vez, Juno, su
madrastra, desde las alturas, también elucubra su venganza contra él. Hércules
vuelve a Tebas después de someter las fuerzas que lo mantenian bajo tierra, mata
a Licon y en ese preciso instante cae en la locura de la ira, pues es incapaz de reco-
nocer a sus propios hijos, a quienes da muerte cuando intentan huir. También
mata a Mégara, su esposa, y al hijo mas pequefo en sus brazos. Al recobrar
el juicio se da cuenta de su locura que implica la ceguera de la ira e intenta
suicidarse. Anfitrion, su padre humano, lo convence de que sélo aumentaria un
dolor mas a través de sus actos. Hércules cede y vive, siendo asi una figura que
no es ni Dionisio ni Apolo; ni tierra ni volcan; ni celeste ni dardo. Es Hércules,
es baston y mando, es accidn que abraza la herida. No es conversion platonica
ni subversion presocratica. Es perversion herctlea, es el abrazo de la paradoja.

Es el gran descubrimiento estoico, a la vez contra los presocraticos y con-
tra Platon: la autonomia de la superficie, independientemente de la altura y la
profundidad, contra la altura y la profundidad; el descubrimiento de los aconte-
cimientos incorporales, sentido o efectos, que son tan irreductibles a los cuerpos
profundos como a las altas Ideas. Todo lo que sucede, y todo lo que se dice suce-
de y se dice en la superficie. [...] La superficie, la cortina, la alfombra, el manto,
ahi es donde el cinico y el estoico se instalan y con lo que se envuelven.”

Si nunca sabremos lo que puede un cuerpo, y la tnica manera de com-
prension de los cuerpos se encuentra marcada en los efectos de superficie, es
entonces en los detalles que dejan a la filosofia y al arte ejercer su caracter de
detective o barrendero en donde hay que observar las huellas. A fuerza de repe-
tir lo que no es, es decir, los incorporales, se desactiva su centralidad para que la
experiencia, siempre corporal, cimbre. Adecuarse al discurso en su repeticion,
pero a sabiendas de que no existe identidad sino un diferencial, la perversion es
ese manto extraio en el que se cubre el incorporal. La superficie, en ese sentido
estoico, hace su aparicion en algo incorporal, el humor. La teoria de los incorpo-

53 Ibidem, p. 144.
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rales, de los estoicos, aparece como resonancia del acontecimiento deleuziano:
amar lo que es, sin resentimiento. Aqui podemos observar la afirmacion del
humor, que ya no es un pensamiento maniaco-depresivo o esquizofrénico,
sino perverso. La serie numero 18 plantea esta forma de repeticion, su derecho
y revés de superficie y simulacro.

Decimonovena serie/El humor

Cuando en La légica del sentido Deleuze escribe a propdsito de la ironia y del
humor, se refiere a la ironia platénica y al humor estoico. De manera que al
decir que la ironia es el arte de las alturas y el humor es el de los descensos,
esta expresando una diferencia en el ambito del pensamiento filoséfico. Una
se encuentra en el ambito del pensamiento desde las esencias y el otro en el de
los acontecimientos:

El acontecimiento es la identidad de la forma y el vacio. El acontecimiento no
es el objeto en tanto que es designado sino el objeto como expresado o como
expresable, nunca presente sino siempre ya pasado o aiin por venir, como en
Mallarmé, valedor de su propia ausencia o de su abolicién, porque esta aboli-
cion (abdicatio) es precisamente su posicion en el vacio como Acontecimiento
puro (dedicatio).**

Un coup de dés jamais nabolira le hasard, de Mallarmé, es para Deleuze la
forma mas perfecta del acontecimiento. Como sefialdbamos en la cita inmedia-
tamente precedente, el acontecimiento “es la identidad de la forma y el vacio”.
Vayamos de nuevo al problema de los incorporales: lugar y vacio, éstos son esas
casi nadas paraddjicas que son posibles de ser pensadas como efectos, de nuevo,
de los cuerpos. Pero ;y el vacio?

El vacio estd entre todos los incorporales que hemos estudiado hasta aqui en
una situacion completamente especial. Estos incorporales se reducen, como lo
hemos visto, a los expresables y el lugar, en atributos de cuerpos, efectos, hechos,
que son el aspecto incorporal y exterior de la actividad interna de los seres. En
el fondo, el vacio no es mas que un atributo de los cuerpos, no un atributo real,

54 Ibidem, p. 147.
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sino un atributo posible, no lo que es ocupado por los cuerpos, sino lo que es
capaz de ser ocupado.®

;Cémo puede pensarse el efecto de superficie respecto al vacio si no hay efec-
to en las fronteras de los cuerpos? ;No hay verbo posible que resulte del vacio?
El vacio posibilita que un cuerpo ocupe un lugar y el lugar como incorporal sélo
puede ser un modo, un efecto, un resultado de lo que puede, hacer o padecer, un
cuerpo. Acontecimiento puro, como posibilidad pura, como tirada de dados.
El verso, el poema, en este caso como un tiro de dados, no abolird el azar del
que sale y en el que tiene sentido solamente el acontecimiento.’® En La logica
del sentido de Deleuze la relacion del humor y la ironia esta en la frontera de
una discusién ontoldgica entre la esencia y el acontecimiento, una discusion
que establece una diferencia entre una tradicion del principio intelectual por una
dinamica de los acontecimientos. En la frontera de los cuerpos y la expresion,
en esa superficie siempre dindmica, es donde el humor se distingue de la ironia.

La serie del humor es en donde Deleuze expone de manera mas amplia
el problema entre la ironia y el humor. Las preguntas: ;qué puede el lengua-
je? y ;quién habla cuando se habla? son en apariencia preguntas sencillas, no
obstante, el pensador francés distingue que quien habla en la ironfa cldsica es
el “individuo’, y en él la coextensividad con el ser y el mundo que se aseguran
en la representacion. El lenguaje es la posibilidad de que la idea (en su univer-
salidad) sea aprehendida por el individuo en su particularidad (de hablante),
mediado en este sentido por la representacion (modelo). Sin embargo, no es asi
de sencillo, ya que la representacion estd puesta en duda desde la ambigiiedad del
ironista,”” misma que hemos desarrollado en la investigacion, por ello mismo se
pueden plantear mas preguntas sobre el hecho, o el resultado de la ironia: ;se com-
prende mas como un efecto, una polémica, un debate, una pregunta que se abre
en distintas direcciones?, ;una especie de virus interno a la idea que la vuelve
contra la idea misma?, ;una mascara que posibilita cuestionar la coextensividad
individuo-ser-mundo? Siguiendo a Deleuze, hay tres formas de plantear este
problema de comprension, para posteriormente exponer los modos o atributos
posibles del humor estoico.

55 Bréhier et al., p. 91.
56 Hacer una estrella danzante con el caos que se lleva dentro, diria Nietzsche. Una danza en el vacio.
57 Como lo hemos discutido en la primera y segunda parte de la presente investigacion.
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En primer lugar, ironia clasica desde Deleuze:

Llamamos respuesta “clasica” a la que determina al individuo como aquel que
habla. Aquello de lo que habla se determina mas bien como particularidad,
y el medio, es decir, el lenguaje mismo, como generalidad de convencién. Se
trata entonces de una triple operacién combinada para desprender una for-
ma universal del individuo (realidad), a la vez que se extrae una pura Idea de
aquello de lo que se habla (necesidad) y se confronta en el lenguaje con un
modelo ideal, supuestamente primitivo, natural o puramente racional (posibi-
lidad). Esta concepcion es precisamente la que anima la ironia socratica como
ascension y le da como tareas, a la vez, arrancar al individuo de su existencia
inmediata, superar la particularidad sensible hacia la Idea e instaurar leyes de
lenguaje conforme al modelo.”

La critica que encuentra Deleuze en esta idea clasica de la ironia es la hipds-
tasis que requiere entre el modelo, el hablante y el mundo: “el lenguaje idealista
esta hecho de significaciones hipostasiadas’,”® volver constantemente a la idea,
no preguntar quién es justo, sino qué es lo justo, en el modelo de las esencias,
pretendiendo hacernos alpinistas y escalar lo mds alto posible. Lo que hace De-
leuze es la critica a la funcién de la ironia en servicio de la idea para Platon, esto
es, como parte de su propia metodologia filosofica que justifica lo inteligible
sobre las acciones de los cuerpos y las singularidades. Pero, en este sentido, po-
demos discrepar de esta lectura platonica deleuziana de la ironia, porque ;es la
ironia un buen soldado al servicio de la idea y, por lo tanto, obediente del mode-
lo de coextensibilidad? No, la ironia como arte de las alturas y los principios,
en pleno vuelo, desarma el motor que la impulsa. Volvemos a la lucidez de
Hegel y su comprension de la funcién de la ironia dentro de un sistema: es
una enfermedad que amenaza a la idea de alma bella y al Estado. No porque
pensemos que es ella enfermedad, mas bien, porque la ironia en su funcién pro-
blematizadora no podria ser usada sino en si misma como detonante de critica,
duday distancia. La ironia no es un ser, de la misma forma que no lo son los in-
corporales; aunque es un efecto acentuado por la repeticion, para hacer ver que
el modo de ser expresable u ocupado tiene un tono y ha sido de cierta manera.

58 Deleuze, La ldgica, op. cit., p. 148.
59 Ibidem, p. 145.
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En segundo lugar,* la ironia romantica:

Tras la critica kantiana, aparece una tercera figura de la ironia: la ironfa roménti-
ca determina el que habla como la persona, y no ya como el individuo. Se funda
sobre la unidad sintética finita de la persona, y no ya sobre la identidad analitica
del individuo. Se define por la coextensibilidad del Yo y de la representacion
misma. Ahi hay mucho mas que un cambio de palabra.®!

Este debate que hemos analizado de manera amplia en el tercer aparta-
do muestra precisamente como es que la influencia del Yo fichteano genera la
discusion sobre el problema de la ironia, tanto en la filosofia del arte hegeliana
como en el circulo romantico de Jena, y finalmente en la recepcion de Kierkega-
ard, en la que la ironia estara mas cercana a distintos estados de dnimo y modos
de ser que a la identidad del Yo que acomparia a todas las representaciones. En
Deleuze, entonces, para garantizar el transito de significacion y el problema de
representacion, necesita del individuo en relacién con el modelo de ser del que
participa, o de la persona. Pero es en esta tltima, a través del ironista kierkega-
ardiano, que devela la problematizacion de su imposibilidad de fundamento,
acentuando el uso de la mdscara. El ironista romantico, y su potencia mas ra-
dical en la filosofia de Kierkegaard, es el de todas las posibilidades, de todos los
heterénimos; darse la personalidad de acuerdo con el estado de animo con
el que busque vestirse. Sin embargo, advierte Deleuze, estas formas ironicas
ponen de manifiesto la singularidad que no se encuentra circunscrita ni a la
individualidad ni a la idea univoca de persona, mucho menos a la ley que
deriva del modelo. Finalmente, esta apuesta por la filosofia del acontecimiento
y los incorporales es también un pensamiento de perversion para Deleuze en
el sentido de que:

La perversion liberada de toda referencia normativa, moralizante y que no
designa otra cosa més que el vuelo libre de los afectos fuera de los lastres freu-
dianos (las profundidades), comandaba la Presentacion de Sacher-Masoch. Ella
mantiene una relacion privilegiada con el pensamiento inventivo. En un para-
lelismo cautivante, en una correspondencia término a término, pensamiento y
homosexualidad se responden. El pensamiento platdnico estd comandado por

60 En segundo lugar para nosotros, ya que en el caso de Deleuze, la figura de Kant la toma como segundo punto.
En este caso, creemos que Kant no se detuvo en hablar mas extensivamente de la ironfa como si lo hicieron

los romanticos.

61 Deleuze, La ldgica, op. cit., p. 149.
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la jerarquia del logos, y por su pederastia igualmente anagdgica, ascencional. El
pensamiento cinico, estoico, epictreo, nietzscheano, en una palabra, moderno,
que se aparta de este logos, es perverso, y la homosexualidad es el paradigma de
la perversién.®

Perversion, en tanto que se desvia de la norma nacida del modelo de ser
hegemonico en la tradicion filosofica. Perverso, en tanto que en los desvios
que incurre, crea otras formas de nombrar lo que los cuerpos pueden. Perver-
so, en tanto que al encarnar a la ley en una repeticién de lo que estipula, hace
ver en qué sentido —o sinsentidos— busca ejercer su dominio. Perversion es
también superficie porque, al contrario de la definicién platénica o el marti-
llazo presocratico, hay siempre un incorporal, efecto de la accién, un hecho,
una distribucion de signos. Esta comprension y apropiacion de los postulados
llevan a Deleuze a plantear dos lineas practicas que se derivan de la ontolo-
gia estoica en las series 20 (sobre el problema moral en los estoicos) y 21 (el
acontecimiento): en primer lugar, una capacidad de seleccioén respecto a los
acontecimientos; en segundo, al tener esa selectividad, el principio mas radical
de su filosofia practica: “no ser indignos de lo que nos sucede”. En palabras de
Antonio Nufiez, el eferno retorno implica lo siguiente:

La ética estoica invita a querer el evento como tal, a querer lo que sucede tal
como sucede. En el primer plano (chronos), significa querer lo que en el pre-
sente periodo acontece, de tal modo que hay que ser coherente con lo que
sucede en el mundo segun sus causas fisicas. En el segundo plano (aién), se
trata de convertirse en cuasi-causa de lo que acontece, de ser uno mismo el ac-
tor del evento, como lo indica Deleuze: “la cuasi-causa actiia de tal manera que
duplica esta causalidad fisica, encarna el evento presente lo mas limitado posible,
lo més preciso, lo més instantaneo, instante puro comprendido al punto donde
se subdivide en futuro y pasado, y no mas presente del mundo que recogeria
en si el pasado y el futuro”. Tal es la actitud del actor, del bailarin y del mimo.*

Las dos series (el problema moral en los estoicos y el acontecimiento) se en-
cuentran en el seno del eferno retorno porque, muy al contrario de la idea pasiva
de resignacion que se atribuye al estoicismo, hay una voluntad creativa que
quiere al acontecimiento (chronos) y que se lo apropia de tal forma que su puro

62 Schérer, Miradas, op. cit., p. 88.
63 Bréhier et al., op. cit., p. 162.
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devenir es un futuro deseado y una memoria activada por el cuerpo (aion), tal
como aquel actor, bailarin o mimo que estan dispuestos a encarnar al personaje
que de la fisica y del plano de inmanencia se deriva. De tal modo que ahi se sigue
su ética. Asi, en el antiguo estoicismo encontramos estos incorporales, el tiempo
el altimo de ellos, en pluma de Deleuze, como el querer, la accidon y padecer de
los cuerpos, no sélo como efecto, sino como aspiracion de ser una cuasi-causa:
“En la medida en que los acontecimientos se efectian en nosotros, nos esperan
y nos aspiran, nos hacen sefias: ‘mi herida existia antes que yo; he nacido para
encarnarla” No solamente es ser mortal, sino que se ama y se abraza la morta-
lidad. Es hacia donde nos lleva Deleuze de la mano de Artaud, a parirnos: a ser
nuestra madre, nuestro padre, nuestra hija, a darnos nuestro propio cuerpo sin
6rganos. Entre el tiempo chronos (el efecto de la accidn-pasion que llama dios)
y el aion (actor) se experimentan de distinta manera los acontecimientos en el
seno de la paradoja “asi lo he querido” Las guerras, las tiranias, la persecucion,
el espanto de todo lo acaecido, todo ello querido. Nacer para encarnar una he-
rida no quiere decir que el acontecimiento es privado, mas bien que en tanto
acontecimiento, es decir, como efecto de la fisica en la que los cuerpos padecen
y actuan, hay una relacién del devenir de todos los cuerpos en su dimension
cosmica, lo que los estoicos llaman conflagracion. ;Qué guerra no es un asunto
privado? E inversamente, ;qué herida no es de guerra y venida de la sociedad
entera?, ;qué acontecimiento privado no tiene todas sus coordenadas, es decir,
todas sus singularidades impersonales sociales?”® En este sentido, la muerte
para Deleuze es una muerte impersonal y personalisima, se muere como acon-
tecimiento ultimo, pero en ese querer la muerte, la muerte se pierde a si misma,
siendo la vida todavia mas singular en su afirmacién.

Ironia y humor en Deleuze

A partir de las paginas precedentes se ha buscado identificar dentro del cor-
pus deleuziano en dénde se localiza el problema del humor y la ironia para
el desarrollo posterior de este capitulo. Las tres publicaciones se comple-
mentan desde los ambitos juridicos (las relaciones del individuo, la ley y el
Estado), la estructura misma del pensamiento de identidad y la critica desde
la diferencia (ley, repeticion, imagen del pensamiento, modos de valoracion),

64 Deleuze, La ldgica, op. cit., p. 157.
65 Ibidem, p. 160.
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el problema del lenguaje (en la contraposicion de esencias y acontecimientos)
y el problema de la expresion.

Esta forma general de plantear nuestro interés en el humor y la ironia no
esta exenta de una participacion del arte, pues desde el inicio, tanto la obra de
Séneca, Sade, Masoch, Kafka, Proust, Carroll, el mismo Nietzsche y Kierkegaard
han sido puntos de tensiéon importantes para localizar esas configuraciones que
desde otro ambito seria, quizd, mas dificil y arido. La tarea es ardua pero con-
creta: desarrollar los ambitos enunciados para dar cuenta de cémo a partir del
problema del humor y la ironia se puede realizar una lectura de la relacién entre
la filosofia de la diferencia y la repeticion con los procesos artisticos contempora-
neos, no como un asunto privado, pero como una visién que se abre paso en ese
ejercicio de enfermedad, medicina y perversion en la configuracion de sentido
en nuestro tiempo. Una lectura que nos plantea partir de una ontologia distinta,
pues las practicas a las que haremos alusion en el cuarto capitulo implican que
en el centro de los ambitos del pensamiento se encuentran los cuerpos, las fuer-
zas a las que se ven constrefiidos, las resistencias que suponen y la comprension
del siglo xx, tal y como lo anunciamos al inicio de esta tercera parte: como el
sintoma del proceso de demolicion al que estamos vinculados sin concesiones.
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CAPITULO 10.
ANTECEDENTES DE LA IRONIA
PARA EL ARTE CONTEMPORANEO

Vine a supervisar lo que pasa en mi casa,
que es ésta, para asegurarme
de que no haya sindicatos.

Minerva Cuevas, Donald McRonald

Cuando nos acercamos a las practicas artisticas actuales, ya sea porque en
su transito han pasado del arte publico —emergido entre procesos activistas,
de grafica popular o de reproduccion en soportes digitales— a los espacios
institucionales del arte, es porque hay un proceso en el que la exhibicion
ha sido puesta en marcha. La complejidad de las practicas artisticas desde
finales del siglo x1x se ha reflejado en lenguajes y soportes diversos, en sus
relaciones que se extienden de manera transversal hacia todas las formas de
conocimiento y ejercicios practicos. Por ello, tenemos muchas tareas desde el
ambito del pensamiento respecto a como podemos comprender lo que esta
siendo expresado, la necesidad de procesos de documentacién y, sobre todo,
detenernos un poco frente a la proliferacion de un sinfin de enfoques desde
dénde poder decir algo respecto a lo que implica un signo del mundo con-
temporaneo, que es ademas el propio.

De entre todas las posibilidades de practicas, perspectivas analiticas y poli-
ticas del arte, desde el inicio del libro, restringimos la busqueda a las preguntas
como la siguiente: ;qué sentido de comprehension ofrecer a través de una lectura
respecto a la ironia (y, ahora lo sabemos, el humor) en el arte contemporaneo en
el México del siglo xx1 desde una mirada filosofica? Las palabras ironia y humor
aparecen reproducidas en muchas de las referencias escritas tanto en publica-
ciones de periodismo cultural, en entrevistas documentadas por especialistas,
en textos de salas de exposiciones, asi como en trabajos de curaduria publicados
por los grandes centros museisticos y galerias de arte contemporaneo en Méxi-
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co; sin embargo, al momento de buscar mas referencias al respecto, la pregunta
persiste y los recursos discursivos se agotan en el ambito académico. Esa falta de
respuestas fue lo que en un principio motivé la investigacion que presento a través
de este libro. Ahora encontramos varias razones para que ello suceda de manera
recurrente en los textos tanto de opinién como de especialistas. Estas razones obe-
decen a varios rasgos que nos gustaria enfatizar en las siguientes lineas.

La primera de las razones que encontramos es que la dificultad de acceso
y analisis, asi como de documentos criticos sobre la risa, la ironia, el humor y
todos los afectos alegres —antes y ahora—, muchas veces, es una sombra asumi-
da que la tradicion ha tejido respecto a los mismos. Esta sombra tiene que ver
con un prejuicio que se aloja en el propio pensamiento. Desde el Arte poética
de Aristoteles se ha hablado sobre la diferencia entre lo que hace ver la come-
dia y lo que hace ver la tragedia: en la primera se tiende a imitar a los peores,
en la segunda a los mejores:

La cohorte de mercaderes, avaros, alcahuetas, prostitutas, esclavos, soldados,
jovenes tan inutiles como enamorados [...], que hace desfilar Plauto en sus co-
medias indica la naturaleza del mundo que ocupa ese espacio: la clase baja -los
“peores” de los que habl6 Aristoteles—, vulgar, que identifica el amor con el co-
mercio, la valentia con la fanfarroneria, hace del engafio pauta de vida y de los
padres personajes ridiculos, adulteros de los maridos y malas pécoras de las es-
posas. La comedia latina consagré para la comicidad el mundo social mas bajo
y asi propuso, virtualmente, identificar lo comico por lo popular. Tantas veces
se ha dicho que los autores de comedia no perseguian la belleza sino divertir al
pueblo -y vivir de hacerlo-, que quizd no se ha caido en la cuenta de todo lo que
eso implicaba: el pueblo era incapaz de belleza, pero no de risa.!

“El pueblo era incapaz de belleza, pero no de risa’, en otras palabras, el
gusto popular no era gusto sino falta de él. Y en ese desfile de avaros, alcahuetas,
soldados, esclavos, jovenes inutiles, todas las minorias puestas en marcha, mu-
jeres con nifos sucios y hambrientos en sus brazos; las preocupaciones mds
superficiales como el robo de un pan por parte de los lazarillos; los vicios en
los sétanos de las iglesias; las grandes comidas de las casas adineradas con los
conjuntos de imagenes mas delirantes; los bufones lanzando sus enigmas en
las cortes..., todo ello suele aparecer mas como configuracion de desvio y sin-

1 “Comico y grotesco’, Introduccion de Valeriano Bozal, en Lo comico y la caricatura de Charles Baudelaire, La
Balsa de la Medusa, Madrid, 2001, p. 17.
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sentido que objeto profundo de analisis. Aunque podemos encontrar estudios,
casi todos enmarcados en la caricatura, en la gréfica y en la literatura, es dificil
localizar documentacion al respecto a propdsito del arte contemporaneo y, mas
especificamente, con el arte mexicano del siglo xx1.

Una de las pocas referencias, como antecedente, la encontramos con Va-
leriano Bozal, quien, en la Introduccién a Lo cémico y la caricatura, realiza una
critica y rescata el andlisis de piezas que apuntan hacia la conformacién de los
estudios de las artes y los afectos afirmativos, en concreto apuntando al proble-
ma de la ironfa. En €l plantea la potencia critica de las imagenes en tiempos de
guerra, hace una conjuncion de poesia e imagen en la que se repite, con ironia,
la pregunta de si el pueblo no es capaz de belleza, ;es, todavia, capaz de risa? Lo
que hace Bozal es apropiarse de la coyuntura, de la fractura y del desajuste,
y devolverles su potencia. Si la poesia se encuentra en un impasse desde el
cual se cuestiona a si misma, ;para qué?, y, sobre todo, ;como escribir poe-
sfa en tiempos de guerra? Nos queda, entonces, dar una respuesta desde otras
formas de construccion y la encuentra en la forma en la que la ironia y la risa se
apropian del discurso. A través de las baladas que no les falta ni belleza ni ironia,
en especial las de Villon y de Brecht, traslada el analisis de la produccion de ima-
genes hacia la grafica de Grosz. Un ejemplo de ello es la Balada de los ahorcados
de Villon:

La lluvia nos ha vaciado y lavado,

y el sol resecado y ennegrecido;
urracas, cuervos, nos han vaciado los ojos
y arrancado la barba y las cejas.

Jamas un instante permanecemos quietos;
de aca para all4, segtin varia el viento,
de continuo, a su antojo, nos sacude,
mas picoteados de aves que un dedal.

No sedis, pues, de nuestra cofradia,
imas pedid a Dios que a todos nos absuelva!?

2 Ibidem, p. 57.
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Anénimo, Danse quils danseront.-Pas de deux entre un Jacobin er un Fewillant,
1792,

2. Anénimo, Danse qu’ils danseront.-Pas de deux entre un Jacobin et un Feuillant, 1792.

.

G, Girosg, «Los curandeross, en Dios con nosotres, 1920,

3. George Grosz, “Los curanderos’, en Dios con nosotros, 1920.
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El despojo después de la muerte, en los tres casos, imagenes y balada, trans-
grede no solamente el tema, sino a la propia imagen. En Balada de los ahorcados
da cuenta de un vaivén de los cuerpos después de la muerte, en los que la dig-
nidad del cadaver es desgarrada por el sol, por los cuervos, por el viento. En esa
especie de canto en el que la solicitud de no ser de su cofradia se adivina que, en
realidad, no hubo eleccion para no serlo, y que nos toca como lectores tam-
bién la posibilidad de morir despojados y sin lugar para la memoria.

La grafica de la revolucion francesa Danse qu’ils danseront. Pas de deux
entre un Jacobin et un Feuillant pone de manifiesto la danza que iguala a los
cuerpos en un pas de deux, uno de los recursos mas utilizados en el ballet, donde
una pareja realiza una serie de coreografias y tiene muchos momentos poéti-
cos de gran dificultad para el cuerpo, en el que ambos bailarines hacen suya
la tension del escenario. Vaya escenario es la guerra. Y qué decir de la grafi-
ca de Grosz, en “Los curanderos’, imagen en la que, de manera singular, los
médicos del régimen de la Alemania nazi son dibujados a través de trazos en
los que son practicamente caricaturas y marionetas, casi inofensivas, creando
la tension frente al cadaver que examinan bajo el auspicio de un representante
de la Cruz Roja Internacional. Estas formas, en las que los “peores’, los soldados
atrincherados, los cadaveres de guerra, los prisioneros protagonizan la critica a
los regimenes totalitarios, se vuelve necesaria, como lo apunta Bozal en La nece-
sidad de la ironia, para cortar el flujo del consumo que implica la propaganda y
su vehiculo més efectivo, la publicidad.

Hay algunas premisas que Valeriano Bozal propone en su lectura sobre la
ironia y el arte contemporaneo a partir de un analisis de las practicas hegemo-
nicas, prioritariamente norteamericanas, y lo que se muestra desde Europa a
través de las expresiones de los artistas que se quedaron en territorio espaiiol
durante la dictadura franquista para comprender su potencia critica; es decir,
Bozal no se concentra en la referencia mas inmediata de la vanguardia espafola,
el surrealismo, sino en los artistas con vena irdnica que viven en el territorio de
la dictadura. El gesto y la ironia y La necesidad de la ironia, de Bozal, son los dos
archivos documentales visuales y de teoria del arte que muestran esta critica. En
el primero, se encuentra la coleccion de Pictura, la parte dedicada a la ironia® que
da cuenta de la critica a la figura militar-juez-sacerdote a través de la critica a la
propia composicion y recepcion de la imagen.

3 En la que se encuentran los artistas Eduardo Arroyo, el Equipo Cronica, Equipo Realidad, Juan Genovés,
Luis Gordillo y Artur Heras. No podremos hacer referencia a cada una de las piezas de la coleccion, pero los

nombramos porque nos parece importante dejar registro.
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El cambio de lenguaje exigia un cambio en la recepcion. Se abria una puerta de
par en par a la ironia, ese modo de percibir en el que nunca se olvida la propia
actividad perceptora, en el que el sujeto percibe el objeto y a si mismo perci-
biéndolo, y en la que el objeto percibe al objeto como lo que es, una pintura, una
representacion, mas alld de cualquier eventual pretensién mimética. En el mis-
mo sentido el creador no desaparece, esta muy presente al decirnos lo que él ha
visto en el motivo representado y cudl es la opinién que le merece, opinién que
expone en su trabajo. El todopoderoso Generalisimo no es méas que un hombre-
cillo de bigotito y mezquina compostura, boquita apifiada y mohin, con ojos,
como se ha dicho, vacios. Napoledn es el emperador de un mundo de juguete,

poblado de grandes figuras que son muiecos.*

e - e Yl

4. Eduardo Arroyo, Napoleén desciende a los infiernos (detalle), 1961.

Autodenominado “hijo de Veldzquez”, Arroyo muestra la forma en la que
la ironia hace ese cambio en los cddigos de recepcidn, pues la opinidén que le

4 Bozal, Valeriano, El gesto y la ironia, Coleccion de Pictura, Universidad de Zaragoza, 2011, p. 23.
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merece, lo que se encuentra representado, esta configurada de tal forma que no
cabe duda de hasta qué punto no solo se trata de arte, en un sentido cerrado del
término, sino de la representacion del poder y el papel que la pintura juega en
ese rol de composicion o imagen de mundo de un poder encarnado. Ademads, la
manera de plantear cdmo es que la imagen es un objeto simbdlico de la relacion
entre la mirada y el mundo, en la que ambos tienen ya una carga de signi-
ficado histdrico, hace de la propia imagen una critica a la reproducciéon de
sentido. El fragmento de Bozal resulta particularmente interesante al recor-
dar lo que el Yo fichteano hace de si mismo en su infinitud poética® y la mirada
de Hegel a estas mismas posibilidades criticas del Estado por parte de la ironia.
Asi como Napoledn, también Hitler, Mussolini, Franco, Oliveira Salazar, Pétain
y otros mas en el catalogo de Pictura pasan por la pintura en este territorio visual
espafol que hace critica de las representaciones, pues muestra que la ironia hace
critica no solamente del tema, sino desde la propia factura del objeto pictérico.
Este “Napoleon” de Arroyo es uno al dleo que simula la técnica del pastel y estilo
naif, caricaturesco e incapaz de hacer dafio, mientras desciende a los infiernos
como un Hércules o Cristo donde es esperado con alegria por el papa y una
mujer desnuda, cual regalo con un ramo de flores; una escena que nos remite a
los trabajos de Grosz.

Otra de las piezas de la coleccion es Entierro del estudiante Orgaz (1966),
del Equipo Realidad (Jorge Ballester y Joan Cardells), en la que al hacer alusién
a una de las piezas mdas emblematicas de El Greco, El entierro del conde de Or-
gaz (1590), enfatiza cdbmo es que la palabra “conde’, sustituida en el titulo de la
obra por la de “estudiante”, cambia también la representacion visual. En la del
conde Orgaz una multitud piadosa observa como san Agustin y san Esteban
han descendido a recoger el cuerpo, ante el cual se abren las puertas del cielo.
En cambio, la soledad del estudiante en su muerte no es acogida por ninguna
presencia en la imagen, al cambiar el sentido de la colorimetria en la que la
penumbra lo invade todo, haciendo parecer que la luz que cae desde el cielo
ha sido la causante de la muerte del joven, quien ademas esta aislado en la figura
geométrica de una mirilla ovoidal, como si estuviese bajo la mirada militar de
ser un blanco perfecto, la cual estd acompafiada de una diseccion de la propia
imagen con las lineas paralelas y perpendiculares que cruzan su plano de com-
posicion en rojo sangre. La imagen del joven estudiante es apropiada desde la
fotogratia, recuperando asi una memoria y un testimonio de violencia, en tanto

5 A la que ya hemos hecho referencia en el segundo aparrtado.
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que el Equipo Realidad, de igual manera que Arroyo, pone de manifiesto lo que
opina a nivel visual de una Espana del afio 1966.

5. Equipo Realidad, Entierro del estudiante Orgaz, 1966. Acrilico sobre lienzo, 170 x 130 cm.

Estas herramientas y premisas que se pueden identificar en la forma de
hacer historia y teoria del arte también se amplian con otras, como la distancia
que hace la ironia frente a la absorcién de una imagen por parte del mercado
y del discurso oficialista de la historia aludida. En Necesidad de la ironia, Bozal
se situa en el plano de lo que desde la categoria estética se puede entrever. Para
él, en el siglo xx hay una apropiacion por parte del mercado y del discurso
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oficial de la historia de lo que en las estéticas decimondnicas se entendia como
lo agradable y lo absoluto, es decir, lo bello y lo sublime. Bozal da cuenta de
como es que lo agradable decantd en una cadena de consumo (kitsch) y cémo
lo sublime fue modelado por los regimenes totalitarios en una heroica historia,
en la que el individuo se fundia con el todo como un abrazo con el absoluto. La
critica que hace de esta apropiacion de lo sublime tiene que ver principalmente
con ciertos ejemplos de estatuaria y monumentos en la URss y con el discur-
so audiovisual de Leni Riefenstahl, pues son ejemplos en donde se puede ver
como funcionan materialmente ambas apropiaciones. Tanto lo agradable como
lo absoluto los analiza a partir del problema del tiempo en la experiencia que
proporcionan. Lo agradable vuelto kitsch es andlogo con el tiempo en la cadena
de montaje; lo sublime, en este sentido, lo analiza como aquella experiencia de
suspension del tiempo en la que se funde la conciencia de una pequefiez que
nos es propia frente a la historia del cosmos, o la inauguraciéon de un mundo
nuevo del cual somos testigos de su nacimiento.

No me parece excesivo establecer una analogia entre el tiempo de la cadena
de montaje (analogia que se funda en la mencionada raiz comun de placer
estético y trabajo): en ambas es la temporalidad el elemento pertinente, pero
en ambas se niega cualquier otro papel al tiempo que no sea el de su sucesion,
marcando el ritmo (productivo) con el que se accede a los objetos: de la mis-
ma manera que una pieza deja su lugar a otra en la cadena de montaje —y en
eso consiste la cadena, su “naturaleza’, si quiere hablarse asi, deja un objeto
su lugar a otro en la cadena cultural que el consumo hace lo suyo -y sélo es
lo que permanece en esta singular cadena, esa es su “naturaleza’-. En ambos
casos, el sujeto, avasallado por la cadencia del ritmo con el que los objetos se
presentan, no tiene otro papel que el reconocimiento de lo siempre igual y
aparentemente otro.°

No se trata, pues, de detenerse en las piezas artisticas, sino en como son
producidas bajo ciertos parametros que las vuelven consumibles. La necesidad
de la ironia es un libro del afio de 1999 en el que ya se hace referencia a las
principales figuras que entendieron esta cuestion, entre ellas Andy Warhol y su
Fabrica. Por otro lado, en lo sublime, la suspension del tiempo esta basada en
un entusiasmo nada revolucionario. Al contrario, es un entusiasmo secuestrado;
los principales ejes del discurso del nacionalsocialismo tienen como referentes

6 Bozal, Valeriano, La necesidad de la ironia, Ed. Antonio Machado, Madrid, 2005, p. 38.
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elementos de la naturaleza a la tierra y la sangre que el pueblo comparte y que
debe defender, pues se ha encontrado con el origen perdido:

En el sublime se representa el sujeto como parte del mundo -del “cosmos’, decia
el Pseudo Longino-, precisamente cuando no puede formar parte de él -la di-
mension del mundo es excesiva-, y el no poder formar parte de él es la forma de
la paradoja: sustituye con entusiasmo la cesura entre sujeto y mundo y pretende
que el entusiasmo acabe con la cesura. Nadie supo ofrecer con tanta claridad
y maestria como Leni Riefenstahl la polarizaciéon entre multitud y Fihrer. En
sus documentales la multitud adquiere su caracter andénimo, pero estrictamente
ordenado, de la masa: ese orden tiene una finalidad, movilizar a la multitud en
torno al héroe; a su vez, el héroe, el Fithrer, encarna el destino que a la multitud
da sentido, en él sale de su anonimato. La identificacion entre ambos es plena y
por eso esta convencida la masa de que, en su accién, cumple un destino (heroi-
o). La cdmara se mueve desbrozando ese nexo y establece una relacién directa
entre el héroe y naturaleza, por una parte, y el héroe y la multitud, por otra.”

i 2l S

6. Leni Riefenstahl, El triunfo de la voluntad, 1935, fotograma.

7 Ibidem, p. 77.
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En la afirmacién de la grandeza que elocuentemente encontramos en esta
forma de sublime es de la que toma distancia Valeriano Bozal. Pero no se trata
solamente de hacerlo de manera individual, sino de ver también cémo a través de
la propia imagen, ya sea en movimiento o no, hay una critica a estas dos formas
de apropiacion de las categorias estéticas como reproduccion de sentido, y del
tiempo en ese montaje o suspension. De ahi la necesidad de la ironia, que puede
interrumpir el flujo del montaje para abrir otros flujos que pueden ser apropia-
dos por el mercado, pero que pone de manifiesto que la accion irénica no es ni
un buen soldado ni un buen obrero. Tenemos, entonces, tanto la imagen incrus-
tada de la masa ordenada por Riefenstahl pero también la incompetencia de un
Charlot frente a la banda de montaje de Tiempos modernos y la critica directa al
Fithrer con El gran dictador. El largometraje realizado por Leni Riefenstahl nos
hace ver, a través de sus imagenes, la complementacion entre los oyentes y las
palabras de Adolf Hitler, la presentacion del lider, la expectativa de los asisten-
tes captados por la cadmara, unidos en vitores de celebracion; la yuxtaposicion
del entusiasmo siempre devuelto entre ellos, los iguales, los hombres superiores.
Las milicias, Hitler; las gradas llenas de mujeres pertenecientes al partido, la
exaltacion por alegria y reconocimiento, Hitler; las juventudes nazis, Hitler. Ese
juego del vaivén que ejercita la cdmara para el juego de reconocimiento y repre-
sentaciéon de todos en uno solo, las palabras que enfatizan el derecho superior
de posesion, la minuciosa construccion de un discurso de un mundo unico y
homogéneo por derecho absoluto. “Para criticar la violencia, uno tiene que des-
cribirla (lo que implica que uno tiene que ser capaz de mirar). Para describirla,
uno tiene que desmantelar sus artefactos, ‘describir la relacion, como lo expresa
Benjamin, en la que se constituye (lo que implica que uno tiene que ser capaz
de desmontar y volver a montar los estados de cosas)”?* Cinco afios después del
Triunfo de la voluntad (1935), el Gran dictador (1940) de Chaplin aparece en
la escena del cine, teniendo como referencia la pelicula de propaganda de la
cineasta alemana. Los recursos vistos por los ojos abiertos de Chaplin fueron
capaces de desmontar y volver a montar los estados de cosas: los espectadores
que esperan el discurso del lider, el estrado, el uniforme, la avaricia, la necesidad
de control del globo terrdqueo y, para rematar, con un discurso en direccién
completamente opuesta. Sabemos que Chaplin vio la pelicula de Riefenstahl con
René Clair, por la referencia en las memorias de Luis Bufiuel, Mi dltimo suspiro:

8 Hubermann, Didi, “Desconfiar de las imagenes”, en Harun Farocki, Cémo abrir los ojos, Ed. Caja Negra,
Buenos Aires, 2013, p. 29.
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Todo se desarroll6 perfectamente. Las peliculas reducidas fueron mostradas por
todas partes a titulo de ejemplo, a senadores y en consulados. René Clair y Char-
lie Chaplin las vieron juntos un dia. Sus reacciones fueron totalmente opuestas.
René Clair, horrorizado por la fuerza de las peliculas, me dijo: «;No muestren
eso, si no estamos perdidos!». Chaplin, por el contrario, refa como un loco. Lle-
g6, incluso, a caerse al suelo de tanto reir. ;Por qué? ;Era a causa de El Dictador?
Hoy es el dia en que atin no puedo entenderlo.’

La risa de Chaplin frente a la pelicula de propaganda nazi, a la que el pro-
pio Buniuel adjetivé de soberbia, aunque ideolégicamente horrible,' esa risa
lograba ver mas alla del horror y del fanatismo: veia y hacia ver, meticulosa-
mente, la cara hirviendo de un Hitler eternamente colérico en sus imagenes.
Por esas razones de desmontaje, de critica y de duda, la accién irdnica, aun-
que no puede acabar con la soberania del mercado, el kitsch es imparable
para Bozal, puede mostrar a través de la ironia ese poder y hacer publicos sus
mecanismos como quien muestra un dispositivo disefiado para estallar en un
campo minado advirtiendo a los demas.

México

En segundo lugar, colocando las coordenadas en México, observemos lo que
desde la critica y la teoria del arte contempordaneo se han planteado a pro-
posito de la ironia en las practicas artisticas. Un tratamiento que nos acerca
a nuestro propdsito lo encontramos en el analisis que realiza José Luis Barrios,
en El derrumbe de la estatua. Hacia una critica del arte puiblico (1952-2014), en
torno a la ruina y la ironia, la cual es una presentacién de la coleccion del Museo
de Arte Contemporaneo (MuAc) de la UNAM y colecciones asociadas. En ésta
se hace una revision del cambio que implicé el espacio publico a través de sus
monumentos y las ruinas de éstos, dando lugar a la emergencia de otros me-
canismos de apropiacion; es decir, el espacio configurado entre el muralismo
y el arte publico actual. Barrios, haciendo eco del flaneur baudeleriano y la
personalidad de las ciudades como protagonistas, como en Todo lo sélido se
desvanece en el aire de Bergman, nos coloca en la Ciudad de México, antes
unico Distrito Federal, para narrar cémo es que el horizonte de percepcion

9 Buriuel, Luis, Mi tiltimo suspiro, Random House, Barcelona, 2008, p. 154.
10 Cfr. Idem.
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visual cambio. El espacio ocupado por los monumentos publicos que tenian la
peculiaridad de ser colosales y ocupar no sélo el campo de vision sino la sensi-
bilidad de los habitantes de la ciudad por las agendas de las politicas culturales
patrimoniales, tangibles como intangibles, comandadas por el Estado, comen-
z6 a hacer notar cada vez mas otra presencia, mas invasiva: la publicidad.
Ejemplo de la apropiacion del arte por las politicas publicas en el siglo xx
fue el movimiento del muralismo y su reconocido caracter didactico-pedagdgi-
co, del que se cuentan muchas muestras a lo largo y ancho del pais, sobre todo
en espacios institucionales de las diferentes instancias publicas de gobierno.
Para Barrios, en este sentido, el gobierno de Miguel Aleman es el paradigma
de esta “integracion plastica y funcion publica’, y en esta politica cuenta el “Es-
tadio Olimpico Universitario (1952), el Carcamo de Chapultepec (1951) y el
Polytérum Cultural Siqueiros (1970)%!! ejemplos de modernizacién y desarrollo
en los que el arte cumplia su funcién publica con la venia y apoyo institucional.

Por un lado, los relieves-murales (inconclusos) del Estadio Olimpico Uni-
versitario se emplazan en una de las construcciones mas celebradas de la
modernidad nacional y nacionalista: el estadio deportivo; pero no sélo eso,
sino que en ellos Rivera establece un juego de anacronismos entre el deporte
moderno, los juegos y las danzas prehispanicas. Por su parte, el Carcamo de
Chapultepec, a través de una refundacién nacionalista del progreso, misma
que encuentra su “poética” en el cruce entre el dios Tlaloc y el desarrollo de un
proyecto de ingenieria hidraulica que a la larga result6 un desastre, expone la
importancia del sentido nacionalista. Finalmente, el Polyférum Cultural don-
de Siqueiros logrd la integracion del movimiento con la forma y la iconografia
historico-nacional, con la percepcion que en las ciudades se produce por me-
dio de la introduccion del desplazamiento en automévil como algo propio de
las urbes modernas.'?

No olvidemos a José Emilio Pacheco, quien da cuenta de ello en el relato
Las batallas en el desierto, cuyo protagonista, Carlitos, un niflo que se enamora
de Mariana, la mama de su mejor amigo, narra los cambios en la ciudad durante
el gobierno de Miguel Aleman, una transicion en la que las aguas de limén con
chia eran enterradas bajo la oscuridad refrescante de la Coca-Cola, en tanto que
la fabrica de jabones de su padre era absorbida por una trasnacional norteame-

11 Barrios, José Luis, El derrumbre de la estatua. Hacia una critica del arte piiblico (1952-2014), MUAC-UNAM,
CDMX, 2014, p. 10.
12 Idem.
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ricana, al tiempo que en las calles comenzaban a circular diversas marcas de
automoviles. El imaginario, entre las referencias literarias y las politicas de mo-
dernizacién y la intervencién de los corporativos norteamericanos, comienza a
configurar las dindmicas del espacio publico que hoy vivimos. En los cambios
de estas dinamicas, posteriormente surge la generacion de la ruptura que rompe,
precisamente, con el discurso simbdlico-mitoldgico del muralismo, especial-
mente con el aspecto nacionalista intrinseco al discurso visual, aunque no con
ser parte de una politica publica, monumental.

En el ambito del arte existen muchos ejemplos de los cambios de estas dina-
micas, pero vamos a aludir a uno en especifico, nos referimos al mural efimero,
del que surgen dos homdénimos. El primero surge el 8 de junio de 1967, con la
famosa accion de José Luis Cuevas, llamada Mural efimero, realizada en una su-
perficie rentada para espectaculares en la Zona Rosa de la Ciudad de México, y
que tenia como referencia politica el conflicto entre Palestina e Israel.”®

13 Ahora sabemos que las perspectivas a las que se adscribia Cuevas eran en gran parte promovidas, e incluso
escritas, por José Gomez Sirce, de origen cubano y residente en Washington, quien fuera director de Artes
Visuales de la Unién Panamericana y quien, ademas, después conformé la Organizacion de los Estados Ame-

ricanos (OEA), con clara confrontacion ideologica contra los muralistas, especialmente contra Siqueiros.
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7. José Luis Cuevas, Mural efimero, 1967.

Es un mural que firmé' con grandes grafias, lo realiz en una semana y
después de un mes lo destruyo, contraponiéndose con ello especialmente a Si-
queiros, quien habia tomado relevancia en el sur del continente no sélo como
muralista, sino como activista politico, y quien desarrollaba en ese momento
los murales del Polyférum y hablaba de un arte perenne. El mural efimero de
Cuevas, hecho en la zona de mayor plusvalia de la época, en un espectacular
pagado, principalmente hacia referencia al individuo, en este caso, a José Luis
Cuevas. En cambio, el segundo mural efimero al que hacemos referencia se rea-

14 Como los escritos de Sirce.
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liz6 en la Universidad Nacional Auténoma de México en septiembre de 1968. El
espacio que ocupd fue el de las laminas acanaladas que se habian colocado para
proteger la estatua monumental de Miguel Aleman al interior de Ciudad Uni-
versitaria, y que habia recibido a lo largo de la década de los sesenta una serie de
bombazos, los cuales destruyeron los pies y la cabeza, sin conseguir derribarla
por completo.

El evento de este mural efimero convocé a distintas personas del &mbito de
las artes, de la Academia de San Carlos y de la Escuela La Esmeralda, principal-
mente, para hacer una protesta colectiva contra la represion estudiantil. Entre
los que participaron se encontraban Jorge Pérez Vega, Adolfo Mexiac, Manuel
Felguérez, Elia Espinosa, Francisco Icaza, Jos¢ Mufoz y Gilberto Acevez Na-
varro, todos ellos formaban parte del grupo de los jévenes artistas plasticos de
entonces. Una de las principales figuras del movimiento social y artistico era
José Revueltas, a quien tomaban como referencia en la elaboracién de las consig-
nasy en la grafica que se llevaba a cabo en los distintos talleres de los recintos de
artes. Entre ellos también se encontraban Héctor Garcia, quien realizé la tarea
documental a través del registro fotogréfico; Oscar Menéndez y Ratll Kamffer,
quienes desde el cine hacian su propia apuesta politica; Fanny Rabel, quien tenia
toda la tradicidn critica del Taller de Grafica Popular (TGP), una de las principa-
les productoras de muchas de las imagenes graficas del 68. Esta accion colectiva
y efimera fue también el parteaguas de la exposicion del Salén Independiente,
a través del cual se realiz6 una franca oposicion a los proyectos de arte ptblico
nacional que habian sido la tonica de las politicas culturales hasta ese entonces
y que enfatizaban las Olimpiadas Culturales. En oposicion a la exhibicién visual
de éstas, se realizo, en ese entonces, el Salon Independiente.
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8. Pieza colectiva, Mural efimero, UNAM, 1968.

A partir de esa ruptura formal, y de ese momento critico, se extienden las
exhibiciones independientes, pero también se crea una nueva generaciéon que
producira otro discurso del arte publico, sobre todo en términos escultéricos,
urbanisticos y arquitecténicos:

En este contexto, la produccién de arte publico que artistas como Javier Hino-
josa, Mathias Goeritz, Sebastian, Manuel Felguérez y Rufino Tamayo realizaron,
buscaba lograr con mayor ahinco la construccion del paisaje moderno al utilizar
la escultura como emplazamiento y ereccion del lugar [...] En los extremos no
sdlo geograficos sino también simbdlicos de la ciudad de México, obras monu-
mentales como las “Torres de Satélite” de Luis Barragan y Mathias Goeritz o “El
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animal herido’, perteneciente a este tltimo, son muestra del sentido del arte
publico. Estas esculturas, igual que las de “La ruta de la amistad” tienen la
funcidn de abrir el paisaje al futuro, es decir, construir una impronta fisica de
la utopia moderna de la ciudad de México."

Entre el muralismo y la ruptura como proyectos estéticos y politicos se
configura el espacio publico hacia el exterior, principalmente en la escultura,
tanto de la ciudad capitalina como a lo largo de la Republica Mexicana.'* Como
lo apuntan Cuauhtémoc Medina y Olivier Debroise en La era de la discrepancia.
Arte y cultura visual en México (1968-1997), el abandono institucional de los
aflos sesenta a los noventa, entre otros acontecimientos, generd un vacio do-
cumental y de analisis académico con el que se pudiera hacer registro de otras
practicas, no monumentales o abstractas, de arte publico, que habian emergido
en el seno de las manifestaciones desde los afios cincuenta y sesenta. Performan-
ce, instalacion, cine experimental, cine povera, apropiaciones, arte conceptual
mexicano, arte feminista, etcétera; las practicas catalizaban otras formas de ha-
cer arte, en todos los espacios, pero no eran registradas, no se hacia historia,
critica ni teoria a partir de lo que el arte manifestaba en las plazas, en las calles,
en las intervenciones urbanas. Afortunadamente, hubo algunos artistas que si
documentaron estas practicas, entre los archivos que destacan estd: Pinto mi
raya (1989) de Monica Mayer y Victor Lerma.

Seguin expresa Medina, uno de los sintomas de esta falta de discursos y
discusiones al interior y exterior de las practicas artisticas en México en las ul-
timas tres décadas del siglo xx se podia observar a través de los equivocos que
se realizaban a propdsito de las practicas desde fuera, tal es el caso del catalogo
de Benjamin Buchloh, a partir de la retrospectiva a Gabriel Orozco de la Ka-
naal Art Foundation, en el que hablaba de José Guadalupe Posada como critico
al régimen de Victoriano Huerta, cuestion imposible por la muerte del prime-
ro antes del ejercicio de gobierno de Huerta; o las referencias historiograficas
a propuestas como las de Gabriel Orozco desde una mirada externa y acriti-
ca, casi siempre, en las que incluso lo vinculaban con José Clemente Orozco, el
muralista de la primera mitad del siglo, por tener el mismo apellido. Entonces,
la tarea de documentacion critica y la recuperacion de archivos, clasificacion
y resguardo fueron, de manera mas o menos sistematica, lentas y ha sido una

15 Barrios, op. cit., p. 12.
16 Basta con revisar las esculturas de Sebastidn en distintos estados de la Republica Mexicana, como en el pe-
riodo del régimen porfirista era manufacturado por los artistas viajeros, entre los que destacamos a Jesus E

Contreras.
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clara prioridad desde los afos noventa. Cuestion que sigue desarrollandose no
solamente en los nucleos centralizados de la Ciudad de México, sino a lo largo
del territorio mexicano.

Muchas de las piezas, instalaciones y acciones llevadas a cabo en el espacio
publico tienen también en esa transicion una ténica critica desde la historia, los
procesos de subjetivacion, biopolitica, economia cultural y debates en torno a
la comprension del arte actual en México y su relacién con los discursos hege-
monicos operados a lo largo del siglo xx en Estados Unidos de América. Una
de nuestras preguntas —siguiendo a Barrios— es: ;como, entonces, se pasa del
monumento a la ruina y la ironia en el arte ptiblico en México?

Una de las caracteristicas del arte contemporaneo de México tiene que ver con
la ironfa como estrategia critica y estética. Desde luego, ésta puede ser activada
a través de la subversion hacia los objetos y su significado, como es el caso de la
canonica escultura desmontable de Obelisco roto portdtil; ya sea por el uso del
material y su carga semi6tica cultural como Banqueta de Pablo Vargas Lugo; ya
sea por la interferencia al orden simbdlico del espacio como Proyecto para plaza
puiblica de Damian Ortega, o como el video-registro de intervencion de Israel
Martinez, Pandilleros, o las acciones minimas de Francis Alys. En estas practicas
artisticas, sin duda, el significado del arte ptiblico cambia radicalmente. Tiene
que ver con la produccién de extraiamiento de situaciones cotidianas y con la
condicion de visibilidad critica en el imaginario de lo politico y lo pablico.”

Las coordenadas que da el teérico y curador, para pensar el transito en
que estd inscrito el monumento-ruina-ironia en la pregunta es, precisamente,
la modificacion del espacio publico, y una de las lineas de desarrollo que ofrece
es la presencia en ese espacio de la inevitable fuerza de la publicidad y lo que
necesariamente lleva consigo, que es el principio de la propaganda de Goebbels:
una mentira repetida una y otra vez terminara comprendiéndose y viviéndose
como verdad, y es esta forma la referida respecto al kitsch y el pompier analizada
por Bozal. Ademas, sumemos la conformacion del periodo salinista en México,
el Tratado del Libre Comercio (TLC) y, con ello, la maquina de produccion artis-
tica con los proyectos que se fundaron a través de los programas como el FONCA
(Fondo Nacional para la Cultura y las Artes)'® para establecer fines y objetivos

17 Barrios, El derrumbre, op. cit., p. 14.

18 “Constituido como fideicomiso, el FONCA recibi6é una primera aportacion del gobierno federal de 5,000,000

de nuevos pesos, cantidad a la que se sumaron contribuciones deducibles de impuestos del sector privado”
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especificos durante los tltimos treinta afios en el pais, amén de su centralizacion
y de su circuito limitado para los productores periféricos.

Este andlisis, de sociologia y economia del arte, documentado a través de
entrevistas y estudio de archivo, lo podemos observar en EI cubo de Rubik, arte
mexicano en los afios 90, de Daniel Montero. En él podemos notar cuales son, en
parte, las dindmicas en esa década y como se posicionan las galerias y emergen
proyectos de exhibicidn institucionales e independientes de arte contempo-
raneo; también muestra cudles son los principales debates entre los distintos
actores —artistas, curadores, galeristas, ferias, gestores, etcétera— que en ese
momento (los afios noventa) se encontraban en tension en el entonces Distrito
Federal. Aunque esta perspectiva desde la sociologia y la economia de las prac-
ticas artisticas no es el interés primordial de nuestra investigacién, encontramos
un guifo que nos redirige a la pregunta que en medio del complejo contexto se
plantea: jcudles son las estrategias politicas y estéticas que a través de la ironia
ponen en discusion todos estos factores de subjetivacion, de institucionalizaciéon
y de alteridades en el seno de la transicion del siglo? Al contrario de Barrios,
para Daniel Montero, el recurso de las figuras retéricas no podia ofrecer una
comprension del fendmeno artistico contemporaneo, ya que éste implica, mas
que una metafora:

Otras metaforas y reflexiones [que] surgieron durante la investigacion para
definir el fendmeno: una jungla (Cuautémoc Medina), un pozo de brea o un
pantano (Francisco Reyes Palma), el Zeitgeist hegeliano (Felipe Ehrenberg y
Carlos-Blas Galindo), y hasta el juego de serpientes y escaleras (Flavia Gonza-
lez Roseti). Pero creo que ninguna metafora de este estilo funciona. De hecho,
utilizar cualquier figura retdrica para describir el fendmeno pareceria inapro-
piado. Pero lo interesante de esas figuras no es tanto si son correctas o no,
sino que en cierta forma describen un posicionamiento de las personas que las
ocupan respecto al campo.”

Sin embargo, Barrios entiende la ironia como una estrategia, estética y po-
litica del arte contemporaneo, para subvertir significados en el espacio publico.
Para Daniel Montero, las figuras retdricas de distintas enunciaciones, entre ellas
las metaforas, desde la curaduria y la practica, proponen un posicionamiento,
pero no logran explicar el circuito que hace que una pieza u accién se traslade

El afo de fundacion es 1989. En Daniel Montero, EI cubo de Rubik, arte mexicano en los afios 90, Fundacién
Jumex Arte Contemporaneo, Ciudad de México, 2014, p. 88.
19 Ibidem, p. 26.
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del tianguis al museo de arte contempordneo. Para el primer critico, la ironia es
una estrategia, pero no explica en qué consiste ésta ni tampoco como esa subver-
sion de significados puede ser llamada ironica y en qué consiste ese vinculo entre
estética y politica. Para el segundo, la figura retdrica es incapaz de dar sentido
a los emplazamientos, pero al mismo tiempo comienza la investigacion de El
cubo de Rubik con el apartado “Ridiculizacion de lo sublime (la burla)” a partir
del Obelisco roto de Eduardo Abaroa. Es justamente en esos vacios de informa-
cion cruzada que se encuentran las distintas posturas tedricas y criticas del arte
actual en México en donde la investigacion puede ensayar algunas respuestas.

La primera cuestion que es necesario ampliar es el sentido de la ironia y
humor como figuras o tropos, es decir, dejar de pensarlos exclusivamente en tér-
minos retdricos vinculados al ambito de la oralidad o la escritura. Por esto, la
mayoria de los analisis respecto al humor y la ironia han estado mas vinculados
al territorio de las letras que al de las acciones, intervenciones y apropiaciones en
el arte contemporaneo. No obstante, las preguntas que surgen son: ;c6mo com-
prender los recursos que la ironia y el humor ofrecen en un dmbito diferente
al de las letras y su respectivo analisis?, ;como se pueden identificar en algu-
nas acciones o piezas de arte contemporaneo? y, sobre todo, ;qué nos dicen?
Las estrategias son muchas y variadas, y las hemos documentado a lo largo
de los capitulos. Valeriano Bozal también nos ha dado pistas suficientes para
hacer una lectura desde las practicas artisticas en México.

Una de estas estrategias es la creacion de personajes y la configuracion
de mascaras. La creacion de los personajes —en el arte actual- no necesita
estar situada en la pagina escrita para ser experimentada, pero tampoco nece-
sita de un escenario teatral, de una renta y de una temporada especifica en un
recinto cultural. Si es, se debe a la apropiacion del espacio publico por parte
de las acciones y la performance como medios alternativos en el arte con-
temporaneo y la figura némada del artista que se da a si misma las caras que
necesite segun el contexto en el que se sitie. Némada, porque se encuentra
en transito todo el tiempo y en muchos niveles, sin ser identificado exclu-
sivamente con la fotografia, la grafica, la pintura, o cualquier soporte, sea
tradicional o no. Némada porque desarticula el espacio expositivo, pues son
la calle, las escaleras y los elevadores de los museos, las plazas, los mercados, las
casas deshabitadas, los espacios virtuales que puedan ser ocupados por un
cuerpo. Nomada, también, porque no tiene que circunscribirse a un discurso
estipulado para el arte, sino que hace patente la hibridacion entre las practicas
y los saberes: la biotecnologia, la biorremediacion, la antropologia fisica y fo-
rense, el net.art, los activismos, la arquitectura y la instalacion, el land art, la
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grafica popular, los rétulos... y un panorama muy amplio que no podriamos
resumir en estas cuartillas.

Pese a lo anterior, en la mdscara, en el espacio, en los soportes y en las
practicas y saberes que tienen esa particular cualidad irénica y humoristica
hay ciertos acentos identificables que proponemos como estrategias: 1) Poner
en critica la relacion que los individuos tienen con las formas postuladas por la
ley y el sometimiento de los cuerpos frente a ellas, a partir del cuestionamiento
de algun aspecto que, por cotidiano, pasamos de largo y desapercibido, y que
generalmente esta investido de kitsch, sublime o pompier. 2) El de la repeticion
de elementos que se encuentran postulados como parte de un discurso oficial, que
es reproducido un sinfin de veces a través de la imagen de propaganda y medios
oficiales o masivos, pero caracterizandose de tal forma que sea una imagen sin
semejanza; en otras palabras, que en la repeticion se haga pasar por lo mismo,
sin serlo. 3) Hay una potencia desde la ironia que amplia la comprension del
fendémeno sensible para ponerlo en duda, es parte de las practicas artisticas con-
temporaneas y no es secundaria frente otras formas, como pueden ser lo bello,
lo sublime, lo tragico, lo grotesto, lo gético, etcétera. 4) Que lo que se dice o
lo que se muestra en las practicas artisticas, desde la ironia y el humor, esta-
blece una diferencia entre afecto y significado, basandonos en el andlisis antes
expuesto en La l6gica del sentido, entre el cuerpo y los incorporales; es decir, la
ironia y el humor son criticas del modelo de representacion y reconocimiento,
y son entendidas como efectos y no como modelos, y que tanto los afectos como
los significados pueden entrar en contradiccién en una sola pieza precisamente
a través de su diferencia. 5) Que la practica artistica, sea 0 no irénica o humo-
ristica, tiene una duracién y una seleccion de acontecimientos que refieren a la
configuracion de relaciones que ésta misma implica como flujo y no como una
relacién de sujeto-objeto; esta duracion estd implicitamente relacionada con los
agenciamientos que produce. 6) La ironia es el eje practico basado en paradojas.
7) La ironia y el humor no estin condicionados al régimen de modelo o represen-
tacion, sino a una critica a esa reproduccion de sentido. 8) La ironia y el humor,
en su sentido colectivo, generan agenciamientos.

Respecto a este ultimo punto, Gilles Deleuze, como pensador prolifico en
generacion de conceptos, nos ha heredado formas de establecer relaciones del
pensamiento con la multiplicidad, y a una de estas formas las ha denomina-
do agenciamiento. Sin duda, debemos retomar las discusiones contemporaneas
que distinguen justamente este término deleuziano-guattariano del dispositivo
foucaultiano. En este sentido, hemos retomado la lectura de José Luis Barrios,
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Maquinas, dispositivos, agenciamientos, y la elaboracion critica de Juan Manuel
Heredia en “Dispositivos y/o agenciamientos”.

El concepto de agenciamiento como la confluencia de dos afirmaciones filosofi-
cas: una teoria de la relacién y de la composicién y, por otro lado, una ontologia
del devenir y del deseo. Siempre tendremos estos dos ejes, uno de la relaciéon
y otro del proceso, uno de la composicion y otro del movimiento, uno de la
disposicion y otro de la accién. Un aspecto relacional, que remite a un ensam-
blaje de elementos heterogéneos, a una red, a una multiplicidad rizomatica en
la cual la configuraciéon de los elementos depende de los regimenes de su co-
funcionamiento. Y un aspecto procesual, que remite a la realidad como proceso
de produccién, como apertura y devenir. El aspecto procesual implica en si el
futuro en el presente, la cuota de infinito imprescindible, la promesa de innume-
rables inestabilidades, novedades y creaciones.”

Agenciamiento en Deleuze, entendido como esta doble configuracion de
relacién-composicion y, por otro lado, del deseo. Lo enunciamos como elemen-
to que permite vincular el rastreo que hemos hecho de la ironia y el humor en los
capitulos anteriores y como dentro de la misma configuracion del pensamiento
deleuziano nos permite vincularnos con un ensamblaje en algunas de las pie-
zas que conforman el corpus de analisis de la produccion artistica en el México
del siglo xx1. Decimos, entonces, que un agenciamiento es multiplicidad, signos
heterogéneos, de enunciaciones, de mesetas que nos permiten situarnos en un
territorio y también desmontar las maquinas que los encabalgan en afectos
y perceptos. El agenciamiento no es una estructura, no es un esquema. Tiene
ademas una implicacion directa con la accién-padecer (agencia de perceptos y
afectos) y con el espacio (incorporal). No funciona de una vez y para siempre,
sino que establece un sentido temporal y situado. Los ejemplos de agenciamien-
to en Deleuze son desarrollados en ambitos que discute en su momento en Anti
Edipo y Mil mesetas, en Capitalismo y esquizofrenia; Kafka: por una literatura
menor; Didlogos.

No hay enunciado individual, jamds lo hubo. Todo enunciado es el producto
de un agenciamiento maquinico, es decir de agentes colectivos de enunciacién
(no entender por “agentes colectivos” los pueblos o las sociedades). El nombre

20 Heredia, Juan Manuel, “Dispositivos y/o agenciamientos’, en Contrastes. Revista Internacional de Filosofia,
vol. XIX, no. 1, 2014.
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propio no designa un individuo: al contrario, un individuo sélo adquiere su ver-
dadero nombre propio cuando se abre a las multiplicidades que lo atraviesan
totalmente, tras el mas severo ejercicio de despersonalizacion.”!

Este severo ejercicio de despersonalizacion, de un nombre propio, lo confi-
guramos con el ejemplo de un Sdcrates ironista, como un agenciamiento propio
de la filosofia que se resiste a ser fijado de una vez y para siempre. Un agen-
ciamiento en sentido deleuziano es un contagio, una especie de virus que se
expande para un deseo afirmativo. Agenciamiento es una hiedra con sus multi-
ples cabezas de signos, de enunciaciones, de flujos de deseo, de estilos, de fuerzas
que la animan y va cambiando de territorio, pero también las formas en las que
se desterritorializa. No es posible quedarnos en lo abstracto para hablar de los
agenciamientos del arte contemporaneo en distintas practicas en México, por
ello la decision ha sido plantear, desde tres piezas-acciones, cdmo las estrategias
del humor y la ironia, los agenciamientos y la actualizacién de sentido de espa-
cio publico se pueden leer a través de ellas para situarnos en un pensamiento
(afectivo y conceptual) contemporaneo en su complejidad.

21 Deleuze, Gilles y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, Pre-Textos, Valencia, 2015, p. 42.
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CAPITULO 11.
HACKER DE LA MEMORIA VISUAL,
MINERVA CUEVAS

Lo que mds me interesa es acceder a una base de datos, digamos

de imdgenes que ya tenemos aprendidas y asociadas y es casi como
hackear tu memoria visual. Yo sé que tienes el logotipo de Coca-Cola,
imposible sacarlo de la mente ya; a la hora de hacer uso de este tipo
de grdficos, digo spor qué no tenemos derecho de retrabajar algo que
bdsicamente estd ya en nuestra memoria?

Minerva Cuevas

Si el artista no solo es el médico y el enfermo, sino también el perverso de la
cultura, como lo escribe Deleuze en La ldgica del sentido, justamente es este
ultimo aspecto el que ayuda a observar cdmo los rasgos del ironista, al usar,
al encarnar, al disfrazarse del discurso que pone en critica, lo hacen “parecer”
el legitimador del discurso desde donde habla y al mismo tiempo no poder ser
identificado con él. Estas paradojas de la accion pueden mostrarse a partir de
piezas o trabajos que ponen en entredicho las formas en las que ha sido confi-
gurada nuestra sensibilidad contemporanea. La primera de las artistas con las
que haremos este andlisis es Minerva Cuevas.

Minerva Cuevas es una artista visual de México nacida en Oaxaca en 1975
y radicada en la Ciudad de México. Durante mas de veinte afos ha trabajado
distintos soportes y lenguajes tradicionales y alternativos (grafica, video, mural,
fotografia, instalacion, performance, accidn, cartografia). Sin embargo, algunas de
las constantes que se encuentran en sus piezas son el acento critico de las image-
nes en los espacios publicos y el trabajo de investigacion, desde el arte, sobre las
figuras de poder encarnadas en los corporativos y su vinculo con la organizacion
de corrupcién al interior de las instituciones gubernamentales y los conflictos
ambientales que éstas generan.
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9. Minerva Cuevas, Mejor Vida Corp, 1998.

Los trabajos de Mejor Vida Corp' iniciaron en 1998 en el espacio urbano,
en los mercados y en las calles. Los ejercicios que realizaba eran creacion de c6-
digos de barras por medio de la grafica para poder adquirir alimentos a precios
menores, boletos de metro gratuitos, expedicién de credenciales de estudiante
para poder obtener descuentos en espacios culturales o de transporte, servicios
de encuestas y envios de cartas de recomendacion, etcétera. Productos, servi-
cios, envios y campanas son, hoy en dia, parte de lo que se encuentra reunido en
la pagina web de Mejor Vida Corp, una fachada a través de la cual Minerva Cue-
vas comenzo a hackear el sistema de distribucion a partir de las posibilidades del
arte y sus acciones en los espacios publicos. Sus practicas son la configuracion de
dobles, de mascaras, que ponen en entredicho lo original y la copia, es decir, un
modelo de reconocimiento. En estas practicas, la investigacion se torna un ele-
mento importantisimo en los procesos de conceptualizaciéon de la obra para la
artista mexicana. De ahi nacen la campana Del Montte, Pure Murder (2003) y la
performance Donald McRonald (2003), enfatizando criticamente la maquinaria
detras de cada uno de los corporativos y las familias beneficiadas, y evidencian-
do los cuerpos explotados.

Las corporaciones tienen un grupo de gente detras y también por eso, por ejem-
plo, investigando a Del Monte encuentras una conexion con la familia de George

1 Ver http://www.irational.org/mvc/espanol.html, pagina del proyecto de la artista. Revisado el 27 de noviem-
bre de 2019.
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Bush y las familias de Kuwait, entonces digo [...] como estan manejando politi-
camente el dinero. Asi son estas compaiiias. Y yo creo que por eso Del Monte ha
sido de los grandes y terribles ejemplos de como funciond eso con el gobierno
de Estados Unidos queriendo controlar basicamente Centroamérica a partir de
éstas, pues si, de estos monstruos econdémicos que fue el United Fruit Corpo-
ration, y en otras, en algiin momento tuvieron el 40% de los recursos de todo
Guatemala y servicios, y con la cia (Central Intelligence Agency), pues llega la
dictadura a Guatemala, ;no?, entonces ese tipo de ecuacién es muy clara y con
esta corporacion, que sigue basicamente generando conflicto en Centroamérica;
si, yo creo que, en ese sentido, ése fue el proceso de una cosa muy intuitiva de
responder a lo urbano, llegar a la estructura econdémica, lo institucional. Después
al capital. A fin de cuentas, yo creo que ése es el gran actor que estd permeando
en la crisis que tenemos ahora generalizada, no sélo social sino ecoldgica, que

es lo mismo.?

La fachada del corporativo elaborada por Minerva parece una multipli-
cidad de entes que realizan todos estos trabajos. “Por una interface humana”
es el eslogan publicitario que funciona como mensaje en el espacio de la web.
Con Del Montte, Pure Murder, Minerva muestra a través de la imagen mural la
apropiacion de la marca para exponer cuatro puntos:

1)

2)

La compania Del Monte es uno de los mayores actores en el sistema
alimentario mundial. Se establece mayoritariamente en paises que han
vivido colonizacién por siglos, ya que asi tienen menor desarrollo de
restricciones que les sean impuestas, con lo que el sistema global de
produccion y distribucion hace permanecer la desigualdad entre los
distintos paises. Sus principales receptores han sido paises cuyas dicta-
duras han permitido, permiten, la explotacion de las tierras y reprimen
la creacion de sindicatos con un fuerte brazo paramilitar.’

UEco. Simbolo del imperialismo de EUA, esta compaiiia es conocida por
haber practicado la colonizaciéon de Centroamérica. Esta compaiia ob-
tuvo de manera ilegal e injusta el control sobre la tierra y los mercados.
En 1975 fue rebautizada como United Brands, actualmente cambié de
nuevo el nombre a Chiquita Brands International.

2 Entrevista a Minerva Cuevas, 15 de noviembre de 2019.

3 Informacion que se encuentra en el folleto de la exposicion Del Montte, Pure Murder, de Minerva Cuevas.
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3)

4)

La cia. Al momento en que el presidente Jacob Arbenz expropia la
UECO, la c1a monta el golpe de Estado en el que participan John Foster
Dulles, secretario de Estado, y su hermano, Allen Dulles, director de la
CIA, quienes eran ademds consejeros juridicos de la urco. El golpe de Es-
tado contra Arbenz fue elaborado con el embajador de Eua en Guatema-
la, Henry Cabot Lodge (accionista de la urco) y John Moors Cabot, asis-
tente del secretario de Estado (otro accionista mayoritario de la UFCO).
Las companias tienen nombres y apellidos, en el caso de esta apropia-
cién de la campana de Del Montte, Minerva recoge cuidadosamente la
investigacién que no se encuentra en los folletos de la transnacional y
los expone a través del circuito de exposicion que favorece el arte. Asi,
da cuenta de Efrain Rios Montt, y una larga serie de dictadores, apoya-
dos por la c1a y la urco (United Fruit Company). Rios Montt gobierna
de 1982 a 1983, titulado por la soa (School of the Americas), dirige al
pais en los momentos mas sangrientos, en cuyo gobierno, 75,000 per-
sonas desaparecieron, un millén y medio fueron desplazadas y 19,843
asesinadas y 400 pueblos indigenas mayas fueron borrados del mapa de
Guatemala.

10. Minerva Cuevas, Del Montte, 2003.
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que la artista propone sobre nuestra sensibilidad, disefiada a partir de la publi-
cidad y el mecanismo de explotacion y violencia que se encuentra oculta en esa
fachada. La parte de campanas de Mejor Vida Corp es sin duda una de las criticas
mas potentes. Relacionada con las redes internacionales de activismo, Minerva
Cuevas ofrece la investigacion de lo que una imagen corporativa implica, a partir
de su propia superficie; todos los datos que recaba a través de la imagen y de las
perversiones que ejerce desde un discurso de alimentacién. Tiene la informa-
cion del activismo internacional y los recursos del arte para hacer ver lo que
normalmente no observamos por pasarlo por alto.

4

Ahora en muchos casos lo veo casi como el proceso fotografico del positivo y
el negativo, en Del Montte fue muy evidente para mi encontrar esta forma de
dos craneos dentro del logotipo original, ;no? Entonces, a veces los colores, por
ejemplo, en el caso del agua Evian, era, pues es que estan usando los colores na-
cionales de Francia, de la bandera, entonces siento que la informacion publica de
las corporaciones es una especie de positivo, a partir de un negativo que ya esta
ahi, que existe, como esta intencién. O sea, obviamente, poner en el agua un pai-
saje con una palmera y dunas y el desierto es porque el agua se va a vender en los
Emiratos Arabes y ahi estd como el reconocimiento o cierto nacionalismo que te
atrae, ahi estd la intencion. Y por eso empecé a verlo como, bueno, sdlo lo estoy
encontrando, siempre estd ahi ;no? Y es como, también la informacién de pu-
blicidad, la otra informacién también existe en reportajes, en el periodismo que
estd haciendo este tipo de investigacion. Entonces siento que yo soy como este
traductor, a veces, dentro de lo social, un traductor a un ejercicio estético, que se
puede traducir en video, en mural, pero creo que ésa es mi ecuacion finalmente.*

Entrevista a Minerva Cuevas, “Hackeando la memoria visual”, realizada para esta investigacion. Véase

entrevistas.
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VEzewamlE

11. Andy Warhol, Campbell’s soup cans, 1962.

Del Montte, Pure Murder no solamente nos hace observar la potencia de la
imagen corporativa al modificarla en el régimen escopico del arte, haciendo una
politica de la imagen estética, sino que ademas pervierte el discurso hegemoénico
del arte mostrando su reverso. Figuras como Andy Warhol que llevaron a expo-
sicién un disefio de caja brillo box, o la reproduccion grafica y de objetos como
la Campbell’s soup cans, exponian dichos objetos como arte, pues cualquier ob-
jeto podia entrar en ese intercambio simbolico de lo que se comprendia como
tal después de los ready-made de Marcel Duchamp, cuestién que anulaba las
diferencias conceptuales entre arte mayor, artesania y mercado, pero que llevaba
a hacer la pregunta en términos ontoldgicos: ;qué es el arte?, o ;qué es lo que
hace que el arte sea arte?, y ;hasta qué punto mas alla de la problematizacion de
la definicién de arte ofrecia pensar el ambito de la practica del fetiche? Por ejem-
plo, en Danto, uno de los tedricos mas citados de Norteamérica, quien ofrece
una reflexion basada en determinados individuos como si fuesen universales,
encontramos el problema del planteamiento del pop art como acceso a una “cul-
tura de la democracia’, pensando en la idea de democracia que se deriva de esa
burguesia y un modo de vida en especifico:

Lo que le encantaba de la comida americana, dijo, consistia en que era siem-
pre la misma, de modo que la reina de Inglaterra no pudiera tener un perrito

caliente mejor que los demas. Una “Coca-Cola es una Coca-Cola y por mu-
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cho dinero que se gaste uno no obtendrd una Coca-Cola mejor que la que
se esta vendiendo el mendigo de la esquina’, escribi6 en una ocasion. “Todas
las Coca-Colas son iguales y todas las Coca-Colas son buenas. Liz Taylor lo
sabe, el presidente lo sabe, el mendigo lo sabe, todos lo saben”. De modo que
su visién incluia la repeticion, una lata de sopa tras otra y tras ésta otra, una
Marilyn tras otra, hasta que la familiaridad se disuelve y experimentamos lo
milagroso de lo banal.’

Mientras Danto expresa la experiencia de lo milagroso de lo banal con War-
hol y el pop art, Minerva Cuevas muestra lo peligroso de lo banal con Del Montte,
Pure Murder. Es una critica a esta formulacion del pop art en la que se desnuda la
idea de democracia que las corporaciones norteamericanas promueven a través
de sus imagenes: “Democracia es Coca-Cola’, el mendigo, la reina de Inglaterra
y el presidente lo saben. Y lo saben la c14, las embajadas y las dictaduras. Esa re-
peticion de los objetos siempre mismos, siempre agradables, siempre a la mano,
son la mistificacién que se encuentra en nuestra memoria visual.

12. Minerva Cuevas, Donald McRonald, 2003.

5 Danto, Arthur, Mds alld de la caja brillo box, Akal, Madrid, 2003, p. 136.
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13. Minerva Cuevas, Melate, 2000.

La segunda campana de ese afio 2003 fue la performance Donald McRonald
de Minerva Cuevas. Por tratarse de una performance, cuyo protagonista es el
cuerpo del que realiza la accién, no polemiza con el espacio a través de los obje-
tos y las imagenes graficas de los murales, sino que lo hace con la construccién
de un doble del payaso, del personaje emblematico de McDonald’s. Hoy en dia,
McDonald’s tiene 68 millones de clientes al dia y 119 paises en donde distribuye
su mercancia, con una promesa de felicidad en una cajita. La imagen mas repre-
sentativa es la de Ronald, un payaso creado por Willard Scott en el afio de 1963,
quien invita a los niflos a ser parte de McDonald’s para festejar sus cumpleafos,
para hacer comunidad y para establecer lazos entre conocidos y desconocidos
mientras entre todos degustan una hamburguesa, helado y soda de Coca-Cola.
La campana del corporativo ofrece felicidad: “I'm loving it”, “Que tengas un Mc-
Day’, con la sonrisa de los empleados frente al mostrador. La figura del payaso
Ronald McDonald es la mascota de la marca y es con quien se asocia la configu-
racion de sensaciones que se tienen respecto al corporativo.
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La construccién del personaje, que se multiplicé por millares a lo largo y
ancho del globo terraqueo, tiene su antecedente en Bozo, un payaso creado en
1946 en Estados Unidos por Alan W. Livingston, y que podia llevar, sin ningtin
tipo de resistencia, a los niflos y nifias a visitar los lugares mas fantasticos del
mundo imaginario. Una de esas visitas, llevadas a cabo por Bozo, es al “Circus’.
Entre sus expresiones se puede escuchar, en medio de interjecciones escanda-
losas, que es el mayor amante de los animales. Presenta en medio de canciones
melosas los rasgos “mas importantes” de las personalidades de la fauna circense,
como el orgullo del color de piel de la cebra, la fuerza del ledn, la capacidad de
dormir del hipopétamo, y el modelo de eficiencia en una mentalidad deportista
de la jirafa, entre muchas otras mas, poniendo énfasis en los rasgos de éxito que
cada uno tiene dentro de su gremio.

El payaso, con una tradicién en la animacién norteamericana y en la
reproduccion a través del cine y la television, fue la figura sonriente que completd
el discurso mercadolégico de McDonald, también la creaciéon de Bozo en 1946,
después de la Segunda Guerra Mundial, y la propuesta de Ronald McDonald, en
1963. Otras apropiaciones de imagenes las podemos encontrar con una escena
de Jorgen Leth, cineasta que realiz el filme 66 scenes from America (1982), con
figuras del pop art como Andy Warhol comiendo una hamburguesa de Burger
King con su respectiva salsa de tomate marca Heinz, en la que la plusvalia de
la marca Warhol se imponia sobre la construccién de la imagen corporativa
de Burger King. Sin embargo, al grabar la escena, el propio Warhol expreso:
“donde estd la de McDonald’s?”.

14. Andy Warhol en 66 scenes from America, de Jorgen Leth (dir.), 1982.
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15. Bozo en el “Circus”, 1946.

En México, el corporativo de McDonald’s llega en el afio de 1985, con enor-
mes filas por el regalo (de la hamburguesa) de la inauguracion, entre globos que
podian variar con figuras de Mickey Mouse, hasta de los Power Rangers tiempo
después. Minerva Cuevas, la artista mexicana a la que hacemos referencia, fue
también empleada a los 15 afos de esta cadena de alimentos en una sucursal
cercana al aeropuerto capitalino y recuerda, en entrevista con Moisés Castillo,°®
que en el Colegio Tepeyac llegaron a invitar a los jévenes a ser empleados felices
de McDonald’s, antes de entrar a una licenciatura como opcién de vida indepen-
diente. Doce afios mas tarde, Cuevas realizo tres acciones performaticas sobre el
corporativo en tres lugares distintos: Paris, Noruega y México, en este tltimo en
el Bosque de Chapultepec. Parte de la investigacion para las acciones performa-
ticas fue el analisis del documental McLibel, de Franny Armstrong, y escuchar a
Dave Morris y Helen Steel en las conferencias y exposiciones de N5M3 en 1999,

6 Ver Castillo, Moisés, nota periodistica sobre Minerva Cuevas “El placer de trabajar 110%”, en Animal Politico:
https://www.animalpolitico.com/2012/07/el-placer-de-trabajar-110-por-ciento. Moisés Castillo escribe esta
nota, que es una de las més fieles que encontramos en la web respecto a los datos de archivo de Minerva
Cuevas.
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quienes fueron demandados por el corporativo que exigia una disculpa publica
a estos activistas por distribuir informacion sobre las practicas de la corpo-
racion respecto a la explotacion de animales, los quimicos de la comida, la
repercusion en la tala del Amazonas, las condiciones laborales y los problemas
vinculados a la salud por su ingesta.

What'’s Wrong(

With

McDonald’s?

McDonald's spend aver $1 8 hillon avary yaar wordwide on advartising

tiong, Irying to cullvale an imsge of beng a ‘canng’ and ‘green’ company that is also a
fin place 1o eat Children ars lued in (dragging their parents bakind them) with the

promise of toys and other gimmicks. But behnd the smiling lace of Romald McDonald

lies the reality - MeDonakl's oy interest is

ey, making profils Trom whosver arsd

whatavar they can, just ke all moltinafional companias MeDonald's Annual Reports
talk, of 'Global Dominaton’ - they @m 1o open more and more slores across the globe -
but their continual worldwida axpansion maans more uniformity, less choica and the

undermining of local comemunilies.

PROMOTING UNHEALTHY FOOD
MeDonald's promate their food as nutr-
ticus', but the reality & that it is jurik food
high i fat, sugar and salt, and low in fibrs
and vitamins. A diet of this type is linked
with a greater risk of heart discase,
cancer, diB0EtEs and olher disegses.

Their food also contains many chemical
adotves, soma of which may cause il
health, and hyperactivity in chidren. Don't
torget too that meat = the causa of the
majority of food poisoning incidents.  In
1951 McDonald's were responsible for an
outbreak of fod poiscning n the UK, in
which pecple suered scrious kidney
fadure. With modern infensive farmeng
methods, other diseases - linked o
chenical residues or unnatural practices -
have become a danger o peopk: too
{such as BSE)

EXPLONTING WORKERS

Workers in the fast food industry are paid
low wages. MecDonald's do nat pay
ovartime raes even when employess work
wvery long hours. Pressum to keep profits
high and wage costs low results n
understaffing, so staff have io work harder
and faster. ‘Az a consequence, accadents
(particularly burns) an: common.  The
majorty of employess are peopls wha

have few job options and =a are forced 1o
accapt thes axploitation, and theyre
compeled bo “smie’ tool Mol surprisingly
staff fumower at McDonald's is high,
making it virlually impossible 1o unicnise
and fight for a better deal, which suits
MeDonald's who have always been
opposed to Unions

ROBBING THE POOR

Wast areas of land in poor counfries are
used for cash crops or for casle ranching,
of o grow grain to feed animals o be
eaten in the West. This is at the expense
of local food needs. McDonald's coninu
ally promote meat products, encouragng
pecple o eat meat more often, which
wastes more and more food resources.
million tons of grain fied to Fvestock
produces only 1 millon tons of mast and
by products. On a plant based diet and
with land shared fairly, aimast every region
could be seli-sufficie in food.

DAMAGING THE ENVIRONWMENT
Farests throughout the world - vital for all
It - are being destroyed at an appaling
rate by mullinational companics.
MeDonakd's have at last been forced o
admit to using beef reared on ex rainforest
land, praventing s regenerabon. Alkso,

the use of farmland by multinationals and
their supphiers forces local peopie o
maove on fo other areas and cut down
further rees.

McDonald's are the world's largest user of
beel. Methane emitted by catfe rearsd
for the becf industry is 3 major contibutor
b the ‘global warming' crisis. Modem
Intenste agnculture 18 based on the
heavy use of chamicals which are damag
ing 1o the anwironment.

Every year McDonald's use thousands of
tons of unnacessary packaging, mest of
which cnds up litering our strects or
polutng Me kand buned n Eandhl sites.

MURDERING ANIMALS

The menus of he burger chains are
based on the torture and murdar of
miliens of ammals. Most are intensely
farmed, with no access to fresh air and
sunshine, and no ieedom of Mmovement.
Their deaths are barbaric - humane
staughter’ 18 a myth. We have the choce
to cat meat or not, but the billions of
animals massacred for food each year
have no choice at al.

CENSORSHIN® and McLIBEL

Criticem of McDonald's has come from a
huge number of people and organsations
over a wide range of issues. In the mid
1960's, London Greenpeace drew to-
gether many of fose strands of criicism
and called for an annual World Day of
Action against McDonald's. The Lakes
placa avery year on 16th Dctober, with
pickets and demonstrations all over the
wordd

MeDonakd's, whe spend a forune every
yaar on advarlising, ar trying to siknce

wordd-wide crificism by threatening legal
achon against Mose who speak out. Many
have been forced to back down because
they lacked the money to fight @ case. But
Helen Steel and Dave Marris, two support
e of London Greenpeace, defended
themsalves in a major UK High Coust libel
trial. Mo legal aid is avalable so ey
represanted themseles. McDonald's
engaged in a huge cover up, refusing 1o
discioss masses of relevam documents.
Msa, the defendants were danied their ight
10 @ pury. Despde all the cands being
stacked against them, Helen and Dave
fumied the tables and expossd the ut by
putting McDonald's business practices on
tial. Protests against the $30 bilian a year
tast-iood giant conbnue 1o grow. 1 vital to
stand up to intimidation and to daford free
speech.

WHAT YOU CAN DO - Together we can
fight back against the insfiutions and the
people in powsr who deminate our kves
and cur planct, and we can ceate a better
sociaty without axploftation. Workars can
and oo organise ogether to fght for Meir
rights ard dignity. Peopla are incraasinghy
aware of the need 1o think senousty aboul
the food we and aur children cat. Peopla in
pOOT COUNNes are organising themsehes
1o stand up to multinafionaks and banks
whech domingle e world's econony.
Environmental and animal rights profosts
and campaigns are growing eeengwhars
Why ot join n Bie stuggie for @ betier
world Talk 1o frisnds, and family neigh-
Bours @nd workmates about tese issues.
Pleaza copy and crculatn this. lafict as
wodely &8 you can.

LFAFLFT your LOCAL MEDONALD'S - ieaflats 55 per 100, 512 51 PER 500, 515 PER 1000

Fram LS Mel il Support Campaign, dataks baiow.

Pleass send me more information | enclose §

MName.

Address,

donalion 1o the campaign

US McLibel Support Campaign. PO Box 62, Crafisbury, VT 050260062, USA.
Em

Tol 1-HDZ-AE6-061E

i and istsorve: dbra

rarsgwerkl std.com

et e & hiem

16. Folleto “What’s Wrong With McDonald’s?” de Helen Steel y Dave Morris, 1986.

El folleto que los activistas ingleses repartian se titulaba “What’s Wrong
Whit McDonald’s?”. Los seis puntos de critica a McDonald’s que se sefialaban
fueron discutidos por ambas partes en la corte y es el caso mas largo en la histo-
ria de Inglaterra. Basada en estos puntos, Minerva daba el guion a los hombres
que contratd para simular ser Ronald, vestido del payaso, aunque desalineado,
sucio y con un pin que advertia de ser “téxico” puesto en la solapa.

La accion fue realizada en distintos momentos a partir del afio 2003 en
las tres sedes. En Paris, el ejecutor fue un actor de teatro quien después de la
preparacion y didlogo con Minerva a través de un guion, con vestimenta de Ro-
nald desgarbado, invitaba a los comensales a entrar al McDonald’s en Les Halles
mientras les daba algunos datos de la corporacién: la mayoria de los trabaja-
dores son menores de 21 anos, parte de las reglas de operatividad son sonreir
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y atender en 90 segundos a los clientes, por esta razon, las condiciones de
trabajo generan quemaduras en sus empleados, ademas de que no se permiten
los sindicatos; en Estados Unidos los mataderos son de los trabajos en peores
condiciones para inmigrantes mexicanos, éstos deben manipular las entrafias
de 2,000 animales por hora en las condiciones mas insalubres, las enfermedades
que adquieren estos inmigrantes son leptospirosis, triquinosis, teniasis, toxo-
plasmosis, etcétera. Una hamburguesa contiene mas de 300 quimicos dafiinos
para el cuerpo, es alta en grasa, sal, azucar. El sufrimiento animal es masivo, por
intoxicacion, confinamiento, sometidos a hormonas para rapido crecimiento y
mutilados en las granjas McDonald’s. Los dafios ecoldgicos y sociales son oca-
sionados por una de las principales empresas agricultoras, Cargill, considerada
como la principal culpable en la destruccion del Amazonas. La gran generacion
de plasticos, los toxicos en los plasticos. La manipulacion de la infancia para
poseer una cajita feliz hecha a base de la explotacion de menores de edad. Y
una cadena interminable de consecuencias sociales, politicas, para la salud y el
medio ambiente.

La informacion era concreta, pero la ejecucion dependia de la recepcion de
la gente que pasaba por esos lugares en ese momento. La interaccion que tenia la
gente con Donald McRonald, el doble, era muy distinta en cada lugar: en Paris,
el Ronald, interpretado por alguien con formacién en teatro, pudo canalizar el
nerviosismo de la gente al encontrarse expuesta. Dramatizando la informacion,
el payaso hizo guifios a los empleados, por ejemplo, al recibir su hamburguesa
en la barra del establecimiento y viendo la extrafieza de la cajera al ver a Ronald
hablando de la peligrosa importancia de sindicatos, le comentd con un guifio:
“No dude en demandarme” Lamentablemente los videos documentales de los
otros dos sitios, Noruega y México, no se encuentran para revision. No obstante,
para las referencias contamos con el libro-archivo de Minerva Cuevas, en donde
da cuenta de los detalles, titulado Donald McRonald, publicado por la galeria
Kurimanzutto.

En Noruega se realizé bajo el mismo esquema, pero quien lo ejecuto fue un
artista performancero que tenia experiencia en arte y espacio publico, y quien
afladi6 una rata de peluche y una chicharra a su atuendo. Fue arrestado por dis-
turbios en la via publica, las imagenes del arresto se hicieron virales y fue asi que
la pieza de Cuevas entrd a otro espacio, el de la web, generando distintas reac-
ciones en la reproduccion de la imagen. En México, en el Bosque de Chapultepec,
fue un payaso infantil quien realizé la accién, desafortunadamente no fue el mejor
ejecutor de la performance, segiin palabras de Cuevas, ya que no memorizé los
datos del folleto de los activistas.
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La accion tuvo una duracién de 16 a 20 minutos aproximadamente, y el
uso de las formas de invitacion, de participacion, a ser parte de la corporacion
a través del intercambio de dinero (ganado a base de explotacién) a cambio de
enfermedad cerraban el ciclo de la accién ideada por Cuevas. El guion implicaba
la investigacion por parte de Minerva al enunciar en un periodo breve de tiem-
po el significado de la corporacion en muchos niveles: ecolégico, econémico,
derecho, salud publica y corrupcién. Entre los millares de payasos Ronald que
visten y hablan de la corporacion, lo hacen con base en un guion igualmente
preestablecido por la inteligencia mercadoldgica de la empresa; estan los tres
Ronald McDonald de Minerva Cuevas: “Era como hacer una especie de opuesto,
y si, generar un Ronald muy honesto”” La repeticion de la performance en tres
distintas sedes hace evidente cdémo el mecanismo de ese flujo capitalista dirige el
deseo en la maquina que monta la idea de familia (con todo y nifos felices) a tra-
vés de la publicidad (crear una atmosfera de fantasia) para el consumo. Ese hacer
ver y redireccionar el flujo hacia el desmontaje de la maquina se daba a través de
la repeticion de los elementos ya existentes: el payaso que no agrada a nifios ni
adultos y que es muy honesto con respecto a lo que se oculta detras del producto,
como quien vende muerte, tal como Pure Murder. La performance realizada en
Paris® tuvo ademas otra caracteristica importante en cuanto al andlisis: frente a
McDonald’s habia una manifestacion de Femmes en noir en Paris, en la cual se
protestaba por el conflicto en Medio Oriente, debido al conflicto entre Israel y
Palestina. El Donald de Minerva Cuevas, después de comprar su hamburguesa,
se acerco a hablar con las manifestantes y les dijo: “jDetengan esto! ;Quieren que
cierre las puertas de mi compaiiia por ustedes?”. Las manifestantes le respondie-
ron a coro: “;Si!”?

Muchas de las narrativas que buscan colocar en algun lugar especifico a
Minerva Cuevas lo hacen en el activismo, y aunque sus fuentes de informacion
sean provenientes de esas redes, no pueden colocarse ahi en su ejecucién. El en-
cuentro con las manifestantes Femmes en noir hace patente la diferencia entre
ambas. La apropiacion del discurso, la investidura y la forma en la que expo-
ne como funciona la imagen mercadolégica de Donald McRonald muestra el
negativo fotografico de nuestra memoria visual para hackearlo y desactivar su
funcién en la sensibilidad. El disfraz de payaso, la invitacion a la clientela-es-

7 Entrevista a Minerva Cuevas, “Hackeando la memoria visual’, realizada para esta investigacion. Véase
entrevistas.

8 Ver https://vimeo.com/88110378. Registro de la performance en Paris por la artista. Verificado el 3 de diciem-
bre de 2019.

9 Idem. Minuto 13:14.
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pectadores, todo ocurre frente a los establecimientos que pasan desapercibidos
en sus dimensiones predadoras por la naturalidad con las que se asumen como
parte del paisaje urbano. Sin embargo, el mecanismo en el que funciona la con-
dicién de cotidiano en el que irrumpe de pronto por un cambio en el lenguaje,
por un gesto, o por una modificacién en las formas de interaccion, el aspecto
siniestro y burldn, es lo que Minerva sabe encarar de manera excepcional.

Como lo enunciamos desde el principio, el arte del ironista implica sa-
ber disfrazarse y un ejercicio de despersonalizacién, sobre todo ser el signo
de la decadencia y las contradicciones entre las sociedades de control y las
singularidades existentes en ellas. En la ironia clasica era Socrates frente a la
ley de la polis. Para Hegel la ironia no puede ser parte del discurso del arte
porque es la enfermedad del espiritu. En este sentido, en las practicas artisti-
cas en México en este siglo xx1, Cuevas nos muestra, a partir de sus ejercicios,
cémo, identificaindose con las practicas de las corporaciones, hace una critica
y enuncia claramente los mecanismos perversos en los que esta condiciona-
da nuestra idea de libertad, en este caso, de alimentacion. Si la enfermedad,
la medicina y la perversion de la préactica artistica da qué pensar, es con
Ronald de Cuevas que hace ascender los simulacros a la superficie, no para
criticar lo banal, sino para hacerlo florecer en su esplendor de personaje a
través de la repeticion; para poner en duda nuestra sensibilidad creada por
las imagenes publicitarias, para enfatizar el eje practico y concreto en cada
una de las dimensiones de esta Mejor Vida Corp, y logra hacerlo a través de
acciones para criticar las representaciones canonicas del arte y, a través de estos
flujos del deseo que se hacen evidentes, desviar la funcién maquinal por
otros agenciamientos.
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CAPITULO 12.
EMPENO FUNAMBULO,31
ROBERTO DE LA TORRE

El humor es muy importante. Los que me conocen bien saben
que el humor es algo que se me da en forma natural; asi es
mi personalidad. Me interesa el humor agudo, inteligente;

en el trasfondo de ese humor casi siempre hay una reflexion,
un pensamiento, una critica, o quizds sea el reflejo de alguna
tragedia o la radiografia de una sociedad.

Roberto de la Torre (entrevista de Itala Schmelz)?

Tan sélo somos un gesto en el tiempo, una broma, un accidente
de la naturaleza cosmica.

Fragmento de la entrevista a Roberto de la Torre por parte de Lorena Orozco®

Una radiografia inteligente y critica de la sociedad a través de un objeto que
entra en controversia con el espacio y genera acciones en los cuerpos circun-
dantes es lo que podemos observar en la propuesta de andlisis a partir de la
pieza Chac Mool (2008) de Roberto de la Torre (1967). La controversia con el
espacio publico, con base en las esculturas sociales, es una de las herramientas
finamente configuradas por el artista capitalino. Esta conciencia del espacio y su
potencia en las practicas artisticas contemporaneas tiene, sin embargo, una larga
preparacion en su formacién visual. De la Torre habia comenzado sus estudios

1 Tomamos el titulo de funambulo relacionado con Roberto de la Torre a partir del ensayo de Susana Blas,
“La sabiduria de un funambulista”, en De la mordida al camello.

2 Ver http://archivoartea.uclm.es/wp-content/uploads/2019/06/ENTREVISTA_-de-ITALA-SCHMELZ.pdf.
Verificada el 3 de diciembre del 2019.

3 Ver http://archivoartea.uclm.es/wp-content/uploads/2019/06/ENTREVISTA-de-Lorena-Orozco_2013.pdf.
Verificada el 3 de diciembre del 2019.
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en arquitectura en los aflos ochenta, pero los abandona a los tres semestres, para
entrar a la escuela de arquitectura de la UNAM, pero su rumbo cambia al matri-
cularse en la escuela de artes plasticas La Esmeralda. No obstante, ante la falta de
formacion dentro de la propia escuela en los medios alternativos, varios de los
estudiantes crearon el grupo 19 Concreto en 1990. Entre los miembros encon-
tramos a Luis Barbosa, Fernando de Alba, Victor Martinez, Ulises Mora, Lorena
Orozco, Alejandro Sanchez y Roberto de la Torre. Asi, durante cinco afos el
grupo realiz6 su propia escuela experimental mediante formatos que iban de la
performance ala instalacién, video, documentacion fotografica, entre otros, has-
ta que en 1995 se separaron para continuar con los proyectos que comenzaron a
construir como artistas independientes. Ya desde ese momento, al trabajar con
un colectivo, De la Torre comenzé a producir tomando en cuenta una pluralidad
de opiniones y estrategias de recepcion.

El caso de Roberto de la Torre nos interesa porque trabaja un arte publico
critico a través de un acento especial en la “escultura social’, término acufiado
por Joseph Beuys, el cual, desde la filosofia deleuziana, es muy cercano a la pro-
puesta de agenciamiento. Otra de las razones por las que Chac Mool es una pieza
importante para nuestro analisis es porque su critica es una apropiacion de un
problema, aparentemente privado, que pone de manifiesto una serie de rela-
ciones de corrupcion, violencia y proteccion, de manera irénica-humoristica,
llevada a cabo por las figuras corporacion-gobierno-Iglesia. Su critica es hacia
la figura patriarcal, como él mismo lo ha expresado en distintas ocasiones, y nos
interesa saber en qué circuito de sentido se puede pensar. No obstante, Chac
Mool no es la primera pieza con la que De la Torre dirige su mirada hacia la
figura simbdlica del padre.

Después de la formacion en soportes alternativos a través de 19 Concreto,
en 1996 Roberto de la Torre realizo una propuesta para el V Festival Interna-
cional de Performance en el Ex Teresa Arte Actual, y gan6 el primer lugar con
la performance Descarga en tres tiempos,* en cuya descripcion en la exposicion
Accion/Huella encontramos que:

Roberto de la Torre propone una reflexion en torno al poder a través de una lucha
simbdlica contra la figura patriarcal. En “Descarga en tres tiempos” estd presente
el eco, atin muy cercano, del asesinato del candidato presidencial del pri (Partido
Revolucionario Institucional) Luis Donaldo Colosio. Este atentado, perpetrado

4 La informacion fue recabada gracias al archivo Accion/Huella que se expuso en el Ex Teresa Arte Actual del
15 de junio al 29 de septiembre del 2019. En esa exposicion se colocaron las carpetas abiertas de los distintos

artistas del archivo performance, entre ellos el de Roberto de la Torre.
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en marzo de 1995° [sic], supuso una inflexion violenta en la historia reciente de
Meéxico y cimbré con su mediatizacion el imaginario social de un pais entero. De
la Torre vuelve a este hecho, haciendo mediciones, trazando distancias y pregun-
tandose por el impacto de la muerte del patriarca. Este performance, en el que
cruzan contextos politicos y personales, hay un cuestionamiento al poder a la
vez que un célculo de las posibles repercusiones y secuelas de atentar contra é1.°

El primer tiempo del atentado es el Predmbulo; secretos y rumores, que con-
sistié en generar un foco de atencién sonoro a través del estallido de un globo
que colocd a los espectadores en una especie de expectativa frente a lo que ibaa
ocurrir en el espacio compartido. Segundo tiempo/Arribo del patriarca. Planea-
cién; antes del crimen, después del estruendo inicial del estallido, se reprodujo
una grabacion de ovaciones y aplausos, en tanto que un vehiculo eléctrico, de
juguete, se traslado via control remoto rumbo a un pedestal, en donde De la
Torre coloco la figura aristocratica masculina, afrancesada, de porcelana, que se
encontraba atada al vehiculo. Posteriormente, alejandose, coloco a ras de piso
una serie de sefiales con plumdn negro para el siguiente tiempo. En el Tercer
tiempo/Maria Callas. Atentado. Sacrificio, muerte y liberacion, Roberto se tras-
lado al final del corredor de la nave principal del exconvento, desnudé su torso
y se coloco con cinta una grabadora de sonido en el pecho con la voz cantante
de Maria Callas. Una enfermera le puso una aguja en la muiieca a la que le re-
tir6 la jeringa, de tal manera que la sangre corriera durante el tiempo restante
de la performance. Después se colocd en las marcas que habia hecho en el piso
para disparar con una pistola de postas contra la figurilla del patriarca. A cada
disparo fallido en derrumbar la figura de porcelana del patriarca se derramaba
mas sangre de Roberto y la voz de Maria Callas inundaba el recinto; el proceso
de cambiar las postas era tardado, por lo que el tiempo corria sin lograr destruir
la figura patriarcal y derramando cada vez mas sangre. Hasta la ultima marca,
la més cercana a la figurilla, fue cuando logré deshacer la figura y de ella un
estallido de confeti hizo explosion. El ritual habia tenido lugar, y el exorcismo
simbdlico de la figura del padre en el pedestal habia concluido. De manera
personal, como lo cuenta él mismo en la entrevista, se habia llevado a cabo
una liberacién; en tanto que a nivel social se asimilaba la traiciéon del pr1 por
el mismo PRI.

5 El asesinato ocurri6 el 23 de marzo de 1994, pero dejamos la referencia tal y como se encuentra en la ficha de
archivo.

6 Tomado del archivo del Ex Teresa Arte Actual, exposicion Accién/Huella en el afo 2019.
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En referencia a tu pregunta, considero que en la actualidad esta obra abor-
da contenidos que siguen siendo vigentes. Es de importancia resaltar [que]
la jerarquia patriarcal estd presente en esta obra, y es representada a través
de un aristécrata de otro siglo. El ejercicio de poder y la violencia machista
hoy en dia sigue predominando en la sociedad, afecta y limita principalmente
a las mujeres, pero también perjudica al género masculino. Por ello resulta
importante la presencia de movimientos sociales, como el feminista y otros
grupos conformados por mujeres y hombres, que buscan la justicia, el respeto
y la equidad. Como sociedad, es necesario relacionarnos de otras formas. Para
extirpar la enfermedad, habrd que sacrificar, sera un proceso doloroso y largo,
pero al mismo tiempo liberador.”

En 1996, a dos afos del asesinato de Luis Donaldo Colosio, De la Torre
realizo esta performance en donde asociaba un acontecimiento social y politico
que marco una época en México, a la vez que se investia a través del propio cuer-
po (una de las caracteristicas de la performance) con los signos del crimen (la
voz de Maria Callas, como un asunto de cuentas, dramatico, llevado a cabo tras
bambalinas de una 6pera) y una critica a la violencia de su propio padre. Una
especie de exorcismo simbdlico a través de un ritual que implicaba su sacrificio
fue la forma en la que se propuso esa primera critica a la figura patriarcal en la
que no podia faltar el preambulo de secretos y rumores de una violencia sabida
pero no expresada, una violencia silenciada que no podia mostrarse mas alla de
una nube opaca que generaba una falta de claridad en lo que todos los presentes
observaban.

7 Entrevista realizada a Roberto de la Torre el dia 22 de junio, 2020. Véase en entrevistas.
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17. Roberto de la Torre, Descarga en tres tiempos. Segundo y Tercer tiempos. Performance, 13:56

minutos, 1996.

Después de 12 afios, en 2008, con la pieza de Chac Mool, Roberto de
la Torre volvio a mostrar la critica al abuso del padre, pero esta vez a través
de la figura del sacerdote. En esa ocasién no fue a partir de un ritual de
sacrificio en el que su cuerpo fuera el protagonista, sino que desplazé en una
instalacion, en una escultura flexible, el sentido critico hacia el cuerpo de los es-
pectadores, con una mordaz ironfa y humor brutal. Entre los criticos y tedricos
del arte encontramos una de las pocas referencias sobre la intervencion esculté-
rica en “Meteoros™ de Cuauhtémoc Medina:

(Chaac Mool, 2008) De la Torre ha hecho un giro subito hacia enfrentar lidica
y sarcasticamente figuras de lo colosal, ya en la forma de la parodia general del
monumento a la movilizacioén proletaria, ambientada con toques del Huapango
de Moncayo y el Himno Nacional soviético, o el ofrecer a los nifios la experiencia

8 Texto escrito por Cuauhtémoc Medina para la presentacion de De la mordida al camello, libro de Rober-
to de la Torre al que se hace alusion en las siguientes paginas. Ver http://archivoartea.uclm.es/wp-content/
uploads/2019/06/TEXTO_-por-CUAUHTEMOC-MEDINA.pdf. Verificado el 4 de diciembre del 2019.
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de saltar sobre la efigie inflable de una especie de monstruo falico, el fantasma de
la pedofilia. En ambos casos, lo que despunta es la puesta en escena de una vio-
lencia: la nocién de que toda iconografia monumental es un ejercicio del poder,
que no puede ahora revestirse sino de la condicién de amenaza. Por supuesto
la accién que De la Torre propone frente a esos colosos (los del real socialismo,
como los del placer perverso contemporaneo) consiste en sugerir el juego y la
iconoclastia. Ambos tienden a plantear una negociacion negativa: fabricar, ha-
cer, producir tiene para De la Torre la connotacién de lo monstruoso. Nuevo
momento de honestidad: estas figuras de De la Torre son descalificaciones de
la produccién artistica como produccién, como creacion de simbologfa, como
producto de un sujeto supuestamente redondo.’

Chac Mool es una pieza monumental de arte publico-espacial que sitda
una accion a través de un elemento comun en los jardines y fiestas infantiles,
denominado inflable, pero esta accion no es una accién descontextualizada o
una escultura cuyo tnico fin sea el de una propuesta estética desinteresada,
sino que apunta a los acontecimientos mas radicales del 2009 en México, el
vinculo de las tres figuras sefialadas en Lo frio y lo cruel: el sacerdote, el juez y el
militar, con la corrupcion entre Vaticano, Legionarios de Cristo y el gobierno.
Roberto de la Torre la propone a los paseantes de la ciudad; él mismo es un artista
némada, un caminante, sus practicas no corresponden ni a un solo soporte ni
auna sola linea temdtica o en colaboraciones, con la interlocucién del llamado
circuito del arte, pero sobre todo con la gente que habita el espacio publico. Su
produccion es, en su mayoria, una critica desde los espacios mas inverosimiles,
desde las metamorfosis de lo urbano y de la formacién de esculturas sociales
vivas. Las esculturas sociales vivas, como lo habiamos mencionado, son una re-
ferencia directa a Joseph Beuys, quien estableci6 con sus practicas artisticas no
la contemplacion de una pieza tridimensional como una escultura cldsica o
moderna, sino la controversia con el espacio pablico compartido a partir de
acciones concretas que generaran en los distintos agentes una accion-reflexion
sobre lo que socialmente atravesaba el espacio: el dominio de los cuerpos, la
interaccion afectiva, las reglas de derecho que ejercen cohesion o aislamien-
to, el contexto histérico compartido, los objetos y las formas circundantes, y
hasta el clima.

9 Ibidem, p. 8.
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18. Roberto de la Torre, Chac Mool. MUAc, 2009.

Para De la Torre esto significa que, a partir de objetos, lenguaje, estructuras,
materiales, interaccion, se propone un intercambio de sentido, una controversia
espacial en la que se establece un agenciamiento. El mismo De la Torre, al en-
contrarse con piezas-accion, procesos o intervenciones como las suyas, plantea
lo siguiente:

La propuesta tematica del autor, la justificacion conceptual, la acciéon misma y
su forma, los objetos con los que se relaciona, el uso adecuado de los diversos
medios audiovisuales, como se adapta al contexto cultural, su relacién con el
espacio, el didlogo con el publico, el momento histdrico y social en que se lleva
a cabo, la relacion y coherencia entre su produccién anterior y la presente, sus
posibles influencias y las inevitables referencias con los trabajos de otros artistas
que abordan su produccion de una manera similar, etcétera.

10 De la Torre, Roberto, De la mordida al camello, FoNca, Coleccion Jumex, Editorial Diamantina y Aldabarte.
México, 2007, p. 116.
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Todos estos elementos formales y discursivos son precisamente con los que
complementaremos la lectura de la pieza-accion elegida para el analisis. Ya no
es Kafka ni Carroll del tercer capitulo, es una intervencion publica en México en
2008, afno de la muerte de Marcial Maciel". El ejercicio ludico de la pieza que
como objeto mismo hace una invitacién y una perversion, pues, ;de qué otra
forma, mas directa, podria ser la relacién entre individuos e Iglesia que en la
relacién de los padres con sus hijos y la entrega de éstos a los valores establecidos
en la figura del sacerdote?

Mejor contexto no podia haber, la obra seria colocada en un centro comercial y
habia que trabajar con un inflable. Contaba con el apoyo econdémico y logistico
para hacer una pieza de gran escala que seria exhibida en una plaza. Fuera del
entorno cultural y de los museos, que provoca que los objetos cotidianos se con-
viertan en sacros. Esta fue la tinica propuesta de todos los artistas que exhibieron
en el lugar, en la cual los nifios podian interactuar con la obra. También fue la
unica pieza que fue censurada por los administradores de la plaza comercial, un
dia después de la inauguracion, razén por la cual fue retirada. El sentido del hu-
mor, la ironia y el sarcasmo pueden ser herramientas muy utiles para incidir en
este tipo de problemdticas complejas que rebasan cualquier realidad. Al tratarse
de sucesos tan delicados, me parece que era importante presentar un trabajo
contundente, igual de perturbador que el tema que en esos momentos estaba
atendiendo, pero habia que hacerlo con mas elegancia y menos burdo que los
hechos, por asi decirlo. Chac Mool es un inflable que puede sorprender por sus
dimensiones, es ludico y divertido, pero al mismo tiempo esconde un horror."

A pesar de que esta pieza fue exhibida solamente dos veces, en dos espacios
distintos, Plaza Loreto (2008) y MmuAc (2009), se queda en la memoria visual y
sensible de quien la vea, a partir de un documento fotografico. En la primera
ocasion se exhibid por la invitacion del curador Eduardo Ganados en una serie
de inflables que los artistas podian disefiar para Plaza Loreto y que implicaba un

11 Marcial Maciel es un nombre que se asocia con crimenes de pederastia cometidos a lo largo de medio
siglo, ain con esa cantidad de tiempo y sometimiento no seria posible abordar las multiples formas que
adquirio su ejercicio de poder, pues el inaugurador de los Legionarios de Cristo vendié su investidura
eclesial principalmente como consolacion y tranquilidad de conciencia por enriquecimiento, ya que su
publico objetivo siempre fueron las familias de clase alta, principalmente en México, pero con expansio-
nes a lo largo de Estados Unidos de Norteamérica, América Latina y Europa. De manera que a través del
concurso de muchas corporaciones y empresas consiguié donaciones para la construccion de escuelas de
todos los niveles, casas de retiro, etcétera.

12 Entrevista realizada a Roberto de la Torre el dia 22 de junio, 2020. Véase entrevistas.
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presupuesto asignado para su factura; y la segunda, en el MUAc, por la presen-
tacion del libro De la mordida al camello, a peticion del mismo artista y con el
apoyo del curador Guillermo Santamarina y Graciela de la Torre, en ese enton-
ces directora del museo. En ambas ocasiones solamente pudo estar expuesta un
par de dias por lo incomodo que es tener en un espacio publico un secreto guar-
dado a voces, no un secreto de familia, sino de la sociedad entera: la vinculacion
de la Iglesia con una larga historia de pederastia.

Dos afos después de la exhibicion de esta pieza y de la exposicion publica
de todos los horrores perpetrados por Maciel, el Vaticano se pronuncio, pero ja
qué obedeci6 el pronunciamiento del Vaticano en el 20107, ;para la purificacion
de la Legion?, ;para la imparticion de justicia? o ;para identificar los cauces del
dinero? Jason Berry lo publicé y lo ejemplificé en 1997 de manera cuantitativa,
y mostrd la forma en que la Legion ejerce su dominio expansivo desde la serie
de reportajes de seguimiento en el National Catholic Reporter:

Un texto en donde identifica a Marcial Maciel como el “hombre que compro
Roma”. Explica como Maciel soborné y capturé con dinero y prebendas a los
mads altos circuitos vaticanos. La corrupcidn mexicana elevada hasta el nivel
celestial. Mas que una orden religiosa es ésta una especie de holding eclesias-
tico empresarial. Con 15 universidades, 177 colegios, casi 150000 alumnos
y miles de empleados, esta organizacién genera cantidades millonarias que
ahora el Vaticano estd decidido a identificar, y veremos si también a admi-
nistrar. Cuenta con un brazo laico poderoso e influyente, el Regnum Christi,
formado de acuerdo con sus célculos, por 75000 miembros repartidos en
varias partes del mundo y, segin también sus estimaciones, con un millar
de consagradas —esa extrafa y terrible figura creada por Maciel, de la rama
femenina de la Legion-, que sin ser monjas son sometidas a una vida de res-
triccién y sometimiento que las convierte casi en autématas y parece reducir
sus vidas a recaudar dinero y atraer a otros para la Legion. Afirman tener
3450 sacerdotes quienes en lo personal s6lo pueden poseer como propiedad
solo un crucifijo y nada mas. Ni siquiera un reloj o una computadora. Los sa-
cerdotes y las consagradas, renuncian a sus bienes, herencias y patrimonios
familiares para ponerlo todo a disposicion de la Legion."

Es preciso decir que uno de los trabajos de Roberto de la Torre fue el de
ilustrador de una publicacion periddica titulada Dominical en el periddico El

13 Aristegui, Carmen, Marcial Maciel. Historia de un criminal, Random House, México, 2014, p. 26.
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Nacional, por lo que su relacion con el periodismo no fue sélo como lector, pero
como colaborador y, desde ese momento, en esa escuela de tres o cuatro afos,
supo cdmo conceptualizar lo que una noticia evocaba para convertirla en ima-
gen. Desde el afio de 1997 los periodistas Carmen Aristegui y Javier Solérzano
dieron a conocer las investigaciones de Berry, los casos de pederastia por los
que se investigaba a Marcial Maciel. Aunque fue, precisamente, con la serie de
reportajes que dieron lugar al libro Marcial Maciel. Historia de un criminal de la
periodista Carmen Aristegui que terminé de destaparse toda la red involucrada
con las esferas politicas, econémicas y militares; Marcial Maciel fue un defensor
de Francisco Franco en Espana, en México y en el mundo.

La pieza invierte el ejercicio de enunciacién que se encuentra en los testi-
monios de los y las involucradas en el caso Maciel, documentados por Aristegui,
y en donde expresan cdmo les pedian discrecionalidad. De la Torre coloca el
monumento efimero en plazas ptblicas, dando vuelta al tratamiento del secreto:
en donde se exige silencio, la pieza es elocuente, tanto que las palabras sobran;
las violaciones a menores se hacen en la habitacion del sacerdote como ambito
privado, pero la pieza hace publica la intencionalidad del sumo sacerdote de la
Legion de Cristo. Chac Mool es un acercamiento a las referencias, tanto a las del
marco tedrico como a las lineas de andlisis que propone el propio artista.
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19. Roberto de la Torre, Chac Mool, 2009. Plaza Loreto.
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Como ya se menciond, la pieza fue expuesta en 2008 en Plaza Loreto, afio
de la muerte de Marcial Maciel. Maciel fue el sacerdote fundador de la asocia-
cion seglar Regnum Christi (1951), asi como de la congregacion catélica Legion
de Cristo que construye sus bases desde los aflos cuarenta y la cual, ademas, con-
t6 con una especial proteccion del Vaticano, especialmente en la gestion de Juan
Pablo II, de la clase politica mexicana, conformada por lo que se ha denominado
la época clasica del pry, y la colaboracién con la conformacién catélica de va-
lores en la imagen del Grupo Televisa, desde donde se ided la imagen del papa
viajero, pero gran amigo de México. Resaltamos la referencia al modelo empre-
sarial de los legionarios a través de las palabras exactas de Bernardo Barranco'*
en la serie de entrevistas de Aristegui reunidas en el libro Marcial Maciel. Histo-
ria de un criminal:

Si el Vaticano desconoce el carisma de la Legion, lo que esta haciendo es desco-
nocer la identidad de los Legionarios, su misiéon misma. No solamente es que
cambies el carisma, sino que cambies un modelo de sometimiento y de mani-
pulacion. Primero hay que ver hasta donde va a llegar el Papa. En estas pugnas
internas se va a definir el caracter de la intervencion. Segundo comentario: el que
interviene a la Legion es el Papa, no el delegado. El delegado es alguien que va a
tener un mandato, el que toma las decisiones es el papa. Y una tercera cuestion
es precisamente el modelo, pero habria qué preguntarse cudl es el modelo de los
Legionarios. Para mi es un modelo empresarial. Hay una frontera muy delgada
entre una empresa religiosa y una iglesia empresarial. Su nicho son los ricos. Los
pobres, las obras de caridad y las obras de asistencia son complementos de un
modelo. Son vinculos de un tenue compromiso social, pero la esencia es como
adaptar el Evangelio al mundo de los ricos. Cémo ofrecer un servicio pastoral
de salvacion, como consolar a los ricos por el hecho de ser ricos sobre todo en
paises con altos niveles de contradiccién como los de América Latina."

A pesar de ser una escultura flexible, al tiempo que un inflable comtn, en
los espacios publicos del entonces Distrito Federal, la obra efimera y ptblica
Chac Mool sefialé de manera directa el abuso y los crimenes sexuales sufridos

14 Bernardo Barranco es entrevistado por Aristegui para la comprension de los documentos y las posiciones
internas del Vaticano respecto al caso Maciel. Barranco nace en Veracruz en 1954, es licenciado en Eco-
nomia por la UNAM, maestro en Sociologia por la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales de Paris,
consejero del Instituto Electoral del Estado de México, 2005-2009, vicepresidente del Centro de Estudios de
las Religiones en México y experto en sociologia de las religiones en México.

15 Aristegui, op. cit., p. 89. Dejo en negritas la intervencion de Aristegui, tal como estd en las entrevistas.
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por generaciones a lo largo de la segunda mitad del siglo xx en nuestro pais.
No obstante su breve exposicion en Plaza Loreto, colocé el signo en el espacio
preciso. La plaza esta directamente relacionada con Carlos Slim, quien fue uno
de los beneficiarios y benefactores de los Legionarios de Cristo. En los archivos
periodisticos de Proceso se document6 cémo en el ailo de 2004, el 9 de junio, en
el Gran Salon del Hotel Plaza, en Manhattan, el poder empresarial de los dos
paises, México y Estados Unidos de Norteamérica, se reunié alrededor del
todavia vivo Marcial Maciel. Los empresarios dieron donaciones millonarias
a la fundacién de Maciel, Mano Amiga. El motivo: recolectar dinero para la
educacion de los nifos en situaciéon de pobreza en América Latina. Se reunid
la cantidad de 800 mil délares.

El folleto en espanol tiene la leyenda “Apadrina un nifio. Dale una mano hoy al
hombre del mafnana”. Ademas, junto a la foto de un menor, tiene impresa una
frase atribuida a Maciel, con el objeto de ablandar los bolsillos de los millonarios:
“Brindar educacion a un nifo es arrancarlo de esa forma del subdesarrollo que
eslaignorancia. La educacion es el mayor regalo que podemos hacerle; eslo que,
andando el tiempo, ellos apreciaran mas”'¢

Otra sede de exhibicion fue la explanada del muac (2009) de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México. Esta causd una reaccién paraddjica, entre
humor e ironia. Por un lado, se puede observar en el registro de las fotografias
como algunos de los padres quieren alejar a los nifios del inflable, en tanto que
los infantes quieren, seducidos por la invitacién ludica de la pieza, montarse
en ella y retozar a saltos, porque el inflable disenado por Roberto de la Torre es
sumamente divertido: tiene una resbaladilla entre las piernas del sacerdote, tiene
pelotas de colores como un gran confeti, para saltar en la piedra del sacrificio:
“cuando logras un humor caustico, un humor en el cual, en primera instancia, la
gente puede reirse, pero a la vez tiene un horror en el fondo, tiene una critica aci-
da, es brutal. Puede ser realmente muy, muy contundente el trabajo”'” Reaccion
de risa y brutalidad que nos devuelve, otra vez, a la serie de entrevistas de Ariste-
gui, pues muchos de los testimonios de los abusos cometidos expresan como los
padres de familia eran justamente los que llevaban a los jovenes a ser educados y
becados por los legionarios, y cdmo la forma de la seduccion por parte de Maciel

16 Ver https://www.proceso.com.mx/81590/81590-la-noche-de-gala-de-slim-y-maciel. Verificado el 4 de
diciembre del 2019.

17 Entrevista a Roberto de la Torre, junio 2020, véase en el apartado de entrevistas.
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era, precisamente, mostrarse como un representante de Dios en la Tierray cémo
la mision de los nifios y jovenes era aliviar el constante dolor del sacerdote.

Muchas de las entrevistas relatan el callejon sin salida en el que se encon-
traban los nifios y jovenes: la familia entregaba la vida, el cuerpo y el servicio
de los jovenes a la Legion, una vez dentro de ella, el abuso y la explotacién se
llevaban a cabo sistematicamente: las mismas formas, las mismas frases, los
mismos secretos. No podian acudir a sus familias ni podian confesarse con
sus propios violadores. Si no lo hacian, su alma estaria condenada; si lo ha-
cian, lo mismo. Lo que leemos, y se repite en estos testimonios, es que no se
puede comprender desde otro lugar, pues es un hecho que esta entramado en
las ambigtiedades y usos del discurso de poder eclesidstico por parte de quien lo
ejerce y quien esta sometido.

Un fenémeno social interesante, que se dej6 ver durante el corto tiempo que
se presento la instalacion del inflable, fue en la forma en como el publico adul-
to se relacioné con la obra. Creo que, para cualquier observador, es evidente
la postura perversa que tiene la figura. En su cara porta una madscara que le
cubre una gran proporcion del rostro, la nariz es prolongada y respingada, es
evidente que hace una referencia al falo. No obstante, al resultar un inflable
muy divertido para los nifos, los padres dan el consentimiento para que sus
hijos participen en el juego, se revuelquen en el vientre del cura y resbalen
entre sus piernas. Nada tiene de malo en ello, tan solo se trata de una repre-
sentacion; sin embargo, me parece que lo relevante de este acto es que entre los
familiares de los nifios habia una especie de bloqueo perceptivo, sencillamente
ignoraban el concepto de la obra, no habia conciencia ni reflexién sobre el
significado del inflable. Esta situacion, si la comparamos con la realidad en la
sociedad, veremos que hay un comportamiento paralelo. En la actualidad, por
la informacién que circula en los medios de comunicacidn, la mayoria estamos
enterados de los escandalos de abuso sexual a menores por parte de la Iglesia.
Aun asi, los familiares, de cualquier clase social, continiian entregando a sus
hijos al cuidado de los curas, como si se trataran de sacrificios humanos que le
brindan a sus dioses, a través del clérigo que son los mensajeros divinos, “los
Chac Mool modernos”'®

En Chac Mool la advertencia se hace de facto, la doble reaccion frente a la
intervencion artistica implica, por un lado, que los padres leen el mensaje del

18 Idem.
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principio usurpado de bien en la figura del sacerdote; por otro, la reaccion de los
nifos designa la consecuencia inocente del peligro que trueca en castigo sim-
bdlico. El mismo De la Torre menciona la combinacién del humor con el juego:

El humor es muy importante. Los que me conocen bien saben que el humor es
algo que se me da en forma natural; asi es mi personalidad. Me interesa el humor
agudo, inteligente; en el trasfondo de ese humor casi siempre hay una reflexion,
un pensamiento, una critica, o quizas sea el reflejo de alguna tragedia o la radio-
grafia de una sociedad. Otra de las caracteristicas que atin no he mencionado de
mi trabajo es el juego. Siempre he pensado que el arte es una especie de pasapor-
te que te da la oportunidad de interpretar y jugar con las diferentes realidades y
con tu propia experiencia [...] Me gusta jugar, me interesan los procesos creati-
vos, disfruto mucho hacer arte; estar creando me hace sentir que estoy vivo, que
estoy aqui y ahora.”

La pieza, incomoda e incapaz de ser ignorada, combina series heterogé-
neas de signos culturales en una sola accién, crea un agenciamiento, nos hace
ver los flujos de las relaciones y los cuerpos que ya estan, pero creando otro
sentido como irrupcién de lo cotidiano como siniestro. La primera, la figura
del sacerdote, con piel rojiza, mascara antifaz con un gigantesco falo que apunta
hacia el cielo y labios gruesos cerrados en una sonrisa arcaica; la segunda, la
composicion corporal de un Chac Mool, cuya escultura precolombina ha sido
interpretada por su posicion como una piedra de sacrificios, en la que incluso
se complementa con un puiial en uno de los brazos. El peligro es inminente, la
violencia simbdlica que combinan ambas formas se designa en una accién que
usa el discurso de manera perversa.

Volvemos a la expresion deleuziana con la que comenzamos este breve
apartado: “el artista no es sdlo el enfermo y el médico de la civilizacién: es tam-
bién su perverso”* Ser también su perverso es no solamente mostrar el sintoma
de un cuerpo social enfermo y en cuya carne se ha ejercido violencia, no sélo
la constitucion de una imagen de la cultura, sino adecuarse al discurso en sus
propias costuras, cubrirse con sus propios simulacros, evocar los ecos de las
mentiras en su propia ascension de verdad social e histérica. Jugar a la méscara
debajo de la mascara, pasar por “inocente’, en primera instancia, una violaciéon
a los cuerpos, pero devolverla como lo que es, como una de las mas profun-

19 De la Torre, op. cit., p. 144.
20 Deleuze, Gilles, La logica del sentido, Paidds, Barcelona, 1994, p. 241.
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das heridas en México en los cuerpos de los nifios, construir minuciosamente
el caracter nauseabundo de la decadencia, ejercer la demolicién de una vida y
exhibirla en la calle para punzar un nervio aparentemente adormilado de una
sociedad indolente.

Hoy en dia nuestras sociedades enfrentan nuevos retos y aconteceres, los cam-
bios climdticos, el colapso de la economia global, el tema de la riqueza y la
pobreza cada vez mas acentuada, la desigualdad, la explosiéon demografica, el
escaseo del alimento y de los recursos energéticos, entre otros, son temas que
en muchas ocasiones me interesan abordar. El arte es un reflejo de los tiempos
actuales y en estos momentos ahi me encuentro yo, atento en el contexto en
donde me ha tocado vivir. Lo he dicho en varias ocasiones, para mi, el arte es
una especie de pasaporte que la sociedad nos ha otorgado, es una herramienta
del conocimiento que hago uso para interpretar mis propias experiencias y mi
relacion con el mundo. Si bien soy una pizca de arena en el desierto y desde la
trinchera no puedo cambiar a la humanidad, al menos puedo hacer mas amable
mi relacion con ella a través de la dindmica del juego, el humor, la emancipacién
y el acto creativo; todo aquello que me haga sentir que estoy vivo.”!

Si bien el arte contemporaneo no tiene, en primera instancia, una re-
cepcion como sus referencias tradicionales que hacen del espectador alguien
dispuesto, por ejemplo, a observar una representacion pictérica por mas vio-
lenta que sea, como una crucifixion; en piezas como Chac Mool simplemente
nos encontramos con la imposibilidad de ignorar lo que se pone de frente.
Tan sélo hacer el ejercicio imaginario que coloque esta pieza en cualquier
plaza publica de México activaria no sélo la maquinaria del Estado y su
mano eclesial, sino que haria evidente una mirada colectiva que no se atreve
a contarse sus secretos, secretos que no se encuentran alojados en un gabine-
te de confesion o en un divan psicoanalista, pues, tal como expresa Deleuze,
repetimos: “3Qué guerra no es un asunto privado? E inversamente ;qué he-
rida no es de guerra, y venida de la sociedad entera? ;Qué acontecimiento
privado no tiene todas sus coordenadas, es decir, todas sus singularidades
impersonales sociales?”.*> Mientras los nifios y las nifias saltan y juegan en el
inflable, pues automaticamente los cuerpos déciles de la nifiez son atraidos
por el dispositivo, el mensaje se activa, la cabeza del sacerdote con su gigan-

21 Entrevista a Roberto de la Torre realizada por Lorena Orozco. Ver http://archivoartea.uclm.es/wp-content/
uploads/2019/06/ENTREVISTA-de-Lorena-Orozco_2013.pdf. Verificada el 3 de diciembre del 2019.
22 Deleuze, La ldgica, op. cit., p. 160.
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tesco falo plastico, de arriba a abajo, en el antifaz, hace mirar hacia el cielo y
entender en donde estamos parados, con vértigo, con todos los circundantes en
la mas siniestra de nuestra historia compartida, en donde las imagenes se yuxta-
ponen entre la sonrisa de Juan Pablo II, Francisco Franco protector de Maciel,
Carlos Slim recibiendo un reconocimiento de manos del pederasta como un
spot de Televisa. Esa es una escultura social.
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CAPITULO 13.

EL ARTE

DE LA DESPERSONALIZACION
IRONICA EN LOS ESCLAVOS

DEL MES DE LEONARDO BARRERA

[...] cada empresa produce una identidad de toda la plantilla laboral y
al mismo tiempo va a ser el gesto lo que va a distinguir

a un empleado del otro, no tanto los movimientos, porque siempre hay
una coreografia. Pensando, por ejemplo, en Starbucks, para producir
el caramel macchiato, hay como un vals,

en el que si nosotros desaparecemos

(los medios de produccion) claramente se ve el movimiento que

es un paso hacia atrds, encorvar la espalda, tomar un carton de leche,
estirar nuevamente la espalda, tomar la jarra. O sea, se va repitiendo,
repitiendo, y se hace una maniobra; entonces ahi, en ese sentido, creo
que somos también como... que estamos todos

pendiendo de un hilo.

Fragmento de la entrevista a Leonardo Barrera

Vladimir Jankélévitch, en el libro de 1936, da el adjetivo de imponderable a iro-
nia. No es facil saber como sopesarla —escribe—, es sorpresiva y causa una especie
de alerta frente a un cambio que ocurre de un momento a otro. Es resbaladiza
entre las palabras, los objetos, las imagenes y las acciones. Cuando parece que la
hemos visto, se mueve furtivamente de lugar, con pies ligeros, logrando disfra-
zarse con el entorno para pasar desapercibida. Para Jankélévitch, como filésofo
y musicdlogo, es un movimiento. Un movimiento de la conciencia irénica. Mo-
vimiento y conciencia son dos de las caracteristicas que acompafan a la ironia,
pues tiene una duracién determinada y genera un conocimiento que hace una
critica a un estado de cosas operando en las relaciones que se dan entre dos
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o mas elementos. Sin embargo, no son éstas las tinicas caracteristicas que po-
demos decir de una larga tradicién a propdsito de la ironia en el ambito del
pensamiento, tanto filosdfico como artistico.

Siempre que se plantea el problema de la ironia se le adjudica la relacion
con el ambito de la retorica clasica en su caracteristica de tropo, es decir, como
una figura, una direccién de sentido y un estilo que casi siempre estan asocia-
dos con la palabra escrita. Sabemos también que muchas de las figuras que se
postulan desde la retdrica clasica han tenido otros destinos tedricos, practicos
y criticos en el pensamiento en torno al arte y la estética, tanto moderna como
contemporanea (si nos atenemos a la periodicidad occidental). En el caso de la
ironia, ocurre que funciona, desde su planteamiento, como una critica a la pro-
pia enunciacion (desde la accion que implica el paralogismo) y ademas se mueve
entre el territorio de la filosofia politica y del arte publico. Principalmente, por-
que con la ironia no se puede pensar ni experimentar desde el disciplinamiento,
desde el aislamiento. La ironia siempre es un asunto publico.

Otra de las caracteristicas que se asocian con la ironia, y que comparten
la parodia, el humor y la satira, es que son artes de la repeticion; o sea, volver
a decir o a hacer lo ya dicho o hecho por otros, pero con la diferencia —sutil y
casi desapercibida— en la propia accién de repetir. En este sentido, no apelan a
la mimesis de la naturaleza, sino a la reproduccion del discurso para evidenciar
algunos rasgos de éste, ya sea en los procesos de subjetivacion, en la postulacion
de determinados saberes o en mostrar los mecanismos del poder. Como lo ex-
pusimos con Valeriano Bozal, hay una apropiacién del mercado, de lo sublime
y lo bello en las formas de lo agradable y lo absoluto totalitario que funcionan
para perpetuar el flujo del consumo. La potencia mas radical de la ironia reside
en que es politica y se postula como una escultura social-agenciamiento a través
de una distancia. Escribe Valeriano Bozal en La necesidad de la ironia:

El sublime, por su parte, niega la distancia en la alienacion del sujeto. En el ins-
tante del éxtasis proclama el sujeto su pertenencia al absoluto y se entrega a su
necesidad. Forma parte de esa naturaleza en la que se ha convertido la historia
y es ya indiscernible del acartonamiento pétreo de las estatuas retdricas o de la
masa que aclama. El proletario real de la Urss en los afios treinta tiene bien poco
que ver con las dos figuras de Mukhina, pero debe verse como ellas, pues tal es
su decretado sentido. El heroismo ficticio encubre una vida penosa, legitima-
da, precisamente en ese heroismo que la desatiende y que, ademis, es falso,
pues el proletario s6lo marca el paso de la historia, no la hace. El ciudadano
aleman se entrega a la fanfarria de un pasado de pureza racial que le conduce
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a la mayor catdstrofe en la historia de Alemania y proclama la degeneracién
de todo aquello que no estd sometido a esa pretendida pureza. En uno y otro
caso, la necesidad declarada en la imagen es la necesidad proclamada de forma

sublime como destino.!

20. Vera Mukhina, Obrero industrial y mujer campesina. Modelo del grupo que corond el
Pabellén de la Urss en la Exposicion Internacional, Paris, 1937. San Petersburgo. Fuente:
Valeriano Bozal.

Lo sublime como destino implica aceptar la configuracién de afectos que
demandan la vida singular de los individuos en una entrega con lo insondable,

1 Bozal, La necesidad, op. cit., p. 94.
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con la pertenencia al absoluto, con un heroismo que justifique fundir al indivi-
duo con el ideal de Estado, o bien, con la ley divina o el don de la naturaleza.
Bozal, en La necesidad de la ironia, El gesto y la ironia y en la Historia de las
ideas estéticas y de las teorias artisticas contempordneas I y IT ha detallado cémo
este ejercicio épico que exige lo sublime ha sido utilizado simultaneamente en la
construccion de los totalitarismos. Misma exigencia se le atribuye al mercado:*

El mercado es duerfio y sefior, y exige la entrega. La legitimacion de la moder-
nidad ha cambiado sus parametros, que ahora se basan en el mercado y por ¢l
se rigen. No parece que las criticas culturales, filoséficas o artisticas al sublime
y al kitsch, vayan a tener éxito alguno, pues ellos no son sino derivados de la
dinamica del mercado, y no se vislumbra que ésta tenga o vaya a tener en un
futuro préximo impedimento alguno. Pero la ironia afecta decisivamente a las
exigencias del mercado: permite apreciar el origen del pompier y del kitsch, exige
detener el flujo del consumo y pararse a mirar, permite averiguar la razén del
parque temadtico en el que se ha convertido el museo, toma consciencia del fe-
noémeno totalitario [...] Con la ironia se desliza ese espanto ante lo que es como
uno mismo y que bajo ninguna circunstancia deberia de ser. La ironia permi-
te contemplar la secuencia de procesos que han conducido a esos resultados,
también el papel que hemos jugado. Es asi vacuna contra la repeticién que una
simple vuelta a los origenes —pretendida por tantos fundamentalistas tan poco
irénicos- traeria consigo.?

Si la ironia permite contemplar la secuencia de procesos que conducen a
estos resultados, es decir, a la entrega al mercado, a la repeticion del consumo
y las subjetividades que implica, ;como hacer para que podamos ejercitar una
resistencia?, ;como construir una distancia?, ;como detener el flujo de consu-
mo? En la practica de la ironia la entrega siempre es falsa, no hipécrita, y en ello
radica su potencia. Buscar ser, por ejemplo, el mejor soldado; no sélo el mejor
soldado, sino mostrar lo que es un Gran dictador a través de la caracterizacion
de Charlot. Apropiarse de la imagen sublime del absoluto que lo monumental
o lo heroico histérico buscan a través de sus representaciones. O bien, en este
caso, ser el “mejor esclavo del mes”, no sélo el mejor esclavo del mes de Star-
bucks, sino de Walmart, Elektra, Teleperformance, Farmacias Similares, Nissan,

2 Y recordemos que Hannah Arendt lo expuso puntualmente en Los origenes del totalitarismo respecto al
proyecto del imperialismo como su gran antecedente, y nosotros ampliariamos de las implicaciones del
colonialismo.

3 Bozal, La necesidad, op. cit., p. 98.
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Telmex, Tortilleria Don Raul, Bafar, Sabritas, oxxo, Kentucky Fried Chicken,
Coca-Cola, Café del Codo, Corona, Bara, Benedettis, Cinépolis, McDonald’s,
Danny- Yo, Modatelas y una interminable cadena de explotaciones.

En la entrevista que realizamos a Leonardo Barrera, en el mes de agosto de
2019, narr6 que alguna vez, en el transporte publico, un joven lo sefialé con la
siguiente expresion: “{Mira, es el ‘esclavo del mes™!”, haciendo alusion a su pieza,
lo que causé una complicidad entre todos los presentes en la ruta urbana; la
configuracién de un lugar comin que todos comprendemos se tornd en risa.
El acontecimiento narrado no fue en el museo; aunque posibilitado por la ex-
posicion de Arte Joven, no era un horario fijo de alguna institucién cultural
especifica, no habia ficha de la pieza, no habia presentacion del artista ni hubo
discusiones sobre qué es el arte contemporaneo, incluso era innecesario decir el
nombre de identidad: “Juan, Enrique o Leonardo’, porque su reconocimiento
estaba dado en la expresion de la explotacion contemporanea.

En ese gesto que se produce a través de la complicidad humoristica en refe-
rencia a una enunciacion irénica, nos hace ver los mecanismos que desarticula
la risa colectiva, como lo plantea Bergson, la que muestra todas las inflexiones de
una sociedad en la que estamos sometidos y en la que la primera herramienta es
ser capaces de ver (como eco sartreano) lo que han hecho con nosotros. En este
sentido, comprendemos lo que Bergson quiere decir con la idea que expresa: “el
mayor enemigo de la risa es la emocion”. Sila fuerza del arte radica en su exponen-
cial capacidad para hacernos sentir y configurar nuestras subjetividades a través
de los afectos y los perceptos, en su modalidad de humor e ironia, sobre todo en
esta tltima, es importante tratar los afectos como un vestido, como un disfraz mas
que como una identidad.* Nuestra personalidad no es mas que un plagio —dira
Jankélévitch-, y en esa medida nuestros sentimientos mas profundos no son sino
6rdenes de un mundo que se especializa en decirnos qué sentir.

A continuacidén citamos un fragmento de la entrevista a Leonardo Barrera,
para hacer mas explicita la idea:

R: ;C6mo eres una cosa? y seres una multiplicidad de cosas también? Y en este
sentido, ;de cudles sentimientos tomas distancia con el humor y con la risa?

L: Distancia, por ejemplo, con todo aquello que pueda llegar a conmover. En-
tonces, por ejemplo, en relacion al proyecto o al fotolibro que se llama Muchas

4 Esto ha sido expuesto de manera amplia por Kierkegaard en Sobre el concepto de ironia, al hacer la critica

al principio de identidad que habia sido discutido por la herencia fichteana en el idealismo alemdn.
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gracias por ser como eres que tiene un conjunto de identidades, las considero mas
como un proceso que se puede ver en imagenes fijas que congelan una identidad
que corresponde a la configuracién de una empresa. Entonces, sobre la cosa,
de la persona a la cosa yo lo veia sobre todo dentro del esquema laboral en los
procesos de capacitacion y en los procesos de produccion; por ejemplo, si hay
una receta para producir un caramel macchiato, la producciéon de los mismos es
la produccién de quien los produce.®

21. Leonardo Barrera, Aprendiendo a servirte, oxxo, 2015.

Las 40 fotografias que componen Los esclavos del mes y el interminable
material para edicién que implica la vida dan cuenta del enroque entre la pro-
duccién de las identidades a través de los manuales de las corporaciones y la
produccion de imagenes, acciones y, con ello, de los afectos en el arte. El nticleo
que hace ver los dispositivos y las fugas de las personalidades creadas es el ca-
racter de edicion que Barrera le da a su produccion artistica. Las imagenes fijas
que congelan las identidades son los rostros de cada “esclavo del mes” que a
través de la fotografia de retrato hace Barrera en una reproduccion de si mismo:
iconoclasta, obsesivo y preciso a la hora de hacerse cosa, tal como lo exigen los
manuales de barista y las capacitaciones laborales. En Muchas gracias por ser
como eres del mismo Barrera podemos observar mas formas en las que se edita
y corrige la pristina identidad que va construyendo:

5 Entrevista a Leonardo Barrera. Trabajo de campo, entrevista semiestructurada. Julio de 2019.
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22y 23. Leonardo Barrera, Aprendiendo a servirte, 0xxo, 2015.

La elaboracion del fotolibro es, quiza, uno de los mejores ejemplos para
identificar los procesos de Barrera y las decisiones que en la edicion desarrolla.
El fotolibro Muchas gracias por ser como eres, encuadernado en un tradicio-
nal félder beige en donde transportamos y dejamos solicitudes de empleo,
es a la vez una metamorfosis, un CV'y un proyecto del FONCA que comienza
con la imagen fotografica del ala de una mosca, recorriendo un camino visual
en el que se nos narra el proceso de personalizaciéon que los corporativos hacen
con el equipo de ndmina, y termina con la imagen de la mosca completa que esta
lista para emprender el vuelo de un nuevo contrato laboral, con una solicitud de
empleo en blanco, cuya fotografia es de un Barrera lloroso:
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Desdie ol que 5¢ p delantal el primer dia.

a tener mpacto en Jos dems parmers, los dientes y nmestra empresa, Todos
o enplecadios de Starbucks son comssderades partners, es cada uno es un
mieribro valioso de fa conpresa,

Maual Rarista

24. Leonardo Barrera, Muchas gracias por ser como eres, Fotolibro, 2016.

El fotolibro es también un album de familia, la familia Starbucks, en donde
todos son partners, donde la horizontalidad del “t@”, de quien ofrece el servicio y
quien lo recibe y paga no es otra cosa mas que una falsa igualdad de condiciones.
Como recurso de voz en off, en este proceso en movimiento a través del fotoli-

bro, nos dice al oido mental:

La autoestima es la sensacién de encontrarse bien, ser aceptado y aceptable.
Cuando las personas se valoran a si mismas y se sienten valoradas por otros,
tienden a trabajar de manera mas efectiva como equipo. La autoestima positiva
contribuye a nuestra capacidad de pensar claramente cuando interactuamos con
otros (Del manual del barista).®

6 Leonardo Barrera, Muchas gracias por ser como eres. Ver https://issuu.com/leobarrera7/docs/muchas_gra-

cias_por_ser_como_eres
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En él podemos observar cémo implica todo un curriculum vitae, un curso
de vida, que se mueve conforme pasamos las paginas, las cuales nos muestran
las condiciones laborales, ya sea en una accién manual, como en los citados ma-
nuales corporativos, o bien en el formato de video de 4 minutos con 54 segundos
y que se encuentra en la pagina del artista en el que se lee la siguiente leyenda:
“Descargue, imprima, carpetazo y clip, su propio expediente gratis”” No s6lo
es la forma la que se multiplica: retrato fotografico en tienda de autoservicio,
pieza de museo, fotolibro, videoarte, curriculum vitae, etcétera, sino también el
contenido, pues la explotacion de los empleados es multiplicada de manera sis-
temdtica por cada corporativo. Un/a empleado/a del oxxo realiza trabajo de
limpieza, es cajero de bancos, cajero de servicio de transporte publico, empleado
de piso, cajero de abarrotes, entre muchas actividades mas; diez horas de jorna-
da laboral y sélo un dia de “descanso’, con un sueldo de entre 3,797.00 y 4,000
pesos mensuales, segtin la investigacion periodistica La izquierda diario® sobre
la precarizacion laboral en México.

Cada uno de los trabajos que he tenido, formales, al final tienen como el mis-
mo proceso, tanto de reclutamiento, capacitacion, produccion. Entonces siento
que todas se podran entender dentro de lo que es la corporacién: la renuncia a
todo tu modo de ser en tanto que eres reclutado. Entonces para mi, el hecho de
someterme a este tipo de empleos y pasar por todos estos mecanismos de con-
trol que nos van atravesando finalmente es para entender desde la experiencia
propia como es que funciona y a la tinica conclusion a la que puedo yo llegar es
eso, es una renuncia a tu personalidad, si es que hubiera una, porque también
este modo de ser esta determinado por otros centros, entonces, nada mds nos
vamos transbordando de uno a otro.’

FEMSA es el corporativo detras de 73% de ocupacion de tiendas de con-
veniencia en el pais y es la empresa embotelladora de Coca-Cola mas grande a
nivel global. El colmillo insertado en los cuerpos de los empleados se sirve de
ellos sin disimulo. Ademas de haber realizado este trabajo, entre muchos otros
documentados en sus procesos artisticos, Leonardo Barrera hace una descrip-
cién del propio proceso artistico como horas de trabajo, en donde ha tenido

Leonardo Barrera, Muchas gracias por ser como eres. Ver https://vimeo.com/226186675
8 La Izquierda Diario. Ver http://www.laizquierdadiario.mx/FEMSA-explota-a-sus-trabajadores-esto-es-lo-
que-gana-un-cajero-de-Oxxo

9 Entrevista a Leonardo Barrera, véase en las entrevistas.
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uno de los peores empleadores, los asesores del FONCA, entre los que se destaca
Carlos Amorales:

Si son muchisimas horas, por ejemplo en el fotolibro, o sea, fue hacer como un...
fue hacer la impresion de todas las imagenes y ponerlas sobre la mesa y después
tomar ciertas citas de los manuales de baristas, por ejemplo, y a partir del
texto que iba a acompanar la imagen, tratar de buscar ese sentido cémico
en lo textual y lo visual; pero el trabajo en si para hacer una maqueta, tres o
cuatro meses, es muchisimo trabajo, muchisimo trabajo, y también es cuestion
de descansar el proyecto y también tener claro hacia déonde va a ir."°

El arte de la despersonalizacion irénica que realiza Leonardo Barrera a
través de su produccion no sélo es compleja en términos de procesos, docu-
mentacion, intervenciéon de campo, lenguajes y soportes, sino que ademas es
cansada. La persecucion del ambito laboral en condiciones de burnout en los
trabajos precarizados es de una maquinacion y precision cruel e indiferente. Tal
como Bozal menciona a proposito de la necesidad de la ironia, es un optimismo
que plantea una resistencia. ;Cuantas resistencias seremos capaces de oponer
al mercado para no fundirnos con él como con el absoluto sublime del siglo
x1x? ;Como conservar una salud, por mas pequefia que sea, en medio de un
sofisticado aparato de control que no se detiene, pues su soberania es la mas
totalitaria de todas y amenaza a toda vida posible? El humor y la ironia, que
logran hacer ver las perversiones de nuestros contratos actuales a través de su
apropiacién transgresora y sutil, son un vehiculo que nos permite ir contra el
terror del aislamiento, tener la distancia y parar el flujo del mercado un instante
para comprender y no sucumbir a la desesperacion. Que no es poca cosa.

10 Idem.
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25. Leonardo Barrera, Modatelas, 2016.
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El ironista estd de espaldas al futuro, estda demasiado ocupado en observar el
derrumbe de las creencias, mas que de las cosas, como si de una lluvia fina se
tratara. El derrumbe es siempre de lo vertical, de lo que se encuentra en lo alto,
de la jerarquia que se desploma. La ironia es el arte de las alturas, el arte de
ver caer. Es la mirada del ironista, en tiempos de crisis, una hipnética linea
descendiente; sin embargo, el ironista presiente un futuro en el horizonte, en
lo horizontal, y sabe que hay algo que se abre a través de su pequea salud, que
la vida se acomoda entre los escombros para salir entre las grietas y las fisuras,
estirando sus hojas y sus pelos urticantes. La figura del ironista-historiador de
espaldas, propuesta por Friedrich Schlegel en los Fragmentos es, quizas, una
de las imagenes mas significativas que encuentro al pensar en el trayecto del
libro. Un personaje conceptual que ha habitado, en distintos momentos, estas
paginas. Un personaje que se ha desdoblado en el teatro filoséfico, desde el
inicio de la indagacion, colocandose en el centro del escenario imaginario, dis-
poniendo de todas las mascaras posibles para ejecutar este logodrama a través
del cuerpo. Un personaje que dramatiza su multiplicidad en la medida en que
las voces van narrando una vida, vida imposible de comprender desde un solo
punto de vista.

Elironista corre en el escenario en busca de la mascara precisa, de un tono,
de un estado de danimo, cuando, de repente, una voz que emerge del fondo co-
mienza a contar que jera un hombre calvo y anciano que les ensefiaba a los jévenes
el arte de la retorica! (con seriedad camina erguido mostrando su autoridad,
como si caminara en las calzadas de una antigua ciudad, subitamente, se que-
da paralizado en un solo pie en espera de una sefal...); jlos crimenes ejercidos
contra la juventud deben ser castigados! (irrumpe otra voz, enfatica. Entonces el
ironista se coloca otra mascara, cuyo cefio denota completa ignorancia y levanta
la mano para preguntar genuinamente); j;qué vamos a entender por juventud?!;
las voces comienzan a mezclarse y el ironista hace una coreografia entre las mas-
caras y los saltos, los aplausos, las preguntas, los banquetes.
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Y es que, efectivamente, respecto a los personajes, como lo ha expuesto
Deleuze en sus trabajos sobre cine, al hablar de las potencias de lo falso no es
que desde la ficcion se deje de aspirar a una verdad que se descubre como una
mentira. Lo que hace la ficcién es mostrar de un modo distinto lo que no puede
ser enunciado de manera directa. Por ello, los personajes reaccionan y nos hacen
ver situaciones que no tienen que ver solamente con responder de manera posi-
tiva sobre un concepto, sino que modulan distintos encuentros que se dan entre
las formas de creacién y las experiencias sensibles en la filosofia. Las potencias
de lo falso, en el caso de la construcciéon de un personaje conceptual y figura
estética ironista, hacen posible que no podamos volver a pensar la idea pristina
delironista. Estas potencias implican el ejercicio de pensar con sospecha, ;quién
es aquel que habla detras de este personaje?, ;qué papel pedagdgico nos quiere
mostrar el escritor detras de la mascara?, ;es, acaso, posible el conocimiento
directo de alguna figura filosdfica del pasado?

Elironista, entre la poblacion de personajes conceptuales y figuras estéticas
dentro del pensamiento, es el recordatorio para el ejercicio de la filosofia de que
la escritura puede tener otras formas de creacion, no solamente en el sentido
en el que se encarnan preguntas y sensaciones que producen otras formas de
pensar, sino que, a través de éstas, el tratamiento filosofico de un problema pue-
de configurarse a través de una polémica; polémica que no busca representar o
imitar, mas bien hacer ver las distintas fuerzas implicitas en la configuracion de
un concepto y en la vida ficticia que lo encarna. Aunado a esto, el planteamiento
de estos personajes y figuras implica alejarse de las historias de la filosofia que
muestran la historia del pensamiento como una compilacién de monogratfias en
una taxonomia ordenada. La constante insistencia de Deleuze de desmontar los
arboles de Porfirio que jerarquizan nuestra idea de pasado en una taxonomia de
modelos aparece como una constante. Como toda busqueda, ésta podria seguir
hasta el infinito, a modo de una conversaciéon nunca terminada, siempre perfec-
tible, siempre con posibilidades de actualizarse. Pero, también, una vez llegado
a los objetivos propuestos, existen ciertas respuestas que ofrece el conjunto y
en sus resultados otras vias de aplicacion del problema.

La primera parte del libro muestra que un personaje es mas personaje
cuando menos podemos comprender su totalidad existencial; es decir, que ha
logrado hacerse extranjero a fuerza de estar vivo, que de la misma forma en
que una persona es indescifrable en su cotidianidad e intraducible a una sola
faceta, los personajes que estan vivos podran ser pedantes, insoportables, llenos
de ternura, completamente incomprensibles, intransigentes y vulnerables (pues
pueden estar amenazados de muerte toda la eternidad en su tiempo ficcional,
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como el caso de Socrates), pero son a fuerza de ser un nudo de voces que los con-
voca cada vez que alguien se pregunta por ellos. Y si alguien quisiera comunicar,
quién o qué es lo que hace que ese, este o aquel personaje haya quedado regis-
trado en las paginas de filosofia como si de una presencia se tratara no lo podria
comunicar; no podria hacerlo sin la complejidad que le anida, ya que al ser un
personaje vivo y “de pie” en sus experiencias y sensaciones es incomunicable,
antes bien se resiste a ser nitido, claro y pristino. Al contrario, en su cualidad
de espeso y opaco, es mas complejo porque estd lleno de todo lo que nosotros
también colocamos en él. Los personajes han irrumpido en nuestro plano de
inmanencia y comienzan a mezclarse con nuestra vida y dar sentido a algunas
de nuestras preguntas porque ya son parte de las relaciones que vamos tejiendo
con la experiencia de la filosofia, la ciencia o el arte.

En el caso de la segunda parte del libro, podemos sintetizar a modo de
pregunta al descubrir qué aspectos, de fondo, son los que trastoca el problema
delaironia y se encuentran intimamente relacionados con la idea del Estado. En
primer lugar, se destaca que lo que ofrece la ironia, desde la lectura hegeliana, es
una constante construccion y aniquilacion de su propia posicion en el mundo,
por su capacidad de infinitud poética, pues siempre estd en devenir, incapaz de
objetivaciones y subjetivaciones, incapaz del caracter universal del arte en esa
concepciodn totalitaria, tan insobornable para la perspectiva de la Filosofia del
arte de dicha concepcién canonica de pensamiento. Con la ironia no hay carac-
ter universal por ley; al contrario, la ironia revela la falsedad en lo que se postula
como verdadero, recalca los intereses detras de las instituciones que ostentan
lo ético y lo divino, ya que se trata de un asunto de hombres; al reverso de la
tragedia, con la ironia, los hombres no son lo mas fuerte ni se muestran mejo-
res de lo que son (lo mas valiente y lo mas sublime); sino que muestra eso, una
idea de humanidad desnuda que insiste en vestirse de héroe, martir o juez, pero
cuyo destino final es morirse sin la comparsa de una voz eterna que glorifique
su memoria. La idea de enfermedad asociada con la ironia por parte de Hegel
es trastocada a la inversa: el ironista es quien acenttia los rasgos de enfermedad
que ya existen en el Estado. Estos sintomas pueden leerse a través de lo que las
relaciones entre los individuos sometidos y la ley padecen como cuerpos. Los
elementos y las estrategias que se fueron revelando con el personaje y figura del
ironista se hacen evidentes con la apropiacion de la ironia en la filosofia existen-
cial del danés Seren Kierkegaard.

Como sabemos, por la construccion del libro, debemos gran parte de los
cimientos de las hipétesis a Kierkegaard y su documento Sobre el concepto de
ironia, pues es quien descubre el juego de mascaras detrds del nominativo de

253



Filosofia y arte. Una revision critica de las estrategias estético-politicas

Sécrates y elabora las quince tesis que explotan la complejidad de pensar y es-
cribir a partir de quien solamente aparece como personaje de otros. Kierkegaard
ha escrito: “Sdcrates es la nada por la que, sin embargo, hay que comenzar”, y
se ha transformado a si mismo en legion. Rescata la capacidad artistica de la
filosofia, en la que muestra que no hay una sola forma de pensar, y a partir de
ello, ha desquiciado la escritura y la ha convertido en nuevos agenciamientos.
Es con €l que el pensamiento se ve conminado desde su corporalidad por los es-
tados de animo, haciendo explicito que no hay otra forma de pensar sino desde
el cuerpo. Quizas por ello encontramos tantas resonancias entre este pensador
y Deleuze, quizas sea por ello, también, que encontramos esa capacidad del es-
quizo en el danés, por hacer de si mismo tal multiplicidad, por haberse dividido
tanto y haber ensayado tantas posturas, voces, tonos y multitudes en si mismo
que se vuelve inclasificable, a la vez que flexible a la hora de leerlo. Imposible
pensar en €l solamente como ironista cuando a través de su escritura ha explo-
rado la mas ferviente desesperacion, fe o cinismo de que es capaz una pluma
filosofica. Y eso también lo vuelve lejano de Deleuze: la desesperacion y la fe. La
filosofia deleuziana esta lejos de la falta, ya sea cristiana o psicoanalitica, de las
que tanto advirtio a través de su filosofia. Sin embargo, por las acotaciones ne-
cesarias en el desarrollo del libro, éste se restringe a explorar mds la complejidad
de los modernos implicados en este debate del siglo x1x.

No obstante, la figura que cala en el fondo de la investigacion es la de
Nietzsche, pues como con é€l, la indagacion no puede ser sino a partir de una
vision, y esa vision, esa mirada artista es la del ironista de espaldas, la del
teatro y la del mimo. Mas alld de esos personajes, la presencia de Nietzsche
en la investigacion radica en que su imaginacién no perdona en lo elemental:
la moral que se esconde detras de todo pensamiento y que se ostenta como
verdad y rector de la vida. Las practicas erdticas y econdémicas, simbdlicas tras
la moral de varones y la relacién moderna entre hombre y Estado son los prin-
cipales puntos de cuestionamiento, practicas que se pueden rastrear a través
de los ultimos capitulos a través de los totalitarismos y los ejemplos corpora-
tivos que se evidencian en el ultimo capitulo. Si el libro se hubiese restringido
a identificar el problema de la ironia en el corpus deleuziano de los afios 60,
se hubiese partido de inicio con la tercera parte. Pero eso hubiese implicado
menos riqueza en el contenido y en la idea de configuracion de los personajes
conceptuales y figuras estéticas. El rastreo que se hace de la ironia ha sido un
ejercicio de aprendizaje de filosofia, un aprendizaje en el que se escuchan dis-
tintas voces, las sutiles diferencias, las irreconciliables posturas y la aparicién
de nuevos conceptos.
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Ha sido, particularmente, con la tercera parte del libro que se ha podido
comprender, de manera minima, aquello a lo que apunta la critica deleuziana
de la imagen del pensamiento, y como dicha critica de la imagen funciona y
se ensambla en la dialéctica de los rivales del primer capitulo. En él se puede
observar la rivalidad dentro del ambito del modelo de hombre virtuoso, en la
moral de varones que hace un momento haciamos referencia. De igual mane-
ra, en el segundo capitulo, la idea de la imagen del pensamiento se encuentra en
la idea del alma bella que acompania al ideal de Estado en Hegel vs. el “espiritu
enfermo y decadente” de la ironia. La ironia y su rastro van dejando claro a lo
largo de la indagacion la importancia de las estrategias que ésta puede adoptar
segun el ambito en donde se ubique. La revisiéon de L'Ironie de Vladimir Janké-
lévitch al lado de los Origenes del totalitarismo de Hannah Arendt fue el paso
mas importante para ubicar la discusiéon en un plano de inmanencia distinto
y que precisamente se distingue en su complejidad por los regimenes politicos
que los conforman: por los usos de estrategias de propaganda, por los constan-
tes movimientos territoriales tanto de personas, ya sea por conflictos bélicos
o precarizacion de los espacios, como de capital, por la segregacion, por el uso
instrumental de toda la tecnologia militar, por las sociedades de control. Asi, se
enmarca la necesidad de la ironia en medio del terror.

Podriamos decir que los tres documentos a los que hemos hecho refe-
rencia en el tercer apartado, Presentacion de Sacher-Masoch, Diferencia y
repeticion 'y La logica del sentido, muestran el arte de desmontar, del pensador,
como mecanico de la gran maquinaria de la filosofia, de barrendero y hojala-
tero, papeles que va adquiriendo Deleuze y que lo van perfilando hacia los dos
libros de Capitalismo y esquizofrenia (Anti Edipo y Mil mesetas) junto con su
colega Félix Guattari. Del teatro filoséfico (con el logodrama, los personajes,
las figuras, las mascaras y los estados de animo) a la fabrica del pensamien-
to (la imagen del pensamiento) damos los pasos que seguimos tras los textos
de Deleuze. La fabrica de todos esos modelos de representacion anida en el
pensamiento mismo. Entre el andlisis de Diferencia y repeticion y las series re-
tomadas de La Idgica del sentido hemos dado seguimiento a como los modelos
ontoloégicos entre las esencias platonicas y el acontecimiento estoico respon-
den cada una, de manera distinta, a sus propias operaciones.

La actualizacion de estos contenidos filosoficos a partir del problema de
la ironia nos ha hecho pasar, por y actualizar, una discusion ontoldgica que no
esperabamos clarificar cuando la busqueda comenzd a construirse y ganar su
sentido propio. Por ello, el descubrimiento mas importante del libro: la tesis on-
tologica detras de los modelos de representacion, da como resultado nuestra
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imagen del mundo, de quiénes pueden entrar en sus categorias, de los postula-
dos de la razén, de la idea de verdad, de los margenes de praxis que se tienen en
ellos, de la distribucién econdmica y afectiva que implican, de las posibilidades
de pensar sus puntos ciegos, de la obediencia social y politica que entrafian.
Definitivamente la revision de Los incorporales en el antiguo estoicismo de Mi-
chel Bréhier abre una lectura que es poco explorada en las escuelas de filosofia
y de arte: la de pensar los cuerpos desde el estoicismo, como tnica realidad, y
someter a critica los modelos tedricos que se ofrecen como causas o principios.
Atn mas, la lectura de Bréhier al lado de La ldgica del sentido de Deleuze es un
ejercicio de aprendizaje de filosofia clasica y contemporanea, como se trata del
pensamiento en su constante actualizacion. Esta ontologia estoica es una onto-
logia del devenir, pues de la misma forma en la que el arbol verdea, nos permite
pensar que también el pensamiento tiene otros destinos y poder observar la im-
portancia del cuerpo en el arte contemporaneo.

Implicitamente a esta perspectiva de desarrollo se le unen modos de valo-
rar aquello que tenemos como archivo y memoria filoséfica. Por ejemplo, con la
referencia al Hércules de Séneca, o a las Bacantes del mismo romano, Deleuze ha
dejado de centrarse en la vida tragica que habia sido tan importante en el siglo
xIX y en el siglo xx, rescata la figura de un loco, alguien que alucina, y en ese de-
seo incontrolable de control pierde una potestad, que por lo demas era artificial.

La pregunta reformulada seria: ;por qué es importante recordarnos que,
en el pensamiento, la ironia es una sana precaucion? Porque sin los afectos afir-
mativos, como la alegria, la risa y la ironia, el riesgo del pensamiento es el de
tomarse tan en serio que se coloque a si mismo como modelo de representacion
del mundo en un narcisismo inflexible de la identidad. Y no solamente ese obs-
tinado narcisismo de la autorreflexion, sino el peligro de petrificacion frente al
rostro absoluto de la fuerza de la vida y el poder. La insistencia de Deleuze de
salvar una pequefa salud a través del arte que se resiste a ser comunicacion y
consigna adquiere todo el sentido con los aspectos que hemos sefialado desde
las piezas de arte elegidas para esta investigacion. La comprension del problema
delaironia de manera tedrica a través de las tres primeras partes del libro permi-
ti6, como ya hemos mencionado, crear una red de interpretacién por relaciones
intertextuales a partir de la creacion del personaje conceptual y la figura estética
en el horizonte clasico; ademds, poder polemizar el concepto de ironia en la
primera mitad del siglo x1x para comprender las dindmicas y oposiciones entre
la filosofia del arte, la critica de arte y el arte como produccidn; finalmente,
mostrd la discusion de fondo entre la ontologia platénica y estoica y su rela-
cion con la ironia y el humor. Los tres capitulos, en distintos niveles, nos dotaron
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de las herramientas para poder comprender cémo podria seguir operando en el
arte contemporaneo la capacidad anérquica y la critica de la ironia.

La principal necesidad tedrica de este libro tuvo su antecedente en una
dificultad pedagogica. Las discusiones, desde los tedricos norteamericanos y
europeos, respecto a la produccidn del arte contemporaneo hacia evidente una
especie de vacio cuando de la ironia en las practicas artisticas en México se
trataba. Ya fuera porque la discusion tendia a centrarse en el problema de la
pérdida de la categoria de belleza o por la crisis de la idea de representacion en
el arte, con el antecedente del ready-made duchampiano, pues el arte dejaba de
ser imitacion de cualquier otra cosa, dejaba de ser capacidad técnica del pro-
ductor al ser un objeto encontrado, y tampoco implicaba un reconocimiento
sensible anclado en afectos que produce el arte a través de ninguna narracién.
Esa serie de circunstancias que hacen que las transiciones se vayan perfilando
delaidea del arte alo largo del siglo xx hacia los procesos, mas que a una pieza
acotada a los limites determinados por sus soportes (ya sea pintura, grafica,
escultura, arquitectura, etcétera, es decir, las artes tradicionales), son las que la
acercan a la critica que desde la filosofia se hace a la imagen del pensamiento.

Arte y filosofia en el siglo xx cuestionan en gran medida el régimen de
representacion y reconocimiento que habia fungido como modelo para ambas
formas de pensamiento. Junto a la idea de reconocimiento y representacion se
encuentran intimamente relacionadas las categorias de belleza y de lo sublime,
que tal como lo hemos sefialado con Valeriano Bozal, desde su lectura de La ne-
cesidad de la ironia, son apropiadas por el mercado. La primera, la belleza, como
la cadena de produccion que ofrece contemplacion al gusto y se consume todo el
tiempo a través de los dispositivos a la mano. En segundo lugar, lo sublime como
lo absoluto, la entrega al Estado a través de su monumentalidad. Sin embargo,
hacia falta todavia unir las herramientas encontradas, desde esta perspectiva teo-
rica de Bozal, con los puntos que ofrecia el analisis de los tres primeros capitulos
y la sugerencia de Barrios de que la ironia es una estrategia politico-estética y que
funciona a través de la “subversion de objetos y significados”. La aportacion
que hace el libro para identificar las estrategias de la ironia las hemos descrito
en la cuarta parte, después del analisis desde distintos marcos tedricos actua-
les en los cuales exploramos la relacion entre arte contemporaneo e ironia.
Propusimos ocho puntos que pueden, en mayor o menor medida, ayudarnos a
decir por qué una pieza de arte usa estas estrategias ironicas.

Hay en este documento un ultimo elemento que me gustaria enfatizar y
éste ha sido el encuentro directo con los artistas de las piezas analizadas. En el
desarrollo de la misma, después de haber desarrollado la parte tedrica, se hizo
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el contacto, primero con Leonardo Barrera, al final del afo 2019 con Minerva
Cuevas, y en junio del 2020 logré entrevistar a Roberto de la Torre. A todos
ellos, a ella, hago el mas sincero agradecimiento con este libro que tuvo siempre
la aspiracién de tener algo que decir desde la filosofia del arte respecto de lo que
sus practicas artisticas provocan en sus espectadores. La obsesion que producen
ciertas piezas de arte, al igual que ciertos libros de filosofia, tienen mucho que
ver con ensefiarnos a ver lo que no estamos siendo capaces de comprender des-
de una sola perspectiva; la necesidad de decir algo, por minimo que sea, respecto
a la produccion de conocimiento a través del arte o la filosofia en un territorio
que nos atraviesa. Era imprescindible hablar desde las practicas artisticas que se
realizan en México, en sus espacios publicos en la realidad del siglo xx1, para de-
jar de tomar como parametro la sensibilidad de otros territorios, sobre todo con
el caso de Leonardo Barrera, un artista que no es parte del circuito centralizado,
sino que realiza su practica desde los lindes y las fronteras. Esta investigacién nos
hace, pues, insertarnos en nuestra propia madriguera, diria Deleuze en Kafka:
por una literatura menor, escribir desde nuestro propio hoyo y subdesarrollo,
insertar el arte en la sensibilidad como una garrapata que puede esperar toda su
vida activa al animal que pase y saltar para abrazarlo de tal manera que seamos
capaces de resistir los embates.

De la ironia hemos aprendido sin cesar, aprendimos el arte de la comuni-
cacion indirecta, la capacidad de distinguir entre los afectos y los significados,
como en la antigiiedad hicieran los estoicos con los corporales e incorporales.
Aprendimos de la capacidad anarquica y a la vez diplomatica de la ironia, de las
mascaras del halago y la ignorancia, de la capacidad de hacer de si mismo un
plagio y un collage, de las formas que puede adoptar un personaje conceptual
y una figura estética, de enfermedad para cuidar la salud y de la edicién de un
pensamiento. Y esto es muy bueno para la salud del pensamiento. Es importante
decir que una investigacién también es un ejercicio de dietética y que, en mi
caso, pensar en la ironia cuatro afios de investigacion fue un acto de cuidado que
no podria haber tenido sin la advertencia sobre lo que los afectos nos pueden
hacer y lo que el arte puede provocar. Esto no quiere decir que los multiples
temas a abordar en una investigacion filoséfica no vayan a tocar otros aspectos
que nos hacen infinitamente vulnerables y sean de un valor y un coraje impre-
sionante para el caleidoscopio de nuestra compleja realidad contemporanea.

Ellibro ofrece, entonces, una serie de caminos que puede tomar alguien con
interés en la filosofia, en la historia de las ideas estéticas, en las practicas artisti-
cas contemporaneas (con énfasis en la ironia) o en intereses desde la practica y/o
teoria critica feminista al interior del pensamiento filosdfico. Los desarrollos ul-
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teriores también se multiplican, tanto en el seguimiento del propio pensamiento
deleuziano, como en una intertextualidad en el propio plano de inmanencia en
el siglo xx1, desde las perspectivas anglosajonas como decoloniales en el analisis
delaironiay el humor, como en las potencias para la creacion de otras formas de
pensar y escribir la filosofia. La investigacion ha concluido y espero, solamente,
que ninguna de las palabras escritas aqui haya hecho llorar a Deleuze en su tum-
ba y haber rendido un homenaje a la vida que se aloja en sus escritos filosoficos.

Acta est fabula
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ENTREVISTAS

El empleo como carniceria
Entrevista a Leonardo Barrera

1 de agosto, 2019

Es jueves, 1 de agosto del afio 2019, Leonardo Barrera estd a punto de partir a
San Francisco, Estados Unidos, para comenzar un posgrado en arte, pero an-
tes del viaje acepta darme una entrevista para documentar el material de la tesis
de doctorado sobre arte e ironia, ya que algunas de sus piezas son propuestas
clave en el andlisis de arte contemporaneo. Leonardo es puntual y espera la
hora de la entrevista bajo un arbol de mezquite que se encuentra casi al costa-
do de un oxxo, en los limites de la Avenida Prolongacién Zaragoza en Jesus
Maria, Aguascalientes. Ha llegado en bicicleta, ligero y fuerte, como son las
piernas de ciclistas. Es verano y son recurrentes las lluvias en los meses de julio
y agosto, sin embargo, no le impide que ruede hasta la casa donde sera la cita.

He dispuesto la sala para que se pueda escuchar y ver de la mejor forma el
entrevistado. A punto de comenzar, le comento que para la investigacion que
realizo es sumamente importante tener contacto con €l para plantear algunas
preguntas que provocan sus piezas y los procesos que se adivinan en ellas, que la
entrevista abierta es para tratar de saber cuestiones que sélo él podria resolver,
procesos que tienen que ver con materiales, técnicas, con decisiones que pueden
ayudar a comprender mas lo que ¢l ha enunciado en ellas. Le comento que la
entrevista no tiene nada que ver con su historia personal desde un punto de
vista psicoanalitico, y que no se trata de preguntas de aclaraciones conceptuales,
sino de procesos. Leonardo escucha recargado en el respaldo con su espalda
de deportista (ciclista, trapecista, nadador). En cada una de las preguntas ha
sido muy generoso al exponer claramente lo que, desde el arte, nos ofrece como
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pensamiento. Agradezco su tiempo, apertura y didlogo para responder a las in-
quietudes aqui planteadas.

“A” de Aguascalientes

Raquel Mercado (RM): Hola, Leo (Leonardo), buenas tardes, muchas gracias por

aceptar la entrevista que te propuse para este dia. Me gustaria comenzar pre-
guntdndote un pequefio abecedario y comenzar por algunas palabras que nos
puedan abrir poco a poco el panorama de qué es lo que piensas y dénde es-
tamos situados. La primera es: ;qué piensas, en este abecedario del arte, de
Aguascalientes como sitio, como sitio en donde se hace arte, como sitio en
donde estudiaste Artes Visuales, como sitio en donde has ganado premios, en
donde también has batallado muchisimo en sentidos institucionales? Aguas-
calientes, cuando tii piensas en Aguascalientes, ;en qué piensas?

Leonardo Barrera (LB): Bien, pues respecto a los premios que, sobre todo han
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sido los mas representativos, creo, los de Arte Joven, no creo que sea como
muchos consideran que es un gran prestigio, sobre todo porque hay mu-
chos errores dentro de la convocatoria, y de entrada, por ejemplo, la propia
plataforma para subir, por ejemplo, las piezas, no sirve, y siempre ha sido
una cuestion de seguir un protocolo gubernamental para la inauguracion,
donde las dos salas que sirven para exhibir las piezas realmente cumplen
su funcién tnicamente el primer dia. Los siguientes dias estd cerrada la
galeria de Benjamin Manzo, las veces que estd abierta los dispositivos de re-
produccion audiovisual estan apagados porque no capacitan a los guardias;
entonces no es un problema de los guardias que ellos no sepan como repro-
ducir algtn video, sino que a ellos no los capacita el propio 1ca [Instituto
Cultural de Aguascalientes], y después de eso, que termina la exposicion,
que se va a Celaya, de Celaya regresa al almacén, a veces se hace una mues-
tra de todo el acervo; por ejemplo, hicieron una hace como tres afos, al
lado del Museo Espacio, y por ejemplo, la pieza de Los esclavos del mes la
censuraron, y habia sido Premio de Adquisicion, habia ganado la cuarta par-
te del premio. Para mi fue un incentivo, como empleado del mes, contento.
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26. Leonardo Barrera, Los esclavos del mes, 2015. Premio Nacional de Arte Joven.
RM: ;Y Aguascalientes, desde otras perspectivas?

LB: Creo que, pues —suspira— no hay mercado para nosotros, no hay. Creo que
es una situacion muy dificil, tanto en lo laboral, simplemente, hay que pen-
sar en eso. Hay que pensar que todos los egresados de la Universidad de
las Artes, si bien nos va, nos dedicamos a la docencia, pero de otro modo
estamos trabajando en Malabar, en Starbucks, en el Café del Codo con Jor-
ge Ramirez, que es arquitecto y paga 500 pesos por semana, pues es una
situacién muy complicada, y creo que también se debe a que las institu-
ciones no responden luego a nuestras necesidades y son ellas las que estan
fomentando que artistas estemos haciendo rifas, mostrando dos caras: que
es un problema de nuestros representantes que no pueden resolver esos
problemas y también cémo nosotros hacemos comunidad, y pues he visto
c6mo nos vamos abriendo camino, no solamente con las rifas, sino otros
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“C”

RM:

LB:

LB:
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compaieros que hacen lo mismo, rifas, subastas en linea, van tocando ca-
sas con sus portafolios, pero de otro modo creo que estd complicadisimo.

Ahora, por ejemplo, que sale PECDA, la titular dice que propongamos
algin proyecto que se ajuste a esos tiempos que son seis meses, pero real-
mente la convocatoria se publica en agosto, se cierra ese mismo mes, el
proximo (septiembre) es cuando entra en vigor la beca, pero no [se] puede
realizar un proyecto en tres, cuatro meses, es mas bien una manera de auto-
explotarnos porque no puedes desarrollar un proyecto en tan poco tiempo.
Entonces, nosotros cada vez nos vamos moldeando mas a estas formas de
la institucion.

de Contemporaneo

Otra palabra que nos llevaria en este pequerio abecedario y en la que tii estds
vinculado con Aguascalientes seria “C” de Contempordneo. En este sentido,
me gustaria preguntarte si tu consideras que lo que haces es arte contem-
pordneo o no te interesa realmente ese tipo de discusiones, o si tienes algiin
cuestionamiento a que alguien te coloque dentro de ese bloque de compren-
sién llamado arte contempordneo.

Pues las tecnologias o los medios de produccion que yo utilizo finalmente
tienen que ver con medios que se han producido en estas tltimas décadas.
Por ejemplo, el hecho de que yo produzca las series mediante un disposi-
tivo mévil y la obra esté circulando en redes sociales, pues si responden a
ello, pero tampoco quisiera decir que me dedico inicamente a la fotogra-
fia porque también eso mismo va a limitar el hecho de que no pueda yo
explorar otras disciplinas, otros enfoques, otros puntos de vista. Entonces
no creo que sea necesario definirlo como tal, pero yo creo que responde a
problematicas actuales y eso lo puede dirigir a tal.

: ¢Da cierta flexibilidad el hecho de decir que se trabaja con medios alternati-

vos a la vez que con otros tradicionales?

Si, porque ademas yo creo que lo que lo va a diferenciar solo es el punto
de vista. Por ejemplo, el fotografico, la manera en la que se aproxima uno a
una problematica.
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RM: En este sentido, Leo, ;crees que tii eres parte de una generacion? ;Sientes que

LB:

LB:

LB:

LB:

hay alguna generacion a la que pertenezcas? ;Crees que exista esta cuestion
para cierto grupo de artistas hidrocdlidos, artistas, hombres y mujeres, que
estén haciendo o realizando algo generacional?

Seguramente si hay quienes se puedan identificar con una generacion,
;n0? Pensando en una primera aseveraciéon como identificarse con un
¢

grupo. Pero yo, personalmente, realmente en la produccién no pienso a
partir de cdmo una generacién puede entender o establecer sus leyes o
formas de produccidn; creo que es una cuestion muy aislada mia. No me
siento parte de.

: Yéndonos hacia la “P” de Produccion. Tu estuviste en el programa, ;en qué

generacion de Artes Visuales?

En la octava, 2010-2014.

: s Ustedes tuvieron una perspectiva de medios alternativos?

Si, la tuvimos con Rolando Lépez.

: s Tt crees que esta perspectiva, parte de tu formacion, influyé en la produccion

que realizas hoy en dia? ;O fueron otras las formas en las que tii encontraste
estos medios?

Bien, no fue meramente el programa de la universidad, sino mas bien como
propuestas que miembros del Sistema Nacional de Creadores ofrecian a la
institucion. Recuerdo a Pilar Villela y a Pavka Segura del 2013, a Rafael del
Rio, a Javier Ramirez Limdn, Adela Golbard, a Mariela Sancari, yo creo que
todos ellos aportaron a mi produccién. Porque yo recuerdo que antes de
que llegara Pilar Villela, yo estaba haciendo fotografias en blanco y negro
y surrealistas; entonces eso unicamente respondia a la especialidad y sobre
todo a los objetivos del docente que impartia, no tanto porque a mi me in-
teresara, pero también como estaba yo en una jornada completa de 8 horas
en Starbucks y luego en la universidad, tenia yo poco tiempo para produ-
cir, y varios de los que tomamos proyectos comenzamos a hacer blanco y
negro, pero no tanto porque eso aportara al tema que nosotros estabamos
abordando, sino por tener una calificacion alta, y después cuando llegan
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ellos y nos dan una clinica de arte, pues empiezo a cuestionarme por qué
estoy haciendo unos platanos que parecen nalgas o fotografias asi, y real-
mente todo lo que yo habia hecho hasta ese momento yo lo consideraba
meramente un ejercicio; todo lo que hice dentro de la universidad fue un
ejercicio y también, por ejemplo, el hecho de que trabajara en blanco y
negro sirvié para saber qué era lo que no queria hacer o al menos cuales
eran mis intereses, definirlos. Pero si creo que la mirada y los talleres que
impartieron otros artistas a la Universidad de las Artes aporté. Por ejemplo,
Lucia Castafieda, mientras ella estuvo con nosotros en proyectos, si trajo
a muchisimos talleristas que forjaron la produccién de varios de los que
cursaron en la octava generacion.

de Humor

: sCudl es tu relacion con el humor? Para reirse de si mismo se necesita que algo

pase, scomo llegas a esto?

Ahi si regresaria, por ejemplo, como ala “G” de Generacién, porque si creo
que si se ha transmitido de mi abuela y de ella a mi madre [y ella] a mi. Pero
si, también creo que dentro de todo el proyecto que he realizado del 2014
al 2018 en el fotolibro, que tiene que ver sobre todo con el periodismo
contemporaneo, si creo que hay muchisima comicidad en los capitulos
que conforman el proyecto.

Yo creo que se logran porque también dejo de lado cualquier senti-
mentalismo y eso me permite abordar mis identidades que van cambiando,
porque las veo mas bien como un proceso y no como un producto, y todo
eso creo que se logra a partir de la edicion; o sea, pensando, por ejemplo, el
efecto Kuleshov, pero en el fotolibro, lo que sucede es que cada hoja funcio-
na como un fotograma, un fotograma que, a diferencia del cine, éste tiene
una duracién que la establece el lector que tiene en sus manos ese libro y
esa parte de asociaciones. Si vemos, por ejemplo, todo lo referente alo huma-
no, si vemos un bolillo que tiene dos agujeros y después pasamos a otra hoja
y aparece mi rostro y hay una asociacién entre una cosa con la otra, y yo creo
que si es posible porque no me considero como persona, sino como cosa,
y creo que asi puedo lograr abordar todo el proyecto desde el humor, pero
que verdaderamente no lo pienso en la produccién porque es muy azaroso.
Entonces cuando empiezo a producir las imagenes y a través de la edicion
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y de las secuencias y del montaje es que voy descartando y armando ciertas
narrativas que se prestan al humor.

S g (M ooy o e e st pars s 4 b
et

27. Leonardo Barrera. Muchas gracias por ser como eres, 2015.

RM: Leo, hablabas hace un momento de que la comicidad lo que hace precisamen-
te es poner una distancia de lo sensible, de la sensibilidad o del sentimiento,
mads bien, no hay nada mds personal que nuestros sentimientos. Tui dijiste:
“yo construyo mis identidades como una cosa”, ;como eres una cosa y eres
una multiplicidad de cosas también? Y en este sentido, ;de cudles sentimien-
tos tomas distancia con el humor y con la risa?
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Distancia, por ejemplo, con todo aquello que pueda llegar a conmover.
Entonces, por ejemplo, en relacion al proyecto o al fotolibro, que se llama
Muchas gracias por ser como eres, que tiene un conjunto de identidades pero
que las considero mas como un proceso que se puede ver en imagenes fi-
jas que congelan una identidad que corresponde a la configuracion de una
empresa. Entonces, sobre la cosa, de la persona a la cosa, yo lo veia sobre
todo dentro del esquema laboral, sobre todo en los procesos de capaci-
tacion y en los procesos de produccion. Por ejemplo, si hay una receta
para producir un caramel macchiato, la produccion de los mismos es la
producciéon de quien los produce. En ese sentido, cada empresa produce
una identidad de toda la plantilla laboral y al mismo tiempo va a ser el gesto
lo que va a distinguir a un empleado del otro, no tanto los movimientos,
porque siempre hay una coreografia. Pensando, por ejemplo, en Starbucks,
para producir el caramel macchiato, hay como un vals, en el que si nosotros
desaparecemos, los medios de produccion, claramente se ve el movimiento
que es un paso hacia atras, encorvar la espalda, tomar un carton de leche,
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estirar nuevamente la espalda, tomar la jarra. O sea, se va repitiendo, re-
pitiendo, y se hace una maniobra; entonces ahi, en ese sentido, creo que
somos también como... que estamos todos pendiendo como de un hilo. Y
sobre las identidades, creo que eso se ve en la pieza de Los esclavos del mes.
Yo pensaba, por ejemplo, en el programa del “empleado del mes” como
una convocatoria o como un concurso en donde se contraponen unos em-
pleados con otros, porque al final el resultado, o si es posible mds bien el
empleado del mes, es gracias a la fotografia. La fotografia... se abre una
convocatoria para que el objeto de exhibicién que contiene el rostro del
empleado se presente como un empleado al que los subempleados, los que
no son empleados del mes, se tengan que someter, entonces ahi hay una
cuestion como de idolatria y esa idolatria se debe a una construccién pro-
pia del hombre. Entonces yo creo que el hecho de verlo como una “cosa” se
puede ver desde varias perspectivas.

E incluso, por ejemplo, durante el disparo fotografico, si nosotros
ya somos una cosa, esa cosa deja de ser esa cosa al momento de posar
para la fotogratia del “empleado del mes”; entonces, esas dos objetiva-
ciones se unen mediante el disparo fotografico. Y dentro del programa
del “empleado del mes” yo lo considero como una forma de perder la
cabeza mediante el disparo fotografico, entonces, los empleados del mes,
en cuanto al humor, si hay reconocimiento y humillacién, y creo que la
humillacién, pues, siempre va a ser algo que pueda generar risa o no a
las personas que, por ejemplo, se llegan a conmover o que los sentimen-
talismos salgan a brote, como la ofensa. Y creo que es algo que se ha
criticado mucho en ese proyecto, porque es lamentable para varios que
el proyecto no pretenda ser un cambio sobre las condiciones laborales,
porque también todo se presta mas a la risa, y la manera en que la abordo
es asi, no pretendo... Porque, una, yo no me asumo como representante
de un grupo especifico, simplemente yo documento y doy cuenta de mis
experiencias como un testimonio fotografico.

: Y como ha sido la recepcion? Por ejemplo, los comparieros que has tenido en
Starbucks, los comparieros que has tenido en oxxo, digamos, no solamente
en el ambito del arte, sino los propios empleados, la recepcion mds bien de tus
comparieros cuando les pedias... sellos te hacian las fotos?, stui les pedias que
te hicieran las fotografias en algiin momento determinado de la jornada?,
stenian que esconderse de sus jefes?, scomo era el proceso de estas series?
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Por las politicas de la mayoria de las empresas, no podemos usar el celular,
y gran parte de ellos, a los que yo les pedia, a los integrantes de la plantilla
laboral, que les pedia que me tomaran una foto, se negaban por el hecho
de poder perder su contrato al usar su cimara, sobre todo porque, o sea,
porque en este tipo de trabajos, que es cara a cara y recibimos tarjetas para
hacer los cobros, pues para no tomar esa informacion o para otras cosas,
para dafiar a la empresa; y en algunas ocasiones habia quienes se prestaban
y tomaban las fotos porque era necesario para poder terminar la jornada
para que no fuera mas pesada. Entonces mientras realizabamos esas ima-
genes, pues siempre habia risa entre nosotros y creo que eso fue también
una liberacion de la carga que era trabajar como, no como barista. .. porque
realmente el proyecto detona, ya que me despiden de Starbucks, pero por
ejemplo en Walmart habia una, no diria una compaiera, porque si la con-
sidero mi amiga, aunque haya sido al principio una relacién impuesta por
la empresa, pero ella, gran parte de las fotografias que tengo de Walmart,
fue gracias a ella.

29. Leonardo Barrera, Muchas gracias por ser como eres, 2015.

270

Ella incluso proponia: “spor qué no te metes al bote de basura y luego
te sales?”, o “;por qué no imitamos al jefe?”. Entonces ahi habia una carga
humoristica, pero sobre todo mas teatral, porque yo ya no era el asociado
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en entrenamiento, sino que era el jefe, entonces yo me ponia en su oficina
y yo lo imitaba a ¢él, y ella, que iba filmando todo el trayecto, llegaba y me
decia: “jefe, jefe”, y yo desde la cima estaba observando que los empleados
estuvieran haciendo bien su labor. ;Cual era la pregunta? (risas)

RM: La pregunta era justamente la recepcion de todos tus comparieros.

LB: Si, bueno, en ese sentido creo que hay quienes se han negado a ayudarme,
pero hay otros que también me han pasado imagenes que ellos mismos han
tomado y tienen en su celular, y también la idea de que esté circulando en
internet el PDF tiene ese objetivo también, de que tenga mayor alcance y
ellos también lo puedan ver al final.

RM: En este sentido, Leo, scudntos son los ‘empleados del mes” que tii colocas en la
serie, si es posible decir un niimero? ;Cudntas representaciones de empleados
estdn en tu pieza, la conforman cudntas corporaciones?

LB: Por ejemplo, de la pieza de Los esclavos del mes hay cuarenta autorretratos,
pero como representaciones es so6lo un cuerpo que constantemente se va
disfrazando. Realmente puede ser una u otra corporacion, siempre que sea
ajeno, pues va a ser uno que pueda afadir a mi lista.

RM: Claro, sy cémo decides en dénde termina y dénde comienza esta forma de
disfrazarse?

LB: Pues no termina realmente. Por eso mismo decia que consideraba la iden-
tidad como un proceso y no tanto como un producto, pero que si podian
captar como en imagenes fijas una identidad que corresponde a la configu-
racion de la empresa en cuestion.

RM: ;La critica que hacen es a una identidad absoluta de ser algo para siempre o
estar en constante cambio y en devenir?

LB: Si, en constante cambio, como una metamorfosis, pero igual creo que den-
tro del proyecto, por ejemplo, creo que si hay como varios disfraces que, al
final, o sea, todas o todos los disfraces o las acciones que hago mientras los
uso tienen que ver directamente con lo laboral.
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30. Leonardo Barrera, Soy realeza hasta en la pobreza, 2012.

Por ejemplo, la pieza, la acciéon mads bien que hice en el Agropecuario
en donde me visto como la reina, la banda, la corona, o sea, tengo un codi-
go de vestimenta, como lo tiene cualquier barista o como lo tiene cualquier
empleado de 0xx0, ylas acciones que realizaba en ese momento a una idea
que era generar un concepto de lo que es el trabajo. Entonces, por ejemplo,
asi es que se me ve con una arpilla llevando cebollas y luego titularla Esta
feria la pasé llorando, pero siempre esa identidad que estoy usando para
crear, pues finalmente estd en un contexto especifico y son las acciones o
los movimientos que sugieren.

RM: En este sentido, Leo, cuando estds haciendo todas estas propuestas, que to-
davia no llegan a la accion, sino que las estds pensando, ;como las vas a
realizar?, spiensas en la pieza y en su materializacion?, ;piensas de fondo en
la fotografia?, ;o estds pensando en otras?, sbuscas producir sensaciones o no,
aparte de la materializacion de la obra?
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31. Leonado Barrera, Soy realeza hasta en la pobreza, 2012.

LB: No realmente en el acto mismo de hacer la imagen fotografica, no es que yo
tenga una idea precisa, no sé qué voy a realizar una vez que me contratan
las empresas, porque todo es una cuestién mas azarosa y depende tam-
bién de las politicas de la propia empresa para ver qué tanto se presten los
empleados, o qué tanto estan distribuidos los objetos que pueda sostener
el celular y yo correr con el celular y poder hacer el autorretrato; creo que
responde mas bien a eso, y por eso decia que mas bien dentro del montaje
se le daba mads bien como un sentido, y descarto y descarto y descarto, hago
fotografias de todo cuanto es posible y es a partir de la edicion que le doy
ese sentido al trabajo.

RM: ;Cudnto te tardas en editar una serie? Mds o menos, como en los Empleados
del mes.
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Horas. Si son muchisimas horas, por ejemplo, en el fotolibro, o sea, fue
hacer como un... fue hacer la impresién de todas las imagenes y ponerlas
sobre la mesa y después tomar ciertas citas de los manuales de baristas,
por ejemplo, y a partir del texto que iba a acompanar la imagen tratar de
buscar ese sentido cémico en lo textual y lo visual; pero el trabajo en si,
para hacer una maqueta, tres o cuatro meses; es muchisimo trabajo, mu-
chisimo trabajo, y también es cuestion de descansar el proyecto y también
tener claro hacia a donde va a ir, o hacia donde quieres que vaya el fotolibro,
porque en un principio yo habia comenzado, habia pensado mas bien en edi-
tar, en secuenciar el libro, de modo que todas las identidades se mezclaran,
entonces, por ejemplo: que en lugar de que estuviera el libro en capitulos,
fuera un solo libro sin capitulos y que se mezclaran todas estas identidades
y que generaran alguna idea a partir de ahi. Pero, si, mas bien depende de
ejercicios que van dando pie a una salida especifica.

: En este sentido, Leo, la cuestion de la ironia tiene mucho que ver con la mds-

cara, vestirse de cierta manera. Este personaje ironico, que me parece que tii
lo asumes, es el de cuestionar no solamente la vida cotidiana de todos los
que hemos estado empleados en determinadas corporaciones, sino de to-
dos los que vivimos todo tipo de vidas especificas con criterios que parecen
salidos de corporaciones o de manuales de todo tipo, ;como vives con ello?

Es que es facil vivir con ello porque responde a experiencias que he teni-
do desde pequeiio, o sea, el hecho de que estuviera haciendo una critica
a las empresas responde a experiencias que tuve cuando tenia ocho afos
de edad, en la carniceria Barrera, que era el negocio familiar. Entonces,
primero comencé en el empleo informal y huyendo, porque yo sentia que
iba simplemente hacia un corredor, porque mi padre, para entonces, queria
hacer una expansion, una extension del negocio, y queria abrir una segun-
da carniceria, entonces la idea que ¢l tenia era que yo me hiciera cargo de
una carniceria, entonces yo mas bien me sentia en ese corredor y se abrie-
ron dos caminos a mis 18 aflos, que era dedicarme al empleo formal o al
informal, y el informal era el de la carniceria Barrera, entonces, el hecho
de mantener relaciones con los clientes, con los empleados, era algo que ya
es inherente desde que tengo ocho afios; trabajé diez afios en la carniceria
Barrera, diez aflos de “higado para tacos’, “una pechuga de pollo sin huacal
partida en cuatro sin piel”; entonces es muy facil para mi relacionarme. Y
ademads no creo que sea como una puesta en escena, es que asi es.
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RM: ;La puesta en escena estd en todos lados?

LB:

RM: ;Qué es?

LB:

LB:

LB:

No, no es una puesta €n escena.

La vida —se detiene y responde inmediatamente—, pues es una puesta en
escena —medita algunos segundos y vuelve sobre la respuesta—, es que real-
mente no hay elecciones, estd todo determinado, todo dado.

: Habiamos platicado sobre las corporaciones en donde has estado y como

son bastantes, para ti, ;la corporacion qué es?, ;por qué nos pone tan alertas
con esta cuestion tu obra?

Cada uno de los trabajos que he tenido, formales, al final tienen el mismo
proceso, tanto de reclutamiento, capacitacion, produccion. Entonces siento
que todas se podran entender dentro de lo que es la corporacién: la renun-
cia, a todo tu modo de ser en tanto que eres reclutado. Entonces, para mi,
el hecho de someterme a este tipo de empleos y pasar por todos estos me-
canismos de control que nos van atravesando, finalmente es para entender
desde la experiencia propia, como es que funciona, y a la tinica conclusion
ala que puedo yo llegar es eso, es una renuncia a tu personalidad, si es que
hubiera una, porque también este modo de ser esta determinado por otros
centros, entonces nada mas nos vamos transbordando de uno a otro.

: Leo, atin no hablamos de una parte importante que me parece que hay que

decirlo en la entrevista, que es la parte de preguntar: scudles serian tus in-
fluencias en el sentido en el que has decidido llevar tus prdcticas artisticas?, sy
estas influencias han sido de la fotografia?, ;o mds desde la performance?, ;o
mds desde qué dmbito ha influido en tu prdctica?, ;y quiénes los antecedentes
que podemos visualizar en didlogo con tus proyectos?

Esta Nikki S. Lee, con su proyecto de Projects, donde las fotografias que ella
nos muestra son registros fotograficos que integrantes de los grupos en los
que ella se va integrando, van haciendo las fotografias, entonces, la fotogra-
tia estd muy distante o lejana propiamente bien hecha, pero eso no significa
que no tenga cualidades estéticas. Ese serfa uno en cuanto a la identidad,
donde ella también nos muestra como es un proceso, qué es un contexto,
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el grupo en el que te vas moldeando, porque son moldes. Ese serfa uno, el
proyecto de Nikki S. Lee. El otro seria Ambra Polidori, son fotografias que
ella hace sobre fotografias de un archivo judicial alrededor del 2010, enton-
ces, ella lo que hace es tomar las fotografias de un exfuncionario que tiene
dentro de su maletita y lo que hace ella es inicamente afiadir bajo la reté-
rica de la publicidad, de la imagen publicitaria, con letras rosas: “VISITE
CD. JUAREZ”; lo meti6 sobre un carrusel y lo que hacian los visitantes del
museo, del lugar en donde se encontraba montado el conjunto de postales,
porque eran a modo de postal, era que lo tomaran y se dieran cuenta de que
fueron atraidos por este color rosa que los invitaba a acercarse y al final ver
el horror inscrito en la imagen fotografica.

Esos proyectos que voy mencionando, en tanto que estin mas
como... digo, todas las fotografias como un documento, una apropia-
cién de la realidad, pero creo que en el modo en que lo presentan esta
ligado de alguna manera con la forma en que yo hago las imagenes. No
se sigue una escuela fotografica precisa de la fotografia moderna, por
ejemplo, de Weston; esta muy distante de buscar la iluminacién perfecta,
el instante decisivo, sino que se crea ese instante decisivo. Esta también,
por ejemplo, en cuanto al fotolibro, Mariela Sancari, ella es argentina
pero tiene afos viviendo en México, y ella, junto con su hermana, al
perder, al enterarse de la muerte de su padre, nunca les permiten ver
el cadaver, entonces ella, a partir de la fotografia, hace una ficciéon del
proceso que es buscar a su padre, porque ella imaginaba que algun dia
lo iba a ver caminando por la calle, porque nunca concluyé esa muerte
para ella, porque nunca vio el cadéaver, entonces, esa tematica la aborda
desde la fotografia.

Todos los proyectos que estoy mencionando no se pueden ver si
no fuera por la imagen fotografica. Yo no podria abordar de otro modo;
seguramente si hay formas, pero para mi, personalmente, es el medio
adecuado que yo ocupo para abordar el tema laboral, y veo en la manera
en la que ella trabajo la secuencia de los retratos que hizo, porque pu-
blicé en el peridédico un anuncio de personas que se parecieran al retrato
de su padre; se va acercando la gente, ella va tomando retratos de plano
medio y al final, con la edicién y la manera en la que se abre el libro,
dice mucho: es una hoja a la derecha, otra a la izquierda, es como si ta
estuvieras buscando algo (hace la mimica de abrir una hoja tras otra en
un espacio aéreo), que es a su padre, te das cuenta que al final, con una
imagen que no se completa, que son fragmentos inicamente del rostro y
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la experiencia, no termina al abrir, sino al cerrar, también al regresar una
a una (vuelve al movimiento imaginario de cerrar un libro cuyas paginas
estan intercaladas derecha e izquierda) las hojas.

Es Nikki S. Lee, es Polidori, también esta Tomoko Sawada, en don-
de ella se hace autorretratos en donde se hace protesis, se hace cambios,
se estira la piel y se hace como retratos escolares donde ella parece siem-
pre como alguien distinta. Son como multiples sus autorretratos. Esta
también Adela Goldbard, con su proyecto On the Road, que ése lo puedo
asociar, por ejemplo, con el dltimo proyecto de los pajaros, donde yo voy
recolectando los objetos que me voy encontrando en el camino. Y segu-
ramente se me escapan muchos, pero ésos son algunos, algunas artistas.

: Y en tu formacion, shas tomado otro tipo de cursos de formacion, digamos,

aparte de Artes Visuales, que te ayuden en la conformacion de tu produccion?
s Teatro? Sé que has estado en dmbitos de movimiento corporal circense, por
ejemplo, pero jcrees que todo ello, toda esa otra formacion, también ayuda a
la conformacion de tus piezas?

Quiza. Hasta el momento no he encontrado un punto de union, lo puedo
hacer, pero mas bien, pero no veo todavia una justificacién, porque unir
concretamente, como unir una disciplina con la otra, pero puede ser muy
interesante el mezclar, por ejemplo, lo aéreo con lo visual, nada mas es
cuestion de encontrar, al menos para mi, encontrar una idea que quiera yo
concretar uniendo estas dos. Pero si, ha sido el trapecio, sobre todo, yo creo
que yo renunciaria a todo por regresar al trapecio.

: ¢Por qué?

Porque la experiencia es... el trapecio era estatico y por la forma, el cuer-
po tiene que ajustarse a lo rectangular, y a la vez, al peso de la propia viga,
entonces, estar en el trapecio era un reconocimiento de tu propio cuerpo
y cdmo éste se podia ajustar al juguete, porque eso es un trapecio, un ju-
guete. Y si, ademas esta ligado a lo teatral y creo que, por ejemplo, con el
video que habia mencionado anteriormente del jefe, en donde yo aparezco
invertido, no como el empleado o al asociado de Walmart, sino como el jefe
que lo imita en su oficina. Y también, por ejemplo, con asociaciones que
yo he podido establecer. Son como metaforas, la experiencia que yo habia
tenido dentro de la carniceria, como si fuera yo el carnicero de resortes y
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los clientes le fueran dando cuerda y cuerda, y cuando logra salir, al final es
para convertirse en fantoche —carcajadas—. Y en cada uno de los empleos, y
en general si, a lo mejor es teatral. Y desde ese punto de vista, lo del trapecio
no puede estar tan separado y ademas esta de cabeza, y asi he estado siempre.

sQué pensarias de esa frase de Deleuze, en la que dice: “El artista es el enfer-
mo, pero también es el médico y a la vez el perverso de la cultura”?

Dentro de mi produccion, si llega al tope cierta dosis en la que la produc-
cién se vea como una terapia, y, en cierto sentido, creo que lo es. El ultimo
proyecto que tiene que ver con trayectos que yo hacia en la ciudad en la
bicicleta, realmente la bicicleta fue la que me vino a salvar probablemente
de un suicidio, porque yo ya estaba al punto de... era una desesperacion
horrible, entonces, el hecho de encontrar este otro juguete, fuera del trape-
cio, la bicicleta, y después tratar de producir algo a partir de ello, creo que
si es una serie de estados de danimo que se pueden ir trabajando mediante la
produccion. No sé si estoy respondiendo.

: 8t —suspiro, pausa-, cuando haces tus piezas, jpiensas en alguien?, ;para

quiénes hablas?, ;a quién te diriges? No necesariamente existente, de carne
y hueso, sino, shay algo que tu quisieras que resistiera a partir de tu obra y
dijera algo estando completamente separada de tu vida?, ;la vida de la obra?

Pues mas bien al que fui, y creo que eso es algo bien caracteristico de lo fo-
tografico, algo que ha sido. Entonces, por ejemplo, ver las imagenes durante
el proceso del montaje es trabajar bajo esa cosificacion, en donde yo me
puedo ver en un papel fotografico, entonces, es mas bien como un recuento
con eso que fui; puede escucharse como un poco egoista, pero es como un
circulo de regresar, regresar, regresar, como las ruedas de la bici.

: Una repeticion y una memoria de tu propia corporalidad, de tu propia exis-

tencia, ;una constante reconstruccion de tu diferencia actual?

Y eso se ve, por ejemplo, en el proyecto del fotolibro, con el proyecto de
la bicicleta que es el hallazgo o el encuentro con un pdjaro muerto que se
repite trayecto tras trayecto. O en el Muchas gracias por ser como eres se va
repitiendo, por ejemplo, se va repitiendo en las familias, porque cada vez
que uno firma un contrato laboral, se genera una familia y esa familia es la
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plantilla laboral que, en cuanto tu firmas, la renuncia termina. Entonces si
se va repitiendo, pero hay algunas ligeras diferencias que adquieren sentido
al compararlas, y sobre todo con las tomas, como de selfies: estoy yo en pri-
mer plano y en segundo plano aparecen los asociados en entrenamiento o
los empleados de Walmart o abrazando a la familia de Starbucks, entonces,
hacer elipses en el proyecto o interferencias que adquieren sentido, pero en
la comparacion.

RM: Finalmente, Leo, es quizd una pregunta ociosa, quizd para muchos, pero sel
arte lo haces por el arte?, ;o ha sido para responder a interrogantes que no
solamente se circunscriben a él?

LB: Por ocuparme, seguir en el camino. Digo, al final, el hecho de que yo me
dedicara a las artes visuales, creo en la primera parte de la entrevista, era
porque yo estaba buscando evadir los proyectos familiares del negocio,
y el hecho de haber solicitado todo el proceso de admisién y no quedar.
Aceptaron en mi generacion a 45 alumnos, yo fui el 46, uno de los alum-
nos decidi¢ irse a Disefio Industrial de la Auténoma y entré yo al tercer
dia, entonces, si no hubiera sido Artes Visuales, hubiera sido Mercado-
tecnia, hubiera sido cualquier cosa, pero por seguir en el camino. A lo
mejor es decepcionante, pero asi es.

—carcajadas sonoras-
RM: Muchas gracias, Leo, por la entrevista y por tu tiempo.

De la misma forma en que llegd, se fue, se mont6 en sus dos ruedas y par-
ti6 dejandome la sensacién de que entre lo que se preguntaba y se respondia
en el didlogo se asomaban las hipdtesis mas importantes de la investigacion,
que si podemos sentir nuestra presencia diminuta frente al volcan pintado por
el Dr. Atl, si un Hombre en llamas se pasea aéreo sobre nuestro cuerpo, sobre
nuestra cabeza como una sensacién de fuerza caminante gracias a Orozco, con
Leonardo Barrera se sintetizan sensaciones que dejamos que pasen efimeras, las
sensaciones de jornadas laborales que se repiten dia a dia en todas las empre-
sas y reclutamientos, la desesperacion y el cansancio de la explotaciéon que las
corporaciones hacen de la multitud de personas tras un mostrador en México.
Explotacion que ha multiplicado los empleos: un cajero del oxxo es agente
de viajes, cajero de todos los bancos posibles, servicio de limpieza, facili-
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tador de compaiias telefénicas, abarrotero, embalador, contador, facturador y
servicio a clientes, y amenaza de comercio local. ;Cuantos trabajos es posible
realizar por una sola persona cuyo pago sera un sueldo minimo sin prestaciones
de ley o sindicatos? Esa punzada en los pies y esa angustia de no ser suficiente,
Leonardo Barrera la coloca frente a nosotros con la serie del oxxo y los Emplea-
dos del mes. Su sonrisa nos ve de frente, franca y honesta, y nos pregunta: ;dénde
estan nuestras preguntas mas profundas sobre el mundo contemporaneo que
habitamos? Asi, Leonardo se va en dos ruedas por la noche en su bicicleta hacia
el otro lado de la ciudad.

32. Leonardo Barrera, Aprendiendo a servirte, 2016.
Hackeando la memoria visual
Entrevista a Minerva Cuevas

15 de noviembre, 2019
Viernes 15 de noviembre de 2019, Ciudad de México. Llegué al centro histdri-
co de la ciudad para el encuentro con la artista mexicana Minerva Cuevas. La

cita se concertd de manera sencilla, pues desde la solicitud realizada a través
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de la Galeria Kurimanzutto, de la cual hace parte desde 1999 la artista, la
respuesta fue afirmativa e inmediata. Esta afirmacion fue la primera muestra
de generosidad de la artista, pues la informacion, los archivos, las piezas y
los procesos los compartié como un libre acceso a los cuestionamientos que
se encuentran en cada una de sus intervenciones. El estudio de la artista es un
hermoso centro de investigacion, cuya bienvenida es a través de cinco grandes
libreros, repletos de informacion clasificada de acuerdo con los intereses de
intervencién: ecologia social, comic, poesia, biopolitica, anarquismo, punk y
capitalismo... entre muchos mas que no logré identificar. No hay ninguna res-
triccion en cuanto a las preguntas y desde el saludo me encuentro rodeada de
informacion de primera mano, entre los objetos expuestos, los estudios de ima-
genes en los muros, la grafica colocada en distintos espacios, pero sobre todo,
el tiempo para el intercambio entre las voces reunidas.

RM: Muchas gracias por aceptar la entrevista, porque la verdad es un lujo poder
tener el contacto directo. Una de las cosas que nos reprochamos nosotros des-
de la teoria es que siempre hablamos desde ahi y luego no tenemos realmente
el contacto con cémo ocurren las cosas materialmente.

Minerva Cuevas (MC): Si, o investigar por internet solamente también genera
problemas de estar reproduciendo desinformacién de cosas que realmen-
te fueron de otro modo —con tono alegre-. Si estd muy bien, yo encantada.

RM: Hay un discurso ahi que ya estd hecho y que no sabemos si...

MC: Reproducir, si.

RM: Me gustaria mucho comenzar con una especie de retrospectiva respecto a tu
prdctica. Eres una persona que hace arte con una claridad respecto a las for-
mas de poder y como se encarnan, por ejemplo, en las corporaciones, y son

veinte afios, seguin tengo entendido, desde Mejor Vida Corp., un poco mds
quizds.

MC: Si.
RM: Y en estos veinte afios, me imagino que ha sido un pensar, siempre en la
complejidad, en las formas que adoptan todas las estrategias de mercado, o

como han cambiado, ;como se ha modificado tu manera de comprender la

281



Filosofia y arte. Una revision critica de las estrategias estético-politicas

MC:

282

corporacion durante este periodo? Es lo que podriamos hacer para comenzar,
scomo empezaste y ahora como ves la corporacion? ;Qué tipo de entidad era
al inicio para ti y cémo la entiendes ahora?

Si, yo creo que al inicio fue muy intuitivo y estuvo muy ligado a la estructu-
ra burocritica, y también, por supuesto, a la estructura econdémica, urbana.
Asi lo entendia yo, como una respuesta al contexto de la ciudad en espe-
cifico y a sus instituciones y a su burocracia, y eso conecté también con
la parte comercial de las primeras intervenciones que realicé, pues algu-
nas eran en el supermercado. Aunque era esta otra figura, no institucional,
pero de algiin modo como totalitaria, ;no?, como dominar esta cadena de
proveer alimentos o proveer bienes de consumo, entonces, la intuicién
de esta respuesta a lo urbano y a sus estructuras tuvo que ver primero
con lo burocritico, y también transporte publico, regalar boletos de metro
era como una de las primeras cositas que también me parecia de lo mas
evidente e importante a referir o a responder.

N* de credencial:

Expedido:

Caduca:
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33. Minerva Cuevas, Mejor Vida Corp., 1998-2002. Servicio de cc’)digo de barras (més barato) y
credenciales de estudiantes para descuento.
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RM: Y ahora, ;como la ves?

MC:Y si ha cambiado mucho, porque a partir de esta intuicién yo creo que
desarrollé la idea de, por ejemplo, primero, considerar, bueno: quiero
que este conjunto de acciones se vuelva ;qué?, ;una organizacion?, ;un
colectivo?, ;no? Pasar por estas figuras y pensarlas a partir de la posi-
bilidad y fue cuando llegué a la idea de que, bueno, regalar estas cosas
bien podria ser una especie de servicio y también querer hacer como una
presencia plural, a pesar de que era solamente yo la que estaba haciendo
estas intervenciones; me llevo a esta gran figura de la corporacion, que de
algin modo se vuelve andnima. Eran algunas de las consideraciones y des-
pués mi trabajo comenzd a relacionarse con ya situaciones muy puntuales,
como analizar Del Monte, ;no?, la corporacion. Pero fue a partir de saber
sobre un conflicto de tierras en Guatemala y generar un grafico para ha-
cer una especie de campana. Entonces, este primer paso anticorporativo
tuvo que ver con esa informacion y se volvié tal cual, un drea mas de
Mejor Vida Corp. que eran las campaiias.

34. Minerva Cuevas, Mejor Vida Corp, “Del Montte”, 2003.
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Y en realidad eran una serie de intervenciones muy aisladas, no como
un proyecto ya armado, pero cuando hubo la necesidad de hacer un sitio
en internet, digamos, como para completar esta fachada institucional, fue
cuando tenia yo que poner en el mena: bueno, pues, ;en qué se va a dividir
el grupo de acciones o de intervenciones?, bueno, pues, entonces, produc-
tos, servicios y campanas. Entonces, ahi, de algin modo, empezé a tomar
esta forma y a tomar y apropiarse de una imagen corporativa, el logotipo,
y resolvid la estructura final. Y entonces, a partir de Del Montte, después
hubo otra serie de investigaciones, que al final todo termina conectandose,
no sé, Nestlé o ;qué otra compania? Bueno, con Del Monte, United Fruit
Company en varias, también fue ese otro paso de entender la magnitud
de, digamos, una sola marca, una sola corporacion, como en realidad esta
relacionado con muchas otras. Como McDonald’s con el negocio de bienes
raices o el nivel de propiedades que tienen en el mundo, o la conexién con
los productores de soya transgénica en Amazonas, ;no? No es solamente
un solo actor, sino que entendi mas esta conexion o las redes, que al final es
como todo el sistema capitalista. El asunto es que no involucra solamente a
una empresa o una corporacion.

Y la otra cosa que yo creo que fue muy importante y que se desarro-
116 con el tiempo fue saber que cuando estudias o investigas sobre alguna
situacion social, necesariamente esta conectado con, por ejemplo, la ex-
traccioén de recursos naturales. Si empiezas a ver cuales son los problemas
de cierta comunidad con el agua, termina conectandose con, bueno, o
Coca-Cola o Nestlé estan ahi extrayendo, y eso también te conecta con
actores del lado gubernamental, la corrupcién obviamente, para que to-
das esas cosas sucedan. Entonces fue muy claro para mi entender que todo
esta conectado de ese modo, como una problematica social, la corrupciéon
gubernamental y la corrupcion corporativa; entonces, aunque empiece
yo simplemente investigando alguna situacién en términos de ecologia,
terminas conectando estos tres sectores, y por eso alguien que me ha gus-
tado cdmo investiga o como habla de, sobre todo, en recursos naturales
es Gian Carlo Delgado Ramos, que es investigador de la unaM, porque
basicamente ¢l si, digamos, [expone] quiénes son los actores que estan
detras de esta corrupcion. Entonces me gusta este analisis que a veces es
dificil encontrar. Si hablas generalizando sobre una problematica, si ha-
blas de corporaciones, pero ya cuando vas llegando al nombre y apellido
es como... si, ;no? Es como, a final de cuentas, las corporaciones tienen
un grupo de gente detrds y también por eso, por ejemplo, investigando a
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Del Monte, pues encuentras una conexion con la familia de George Bush y
las familias de Kuwait, entonces, digo, ;no?, parece ya un poquito, una si-
tuacion de especular como estan manejando politicamente el dinero, pero
asi son estas compaiiias. Y yo creo que por eso Del Monte ha sido de los
grandes y terribles ejemplos de cdmo funciond eso con el gobierno de Es-
tados Unidos queriendo controlar basicamente Centroamérica a partir de
éstas... pues si, de estos monstruos economicos que fue el United Fruit
Corporation, y en otras, pero en algiin momento tuvieron el 40% de los
recursos de todo Guatemala y servicios, y con la c1a (Central Intelligence
Agency), pues llega la dictadura a Guatemala, ;no?, entonces ese tipo de
ecuacion es muy claray con esta corporacion, que sigue basicamente gene-
rando conflicto en Centroamérica.

Entonces si, yo creo que en ese sentido ése fue el proceso, de una cosa
muy intuitiva de responder a lo urbano, llegar a la estructura econémica, lo
institucional, pero, bueno, después llegar al capital, a fin de cuentas. Yo creo
que ése es el gran actor que estd permeando en la crisis que tenemos ahora
generalizada, no sélo social, sino ecoldgica, que es lo mismo. Para mi eso es
lo importante; por ejemplo, Bookchin tiene una teoria de ecologia social, es
de los que mas me convence a nivel tedrico, porque justamente no, nunca
plantea una separacion entre el ambito natural y el social, los pone al mis-
mo nivel, y eso es para mi, eso es como los mejores acercamientos a juzgar
este tipo de situaciones, y para estudiarlas.

RM: Cuando ti realizas estas piezas, estas intervenciones que son muy complejas
¥ que necesitan mucho tiempo de esta investigacion, stienes un equipo que
colabora contigo para analizar los textos, los mapas, las grdficas?, ;o cada
proyecto reformula el equipo que trabaja contigo?

MC: No, ojala tuviera un equipo, serfa mas divertido -risas de alivio-, pero lo
que si sucede es que, como mucho de mi trabajo responde a contextos es-
pecificos, y yo para nada me considero como una experta o una autoridad
en ningun contexto, ni en el nacional ni en México, siempre tengo algin
interlocutor que también ha sido, a partir de unas primeras investigaciones
que, digamos, yo ya conozco las redes de activismo global, ;no? Qué tipo
de informacién es en la que confio y también, de algin modo, conocer a
la gente que estd, pues si, estudiando situaciones en especifico en este tipo
de contextos. Y ;qué mds podria decir de la investigacion? jAh!, y bueno,
tiene mucho que ver también con, lo entendi recientemente, o sea, siempre
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hacia yo mi trabajo que en realidad no se identifica con una solucién for-
mal especifica. No, no es que, no sé, que pinte yo los elementos que siempre
terminen siendo rojos o que sélo use chapopote o, no sé, no esta como
pensado a partir de la solucién formal, un mural o un video, y eso es de
algiin modo, pues, secundario, no es la palabra, pero si, no es lo que deto-
na la obra. Entonces, el intercambiar a nivel de investigacion con la gente
que estd viviendo las situaciones ha sido muy importante. Primero si era la
investigacion, es lo que conecta mi trabajo, el contenido, y también la mo-
tivaciéon o una politica personal muy definida, pero no habia llegado yo a
definir qué es investigacion para mi, porque no es revisar solamente docu-
mentos y/o buscar en internet, sino encontrar este tipo de informacién que
nunca estd documentada. Eso s6lo lo haces con este intercambio personal.

Y ahora, recientemente en San Francisco, me paso en la investigaciéon
que hice en torno a las bibliotecas. Fue una colaboracién entre un museo y
las bibliotecas de alld, y pues si intenté tomar un tema central y para mi era
el fuego, porque, bueno, para mi, San Francisco cambi6 como ciudad a par-
tir de los terremotos y los incendios, entonces era una primera referencia,
pero también el fuego como este conocimiento publico, como el primer co-
nocimiento que se volvié comunitario de algin modo, la cuestién politica
de quema de libros o la destruccion de bibliotecas también por incendios; el
fuego fue una constante y ahora recientemente los incendios en California
que han estado incrementandose, entonces, mi tema era de algiin modo esa
conexion, del fuego, en un sentido muy amplio, y pues hablando con los
bibliotecarios fue cuando yo llegué a informacion interesante, por ejemplo,
a nivel de censura; por ejemplo de algunos usuarios que buscaban los libros
que tuvieran referencias a la homosexualidad, o incluso si el apellido de
alguien era GAY, G-A-Y, lo cortaban, o sea, habia alguien destruyendo par-
tes de los libros, alguien mal mentalmente, pero la biblioteca, lo que hizo,
mas bien, no la biblioteca, sino los bibliotecarios, fue, ya que descubrieron
a la persona, juntaron todos los recortes y los libros que habian sido des-
truidos para hacer una exposicion. Y eso no estd documentado en ningtin
lado, 3no?, entonces hay una cosa humana que habla también como de una
situacion muy especifica en cuanto al contenido, a la relacion social de los
libros, y entonces conociendo al bibliotecario también que hizo posible la
seccion de estudios lésbicos, gay, bueno, en general, lésbico-gay, etcétera,
etcétera, en la biblioteca principal, él me contaba como fue a partir de libros
que, pues, mucha gente incluso agradecia haber tenido esa primera infor-
macion, ese contacto con un contenido que tal vez los confundia y eso no
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lo encuentras en ningun lado. Entonces, digo, jah!, eso es la investigacion
para mi, llegar a este tipo de historias, y finalmente es también esta como
conexion humana y creo que Mejor Vida Corp. era también: ;qué puedo
usar como para generar este link, este enlace humano? Y la cosa de gratui-
dad pues era parte de la ecuaciéon que también es compleja, pero era mas,
;qué es lo que me permite el dispositivo, el regalo?, y, digamos, la frase de la
corporacion era, o sigue siendo, “Para una interfaz humana”.

35. Minerva Cuevas, Mejor Vida Corp., 1998-2012.

Es eso, pero te digo, partir de esta cosa muy intuitiva a ya saber que,
finalmente, investigacion, para mi, es hablar con el otro que esta viviendo la
situacion. Si, entonces a partir de esto, de las bibliotecas, entendi que eso en
ningun lado lo podias investigar y por eso es tan importante hacer trabajo
que responde a ciertos contextos, ir, estar alla y hablar con gente que esta
metida en investigacion o en las situaciones.

RM: Por ejemplo, hablando de la investigacion en la performance de Donald
McRonald en 2003, tii habias estado en Amsterdam en 1999 y escuchaste
directamente a los activistas Dave Morris y Helen Steel. ..

MC: ;;Cémo sabes eso?! —con risas-.

RM: jPorque investigo!

287



Filosofia y arte. Una revision critica de las estrategias estético-politicas

MC: {Estd increible! Eso creo que nunca lo he contado, no sé.

RM: Estd como pistas, entre el libro que tienes con la Kurimanzutto y otros datos
que también estdn cruzados —con nervios—. Ahi los escuchaste directamente
y también viste la pelicula de Franny Armstrong, segiin entiendo, por estos
datos. En el documental tienen esta situacion de como empieza, como una
cortinilla de Star Wars de una gran guerra que ocurrio, con letras amarillas,
y hay muchas partes de falso documental, pero esta especie de espiritu con
mucho humor, usando estas estrategias de recursos mitolégicos de estas gran-
des imdgenes contempordneas, como lo es la Guerra de las galaxias, jno sé
si ahi se filtré también esa forma de hacer que McRonald fuera también ese
absurdo, esa ironia, ese humor?

FHAT MADE F MOMEY SE11 MG B
oF MEAT B WO BITS OF DRl D
MANY PEOPLE WERE EMPLOYLD TO P\
FHEMEAT BETWEEN THE BREAD AWAD wARNY
ANIMALS WERE KILLED TO BE TWE WER\.
A FRIENDLY CLOWN PERSUADED CANLDREW

7O LOVE THE COMPANY.

SOME DECADES PASSED AND ALLNNBS NN .

36. Franny Armstrong, documental McLibel, 2005.

MC: Creo que realmente el documental no influy6 tanto, lo que mas me pare-
ci6 relevante era la informacién como tal a partir de los folletos, de algun
modo, darle una segunda oportunidad, como una, si, revivir, ;no? Volver
a hacerlo publico. Y la estrategia yo creo que, de nuevo, de un modo muy
intuitivo, y yo a los quince afios trabajé en el McDonald’s, entonces me sé
muy bien la logica de los restaurantes y era importante que fuera un actor,
que memorizara la informacion de los folletos y que la accién no se acer-
cara a una protesta, era la primera premisa, sino que invitara a la gente a
entrar. Entonces era como hacer una especie de opuesto, y si, generar una
especie de Ronald muy honesto vy, al final de cuentas, bueno, eso tiene la
carga de humor, mas ahora que podemos observar la documentacién
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de la accion. En ese momento era tenso; digo, él tenia también el simbo-
lo de téxico, no estd pensado como para que dé risa, entonces daba esta
especie de incomodidad para la gente que estaba dentro del restaurante,
para los empleados si era una cosa muy graciosa, para los gerentes era
también como gracioso, pero tenian que asumir su papel de autoridad y
cambia, segin cada contexto; después se dio en Noruega y después en Mé-
xico. Ha cambiado segun los contextos, pero yo creo que ahi era mds como
planear la estrategia evitando el elemento de protesta. Y la conexion con el
activismo que se hizo antes, era eso, al nivel de darle vida a esta informa-
cién que seguia siendo valida y asi.

37. Minerva Cuevas, Donald McRonald, 2003.
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s Y qué te dijeron los tres, las tres personas que te acompariaron en las perfor-
mances cuando leyeron el guion? ;Cudles eran sus principales preguntas?

El actor en Francia fue muy bueno, sumamente profesional. Lo que yo les
pedia era que memorizaran la informacién y que ellos la podian usar segtin
sintieran, qué querian incluir, podian improvisar, pero si, la informacion
tenia que ser como la constante. Y el asunto fue que en Noruega fue muy
distinto porque no fue un actor, sino un performancero que estaba mas
acostumbrado a hacer performance politico y él decidi6 usar una especie
de corneta, entonces fue mucho mas ruidoso. En México fue casi un desas-
tre porque no consegui un actor ni nadie que profesionalmente lo pudiera
hacer y terminé contratando a un payaso de fiestas infantiles y no memo-
riz6 ni repitié como una constante la informacion original, pero si fue una
situacion que de algin modo fue un espejo de México, ;no? Porque, pues la
gente lo defendia cuando lo querian sacar de Chapultepec, los guardias, si
se hizo una situacién interesante de otro tipo, a pesar de que, digamos, son
los mismos elementos, el contexto en si cambid la pieza totalmente, y en
Noruega lo arrestaron porque junt6é a mucha gente afuera del restaurante,
y la policia estaba muy atenta al que pasaba porque habia un concierto;
entonces totalmente reflejando el contexto. Entonces eso ha sido muy in-
teresante, y si, en México fue gracioso, pero también, digamos, fue en
la ocasion en la que menos se acerco al objetivo original de revivir esta
informacion.

: sY este payaso como se llama?

iAy!, no, eso no me acuerdo. No, eso no lo tengo ya.

: sLo volverias a realizar? ;O es parte de...?

No, si quiero, si lo volveria a realizar. Acabo de mostrar la instalacion en
una exposicion en Mitchum Gallery, que es parte de la Universidad de
Nueva York, y ahi habia la posibilidad, pero ya lo evaluamos muy, muy tar-
de. Pero si, lo volveria por supuesto a montar. Si hay oportunidad, ahi esta
el traje, ahi esta el maquillaje, los zapatos, etcétera, todo.

En el libro terminas con la referencia a Bolivia, por ejemplo, en donde no hay
McDonaldss ,y, bueno, parece que este acento, que es a través de un personaje,
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nos vuelve a replantear un contexto contempordneo, una Bolivia que estd
amenazada, digamos, por esta forma de “mcdonalizacion” de la que
estds documentando constantemente.

Si, y ya no he seguido buscando qué ha pasado con Bolivia, ojala que toda-
via no haya un restaurante ahi. Si sé que también en Islandia cerr6 hace mas
de diez afos y hay gente que preservo el ultimo pedido, la dltima ham-
burguesa y las ultimas papas que existieron en Islandia hace diez afos, y
siguen ahi como, mds o menos, la misma apariencia. Entonces al menos
hay dos paises.

: Y bueno, acercandonos un poco a las estrategias que ya nos has ido platican-

do, encontramos estas estrategias de apropiacion del discurso y recursos en
tus prdcticas en McDonald, enmascarar a Ronald de otra manera; con Del
Montte también hay mucha apropiacion grdfica; en las cortinas que encon-
tramos con Melate, en Mejor Vida Corp. a través del marketing de productos,
servicios, envios, camparias; Egalité; incluso una critica a los ideales moder-
nos revolucionarios... Pero ;como eliges cudles son esos elementos a repetir
para acentuar lo que i quieres acentuar?, ;como describirias este proceso de
conceptualizacion a través de lo material?

Pues ahora en muchos casos lo veo casi como el proceso fotografico del
positivo y el negativo, en Del Montte fue muy evidente para mi encontrar
esta forma de dos craneos dentro del logotipo original, ;no? Entonces, a
veces los colores, por ejemplo, en el caso del agua Evian, era, pues es que
estan usando los colores nacionales de Francia, de la bandera, entonces
siento que la informacion publica de las corporaciones es una especie de
positivo, a partir de un negativo que ya estd ahi, que existe esta intencién. O
sea, obviamente, poner en el agua un paisaje con una palmera y dunas y el
desierto es porque el agua se va a vender en los Emiratos Arabes, y ahi estd
el reconocimiento o cierto nacionalismo que te atrae, ahi esté la intencion.
Y por eso empecé a verlo como, bueno, sélo lo estoy encontrando, siempre
esta ahi, ;no? Y es como también la informacion de publicidad, la otra in-
formacion también existe, en reportajes, en el periodismo que esta haciendo
este tipo de investigacion. Entonces siento que yo soy como este traductor, a
veces, dentro de lo social, un traductor a un ejercicio estético, que se puede
traducir en video, en mural, pero creo que ésa es mi ecuacion finalmente.
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Y lo que también me parece importante es que no siempre que uso
logotipo involucra una critica, creo que si existe esa conexion, pero no es la
unica. Creo que lo que mds me interesa es acceder a una base de datos, di-
gamos, de imagenes que ya tenemos aprendidas y asociadas, y es casi como
hackear tu memoria visual, ;no? Yo sé que tienes el logotipo de Coca-Cola,
imposible sacarlo de la mente ya, entonces también, a la hora de hacer uso
de este tipo de graficos, digo, ;por qué no tenemos derecho de retraba-
jar algo que basicamente estd ya en nuestra memoria? Lo dejamos, bueno,
aunque no lo dejemos, no puedes olvidarlo, no podemos, selectivamente
me borro la publicidad de la cabeza, ya que lo ves, ahi esta. Entonces yo
digo, bueno, ;por qué no tenemos el derecho de responder a eso? Entonces,
en Evian creo que ahi justamente mi estrategia fue usar la marca con esta
asociacion nacionalista y usarlo como un canal visual que yo sabia que iba
a ser reconocido con esta marca tan conocida y tan elitista de agua, ;no?
Mas que hablar de, por ejemplo, a veces lo han analizado como la distribu-
cion del agua en el mundo, si es equitativa o no. jClaro que puede ser una
lectura! Pero a mi lo que me interesé fue: ;por qué Evian es tan reconocido
y distribuido mundialmente?

egalite

Une Condition Naturelle

38. Minerva Cuevas, Egalité, 2004.
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Hace un momento comentabas sobre toda esta investigacion que te lleva
a identificar las formas en las que se une lo economico, lo gubernamental,
lo social y, bueno, hay una fuerza de lo social que nos mencionabas con la
grdfica popular, por ejemplo, que dona esa crueldad en la enunciacion o
son apuntes criticos como muy sintéticos y que al mismo tiempo son alegres
pero agresivos. Entonces, de la grdfica popular, ;qué es lo que mds te gusta,
o lo que mds te gusta ver, o que desde otro sentido de las corporaciones estd
en nuestra memoria?

Si, pues yo soy gran seguidora del Taller de Grafica Popular, pero ejem-
plos mas recientes como Rini Templeton que ahora tiene una pequena
exposicion aqui en Casa de El Hijo del Ahuizote; hicieron su archivo,
sobre todo es la gente del 68 los que estdn preservando ese archivo, y
para mi seria como de mis referencias mas cercanas. Mi produccion no
tiene que ver con ese tipo de grabado, o ese tipo de grafica, pero la valoro
como este recurso estético que ha sido parte de movimientos sociales,
desde siempre. Si, eso si.

]
: 4 'PA‘O'O.": [

39. Rini Templeton, Manifestacién, 1980.

RM: En este inicio de la entrevista habldbamos de estos veinte afios comprendiendo

el fenomeno, cada vez de mejor forma de la economia neoliberal, en tus prdc-
ticas artisticas, sno te has preguntado, en cierto momento, me imagino ha de
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ser muy cansado, por qué resistir?, ;0 como no sucumbir al nihilismo con estos
fascismos, con estos nuevos fascismos que estin en todos lados?

Porque resistir es muy disfrutable, es divertido también. Cuando doy pre-
sentaciones a estudiantes y cuando hablo con artistas mas jovenes, también
es enfatizar eso, ila resistencia! La resistencia es disfrutable porque genera
comunidad. O sea, una de las herramientas del capitalismo es aislarte y
hacerte sentir impotente ante todos los elementos de la vida, la economia, el
amor, entonces yo creo que, para mi, en realidad ha sido conocer a la mejor
gente del mundo, trabajando es encontrar la gente que esta resistiendo, ;no?

Y ya que te interesas por ciertos temas, o te decia, bueno, yo ya sé qué
tipo de informacion es en la que puedo confiar. Pero no es solo la informa-
cion, es la gente que esta detras de esa informacion, y para mi se vuelven
pequenos oasis en todo el mundo, pero en realidad es esta comunidad de
gente que esta resistiendo y es muy disfrutable. En realidad, hago lo que
me gusta hacer y yo creo que también se disfruta como el, no sé si llamarlo
poder, pero creo que es mas como esta capacidad también de lo publico de
compartir. Eso creo que siempre se nota en la obra, porque siempre esta
pensada en quién lo va a ver, a experimentar como esta traduccion; si no,
no hay necesidad, me leo un articulo de qué esta pasando con tal y tal cor-
poracion y escribo algo, ;no? Pero porque siento la necesidad de hacer esta
traduccion en términos estéticos es que se da la ecuacion.

Te decia, no es que el mural sea secundario, sino es simplemente otro
de los elementos que cuando yo sé cual es el contexto, donde se va a ex-
hibir, considero: ;qué gente va a estar cerca de esto? Nunca genero tanta
obra dentro del estudio también por esa situacion. Siempre es una produc-
cién muy especifica y por eso es tan variada, las soluciones han ido desde
pasteles, videos, murales, helado, chocolate, no, bueno, ya lo he intentado
todo, siento... pero, pero si, yo digo que el asunto es que es disfrutable y,
al mismo tiempo, a nivel personal, para mi es mi propia educacion, es un
aprendizaje constante, intentar encontrar la bacteria que destruye plastico
es hablar con cientificos de la UNAM y ahi aprendes otras cosas, pero ellos
también de, no es que aprendan de mi, sino que les llega también como
esta libertad de hacer que sélo es posible en el arte, como imaginar cual-
quier posibilidad o cualquier tipo de experimento, no muchos de ellos
lo tienen como parte de su profesién. Entonces para mi es también el
intercambio con la gente, con los profesionistas que son expertos en cier-
tas cosas que llego a conocer y lo agradecen, como que si hay un vacio
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de esta posibilidad creativa en sus profesiones, porque justamente ahi si
hay parametros para medir qué tan efectivo es lo que estan haciendo; en
el arte no existe. Entonces, para mi también ha sido siper importante di-
ferenciarlo del activismo social, soy muy cercana al activismo social y creo
que nunca he podido explicar bien asi, bueno, ;por qué lo que hago no es
activismo? Porque todo mundo lo ubica dentro de esta categoria, porque ya
estan acostumbrados a asociar, ;no?, cualquier intervencién politica o so-
cial con activismo o con esta traduccion del ejercicio estético, pero siendo
yo tan cercana y familiarizada con el activismo social, sé que son terrenos
distintos y que lo puedo trabajar si con algin proyecto muy en concreto
que puede tener parametros para medirse qué tan efectivo es. No sé, cuan-
do fue el sismo, pues fue llevar lonas y llevar purificador de agua al Istmo,
muy concreto, y sabes que tiene una efectividad evidente a generar un pro-
yecto que apele a una experiencia, y puede ser igual de importante, pero no
es medible con estos parametros que si tiene el activismo.

También hay un flujo de deseo que estd, que parece ser una constante, que es
direccionado por el dinero y su intercambio en ese trayecto. ;Qué significaria
para ti el dinero?, ;o qué tipo de ficcién es o qué tipo de realidad es?

;Cémo resumirlo? Bueno, a nivel personal, pienso muy poco en el di-
nero como un elemento necesario, obviamente cuando falta es cuando
evidentemente te pones a pensar en el dinero, pero si siento que, bue-
no, estabamos comentando Fabienne y yo que la agricultura en México
se transformo totalmente como una situacién comunitaria, en la que la
supervivencia era resuelta con lo que cultivaban, con los animales que
criaban y el intercambio, y fue totalmente transformada por el dinero.
Entonces insertar un elemento que no podia ser parte de esta situacion
comunitaria de intercambio, que necesariamente tenias que comprar un
fertilizante, un pesticida... genera una pobreza y genera una necesidad
de emigrar. Entonces, analizando solamente ese caso, yo digo, bueno, es
que el elemento es ésta, si, el dinero es esta herramienta que esta facilitan-
do todas estas cadenas de explotacion, pero no so6lo econdémica, social
también, emocional también. La represion ligada al capitalismo, pero es
solamente a partir de haber generado esta necesidad. Yo lo definiria asi,
como esta cosa insignificante del demonio, del infierno -risas generali-
zadas-, que vino a cambiar la estructura social basicamente. Pero voy a
seguir pensando en cémo lo definiria.
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Y en este tiempo, me imagino que has tenido una relacion con la critica de
arte. ;Cudl es tu relacion con este circuito de critica que ademds se pone un
poco como dispositivo curador y artista, como una relacion prdcticamente
necesaria? Y si tii estds, en ese sentido, en relacion con alguien determinado
que cure tu obra, curadora, curador.

Bueno, antes de responder eso, ahora estaba pensando en el libro de Hakim
Bey, Millennium, en el que él dice que ya es imposible ponerse como un
tercero en discordia, estds de un lado o de otro en esta estructura del
capital, y que como también el capitalismo ha mutado. Es un sistema
que se adapta y que incluso absorbe sistemas que en principio podian ser
como estructuras positivas, y en ese sentido me refiero a la democracia.
Como toda la politica electoral, ya esta totalmente permeada por el sis-
tema capitalista, entonces, a mi ya la palabra democracia no me parece
positiva, ;no?, es como la palabra, también, progreso, que basicamente
significa pavimentar (con tono de acento) que es destruir bosques; pero si,
en ese sentido creo que ése es otro analisis interesante, cdmo el capitalismo
ha sido una cosa definitiva. Y yo creo que ahora con las transacciones, tam-
bién, electrdnicas, estamos en otra situacion. O después de la invencion del
dinero, la bolsa, y ahi de nuevo llegamos a las corporaciones y las empresas
fantasmas, y asi todos los escandalos estos, los Panama Papers, y como
también tiene que ver con el acceso a la informacion; Assange, a quien
tienen basicamente secuestrado, ;no? Si, me parece, te digo, esta cosa in-
significante del demonio.
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40. Minerva Cuevas, Del Montte, 2003.

—Fabienne: Pero, demonio. (Interviene esta Gnica vez)-.

MC: Este mal absoluto. Y hablando de la critica de arte o la gente que escribe,
yo creo que no todo tiene que ver con generar una critica de arte, sino
con la escritura que de algiin modo puede, pues, no completar el ejercicio
estético sino acompanarlo; el ejercicio esta ahi, tiene su vida cuando es pu-
blico, pero cuando lo acompaia es muy disfrutable. En realidad, a veces
ni siquiera leo lo que se escribe de exposiciones pero aprecio mucho que
la gente pueda tener lecturas asi; en pocas ocasiones he pedido a cura-
dores o escritores que generen textos sobre mi obra. Lo quiero hacer mads
porque es necesario como en este caso, ;no? Encontrar la informacion re-
visada ya sobre los proyectos es muy dificil y la produccion es ya también
demasiada como para estar siempre yo acompanando con un discurso
especifico la obra, entonces si hay necesidad de yo generar publicaciones
y finalmente, pues, serian piezas que sirven para investigacion, es super
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necesario, y si es algo que tengo poco trabajado, pero es que no me doy
abasto y no sé presionar a la gente para que sucedan, es la otra.

: Y eso me llevaba también a otra pregunta que estd en parte en esta respuesta

que me acabas de dar, como la necesidad que tenemos de un archivo, por
ejemplo, de tu prdctica para poder acudir ahi y para poder revisar. No sé si en
la galeria exista este proyecto con los artistas que estdn ahi para que podamos
acudir a sus archivos personales, pero también publicos y para investigacion.

Pues la Galeria Kurimanzutto tiene un archivo parcial. En realidad, esta
sobre todo basado en lo digital y en la prensa que se genera y en las pu-
blicaciones de los artistas. Yo creo que en mi caso se vuelve mucho mas
complejo por todos estos elementos de informacion y de conexidn entre
los proyectos, pues es bien dificil realmente trabajar; si necesitaria ayuda
con generar un archivo de ese tipo, pero también creo que por eso es bien
importante que alguna de la obra sea parte de las colecciones de museo.
Para mi es lo ideal y en muchas ocasiones es, pues, la inica opcién para
que las piezas sobrevivan como deben de ser y que se mantengan con las
posibilidades de ser publicas. Yo ahorita estoy viva, pero si no, el museo
tendria que volver a hacer publica la obra, sobre todo me refiero a las ins-
talaciones. Hay una que es una instalacién grande que tiene una conexion
entre sociedades de insectos y ciudades humanas, esta compuesta de siete
mesas, se llama Entomologia social: siete mesas con insectos que, no sé, ya
son colecciones antiguas que hay que preservar, diapositivas de microsco-
pio, libros, instrumentos dpticos viejitos, microscopios o lupas, aparte tiene
otro elemento de sonido, tiene los proyectores que es el mismo microsco-
pio que esta proyectando basicamente la rebanada de insecto. No es una
reproduccion. Entonces el montaje de eso, la preservacion, y garantizar que
siga siendo algo publico, pues solo lo puede hacer un museo.
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41. Minerva Cuevas, Entomologia social, 2006-2007.

RM:

MC:

Una pregunta que me interesa mucho hacerte es —porque tus prdcticas in-
tervencionistas ecologistas, comunitarias y todo ello me hace pensar que
eres cercana a los feminismos comunitarios o ecofeminismos—, no se si tii te
autodenominas feminista o si tienes relacion con algunas de las diferentes
vertientes del feminismo que ha tomado mds relevancia en nuestros tiempos.

Si, si me puedo autodenominar feminista totalmente, pero estoy muy con-
fundida justamente con el discurso contemporaneo en torno al feminismo,
yo prefiero mantenerlo en este nivel intuitivo y solidario, muy en conexién
con las situaciones rurales. El tipo de feminismo que percibo en la fuerza de
las mujeres indigenas, los modos de hacer, mas que con ciertas tendencias
tedricas. Me leo de todo, escucho opiniones, pero si me genera un con-
flicto, y yo creo que incluso no sélo en el terreno del feminismo, sino en
otras areas que, de algun modo, no areas, sino luchas contemporaneas o
asociaciones contemporaneas con problematicas sociales. La ecologia es
otra situacion ahi que ahora estd realmente compleja, con el afin mediati-
co que esta conectando a la ecologia con el capitalismo verde. No, entonces,
por ejemplo, ;como se llama este grupo? Se me esta yendo el nombre, no
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Fridays for Future, sino Extinction Rebellion, popularizaron mucho su
logotipo, pero detras del movimiento, que es muy grande en Inglaterra,
sobre todo hay intereses corporativos y una manipulacién muy peligrosa.
Entonces, del mismo modo, creo que, por ejemplo, el movimiento de Me
Too, sobre todo en Estados Unidos, o como sucedié en Estados Unidos,
realmente no contribuye a una igualdad y a la lucha que enfrentan muchas
mujeres, sobre todo analizando el caso de México, que me parece que es
una cosa basada en lo mediatico en personalidades muy especificas, y eso
no sé realmente qué tanto contribuye al problema generalizado; pareciera

D«

que mediaticamente da la impresion que “jah, ya esta sucediendo algo!”, “a
tal actor lo corrieron’, “a tal empresario’, pues lo senalaron en los medios,
pero ;eso realmente qué tanto esta cambiando la estructura de la mayoria
de las mujeres? Sobre todo analizando feminicidios, ;qué tanto realmente
el hashtag?, ;qué tanto esta parando el feminicidio y por qué no? Entonces,
es lo que me preocupa, que se mediatice de algiin modo y finalmente haya

otros intereses detrds de ese tipo de presion publica.

Y, para finalizar, shas tenido alguna demanda?, ;te han perseguido?, ;te
han bloqueado?

No, hasta ahora no. Hubo una cosa rara en Facebook, pero no, nada re-
levante. O sea, supongo que la pregunta tiene que ver mas con el uso de
las marcas y hablar de las corporaciones en especifico. Siento que en el
campo del arte también es bastante —suspiro—, se mantiene como dentro
de una burbuja, es un circuito de algin modo muy contenido, entonces la
informacion se vuelve también publica. Los museos los veo también como
espacios publicos, no sélo la calle, vuelves publica esta traduccion de la que
hablabamos, pero también es un sector bastante contenido. Sélo cuando
hay algtin medio de informacién masiva, como algin periddico o, no sé, la
television hablando de la obra, es cuando sale a este piblico mas generali-
zado y eso hace también que haya menos posibilidad de que haya alguna
represalia por este tipo de contenido. La otra cosa es que, pues, toda la
informacion es tomada de estas investigaciones, del periodismo que esta
detrds de esto, entonces todo es publico, basicamente, los documentos que
yo revisé de Del Monte vienen del 75, del 76, que ya hay estudios casi de
pais por pais de como la United Fruit Corporation pues estaba actuando
en todo Centroamérica; entonces, ése es otro elemento. Otro es, pues, que
las compafiias ya saben que si generan una respuesta, también es crecer la
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exposicion publica del problema. Como pasé con los activistas de London
Greenpeace, y que justamente se vuelve tan grande la demanda; ellos per-
dieron, pero McDonald’s fue el que realmente perdi6 a nivel publico y de
reputacion, y le fue siper mal, entonces creo que otro de los elementos que
ellos ya saben que existen.

Cuando fue la exposicion en el Museo de la Ciudad de México, la in-
vitacién era el Ronald McDonald y me contacto la agencia de publicidad de
McDonald’s en México porque querian invitarme a desayunar o comer a un
restaurante para que yo viera las condiciones de trabajo y todo, y yo, bueno,
obviamente yo sé mas que la agencia de publicidad porque trabajé ahi, pero
era mas bien para, de algiin modo, convencerme de acercarme a los restau-
rantes, pero no tenian que ver con la compaiiia en si, sino con esta agencia
de publicidad en México, y nunca pude ir porque estaba yo montando y
aparte querian que fuera en un restaurante en especifico, en un horario es-
pecifico, y yo, bueno, asi no se puede, y no voy a comer McDonald’s -risas
sonoras—. Y asi fue, entre gracioso y bueno... ;no? No puede ser. Pero en
eso quedo. Pero yo siento que es mas esta situacion de que el ambito del arte
contemporaneo esta bastante contenido y que genera mas exposicion del
asunto en general, de la corporacién que se trate. Y yo creo que si, la otra
serfa censura institucional y ahi es muy dificil detectar qué estd pasan-
do, porque simplemente no te invitan a exponer y no sabes como se han
tomado las decisiones que estan antes y las consideraciones que hay en
los museos. Pero esta el caso de lo que paso6 en el Tamayo, ;sabes?, con el
banco Bilbao, quien fue el que presto los cerditos éstos. Yo siento que es
el primer caso de censura corporativa, en realidad ellos pensaron que iba
a ser publicidad gratis; jamas pensaron que el arte podia tener potencial
social o politico, a pesar de que no hice nada con los cerditos, pues ellos
ya lo habian hecho, el cerdito vestido de Robinhood, y pues el cerdo es el
simbolo de acumulacion, avaricia, el cerdo capitalista, y ellos lo usaron de
mascota, yo no tuve nada que ver, entonces subestimaron en ese sentido;
te digo, sin tocarle un pelo al cerdo se podia generar una especie, no de
critica, sino de una confrontacion con lo que representa el banco, pero si
pensaron que era publicidad gratis.

: Minerva, pues muchas gracias. Estas son algunas de las preguntas que pensé
a partir de tu trabajo, no sé si te gustaria decir algo mds.
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MC: Gracias a ti, al contrario, me gustaria mostrarte algo de obra reciente para
que tengas mas material visual en un momento...

La grabacién sonora termino, pero seguimos revisando piezas en sus archi-
vos, videos, documentacién, durante mas de una hora. Los detalles del montaje,
los contratos, los posicionamientos frente a los museos, el trabajo en No room
to play hace unos meses (2019) en Berlin. Entre las piezas se nota la diversidad,
la critica al adultocentrismo, colocando el acento en los espacios de juego de
los nifios, la presencia de los animales y la critica al especismo con el que he-
mos crecido. La acida y mordaz forma de hacer ver la obediencia encubierta
que estamos siguiendo todo el tiempo en el espacio publico, en las formas de
relacionarnos a través de las mediaciones tecnoldgicas y el policia que tenemos
interiorizado. Sin embargo, resuena hasta el final la afirmacion, si, resistir es di-
vertido y la resistencia es comunidad. Le agradecemos el generoso tiempo en el
que accedi6 a responder a nuestras preguntas.

42. Minerva Cuevas, No room to play, , 2019.
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Empeiio funambulo
Entrevista a Roberto de la Torre

22 de junio, 2020

El contacto que realicé con Roberto de la Torre fue a través de la plataforma de
Facebook, ya que he estado monitoreando la forma de contactarme con él. De
una manera u otra habia estado buscando una entrevista sin éxito. Después de
haber estado trabajando durante tres meses en linea por la pandemia, tuve la
habilidad de establecer muchos contactos a través de plataformas y pensé que
podria planear una entrevista teniendo més o menos resuelto el tema tecnolo-
gico. Las preguntas ya las tenia pensadas desde que Chac Mool se convirti6 en
la primera pieza con la que queria pensar las potencias de la risa, la ironia y el
humor en el arte contemporaneo; fue también la primera obra que se convirtié
en parte del corpus de la investigacién porque implicaba una critica nietzs-
cheana a la figura del sacerdote, figura y personaje conceptual, retomados
constantemente por Deleuze. La respuesta de Roberto de la Torre fue afirma-
tiva y generosa desde el principio, nos tomamos dos horas del dia 22 de junio
para establecer un didlogo y una atenta escucha de mi parte. Agradezco que
me haya compartido sus procesos, reflexiones e inquietudes. Espero devolver
un poco con el guino que redacto en el apartado del “Empeno funambulo”.

RM: Hola, Roberto, scomo estds?
RT: Bien, bien, Raquel, ;como estas?
RM: ;Bien!, muchas gracias por la entrevista.

RT: No te preocupes. Oye, déjame ponerme los audifonos porque olvidé conec-
tarlos.

RM: jAjdl... Voy a estar grabando la entrevista si no te molesta, la voy a...

RT: Perdona, no te escuché, Raquel...
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RM:

RT:

RM:

RT:

RT:
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Si, te comento que voy a estar grabando la entrevista en dos dispositivos para
tener respaldo, por cualquier cosa...

Vale, si, buenisimo.

Y bueno, de cualquier manera yo te enviaria la transcripcion de la entrevista
antes de que esté en la investigacion...

Claro, si.

: Y con lo que implica...

: Y muchas gracias, comenzaria, para no tomar mucho de tu tiempo. Tengo

algunas preguntas que me gustaria hacerte, al respecto de dos piezas en con-
creto, pero de algunas cuestiones generales de tu obra. Lo primero que
me gustaria que me pudieras platicar, por favor, es sobre esta cuestion
que se repite en varias de las entrevistas que te realizan, tanto las que
podemos encontrar en la web de Lorena Orozco o de Itala Schmelz, entre
otras, o la misma publicacién de De la mordida al Camello.! Constante-
mente tii hablas de este concepto de escultura social, en varias ocasiones
lo relatas, se encuentra referido en tu trabajo, ;como ha cambiado para ti esta
referencia, a la escultura social, del inicio, quizd, de tu trabajo, a cémo se ha afi-
nado esta idea de la escultura social y su funcion como pieza y como recepcion
de la propia accion?

Claro, bueno, a ver, este concepto de la “escultura social’, como tu sabes,
fue un concepto que se acund entre los anos sesenta y setenta por el artis-
ta aleman Joseph Beuys. Una de las premisas de este concepto es que, al
considerar el arte como un medio de expresion y pensamiento, tiene el
potencial de transformar a la sociedad y al medio ambiente. En la escul-
tura social es esencial la actividad humana, en interaccién con el entorno,
los objetos y los materiales. En la actualidad, considero que es un concepto
que podria abordar mds aspectos. Por ejemplo, hoy en dia a este tipo de
actividades dentro del ambito de las artes visuales también se le denomina
arte participativo o artes vivas.

https://issuu.com/robertodelatorre/docs/de_la_mordida_al_camello, De la mordida al camello, Roberto
de la Torre, Seleccion de obra 2000-2005, Editorial Diamantina, México, 164 paginas. Revisado el 19 de
junio de 2021.
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Con respecto a mi obray trayectoria, podria afirmar que la participacion
de la gente y la activacion de las obras en espacios y ambientes determinados
se ha dado de una forma muy natural. Quizas una de las primeras experien-
cias que tuve al respecto fue hace treinta afos, en los inicios de mi carrera
como artista visual. Cuando estaba estudiando en la escuela La Esmeral-
da, entre los afios 1988 y 1993, varios compaieros y yo, de generaciones
similares, nos organizamos para formar un grupo de trabajo con el fin de
generar experiencias estéticas y propuestas conceptuales mas experimen-
tales que lo que se estudiaba en la academia. Trabajamos como colectivo
principalmente entre los aftos 1990 y 1996. Mas adelante esta experiencia
tuvo una gran influencia en mi desarrollo personal como artista. Al ha-
ber iniciado y conformado un colectivo desde los inicios de mi trayectoria,
en algun sentido ya implicaba un trabajo participativo y colaborativo. Es
decir, que mas alla de la obra y el pensamiento individual del artista, esta-
bamos interesados en interactuar a partir de un conjunto de ideas que eran
originadas por los diferentes miembros del colectivo. A esta diversidad de
reflexiones le ddbamos estructura y unidad con el propodsito de generar
nuevos proyectos pensados para espacios y momentos especificos, y que al
mismo tiempo eran activadas por todos nosotros.

Mas adelante, una vez cerrado el ciclo de trabajo con el colectivo,
a partir de 1995, emprendi mi carrera individual. Por una extrafa ra-
z6n, desde los inicios de mi trayectoria hasta estos momentos, mi obra
se ha desenvuelto principalmente en el extranjero. Especialistas de otros
paises han estado mas interesados en mis propuestas que aqui en Méxi-
co. De algiin modo esta experiencia ha sido interesante, porque al conocer
otras culturas en diversas regiones del mundo, desde la distancia, te da una
perspectiva distinta del entorno de donde vives. Muchas de estas invitacio-
nes se han dado a través de festivales internacionales de performance y artes
vivas. Estas actividades en el extranjero han influido de forma muy positiva
en mi trabajo. Por ejemplo, la primera vez que realizo un evento de esta
naturaleza en un espacio publico, fuera de los centros culturales destinados
al arte, se da en un festival de arte organizado en las calles de la ciudad de
Dresden, en Alemania (1998)...

Raquel, perdona, estan tocando el timbre, ;me permitirias un mo-
mentito?
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43. Grupo 19 Conc—-reto, Orden y ;;roéreso, 1990-1995.
RM: Claro, si.

RT: Gracias.

RT: Listo, Raquel.

RM: Si, gracias, Roberto.

RT: Si, disctlpame, es que con esto de la cuarentena... (risas).

RM.: Si, no, no te preocupes. Hay que solucionarlo ast.
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RT: Si, buenisimo, no te preocupes por el tiempo, yo ando bien. Bueno, te co-
mentaba que a raiz de este viaje que hice en Dresden, Alemania, el festival
estaba organizado en las calles; era la primera vez que participaba en un
evento de esta naturaleza. Esta visita también fue muy emocionante, por-
que fue de las primeras ocasiones que viajaba a Europa. Aunque semanas
antes ya habia realizado un trayecto de México a Finlandia. En la ciudad
de Helsinki presenté el evento “Anatomia simbidtica de un extrafo en Es-
candinavia” (Helsinki, Finlandia, 1998), en el recién inaugurado Museo de
Arte Contemporaneo KiasMA. Posiblemente fui uno de los primeros artis-
tas latinoamericanos que exhibieron en este espacio. Una vez que conclui
mi viaje, cuando regresé a México, dias después recibi una llamada para ser
invitado al festival de arte organizado en Dresden. Lo relevante es que en
Finlandia presenté una obra que me llevd varios meses de planificacion,
y en Alemania no programé con anticipacion algiin proyecto, mas bien
lo estructuré en el lugar. Esta estrategia de trabajo, me refiero a crear
obras en un corto plazo de tiempo para sitios especificos, es una habili-
dad que desarrollé a partir de esos momentos y que mas adelante segui
aplicando para ciertos eventos.

Retomando el viaje a Alemania, te puedo decir que fue para mi de
un gran impacto esta vivencia. La ciudad de Dresden fue devastada en la
Segunda Guerra Mundial. Cuando visité este lugar, todavia me toco ver
su catedral destruida antes de su reconstruccion, la huella del pasado se
respiraba en el ambiente y estaba presente en sus calles, muros, plazas y
edificios. En esos momentos, tan sélo habian transcurrido cincuenta y tres
anos desde que habia concluido la guerra, que es poco tiempo. Por ese mo-
tivo, el evento que planifiqué para esa ocasion lo titulé Lectura 53, paso en
falso (Dresden, Alemania, 1998).

A partir de esta experiencia y en los afios siguientes, hasta la actua-
lidad, empiezo a interesarme en el espacio publico, comienzo a llevar mi
practica a las calles y en diferentes entornos, fuera del museo o la galeria,
que son como hojas en blanco; espacios puristas, blancos y asépticos. En
cambio, encuentro que es mas estimulante trabajar en otros contextos y at-
mosferas, que te ofrecen una multiplicidad de elementos y nuevas lecturas,
en un continuo didlogo. Existe una gran riqueza al trabajar con elemen-
tos histéricos y contemporaneos de diferentes sociedades y culturas; tengo
interés en el espacio, la arquitectura, el urbanismo; para estas propuestas
es esencial convivir con la gente que habita en los diversos contextos. En
muchas ocasiones la duracién de mis estadias, en otros lugares, son cortas
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por la naturaleza de estos eventos, por ello he desarrollado una capacidad
inmediata para asimilar el contexto y, a partir de los elementos que confor-
man el entorno creo nuevas obras.

Trabajar en espacios que de origen no estan destinados para las expre-
siones artisticas tiene sus implicaciones. No hay una metodologia tnica,
cada proyecto responde a necesidades distintas. Uno de los grandes de-
safios es en la forma en como vamos a atraer la mirada y la atencién del
publico que circunda por esos lugares y que no esta familiarizada con este
tipo de manifestaciones culturales. Con el tiempo he aprendido a desa-
rrollar obras que tienen diversas capas de interpretacion y que pueden ser
observadas por un publico en general, pero que al mismo tiempo pueden
trasladarse a contextos mas especializados. Cuando desarrollo un proyecto
que por su naturaleza es impermanente, la registro en foto y video. Utilizo
estos medios mecanicos y electrénicos no sélo para documentar la obra,
sino para otorgarle al evento nuevas interpretaciones a través de la edi-
cion de este material, que mas adelante exhibiré en otros sitios. Para dar un
ejemplo de ello quisiera hacer referencia a un evento que organicé hace dos
décadas: Primera gran carrera del bolero de Azcapotzalco (Cd. de México,
2001). ;Conoces este trabajo?

RM: Si.
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44. Roberto de la Torre, Primera gran carrera del bolero en Azcapotzalco, 2001.
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45. Roberto de la Torre, Primera gran carrera del bolero en Azcapotzalco, 2001.

RT: En las calles de Azcapotzalco organicé una carrera con los boleadores de
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zapatos a través del uso de sus carritos. Para ese evento se cerrd una de las prin-
cipales vias de esta demarcacion de la Ciudad de México. En las aceras de la
avenida predominan tiendas que venden zapatos. La gente que transitaba
por el lugar participd de la festividad, la vivié como una gran verbena po-
pular, sin que tuviera importancia reconocer que esta actividad era una
obra artistica, lo cual es mejor para restarle solemnidad, con el fin de hacer
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una actividad mas espontanea y aproximarse a la realidad cotidiana. Pero al
mismo tiempo registré este suceso con video, que mas adelante se trasladé
a un espacio de exhibicién mas especializado, en donde se le otorgd nuevas
lecturas. En este sentido, para este tipo de obras me parece que es relevante
que la informacidn circule. En ocasiones, la gente que observa y participa
en estos eventos en vivo es generosa, o a falta de otros criterios y parame-
tros, sus comentarios pueden ser limitados; en cambio, cuando el registro
de la obra es exhibida en un ambito cultural o en otros entornos en donde
hay un publico mas especializado, surgen nuevas interpretaciones, ofrecen
distintas reflexiones que pueden contribuir en la percepcion de la obra.
Cuando me has preguntado sobre la evolucién de mi trabajo hasta
estos dias, podria ofrecerte diversas respuestas. Habria que referirnos a
ciertas obras en especifico o apuntar en los diferentes periodos de trabajo
que he tenido en mi trayectoria hasta ahora, dado que las obras son distin-
tas entre si, porque cada una de ellas fue creada en diversos contextos, por
ello no se repiten. En si, no sé si le podria llamar “evolucion’, pero si te dirfa
que he ido aplicando diversas estrategias para activar los eventos que han
dependido del sitio en donde se han desarrollado, en la cual hay diferentes
niveles de interaccién con la gente. Por poner varios ejemplos: hay sucesos
que detono unicamente a través del uso de mi cuerpo, en interaccién con
el espacio y los objetos, como 49 sillas y una cerveza (Tokio, Japon, 2002),
en la cual solicito las sillas en donde se encuentra sentado el publico asis-
tente para improvisar una construccion que al final voy a escalar; en otras
situaciones realizo proyectos en donde es importante la participacién de
la gente, que se puede dar a través de una accion repetitiva, como abrir y
cerrar las ventanas de un hotel con el fin de reflejar la luz del sol: 69 ven-
tanas, sefiales interestelares desde un hotel garage (Cd. de México, 2004); o
en otro tipo de proyectos, la interaccién con los participantes y voluntarios
que conforman la obra puede ser mas elaborada y sofisticada, como es el
caso de el Harina y epazote (Cd. de México, 2010-2011), en este proyecto,
la propuesta consistié en crear una industria de alimento al interior de un
museo de arte, la obra aludia al tema del narcotrafico, en la cual participa-
ron mas de sesenta estudiantes provenientes de diferentes universidades
que interactuaron en esta propuesta como si fueran obreros, con hora-
rios estrictos de trabajo. Al mismo tiempo que especialistas de otras areas
de la investigacion y el conocimiento contribuyeron en el proyecto, en
donde fue relevante la transdisciplina. Por ultimo, el publico que asisti6 a
este evento durante los meses que transcurrié la obra podia colaborar en
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la elaboracion de los paquetes de harina y epazote, al igual que participar
en los diversos talleres y debates que diversos especialistas organizaron e
impartieron. Me alargué un montdn, ;verdad, Raquel? (risas).

RM: Estd muy bien porque hay muchas cosas que te quiero preguntar todavia de
asuntos que acabas de tocar. Por ejemplo, haciendo una conexién con esto
que acabas de mencionar, me gustaria hacerte una pregunta sobre el perfor-
mance de Descarga en tres tiempos, es del 95, sverdad?...

RT:

46. Roberto de la Torre, Harina y epazote, 2010.

Mmm, si.

RM: Cuando tu piensas en este performance en retrospectiva, pero pensando en

RT:
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el tiempo presente, en el momento en el que vivimos, ;qué relacion tienes con
esa pieza, por ejemplo?... Tui dices, “no se repite, es de un momento especifico’,
nos habla de una critica que sin embargo sigue siendo muy actual, que es una
critica al padre, al sistema, al PRI, que tiene toda una serie de circunstancias,
pero ahora tii en 2020, ;como piensas, por ejemplo, respecto a esa critica que
estabas haciendo en el 95?

Claro, si. El hecho de que una obra haya sido planeada para un sitio y mo-
mento especifico, y que por ello no volveré a repetir, hay que comprender
que también son obras que pueden continuar siendo vigentes. De hecho,
es algo que siempre busco, que sean obras vitales y que no caduquen con
el tiempo. La idea es encontrar propuestas que puedan tener diversas lec-
turas en referencia a los tiempos que vive cada generacion. Ya veré si lo
logro, o al menos en estos momentos que estas interesada en comprender
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e investigar sobre algunas de mis obras que realicé en afios anteriores,
esta funcionando.

Por primera vez, después de colaborar en colectivo, de forma indi-
vidual presento en el marco de un festival el performance la obra Tiempo
cinco (Museo Ex Teresa, Cd. de México, 1995). En esa ocasion obtengo el
primer lugar; entre los jurados estaban Eduardo Abaroa, Alberto Gutié-
rrez Chong y Melquiades Herrera. Mds adelante, en el siguiente afio, soy
invitado como artista para participar en el V Festival Internacional de
Performance, en el cual presenté la obra que mencionas: Descarga en tres
tiempos (Museo Ex Teresa, Cd. de México, 1996). La propuesta surgi6 a dos
afos del magnicidio del ex candidato presidencial Luis Donaldo Colosio,
que por esos tiempos representaba al PrI. Fue un hecho que sacudi6 a la
sociedad mexicana y dejo un precedente siniestro en la vida politica
de este pais. Es una obra que considero que tiene un tono politico y
social, pero al mismo tiempo es existencial, porque también se refiere
a mi vida personal. Mi padre falleci6 un afio antes de haber realizado esta
propuesta; en vida, ambos mantuvimos una compleja relacion de amor y
rechazo. Este acontecimiento caus6 un gran sufrimiento en mi existencia,
pero al mismo tiempo, su deceso represento la liberacion.

Descarga en tres tiempos es una accion que realicé en tres partes. En la
primera etapa, es un preambulo de lo que sucedera mas adelante en el de-
sarrollo del performance; interactio y juego con un globo de gran tamafio
hasta pincharlo. En la segunda etapa coloco una estatuilla de ceramica en
un pedestal, la figura representa a un aristocrata del siglo xviI; mas ade-
lante, a lo largo del espacio, realizo diversos trazos en el piso; de forma
simbolica, este acto significo la planeacion para llevar a cabo un atentado.
En la tercera etapa, con el torso denudo, sujeto con cinta una grabadora en
mi pecho; una enfermera sustrae sangre de la mufieca de mi mano y deja
sujeta la aguja intravenosa en mi piel, para que, en el transcurso que dure la
accion, la sangre continde fluyendo al exterior de mi cuerpo; activo la gra-
badora, en la cinta se escucha a la cantante de épera Maria Callas; descubro
una pistola de municiones que sostengo con la mano que esta sangrando;
en cada trazo que hice en el piso, me voy colocando para apuntar y disparar
a la figura de porcelana que se encuentra al final del corredor; en el ultimo
disparo que hago, la municién penetra la estatuilla que estalla en pedazosy
de su interior sale confeti de multiples colores.

En referencia a tu pregunta, considero que en la actualidad esta obra
aborda contenidos que siguen siendo vigentes. Es de importancia resaltar
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[que] la jerarquia patriarcal estd presente en esta obra, y es representada a
través de un aristocrata de otro siglo. El ejercicio de poder y la violencia
machista hoy en dia sigue predominando en la sociedad, afecta y limita
principalmente a las mujeres, pero también perjudica al género masculino.
Por ello, resulta importante la presencia de movimientos sociales, como el
feminista y otros grupos conformados por mujeres y hombres que buscan
la justicia, el respeto y la equidad. Como sociedad, es necesario relacionar-
nos de otras formas. Para extirpar la enfermedad, habra que sacrificar; sera
un proceso doloroso y largo, pero al mismo tiempo liberador.

Festival

47. Roberto de la Torre, Descarga en tres tiempos 1996.

RM: Muchas gracias, Roberto, porque, bueno, estoy siguiendo un poco la pista de
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esta figura, justamente, patriarcal con estas preguntas que te estoy realizando,
no solamente porque se trate de ello tu obra, sino precisamente porque hay
algunas cuestiones que no encuentro de informacion; por ejemplo, al ser yo de
Aguascalientes y poder acercarme mds a los archivos, que si lo hice con el per-
formance en el Ex Teresa Arte Actual, porque sacaron la carpeta, pero hay
cosas que no estdn ahi y que te agradezco me puedas responder. En este se-
guimiento, pues, pensando en otra de tus piezas, que es la de Chac Mool,
scomo llega o cudndo comenzaste a interesarte por este tema de los abusos
de pedofilia de los Legionarios de Cristo? ;Como llega la idea de esta pieza
Chac Mool, justo como figura de Chac Mool en un inflable? Y en esta fe-
cha en la que se expone puiblicamente, en la documentacién que encontramos
en la red y algunos otros comentarios de tedricos, no se sabe exactamente si



RT:
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fue en 2008 o 2009, frente a la muerte de Marcial Maciel, si la realizas y la
expones al momento de su muerte (2009) o fue antes, y como llegas a esta
idea, porque ademds es distinta a Descarga en tres tiempos, porque no tiene
esta carga dramadtica que te implica a ti en tu cuerpo, sino que tiene ya esta
otra connotacién con mucho sentido del humor, en el que los cuerpos de todos
los espectadores estdn en una posicion muy diferente; incluso como un juego.

Si, en efecto, los primeros eventos que organicé a mediados de los afios no-
venta de modo individual tenfan una fuerte carga existencial y eran obras
mas dramaticas, aunque también se deja ver un tono irénico mas sutil. Mas
adelante, en los siguientes proyectos, voy incorporando otros aspectos. El
sentido del humor, el juego y la creacién de nuevas dinamicas, en donde
busco involucrar la participacion de la gente, se vuelve una actividad pri-
mordial. También resulta refrescante que por esos afios empiezo a fusionar
en las obras diversos medios de expresion. Me tienen sin cuidado su de-
nominacion, es irrelevante para mi definirlos como performance, accion,
instalacion, arte sonoro, etc. {Qué mas da! Este tipo de etiquetas o defini-
ciones son ttiles para algunos especialistas, porque sirven para clasificar
de modo superficial las obras de los artistas, pero la realidad es que no se
profundiza en los contenidos formales y conceptuales de las propuestas,
que es lo realmente importante. Este tipo de juicios y la obsesién por la
clasificacion limitan la percepcion y la expansion con otros lenguajes.
Como ya lo he mencionado antes, cada obra que he propuesto es
independiente entre si, porque los proyectos se resuelven con relacién al
contexto cultural, politico y social que en esos momentos acontece. En
otras ocasiones, la motivacién para emprender estas ideas puede ser el des-
tello de luz que refleja una ventana al abrirse, el contorno de una montaiia,
la cispide de un volcan, el rio que comunica a una ciudad. También los an-
tecedentes historicos de cada localidad pueden definir el camino a seguir.
Cualquier investigacion o referencia puede retroalimentar el desarrollo de
la obra; por ejemplo, en mi caso, me ha interesado la cinematografia, hay
ciertas peliculas que han influenciado en algunos de mis trabajos. Pienso
ahora en El acorazado Potemkin (1925), del cineasta Sergei Eisenstein; en
una de las escenas mas dramaticas de la pelicula, en donde la gente corre
para salvar sus vidas, hay una carreola con un bebé que desciende por unas
escaleras; esta secuencia influye en la tltima etapa de la accién Lectura 53,
paso en falso (Dresden, Alemania, 1998). En suma, para realizar este tipo
de propuestas debo de poner atencién, hay que observar con detenimiento
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y sensibilidad el entorno en donde voy a interactuar, pienso que no hay que
forzar las ideas, es la propia realidad la que nos ofrece los elementos con los
cuales vamos a trabajar.

El afo 2008, la organizaciéon Aerédromo, Neuronal Laboratorio +
Creativo, a través del curador Edgar Ganados, fui invitado para proponer el
disefo de un inflable que seria exhibido, junto a las obras de otros artistas,
en una conocida plaza comercial, ubicada al sur de la Ciudad de México. La
obra que propuse para este contexto se titula Chac Mool. Es un inflable de
grandes dimensiones, disefiada para que los nifios puedan interactuar con
el monolito. La figura representa a un hombre vestido de cura que porta en
su cara una mascara sadomasoquista. En su vientre hay cientos de pelotas
de colores y por la posicién de las piernas los infantes pueden escalar y
resbalar por el surco que hay entre los dos muslos del personaje. La postura
del cuerpo de la figura es similar a la forma de un Chac Mool, que es una es-
cultura prehispanica de origen tolteca. Se dice que en el pasado esta deidad
representaba a un mensajero que se encargaba de llevar las ofrendas a los
dioses, los ofrecimientos eran colocadas en la cavidad abdominal, al igual
que los corazones de las victimas que eran sacrificadas.

Un dato que puede ser de interés es que considero la obra Chac Mool
como parte de una trilogia de proyectos que realicé por esos afos. Las
otras dos propuestas que forman parte de esta serie son: For a farmer -la-
bor party (Sala de Arte Publico Siqueiros —saprs—, Cd. de México, 2008)
y Harina y epazote (Museo Ex Teresa, Arte Actual, Cd. de México, 2010-
2011). Estos proyectos, a diferencia de otras obras, contaron con un mayor
presupuesto para su produccion. También fueron planeadas con mucho
tiempo de antelacion, especialmente la obra Harina y epazote. Su elabo-
racion fue compleja, y en los tres proyectos trato temas complicados y
tan polémicos como la pederastia, el narcotrafico, la corrupcién politica en
todos los niveles y los discursos sindicales demagdgicos. En cada una de es-
tas obras esta presente en diferentes dosis el humor, la ironia y el sarcasmo.

Volviendo a retomar el tema de la obra Chac Mool, el motivo por el
cual trabajé esta obra fue por la impresion que me causo la informacion
que circulaba por diversos medios en torno al abuso infantil al interior de
la Iglesia. Si bien, ya era una informacién que se manejaba en la superfi-
cie, no dejaba de sorprender los acontecimientos y escandalos que iban
saliendo a la luz en torno a los Legionarios de Cristo, representados por su
fundador, el padre Marcial Maciel. En ese contexto, la periodista Carmen
Aristegui le estaba dando seguimiento con detalle a esta informacién, un
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par de afios después publicé el libro Marcial Maciel, historia de un criminal.
Resulta perturbador reconocer que México ocupa el primer lugar en abu-
so sexual en menores. Es un tema por el cual senti en esos momentos un
impulso por abordarlo, a través de las herramientas y expresiones que nos
ofrece el arte.

Mejor contexto no podia haber, la obra seria colocada en un centro
comercial y habia que trabajar con un inflable. Contaba con el apoyo eco-
ndémico ylogistico para hacer una pieza de gran escala que seria exhibida en
una plaza, fuera del entorno cultural y de los museos, que provoca que los
objetos cotidianos se conviertan en sacros. Esta fue la inica propuesta de
todos los artistas que exhibieron en el lugar, en la cual los nifios podian in-
teractuar con la obra. También fue la tinica pieza que fue censurada por los
administradores de la plaza comercial, un dia después de la inauguracion,
razén por la cual fue retirada. El sentido del humor, la ironia y el sarcasmo
pueden ser herramientas muy utiles para incidir en este tipo de problema-
ticas complejas que rebasan cualquier realidad. Al tratarse de sucesos tan
delicados, me parece que era importante presentar un trabajo contundente,
igual de perturbador que el tema que en esos momentos estaba atendiendo,
pero habia que hacerlo con mas elegancia y menos burdo que los hechos,
por asi decirlo. Chac Mool es un inflable que puede sorprender por sus di-
mensiones, es ladico y divertido, pero al mismo tiempo esconde un horror.

Un fendmeno social interesante que se dejé ver durante el corto tiem-
po que se presento la instalacion del inflable fue en la forma en como el
publico adulto se relaciond con la obra. Creo que para cualquier observa-
dor es evidente la postura perversa que tiene la figura. En su cara porta una
mascara que le cubre una gran proporcion del rostro, la nariz es prolonga-
da y respingada, es evidente que hace una referencia al falo. No obstante,
al resultar un inflable muy divertido para los nifios, los familiares dan el
consentimiento para que sus hijos participen en el juego, se revuelquen en
el vientre del cura y resbalen entre sus piernas. Nada tiene de malo en ello,
tan solo se trata de una representacion; sin embargo, me parece que lo rele-
vante de este acto es que entre los familiares de los nifios habia una especie
de bloqueo perceptivo, sencillamente ignoraban el concepto de la obra, no
habia conciencia ni reflexion sobre el significado del inflable. Esta situa-
cidn, si la comparamos con la realidad en la sociedad, veremos que hay
un comportamiento paralelo. En la actualidad, por la informacién que
circula en los medios de comunicacién, la mayoria estamos enterados de
los escandalos de abuso sexual a menores por parte de la Iglesia. Atn
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asi, los familiares, de cualquier clase social, contintian entregando a sus
hijos al cuidado de los curas, como si se trataran de sacrificios humanos
que le brindan a sus dioses, a través del clérigo, que son los mensajeros divi-
nos, “los Chac Mool modernos”. Un afo después, en 2009, cuando presenté
mi libro De la mordida al camello, que muestra una seleccion de obras entre
los afios 2000 y 2005... ;Si me escuchas, Raquel?, se congeld tu imagen.

: Si, si te escucho, Roberto.

Ah, fantastico, porque tu imagen esta congelada (risas), pensé que se habia
ido la sefial. Por cierto, sya conoces esta publicacion?

: 81, la bajé de internet, afortunadamente si estd para descarga.

Muy bien, cuando haya oportunidad, te regalo un ejemplar, que ya quedan
pocos, qued6 muy linda la publicacion.

Ay, st, jgracias!

Te decia, un afio después de la presentacion de Chac Mool en Plaza Loreto,
cuando presenté el libro De la mordida al camello, el inflable se exhibié por
un corto periodo en el drea exterior del Museo Universitario Arte Con-
temporaneo (MUAC), en la UNAM. Esta dltima muestra se realizé gracias
a la gestion y curaduria de Guillermo Santamarina, con la aprobaciéon de
Graciela de la Torre, que por ese tiempo era la directora del museo. Como
puedes ver, esta obra se ha ido mostrando pocas veces por tratar un tema
tan delicado. En una ocasion, después de su presentacion en el MUAC, recibi
un correo electrénico, fue una amenaza en un tono religioso y condenato-
rio por haber exhibido este trabajo. En otra situacion, durante una charla
frente al publico, en el estado de Campeche, al momento de presentar las
imagenes del inflable, recibi insultos por parte de uno de los asistentes.

Este tipo de reacciones no me sorprenden, si ya sabemos que vivimos
en una sociedad tan conservadora como la nuestra. Al final, los artistas de-
bemos de hacernos responsables de nuestras propuestas, pero no por ello
dejar de incidir en temas problematicos que la sociedad no quiere encarar;
hay que hundir el dedo en la llaga, ahi donde mas duele.

sCudntos metros mide la pieza, perdon?
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La obra mide aproximadamente 9 metros de largo, 3.5 metros de ancho por
5 metros de altura. Pero la ventaja es que cuando el inflable no tiene aire, se
compacta. En la actualidad, esta pieza la tengo almacenada en una bodega
del centro que estoy rentando. Tengo la confianza que en un futuro este
trabajo se valorara.

: 81, ésa es también la pregunta que te iba a hacer y me la has respondido, sla

volverias, entonces, a exponer?

Si, sin duda. Es una obra que continuara siendo vigente.

: Una pregunta que te quiero hacer, justamente, por esta influencia del periodis-

mo, del libro de Carmen Aristegui respecto a la obra, es que tu fuiste ilustrador
también, tres o cuatro afios en un suplemento cultural, también estd en va-
rias entrevistas, scudl era este suplemento cultural, para alguien interesado en
hacer un andlisis de tus ilustraciones? Y ademds, también, ;qué es lo que tii
encuentras que la imagen de la ilustracién hace sobre la noticia periodistica?

Bien, me parece muy buena pregunta, Raquel. Qué bueno que lo has in-
vestigado, porque estas abordando un tema que para mi aprendizaje fue
importante, es una faceta que poco se conoce sobre mi trabajo... dame un
segundo, regreso.

: Si, si, como no.

Listo, Raquel. Nada mas déjame poner la camara. Bien, mira, a lo largo de
los afios he tenido influencias que han sido relevantes en mi trayectoria,
especialmente en los primeros aflos de mi formacion. Antes de retomar tu
pregunta, te compartiré de modo breve cudles han sido estas experiencias
que han influido en mi pensamiento y practica. Antes de estudiar artes
visuales, cursé la carrera de Arquitectura durante tres semestres, suficien-
te tiempo para sentir un especial interés sobre la forma, el espacio en su
contexto, los recorridos y el tiempo. Hasta el momento, la arquitectura me
sigue interesando. Me entusiasma crear intervenciones en diferentes tipos
de construcciones, a partir de sus elementos que lo componen. Mds ade-
lante estudié la carrera de Artes Visuales en La Esmeralda. Durante ese
periodo varios compaieros y yo formamos un grupo de trabajo que deno-
minamos 19 Concreto. Llevamos a cabo practicas con medios y lenguajes
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que en esos momentos eran experimentales. El haber colaborado en grupo,
compartir ideas y desarrollar proyectos fuera del espacio académico fue
una gran ensefianza.

Otra de las influencias que ha marcado no sélo mi desarrollo como
artista, sino también mi vida y en la forma en como percibo la realidad, ha
sido a través de la practica y el aprendizaje del budismo de origen tibetano.
Aun cuando mis conocimientos son incipientes, esta filosofia influy6 po-
derosamente en mi percepcidn. Esta influencia se deja ver en la publicacion
del libro De la mordida al camello (seleccion de obras entre 2000 y 2005),
aunque no es evidente que ahi estd presente el pensamiento budista, por-
que no me gusta enunciarlo. S6lo hay una obra que inclui especialmente
para esta publicacién, que de manera sutil adopté un concepto que tiene
que ver con la preciada vida humana, el nombre de la obra que te menciono
es La vida no cabe en veintisiete instantdneas (Cérdoba, Veracruz, 2004). En
el libro, esta idea sélo se muestra a través de una imagen en blanco y negro
de una cdmara analdgica que es desechable, y que, a su vez, estd acompa-
nada de la siguiente descripcion que a continuacion te voy a leer: “A Paty
le diagnosticaron cancer. En ese tiempo le regalé una camara fotografica
desechable y le pedi que tomara las veintisiete imagenes que considerara
mas significativas durante ese periodo de su vida. En varias ocasiones nos
volvimos a encontrar y a menudo me decia: ;Sabes?, hoy vi una bella
imagen que quise retratar, pero no lo hice, quiero esperar a encontrar una
mejor. Finalmente fallecié y no logré tomar ninguna foto. Con el tiempo
pude comprender que la vida es tan vasta y preciada que no es posible con-
tenerla en veintisiete instantaneas”.

En esta publicacion, en la solapa del libro, de forma casi invisible, tam-
bién hay una inscripcién que para mi es significativa y que asi lo considero
como una de mis obras, sin mas...

iAjd!

La descripcion dice lo siguiente: “Si tuviera que intervenir un coche, esco-
geria una limusina: la cortaria en tres secciones, quitaria la parte del centro
y la volveria a unir para convertirla en un auto cualquiera” De forma dis-
creta, con este concepto pretendo resaltar la importancia que tiene para
mi adoptar una vida sencilla, y al mismo tiempo, es una critica que hace
un sefialamiento a los excesos y al consumo desmedido. Esta idea también
define en gran medida el contenido de mi libro.
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LAVIDA NO CABE EN VEINTISIETE INSTANTANEAS
Cérdada, Varacrur, México 2334
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un el tiempo puce comprender que Lu vida €5 Lan vasta y preciada qu no es posible conteneria en weintisiete
instantineas.

liecié y 0o 1ogr tomar minguna fato.

48. Roberto de la Torre, La vida no cabe en veintisiete instantdneas, 2004.

Y bueno, por supuesto de gran influencia han sido los viajes que he
realizado por diferentes ciudades del mundo en donde he presentado mis
proyectos. Estas experiencias me han ayudado a madurar, contribuyen a
fortalecer el conocimiento y al desarrollo de la sensibilidad en relacién al
mundo en donde vivimos y su diversidad de culturas. Ahora si, concen-
trémonos en tu pregunta, como puedes ver soy bastante disperso, hablo
demasiado, quizas se deba al encierro en tiempos de pandemia.

Uno de los periodos que mas influyeron en mi formacién como artis-
tas es cuando estuve colaborando en un suplemento cultural que se llamaba
Dominical, que era una seccion de cultura semanal del peridédico EI Na-
cional, que en sus inicios estuvo dirigido por el escritor Fernando Solana,
tarea por la cual recibi6 el Premio Nacional de Periodismo en Divulgacién
Cultural en 1993. Yo realizaba ilustraciones y vifietas que acompanaban di-
versos articulos enfocados a expresiones artisticas como literatura, poesia,
musica, artes plasticas, cinematografia, etc. Cada semana me entregaban
un texto que habia que ilustrarlo. En un inicio, empecé a elaborar ilustra-
ciones con medios mas tradicionales como el dibujo a tinta, pero al poco
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tiempo empecé a experimentar con el uso del collage. No me limitaba a
entregar una sola imagen, casi siempre proponia varias opciones que con
suerte serian publicadas, porque para mi esta practica representaba un
ejercicio creativo que contribuia en mi aprendizaje. Las vifietas que por ese
entonces realizaba, si son comparadas con las ilustraciones que publicaban
otros medios por esa época, se podra notar que realmente eran propues-
tas muy experimentales. Fue un ejercicio intelectual y practico interesante.
Con el tiempo he llegado a pensar que fue en ese periodo de trabajo en que
aprendi a conceptualizar una idea, es decir, a través del contenido de un
texto periodistico cultural, yo lo traducia en imagenes. También fue muy
grato colaborar en este diario porque durante esa época coincidié cuando
yo me encontraba estudiando artes visuales en La Esmeralda; gracias a esta
labor, por esos afios pude sustentar mi vida y continuar con mis estudios
en esta escuela. ;Sabes?, a veces pienso que aun sigo creando conceptos y
formas como si fueran vifetas que buscan traducir la existencia, incidir en
la realidad, en un intento por ilustrar y reflexionar sobre nuestros tiempos,
que también es un reflejo en la manera en como me voy relacionando y
aproximando a la vida.

: Muchas gracias, Roberto, justamente tengo dos preguntas mds que te quie-

ro hacer, y una es justamente como este grupo 19 Concreto nacio, como lo
mencionas en la entrevista con Lorena Orozco, para explorar otros medios
que no les ofrecia a ustedes la escuela. Entiendo que eres profesor, también,
ahora, y volviendo a esta idea del 19 Concreto, sencuentras, ahora, dentro de
la escuela, algo que no se le ofrece o que no es tan sencillo ofrecerle a las gene-
raciones actuales que estudian Artes Visuales?, y que asi como en tu tiempo
habia ciertas limitaciones en la formacion, ;qué es lo que podriamos entender
como una de las cuestiones criticas de la educacion para artistas visuales en
las escuelas actuales?

Si, mira, cuando estudié en La Esmeralda fue un periodo en el cual la aca-
demia estaba mas enfocada a los medios tradicionales, como la pintura, la
escultura y el grabado. La informacién que circulaba entre los profesores
de esta escuela era limitada, aunque habia sus excepciones, por ejemplo, el
maestro Alberto Gutiérrez Chong fue un gran académico, estaba muy bien
preparado y actualizado en relacion al arte moderno y contemporaneo, fue
una importante influencia para mi y los estudiantes que cursaron su taller
de otras generaciones. Pero en lo general, desde mi perspectiva, la escuela
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era limitada y predominaba la apatia. De ahi fue que varios compaieros
de la generacion y yo formamos un grupo que denominamos 19 Concre-
to (1990-1997/2005 y 2011). Nos organizamos con el fin de desarrollar
proyectos mas alternativos, en donde nuestro interés se enfoco en traba-
jar con medios como el performance y la instalaciéon. En un corto tiempo
maduramos, aprendimos a colaborar en equipo y la obras que propusimos
a principio de los afios noventa tuvieron una importante resonancia en el
medio cultural. Esta experiencia fue de un gran aprendizaje y me prepard
para lo que vendria después.

Formo parte de una generacion de artistas que se iniciaron a prin-
cipios de los afios noventa y que se desenvolvieron en un entorno social,
politico y cultural adverso y conservador para el desarrollo de estos nuevos
medios de expresion. Como jovenes creadores, habia que crear alianzas,
generar diferentes vinculos, abrir espacios independientes para exhibir
nuestras ideas. No teniamos nada que perder. Por ese tiempo, las institucio-
nes culturales, museos y galerias en México atin no estaban tan interesadas
en este tipo de expresiones. Si tuviera que resumir en unas cuantas palabras
lo que significé para mi este periodo, diria que fue una época de mucha
experimentacion. Tomdbamos riesgos, no habia limites, cada propuesta
la veiamos como un gran hallazgo, abrimos nuevos caminos al explorar
expresiones que en su momento eran alternativas y establecimos puentes
para la nuevas generaciones de artistas visuales.

Hoy en dia es distinto en varios aspectos. La informacién circula con
mayor rapidez a través del acceso al internet, lo cual trae consigo nuevos
procesos de cognicion y aprendizaje. El mercado del arte en las tltimas dé-
cadas ha tomado mayor relevancia, en términos econdmicos y de difusion
para un artista; este fendmeno puede ser positivo si logras insertarte en este
circuito, pero también esta decision tiene sus implicaciones y se corre el
riesgo de que las expresiones creativas de los artistas queden domesticadas
por el afdn de vender y permanecer en el medio comercia, aun las propues-
tas mas osadas no escapan de este modelo.

Con respecto a las academias y las escuelas de arte, observo que en
aspectos de informacion y de imparticion de conocimiento estos centros
educativos estan mas actualizados en informacion que en décadas pasadas.
Ahora bien, no puedo hablar por todas las instituciones educativas que hay
en este pais, pero si compartir mi perspectiva como docente de la escuela La
Esmeralda, que es una actividad paralela que realizo desde hace mas de dos
décadas. En este sentido, en los ultimos afios considero que cada vez mads
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se le esta dando una predominancia al adoptar estructuras académicas tra-
dicionales que ya existen en otras areas de las universidades, y que apuntan
hacia un tipo de conocimiento que deja poco margen a la experimentacion
y que no permiten que los jévenes asuman riesgos y nuevos desafios dentro
del campo de las artes visuales. Por supuesto, no se da en todos los casos,
en cada generacion de estudiantes hay sus excepciones. Por ello me pare-
ce que hoy en dia es primordial encontrar nuevos modelos de ensefianza
mas abiertos, creativos y alternativos que estimulen el conocimiento y la
capacidad imaginativa de los jovenes estudiantes. Las especialidades, las
maestrias y los doctorados no siempre son utiles para el artista, si como
creativo se propone dejar una huella en el imaginario colectivo.

Ahora que te comento esto, me viene a la mente el artista nortea-
mericano Chris Burden, que fue un artista extraordinario y propositivo,
desafiante de su realidad. Cuando ¢l era joven, en el examen de egreso de
su centro de ensefianzas de artes visuales, en su muestra final, el estudiante
se encerrd varios dias en el armario de su escuela. Hoy en dia, si un estu-
diante propusiera una actividad parecida, seria impensable que lo autorice
la direccién de una academia de artes.

: Gracias, Roberto. Hay una ultima pregunta que me gustaria hacerte, ex-

plorando las vertientes de tu obra y otros procesos. Esto lo hago para abrir
discusiones y guifios a la gente que quiera trabajar sobre tu obra. Esta parte
del cine que también la has mencionado en varias ocasiones y que ha salido
a colacion, por ejemplo, scudl es o cudles serian estas influencias que tii en-
cuentras en tu produccion por parte del cine?, ;qué es lo que te da a pensar
el cine?, y quizd... scudles son tus directores de cabecera?, esta linea que ti
tienes desde las artes cinematogrdficas.

Si, hablemos de ello. Me interesa la cinematografia, entre otros aspectos,
porque para realizar una propuesta en este formato se requiere de un gran
equipo de trabajo: el apoyo, la participacion y la colaboracién se vuelven
esenciales. Por otro lado, para la realizacién de una buena pelicula, cada
uno de los elementos audiovisuales que lo componen, en funcién de un
contenido, deben de funcionar correctamente y de forma congruente como
parte del engranaje de una maquinaria. Si algunos de estos elementos no es-
tuvieran en su lugar, aun cuando tenga potencial la obra, se puede estropear.

En el terreno de las artes visuales, a diferencia de otros formatos mas
tradicionales, cuando elaboras obras a través de medios y lenguajes que por



Entrevistas

su naturaleza impermanente tienen un corto periodo de vida, como sucede
en el performance, las acciones, las actividades participativas, las artes vivas
o cualquiera de sus derivados, hay que tomar en cuenta diversos factores,
como el espacio en todas sus variantes, el transcurso del tiempo, el movi-
miento, el sonido, la iluminacién natural o artificial, el clima, los olores, las
texturas, los colores, la presencia fisica de los objetos y la interaccién con
otras personas; de forma parecida al cine.

Muchos artistas y aficionados recurren a este tipo de medios de
expresion impermanentes, que por su inmediatez e improvisacion, en apa-
riencia, es viable de realizar y cualquiera lo puede hacer, pero son pocos
los creadores que realmente logran articular una obra inteligente y sensible
que dialogue con el tiempo y el espacio, a través de su presencia fisica o con
la participacion de otros actores. Cuando presenciamos una obra contun-
dente con estas caracteristicas, al estar bien articulada y pensada para un
sitio y momento especifico, la huella que deja en la memoria colectiva es
trascendental. Para ello pensemos nuevamente en la obra de Chris Burden.
En un documental sobre su vida, el artista narra con cierta extrafieza que él
es mas recordado por sus performances y acciones que realizé en las prime-
ras décadas de su carrera, que por sus instalaciones y obras monumentales
que desarroll6 en los ultimos tiempos.

Para retomar nuevamente tu pregunta, hay ciertas escenas de pelicu-
las que han influenciado de manera sensible algunas de mis obras. Este
influjo no es evidente, muchas veces se da de forma muy sutil, y sélo puede
percibirse cuando lo narro personalmente. Por ejemplo, para una de las
primeras obras que realicé frente al publico en los afios noventa, retomé
una escena de la pelicula Jonas qui aura 25 ans en Ian 2000 (Jonds que cum-
plird 25 en el afio 2000), del director Alain Tanner, realizada en 1976. En
una de las secuencias del film, al interior de un salén de clases, frente a los
estudiantes, hay un maestro de humanidades que manifiesta su interés por
estudiar los pliegues y las curvas del tiempo de la historia, esto lo explica
a través de una morcilla que saca de su mochila y que fragmenta con una
cuchilla. Mas adelante adapto esta idea para el evento Tiempo cinco (Museo
Ex Teresa, Cuidad de México, 1995); sujeto con mi boca un fragmento de
chorizo, el cual representa un pedazo del tiempo.

En cuanto a mis referencias en el cine, como ya te mencioné antes, me
he dejado influenciar por algunas escenas de peliculas, no tanto por un di-
rector de cine, aunque debo decir que tengo mis favoritos. En primer plano
pienso en Andréi Tarkovski, uno de los grandes directores de cine de todos
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los tiempos, es extraordinario como trabaja con el tiempo y el espacio. Otro
director que en su momento influyé en mi obra es Krzysztof Kieslowski,
en especial me refiero a la serie de peliculas que forman Decdlogo, basada
en los diez mandamientos biblicos, que apuntan a las contradicciones mo-
rales del ser humano. Por ejemplo, también pienso en Ingmar Bergman,
Jean-Luc Godard, Werner Herzog, entre muchos mas. Una de mis peliculas
favoritas es Paris, Texas, de Wim Wenders, quizas por el parecido que en-
cuentro entre mi padre y el perfil del actor principal de la pelicula; siempre
que la veo entristezco. Y bueno, entre los directores contemporaneos, uno
de mis favoritos es Lars von Trier; en esa linea me gustan los autores irreve-
rentes, que arriesgan y ponen en contradiccién los valores humanos.

En fin, siempre he pensado que si no me hubiera desenvuelto profe-
sionalmente como artista visual, me hubiera gustado emprender mi carrera
como director de cine. Aunque ultimamente me estd interesando la cocina,
tal vez hubiera sido un buen chef.

: Bueno, pues no es que no lo puedas hacer, es que tienes todavia el tiempo para

hacerlo. Te cuento, mi papd se hizo chef después de jubilarse; carpintero, chef,
mecdnico...

iQué maravilla de papa tienes!, jqué barbaro! (risas)

: Oye, y una ultima pregunta, si me permites, justamente por esto, que quizds

no estds tan cercano a este cine comercial o tipo de contaminaciones, diga-
mos, de industrias culturales, también tu humor se distingue bastante de ese
tipico humor entendido como “mexicano” que es muy autocomplaciente, i,
que es muy mecdnico, racista, porque luego se justifica el humor por el humor,
pero hay todo un mecanismo de poder en él.

Si, de acuerdo contigo. Especialmente cuando nos referimos al humor me-
didtico en México, en general es aborrecible. Es poco imaginativo y, por
ello, es predecible. Son chistoretes en la mayoria de las veces con un perfil
racista, machista y homofdbico. En definitiva, no me identifico con este
tipo de humor tan burdo y poco imaginativo. Dentro de las artes visuales,
son pocos los artistas que proponen obras con sentido del humor que
apelen a la inteligencia, la reflexién y a la critica. No es facil crear obras
con estas cualidades. En mi caso, como artista, cuando propongo una
obra con estas caracteristicas, surge de manera natural, porque también
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asi es mi personalidad fuera del ambito artistico. A través del humor, la
ironia, el sarcasmo, sea blanco o negro, es que puedo sobrellevar la vida y
sus avatares.

Cuando me propongo realizar un proyecto, de antemano no plan-
teo el tipo de expresion que va a definir la obra, todo va surgiendo en el
proceso y la reflexion. Si se da una obra con sentido del humor, no hay
que forzarla, ésta debera fluir. El humor es una catarsis, nos puede ayu-
dar a sobrellevar la existencia y a enfrentar los malos momentos, pero, al
mismo tiempo, es una expresion inteligente y critica que puede poner en
juicio cualquier valor. Ahora me vienen a la mente escritores mexicanos
como Jorge Ibargiiengoitia, por el humor negro de sus novelas, en la cual lei
varios de sus libros con avidez cuando era mas joven. O también pienso en
los relatos de Juan Villoro, pues maneja un humor inteligente y fino, pero
al mismo tiempo, en la personalidad del escritor se deja ver a un hombre
estoico y poco expresivo; eso lo hace sublime.

Enlo personal, he trabajado con temas que por si mismos ya son abo-
minables, como la pederastia, el racismo, el narcotrafico, la corrupcion, la
miseria humana, el ejercicio y abuso del poder, entre otros. También varias
de mis propuestas, de manera irénica, han recaido en el mundo del arte; en
aspectos como la frivolidad, hipocresia y su doble moral, tan predominante
en este medio. A propdsito de tu pregunta, en realidad no podria identi-
ficarme con un tipo de humor en especifico, y menos atin con su origen.
Como ya te mencioné antes, he tenido la fortuna desde muy joven de ser
invitado para proponer obras en otras ciudades del mundo, esta formacion
fuera de mi pais ha contribuido en ampliar mi visiéon. Cuando estoy en el
extranjero, tengo una personalidad camalednica, me integro con facilidad
en el contexto; esta cualidad me permite establecer nuevos vinculos con
otras personas y de ese modo puedo asimilar mejor su cultura.

Para darte un ejemplo, cito como referencia la obra Peter England (In-
dia, 2013). Para este proyecto vesti un traje ejecutivo de alta costura, de la
marca Peter England. La accién consistié en cargar un espejo por arriba del
hombro, en la cual cubria por completo mi rostro. Por una ilusion éptica, a
través del reflejo del vidrio, se percibia a un hombre sin cabeza. El objetivo
de esta propuesta fue retratar el paisaje por el cual transitaba, pero al mis-
mo tiempo reflejaba a través del espejo un entorno opuesto; en referencia
a la riqueza y la pobreza. Para esta actividad me apoyé en un equipo de
fotografos que al mismo tiempo iba dirigiendo. Ellos me llevaron a zonas
muy marginales de la ciudad de Nueva Delhi y Mumbay. Mas adelante
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me expresaron que estaban sorprendidos en la forma en como me habia
adaptado a estos contextos y la forma en como creaba nuevos vinculos
con la gente.

Hay un texto incluido en el libro De la mordida al camello, de la his-
toriadora Susana Blas, que ella titula “La sabiduria de un funambulista”
En su contenido, me parece que la investigadora describe muy bien en la
manera en como me adapto a los diferentes entornos para crear nuevos
proyectos. Si deseas conocer mas sobre estos aspectos de mi trabajo, vale la
pena revisarlo.

49. Roberto de la Torre, Peter England, 2013.

RM: Pues muchas gracias, Roberto... ;qué te parece si hago la transcripcion de la

RT:

328

entrevista?, la cual te agradezco muchisimo que hayas dado de tu tiempo... y
te la mando para poder colocar también imdgenes de las obras a las que haces
referencia. Me gustaria mucho en algiin momento publicar esta entrevista,
pero la pasaria sin duda antes por tu visto bueno, en la forma de la redaccion,
lo que sea, para que pueda estar lo mejor posible de acuerdo a lo que tii quie-
res ver en ella y, bueno, también te paso la otra parte del andlisis de las obras
que estdn en el texto de investigacion.

Buenisimo, Raquel, te agradezco la entrevista, qué bueno que estas traba-
jando en ello. Si requieres informacion extra o alguna imagen para ilustrar
tu investigacion, te la puedo proporcionar. Con el tema de la red, en inter-



RM:

RT:

RM:

RT:

RM:

RT:

Entrevistas

net, no he subido muchas obras, pero ya lo estoy considerando, seria bueno
para darle mayor difusién a mi trabajo, porque hay proyectos que no se
conocen. De cualquier forma, cuando tengamos oportunidad, ya te haré
llegar mi libro.

iSil, muchas gracias, Roberto. Bueno, yo espero que después hagamos otro
contacto, para que puedas venir a visitar Aguascalientes, pero bueno, eso ya
en otros momentos, porque no estamos en esas condiciones. ..

Si, esta tremendo lo de la pandemia. Hay razones para preocuparse,
pero también como experiencia algo bueno traerd. El tiempo y el es-
pacio transcurren de una manera distinta. Al menos por ahora estoy
aprovechando este periodo de confinamiento para hornear pan, lo cual
me parece increible.

iMuchas gracias, Roberto!

De qué, Raquel.

Que comas muy rico ese pan que has preparado, nos vemos.

Hasta luego.

Se termind la entrevista y tuve entonces la sensacién de que algo se habia

acomodado, como si una pieza importante y perdida durante el proceso de
la investigacion estuviera puesta en el lugar indicado y en la que el arte y la
filosofia habian podido encontrar su interferencia, habian encontrado su fisura,
su grieta, y podian intercambiar sus fuerzas. Me quedo con aprendizajes y con
muchos pendientes a futuro, pero con la convicciéon de que este trabajo ha sido
una de las mejores experiencias en mi incipiente trabajo como investigadora.
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50. Roberto de la Torre, Chac Mool, 2008.

51. Roberto de la Torre, Chac Mool, 2008.
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52. Roberto de la Torre, Chac Mool, 2008.
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