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No cabe duda que, a la altura de 1933, con menos de 30 afios
de vida, el jazz atn estaba por ofrecer lo mejor de una apretada
historia musica, social, discografica (y también politica), que le
habria de hacer recorrer, aceleradamente en menos de un siglo,
buena parte del trayecto cubierto por la toda la evolucion de la
musica occidental casi desde sus origenes. Y si bien es prudente
acogerse alo que la critica experta califica como el “agravio com-
parativo de asumir que la evolucién del jazz iria a remolque del
desarrollo de la musica occidental” (Cano, 2020), no deja de ser

cierto que la autoconciencia critica y experimental que el jazz
asume en los afios cuarenta y cincuenta lo sittia en una posicion
que lo enajena radicalmente de los formatos rigidos y técnica-
mente conservadores de s6lo algunas décadas antes. Las melo-
dias bailables de las célebres big bands de swing de los veinte y
treinta, encuadraras en una base ritmica persuasivamente repe-
titiva, con pequefos y predecibles paréntesis improvisatorios
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para el lucimiento del solista, y apelativas de un supuesto primitivismo tribal
desplazado a los clubes de moda de New Orleans o Chicago, quiza no dejaban
presagiar la revolucion de la generacion de los boopers de fines de los cuarenta
o las rupturas del free jazz de los sesenta. De aqui, del bebop de Charlie Parker
o Buddy Powell, pasando por el cool, el hard, el modal, las diversas fusiones con
estilos de musica popular (rock, pop, punk, folk, flamenco...) o las asuncion
de hallazgos timbricos, ritmicos, melédicos y armdnicos que ya venian practi-
cando compositores de “musica seria” (Stravinski, Shostakovich, Milhaud...), a
poder, o tener, que considerar hoy dia al jazz como uno de los estilos musicales
mas progresistas, experimentales e influyentes de toda la musica moderna. El
propio término jazz, por lo anterior, engloba problematicamente quizd no un
género musical estabilizado y bien acotado por definiciones aislables de trata-
dos de composiciéon o manuales de historia, sino un mosaico de posibilidades
artisticas (desde recursos técnicos y compositivos a modelos de interpretacion
y recreacién) que hace dificil su amalgama bajo un solo marbete. Dificultad
terminoldgica esta de la que el mismo Duke Ellington era consciente en su
ultima época, como nos aclara Gracyk:

Es interesante destacar, en este sentido, la vacilacién de Duke Ellintong sobre
el término jazz. En sus dltimos afios evitaba el problema de una definicion
totalizante, afirmando que el jazz estaba implicito en la historia de sus ejecu-
ciones y de sus ejecutantes” (citado por Witkin, 2000, p. 159).

Pero es precisamente en 1933 cuando Adorno daba la definitiva despedida
al jazz con la tajante solemnidad de una sentencia inapelable que anunciaba,
nada mads y nada menos, que “un drastico veredicto que de hecho habia sido
decidido desde hace tiempo: el final del jazz en si mismo” (Adorno, 2018, p. 27).
La controversia acerca de las opiniones de Adorno sobre el jazz es un com-
plejo asunto que, si bien cuantitativamente marginal dentro de la apabullante
materia adorniana, tiene ya su propia pequena historia de escandalos y estu-
pores. De hecho, como Witkin nos dice, dentro de las paginas que Adorno,
compositor, tedrico y critico musical escribié en referencia al jazz —él mismo
destiné a la teoria y sociologia musical las muy escasas dedicadas al jazz—, “han
recibido sustancialmente mas atencién critica” (2000, p. 145). Por la propia
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complejidad de su teoria y sociologia musical,' pero muy especialmente por la
crudeza y virulencia verbal con que trata a este género, sus comentarios no han
dejado de suscitar réplicas airadas y entusiastas, pero también eruditas y muy
posiblemente intelectualmente superiores, desde que en 1933 desatara su odio
por el jazz. La ferocidad de la critica adorniana es de sobra conocida entre los
estudiosos de la obra del fildsofo y los estudiosos y analistas de la historia del
jazz, pero no deja ni por un momento de sorprender por su animosidad, pero
también por su relativo descuido, en un autor cuya prolijidad, minuciosidad y
erudicion en tantos otros de sus objetos de estudio es un desafio a la atencién
y cabal comprension del texto por parte del lector. En su aproximacion al jazz,
las garantias de los analisis de Adorno se ven no pocas veces desmentidas por
un apasionado prejuicio apenas disimulado. La reiteracion analitica, sostenida
durante décadas, en la diseccién de los aspectos técnicos que caracterizan la
especificidad del lenguaje musical jazzistico, desvela un sorprendente silen-
cio a la hora de revisar piezas o pasajes especificos que hubieran de haberle
servido para apuntalar sobre el pentagrama sus tesis (como si hara, con pun-
tillosa agudeza, en el género serio). Tampoco deja de perturbar la ausencia
de descripciones y datos que acrediten la escucha atenta, o simplemente un
adecuado conocimiento de titulos y albumes, o compositores, instrumentistas
y arreglistas. Tal es el desconcierto de esta situacion que, si de hecho la postura
de Adorno aturde por su agresividad, no menos punzantes y agrias han sido
algunas réplicas que el aleman ha merecido por su intransigencia. Franco Fab-
bri, citado por Corchia afirma que Adorno, “un intelectual de gran valor y rigor
[...] cuando se ocupaba de jazz y de popular music no se molestaba ni siquiera
de verificar las propias fuentes (como un estudiantito de primer afio)” (2017,
p- 34). Por su parte, el musicélogo Luca Cerchiari no duda en poner en la base
de las opiniones de Adorno un sesgo de elitismo reaccionario (por otro lado,
lugar comun de las réplicas a la filosofia del arte de Adorno) que distorsionaria
la objetividad de sus posiciones e impediria la justa valoraciéon de la libertad
creativa y las posibilidades emancipadoras de la musica popular: el analisis de

1 Las apreciaciones de Adorno sobre la musica popular, estrechamente vinculadas a su rechazo al jazz, que
él considera como ejemplo paradigmatico de la mercantilizacion y estandarizacion de la expresion popular
por parte de la industria cultural, son de obligado estudio en todo acercamiento moderno al fenémeno
(Corchia, 2017, p. 32). Igualmente, en lo que respecta a sus estudios de la “musica seria’, Adorno es conside-
rado “el mayor filésofo de la musica del novecientos” (Matessi, citado por de Simone, 2019, p. 32).

2 Todas las traducciones son propias.
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Adorno es “ejemplo insuperado de una critica incapaz de salir de los limites
de un idealismo preconcebido’, que conduciria a su autor, “desde las alturas de
su perspectiva elitista e ideologica” a “algunas de las mas errdneas ‘sentencias’
sobre el jazz jamas proferidas en todo el siglo xx” (citado en Marino, 2018,
p. 116). O, en definitiva, como sumaria concision de otros ejemplos posibles, el
prestigioso historiador Eric Hobsbawm, que ejerci6 la critica musical durante
mas de una década, despacha el asunto con la contundencia sin dilaciones de
un incondicional amante y conocedor: “Quiza por suerte: Adorno escribié
algunas de las mas estipidas paginas jamas escritas sobre el jazz” (1998, p. 253).

La muy legitima defensa del jazz en forma de descrédito de los juicios y
vituperios adornianos quiza yerran cuando consideran las pocas paginas que
el autor frankfurtiano dedico a este género como un interés cualitativamente
menor en su cuantiosa produccion y, por eso, exterior, periférico o accesorio
a las ideas centrales que sostienen todo el impresionante armazon de su teoria
critica. Digamos que estas ideas pudieran sintetizarse como una genealogia y
descripcién y un abigarrado y complejo desarrollo de las consecuencias, en
muy diversos ambitos del pensamiento occidental, del proceso de “autodes-
truccion de la Ilustracion” (Horkheimer y Adorno, 1994, p. 53), su renuncia
a sus originarios propositos liberadores y su conversién en barbarie. Esta
traicion de la Ilustracidn a sus ideales burgueses primigenios tendra en Aus-
chwitz, como sabemos, la culminacion de un proceso de reificacion del objeto
(natural o humano) por parte de la razén degradada a mero instrumento. El
propio imperio sobre la naturaleza que justifican, como forma moderna de
la racionalidad humana, los postulados tedricos cartesiano-baconianos del
despertar de la ciencia, se retrotraen, en el caso extremo del pesimismo radi-
cal de la teoria critica, hasta los propios origenes del logos occidental y del
“cardcter antimitoldgico, ilustrado, de Homero” (p. 99). En palabras de Juan
José Sanchez, el proceso de la Ilustracion “se revela como un proceso de pro-
gresiva racionalizacion, abstraccion y reduccion de la entera realidad al sujeto
bajo el signo del dominio, del poder” (1994, p. 13). Y frente a esto, la utopia
de lo no idéntico -no, desde luego, en el caso de Adorno— como utopia de
praxis politica ni como epifanica irrupcion de violencia revolucionaria, sino
como pesimismo a veces alumbrado por destellos de energia humana espe-
ranzada: la perseverancia, a pesar de todo, del pensamiento y de la filosofia
en la concrecion de la vida y de la entidad del objeto como resistencia de lo
heterogéneo, multiple y dindmico, excesivo e irreductible, que fractura, desde
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la imposibilidad de su plena conceptualizacién, la tendencia a la asimilacién
totalizante de todo por parte del sujeto cogitante, que ha transformado a la
razén en el instrumento desencantado y desmoralizado de un control unifor-
mador. El dominio racionalizador y usufructuario de la totalidad del ser, la
légica que gestiona la humanidad como cosa, convierten la vida en disponi-
bilidad administrada; légica y dominio que, bajo la perspectiva amplia de la
teoria critica de la Escuela de Frankfurt, no fueron sorteados en la sociedad de
masas capitalista vivida en el exilio estadunidense por parte de algunos de los
miembros de la escuela, ni han sido superados en la sociedad occidental toda
posterior a la segunda guerra mundial. Una cierta continuidad inexorable o
un fatalismo inmanente a la propia estructura de la [lustracién como dominio
estan en la base de la relacion entre liberalismo, capitalismo monopolista, fas-
cismo y sociedad de masas democratica, es decir, la sociedad que ha aceptado
como frontera ultima de su logro civilizatorio la no diferencia entre “el destino
econémico y el hombre mismo” (Horkheimer y Adorno, 1994, p. 253). Bajo
estas premisas centrales, el ideario de Adorno, que en lo basico no se alterd
sustancialmente a lo largo de su vasta produccion, puede ser reconstruido ted-
ricamente, a partir de una genial y heterodoxa sintesis de diversas disciplinas,
mediante lo que Martin Jay ha llamado los “campos de fuerza” o “constela-
ciones” que polarizan y estructuran su obra (1998, p. 5). Véanse: la tradicién
filosofica occidental en que Adorno se habia educado como miembro de la
prototipico familia de la alta burguesia y de la intelectualidad universitaria
alemana de los afos de Weimar; el marxismo occidental heterodoxo al que
se adscribe como uno de sus mas descollantes exponentes; sus indisimuladas
inclinaciones por el modernismo artistico y las vanguardias expresionistas;
una exquisita educaciéon musical como compositor e intérprete y como agudo
critico y musicélogo, que tanto lo delatan como amante y entusiasta de la ple-
nitud de la era burguesa musical en torno a Beethoven, como apologeta e inte-
grante de la Segunda Escuela de Viena del Cirulo de Schonberg y, por ultimo,
sus intereses en la teoria freudiana, a partir de la cual elabora agudas y a veces
ingeniosas interpretaciones psicoanaliticas de los fenémenos culturales. Den-
tro de esta arquitectura soberbia, la posicién marginal del jazz puede cau-
sar indiferencia o desdén entre quienes, no siendo especialistas de la musica
popular, musicélogos o aficionados, erréneamente la confundan con sélo una
excrecencia o una frivolidad tedrica, descuidada y apresurada. Tampoco igno-
rancia y elitismo son acusaciones infrecuentes de quienes han encontrado en
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Adorno a un “mandarin marxista” (Traverso, 2010) que, con tono grueso y la
propia displicencia de su aristocratismo cultural, mistifica la musica popular
y, muy especialmente, el jazz, para aplastarlos bajo la potente argumentacion
de un prejuicio racionalizado y erudito. Sin dejar de reconocer que algo, a
veces no poco, de esto hay en las mads violentas y simplificadoras lineas sobre el
jazz, merece la pena reconsiderar la posicion, no menor, no poco importante
y en cierto modo central, que estas severas apreciaciones adornianas pudieran
adquirir bajo cierta luz en su entero sistema tedrico.

Para una generacion de pensadores que vivieron como espectadores y
victimas la génesis del fascismo y el horror del Holocausto, el estupor provo-
cado por su impensable emergencia y su terrorifico triunfo en la Europa de
entreguerras y de los campos de concentracién y extermino se convirtieron
en vortice desencadenante de la critica, en movilizador del pensamiento, en
necesidad urgente de pensar su genealogia y sus fundamentos culturales, y
fue casi imperativo programatico “dirigir la critica contra los procesos eco-
némicos, sociales, culturales y politicos que produjeron las condiciones que
habian hecho posible Auschwitz, y que no habian dejado de existir después de
Auschwitz” (Zamora, 2009, p. 189, énfasis propio,). Los autores de la Escuela
de Frankfurt, y muy especialmente Adorno, tejen a partir de aqui, con plantea-
mientos e hipdtesis a veces intrincadas, sutiles y complejas, un tupido entra-
mado de causaciones y conclusiones de indole sociolégica, epistemologica y
estética que penden de alguna manera del fracaso civilizatorio que Auschwitz
supuso. El jazz, desde esta perspectiva extrema, encuentra acomodo en esta
légica del horror: “Jazz y pogrom se copertenecen” (Adorno, 2018, p. 62):
ejemplo altamente estilizado de la musica popular estandarizada y mercantili-
zada, que cuenta a su favor tanto con el trabajo mediador de una intelligentsia
aprobatoria, como con la eficacia de la difusiéon propagandistica de la industria
cultural, representa la fuerza cultural con que penetra y se disemina en las
masas, en tanto elemento socioldgico y psicoldgico que da forma a las mismas
y perpetua su dominio, la legitimidad del fascismo. El jazz, segin Adorno, es
uno de esos fendmenos culturales que explican, demuestran y refuerzan la
normalizacidén y masificacion de la barbarie, un producto cultural cuya cifra
estructural y aparato de socializacion develan las improntas profundas y suti-
les (a veces ocultas, a veces evidentes) de los mecanismos que, bajo apariencia
de lo contrario, han depauperado la autonomia del hombre, logrando lo con-
trario de su promesa, pero manteniéndola. La equiparacién adorniana entre
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musica popular y fascismo, que muy justamente pueda parecernos (como ya
pareci6 a los criticos contemporaneos de Adorno) un exceso injustificable y
grotesco, “declaradamente mefistofélica” (Berendt, 2004, p. 9), sitia al jazz
(el que Adorno hace objeto de su critica) en una posiciéon hermenéutica, no
periférica ni marginal, sino quiza de privilegio, desde la propia exposicion
distorsionada —anamorfica, pudiéramos decir- que su autor nos ofrece, para
aproximarnos al analisis de las modalidades en que en lo cotidiano (como
musica y tiempo libre) trabaja de diversas formas la alienacién (no sélo fas-
cista) del sujeto.? De este modo, no pocos criticos de los excesos del furor del
frankfurtiano acaban concluyendo que son todavia de muy valida aplicacién
algunas de las categorias adornianas para “la interpretacion de los fenémenos
musicales vinculados a la industria cultural (incluida buena parte del jazz, si
bien sea solo por ser grabado, comercializado y distribuido) y entender como
bastantes entre tales fendmenos, ciertamente no todos, son perfectamente asi-
milables a ellas” (Marino, 2018, p. 137).

Deciamos arriba que Adorno inaugura su critica al jazz con un pequefo
texto publicado en 1933. El articulo se titula “Adi6s al jazz” (Abschied vom Jazz)
y su autor aqui expresa un prondstico que no hace sino establecer, como pre-
misa misma de su sociologia de la musica, un vinculo entre el hecho social y
la propia forma interna del género; ambos suscriben mediante un reflejo de
induccion reciproca entre forma musical y forma social el destino irrevocable
que el jazz se autoinflige.

El decreto que prohibe a la radio transmitir el “jazz negro” ha establecido quiza
una condicién nueva en el plano legal, pero en el plano artistico no ha hecho
mas que confirmar con un veredicto dréstico lo que de hecho estaba decidido
desde hace tiempo: el fin de la propia musica jazz (Adorno, 2018, p. 27)

El Partido Nazi, que a principios de ese mismo afio habia subido al poder
del Reichstag, decretaba, desde su recién inaugurada politica de propaganda
y radiodifusion, la prohibicion de la emision de esta musica en Alemania;
Adorno condescendia, con cierta cruel ironia, con la represion totalitaria en

3 También, como sugiere Moench, los analisis adornianos de jazz, por su obtusa resistencia a otorgarle
posibilidades de musica auténtica, pueden aportarnos claves de comprension, “aunque sea a la negativa”
para acercarnos, primero desde lo que es “lo opuesto al arte verdaderamente auténtico” (2011, p. 5), a la

temible tarea de explicar sus notables escritos sobre musica” (Jay, 1998, p. 123).
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un momento de su vida en el que, al parecer, consideraba que el exilio, como
perspectiva frente a la nueva situacion politica, pudiera aun evitarse: “Adorno
-esperaba ingenuamente que los nazis fueran un fenémeno un fenémeno pasa-
jero y que él pudiera aun salvar su carrera” (Jay, 1998, p. 22). Traverso no se
muestra tan comprensivo con las vacilaciones del critico, pues nos habla de “los
articulos indecentes que publico Adorno en 1934 en las revistas de critica musi-
cal «mises au pas», donde citaba a Goebbels y coqueteaba con el vocabulario
nazi (“raza’, “bolchevismo cultural™..)” (2010, pp. 187-188). Comoquiera que
fuese, este pequeio texto inaugura una serie de elementos, estudiados siempre
en la doble via de re-presentacion en lo musical de lo social (y reconfigurados
también en formulaciones psicoldgicas que implican el inconsciente del musico
y del escucha), que apareceran recurrentemente en los dicterios adornianos, y
que se iran reiterando y estilizando en escritos posteriores de mayor calado.

El paralelismo o analogia que insinda la primera frase citada entre la
dimisién extramusical en la que se situa un acto juridico (plano de la legali-
dad; lo que es decir plano de la politica o, en términos generales, plano de lo
social) y el plano artistico (o plano de la dimension interna formal-estructural
de la obra, plano de los recursos técnico-compositivos) es la premisa de los
analisis socio-musicolégicos de la critica adorniana. Pero en el caso del jazz,
y no solo, la perspectiva metodolégica rigidiza a tal punto el esquema que la
dindmica evolutiva, tanto de la técnica como de los sujetos sociales, individua-
les o colectivos, que la encarnan y manipulan, acaban por “homogeneizar la
musica dentro de un modelo esencial” (Jay, 1998, p. 137).

Por otro lado, y a pesar del fuerte compromiso tedrico y moral que en
adelante —desde el exilio o ya retornado- Adorno mostraria en su insobor-
nable postura antifascista, ni la consideracion del jazz por parte de las autori-
dades nazis como “arte degenerado” (Entartete kunst), ni la sugerente y eficaz
conjuncion con la radio, el cine y el cémic como emblemas de la cultura popu-
lar de la moderna, desprejuiciada e individualista sociedad estadounidense,
que, conformando y mundializando el mito de la América libre y democra-
tica, “venido([s] de lejos, unificaba[n] a Europa bajo el signo del antifascismo”
(Bergoglio, 2007, p. 138), doblegaron ni por un momento a Adorno a exonerar
al jazz de su complicidad con el terror. Recuerda Umberto Eco que Roberto,
prototipo ficticio del joven antifascista de la izquierda italiana de los afios 30,
y su generacion
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tuvieron también su musica: el jazz. No solo porque era musica de vanguardia,
que ello nunca sintieron distinta de la de Stravinski o Bartok, sino porque era
musica degenerada, producida por negros en los prostibulos. Roberto fue anti-
rracista por primera vez por amor a Louis Armstrong (2001).

Veinte anos después de su prematura despedida al jazz, cuando Ernst-Be-
rendt le recuerda a Adorno que “viven en la Alemania oriental de hoy perso-
nas amenazadas unicamente porque gustan de oir o tocar jazz (2004, p. 9), el
filésofo, que en realidad nunca ha olvidado en sus textos incorporar esta cir-
cunstancia politica en la coherencia del sistema de su critica, no hace mas que
recordar que las “deviaciones al servicio del conformismo” respecto de la ofi-
cialidad de la pureza estética de los regimenes totalitarios (negritud, individua-
lismo improvisatorio, milieu lumpen y prostibularia, entre otras), que llevaron
a su reiterada persecucion, no son mas que manifestaciones de una apariencia
de libertad determinadas por “los presupuestos antropologicos que permiten
al jazz radicarse como fendmeno de masas: sadomasoquistas” (2018, p. 112).

Adorno vuelve al jazz en un texto de 1936, publicado en 1937 en Zeitschrift
fiir Sozialforschung, la revista del Instituto de Investigaciones Sociales, diri-
gido en ese momento por su amigo Max Horkheimer. Titulado simplemente
“Sobre el jazz” (Uber Jazz), se trata del texto mds largo, complejo y profundo
de los que dedicara a la tematica, y en el que el autor se explaya acerca de la
técnica, subgéneros musicales, origenes de jazz y apunta apreciaciones, que
antes no habia aparecido, sobre la psicologia servil del sujeto-jazz. Importa
sefialar aqui la funcién crucial que el propio Adorno, cuando mas de 30 afios
después prologa la compilacién de sus textos musicales de los afios veinte y
treinta, otorga a este escrito en la recuperacion de su propia carrera intelectual,
en un momento en el que, al menos en cierto sentido, se habrian “resuelto” las
vacilaciones a que arriba aludiamos en cuanto a su posicion frente a la subida
al poder de Hitler en Alemania;

El trabajo de 1936 sobre el jazz es el primero mas amplio producido por el
autor tras el estancamiento de los primeros afos bajo el fascismo. En mds de
un respecto el ensayo marca una ruptura: la reflexion artistico-tecnoldgica y el
analisis social lo considera una y la misma cosa (2008, p. 11).
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Adorno se encuentra instalado en Oxford como estudiante avanzado del
Merton College (Jay, 1998, p. 22) y, desde la distancia del observador critico
de la debacle a que se encamina el continente, decide reemprender su trabajo de
hermenéutica del horror precisamente acudiendo a las claves interpretativas
que el filésofo exiliado cree encontrar en el jazz.

Sus ultimos textos dedicados expresamente a esta materia datan de 1953*
“Sobre el jazz. Moda sin tiempo” (Zeitlose Mode. Zum Jazz), publicado primero
como articulo e inserto dos afios después en el volumen recopilatorio Prismas:
la critica de la cultura y la sociedad, y la respuesta de Adorno a la réplica a
aquel que antes mencionabamos del critico y productor musical Joachim-Er-
nst Berendt. Continuardn, sin embargo, apareciendo notables referencias al
jazz en obras posteriores, como su importante Introduccién a la sociologia de
la miisica, de 1962, el iluminador prélogo ya citado de 1964, o incluso algunas
anotaciones sueltas en su monumental Teoria estética, inacabada a la prema-
tura muerte del autor en 1969. Como Bradford Robinson observa, y siendo
necesarios matices al respecto, el conjunto de textos y alusiones de Adorno
al jazz a lo largo de un arco de vida y trabajo intelectual de mas de 30 afos
“forman un cuerpo de material integrado e interrelacionado que puede y debe
leerse como un todo” (1994, p. 2). Recurrencias, reiteraciones, resistencia per-
tinaz a reacomodar sus criticas a la cambiante realidad del fenémeno y un
“cardcter marcadamente continuista en la interpretacion del jazz” (Marino,
2018, p. 124), nos situan frente a una lectura que causa irritacién por la viru-
lencia y ceguera del prejuicio que su autor demuestra pero que también se
nos impone como una desafiante exégesis en la que, una vez desbrozadas las
inexactitudes y excesos que aquel provoca, se revela uno de los mas agudos y
también actuales analisis de los mecanismos alineadores de la musica en las
sociedades de masas.

Pero, mas exactamente, ;qué le molestaba tanto a Adorno del jazz? La
respuesta a esta pregunta, ya sugerida, merece un amplio desarrollo que no
cabe en este contexto, pero debemos tratar de colocar un posible amago de

4 Enitaliano (Adorno, 2018) se ha recogido todos los textos (siete en total) que Adorno dedicara especifica-
mente al jazz desde 1933 hasta 1953. La lectura conjunta de los mismos, editados por Giovanni Matteucci,
junto con los dos interesantes estudios que lo prologan y epilogan, ofrece un formidable panorama de la
sociologia de la musica popular de Adorno. En espaiiol, se echa en falta un volumen de semejantes carac-
teristicas. Para el trabajo presente, se toma como fuente primaria esta traduccion al italiano de Adorno y
se contrasta con las traducciones disponibles en espanol.
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contestacion en los dos niveles de la compleja propuesta del autor: por un
lado, la sociologia del jazz adorniana, que inherentemente no lo distingue
de la musica popular o de masas, en tanto producto estandarizado de la indus-
tria cultural y, por el otro, la estructura musical de las piezas jazzisticas, exami-
nada bajo el enfoque formalista del autor. El resultado del puente que levanta
Adorno entre el aspecto inmanente del fenémeno y su producciéon y “simple
reproduccion” (Adorno, 1962, p. 131) en el marco social evita la mera consi-
deracion de dos niveles con relaciones simples de dependencia generativa,
es decir, el entendimiento vulgomarxista de las relaciones infra-superestruc-
turales con base en un determinismo unidireccional que otorga a la musicaya
las producciones del espiritu la categoria secundaria y derivada de subproduc-
tos o reflejos de lo social (Hernandez, 2013, p.130). El caracter asemantico de
la musica, su incompetencia para la representaciéon meramente conceptual
delarealidad social, explicita ain mas en su forma artistica las posibilidades de
un reflejo dialéctico no mediado por la intencién o la conciencia, por lo que su
capacidad para, estructuralmente, analogizar lo que estd fuera de ella, depende
precisamente de la no obstruccion de la manifestacion de su caracter de pro-
ducto histdrico y social por barreras de su propio lenguaje. Dice Adorno que
“las obras de arte, y sobre todo las de la musica, que estan muy alejada de
los conceptos, representan a sociedad. Se podria decir que la musica lo hace
mas profundamente cuanto menos mire hacia la sociedad (citado en Jay, 1998,
p. 126). La relaciéon entre ambos planos del binomio sociedad-cultura es de
tipo homolégico, respeta las autonomias de las partes, pero ambas pueden y
deben ser analizadas como proyeccion estructural de la otra. En una forma de
juego de espejos cuya complejidad consiste precisamente en una dinamica de
acciones y reacciones reflexivas entre los dos niveles, ubicada en una progre-
sién histodrica y dialéctica, los constituyentes de la sociedad, los individuos, sus
relaciones entre ellos y sus relaciones con el todo social, encuentran corres-
pondencia en el entramado de relaciones que se establecen entre los consti-
tuyentes formales de la obra musical y las relaciones de estos con la totalidad
estructural de la misma (Witkin, 2000, p. 150). Esta relaciéon compleja, dina-
mica, interna a la estructura —-impedida en el jazz, si bien simulada por sus
presuntas peculiaridades de fingida liberacion- puede ser igualmente esclare-
cida por la tension que comenta Matteucci entre materia y material, analogia
aproximativa a aquellas otra de sociedad y cultura:
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En el momento en que se da una reduccion a la estandarizacién fruitiva, que
muestra una complicacion improvisatoria con fin en si misma —que, por tanto,
no se configura como desarrollo del material, sino como retorno a una materia
“dada” como si esta fuese natural, con la consiguiente devaluacion de su pro-
pio complejidad- entonces se esta proponiendo ese género que Adorno tanto
estigmatiza (2019).

La estructura material de la musica, algo asi como su disposicién formal,
es a su vez una estructura de sensibilidad o de experiencia que se establece,
en el caso ideal del arte inconformista o auténtico, en relacién de no depen-
dencia, de no simple reflejo, como arriba deciamos, respecto de la materia;
es decir en relacién de problematicidad liberadora, cualquiera que la materia
de partida sea. “El material es materia historicamente significada” (Matteucci,
2018, p. 12) y, por tanto, se configura “desde abajo” (Witkin, 2000, p 150),
es decir desde las elecciones técnicas que el autor prioriza en el campo auté-
nomo de los principios constructivos formales, y que desnaturalizarian la
musica como materia ya dada, librada a la dialéctica. Desde la perspectiva
ideal del arte auténtico de Adorno, la relacién entre materia y material, o la
dupla que pudiera ser correspondiente, empiria y experiencia (Simone, 2019,
p- 34), se configuran por tanto como tension dialéctica entre, por una lado, la
sociedad y su condicién autoconservadora y afirmativa de su propio estado
actual (empiria/materia) y, por otro, la produccién —no reproduccion- social
de experiencias de lo posible, construidas desde “la forma”, y desarrolladas en
relacién negativa y emancipadora, y por tanto, revolucionaria, desde y contra
lo que es (experiencia/material).

Insistimos, el jazz, desde la perspectiva adorniana, responde sin fisura al
tipo de mercancia estandarizada producida por el mecanismo de la industria
cultural, cuyo fin es el consumo inmediato de productos culturales privados de
toda tension de negatividad ejercida contra las cosas tal y como son, es decir,
en palabras de Rhonda Hart, la musica popular “resulta afirmativa de las con-
diciones objetivas de las que emerge y, ademas, que nunca podra ser otra cosa”
(2002, p. 160). Para Adorno, que no se toma el interés por escrutar aspectos
definidores (compositivos y/o socioldgicos) de los diversos tipos de géneros
encuadrables en lo popular -los que ademds se muestran, desde su punto de
vista, incapaces de presentar resistencia, tanto a un nivel compositivo como
interpretativo, a los dictados de produccion seriada de la industria—, caben
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indistintamente en el patrén estandarizado de lo popular todas las modalida-
des jazzisticas, cualquier melodia de éxito e inclusive a veces composiciones
de musica clésica que de algin modo cumplan las condiciones de “un proce-
dimiento de fabricacion en cadena que tiene estandarizadas incluso sus irre-
gularidades” (Adorno, 1962, p. 129). La caracteristica sustancial, por tanto, que
determina la condicion de estos géneros a nivel puramente musical es preci-
samente la “pobreza de procedimientos” (p. 128): “estandarizacion y no estan-
darizacién son las fundamentales categorias contrastantes para comprender
la diferencia” (Adorno, 2004, p. 74) entre musica popular y musica seria, la
sumision de todo posible aspecto innovador a la regularidad de patrones final-
mente siempre respetados y, en definitiva, la total ausencia de relaciones com-
plejas y sistémicas dentro de los elementos constitutivos de la estructura:

Con fines comparativos, podemos caracterizar la musica seria del siguiente
modo: todo detalle deriva su sentido musical de la totalidad concreta de la
pieza, que, a su vez, consiste en la relacién vital entre todos los detalles, nunca
de la simple aplicacién de un esquema musica [...] Nada andlogo puede
encontrarse en al popular music. No es alterado el sentido musical a sustraer
algun detalle de su contexto (Adorno, 2004, pp. 69-70)

La propia disposicion de los “detalles” de la obra de musical popular
inhibe, entonces, la complejidad de relaciones estructurales del conjunto, que
se presenta precisamente como agregado de partes independientes, inter-
cambiables y mecanicamente engarzadas, cuya relacién con el todo es sim-
plemente situacional y no funcional, lo que le impide alcanzar la naturaleza
de una estructura dindmica configurada internamente con base en relaciones
complejas de equivalencia, ya sean antagdénicas o colaborativas. Pues, para
Adorno, la funcién emancipadora de la obra de arte esta vinculada preci-
samente con su capacidad para expresar una dialéctica en su conformacién
interna articulada entre la parte y el todo de la estructura, que a nivel de lo
social se expresa como la tensidn entre el individuo y el todo social, o, en defi-
nitiva, entre la utopia y la sociedad burguesa capitalista: lo que es y lo otro de
lo que es. Este esquematismo quietista, pero que aparenta cambio y novedad,
viene, en definitiva, tanto autorregulado por la propia disposicion interna de la
obra como regulado por los imperativos de la industria y las expectativas pre-
fabricadas y administradas del publico. La negatividad contra las estructuras

209



ARTE, LENGUA Y CULTURA

formales heredades y automatizadas, que se verifica en la disposicién libre y
espontanea de los materiales de la obra, hacen de este modo homologia con la
negatividad de la lucha del individuo contra la opresion social, contra la socie-
dad que, sustraida a la negacion, querria mostrarse a si misma como ubicada
fuera de la dialéctica histdrica y encapsulada en un bucle posthistérico de lo
“siempre nuevo y siempre lo mismo” (Adorno, 1962, p. 133). (El Fin de la Histo-
ria).’ Por eso, desde el enfoque adorniano, segtin lo entiende Witkin “la musica
tiene que reproducir, en sus relaciones internas, el principio de estructuracion
que constituye la verdadera sociabilidad e historicidad [...] una praxis moral
en musica significa que los elementos de la composicién estan gobernados
por el mismo proceso de estructuracion” (p. 148). El proceso de lucha social
emancipatoria que habria de advenir, si consumado, en la supresion de la falsa
contradiccion del principio de identidad, en la realizacion del sujeto con y en
su medio mediante la libre emergencia de contradicciones plenamente huma-
nas y la eliminacién de las tensiones y antagonismos mutilantes del binomio
individuo-sociedad, niega, por el momento, en el estado actual, la posibilidad
conciliatoria y la dialéctica del movimiento es, y s6lo puede ser, negativa. El
proceso histdrico es inscrito en el proceso estructurante de la obra, y la nega-
tividad aqui se manifiesta como un conjunto de relaciones internas que son
expresion de una subjetividad artistica que resiste criticamente la incorpora-
ci6én sumisa y pasiva de las formas artisticas histdricas.

;Doénde se sitta el jazz en este marco de exigencia que entiende la obra de
arte auténtica como artefacto estética y formalmente concebido, pero proyec-
tado, en su autenticidad, hacia la utopia social? Las respuestas de Adorno son
del todo denigrativas; una de las mas brutales:

El sujeto que se expresa en el jazz esta asi diciendo: Yo no soy nada, soy una
basura, es justo que me hagan lo que me estan haciendo; el sujeto del jazz es
ya potencialmente uno de esos acusados a estilo ruso que son inocentes, pero
que cooperan desde el primer momento con el fiscal y piensan que cualquier
castigo es demasiado suave para ellos (Adorno, 1962, p. 140)

5 La identidad de siempre lo mismo, superada toda negatividad dialéctica, alcanzard, dentro de la teoria y
la retdrica liberal democratica triunfante, una de sus mds célebres acufiaciones con el fin de la historia de
Francis Fukuyama, en su popular texto de 1992 del mismo nombre.
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Y esto porque el jazz, en tanto musica popular y solo musica popular,
puede ser analizado a partir de los dos conceptos centrales que estructuran su
vision de este género, siempre en contraposicion respecto de la musica seria,
la tnica que puede llegar a ser auténticamente liberadora: la estandarizacion
y la pseudo-individualizacidn, teorizados en un texto de igual modo central
para un cabal entendimiento de la critica adorniana al jazz: “Sobre la musica
popular” (On popular music), de 1941. El jazz, a pesar de que eventualmente
pueda ofrecer, en un nivel primario de la escucha, complejas demostracio-
nes virtosisiticas de alteracion ritmica o invencién melddica, fruto aparente
de la libre expresion individual no dirigida, se revela, si de verdad pensado,
en lo que realmente lo convierte en un producto de musica mercantilizada:
“la estandarizacidn estructural que organiza el propio material musical, y que
hace siempre facilmente identificable, aun bajo la superficie de los mas com-
plicados detalles, el esquema musical de base” (Santoro, 2004, p. 27).

La sumision del jazz a los dictados de un “mecanismo de popularizacion
externo” (Adorno, 2004, p. 85) de la industria cultural traiciona permanente-
mente las posibilidades liberadoras de la auténtica musica con permanentes
indicios fracasados de espontaneidad y liberacion, a todos los niveles técnicos
en que la musica es analizable: ritmo y sincopa, melodia, timbre instrumen-
tal, improvisacion y baile. La resolucion de estos atisbos de desarrollo inde-
pendiente, “residuos de individualismo” (Adorno, 2004, p. 80), eventualmente
dirigidos al quiebre de las estructuras subyacentes, es siempre y finalmente la
complacencia reconciliada (y desde esta perspectiva, masoquista y autocas-
trante) con los patrones de los que engafiosamente parecia querer emanciparse.
Estos, en tltimo término, acaban imponiendo el mandato de una simplicidad
y monotonia dirigidas por la reproductibilidad sin fin de los formatos en serie
de la industria cultural y la voracidad autocomplaciente de la demanda de las
masas. La base ritmica sincopada o la improvisacién, dos de los caracteres
musicales mas distintivamente jazzisticos, suponen para Adorno una falsifi-
cacion de la complejidad del proceso constructivo del arte auténtico. La sin-
copa como principio ritmico alcanza su propia estabilizacion a lo largo de la
pieza y a lo largo de escucha tras escucha; es asi que la inminente perturbacion
desestabilizadora del ritmo basico, que este recurso anuncia y promete como
potencialidad disruptiva, se convierte en un cliché predecible, premeditado y
administrado por el esquema fijo, “siempre marcado por la bateria” (Adorno,
2018, p. 28), de modo que su previsible efecto transgresor claudica en favor de
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un uso “industrialmente suavizado” (p. 795), de facil consumo y que no “toca
jamas la mondtona unidad del ritmo basico, de los tiempos siempre idénticos”
(Adorno, 1962, p. 126). La repeticion hecha mercancia comercializable para
abastecer los gustos del publico de masas, supone el sometimiento de las exigen-
cias artisticas a la inercia de la industria y entones, como dice Hart, “el principio
social domina al principio estético” (2002, p. 161), la 16gica del mercado domina
la “légica composicional” y este tipo de musica se convierte “en una carica-
tura de sus propias potencialidades” (citado por Hart, p. 160). Una de esas otras
potencialidades que antes mencionabamos es la improvisacion. El esquema de
pensamiento que desarticula la vigencia de esta practica es el mismo que el antes
apuntado para la sincopa. El veredicto de Adorno es nuevamente contundente:
“Cualquier adolescente que salga algo listo sabe hoy en América que la actual
rutina apenas da lugar a la improvisacion, y que lo que se presenta en publico
como improvisacion espontanea ha sido aprendido cuidadosamente, con meca-
nica precision” (Adorno, 1962, p. 128). Otra vez la critica adorniana convierte
una préctica que en principio, dada la espontaneidad re-creativa surgida del
contexto irrepetible -y sdlo de ese contexto en cada caso- del acto ejecutivo (la
jam session en la situacion paradigmatica), habria de subvertir, no sélo la disci-
plina de la lectura literal de la partitura, sino incluso los patrones reproductivos
prefijados por el esquema disefiado por el compositor u ofrecido por el género,
en nuevamente la estrategia insidiosa de mas de lo mismo. La declinacién de sus
posibilidades de asumir riesgos mas alla de su mera insinuacion tramposa, dada
para después retirada, una vez mas apuntala la inquina de Adorno: “Si hubieran
desplegado las consecuencias de la sincopa y los impulsos ritmico-improvisato-
rios, entonces la vieja simetria se habria roto; y con ella la estructura armdnica
tonal” (Adorno, 2018, p. 30). Y la traicidn, a unos originales impulsos legitimos
de ruptura estructural (pero también homoldgicamente social), se consuma:
“No fue asi, y el hecho de que no lo fue constituy6 el engano y el ocaso del jazz”
(p. 29). Y muchas veces, lo que es peor, la improvisacion se convierte en poco
mas que un manierismo, un “embellecimiento o revestimiento, tras del cual el
esquema de fondo puede siempre percibirse” (Adorno, 2004, p. 74), es decir
un exhibicionismo de la explotacion virtuosa del instrumento, “exhibicién de un
tour de force, [...], trabajo de circo” (Mateucci, 2019), que ya olvida la musica
en favor su periferia trivial: el ejecutante y sus habilidades de clown.

El juicio de Adorno al jazz in toto es la exigencia de su aniquilacién.
Por su rendicién a los imperativos mercantilistas de la industria cultural
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asumiendo “la reproduccion estereotipada de unas férmulas compositivas que
operan mas o menos como recetas faciles con las que encandilar al publico”
(Hernandez, 2013, p. 135), y; de aqui, por su incapacidad cinicamente aceptada
para salir del cerco neutralizador de la musica popular, el jazz merece el vere-
dicto inapelable de un tipo de producto cultural cémplice y sostenedor de “los
intereses del estado capitalista” (Amoruso, 2008, p. 2). Por eso, como conse-
cuencia natural de un sistema de pensamiento construido sobre el pesimismo
y sobre la certeza de que modernidad capitalista y horror son dos caras de la
misma moneda (recordemos que Auschwitz es el ultimo escalafén de la razon
ilustrada), “aquel que ante la creciente respetabilidad de la cultura en masa se
deje tentar y tome un bailable por arte moderno porque hay un clarinete que
grazna notas falsas, o tome por musica atonal un tritono equipado con dirty
notes ha capitulado ya ante la barbarie” (Adorno, 1962, p. 135).

Este repaso sumario del dictamen de uno de los pensadores mas liacidos
y necesarios de la filosofia del siglo xx asimila los ya muy denunciados errores
sobre el jazz como consecuencias indeseables, pero quiza inevitables, del radi-
calismo critico de una generacién que asumi6 el compromiso de denunciar el
horror yla inhumanidad, desde su mas reconditos resortes filoséficos, de las dos
sociedades que a Adorno, concretamente en nuestro caso, le tocé vivir: la Ale-
mania prenazi y nazi y aquellos Estados Unidos a los que se exiliara y que, en el
periodo de prosperidad y espectacular auge econdmico que sigui6 a la segunda
guerra mundial, trasladaron el modelo de la sociedad de consumo que venian
fraguando desde los felices afios veinte a todo el mundo occidental capitalista.

Por limitacién de espacio no tratamos aqui de esos errores: su ceguera
frente al nuevo jazz que venian preparando Louis Armstrong y los suyos
durante los afios cuarenta, frente a lo que se desencadenaria a finales de la
década con la revolucién beboop, y frente lo mucho que después vendria. Las
profundas remociones que musicos de la talla de Charles Mingus, Thelonius
Monk, John Coltrane, Miles Miles u Ornette Coleman habrian de provocar
—desde una elevada autoconciencia de su posiciéon como artistas en la historia
del arte y del imperativo de la experimentacién como clausula inobjetable de
su misma razén de ser, y de protesta social- no sélo en la historia del jazz, sino
en la propia de la musica del siglo xx, analizadas tanto en las ricas y complejas
texturas internas de sus obras como en sus militantes proyecciones politicas y
sociales, desmontan uno por uno los peores argumentos adornianos, cuando a
este tipo de jazz se refieren. Esto no invalida, ni mucho menos, la vigencia del
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ataque de Adorno contra las derivaciones deletéreas de la musica acomodaticia
y groseramente mercantilizada, de la que posiblemente ningtin género del jazz
se libré una vez emprendia su carrera de incursién en la grabacién y distribu-
cién comercializadas, pues en tanto la industria cultural absorbe las innovacio-
nes surgidas de la subjetividad, individual o colectiva, creativa y critica, y las
amolda a unas muy exiguas exigencias de receptividad y consumo (repetitivi-
dad conformista del statu quo), a la misma vez, por las ineludibles conexiones
que el arte tiene con la ética y la politica, aniquila lo que la musica auténtica
tiene de experiencia liberadora y anhelo utépico por un mundo mejor.
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