FATIMA ARANDA
MONTOYA

éstudié Especialidad en Espainol, Maestria en Creacion

y Apreciacion Literarios y la Maestria en Terapia Gestalt. Ha
ganado concursos estatales del Dia del Maestro en las areas
de declamacion, escritura de cuento y poesia en el estado de
Zacatecas. Actualmente es integrante de la Academia Nacional
de Poesia, dependiente de la Sociedad Mexicana de Geografia
y Estadistica.



Ecos del caracol

Café de media noche

Desde que entré en tu cuerpo senti esa conexion, si, ésa que
dicen sentir los enamorados en el primer beso; sin embargo,
nosotros nunca nos dimos un beso, simplemente nos conec-
tamos. En realidad, creo que estabamos conectados mucho
antes, aunque no sé cémo ni por quién. Yo sé que ya me estabas
esperando. Sabias que el destino un dia nos uniria, pues nadie
puede huir del plan divino. Yo no lo estuve buscando, simple-
mente el tiempo me llevé al lugar indicado. Entonces me pude
conectar con tus pensamientos, sentimientos, recuerdos, tu
esencia. Supe que muy en el fondo, en el abismo de tu ser, me
habias estado esperando.

Ahi estaba yo, en el recuerdo de aquel dia en que, a los
diecisiete afios, te escapaste de los soldados entre los magueya-
les de los conos que atn contintian como centinelas frente a tu
casa, creo que no era nuestro tiempo, a pesar de que estuvimos
tan cerca, apenas nos vimos. Imaginé el latir de tu corazén y la
presion en tu sangre aquel momento. La naturaleza sirvié de
refugio y abrigo. Al final, llegaste a esa ciudad donde permane-
ciste por muchos afios conmigo en el pensamiento.

No tengo presente el dia que naci. Creo que nadie lo tiene,
solamente sé que mi existencia se reduce a un encierro de toda
la vida, un encierro silencioso y frio, tan frio como la misma
muerte. Ese oscuro lugar lleno de tantos como yo, esperando
el dia en que por fin nos liberaran.

Hay quienes piensan en mi como un ser malo, otros que
soy justa, caritativa o peligrosa, pues generalmente dejo in-
certidumbre, dolor y llanto a mi paso. Enfrio cuerpo y alma de
quienes se encuentran conmigo. Dicen que no tengo sentimien-
tos y, ¢como voy a tenerlos?, si todo mi ser es una aleacién de
odios, miedos, envidias, ansias de poder y muerte. Asi es, estoy
llena de muerte, de hecho, ese dia que me encontré contigo fue
el unico dia de mi vida, pues naci para dar muerte.
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Cofrades. Segunda generacion

Fuimos cuatro en tu vida, que coincidimos en el tiempo
en la dimension correcta, también eso pude ver en el breve en-
cuentro de nuestras almas. La primera te desgarro las entranas
con tanto odio, rencor, venganza y maldad. La segunda sola-
mente paso a tu lado, generando desconcierto, pero no logro
hacerte ningun dafio. La cuarta crey6 cegar tu pensamiento y
eliminar todos tus recuerdos, pero, en realidad fui yo, la que
justo antes atraveso tu corazon invadiendo cada célula y arte-
rias. En un viaje relampago destrocé tus sentimientos. Entré y
sali dejandote una muerte lenta y la huella eterna de mi paso
quedaria grabada en la pared de esa casa frente a los conos. Si,
fui yo quien te dejo6 sin vida. Muchos me llaman traicién, pero
yo no comprendo lo que dicen los hombres. Soy de acero y el
acero no comprende. No tiene nada qué comprender, simple-
mente se la pasa encerrado toda su vida y, cuando sale de su
encierro, indudablemente se encuentra con la muerte. En el me-
jor de los casos, siente por unos segundos el calor de un cuerpo
antes de morir. Es cuando surge esta conexion que me sucedio
contigo. Y puede penetrar en la esencia de alguien, entonces
muere feliz, pero la mayoria no tienen esta suerte. Mueren so-
las, abandonadas y frias, tal como fueron creadas.

En el camino, cuando ya te trasladaban, pude acompanarte
en un recorrido por toda tu vida. Te vi pequeiio, en los brazos
amorosos de tu madre bebiendo el néctar de vida que ella te
brindaba. Recorrimos tu infancia desde tus primeros pasos, de
tus travesuras y de aquel dia cuando te caiste del arbol al tratar
de bajar el nido de gorriones para regalarlo a mama el dia de su
cumpleanos. De repente todo se volvidé oscuro, tu pensamien-
to estaba nublado, tu memoria ennegrecida por actos que en
ese momento intentabas borrar. Entre las penumbras logré ver
que tratabas de indagar y encontrar respuestas: ¢(quién fue?
No lograbas comprender ni aceptar que hubieras caido; si ya
te habias librado de tantos peligros. Recordaste aquella oca-
sién, a los diecisiete afos, en que eran muchos soldados bien

325
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entrenados y, aun asi, no te pudieron encontrar a pesar de que
pasaron casi frente a ti cuando te escondiste en una madrigue-
ra de coyote. Te pude ver agazapado y cubierto con ramén y
nopales secos.

Inmediatamente tu pensamiento viajo hasta el dia en que
ese hombre llegd a buscarte a tu casa con la pistola en la mano
culpandote de sus desgracias, pues habias acabado con todo su
futuro y su vida. Lo habias dejado sin patrimonio ni hogar. Pude
percibir en ti una sensacion que tal vez podria llamarse culpa.
Ese dia el hombre entré a inspeccionar toda tu casa, pero no
encontrd nada, pues ya te habias escapado por una puerta que
tenias oculta detras de la alacena de tu cocina, planeada perfec-
tamente para cuando llegara ese momento.

Después viajamos hasta un gran campo lleno de animales
en el que te reuniste con varios hombres. Todos opinaban y ha-
blaban al mismo tiempo. Estaban planeando dar un golpe en los
alrededores, pero tu los detuviste. Con mi gente no se metan.
Nadie respondié a tus palabras, simplemente obedecieron tu
orden, pero en el corazén de uno de ellos ardia la llama negra
de la envidiosa rivalidad. “No le hagan caso, nosotros podemos
dar el golpe solos”. Nadie lo sigui6. Dos brasas ardientes se
proyectaron en su rostro. Te preocupa ahora quién protegera
a tu gente.

En el camino te preguntabas: ;Quién habra sido? No cabe
duda que fue por encargo. No pude conocer a ninguno de ellos.
No eran de aqui. Pero, ¢quién los mando6? ¢Por qué me confié
tanto? ;Como me reconocieron? Ya habia visto ese carro negro
como otras veces. Tuvo que ser alguien de los que estaban con-
migo quien les dio la sefial, de otro modo, no entiendo cémo
me reconocieron tan facil. Tanto andar por el mundo huyendo,
recorriendo caminos, arriesgando la vida. Y fui a caer preci-
samente frente a mi casa. Entonces te exaltaste. Mi hijo, ¢qué
habra sido de éI? Alcancé a ver que se subié a la camioneta.
Estoy seguro de que fue a seguirlos, ¢los habra alcanzado?
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Cofrades. Segunda generacion

Ese muchacho siempre fue tan impulsivo. Ojald no le haya
pasado nada.

Tengo que reconocer que fuiste un hombre muy fuerte,
después del impacto, aguantaste mucho con el corazén en peda-
zos. Tu pensamiento era tan confuso, brincaba de un escenario
a otro sin previo aviso. Fue un viaje tan vertiginoso que senti un
mareo. Recordaste también a aquella mujer, la que conociste
el dia de las carreras. Tus ojos se clavaron en su corazon y sus
caricias cegaron tu entendimiento. Ahi estaba otra posibilidad.
Tal vez fue el marido que cuando descubrié que lo abandonaria
por ti, juré que te encontraria y te veria caer frente a €l para
remendar asi su herida que sélo seria sanada con tu muerte. O,
quiza, fue ella la que decidié que con tu muerte podria borrar
tu recuerdo para siempre y continuar su existencia vacia sin el
dolor de verte compartido. Total, quien haya sido, era lo de me-
nos. Tu ya estabas ahi, impregnado de mi esencia, repasando
tu vida, sintiendo ese adormecimiento en tu cuerpo, parecido a
una descarga eléctrica que te recorrié hasta los huesos.

Entonces repasaste la escena cuando el astro rey perdid
su brillo y saliste de tu casa. Viste los majestuosos conos legen-
darios, testigos del hecho. Llegaron tus amigos a platicar, todo
marchaba normal, el ritual de cada dia, se sentarian viendo ha-
ciala carretera, nuevamente, el carro naranja pasaria a la misma
hora manejado por ella, mi creadora, quien saludaria con una
ligera reverencia, pero sin dirigir la vista a alguien en especifi-
co. Quién iba a pensar que, horas después, seria ella la que me
ordenaria contar nuestra historia en el momento mismo en que,
sentada en su mesa, tomando café de media noche, escucharia
los cuatro disparos e inmediatamente el aullar de los perros y
el grito doloroso del viento al ver que le habian arrancado de
las entrafnas a uno de sus hijos. Pero en ese momento que paso
por tu casa, nada se mostraba fuera de lo normal, excepto esa
opresion que tenias en tu pecho que no te podias explicar, pare-
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cia el indicio de un infarto, pero t, un hombre tan fuerte, no te
quejaste y preferiste no comentarlo a nadie.

Era la premonicién de mi llegada, ésa que habias sentido
cada vez que estuvimos cerca, aunque, esta vez, el presenti-
miento era mucho mas fuerte. El universo estaba conspirando
nuestro encuentro definitivo. Entonces viste un auto negro muy
extrafio, no pasaba muy seguido por ahi. Se detuvo unos se-
gundos. Nadie tom¢ importancia hasta que bajaron esos dos
hombres y, sin decir nada, dispararon cuatro veces. Me deposi-
taron en tu cuerpo y fui directa a tu corazén, sintiendo la euforia
de ser libre. Ese fue el tinico dia en que mi ser salio del frio cas-
quillo que lo guardaba y sintié el calor de tu cuerpo. Creo que
soy afortunada, pues no todas sienten calor al morir ni logran
conectar con otro ser como yo lo hice contigo.

Caiste hacia el frente, de eso estabas seguro. Tu mente
se nubld, pero estabas tranquilo, pues en el pueblo se dice
que cuando las victimas caen de frente, siempre encuentran al
asesino. Tal vez asi sea, pero eso ya qué importa, de cualquier
manera, en este momento ti y yo ya hemos dejado de existir.
La luz que estabas viendo ha llegado a cegar tus recuerdos,
tus penas y tus malestares. Ahora sientes una placidez que no
habias sentido hace mucho tiempo. Desde que estabas en el
vientre de tu madre. Si, sientes esa seguridad que te brindabay
el mismo calor. Eso es. Haz vuelto a la vida. Nuevamente tienes
una oportunidad para empezar en otro espacio, en otro cuerpo.
¢Y yo? ¢Qué sera de mi en unas horas mas cuando tu anterior
cuerpo pierda su calor? Volveré a sentir el terrible frio y la so-
ledad de siempre.

Desapareceré de este mundo cuando alguien borre la hue-
lla que he dejado en esa casa frente a los conos o cuando su taza
de café vuelva a quedar vacia...
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