ABEL OLIVA
MARES )

acié en Ciénega Grande, Asientos, Aguascalientes,
y fue estudiante de la primera generacion del Centro Regional
de Educacién Normal de Aguascalientes. Combiné su activi-
dad de buen maestro de educacion basica y superior con la de
lector de literatura incansable. En sesiones de La Cofradia se le
ponia atencion por sus agudos, inteligentes y eruditos comen-
tarios. Ante la imposibilidad de contar con textos literarios de
su autoria, publicamos un texto autobiografico de sus prime-
ras experiencias como profesor rural de primaria, que se dio
a conocer en un libro del crRENA, asi como un fragmento de la
entrevista que le hizo Gustavo Meza Medina y que se hizo pu-
blica en la revista De Pujio y Letra del Instituto de Educacién de
Aguascalientes y en Radio uaa.



Ecos del caracol

Un caminante nocturno vislumbra el alba

A Rolando Bernal A.
In memoriam

Tiempos azarosos me dispongo a vivir, nuevos lugares por ex-
plorar, sobre todo hazanas inéditas por realizar. En esta etapa
intensa y memorable de mi existencia, la novedad es una tinta in-
deleble que penetraba desde la superficie de la piel hasta lo mas
profundo del alma, provocando una sensacién de asombro, de
gozo y de temor.

El ritual del “telegrama” cumplia su misién vaticinan-
do aconteceres maravillosos. Qué complicado era tomar una
decision; el temor de equivocarse: ante la posibilidad de arre-
pentirse luego, de despojarse del confort y la seguridad que
puede brindar un precario hogar, la promesa de un empleo
alternativo (prefectura), esta opcién la descarté y pude concre-
tarla cuatro anos mas tarde.

En una panoramica retrospectiva se me revelan las ver-
daderas incertidumbres: el transito de la juventud a la edad
adulta; la gradualidad de escalones que conducen a la concien-
cia del “yo”, un yo que no es otro, pero que a su vez se siente
responsable de su destino, pudiendo ser un alumno, un hijo,
un(a) esposo(a), un padre, un hermano o un amigo; la viabili-
dad de una vocacion magisterial con presupuestos “resilientes”
sedimentados en mi persona —dirian hoy los estudiosos—, una
endeble formacion inicial no determina un éxito docente.

Se me agolpan en la mente preguntas como aves chi-
rriantes con “crueles y barbaros picotazos” que no he podido
interpretar: ;Seré buen maestro? /Transmitiré los conocimien-
tos con sabiduria? ¢;Compartiré con ellos valores de amor,
justicia, verdad, honestidad...?

Y ahi vamos a aventurarnos por la vida con tembloro-
so paso e irregular cadencia. El viaje es a mi segunda patria
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(Nayarit), a descubrir nuevos amaneceres y a dejarnos invadir
por intensas emociones. Luego de llegar al lugar de las oficinas
estatales de la sep en Tepic, recibo mi primer lugar de adscrip-
cion —segundo ritual laboral-, donde se especifican el lugar, la
zona escolar, el nombre del supervisor y la localizaciéon de su
oficina. Nombres de lugares impronunciables, que escuchados
por vez primera le agregan mayor desconcierto a mi angustiada
y nerviosa actitud, por lo que no alcanzo a identificar el lugar
asignado... tuve que confesar, con una timidez proverbial, que
no habia escuchado mi nombre.

Este proceso lo realizaban en un patio, comparable con un
reclutamiento militar, s6lo que en lugar de soldados, éramos
los nuevos maestros designados. En este momento hago un
espacio para citar algunos municipios de la entidad nayarita,
apelo a tu empatia y comprension, amable lector: Acaponeta,
Ahuacatlan, Amatlan de Canas, Compostela, Ixtlan del Rio,
Jala... y asi llegar hasta Ruiz, lugar de mi asignacion. No dudo
que esta enumeraciéon es un magro esfuerzo para tu intelecto;
te pido que intentes pronunciar dos nombres mas: Huaynamota
y Mexcaltitan, en virtud de que estos lugares no son cabecera
municipal no los he incluido en las lineas anteriores. Me doy
cuenta de lo facil que ha sido para ti, lector, superar el desafio,
ahora te solicito una consideracion con sabor a ruego: ¢podria
exigirsele mas a un joven e inculto maestro con apenas 19 afios?
Yo sé que no.

El arribo a Ruiz lo hice mediando la tarde con la intensi-
dad del calor. La oficina de la supervision escolar estaba en una
escuela primaria. En ese momento el supervisor atendia a un
maestro; la privacidad del asunto, los tonos de sus voces, la
salida impetuosa y molesta del compaiiero presagiaban signos
devastadores para mi diligente empresa. Para mi fortuna, el 16-
brego horizonte se despejé con una expresion de la autoridad
educativa pronunciada al invitarme a pasar a su privado:
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— Deja que se vaya ese pinche joto, reclama tu lugar, debi-
do a que eres de nuevo ingreso.

Supongo que desde entonces he enarbolado banderas a
favor de la justicia y en contra de posturas homofdbicas, sin
embargo, recibi mi adscripciéon a El Zopilote, sin ceder mi lu-
gar. Peccata minuta. Pernocté en el aula de la misma escuela
donde se ubicaba la supervision, claro, con el debido permiso
del director. Asi, me dispuse a pasar la noche sin lograr conci-
liar el sueno debido al bochornoso calor y en especial al temor
que senti por unas pequeiitas lagartijas que se desplazaban
con rapidez por el tejado inclinado; tiempo después conoci su
nombre, “choras”, y lo inofensivas que eran.

Al siguiente dia, muy temprano, me trasladé a una comuni-
dad llamada E1 Venado. Lo hice en unos vehiculos improvisados
llamados “corridas”, que no eran sino un potente camion, una
plataforma sin redilas, varias filas de bancas protegidas por
lonas laterales que se doblaban o desdoblaban circularmente
de acuerdo al clima lluvioso o soleado y, ademads, un ruinoso
techo. Subirse era una proeza. Luego pedi el clasico “aventén”;
unos ingenieros me pidieron que subiera a una camioneta con
camper y me dejaron de pasada en la comunidad. En virtud
de que no podia ver el paisaje, por el movimiento pude darme
cuenta del camino de terraceria, lo sinuoso del trayecto, el es-
fuerzo del motor y la lentitud del vehiculo, por todo ello supuse
el ascenso de una montafa o varias.

Por fin habia llegado a la comunidad, mejor dicho, mi co-
munidad. A partir de ese momento y hasta la fecha sigo siendo
“el maestro Abel”. Un largo periplo de sabias ensefianzas, como
carrusel de emociones que algunas veces transcurrian en un
violento vértigo o sosegado animo. La mayor parte del camino
ha sido compartido por una fiel esposa; juntos hemos obtenido,
por partida doble, las primicias de la descomunal tarea llamada
familia. Creo que al relatar a titulo personal algo que me conmue-
ve el alma... también hablo de ellos. Este es el juego.
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Leer es como respirar!

Ha sido un largo camino, pero bien andado, lo suficiente para
poder hacer algunas sugerencias para fomentar la lectura.
Aconsejo inundar todos los lugares publicos de libros, cualquier
tipo de libro, hasta que veamos la lectura como algo inherente a
la persona, como las funciones vitales: respirar, comer, trabajar,
moverte. Asi debe ser la lectura, no sélo como un accesorio o un
lujo para algunos. {Debe ser para todos! Para lograrlo, debemos
alejarnos de todos los acartonamientos, de la obligatoriedad de
leer tal o cual cosa. Lo que importa es que el alumno -y sobre
todo el profesor— lea cotidianamente. Para ello, toda estrategia
es buena y cualquier lectura debe ser bienvenida. Que simple-
mente se lea y, a lo mejor, alguien pueda descubrir una receta
de su abuela y hacer un libro, como Afrodita, de Isabel Allende.
Que se lea y lea lo que sea, pero que lo haga con gusto, con
placer, sin obligacion. Esto es lo fundamental.

Se debe motivar la combinacion de eventos culturales con
la lectura: la musica, la danza, el buen cine. Eso me ha dado
buenos resultados a mi, tal vez porque soy un romantico empe-
dernido que cree en las humanidades. Aunque soy un idealista
irremediable, veo que en la actualidad se requieren cosas muy
practicas para fomentar la lectura en los ninos y los jovenes.
Necesitamos un cambio de mentalidad. Inauguremos ciclos de
lectura, en donde se priorice el placer por leer. Asi, tendremos
ciclos de literatura fantastica, de literatura romantica, de nove-
las de aventuras, de las cuales podemos recuperar, desde los
caballeros del rey Arturo hasta los caballeros del Zodiaco, ca-
balleros de cualquier cosa, que les interese a nifios y jovenes.
Una vez que adquieran el gusto por leer, entonces si, el nifio,
el joven, el maestro o cualquier lector novel, puede definir qué
quiere leer; que elija lo que mas le guste, lo que mas necesite

1 Fragmentos de la entrevista realizada por Gustavo Meza Medina para la revis-
ta De Pufio y Letra, No. 6, agosto-diciembre 2008, IEA, pp. 67-71.
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y le convenga. Insisto, para fomentar la lectura se debe comen-
zar con lo que al lector le parece mas atractivo, aquello que
le proporciona mayor placer y que defina cuales son sus pre-
ferencias. Seguro que llegara un momento en que los ninos
y jovenes elegiran como lecturas preferidas, de una manera
g0z0sa, a los clasicos, en especial a aquéllos que no estan en
los programas escolares.

Esta es mi propia experiencia: cuando estudié en el CRENA
no sabia qué era ser maestro. Es mas, ésa fue la tnica opcion
que se me presenté como hijo de campesino ejidatario de
Ciénega Grande, comunidad de Asientos, cerca de Carboneras.
Ahi naci y vivi mi nifiez y adolescencia. Pertenezco a la primera
generacion de la Escuela Secundaria “Luchadores Agraristas”
en Villa Juarez, hoy Escuela Secundaria Técnica No. 12. Del
CRENA recuerdo a varios de mis maestros, verdaderos ejemplos
que me motivaron a leer: Demetrio Rodriguez Orozco, Eleuterio
Quinones, Nezahualcoyotl Alvarez, Luis Octavio Regalado,
Alfonso Roman, Paulita y Claudia Elvira Figueroa Mascorro.

En la secundaria, por influencia de la directora y maestra
de espanol Carmen Rodriguez Ventura, me fui encaminando
a las humanidades. Consumia todo lo que encontraba y poco a
poco fui formando mi gusto literario de manera autodidacta. Lei
a Marcial Lafuente Estefania; novelas wéstern clasicas, entre
ellas EI hombre de las manos de cueroy todas las que encontra-
ba en El Intercambio Librero, la libreria de segunda que tenia
don Manuel, padre del profesor Sergio Velasco Yanez. Soy de la
primera generacion del cRENa, 1972-1976, y tuve de compaiieros
a excelentes lectores, como Armando Quiroz Benitez, Fortino
Valdivia, Francisco, alias Panchito, Juan Antonio Arroyo y Rosa
Maria Acosta Luévano. Creo que siempre fui un alumno dedica-
do al estudio y he aprendido, tanto en mi formacién normalista
como en mi practica docente, a gozar de la lectura y tratar de
transmitir mi entusiasmo a otros.
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Mi primera experiencia docente fue en la comunidad El
Zopilote, la escuela tenia 45 alumnos distribuidos en cuatro
grados. Era una escuela unitaria donde uno hace de todo: fui
maestro, director, intendente, psicélogo; no fui partero porque
en ese tiempo no hubo nacimientos. También me puse en con-
tacto con el Instituto Nacional Indigenista y llevé una brigada
de salud a la comunidad. En la escuela no habia ningtin mate-
rial, tuve que conseguir hasta los libros para los nifios, no habia
libros, tampoco llegé alguna biblioteca ambulante. ;Ninguna!
Los alumnos en esa comunidad tenian muchas habilidades ma-
nuales. Tejian la palma y sabian hacer objetos artesanales de
estambre y chaquira. Mientras permaneci en El Zopilote me dio
por leer sélo libros comerciales, El dia del Chacal de Frederick
Forsyth, que narra el intento por asesinar al presidente Charles
de Gaulle; La isla de los hombres solos, historia con la cual me
sentia muy identificado. Tenia tiempo para leer, pues aunque
trabajaba mucho durante los dias habiles, los fines de semana
era mi entretenimiento, mi distracciéon y mi nexo con el mundo.

En las vacaciones de 1977 entré a estudiar a la Normal
Superior de Aguascalientes; también fui de la primera genera-
cion de la Licenciatura en Espafiol. Ahi me encontré al profesor
Wilihaldo Oropeza, maestro de literatura, y nos dio una clase
que se llamaba Lenguaje Total, fue principalmente él quien reo-
rienté mi gusto por la lectura. Lei La regenta de Leopoldo Alas,
Clarin; La metamorfosis de Kafka; Los pazos de Ulloa de Emilia
Pardo Bazan, y EI extranjero de Albert Camus, que me dejo la
preocupacion de como un acontecimiento pequeio puede tras-
tornar todo un sentido de vida. Con ese curso logré establecer
un buen nivel de lectura, pues, mientras mis companeros so6lo
citaban fragmentos de algun texto de la literatura mexicana o
universal, yo podia hablar de toda la obra, pues ya la habia leido.

En ese tiempo, todos los dias me despertaba de tres a cua-
tro de la manana, s6lo para escuchar musica, porque El Zopilote
estaba tan alejado que s6lo a esa hora podia sintonizar la LG de
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Leén, Guanajuato; al escucharla sentia tanta nostalgia y agrado
porque me hacia estar cerca de mi Aguascalientes; como a las
cuatro o cinco y media de la manana habia interferencia y se
perdia la frecuencia, pero no le cambiaba de estaciéon. Durante
todo el dia solo se oia la estatica y yo la dejaba encendida, solo
con el zumbido, pues a las tres de la mafana la grabadora cap-
taba la frecuencia y me volvia a despertar.

Al término del ciclo escolar me dieron el cambio a la co-
munidad de El Venado, donde habia una organizacion escolar
completa; trabajabamos 12 maestros y como supieron que ya
estaba estudiando en la Normal Superior, me invitaron a ser
maestro de la secundaria de la comunidad, una secundaria que
se formé con mucho altruismo. En 1980 me fui a Querétaro, a
La Valla, San Juan del Rio. Sélo trabajé tres meses porque habia
una violencia social muy fuerte. Me regresé a Aguascalientes y
me quedé a trabajar en secundaria. Inicié como prefecto y maes-
tro de espanol. Con los muchachos, organicé el primer festival
de teatro escolar. Fueron mis tiempos de mayor acercamiento
a la obra de Juan Rulfo; gusté y comparti con mis alumnos los
cuentos de El Llano en llamas, conocimos a Juan José Arreola
y a Emilio Carballido, de quien utilicé, con muy buenos resul-
tados, su antologia de teatro con los chicos de secundaria. En
este periodo aventajé mucho en mis lecturas, lei Siddhartha y
Ellobo estepario, de Herman Hesse. Me identificaba mucho con
este autor, tal vez por mi estado de vida de soltero, solitario y
sofiador, en busqueda de identidad, como Siddhartha.

De 1980 a 1992 trabajé en la Secundaria Federal No. 5, al
lado del director-fundador de la escuela, César Pena. Lo mas
significativo en esta secundaria fue que conoci a mi companera
Martha Hilda Salazar Chavez, maestra de ciencias naturales.
Siendo prefecto tuve que reganarla en una ocasion que llego
tarde (no solia hacerlo). Tal vez por eso ella me recuerda en
una oficina del Instituto de Educacién con una postura intole-
rante y de mucha exigencia. No sé si por eso se enamoré de mi.
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Después de haber sido representante sindical, retomé mi
camino como lector con mas entusiasmo y lei mucha poesia:
Efrain Huerta, Rosario Castellanos, Federico Garcia Lorca,
una antologia de poesia trunca de los combatientes de la gue-
rrilla centroamericana, entre otros. En ese tiempo transitaba
por una etapa de desencanto, en donde sentia que mi traba-
jo era estéril. Sentia también cierta nostalgia por la actividad
sindical; queria volver al sindicato, al centro de los reflectores.
Pensaba como Nicolas Maquiavelo: “Quiero que el Estado me
llame”. No me llamaron del sindicato, pero si del Instituto de
Educacion de Aguascalientes. En 1998 me pidieron que co-
laborara con un equipo de actualizacién del 1EA, para trabajar
con maestros en el sEpaM (Sistema Estatal para la Actualizaciéon
de los Maestros). Luego ingresé a la Universidad Pedagogica
Nacional, Unidad 011 de Aguascalientes, donde me dediqué a
la difusion, a seguir estudiando, a preparar a nuevos maestros y
a desarrollar otras habilidades. Ahi comenzo6 mi aficién por los
juegos, en el programa de la Licenciatura en Educacion. Me toco
una materia de salud y educacidn fisica, en la cual se incluye una
unidad llamada “Cuando juegan los ninos que aprenden”.

Y aqui estoy, donde me ven, todavia en el camino de ser
lector. Creo que he avanzado y, aunque leo mucho, incluso
mas que antes, ahora soy mas selectivo. Cada vez me conven-
zo mas de que todas las cosas tienen belleza si la sabes buscar.
Para eso ayuda también la lectura, para aprender a disfrutar
lo bello de la vida, de las experiencias y de las personas, como
dice Robert Louis Stevenson: “A un objeto, si se le ve detenida-
mente por las dos caras, termina uno por encontrarle belleza a
pesar de que a primera vista no lo representa”. Este ha sido
mi camino como lector y lo he disfrutado. Creo que todos
caminaremos senderos diferentes, pero lo importante es llegar
al mismo punto: hacer de la lectura algo indispensable, vital...
Asi como respirar.
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