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Ecos del caracol

De templos, hombres y diosas

I

Los secretos vagan en silencio
para no caer en tentacion

de buscar la verdad

y dar su vida

por ella.

II

El templo ha sido desmembrado
sus restos, piedras de museo

se exhiben en vitrinas como fetos.
iQué soledad la del silencio!
Permanece asi por siempre
testigo mudo del final prometido:
“No quedara piedra sobre piedra”.

I

La Diosa camin6 en el horizonte

los mortales se paralizaron por el iman de sus caderas:

carne, fuego y magia.

Los subditos respiraban con esfuerzo hasta quedarse como es-
tatuas.

Después... sélo puiios de sal.

Ni siquiera cenizas.

v

La guerra habia terminado.

Los enemigos tiraron sus armas y se dieron un abrazo.

Luego las fundieron para construir un monumento a la unidad.
La paloma que hicieron de hierro y bronce fue el simbolo de
la paz.

Un dia vold y se perdio en el cielo.
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Ellos se miraron confundidos;
después, voltearon a ver las nuevas armas que habian construido
y reanudaron la guerra.

Vv

“Y sin embargo se mueve”.

Dijo un cierto Galileo al salir de la taberna en la que estuvo
encerrado tres dias. Después, lo crucificaron por andar en la
movida.

VI

Después de muchos afios se volvieron a mirar

como aquel dia cuando decidieron entregarse todo.

Aunque su mundo era muy diferente, la luz que encontraron
en sus ojos era la misma.

Entonces, comprendieron lo que significaba ser felices para
siempre.

VII

Me asomé a la ventana

de tu almohada

para acariciar tus suefios

y tu cuello.

Decirte al oido en tus recuerdos
que no sufras mas.

Duerme tranquila

y no despiertes

jnuncal

VIII

Me sorprendié escuchar tu voz
indicAndome el camino

y respondiendo todas mis preguntas.
Siempre supe que existias.
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Hasta hoy me di cuenta
que estabas al alcance de mi mano.
iGracias, Google!

IX

Entonces, se escaparon las palabras sin sentido, buscando
veredas de esperanza en lo prohibido.

Ya no estabas ahi como al principio y lloré.

iMaldita soledad la del destierro!

Sin paraiso

sin mi costilla

sin ti.

X

El agua se suelta el pelo en las cascadas y desnuda su cuerpo
entre las piedras.

Mira al sol y le sonrie

como al amante

que se espera en cada amanecer

humedecida y fresca

para sentirse libre.

Calavera a la Catrina

Me encontré a la flaca muerte
mas flaca y descolorida

y al verla tan afligida

le pregunté seriamente.

¢Qué le pasa a mi Catrina?
{Tan sola y triste en la calle!
La abracé fuerte del talle

y entramos a una cantina.
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A las penas muerte dimos
cantamos buenas canciones
y a salud de las pasiones
como cofrades bebimos.

Me cont6 su historia entera
consolandose en mi pecho
traia el corazon deshecho
como si muerte no fuera.

De repente solté el llanto
como toda una mujer

y yo pensé sin querer:

ijLa muerte tiene su encanto!

iLa vida no vale nada!

Le dije a mi triste amiga,
ta deja que el mundo siga
y mandalo a la chingada.

iAl diablo con los pesares!

Ni que fueras cualquier cosa.
Posada te hizo famosa

y traes muertos a millares.

La Catrina me miré

con un gesto muy humano
y tomandome la mano
tiernamente me beso.

*

No recuerdo nada mas
sélo que me vi en la calle
abrazandola del talle...

y no regresé jamas.
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Noticias de Rolando

Por siempre cofrade
(parafrasis de su libro preferido: Noticias del Imperio,
de Fernando del Paso).

Si pregunta un colibri por mi paso

dile que me fui

a fundar la soledad

y a sembrar canciones

para el pan de los hombres nuevos.
Manuel Orozco Gonzalez, “El Escribidor”

Hoy ha venido el mensajero a traerme noticias del Imperio.
Vino cargado con nostalgia y suefos, en su carabela ardiente,
con las velas al viento, por la bocanada de los tiempos, prefa-
dos de recuerdos. Me trajo arena de tu viaje a Europa, los vinos
de nostalgia, la soledad de los museos, la antorcha, el herma-
no amigo y el amor despierto. El mensajero lleg6 al atardecer
cardenche, con aroma afiejo, de palabras aureas, derramando
historia y el cantar bohemio. Nos llegé hasta aqui el olor de las
maderas, contigo dormido, en el mar sin suefios, en la almoha-
da fria del silencio.

En las playas del alma y las musas que abrazan y te em-
briagan, llega el mensajero con tus cartas, de tu mundo nuevo
y una tierra fértil de palabras, sembrada con tu voz repleta de
esperanza.

Nos han llegado tus noticias. Del gis en la piel blanca y
piedras en la garganta, del cabello en polvo, de tu cara. Esos
nifios que recuerdan en sus ojos la ensefianza, que quit6 ca-
denas y liber¢ la carga de su espalda. Contigo van Cervantes,
Paz, Neruda; Del Paso, Fuentes, Borges; Kundera, Dante y
los cofrades.
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El mensajero se va, cargando nuestra ofrenda. Volvera con
el invierno con noticias de tu imperio eterno y de tu grito de
ocaso y noche blanca. Los amigos recuerdan y te cantan parali-
ticos de amor y de aforanza.

La espera

Mientras espero al terminar el dia, cuando todo estd cumplido
y la gente pasa ya sin esperanzas, me propuse encontrar mi
camino. Comencé por buscarlo en tu mirada, en las huellas de
tus manos y tu pelo que me llama. Segui tu vientre como mar
abierto y me perdi en las olas de tu cuerpo. Me abracé con gozo
a mi destino acurrucado en tus ojos y tu boca, con el calor de
verte cerca. Una oleada de soles me cubrié completo y vi que
mis manos corrian desbocadas a tocarte. Pero fue una ilusion.

Como un ciego te segui buscando en las huellas perfuma-
das de tus labios. Imaginé que era el viento que jugaba con tu
falda y sabe mas de ti que mis caricias. Asi, me dejé llevar unos
instantes para estar contigo. Fuera de este mundo paso el tiem-
po sin tocarnos, unidos, amandonos asi, por siempre.

Por lo menos hasta que pase el dltimo autobus que me lle-
ve a casa.

La deuda

Quise escribir los versos mas bellos este dia para la mu-
jer que amo... pero se me adelantaron Neruda, Bécquer,
Benedetti y Nervo; los cofrades bohemios, los poetas, los
amantes y los nifios. Lo intenté varias veces y, a pesar de mis
esfuerzos, las horas cansadas de luchar pasaron desahuciadas
por mis suefios convertidos en ceniza. No llegé la poesia.
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En su lugar, desfilaron en muletas palabrejas de metaforas
trilladas, con lugares comunes y el murmullo ripioso de mis
notas que se cuelgan de este pentagrama triste. Me senti un
naufrago sin gracia del espectaculo estrellado de una noche
que ha perdido la batalla. Desesperado como quien desea esca-
par del dltimo de los infiernos les grité a los dioses y las musas.
El eco del silencio respondié con olas en mi caracol partido y
mi suplica no fue escuchada. Nadie vino en mi auxilio.

iSolo queria llegar a ti! Cual un poeta, sin saber cémo, ni
cuando, sin pretexto; s6lo para entregarme asi, con las palabras
que suenas y que esperas desde siempre, postrado y derretido
ante tus plantas. Queria con un verso poder acariciarte lento
en busca de la ruta de la plata entre tus senos y quedarme dor-
mido en la playa de tu cuerpo, con tus soles en mis labios y las
notas musicales de mis dedos.

Queria aprender a seguir el rastro por tu espalda; re-
correr tus montes y canadas, dejarme atrapar por la selva
posesiva de tu aliento y quedarme en ti con medio beso, pro-
vocarte una sonrisa y vivir en un instante eterno. Queria, tal
vez, que me escucharas, como a una melodia que recorre como
brisa tu frente y esa linea que me llama desde el cuello a mas
abajo de la espalda. S6lo eso anhelaba, sélo eso.

Intenté ser mariposa entre tus labios revoloteando en la
cascada de tu pelo para cobijarme en ella y esperar la tarde
cuando canta el colibri en busca de una flor y descansar en ella.
Quise crearte un mundo para ti, mi poesia; un jardin entre tus
manos con tu aroma, con todas las flores que dibujan tu alma.

Pero jtodo fue en vano!, y aqui estoy consolando a mi
esperanza, que desfallece en un cesto repleto de papeles con
borrones y letras marchitas que deshojan mi esperanza.

iNo logré hacerlo y lo lamento! En cambio, ha salido esto:
pobre texto sin forma, lloriqueo de autorreproches lastimeros,
sin belleza, valor, ni inteligencia; no hay imagen de poema que
se salve para correr y acariciarte ni de lejos. {Ni hablar!, no
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habra poesia, mi pluma es torpe y las metaforas se alejan sin
dejarme nada, s6lo este hombre que te adora sin palabras que

expresen con belleza lo que siente.
*

iYa ves, mujer! No sirvo para escribir cartas bonitas.
Mejor te compro el auto nuevo para tu cumpleanos, ahi te debo
el poema que me pediste.
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