J. JESUS GONZALEZ
RIVAS (1)

esus Gonzalez Rivas naci6 el 16 de julio de 1933 en
el rancho El Zapotito, municipio del Teul de Gonzalez Ortega,
Zacatecas. Desde pequeiio fue un alumno destacado que apren-
di6 a leer y escribir en tres meses. Estudié en las escuelas
normales rurales de San Marcos, Zacatecas, y Mexe, Hidalgo,
donde se integré a la Federacion de Estudiantes Campesinos
Socialistas de México. Posteriormente, estudié en la Escuela
Normal Superior de Nueva Galicia, Jalisco, un posgrado en
la UAA v una especialidad en la upN. Desempei6 diversos car-
gos directivos, participoé en investigaciones educativas y tuvo
varias publicaciones. Fue integrante de Seminario de Cultura
Mexicana y destacado maestro de La Cofradia. Su vida y obra
es reconocida en el magisterio de Aguascalientes, pues dejé un
gran ejemplo de compromiso, dedicacion y respeto hacia la pro-
fesion docente.



Ecos del caracol

Fidelidad a tu recuerdo

Un tenue viento de aromada esencia
es el recuerdo de un amor lejano:
sueno de juventud, puro y galano
que alegra la aridez de mi existencia.

La anoranza mitiga el mal de ausencia,
la tristeza me libra de su mano,

la cuerda del dolor pretende en vano
asfixiar mi esperanza sin clemencia.

Brilla el sol en el cielo y los gorriones
dialogan en la fronda con las rosas,
florecen por doquier las ilusiones.

Un prodigio cambié vidas y cosas:
las quejas se tornaron en canciones,
los recuerdos se han vuelto mariposas.

Atequiza, Jal., abril de 1966.

En una tarde gris

Tu ausencia material me desconcierta,
estruja mi alma, abate mi entereza,
nubla los horizontes donde antano,
entre celajes de sonriente calma,
brillaba alegre la luz de la esperanza.
Mi canto sonoral de notas liricas

ha enmudecido en decreciente escala
hasta llegar al sepulcral silencio.
Fragil y a punto de final suceso,
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dando tumbos de agonica porfia
flota el esquife roto de mi vida
en el mar insondable de la angustia.

Marzo de 1981.

El tercer tiempo

En uno de mis textos hablo de que Aguascalientes ha sido para
mi una presencia en dos tiempos: el primero, el de la época de
estudiante campesino, cuando esta ciudad era el tnico centro
urbano importante que yo visitaba algunas veces; el segundo,
cuando el destino quiso que pudiera establecerme aqui en
compaiiia de mi familia. Sin embargo, dltimamente he caido
en la cuenta de que Aguascalientes significa también el pre-
sente que estoy viviendo. De este modo, puedo hablar de un
tercer tiempo, de ahi el porqué del titulo que encabeza esta
modesta antologia.

Este tercer tiempo tiene que ver con la llegada a la tercera
edad con todo lo que brinda y lo que niega, lo que day lo que
quita. En mi caso, tengo que estar agradecido porque me trajo
la jubilacion y, gracias a ella, he ingresado a un periodo de cal-
ma propicio para la reflexion, la lectura, oir la musica que me
gusta, ver peliculas y alternar con mis amigos.

Me ha traido, ademas, algunas enfermedades, la pérdida
irreparable de algunos familiares, de amigos que extrafio y re-
cuerdo con cualquier motivo y a cada rato. He procurado no
caer en la trampa del hastio y en el vacio del aburrimiento. Es
tiempo de revision, de examen de conciencia, de hacer el balan-
ce sobre lo que hemos sido y lo que no pudimos ser, sobre lo
que hicimos y lo que debimos haber hecho.

Vivir en Aguascalientes en este tercer tiempo, en este
tercer escalén de mi vida, me ha dado ocasion para llenar,
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productivamente, mis ratos de ocio; estoy convencido de que
nunca es tarde para emprender nuevos caminos. Con esta idea
en mi mente solicité ingresar al Seminario de Cultura Mexicana
con su Corresponsalia en Aguascalientes. Al ser aceptado en
esta instancia cultural, he tenido la oportunidad y el privilegio
de entrar en contacto con personalidades que ocupan un lugar
sobresaliente en diversos campos de la cultura: periodistas, his-
toriadores, pintores, musicos, escritores, etcétera. El trato con
ellos ha ensanchado mi visién acerca del conocimiento. Ahora
puedo constatar que la cultura no es un logro individual, sino la
suma de acciones colegiadas y de procesos interdisciplinarios.

Por encomienda del seminario he aportado algunas de mis
experiencias de orden educativo pedagogico. Con tema histé-
rico, presenté un ensayo, en 1994, sobre la participacion de los
maestros en la Revolucién mexicana. Este fue publicado en el
numero 1 de la coleccién Tercer Milenio que edita el Instituto
de Educacion de Aguascalientes (IEA) y ha circulado a través de
la oficina de difusion del propio instituto. La edicién estuvo a
cargo de dos jovenes maestros que me distinguen con su amis-
tad, Rolando Bernal Acevedo y Armando Quiroz Benitez; el
prologo lo hizo el historiador y maestro universitario Salvador
Camacho Sandoval, de quien admiro su amplia produccion
como escritor y, desde luego, su sencillez y bonhomia.

Asisto con regularidad a las reuniones mensuales que, con
caracter ordinario, celebra la Corresponsalia, asi como a las
conferencias y exposiciones que convoca. Debo decir que mi
participacién en el seminario es, mas bien, discreta, acorde con
mis antecedentes formativos. A veces me pregunto qué estoy
haciendo ahi, tratando de alternar con personas muy connota-
das en los campos de la cultura y las artes. No obstante, estar
consciente de mi limitada participacion me complace tener ca-
bida en ese foro al que con frecuencia recurren las instancias
oficiales en demanda de opiniones y criterios para tomar deci-
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siones importantes que tienen que ver con la vida sociocultural,
ya sea en el ambito local y, a veces, en el contexto nacional.

Por invitaciéon expresa que me hicieran algunos exdisci-
pulos, maestros con reconocida vocacion histérica y literaria,
participo, aunque con escasos merecimientos, en las reuniones
de La Cofradia, grupo de amigos que se reinen cada mes para
dar a conocer e intercambiar sus textos literarios o historicos
y hacer el analisis y la critica acerca de esos materiales. Este
grupo comienza sus reuniones en plan de bohemia: se brinda
con bebidas espirituosas, se degustan las viandas que ofrece
el anfitrion en turno y se hace gala de gracia e ingenio en
charlas aparentemente informales. Pero llega un momento en que
los asistentes cambian diametralmente su rol: empiezan a inter-
cambiar los impresos que contienen sus textos y la reunion de
bohemios se transforma en un dinamico taller literario al que
aportan los cofrades sus composiciones poéticas, algin ensayo,
alguna cronica, o bien, alguna pieza narrativa, materiales cuya
lectura desencadena la critica, juicios y sugerencias que tienen
como finalidad pulir y mejorar los textos.

La Cofradia se constituy6 en 1994 a partir de la invita-
cién que Rolando Bernal Acevedo, entonces director del
Centro Regional de Educacion Normal de Aguascalientes
(crENA), hizo a un reducido circulo de amigos. Recuerdo que
acudieron Luis Avelar Gonzalez, Armando Quiroz Benitez y
Juan Manuel Aranda Mata. En esa primera etapa participaron
también Mario Cruz Palomino, el profesor Demetrio Rodriguez
Orozco y su hermano el profesor Antonio. Después, se fue
sumando gente muy valiosa, entre ellos mencionaré a Jesus
Gutiérrez Romo, Fortino Valdivia Magdaleno, Rogelio Guerra
Espinoza, Alejandro Collazo, Jaime Arteaga Novoa, Salvador
Camacho Sandoval, Gustavo Meza Medina y algunos mas, cu-
yos nombres escapan en este momento de mi memoria. En la
etapa actual se han incorporado jévenes valores como Adan
Contreras Alonso y Zeus Guerra Armas.
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Creo que, con el paso del tiempo, cuando haya alguien
interesado en la investigacion del acontecer cultural de
Aguascalientes, puede recopilar en una antologia la variada
y abundante producciéon de La Cofradia. Nuestros sucesores
constataran que hubo un grupo de jévenes amantes y conoce-
dores de la buena literatura que formaron una especie de ateneo
aguascalentense, cuyas huellas y testimonios fehacientes que-
daron registrados en las paginas de la historia literaria de esta
porcion de nuestra patria. Como queda dicho, la produccion de
La Cofradia es abundante y variada en cuanto a géneros. Vale la
pena recopilar esa produccion.

Gran parte de ella la conservan algunos de los cofrades,
me consta que Mario Cruz Palomino es quien ha tenido el cui-
dado de ir archivando ordenadamente los trabajos presentados;
ademas, él, gracias a sus probadas dotes en las artes plasticas,
ha sido practicamente el cronista grafico de La Cofradia. Es de
hacer notar que tan so6lo con las crénicas y relatos que, invaria-
blemente en cada reunion, presenta el periodista Jaime Arteaga
Novoa, se podria integrar una interesante coleccion.

La disponibilidad de tiempo me permite en esta etapa de
mi existencia redactar sencillas notas con pretensiones de lle-
gar a ser ensayos; he colaborado, con cierta regularidad, en
El Barzon, esfuerzo periodistico que realiza el estimado amigo
Gilberto Lozano Montafiez. Me siento honrado por la distin-
cion que me han dispensado algunos amigos y compaiieros al
invitarme para que les escriba el prologo a obras de su autoria.
Pues bien, la recopilaciéon de sencillos textos y notas sueltas
es la que da forma y contenido al volumen que se ofrece a la
benevolente atencion de los posibles lectores.
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Extraversion autobiografica

Hace siete décadas, cuando ayudaba a mi padre en las labores
del campo bajo los rigores e inclemencias del tiempo, pensa-
ba yo que cuando fuera grande tendria otra ocupacion mas
comoda y mas provechosa para mis semejantes. En este senti-
do, aspiraba a ser como mi maestro de escuela, quien, por sus
cualidades, se habia ganado el respeto y la estimacion de todos
en aquella comunidad rural donde viviamos; ademas, queria
transmitir mi acervo cultural que se reducia al conocimiento de
la historia sagrada, la historia de México escrita por Gregorio
Torres Quintero bajo el titulo de La patria mexicana y algunos
cuentos y fabulas extraidos de los libros que leiamos en clase.

Mis maestros de primaria fueron excelentes personas.
Ellos hicieron el bien de estimularme y ayudarme para que si-
guiera adelante en el estudio. No puedo decir que hayan sido
maravillas de la pedagogia, pero, en cambio, eran honestos,
responsables, se entregaban sin reserva al cumplimiento de la
mision que tenian encomendada, rebasando el tiempo de los
horarios y los limites de la escuela, fundiéndose con la comuni-
dad rural para promover, desde dentro de ella, la dignificaciéon
social de la gente por medio de la recreacion, el deporte y las
tareas de mejoramiento material. En el aula eran una combina-
cion de reminiscencias lancasterianas, con ribetes positivistas
y aires de resonancias socialistas.

A los trece anos de edad llegué a la Normal Rural de San
Marcos, Zacatecas, y alli experimenté un cambio radical en mi
forma de vida y de ver el mundo. La escuela pasé a ser todo
para mi. La vida del internado, poco a poco, se me hizo no soélo
tolerable, sino también agradable.

Pude adaptarme al ritmo y a la rigidez de un sistema
semimilitarizado: formacion de revista en la madrugada,
tiempo limitado para tender la cama y asearse, formacién y
paso redoblado para pasar al comedor, toque de corneta para
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entrar y salir de clase, desfiles civico-militares en fechas es-
peciales, honores de ordenanza a la bandera todos los lunes,
mafana y tarde, rigurosa asistencia a la hora de estudio y biblio-
teca después de la cena, toque de silencio, ligubre y solemne,
que indicaba la hora de recluirse en el dormitorio y preparar-
se para el descanso nocturno que, a las cinco y media de la
manana siguiente, era interrumpido bruscamente cuando nos
despertaba el toque de diana ejecutado por la banda de guerra
que paseaba con su ritmico estruendo por los corredores y pa-
sillos de la escuela pregonando la hora de levantarse. Luego de
pasar la revista, habia que ir corriendo a traer los utiles y asistir
a aquellas clases tempraneras de seis a ocho que se aprovecha-
ban muy bien, porque a esa hora se tenia la mente despejada.

Esta vida podria parecer monoétona, pero no era asi gracias
al ambiente de camaraderia que viviamos, a las idas al cine los
domingos, a los festivales que se presentaban cada viernes vy,
sobre todo, a las fiestas del Dia de la Mujer, el Dia del Maestro,
del Estudiante y la gran fiesta de aniversario, sin olvidar la so-
lemne ceremonia de clausura de cursos.

Estas celebraciones culminaban con rumbosos bailes
amenizados por las orquestas de moda. A ellos se invitaba es-
pecialmente a las muchachas de la Normal Rural de Canada
Honda, Aguascalientes. La relacion fraternal y siempre respe-
tuosa que establecimos con nuestras compaieritas de Canada
lleg6 a forjar firmes lazos de amistad y, en algunos casos, ro-
mances mas o menos platénicos que, al término de la carrera,
se tradujeron en felices matrimonios.

Mis maestros de la normal fueron, casi todos, muy buenos
expositores, explicaban sus temas de forma amena, nos pe-
dian que elaboraramos el resumen correspondiente. Después
del pase de lista, sorpresivamente preguntaban la clase del dia
anterior y registraban las calificaciones para promediarlas con
las pruebas mensuales. Hacian de los examenes semestrales y
finales un verdadero ritual que nos ponia tensos. Rigurosos en
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la calificacion hasta el extremo de los milésimos. La disciplina
en la institucion era rigida y se llevaba mediante la aplicacion
de un cédigo disciplinario, discutido y aprobado en junta de co-
munidad escolar.

Ese codigo contenia un tabulador que asentaba las infrac-
ciones en las que podiamos incurrir y frente a cada una de ellas,
las sanciones segun la gravedad de la falta; esas sanciones se
expresaban con determinada cantidad de puntos que se des-
contaban de cien que cada alumno recibia al inicio del ano
escolar; si agotaba este caudal, el estudiante causaba baja de
la escuela y se iba a su casa. Con ese sistema, nos habituamos
a administrar y controlar nuestro propio comportamiento, ade-
mas, se evitaban regafos y actitudes autoritarias por parte de
maestros y directivos, pues se desterrd la inveterada costum-
bre de sancionar faltas realizando trabajos especiales. Se nos
ensend que el trabajo tenia una funcién mucho mas noble que
la del castigo, si éste alguna vez ha tenido esta cualidad.

Los tres ultimos grados de la carreralos cursé en la Escuela
Normal Rural de El Mexe, Hgo., desempefiando el cargo de se-
cretario de actas y acuerdos del Comité Ejecutivo Nacional de la
Federacion de Estudiantes Campesinos Socialistas de México
(recsm). Con este encargo, tuve la oportunidad de conocer casi
todas las normales rurales del pais y darme cuenta de que la
vida en ellas era semejante, casi igual, a la de San Marcos.

La FEcsM representabay defendia los intereses de todos los
normalistas rurales, gestionaba los pliegos de peticiéon de cada
sociedad de alumnos ante las autoridades de la Secretaria de
Educacion Publica, con la cual se asumia una actitud de inde-
pendencia y una postura contestataria como medio de presiéon
politica que condujera a la solucién de los problemas. En lo aca-
démico, mi permanencia en El Mexe fue la continuacién de mi
vida de sanmarqueno, con la diferencia de que entonces me
senti parte de todo el sistema de escuelas normales rurales.
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Cinco anos en San Marcos y tres en El Mexe suman los
ocho anos de mi vida estudiantil. En este periodo pude tender la
mirada curiosa hacia horizontes novedosos, entré a un mundo
nuevo de cultura espiritual, conciencia social y orgullo naciona-
lista. Los libros me llevaron hacia escenarios insospechados,
llenaron mi mente de acontecimientos histéricos y sembraron
en mi conciencia la inquietud por el conocimiento.

Un dia me vi con un certificado de estudios en la mano,
lleno de incertidumbre, pues mi vida iba a experimentar un
cambio radical: dejaria el abrigo un tanto dspero —sin embargo,
tibio y seguro- del internado y enfrentaria una realidad nueva:
la del trabajo. Fui profesor de primer grado y padeci la angus-
tia de ver como pasaban los dias y mis alumnos no aprendian
a leer y escribir. Aunque me esforzaba al maximo y tuve que
hacer gala de ingenio y de inventiva para salir del problema, las
armas con que me habia dotado la normal no eran del todo efec-
tivas, o bien, no sabia hacer uso atinado de ellas; no obstante,
reconozco que los habitos buenos, la perseverancia y una bue-
na dosis de vergiienza me los habia imbuido mi escuela madre.

En mi trabajo con alumnos de primaria, sobre todo en el
aspecto disciplinario, fui a veces impositivo. Lamentablemente
recurri en ocasiones a los castigos corporales para tratar de
corregir faltas que entonces me parecian abominables; por
fortuna, estas actitudes equivocadas nunca fueron la norma de
mi actividad docente, por lo general, consegui estimar a mis
alumnos y hacerme estimar por ellos.

Después de ocho anos de trabajar en escuelas rurales, lo-
gré un acariciado anhelo: trabajar en una escuela normal, esto,
luego de haber concurrido a seis cursos de verano en la normal
superior donde me titulé de maestro en Lengua y Literatura
Espanola. Afiorando a mis grupos de primaria, pasé a dar clases
a alumnos de escuelas normales, que entonces incluia la secun-
daria. En el sistema de normales permaneci otros 29 afios y me
jubilé hace 18.
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Reconozco que mi labor docente no tiene nada de excep-
cional, pero la realicé con gusto, procurando ser responsable;
no fui lo que se dice un innovador en el arte de ensenar y en la
delicada misién de educar, a cambio de esa carencia, procuré
seguir las huellas de los buenos maestros que me formaron.
Ahora, he llegado a comprender cuanto se aprende cuando nos
damos a la tarea de ensefiar.

Los viejos libros de lectura

Los libros de lectura que tuvieron en sus manos los alumnos
de primaria hace mas de medio siglo estaban, por lo general,
modestamente encuadernados y tenian pocas ilustraciones, he-
chas, casi siempre, a tinta negra; sin embargo, constituyeron
amplios ventanales abiertos hacia los dilatados espacios del
mundo y de la vida, en cuya contemplaciéon se recreaban las
miradas sorprendidas de los nifios.

En las paginas de aquellos libros, los lectores en ciernes
descubrieron la chispa que luego fue llama de vida en sus almas
en formacion. El deleite sano de aquellas lecturas sencillas,
amenas e interesantes, despertdé tempranas vocaciones cientifi-
cas, aficiones literarias y asomos de compromiso social.

En los libros de lectura de antano, las lecciones fueron
sabiamente seleccionadas por sus autores o recopiladores. La
exposicion de los contenidos se hacia con lenguaje adecuado
a los lectores para quienes estaban destinados; su extension
no rebasaba los limites, mas alla de los cuales el aburrimiento
impulsa a cerrar el libro y a olvidarse de éL.

Las caracteristicas de aquellos repertorios de lectura, que
aqui apenas se esbozan, las encontramos presentes en el de-
sarrollo de sus temas, por ejemplo, de la vida organizada y
laboriosa de las abejas, las esforzadas travesias de las aves migra-
torias, el encanto de los bosques de secoyas, arboles gigantescos
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de vida milenaria, o bien, daban noticia de las emocionantes
aventuras de los exploradores que abrieron nuevos senderos,
lo mismo en las profundidades misteriosas de las selvas tro-
picales que en las frias y desoladas extensiones blancas de los
polos. Otras veces, exaltaban a los héroes de bata blanca que,
puestos ante el microscopio y rodeados de matraces, probetas
y tubos de ensayo, libraban duras batallas hasta lograr vencer
esos azotes de la humanidad que son las pestes y las epidemias.

Con gran interés esperaban los pequefios lectores, en
aquellos anos, que el maestro continuara el relato mitoldgico o
el pasaje histdrico cuya lectura habia dejado en suspenso la cla-
se pasada. Con cierta anhelante alegria esperaban el dia en que
el horario de clases sefialaba “lectura recreativa”, para tener la
oportunidad de reflexionar acerca de la ensefianza contenida
en la moraleja de las fabulas de Esopo, Fedro o La Fontaine.
También, para incursionar por esos mundos de fantasia y ma-
ravilla que son los cuentos clasicos infantiles recogidos de la
tradicién oral, como es el caso de los que han inmortalizado a
los hermanos Grimm y a Charles Perrault, o los que son fruto
de lainventiva creadora de muchos autores, entre los que sobre-
salen Hans Christian Andersen, Selma Lagerlof y Oscar Wilde.

No es exagerado afirmar que los viejos libros, aquéllos que
leyeron nuestros padres y en los que algunos de nosotros tam-
bién tuvimos oportunidad de leer, constituyeron un rico filén
de conocimientos, mensajes dirigidos a las almas infantiles
para arraigar en ellas valores permanentes como la verdad,
la belleza, la justicia o la solidaridad humana; conceptos que,
expresados en actitudes y reflejados en formas de conducta
tendrian, y tendran en cualquier tiempo, la virtud de hacer mas
grata, amable y digna la vida social.

Cuando se habla de los viejos libros de lectura, acuden a
la mente titulos y autores como los que figuran a continuacion:
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®  Rosas de la infancia, Maria Enriqueta

e Alma latina, Francisco César Morales

e [ris, Atendgenes Pérez y Soto

e Poco a poco, Daniel Delgadillo

e Cuentos, leyendas y poemas, Miguel Salinas

e Alma campesina, Esperanza Nuiiez de Huerta y Efrén
Huerta

e El sembrador, libvos I, II, III y IV de lecturas para las
escuelas rurales, Rafael Ramirez Castaneda

e Lecturas cldsicas para nisios. Obra realizada en 1924
por el primer secretario de Educacion Publica, don
José Vasconcelos, quien nos dice “que se trata de una
seleccién respetuosa de toda la literatura universal,
depurada sin empequenecimientos, rica y amena”

Algunos libros de lectura procedentes de otros paises:

o Corazon, diario de un nifio, del autor italiano Edmundo
de Amicis

e Lecturas ejemplares (aventuras, realidades y fantasias),
del autor cubano Herminio Almendros. De este mis-
mo autor, el libro Oros viejos, colecciéon de leyendas de
varias partes del mundo
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