
J. JESÚS GONZÁLEZ 
RIVAS ( )

J
esús González Rivas nació el 16 de julio de 1933 en 

el rancho El Zapotito, municipio del Teúl de González Ortega, 
Zacatecas. Desde pequeño fue un alumno destacado que apren-
dió a leer y escribir en tres meses. Estudió en las escuelas 
normales rurales de San Marcos, Zacatecas, y Mexe, Hidalgo, 
donde se integró a la Federación de Estudiantes Campesinos 
Socialistas de México. Posteriormente, estudió en la Escuela 
Normal Superior de Nueva Galicia, Jalisco, un posgrado en 
la uaa y una especialidad en la upn. Desempeñó diversos car-
gos directivos, participó en investigaciones educativas y tuvo 
varias publicaciones. Fue integrante de Seminario de Cultura 
Mexicana y destacado maestro de La Cofradía. Su vida y obra 
es reconocida en el magisterio de Aguascalientes, pues dejó un 
gran ejemplo de compromiso, dedicación y respeto hacia la pro-
fesión docente.
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Fidelidad a tu recuerdo

Un tenue viento de aromada esencia 
es el recuerdo de un amor lejano: 
sueño de juventud, puro y galano 
que alegra la aridez de mi existencia. 

La añoranza mitiga el mal de ausencia, 
la tristeza me libra de su mano,
la cuerda del dolor pretende en vano 
asfixiar mi esperanza sin clemencia. 

Brilla el sol en el cielo y los gorriones 
dialogan en la fronda con las rosas, 
florecen por doquier las ilusiones. 

Un prodigio cambió vidas y cosas:
las quejas se tornaron en canciones, 
los recuerdos se han vuelto mariposas. 

Atequiza, Jal., abril de 1966.

En una tarde gris

Tu ausencia material me desconcierta, 
estruja mi alma, abate mi entereza, 
nubla los horizontes donde antaño, 
entre celajes de sonriente calma, 
brillaba alegre la luz de la esperanza. 
Mi canto sonoral de notas líricas 
ha enmudecido en decreciente escala 
hasta llegar al sepulcral silencio. 
Frágil y a punto de final suceso, 
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dando tumbos de agónica porfía 
flota el esquife roto de mi vida 
en el mar insondable de la angustia. 

Marzo de 1981. 

El tercer tiempo

En uno de mis textos hablo de que Aguascalientes ha sido para 
mí una presencia en dos tiempos: el primero, el de la época de 
estudiante campesino, cuando esta ciudad era el único centro 
urbano importante que yo visitaba algunas veces; el segundo, 
cuando el destino quiso que pudiera establecerme aquí en 
compañía de mi familia. Sin embargo, últimamente he caído 
en la cuenta de que Aguascalientes significa también el pre-
sente que estoy viviendo. De este modo, puedo hablar de un 
tercer tiempo, de ahí el porqué del título que encabeza esta 
modesta antología. 

Este tercer tiempo tiene que ver con la llegada a la tercera 
edad con todo lo que brinda y lo que niega, lo que da y lo que 
quita. En mi caso, tengo que estar agradecido porque me trajo 
la jubilación y, gracias a ella, he ingresado a un periodo de cal-
ma propicio para la reflexión, la lectura, oír la música que me 
gusta, ver películas y alternar con mis amigos. 

Me ha traído, además, algunas enfermedades, la pérdida 
irreparable de algunos familiares, de amigos que extraño y re-
cuerdo con cualquier motivo y a cada rato. He procurado no 
caer en la trampa del hastío y en el vacío del aburrimiento. Es 
tiempo de revisión, de examen de conciencia, de hacer el balan-
ce sobre lo que hemos sido y lo que no pudimos ser, sobre lo 
que hicimos y lo que debimos haber hecho. 

Vivir en Aguascalientes en este tercer tiempo, en este 
tercer escalón de mi vida, me ha dado ocasión para llenar, 
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productivamente, mis ratos de ocio; estoy convencido de que 
nunca es tarde para emprender nuevos caminos. Con esta idea 
en mi mente solicité ingresar al Seminario de Cultura Mexicana 
con su Corresponsalía en Aguascalientes. Al ser aceptado en 
esta instancia cultural, he tenido la oportunidad y el privilegio 
de entrar en contacto con personalidades que ocupan un lugar 
sobresaliente en diversos campos de la cultura: periodistas, his-
toriadores, pintores, músicos, escritores, etcétera. El trato con 
ellos ha ensanchado mi visión acerca del conocimiento. Ahora 
puedo constatar que la cultura no es un logro individual, sino la 
suma de acciones colegiadas y de procesos interdisciplinarios.

Por encomienda del seminario he aportado algunas de mis 
experiencias de orden educativo pedagógico. Con tema histó-
rico, presenté un ensayo, en 1994, sobre la participación de los 
maestros en la Revolución mexicana. Éste fue publicado en el 
número 1 de la colección Tercer Milenio que edita el Instituto 
de Educación de Aguascalientes (iea) y ha circulado a través de 
la oficina de difusión del propio instituto. La edición estuvo a 
cargo de dos jóvenes maestros que me distinguen con su amis-
tad, Rolando Bernal Acevedo y Armando Quiroz Benítez; el 
prólogo lo hizo el historiador y maestro universitario Salvador 
Camacho Sandoval, de quien admiro su amplia producción 
como escritor y, desde luego, su sencillez y bonhomía. 

Asisto con regularidad a las reuniones mensuales que, con 
carácter ordinario, celebra la Corresponsalía, así como a las 
conferencias y exposiciones que convoca. Debo decir que mi 
participación en el seminario es, más bien, discreta, acorde con 
mis antecedentes formativos. A veces me pregunto qué estoy 
haciendo ahí, tratando de alternar con personas muy connota-
das en los campos de la cultura y las artes. No obstante, estar 
consciente de mi limitada participación me complace tener ca-
bida en ese foro al que con frecuencia recurren las instancias 
oficiales en demanda de opiniones y criterios para tomar deci-
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siones importantes que tienen que ver con la vida sociocultural, 
ya sea en el ámbito local y, a veces, en el contexto nacional. 

Por invitación expresa que me hicieran algunos exdiscí-
pulos, maestros con reconocida vocación histórica y literaria, 
participo, aunque con escasos merecimientos, en las reuniones 
de La Cofradía, grupo de amigos que se reúnen cada mes para 
dar a conocer e intercambiar sus textos literarios o históricos 
y hacer el análisis y la crítica acerca de esos materiales. Este 
grupo comienza sus reuniones en plan de bohemia: se brinda 
con bebidas espirituosas, se degustan las viandas que ofrece 
el anfitrión en turno y se hace gala de gracia e ingenio en 
charlas aparentemente informales. Pero llega un momento en que 
los asistentes cambian diametralmente su rol: empiezan a inter-
cambiar los impresos que contienen sus textos y la reunión de 
bohemios se transforma en un dinámico taller literario al que 
aportan los cofrades sus composiciones poéticas, algún ensayo, 
alguna crónica, o bien, alguna pieza narrativa, materiales cuya 
lectura desencadena la crítica, juicios y sugerencias que tienen 
como finalidad pulir y mejorar los textos. 

La Cofradía se constituyó en 1994 a partir de la invita-
ción que Rolando Bernal Acevedo, entonces director del 
Centro Regional de Educación Normal de Aguascalientes 
(crena), hizo a un reducido círculo de amigos. Recuerdo que 
acudieron Luis Avelar González, Armando Quiroz Benítez y 
Juan Manuel Aranda Mata. En esa primera etapa participaron 
también Mario Cruz Palomino, el profesor Demetrio Rodríguez 
Orozco y su hermano el profesor Antonio. Después, se fue 
sumando gente muy valiosa, entre ellos mencionaré a Jesús 
Gutiérrez Romo, Fortino Valdivia Magdaleno, Rogelio Guerra 
Espinoza, Alejandro Collazo, Jaime Arteaga Novoa, Salvador 
Camacho Sandoval, Gustavo Meza Medina y algunos más, cu-
yos nombres escapan en este momento de mi memoria. En la 
etapa actual se han incorporado jóvenes valores como Adán 
Contreras Alonso y Zeus Guerra Armas.
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Creo que, con el paso del tiempo, cuando haya alguien 
interesado en la investigación del acontecer cultural de 
Aguascalientes, puede recopilar en una antología la variada 
y abundante producción de La Cofradía. Nuestros sucesores 
constatarán que hubo un grupo de jóvenes amantes y conoce-
dores de la buena literatura que formaron una especie de ateneo 
aguascalentense, cuyas huellas y testimonios fehacientes que-
daron registrados en las páginas de la historia literaria de esta 
porción de nuestra patria. Como queda dicho, la producción de 
La Cofradía es abundante y variada en cuanto a géneros. Vale la 
pena recopilar esa producción. 

Gran parte de ella la conservan algunos de los cofrades, 
me consta que Mario Cruz Palomino es quien ha tenido el cui-
dado de ir archivando ordenadamente los trabajos presentados; 
además, él, gracias a sus probadas dotes en las artes plásticas, 
ha sido prácticamente el cronista gráfico de La Cofradía. Es de 
hacer notar que tan sólo con las crónicas y relatos que, invaria-
blemente en cada reunión, presenta el periodista Jaime Arteaga 
Novoa, se podría integrar una interesante colección. 

La disponibilidad de tiempo me permite en esta etapa de 
mi existencia redactar sencillas notas con pretensiones de lle-
gar a ser ensayos; he colaborado, con cierta regularidad, en 
El Barzón, esfuerzo periodístico que realiza el estimado amigo 
Gilberto Lozano Montañez. Me siento honrado por la distin-
ción que me han dispensado algunos amigos y compañeros al 
invitarme para que les escriba el prólogo a obras de su autoría. 
Pues bien, la recopilación de sencillos textos y notas sueltas 
es la que da forma y contenido al volumen que se ofrece a la 
benevolente atención de los posibles lectores.  
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Extraversión autobiográfica

Hace siete décadas, cuando ayudaba a mi padre en las labores 
del campo bajo los rigores e inclemencias del tiempo, pensa-
ba yo que cuando fuera grande tendría otra ocupación más 
cómoda y más provechosa para mis semejantes. En este senti-
do, aspiraba a ser como mi maestro de escuela, quien, por sus 
cualidades, se había ganado el respeto y la estimación de todos 
en aquella comunidad rural donde vivíamos; además, quería 
transmitir mi acervo cultural que se reducía al conocimiento de 
la historia sagrada, la historia de México escrita por Gregorio 
Torres Quintero bajo el título de La patria mexicana y algunos 
cuentos y fábulas extraídos de los libros que leíamos en clase. 

Mis maestros de primaria fueron excelentes personas. 
Ellos hicieron el bien de estimularme y ayudarme para que si-
guiera adelante en el estudio. No puedo decir que hayan sido 
maravillas de la pedagogía, pero, en cambio, eran honestos, 
responsables, se entregaban sin reserva al cumplimiento de la 
misión que tenían encomendada, rebasando el tiempo de los 
horarios y los límites de la escuela, fundiéndose con la comuni-
dad rural para promover, desde dentro de ella, la dignificación 
social de la gente por medio de la recreación, el deporte y las 
tareas de mejoramiento material. En el aula eran una combina-
ción de reminiscencias lancasterianas, con ribetes positivistas 
y aires de resonancias socialistas.

A los trece años de edad llegué a la Normal Rural de San 
Marcos, Zacatecas, y allí experimenté un cambio radical en mi 
forma de vida y de ver el mundo. La escuela pasó a ser todo 
para mí. La vida del internado, poco a poco, se me hizo no sólo 
tolerable, sino también agradable. 

Pude adaptarme al ritmo y a la rigidez de un sistema 
semimilitarizado: formación de revista en la madrugada, 
tiempo limitado para tender la cama y asearse, formación y 
paso redoblado para pasar al comedor, toque de corneta para 
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entrar y salir de clase, desfiles cívico-militares en fechas es-
peciales, honores de ordenanza a la bandera todos los lunes, 
mañana y tarde, rigurosa asistencia a la hora de estudio y biblio-
teca después de la cena, toque de silencio, lúgubre y solemne, 
que indicaba la hora de recluirse en el dormitorio y preparar-
se para el descanso nocturno que, a las cinco y media de la 
mañana siguiente, era interrumpido bruscamente cuando nos 
despertaba el toque de diana ejecutado por la banda de guerra 
que paseaba con su rítmico estruendo por los corredores y pa-
sillos de la escuela pregonando la hora de levantarse. Luego de 
pasar la revista, había que ir corriendo a traer los útiles y asistir 
a aquellas clases tempraneras de seis a ocho que se aprovecha-
ban muy bien, porque a esa hora se tenía la mente despejada.

Esta vida podría parecer monótona, pero no era así gracias 
al ambiente de camaradería que vivíamos, a las idas al cine los 
domingos, a los festivales que se presentaban cada viernes y, 
sobre todo, a las fiestas del Día de la Mujer, el Día del Maestro, 
del Estudiante y la gran fiesta de aniversario, sin olvidar la so-
lemne ceremonia de clausura de cursos.

Estas celebraciones culminaban con rumbosos bailes 
amenizados por las orquestas de moda. A ellos se invitaba es-
pecialmente a las muchachas de la Normal Rural de Cañada 
Honda, Aguascalientes. La relación fraternal y siempre respe-
tuosa que establecimos con nuestras compañeritas de Cañada 
llegó a forjar firmes lazos de amistad y, en algunos casos, ro-
mances más o menos platónicos que, al término de la carrera, 
se tradujeron en felices matrimonios.

Mis maestros de la normal fueron, casi todos, muy buenos 
expositores, explicaban sus temas de forma amena, nos pe-
dían que elaboráramos el resumen correspondiente. Después 
del pase de lista, sorpresivamente preguntaban la clase del día 
anterior y registraban las calificaciones para promediarlas con 
las pruebas mensuales. Hacían de los exámenes semestrales y 
finales un verdadero ritual que nos ponía tensos. Rigurosos en 
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la calificación hasta el extremo de los milésimos. La disciplina 
en la institución era rígida y se llevaba mediante la aplicación 
de un código disciplinario, discutido y aprobado en junta de co-
munidad escolar. 

Ese código contenía un tabulador que asentaba las infrac-
ciones en las que podíamos incurrir y frente a cada una de ellas, 
las sanciones según la gravedad de la falta; esas sanciones se 
expresaban con determinada cantidad de puntos que se des-
contaban de cien que cada alumno recibía al inicio del año 
escolar; si agotaba este caudal, el estudiante causaba baja de 
la escuela y se iba a su casa. Con ese sistema, nos habituamos 
a administrar y controlar nuestro propio comportamiento, ade-
más, se evitaban regaños y actitudes autoritarias por parte de 
maestros y directivos, pues se desterró la inveterada costum-
bre de sancionar faltas realizando trabajos especiales. Se nos 
enseñó que el trabajo tenía una función mucho más noble que 
la del castigo, si éste alguna vez ha tenido esta cualidad.

Los tres últimos grados de la carrera los cursé en la Escuela 
Normal Rural de El Mexe, Hgo., desempeñando el cargo de se-
cretario de actas y acuerdos del Comité Ejecutivo Nacional de la 
Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México 
(fecsm). Con este encargo, tuve la oportunidad de conocer casi 
todas las normales rurales del país y darme cuenta de que la 
vida en ellas era semejante, casi igual, a la de San Marcos.  

La fecsm representaba y defendía los intereses de todos los 
normalistas rurales, gestionaba los pliegos de petición de cada 
sociedad de alumnos ante las autoridades de la Secretaría de 
Educación Pública, con la cual se asumía una actitud de inde-
pendencia y una postura contestataria como medio de presión 
política que condujera a la solución de los problemas. En lo aca-
démico, mi permanencia en El Mexe fue la continuación de mi 
vida de sanmarqueño, con la diferencia de que entonces me 
sentí parte de todo el sistema de escuelas normales rurales.  
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Cinco años en San Marcos y tres en El Mexe suman los 
ocho años de mi vida estudiantil. En este periodo pude tender la 
mirada curiosa hacia horizontes novedosos, entré a un mundo 
nuevo de cultura espiritual, conciencia social y orgullo naciona-
lista. Los libros me llevaron hacia escenarios insospechados, 
llenaron mi mente de acontecimientos históricos y sembraron 
en mi conciencia la inquietud por el conocimiento. 

Un día me vi con un certificado de estudios en la mano, 
lleno de incertidumbre, pues mi vida iba a experimentar un 
cambio radical: dejaría el abrigo un tanto áspero –sin embargo, 
tibio y seguro– del internado y enfrentaría una realidad nueva: 
la del trabajo. Fui profesor de primer grado y padecí la angus-
tia de ver cómo pasaban los días y mis alumnos no aprendían 
a leer y escribir. Aunque me esforzaba al máximo y tuve que 
hacer gala de ingenio y de inventiva para salir del problema, las 
armas con que me había dotado la normal no eran del todo efec-
tivas, o bien, no sabía hacer uso atinado de ellas; no obstante, 
reconozco que los hábitos buenos, la perseverancia y una bue-
na dosis de vergüenza me los había imbuido mi escuela madre.

En mi trabajo con alumnos de primaria, sobre todo en el 
aspecto disciplinario, fui a veces impositivo. Lamentablemente 
recurrí en ocasiones a los castigos corporales para tratar de 
corregir faltas que entonces me parecían abominables; por 
fortuna, estas actitudes equivocadas nunca fueron la norma de 
mi actividad docente, por lo general, conseguí estimar a mis 
alumnos y hacerme estimar por ellos.

Después de ocho años de trabajar en escuelas rurales, lo-
gré un acariciado anhelo: trabajar en una escuela normal, esto, 
luego de haber concurrido a seis cursos de verano en la normal 
superior donde me titulé de maestro en Lengua y Literatura 
Española. Añorando a mis grupos de primaria, pasé a dar clases 
a alumnos de escuelas normales, que entonces incluía la secun-
daria. En el sistema de normales permanecí otros 29 años y me 
jubilé hace 18.
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Reconozco que mi labor docente no tiene nada de excep-
cional, pero la realicé con gusto, procurando ser responsable; 
no fui lo que se dice un innovador en el arte de enseñar y en la 
delicada misión de educar, a cambio de esa carencia, procuré 
seguir las huellas de los buenos maestros que me formaron. 
Ahora, he llegado a comprender cuánto se aprende cuando nos 
damos a la tarea de enseñar.

Los viejos libros de lectura

Los libros de lectura que tuvieron en sus manos los alumnos 
de primaria hace más de medio siglo estaban, por lo general, 
modestamente encuadernados y tenían pocas ilustraciones, he-
chas, casi siempre, a tinta negra; sin embargo, constituyeron 
amplios ventanales abiertos hacia los dilatados espacios del 
mundo y de la vida, en cuya contemplación se recreaban las 
miradas sorprendidas de los niños. 

En las páginas de aquellos libros, los lectores en ciernes 
descubrieron la chispa que luego fue llama de vida en sus almas 
en formación. El deleite sano de aquellas lecturas sencillas, 
amenas e interesantes, despertó tempranas vocaciones científi-
cas, aficiones literarias y asomos de compromiso social.

En los libros de lectura de antaño, las lecciones fueron 
sabiamente seleccionadas por sus autores o recopiladores. La 
exposición de los contenidos se hacía con lenguaje adecuado 
a los lectores para quienes estaban destinados; su extensión 
no rebasaba los límites, más allá de los cuales el aburrimiento 
impulsa a cerrar el libro y a olvidarse de él.

Las características de aquellos repertorios de lectura, que 
aquí apenas se esbozan, las encontramos presentes en el de-
sarrollo de sus temas, por ejemplo, de la vida organizada y 
laboriosa de las abejas, las esforzadas travesías de las aves migra-
torias, el encanto de los bosques de secoyas, árboles gigantescos 
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de vida milenaria, o bien, daban noticia de las emocionantes 
aventuras de los exploradores que abrieron nuevos senderos, 
lo mismo en las profundidades misteriosas de las selvas tro-
picales que en las frías y desoladas extensiones blancas de los 
polos. Otras veces, exaltaban a los héroes de bata blanca que, 
puestos ante el microscopio y rodeados de matraces, probetas 
y tubos de ensayo, libraban duras batallas hasta lograr vencer 
esos azotes de la humanidad que son las pestes y las epidemias.

Con gran interés esperaban los pequeños lectores, en 
aquellos años, que el maestro continuara el relato mitológico o 
el pasaje histórico cuya lectura había dejado en suspenso la cla-
se pasada. Con cierta anhelante alegría esperaban el día en que 
el horario de clases señalaba “lectura recreativa”, para tener la 
oportunidad de reflexionar acerca de la enseñanza contenida 
en la moraleja de las fábulas de Esopo, Fedro o La Fontaine. 
También, para incursionar por esos mundos de fantasía y ma-
ravilla que son los cuentos clásicos infantiles recogidos de la 
tradición oral, como es el caso de los que han inmortalizado a 
los hermanos Grimm y a Charles Perrault, o los que son fruto 
de la inventiva creadora de muchos autores, entre los que sobre-
salen Hans Christian Andersen, Selma Lagerlof y Oscar Wilde.

No es exagerado afirmar que los viejos libros, aquéllos que 
leyeron nuestros padres y en los que algunos de nosotros tam-
bién tuvimos oportunidad de leer, constituyeron un rico filón 
de conocimientos, mensajes dirigidos a las almas infantiles 
para arraigar en ellas valores permanentes como la verdad, 
la belleza, la justicia o la solidaridad humana; conceptos que, 
expresados en actitudes y reflejados en formas de conducta 
tendrían, y tendrán en cualquier tiempo, la virtud de hacer más 
grata, amable y digna la vida social.

Cuando se habla de los viejos libros de lectura, acuden a 
la mente títulos y autores como los que figuran a continuación:

 



183

Cofrades. Primera generación

• Rosas de la infancia, María Enriqueta
• Alma latina, Francisco César Morales
• Iris, Atenógenes Pérez y Soto
• Poco a poco, Daniel Delgadillo
• Cuentos, leyendas y poemas, Miguel Salinas
• Alma campesina, Esperanza Núñez de Huerta y Efrén 

Huerta
• El sembrador, libros I, II, III y IV de lecturas para las 

escuelas rurales, Rafael Ramírez Castañeda
• Lecturas clásicas para niños. Obra realizada en 1924 

por el primer secretario de Educación Pública, don 
José Vasconcelos, quien nos dice “que se trata de una 
selección respetuosa de toda la literatura universal, 
depurada sin empequeñecimientos, rica y amena”

Algunos libros de lectura procedentes de otros países:

• Corazón, diario de un niño, del autor italiano Edmundo 
de Amicis

• Lecturas ejemplares (aventuras, realidades y fantasías), 
del autor cubano Herminio Almendros. De este mis-
mo autor, el libro Oros viejos, colección de leyendas de 
varias partes del mundo




