ROMULO BERNAL
ACEVEDO

ngeniero industrial por el Instituto Tecnoldgico de
Aguascalientes y profesor en educacion superior. Participante
en la Fundaciéon Eurocsys, que busca mejorar la educacion a
nivel internacional. Es coeditor de las obras de Rolando Bernal
Acevedo, apasionado de la musica, lector asiduo de libros de
literatura y sensible a los idiomas y la filosofia. Como escritor
silencioso, vive intensamente su obra.



Ecos del caracol

Poema para dos

Amar es dar lo que no se tiene a quien no es.
Jacques Lacan

Los dias vuelven sobre si mismos,
el afan no basta para llenarlos.

Al amor lo crea el tiempo,

tiempo que es su propio fin,

una secreta simetria.

Todo se disipa.

Alli somos aunque no queremos
razon que ya no se encuentra.
Se apaga un espejo que brilla.
Todos los dias se descubre

la secreta realidad de las cosas.
Los gritos de lo imposible

al universo infinito.

La otra cara de la luna

La realidad imita al arte.
Oscar Wilde

Llegamos la mafiana de un viernes cumpliendo con un plan que,
con dedicacion, con gusto y sin falsas posturas, disen6 la tutora
del grupo: la visita al Centro Neuropsiquiatrico de esta ciudad.

Hasta alla llegamos caminando, con nuestros temores y
nuestros prejuicios siguiéndonos, asi como nuestra sombra. A
veces, a pesar nuestro. Iniciamos en un lugar donde se exponen
cuadros. Autores, los internos del propio hospital.
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Cofrades. Primera generacion

“Lineas herméticas”, “Una taza de café”; todas estas image-
nes forjadas desde la soledad. Quiero pensar que son ventanas
por donde se filtra el tiempo y cobra peso, tamano y crudeza;
cuadros de paisajes nunca vistos. Retratos interiores que acom-
panan nuestros pasos. Estamos conmovidos. Los gritos nos
salen por los ojos.

cQué es el infierno? El infierno es uno mismo.

El infierno es uno solo; sus otras figuras

son meras proyecciones. No hay nada de qué escapar y nada a
donde escapar.

Uno esta siempre solo.!

Estamos en la parte mas impactante del Centro. Las ima-
genes parecen cuadros de Goya; la soledad puede palparse. Ha
tomado cuerpo justo frente a nosotros.

Aparece Mario, sus dotes saltan a la vista:

Do you speak English, young lady?

You are the clear side of the moon, without an effort is the only
thing which I can see.

Your eyes

aren’t only the light that falls

over the world

the dewdrop doesn’t slip into the shining sea,’

jtengo un poemal,
¢puedo leértelo?

1 T. S. Eliot.

2 Eres la claridad de la luna, que sin esfuerzo es lo Unico que puedo ver./ Tus
0jos/ no son sdlo la luz que cae sobre el mundo/ la gota de rocio no se pierde
en el mar resplandeciente.
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Ecos del caracol

Saca de entre su ropa una hoja que ni siquiera es de cua-
derno y ahi esta su poema escrito con tinta verde. Comienza su
lectura emocionada y urgente:

70S Sentimos muy Seguros en casa,

dentro del mundo interpretado. Nos queda quizds

algun drbol en la loma, al cual mirar todos los dias;

nos queda la calle de ayer y la demorada lealtad

de una costumbre, a la que le gustamos, permanecio y no se fue.’

El acto mads sublime consiste en poner a otro delante de ti.*

Contintia leyendo hasta el final con un orgullo que
manifiesta sin reservas. Sus palabras nos tocan directa y asom-
brosamente.

Nos sigue, vamos hasta una sala. Mientras escucha atento
las explicaciones, se acerca y me dice con voz apenas audible:
“tengo unas pinturas. {Pinté el infierno!”.

sin rumbo voy por la vida,
disolviéndome la fe
el viento.

Cada vez que miramos hacia la luna, vemos la misma cara
con sus mismos rasgos. Ahora lo sé, hay un lado que nunca
vemos y que llamamos el lado oscuro de la luna.

El pajaro se ha confundido con el viento,
el cielo con su verdad,
el hombre con su realidad.®

3 Rainer Maria Rilke.
4 William Blake.
5 Paul Eluard.
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Cofrades. Primera generacion

...miro hacia arriba sin entender comprendo:
también soy escritura

y en este mismo instante

alguien me deletrea.’

El arte tiene algo de ventana y algo de espejo; una ventana
al resto del universo y un espejo de los sucesos terrenales que
tienen lugar bajo los cielos.

Arte que es el resultado de lo que sélo puede nombrarse
dolor, dolor brusco reflejado en las marcas de la pintura. Los
colores son intensos y los trazos no medidos, pero la velo-
cidad de la aplicacién revela que lo que esta siendo pintado,
incluso en las figuras de los cuadros mas simples, parece crea-
do en el ultimo momento de la existencia.

Nada es mas violento que la ternura, dijiste una vez.”

Pintor que nunca deja de buscar el cielo. Hoy nos anima
a quienes formamos el circulo de visitantes. Un circulo que no
para de asombrarse por los que luchan por encontrar una salida
a la oscuridad presente y que, pese a todo, la encontraran.

El aplauso es espontaneo.

Ya nos vamos y en retribucion a lo que nos has dado,
Mario, te dejo estas palabras:

Deja que en tu suesio sucedan

imdgenes del cielo en nombre de un alfabeto
que nadie mds entienda.

Despierta en medio de la noche que acaba.
Mirame para quitarme la ceguera.®

6 Octavio Paz.

7 Carta a Nicolas de Staél. John Berger. Articulo publicado y traducido del inglés,
en Le Monde Diplomatique, junio de 2003.

8 Eduardo Casar, Ontologia personal, p. 20.
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Ecos del caracol

Ya de vuelta, reflexiono que la locura es peor que la muer-
te: la muerte, para los no religiosos, es el fin de la vida como
la conocemos. Queda nuestra memoria en los otros, una forma
de la inmortalidad. Para los religiosos existe la salvacion, la
vida eterna.

La locura es la disolucion de lo humano.
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