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hablar De un corpus DesDibujaDo, borroso y 
DesconociDo. acerca De los problemas al bosquejar 
el panorama De la literatura guatemalteca escrita 
por mujeres

Aída Toledo1

Pensar en dibujar un panorama de la literatura escrita por mujeres 
en el país conlleva preguntas serias que se hacen de difícil respues-
ta. Las razones son variadas. Una de ellas es que no se ha sistema-
tizado la investigación de este corpus de obras y de autoras a lo 
largo de décadas. Contamos con contribuciones no sistemáticas, 
antologías de variada procedencia y de agendas diversas, revistas 
no periódicas, dosieres en los medios de comunicación local, etcé-
tera, como únicos repositorios donde descansan las obras prime-
ras de las autoras de fines del siglo xix e inicios del xx. 

Las primeras publicaciones de la mayoría de autoras parecen 
haberse dado en los periódicos locales, en la sección cultural o en la 
sección femenina, que algunos periódicos fundaron con el afán de 
dar un espacio no masculino para que allí se incluyeran estas pu-
blicaciones consideradas “menores”, o sea, fuera de la circulación 
de lo considerado canónico al momento en que se hicieron las 
publicaciones. Los parnasos, las antologías y panoramas de lite-
ratura centroamericana que se publicaron en diversos momentos 
dentro de las contribuciones de la editorial de la Tipografía Na-
cional, o de José de Pineda Ibarra, serían los ejemplos de estos 
abordajes. Se trata de trabajos historiográficos importantes donde 
hemos encontrado pistas de estas autoras que tuvieron la suerte 
de haberse conocido de alguna manera con los antologadores, o a 
través de terceras personas, en una época en que no se creía en 
la existencia de esta literatura. El segundo factor que observamos 
de alta incidencia en este borroso corpus es la falta de confianza 
en la producción realizada por mujeres. Dando como razones –un 
tanto irracionales– que no se encuentra su obra publicada o que, 
cuando se la encuentra, no tiene la misma calidad que la de los 
varones. Como si esto fuera algo que se pudiera medir con gran 

1 Centro de Pensamiento Crítico “Antonio Gallo”. Departamento de Letras y Filosofía. Facultad 
de Humanidades. Investigadora Asociada. Instituto de Interculturalidad/ ili. Vicerrectoría de 
Investigación. Universidad Rafael Landívar. 22 de octubre de 2018.
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facilidad y con base en algo establecido desde algún espacio ima-
ginario (que luego se sistematiza y se cree) y que, casi siempre, 
procede de espacios de conocimiento masculinos. 

Lo que sí ha quedado patente es que se conoce menos la 
literatura practicada de manera alternativa en diversos géneros li-
terarios o en los géneros mixtos. Fenómeno que no ocurre sólo en 
Guatemala, sino en otros espacios latinoamericanos.2 Los espacios 
de publicación han sido restringidos para los dos sexos en el país, 
porque no existe ni ha existido una agenda desde el Estado que, 
sin detenerse a lo largo de al menos 70 años, haya estado encarga-
da de las publicaciones de sus escritores y escritoras. Cuando ha 
existido, la idea no ha sido la de la inclusión, sino al contrario, la 
de la exclusión, por razones variadas, algunas válidas, y una buena 
mayoría sin sentido en algunos casos. 

Lo cierto es que cuando nos acercamos a investigar sobre 
los géneros que han sido, en el caso de las mujeres, más abordados, 
nos damos cuenta de que se trata de la poesía, pues en el fondo 
se ha cultivado mucho; en el inicio motivadas las mujeres por un 
género que se trabajó dentro de espacios muy domésticos, en so-
ledad cuando se podía, desde la cocina, la lavandería y el cuarto de 
planchado, porque de alguna manera había un “permiso tácito”, 
desde el espacio patriarcal, para practicarla como “algo de y para 
mujeres”.

Sin embargo, sabemos que la literatura de las mujeres gua-
temaltecas se inscribe en distintos registros y géneros, muchos de 
ellos adoptaron formas híbridas o alternativas para no ser tan visi-
bles a la censura patriarcal, que de hecho tenía el ojo puesto en lo 
que las escritoras hacían, para señalar y detener cuando se salieran 
de las normas impuestas. Lo que más interesa a este capítulo sobre 
las escritoras guatemaltecas es cómo y quiénes abordaron temas 
cruciales, como la libertad de emancipación, la libertad de pensa-
miento y escritura dentro de una literatura manejada y diseñada 
sólo por hombres. 

2 Son conocidas las omisiones en el canon de la vanguardia latinoamericana. Mihai Grunfeld 
aporta los nombres y muestras de obra de Norah Lange y Winette de Rokha en Antología de 
la poesía latinoamericana de vanguardia (1916-1935). Madrid: Hiperión, 2000. Por otro lado, en las 
antologías de narrativa corta, o en ensayos sobre novela latinoamericana, María Luisa Bombal 
tampoco aparecía como una de las autoras con obra publicada.
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Las escritoras nacionales, en distintos momentos de la his-
toria de esta literatura, se dedicaron principalmente al género que 
les dejaban tratar. Lo desarrollaron y superaron sus límites. Abor-
daron, a través del lenguaje en distintas modalidades genéricas, 
asuntos de índole ideológica, religiosa, amorosa y política. Se plan-
tearon asuntos como la emancipación ciudadana y la superación 
educativa desde el periodismo y el ensayo en los albores del siglo 
xix. Durante el siglo xx se insertaron en la estructura de un pen-
samiento emancipador y de corte feminista bastante temprano, 
sobre eso hablaron en sus textos, al igual que otras escritoras de 
Centroamérica. De allí en adelante, desarrollaron una literatura 
con fuertes referentes y obra publicada en diversos géneros, mu-
chas veces con fuertes transgresiones sobre los mismos géneros, 
que no se acoplaban a su estética y forma de pensamiento.  

Nos parecen importantes algunos aspectos de la historia de 
esta literatura. Sabemos hoy que durante el siglo xix son las mu-
jeres de clases acomodadas quienes le dedicaron tiempo a la es-
critura creativa. Eran las que podían hacerlo y no nos extraña que 
encontraran una veta a través de diversas transgresiones genéricas, 
culturales y sociales. Se situaron desde el periodismo, por un lado, 
publicaron sus ideas cuando pudieron, “maquillándolas” de algu-
na forma para que pasaran por la censura masculina. Incluyeron 
textos creativos a los que también les dieron retoques pensando 
en el aparato editorial que las juzgaba por lo que hacían, decían y 
escribían. Les heredaron esta práctica a sus sucesoras al inicio de 
siglo xx. En ese contexto aparece la Sociedad Mistral, donde ya se 
encuentra el germen moderno del feminismo guatemalteco. 

Por esta vía nos interesan esas escritoras que, ubicadas como 
literatura menor, insistieron en existir a través de sus textos, sus 
ideas y su participación social, política y cultural. 

Acerca de los antecedentes: abrir a golpes  
el registro erótico-político de la poesía nacional.  
El caso de la Pepita García Granados

No estamos seguras si, desde los espacios epistémicos de la crea-
ción literaria o desde las academias que avalan y fortalecen los 
trabajos críticos sobre las obras literarias en el país, podemos o 
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debemos considerar que el inicio de una literatura como la gua-
temalteca se produce durante el periodo criollo de la cultura. Es 
decir, cuando ya hay una población de origen español nacida en 
Guatemala y cuyos sujetos, mujeres u hombres, ya no se sienten o 
consideran españoles “puros”. Aunque antes del xix el fenómeno 
ya existía, es hasta el siglo xix cuando los criollos que habitan Gua-
temala empiezan a cuestionar su identidad española y a pensarse 
más cerca del territorio donde habían nacido. Ésta es la razón por 
la que entre los antecedentes no colocamos a Juana de Maldo-
nado,3 escritora de la cual se posee muy poca obra, recabada a lo 
largo del siglo xx por algunos especialistas4 como Luz Méndez de 
la Vega, que dedicó buena parte de sus investigaciones a la figura 
y obra de la autora.5 

3 Juana de Maldonado nació en Santiago de los Caballeros de Guatemala en 1598 y murió en 
1666, hija del Oidor de la Real Audiencia, Juan de Maldonado, es decir un juez que respondía 
directamente a España (Díaz Sabán, “Mujeres guatemaltecas sobresalientes”). 

4 En su momento, el historiador irlandés Tomas Gage describió la belleza y el talento de la que 
llamó la novena musa. Ernesto Chinchilla Aguilar encontró en los archivos de la Inquisición de 
México la denuncia contra ella y su familia. José Joaquín Pardo halló el documento en el Archi-
vo General de Guatemala en que el rey le otorgaba a ella una pensión vitalicia por el trabajo de 
su padre. Ricardo Palomo Toledo anunció el hallazgo del contrato de compraventa del apar-
tamento ocupado por la monja y luego, en 1958, dio con el voto que ella firmó al ordenarse. 
Todos los datos anteriores desmienten la opinión generalizada que indicaba que Gage había 
inventado la historia de sor Juana, al igual que hizo con otros sucesos (Díaz Sabán, “Mujeres 
guatemaltecas sobresalientes”). 

5 Díaz Sabán, en su blog, escribe lo siguiente:
 Pero el descubrimiento más importante para el hacer literario de Juana 

fue el de Luz Méndez de la Vega, en el Archivo de México nuevamente; 
allí se topó con un cuaderno fabricado con papel del siglo xix, que conte-
nía una antología de poesías coloniales. Identificó la ortografía como del 
siglo xvii. Entre los escritos figuraba “El entretenimiento en agradeci-
miento de la guida a Egicto”, una obra de teatro que relataba la huida de 
Jesús, José y María ante la amenaza de Herodes. Datos aportados por el 
texto indicaban que sería representado en el convento de la Concepción 
y otros detalles la ubican en la época de la monja.

 La calidad de dicho texto ha sido reconocida por los expertos y atribuida 
a Juana. “Es un verdadero entramado de planos distintos que produce 
un texto original que, si bien abreva en el teatro medieval europeo, se 
muestra con notables diferencias, acentuadas por las características cultu-
rales guatemaltecas. Esto refuerza la idea de una cultura del nuevo mundo 
filtrándose por los resquicios de la cultura del viejo mundo”.
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Estas consideraciones académicas, para pensar el inicio de 
una literatura de corte nacional, todavía siguen discutiéndose y se 
han polemizado antes, causando muchos antagonismos que no de-
jan que la investigación y el interés por estos estudios avance; sin 
embargo, desde este espacio un tanto periférico de la escritura de 
mujeres guatemaltecas –desde la escritura misma, desde la práctica 
activa de la literatura dentro y fuera del territorio siempre situadas 
hacia los bordes, sin poder cultural ni académico, porque no existe 
investigación seria y consistente en los estudios de las mujeres del 
país, desde ninguna instancia–, preferimos pensar más bien en líneas 
de desarrollo a partir de ejes que han ido marcando algunos acentos, 
fracturas o fisuras en el registro literario de las autoras. Todo esto 
considerando un corpus basado en la historia de la literatura escrita 
por mujeres que han nacido, crecido o vivido por muchos años den-
tro de la cultura guatemalteca, que además han asumido como suya 
esa incierta nacionalidad, que lleva untada una suerte de no saber 
bien quién se es, y por qué se tiene esa sensación de identidad de 
no-lugar; en muchos casos entendida como una identidad de exilio 
tanto voluntario como político y, en otros casos, trashumante.

Si asumimos que hay una primera sensación identitaria no geo-
gráfica, pero sí cultural y emocional, el primer antecedente pudiera 
estar en la figura de la famosa Pepita García Granados (1796-1848). 
Es la primera poeta, que además era periodista como muchas de las 
escritoras del mismo siglo, de la que tenemos noticia al inicio del xix, 
pero sobre todo porque se trata de una persona que estuvo en medio 
de las revueltas de la independencia de 1821 (Carrillo 267).

García Granados era una mujer inusual. Estaba casada, sí, 
pero haciendo uso de su libertad como si no lo fuera, excéntrica 
en sus movimientos, porque se trata de la primera mujer que funda 
un periódico, el Cienvecesuna, para entrar en una polémica, desde 
ese espacio escritural, con sus congéneres de otros lugares de Cen-
troamérica, todos varones, dentro del espacio de las revueltas de 
pre y postindependencia del área (Carrillo 268).

La importancia de la figura de García Granados nos revela 
uno de los ejes a los que nos hemos referido anteriormente. Muy 
temprano, pero unido a un contexto ideológico muy álgido y a 
cambios en las dinámicas político-económicas del país en medio 
de turbulentos sucesos que le cambiarían la vida a un país centro-
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americano como Guatemala. En este lugar y espacio cultural, la 
Pepita causa un pequeño revuelo con sus escritos y sus acciones, 
en la lenta y pacata ciudad de Guatemala. Actividad que hoy nos 
puede parecer pedestre, pero que en ese momento no lo era. Por 
suerte para la investigación literaria del siglo xix, los parientes de 
la Pepita sí dieron cuenta en su biografía y en otros escritos reali-
zados durante el siglo xx sobre su figura, de la importancia de un 
escrito como “El sermón”, pieza satírica que por muchos años 
se le endilgó tanto a García Granados como a su amigo del alma, 
José Batres Montúfar. Cuando iniciando los estudios de letras en 
la usac en la década de los ochenta, escuchamos por primera vez 
que esa pieza había sido escrita junto a Batres Montúfar, no osa-
mos dudar de la opinión de los profesores que afirmaban aquella 
premisa; sin embargo, al paso del tiempo, otros escritos y es-
tudios de investigación más recientes han encontrado mayores 
vestigios de la autoría de García Granados.6 Por cierto, quizás sea 
ella la que abiertamente utilizó la sátira y la ironía como figuras 
literarias para pelear en época independentista con sus adversa-
rios.7 La Pepita también abordó, quizás con un formato poético 
de corte neoclásico, una poesía de crítica cultural sobre la vida de 
las mujeres. No es posible hablar de una vasta obra, pues no tene-
mos un corpus de poemas mayor que el que nos han proporcio-
nado los familiares.8 Pero en poemas que sí tenemos, observamos, 

6 Ver Toledo, “Josefa García Granados y el arte de sobrevivir a pesar de todo”; Establier, “La 
construcción del sujeto femenino en las poesías líricas de María Josefa García Granados: una 
pionera del romanticismo entre dos mundos”; Solórzano, “Para una historia de las ideas en 
Nuestra América. La pluma irreverente de María Josefa García Granados”; Carrillo en Nosotras 
las de la historia, las escritoras de la independencia, donde posiciona con datos más recientes, la 
participación de la Pepita en las revueltas y reuniones proindependentistas; Sandoval, “Joder o 
morir”, y otros.

7 Al ser Pepita García Granados miembro de una familia de corte conservador, su crítica política 
trasciende la frontera político-ideológica. Sus escritos critican por igual a conservadores como 
liberales. Nada de lo que sucedió durante esos años escapó a su pluma ni a sus acciones… sin dejar 
de soslayo nada de lo que acontecía en su país firmando con su propio nombre, reivindicando y 
reafirmando su condición de mujer y siendo doblemente libre al no permitirse concesiones afec-
tivas o censuras críticas sobre los políticos e intelectuales (conservadores y liberales). Muchos de 
ellos fueron sus grandes amigos entre quienes se contaban Pedro Molina, José Cecilio del Valle, 
Mariano Gálvez y otros (Solórzano 196).

8 Cuando preparamos un ensayo inicial sobre García Granados hacia 1992-1994, nunca había-
mos visto una foto de ella. La foto que circulaba era la de su hermana, la de su nieta, María 
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por ejemplo, la crítica que Pepita hacía a esa práctica patriarcal de 
acoso hacia las jovencitas: “¿Cómo incauta te atreves,/Con riesgo 
de tu vida,/A libar en sus hojas/La ponzoña escondida?/Huye su 
olor fragante/Y su vista engañosa./¡Ay! Huye triste abeja/De esa 
pérfida rosa” (Noriega 39-40).

También García Granados desarrolló una vena epigramá-
tica muy fuerte sobre el tema social, las relaciones entre la Iglesia 
y la sociedad civil de aquel entonces. De hecho, “El sermón” va 
en esa línea, devastador poema que pone en el tapete de discu-
sión, en la primera mitad del siglo xix, las debilidades del clero y 
la voracidad de los oportunistas, en un estilo cuyo cuño es muy 
español en el lenguaje y muy masculino en el discurso, dado que 
los sermones eran géneros totalmente cultivados por varones. Por 
eso García Granados asume una voz esperpéntica y cáustica, para 
dirigirse y criticar a los religiosos de ese momento a través de la 
figura del canónigo Castilla. Aborda la manera en que entran en 
las políticas sociales del Estado, y sus debilidades quedan expues-
tas en el texto de manera abierta y frontal. Los ataca desde dos 
flancos distintos, uno, desde la interferencia de la Iglesia en los 
asuntos del Estado; dos, desde la intromisión y la promiscuidad 
de su sexualidad contenida. Los retratos, que fueron un género 
muy cultivado en época de la independencia, eran los géneros 
literarios favoritos de Pepita. La figura principal era el escarnio, 
en ese sentido solía utilizar la imaginería del neoclásico, pero lle-
vado a extremos de morbosidad y zaherimiento, apoyándose en 
sus lecturas de los epigramatistas griegos y romanos. Los textos 
aparecen, entonces, dentro del espíritu revuelto políticamente de 
la independencia centroamericana. 

La Pepita murió en 1848, pero su corta y breve obra reca-
bada hasta la actualidad nos permite afirmar que se trata de una 
figura antecesora muy abultada. Si existieron otras mujeres con el 
mismo perfil en el medio guatemalteco criollo de inicios del xix, 
todavía falta investigar a fondo en fuentes históricas para esta-
blecer cuál fue el papel de estas mujeres, que se atrevieron, pro-

García Granados, y todavía la encontramos en los espacios digitales cuando se habla de la Pe-
pita. Fue hasta el siglo xxi cuando uno de los familiares le facilitó a la Editorial de la Tipografía 
Nacional, una foto primera de la autora, que ahora está en la portada del libro de poesía que 
se publicará en esa editorial.
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vistas por los movimientos de independencia, desde sus espacios 
domésticos, desde sus espacios privado-masculinos o públicos, a 
efectuar acciones y escribir textos que hayan quebrado el registro 
de una poesía que durante el siglo xix tenderá a la religiosidad y al 
romanticismo social y sentimental más acucioso.

Pensamos hoy, desde este escrito, que la figura de García 
Granados va a tener seguidoras muy fuertes en otros países de 
Centroamérica y, por supuesto, en la misma Guatemala, pero 
todo esto no sucederá sino hasta fines del xix e inicios del xx. 
Cuando algunas de las mujeres intelectuales de ese momento 
aparezcan desafiando, discursivamente, a la ciudad patriarcal 
centroamericana.

Entre el periodismo, la enseñanza y la escritura mística: 
otras escritoras del panorama del xIx

Ya a lo largo del siglo xix aparecerán otras escritoras que se dedica-
rán siempre al periodismo, al que unirán una actividad a la que serán 
relegadas las mujeres escritoras y otras intelectuales: la enseñanza 
y la educación. En este contexto aparecen las hermanas Jesús y 
Vicenta Laparra, quienes, nacidas con años de distancia entre sí, 
se heredarán el interés por cuestionar, a través de la literatura, el 
medio social y cultural en el cual se encontraban insertas. Jesús 
Laparra (1820-1887), por cuestiones de exilio, sale en 1840 a Chia-
pas, México, en tiempos del gobierno de Carrera, y su labor es 
fundar en Comitán una escuela de oficios domésticos para niñas. 
Al volver a Quetzaltenango, de donde eran originarias, su herma-
na Vicenta, que había nacido en 1831 y quien muriera a inicios del 
nuevo siglo, había fundado un periódico, El Ideal, al cual se incor-
pora su hermana al volver a Guatemala. Jesús es reconocida por 
una escritura con tendencias religiosas, casi místicas. O sea, no se 
trata de un perfil como el que la Pepita había abierto a inicios del 
siglo xix. En tanto Vicenta Laparra coincide con García Granados 
en lo de la fundación de medios de difusión, con cierta tendencia 
de género, como La voz de la mujer en 1885, El ideal en 1887 y la re-
vista de La escuela normal en 1894. De las dos Laparra es ella la que 
desarrolla una escritura mucho más beligerante, ya que participa, li-
terariamente hablando, en la defensa de los derechos de las mujeres, 
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actividad que tendría mayor impacto en las dos primeras décadas 
del siglo xx.9 Lo que nos parece interesante de las hermanas Laparra 
es que eran originarias del interior del país. Ya no se trataba de una 
participación política sólo desde la ciudad de Guatemala. 

El panorama poco iluminador que estamos dibujando, per-
mite al menos observar que, a lo largo del siglo xix, la tendencia 
en la escritura a partir de la apertura del registro político-erótico 
de la Pepita sí tendrá una continuidad, dado que las Laparra y las 
otras escritoras se dedicarán al periodismo que les es permitido 
y desde allí aprovecharán para publicar sus propios escritos crí-
ticos, pero también sus poemas y relatos que, en la opinión de 
la voz masculina, debían contribuir a la enseñanza y formación 
de nuevos ciudadanos. Nos parece que el trabajo de las Laparra 
es una continuidad a la vena abierta por la Pepita en el campo 
del periodismo, pero también del ensayo periodístico escrito por 
mujeres, ya que las dos hermanas y las escritoras que publicaban 
en El Ideal y las otras revistas y periódicos, se dedicaban a abogar 
por los derechos ciudadanos de las mujeres, obviamente son el 
antecedente de la Sociedad Gabriela Mistral, grupo de feministas 
guatemaltecas que continuarán una labor política en la década de 
los veinte y del treinta. 

Si bien es cierto que las autoras guatemaltecas de este gru-
po casi desconocido siguieron trabajando una escritura de corte 
político con componentes de género, no continuaron indagando 
en la vena erótica ya abierta por la Pepita en la primera mitad del 
siglo. Sí abordaron asuntos de género que les preocupaban, sobre 
todo pelearon por los derechos de las mujeres para participar en la 
escritura pública, en los medios de difusión. Criticaron con mesu-
ra a la sociedad guatemalteca, sobre todo a su sistema patriarcal y 
atacaron abiertamente, en sus obras literarias, varios antivalores de 
esta sociedad, como la hipocresía o la doble moral. 
9 Un ejemplo de este trabajo periodístico de tipo político es su primera publicación de 1887, en 

el diario El Ideal, cuyo lema era defender los intereses femeninos y promover los derechos de la 
mujer con una fuerte tendencia educativa. No pudo sostenerse por el poco apoyo que recibió 
de la sociedad, pero sí promovió la participación escritural política de las mujeres en ese medio, 
que sería el mismo donde su hermana se insertaría al volver de Chiapas. En estas publicaciones 
aparecen los nombres de autoras que desarrollarían una literatura desde fines del xix hacia 
inicios del xx. Entre estos nombres destacan: Adelaida Chévez, Dolores Montenegro, Elisa 
Monge, María Josefa Córdova y Aragón, Isabel M. de Castellanos y otras.
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La vida no fue un jardín de lotos: 
la travesía intelectual de María Cruz 

Esta es la vida espiritual que yo soñaba, sin mortificaciones,
ni penitencias, sin celda, ni sayal, sin votos, sin claustro…

María Cruz. Cartas de la India

Guatemala a fines del siglo xix se encontraba en un fuerte proceso 
de modernización, lo cual implicaba espacialmente una transfor-
mación de la ciudad que iba creciendo, donde ya se encontraban 
los paseos, comercios y periódicos. En ese contexto aparece la 
figura de María Cruz, hija de un diplomático, escritor y poeta, Fer-
nando Cruz, miembro activo de la Sociedad el Porvenir,10 institu-
ción que se encargaba de buena parte de la actividad cultural de la 
Guatemala de finales del siglo. María Cruz nace en 1876 y muere 
en 1915. Para ese entonces se habían publicado algunas antologías 
donde aparecían nombres de mujeres literatas y periodistas. Es ob-
vio que Cruz aparece cuando los espacios para las mujeres escri-
toras se han abierto, tanto local como regionalmente. Se sabe que 
su obra inicial tuvo buena recepción por la ciudad letrada centro-
americana, ya que le dieron cobertura crítica a su publicación “Al 
partir” realizada en la revista salvadoreña La Quincena a inicios de 
siglo xx (Blanco 85). También publicaría en París, lo que nos hace 
pensar que el acceso que tenía a las redes intelectuales tenía una 
estructura que posiblemente estaba amarrada al trabajo que su pa-
dre ejercía, así como a las redes intelectuales de la sociedad a la que 
pertenecía. Traductora de poetas, al igual que García Granados, 
hizo una importante traducción de Poe que tuvo cierta relevancia 
y es que en Guatemala le publican la traducción de “Ululame”, 
aparecido en La Locomotora, revista de Guatemala, el 10 de diciem-
bre de 1907. Y aunque esta revista se constituyera en el órgano 
10 Fernando Cruz Samayoa (1845-1902) fue inicialmente nombrado ministro plenipotenciario en 

Estados Unidos en julio de 1889. En ese viaje, María Cruz lo acompañó y permanecieron allí 
hasta 1890, trasladándose a España donde el padre de María participaría como representante 
en el Congreso literario celebrado en Madrid en ese año. Luego fue nombrado como ministro 
plenipotenciario de Guatemala en Francia. Por eso la importancia de la vida de María Cruz en 
ese lugar. Se sabe que, en ese momento, Gómez Carrillo y Domingo Estrada, junto a Fernan-
do Cruz, representaron un grupo privilegiado de guatemaltecos, viviendo y escribiendo en la 
Europa de finales del siglo xix e inicios del xx (Taracena 121).
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oficial del mandatario Manuel Estrada Cabrera, de todos modos 
su inclusión se nos hace de importante mención, porque la po-
siciona como una de las poetas que estaban siendo reconocidas 
por sus primeros poemas.11 

Un detalle central de la vida de Cruz en este momento es 
que su figura representa, para algunas críticas, el primer acceso 
de mujeres de ciertos sectores de las capas medias a la cultura 
cosmopolita y al medio letrado, donde se dilucidan las contradic-
ciones sociales e individuales propias de la modernidad que ponía 
en crisis su identidad. Su paso por la ciudad letrada guatemalteca 
se ve como un cambio en el ingreso de aquellas capas medias ilu-
minadas a estos espacios que habían estado reservados para las 
élites criollas. 

Sin embargo, para este trabajo, muy a pesar que Cruz pre-
fería y cultivaba una poesía con sesgos románticos, como el del 
dolor existencial que sus textos poéticos representan, se trataba de 
un fuerte impulso vital modernista, siempre en busca de impactos 
nuevos y novedosos, que su alma, retraída y casi mística, resituaba 
en algunas acciones de las que nos dan noticia sus Cartas de la In-
dia y sus viajes en los años subsiguientes, cuando se encuentra ya 

11 La Locomotora fue una revista gubernamental guatemalteca que se publicó entre 1906 y 1909. 
Fue el órgano divulgativo del Ministerio de Fomento del gobierno del licenciado Manuel Es-
trada Cabrera durante los años en que se concluyó el Ferrocarril del Norte de Guatemala y 
por eso fue llamada de esa forma. La revista fue publicada en el período en que tuvieron lugar 
varios hechos fundamentales para Guatemala y el gobierno de Estrada Cabrera: la guerra entre 
Guatemala y El Salvador de 1906, el atentado de “La Bomba” de 1907, el atentado de “Los 
Cadetes” de 1908 y la muerte de la madre del gobernante: Joaquina Cabrera.

 La revista contiene artículos, poemas, partituras, crónicas e imágenes de los mejores literatos, 
intelectuales y artistas de la época; por mencionar solamente a algunos, se pueden encontrar 
partituras de Germán Alcántara y Rafael Álvarez Ovalle, poemas de José Joaquín Palma, Rubén 
Darío y José Santos Chocano; artículos y crónicas de Agustín Gómez Carrillo y de Enrique 
Gómez Carrillo. Y en cuanto a imágenes, presenta numerosas fotografías del reconocido artista 
guatemalteco Alberto G. Valdeavellano. Pero, por otro lado, sus páginas muestran claramente el 
nivel de servilismo que existía en el gobierno liberal de Estrada Cabrera, al que se refiere el his-
toriador conservador Rafael Arévalo Martínez en su obra ¡Ecce Pericles!: la mayoría de artículos 
adulan al presidente llamándolo “Ilustre Gobernante”, “Benemérito de la Patria” y otros califi-
cativos similares e incluso se publicó un número extraordinario para reportar el fallecimiento y 
sepelio de doña Joaquina Cabrera con lujo de detalles; y luego de los fallidos atentados en contra 
del presidente en 1907 y 1908 se publicaron números completos dedicados a los “manifiestos de 
adhesión para la benemérita figura del presidente Estrada Cabrera” en donde queda evidenciado 
que el servilismo alcanzaba hasta los más recónditos rincones del país (Arévalo 217-219).



430 DesDe los márgenes a la centraliDaD. escritoras en la historia literaria

viviendo en el extranjero. Hoy se le lee más como una viajera, una 
mujer de mundo, porque manejaba varios idiomas y principalmen-
te por los viajes que emprende, inicialmente con su padre, pero 
posteriormente sola. Sobre esto nos dice Alexandra Ortiz Wallner:

Durante 10 años, de 1902 a 1912, María viaja, escribe versos, 
vuelve a encontrar a su familia de Guatemala y a sus amigos, 
pero la fuerza que la empuja la hace tomar la decisión de partir 
a la India, allá va en contra del deseo y consejo de familiares y 
amigos. Durante estos años María “cavila, duda, cree y vacila, 
en loco empeño el misterio tenebroso intentando elucidar” y en 
1912 irá en busca de la solución de lo que tantos años la ha ator-
mentado (Gálvez 15-8).

Además, es importante que esta decisión de viajar supone 
o implica la intención de narrar aquello como una crónica de via-
je, fusionando un registro privado con otro de carácter público, 
ya que “dejará de ser mera inscripción de la aventura personal, 
íntima, para convertirse en una forma discursiva de la que se valie-
ron las mujeres para discutir temas de gran relevancia y contenido 
político” (Szurmuk 13). De hecho, Cruz cuenta con Cenizas de 
Italia, libro fechado en Pompeya el 10 de febrero de 1902. Re-
impreso en la Tipografía La Unión en Guatemala en 1905. Estos 
apuntes poseen la forma de un diario con impresiones de viaje 
cuando visitó Verona, Valencia, Florencia, Capri y Nápoles. Con 
esto lo que queremos indicar es que el diario de viaje fue uno de 
los géneros que privilegió Cruz. En 1913 publicará una obra más, 
titulada Flores de loto, después de su retorno de la India, y donde 
su percepción sobre la realidad que la circunda y sobre su propia 
experiencia como mujer que había podido acceder a espacios de 
libertad o libre albedrío en su viaje por la India queda como testi-
monio en su escritura.

Entre todas estas experiencias de emancipación, nos parece 
central destacar que se dio la tarea de conocimiento y experimen-
tación de la corriente teosófica, yéndose a buscar en la India, a tra-
vés de la experiencia, las bases profundas de la teosofía. Viviendo 
en Francia durante el tiempo en que su padre se traslada hacia allá 
como diplomático y viajando a otras ciudades europeas donde el 
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padre tenía negocios, toma contacto con las redes europeas de la 
teosofía y decide, cuando su padre muere, viajar hacia Adyar en 
India para tener la experiencia vital. 

Habituada a una vida de comodidades en medio del seno del 
hogar, el viaje a la India representa para ella un encuentro con su 
propio origen, al cual alude en las cartas continuamente. Las car-
tas van relatando su travesía, casi podemos observar los paisajes, 
la precariedad que nos describe, el impacto ante lo premoderno 
de la vida en esos lugares; sin embargo, hay momentos en sus 
epístolas a manera de diario de viaje donde notamos una suerte 
de comprensión del entorno precario y su similitud con la vida 
guatemalteca, de la que ella sólo tenía noticias a través de la servi-
dumbre de la casa y de las visitas que las capas medias acomodadas 
hacían en época de vacaciones o feriados a las fincas guatemalte-
cas. Hay dos o tres comentarios en sus cartas donde agradece no 
ser invitada a una recepción en la que tendría que haberse calzado, 
lo que indica que su práctica de las costumbres en la sede teosófica 
habían calado tanto que alcanzaba a comprender la importancia 
que tenía para la otra cultura el no calzarse por cuestiones religio-
sas, pero también como una práctica cultural. Igual sucede con su 
asimilación del asunto ceremonial de la muerte, cuando observa 
un funeral y todo el proceso que conlleva, asunto que hubiera ho-
rrorizado a otras señoras del momento, haciéndolas volver abrup-
tamente a la modernidad.

Su inserción literaria dentro del género epistolar o en la cró-
nica de viaje también posee un valor importante para rescatar su 
figura a inicios del siglo xx, ya que se trata de una de las pocas 
escritoras que, con distintos impulsos y por destino, puede em-
prender el viaje que ella hace a la India sin el acompañamiento que 
otras mujeres de su misma clase social de inicios de siglo hubieran 
estilado. Hace un retrato de su papel como mujer de inicios de siglo 
y asume una libertad casi inusitada al emprender el viaje de cono-
cimiento sobre la identidad, la otredad y la humildad de regiones 
como las indias. 

En Cartas de la India dará cuenta de estos relatos de viaje. 
Para Arturo Taracena, las cartas no se escriben con la intención 
directa de publicarlas. Se trata de entrar en relación con su inter-
locutora y amiga Marie Heliard-Marc Hélys, que escribe como M. 
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H. en la introducción a estas crónicas de María Cruz, quien se 
convierte en la heredera de sus cosas y manuscritos, decidido esto 
por la propia Cruz. A través de esta mujer es que se sabe que la 
decisión de Cruz de viajar a la India no fue fácil, sobre todo por-
que este viaje representó hacerlo hasta sus últimas consecuen-
cias como sujeta de ese tiempo en Latinoamérica. Los críticos 
han insinuado la existencia de cierta relación sentimental entre 
las dos mujeres (122) por la forma en que Cruz le hereda sus 
pertenencias y tierras si acaso muriera, acción que efectivamente 
sucedió.12 

Por último, quisiera anotar un movimiento significativo en 
cuanto a su libertad de acción que ejecuta al volver a Francia en me-
dio de la guerra. Se dedicará al cuidado de los enfermos y heridos de 
la guerra en el país del que se sentía hija. Y de esa manera alcanza la 
muerte, no sin haber creído que podría volver a Guatemala ilesa y 
así sistematizar las experiencias de su viaje a India. Este último 
arranque de libertad es importante porque, luego de conocer un 
lugar tan alejado cultural y religiosamente de los valores donde 
había sido formada, decide, en una última actitud humana, dedicar 
su tiempo a ayudar a los heridos y soldados pobres que se encon-
traban vencidos durante la Primera Guerra Mundial. Nos parece 
importante situarla aquí como alguien de pensamiento emancipador 
y si poéticamente se le coloca dentro de las búsquedas del mo-
dernismo de inicios de siglo xx, el gesto de conocimiento y pe-
netración de las otras culturas nos parece más bien una actitud 
vanguardista de parte de ella.13

12 Esta ambigüedad que Taracena señala en la relación de las dos mujeres nos la explicamos 
en Guatemala también de otra manera. Es una práctica de las familias censurar, por diversas 
razones, las herencias escriturales. Cruz, que era muy conocedora de su medio, tuvo que ha-
berlo pensado. Además, su obra se inscribía dentro de las corrientes teosóficas, que no eran 
del agrado de la sociedad guatemalteca del momento. Más bien las entendían como cuestiones 
anticristianas y les aplicaban, en cierto modo, un criterio inquisitorial. Al dejar el poder de todas 
sus pertenencias, incluyó los escritos y se salvaron del olvido.

13 Se sabe que los vanguardistas históricos latinoamericanos (momento en el que ella se encuentra 
entre 1909 y 1930) en su indagación por los orígenes viajaron física y mentalmente por muchos 
lugares. Esto permite decir que la pasión de Cruz la impulsó hacia la India, y allí constató que 
la gente era muy parecida con algunos grupos de guatemaltecos. Descubre a un niño que se 
parece a su hermano, asunto que ella deja testimoniado en Cartas de la India, 44. Además, en esa 
cultura descubre algo que estaba buscando: una armonía de espíritu que no había logrado ni en 
Guatemala ni en Europa.
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De Rosa Rodríguez López a Luisa Moreno 

La mujer continúa atada a la ignorancia,
por eso su emancipación es necesaria.

Rosa Rodríguez López, 1925

Rosa Rodríguez López nace en 1907 en Guatemala y fallece en 
1992. Desde un inicio, Rodríguez es enviada por su familia a los 
Estados Unidos a la edad de nueve años para continuar allá su 
formación en una escuela religiosa. Al volver a Guatemala cua-
tro años después, se encuentra con que en el país las muchachas 
no tienen oportunidad de ir a la universidad, lo cual le causa 
gran impacto.14 Además, porque se veía a sí misma como escri-
tora y periodista, se da cuenta rápidamente de que, por el medio 
político en el que se encontraba, tendría que insertarse, de una 
u otra forma, en las redes sociales que se encontraban abiertas 
por un movimiento social y cultural de transformaciones de la 
sociedad. De esa manera entra a pertenecer a esa red social que 
giraba en torno a una serie de publicaciones en forma de revis-
tas y periódicos, que intentaban, de varias maneras, modernizar 
los espacios públicos. Dichos espacios, de acuerdo a la crítica, 
eclosionaron tras el derrocamiento de Estrada Cabrera y prolife-
raron durante la dictadura de Ubico.15 Las mujeres de este grupo, 
a donde se integra Rodríguez, provenían en su mayoría de la 
generación del xx en Guatemala y se presentaban como poetas y 
escritoras. Poseían, en los medios de comunicación, una sección 
cultural llamada “Sociedad Gabriela Mistral” y manejaban para sí 
al menos dos columnas fijas para debatir los derechos de género 
y pelear por las reivindicaciones ciudadanas. La red de mujeres

14 Todo esto muy a pesar de que ya en la Guatemala de fines del xix se habían abierto espacios 
de sociabilidad, pese a la presencia de las dictaduras de Manuel Estrada Cabrera y Jorge 
Ubico, así como sería durante los gobiernos de Orellana y Chacón entre 1920-1931 (Casaús 
Arzú, “La creación” 298)..

15 Sabemos hoy, al examinar las publicaciones de la época, que estaban vinculadas al movimiento 
unionista y regeneracionista de los años veinte en Guatemala. Y que pretendieron la constitu-
ción de nuevos espacios públicos, buscando nuevas formas de comprensión de la sociabilidad, 
articulándose en redes vinculadas al modernismo, el regeneracionismo y la teosofía (Casaús, “Las 
redes teosóficas” 220-221).
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estaba influenciada fuertemente por la teosofía y las mismas au-
toras pertenecían a asociaciones y clubes espiritistas. 

Es en este contexto que Rosa Rodríguez inicia el largo cami-
no de asaltar, como puede, los espacios abiertos por las coyuntu-
ras políticas y culturales. Así llega, de alguna forma, a fundar esta 
sociedad con su hermana y otras de las mujeres de la generación 
del xx.16 No podemos dejar de mencionar que durante este perio-
do con la Sociedad Gabriela Mistral, Rodríguez aprende a valorar 
los densos vínculos de solidaridad e identificación que existen entre 
estas escritoras con Gabriela Mistral, ya que se sienten, de alguna 
manera, pertenecientes a las redes teosóficas, pero principalmente 
por la identificación de género (Casaús, “Las redes teosóficas” 227).

Fue Rodríguez quien asumió un papel protagónico en estos 
grupos de mujeres organizadas y unidas por dos fuertes vínculos. 
Es importante, desde nuestra mirada, cómo logra aprovechar con 
sus compañeras un espacio que las ayudó a salir del ámbito do-
méstico-privado y empezar a generar opinión desde distintos me-
dios de comunicación, lo que llamamos aquí el “asalto del espacio 
público”. En sus escritos periodísticos trató temas feministas y la 
agenda que manejaban a nivel de grupo les dio la oportunidad de 
discutir estos temas que no habían sido todavía debatidos, sino en 
círculos reducidos o dentro del espacio doméstico.

Rosa Rodríguez y otras de las mujeres de la Sociedad Ga-
briela Mistral aprovecharon la coyuntura del estudio de la teosofía, 
ya que no se veía mal que las élites intelectuales urbanas se dedi-
caran a su estudio y que lo ampliaran hacia las reflexiones sobre el 
espiritismo.17 Esto las privilegió para poder discutir abiertamente 
en los periódicos los asuntos relativos no sólo al derecho de las 
mujeres respecto al trabajo y el voto, sino a tocar otros temas, 

16 Rodríguez López y otras mujeres de ese momento forman el antecedente del movimiento 
feminista guatemalteco de hoy. Entre ellas estaban Josefina Saravia, Graciela Rodríguez López, 
Isaura Menéndez, Magda Mabarak y Matilde Rivera Cabezas. Casi todas pertenecían a socie-
dades teosóficas, vinculadas a las redes latinoamericanas de Gabriela Mistral, trataban de crear 
opinión pública sobre la necesidad de que las mujeres del país se insertaran a la sociedad con 
derechos reales al trabajo, la maternidad libre, el acceso a la cultura, al voto, y otros (Casaús, 
“Las redes teosóficas” 225-226).

17 Jorge García Granados, uno de los fundadores de la Generación del 20, relata en su Cuaderno de 
memorias que cuando había vivido en casa de sus parientas se daba cuenta de que allí se reunían 
a platicar sobre Allan Kardek y madame Blavatski (Casaús, Redes 227).
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como el del regeneracionismo. Rodríguez López y sus compañe-
ras aparecieron publicadas en la revista Vida, cuya duración fue de 
dos años, de septiembre de 1925 al 15 de junio de 1927. Fueron 48 
números, donde llama la atención que los directores fueran siem-
pre varones; sin embargo, no lo discutían ellas, ya que estaba en 
uso el padrinazgo de algunos escritores de su propia generación. 
Su participación en la Sociedad Mistral le enseñaría y ayudaría para 
trabajo que haría en el futuro. Este momento coyuntural, le ense-
ñaría a discutir ampliamente los asuntos de género sin apasionadas 
y radicales posturas feministas; aprendería en la práctica que era 
necesario trabajar por abolir la inferioridad de las mujeres, de la 
cual nos daba noticia en sus ensayos, demostrando que podía ser 
digna de igualdad política y social. 

Cuando Rodríguez decide salir para México ha cumplido 19 
años, es el año 1926, podemos señalar que la revista Vida se deja 
de publicar en junio de 1927. Lo que nos hace conjeturar sobre el 
liderazgo que tenía esta escritora en las publicaciones de la Socie-
dad Mistral.18 Se desplaza hacia la Ciudad de México, para estudiar 
en la unam, donde logra inscribirse sin problema alguno. Además, 
pronto encuentra trabajo como periodista en un diario que da no-
ticias sobre Guatemala. Aquí inicia su participación con un grupo 
de intelectuales entre los cuales estaba Diego Rivera. Al mismo 
tiempo conoce a quien será su primer esposo, Miguel Ángel de 
León, dieciséis años mayor que ella. Es el momento también de 
su primera publicación, un libro de poemas titulado El vendedor de 
cocuyos (1927). Luego de un tiempo en este círculo junto a su espo-
so, continúa una travesía que en la vida de la guatemalteca no se 
detendría. Además, con De León procrea su única hija y de México 
se trasladan a Nueva York, en un momento duro de la depresión 
económica en Estados Unidos, o sea durante la década del veinte 
(Ruiz, Class Acts).

Su vida daría en Estados Unidos un cambio radical, ya que 
debe dedicarse a trabajar como obrera en un taller de costura. De 

18 “La Sociedad Gabriela Mistral existed for at most two years, reaching its zenith of  activism 
within its first six months. When its charismatic president abruptly left for the cultural and 
intellectual lights of  Mexico City in 1926, the group began to flounder. As Guatemala’s first 
explicitly feminist organization, la Sociedad had brought issues of  women’s rights, economic 
disparities, and racial prejudice to the pages of  the national newspaper” (Ruiz, Class Acts).
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ese aprendizaje como costurera, viviendo en el Spanish Harlem, 
Rodríguez obtiene una fuerte experiencia de sobrevivencia y de 
conocimiento, ya que deberá hacerse cargo de su propio hogar 
cuando colapsa su matrimonio. Sería haciendo este trabajo que co-
nocería las condiciones miserables de vida de los trabajadores his-
panos en Nueva York. De ese periodo es la fundación de la Liga 
de las Costureras, donde participa activamente. La organización se 
convertiría, con el tiempo, en un espacio legal para buscar mejores 
condiciones laborales para el colectivo donde se encontraba inserta. 
Pero uno de los movimientos políticos más fuertes que hace en ese 
momento es el de unirse tanto al Centro Obrero de Habla Hispana 
como al Partido Comunista Estadounidense, acción que represen-
taría, con el tiempo, una gran desventaja para su estatus migratorio. 

Su matrimonio finalmente fracasa y abandona Nueva York 
con su hija en 1935, marchándose solas a Florida donde acepta un 
trabajo para organizar a los trabajadores fabricantes de cigarros, 
cuando laboraba para la Federación Americana del Trabajo. Es 
allí cuando decide dar el salto del que hablamos, en primer lugar 
porque toma conciencia de su nueva clase social.19 Se cambiará 
inicialmente el nombre y asumirá, de allí en adelante, una nueva 
identidad, más en relación con las mujeres que vivían en condi-
ciones similares a las de ella en posición de inmigrantes. Asume, 
entonces, el nombre de Luisa Moreno, cuyo homenaje se lo hace 
a una obrera común y corriente. Se sabe ahora, por recientes in-
vestigaciones, que su nombre de pila cambia a Luisa, en honor 
a Luisa Capetillo, de origen puertorriqueño, quien trabajara por 
los derechos de las inmigrantes en Florida al menos dos décadas 
antes que Rodríguez López apareciera en la escena; y el apellido 
lo toma del nuevo color con el cual se identifica, en oposición al 
color blanco, que su nombre de pila rezaba.20 De allí en adelante 
19 Se sabe que en Guatemala, ella era la hija de un conocido cafetalero y su madre era una señora 

reconocida dentro de las élites de la Generación del 20. Como ya sabemos, poseían suficientes 
recursos económicos como para haberla enviado a Estados Unidos a estudiar en un colegio de 
monjas en Oakland cuando cursó parte de la primaria y la secundaria. 

20 “‘Luisa Moreno’, deliberately distancing herself  from her privileged past, she adopted the 
alias ‘Moreno’ (Dark) as a surname, one diametrically opposite her given name, ‘Blanca Rosa’ 
(White Rose). For her new first name she selected ‘Luisa’, perhaps to honor Capetillo, who had 
preceded her to Florida two decades earlier and whose legacy she undoubtedly knew and built 
upon in her daily work as a trade union organizer” (Ruiz, “Of  Poetics” 29-34).
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lo utilizará en sus batallas pro organización de los trabajadores en 
Florida, Texas y California.21 

“La caravana de penas” 

Así tituló Rodríguez López, alias Luisa Moreno, el discurso que 
dictó en Washington D.C. en 1940, con el que denunció la dura 
vida y el maltrato del trabajador inmigrante ante la Convención 
del Comité Americano para la Protección del Inmigrante (capi). A 
partir de esta acción política, directamente en el espacio público 
como inmigrante, va a iniciar su propia peregrinación. Esta acción 
realizada por la guatemalteca es uno de los acontecimientos de 
mayor envergadura realizado por las mujeres de la primera mitad 
del siglo xx del que tengamos noticia. Su presencia en el espacio 
público-privado, fuera del país, será tan visible que terminará por 
ser detectada por las autoridades de migración, dado que nunca 
había aplicado a la ciudadanía estadounidense.22 En 1948, a cambio 
de malinformar a otro líder de estos movimientos, el fbi le ofrece 
la ciudadanía, pero ella se niega y junto a su actual esposo, Gray 
Bemis (Ruiz, Pacific), sale de Estados Unidos en 1950 para no re-
gresar jamás. 

De vuelta en Guatemala asume su identidad real y partici-
pa, por supuesto, en las actividades del gobierno de Árbenz. Una 
de sus actividades fue la de la campaña de alfabetización para las 
mujeres en las comunidades indígenas del altiplano. Y aunque no 
se haya estudiado bien este periodo, ella aparece como una de las 
escritoras de lo que se conoce como la primavera democrática.23 

21 “Moreno quickly asserted leadership in the new union, taking charge of  the Pecan Sheller’s 
Strike in San Antonio, Texas. She also became a driving force behind el Congreso del Pueblo 
de Habla Española, a civil rights assembly attended by more than 1,000 delegates. They ham-
mered out a comprehensive platform that called for an end to racial segregation in public 
facilities, housing, education, and employment” (Ruiz, Class Acts).

22 “Though she retired from union life in early 1947, Moreno could not escape the Cold War’s 
chill. A year later she found herself  facing deportation proceedings on the grounds of  her 
former membership in the Communist Party” (Ruiz, Class Acts).

23 Se periodiza esta época entre 1944 y 1954. Durante el período de la primavera democrática se 
impulsó bajo los gobiernos de Arévalo y Árbenz un amplio y exitoso programa social. Se en-
frentaron al capital transnacional y mantuvieron una política exterior independiente. Uno de los 
aspectos al que le dieron especial importancia fue la reforma agraria, pero contaron además con 
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Al caer el gobierno de Árbenz, Rosa Rodríguez sale para México 
en un nuevo proceso de exilio, donde trabajará como traductora; 
luego se va a vivir a Tijuana, donde trabaja para una galería de 
arte. Allí recibe, en alguna ocasión, a los activistas César Chávez y 
Dolores Huerta, buscando consejo por su experiencia política con 
los inmigrantes y las leyes. A mediados de 1980 intenta ingresar 
a Estados Unidos por problemas de salud, pero le es negada la 
entrada, por lo que regresa a Guatemala a vivir con los familiares 
que le quedaban y fallece en la ciudad en 1992.

Emergiendo a la escena en la alta modernidad 
latinoamericana: Ana María Rodas  
e Isabel de los Ángeles Ruano

A mí me harta un poco esto
en que dejo de ser humana

y me transformo en trasto viejo.
Ana María Rodas, Poemas de la izquierda erótica

Entre la censura y la exclusión

Las escritoras nacidas en 1937 y 1945 aparecen como dos casos 
imprescindibles de trabajar en una discusión sobre las estrategias 
de invasión del espacio público, ya que, sin venir directamente del 
espacio doméstico, porque se encontraban ya insertas en redes 
intelectuales provistas por el periodismo y la academia, aparecen 
violentando los espacios públicos a través de sus textos y accio-
nes, en algunos casos desde el espacio privado-masculino, otras 
veces desde espacios descentrados de tipo doméstico, como en 
el caso de Isabel de los Ángeles. 

Las dos escritoras publican sus primeros textos en la década 
de los sesenta. Ana María Rodas publica los textos desacraliza-
dores que le han dado fama internacional en la revista Alero de la 
Universidad de San Carlos de Guatemala. Está activa en la tertulia 
literaria de un grupo de escritores comprometidos políticamente 

fuertes iniciativas, como el seguro social, el código de trabajo, la construcción de carreteras, la 
central eléctrica, etc. (García, “La primavera democrática”).
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con la izquierda guatemalteca. Por su lado, Isabel de los Ángeles 
Ruano publica en México su primer libro en 1967,24 momento muy 
importante para la autora guatemalteca, pues le había sido otorgada 
la más importante beca para ese tiempo, en este caso concedida a 
una mujer escritora, la de la Asociación Latinoamericana de Es-
critores, cuyo padrino resultaba ser el reconocido poeta español, 
León Felipe, que además la apoya escribiendo el prólogo a la pri-
mera edición de su libro. 

La voz poética de las dos autoras se construye dando cuenta 
de un emplazamiento a la estética de sus antecesoras y compañe-
ras de ruta poética en el mismo periodo de tiempo. La poesía de 
Rodas se caracteriza por romper con los límites impuestos a la 
poesía de mujeres de la región centroamericana, dando inicio a 
la poesía de corte feminista y contraponiendo la épica de lo ín-
timo en la escena de la épica histórico-revolucionaria. La voz de 
Isabel de los Ángeles aparece pesimista y sombría, y su contexto 
es el periodo inicial de la guerra, con un cuestionamiento social, 
político y por ende feminista. Se trata, en el caso de Ruano, de 
una estética del dolor de lo social, vista desde un ojo que se en-
cuentra sumergido en regiones periféricas y precarias, espacios 
culturales donde la poeta inicia una caída real en una crisis exis-
tencial vertiginosa. 

Los textos escritos por Rodas y Ruano en la década de los 
sesenta dan cuenta existencialmente en dos vías distintas de los fe-
minismos de la región, vertientes temáticas que recorrerán las 
textualidades de las mujeres durante los años de la guerra entre el 
ejército y la guerrilla. Importante es la manera en que estas escri-
toras abordan y aparecen abiertamente en los espacios públicos, 
expuestas a la censura y la exclusión. 

Los textos de Poemas de la izquierda erótica (1973) remo-
verán los cimientos de una sociedad radicalmente tradicional 
y religiosa. Los años siguientes, Rodas será foco de críticas y 
persecuciones por parte de grupos que, aun a fines del siglo 
xx y en la primera década del xxi, seguían emplazando el libro. 
De allí que la segunda edición aparezca 25 años después que la 
primera, cuando la editorial, manejada por el escritor Adolfo 

24 Ruano, Isabel de los Ángeles. Cariátides. México: Ecuador 0°0´0”, 1967.
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Méndez Vides, amigo de la autora, publica esa segunda edición 
en 1998.25 

Ruano, por su lado, luego de su abrupto regreso de México 
ya con su primer libro impreso, empieza a sufrir una transforma-
ción física y mental, que se irá recrudeciendo. Su poesía se tornará 
mucho más críptica, pero no abandonará la intención de crítica 
sobre la sociedad y el tiempo que le ha tocado vivir en medio de 
una crisis personal e identitaria, que la va sumiendo en un mundo 
mucho más cerrado hasta convertirla en alguien que ha sufrido una 
transformación total, pues se piensa y siente como un varón. Y 
aunque no deja la escritura, suele asumirla desde un espacio pre-
cario que le resta, delante de la ciudad letrada, credibilidad y valor. 
La muerte, la violencia y el abuso son elementos persistentes en 
su obra:

Nadie abrió la boca/ni nadie dijo nada./Y ese silencio, herma-
nos,/nos ha vuelto culpables./Nos quedamos callados,/ni una 
protesta./Ni una sola palabra/se pronunció./Nada se dijo./Y 
todos fuimos cómplices/de los canallas./Todos quedamos con 
las manos/embarradas de lodo./¡Todos la violamos!/Todos le 
arrancamos/los pezones a mordiscos./Todos le sorbimos la san-
gre/de los pechos ultrajados (Ruano, Cuadernos 46). 

Ambas escritoras aparecen en la década de los sesenta y asu-
men una actitud crítica ante la sociedad. Se convierten en figuras 
públicas con sus textos mordaces y epigramáticos, por eso es que 
son foco de perversas críticas desde diferentes espacios sociales. 
En el caso de Rodas, sus cuatro primeros libros siguen trabajan-
do la temática de los feminismos y postfeminismos de la región 
y coinciden con el inicio y final de la guerra. Ruano sigue activa y 
viva, muy a pesar de su situación personal.26 Hoy continúa siendo 
una figura icónica de la poesía de mujeres guatemaltecas, cuya es-
critura se hace desde espacios degradados y periféricos. 

25 Rodas, Ana María. Poemas de la izquierda erótica. Guatemala: Gurch, 1998.

26 “A veces las apariencias engañan. Luego de sufrir trastornos mentales a los 40 años, se dedicó 
a la venta ambulante de chicles, dulces y, a veces, hasta sus poemas” (Jessica Gramajo,“Piden 
ayuda para la escritora Isabel de los Ángeles Ruano”).
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Ninguna de las dos, pese a la censura, dejaron de publicar 
sus textos poéticos de forma bastante alternativa: en ediciones de 
autor y a través de amigos, en el caso de Rodas; y de manera muy 
artesanal en el caso de Ruano, aunque en los inicios del nuevo si-
glo, luego de recibir el Premio Nacional, el Ministerio de Cultura 
le ha publicado en formato de libro los poemas que ha ido recopi-
lando en folletines, mismos que Isabel vendía en la calle.27 

Una acción interesante y representativa es que ninguna de las 
dos se escondió o dejó de visitar los espacios culturales donde se 
da lugar el festejo de la escritura y las publicaciones; sin embargo, 
se trata de dos escritoras que, orilladas por las fuerzas nefastas de 
la censura, tanto religiosa como social, y en relación con los roles 
sexuales, de alguna manera en exilio interno o mental, se fueron 
escapando de la mirada inquisitorial de sus detractores. Ayudó el im-
pacto de los años de la guerra civil, que fomentó el olvido de todo, 
fue limando y se fue aceptando dentro del relativismo de la sensibi-
lidad postmoderna, una escritura que caló profundo en el momento 
en que emergió, y que sigue sosteniéndose. Por eso las dos escritoras 
reciben el Premio Nacional de Literatura Miguel Ángel Asturias.28 

Sus textos escritos y publicados durante las dos décadas ini-
ciales de la lucha armada tenían un fuerte corte testimonial. Escritos 
dentro de la fragosidad de la guerra, dejaron constancia al paso del 
tiempo de la fuerza de una escritura proveniente del mundo pre-
cario y periférico de dos mujeres que saltaron al espacio público y 
empalabraron aquella realidad con mirada crítica, cuando las mu-
jeres constituían, tanto mayas como ladinas, botines de guerra. 

27 Juan Fernando Cifuentes, durante la década del 80, se dedicó a recopilar los libritos y opúscu-
los que Isabel iba vendiendo en la calle y formó el libro Torres y tatuajes, Guatemala, Editorial 
Rin 78, 1988; dicho libro se considera la primera antología de la poesía de Ruano. Luego, la 
Tipografía Nacional hace una reedición en otro periodo de la historia de la poeta. En la actua-
lidad, la Editorial Cultura le ha dedicado varios volúmenes a esta escritora. Asunto que no ha 
sucedido con Ana María Rodas, a quien le hace dos publicaciones: El fin de los mitos y los sueños 
(1984), porque había ganado el premio en 1980; y luego Esta desnuda playa (2015), publicación 
que le correspondía, ya que había ganado en 2000 el Premio Nacional de Literatura “Miguel 
Ángel Asturias” y no se le había hecho ninguna publicación en ese momento. Nos parece que 
el tratamiento que la Editorial Cultura le ha hecho a las dos autoras que han definido líneas de 
continuidad temática en el país ha sido distinto por razones que desconocemos.

28 Ana María Rodas recibió el Premio Nacional en 1990 e Isabel de los Ángeles Ruano en el 
2001.
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Aportaciones del corpus de autoras

En este apartado capitular he resaltado cómo las autoras guatemal-
tecas, a partir de Josefa García Granados, han invadido y sitiado 
los espacios públicos que parecían hechos contra ellas. Como po-
demos observar, existen similitudes, pero sobre todo coinciden-
cias en las acciones y el carácter desacralizador y transformador de 
sus textos y de sus acciones. 

Las autoras que, como García Granados, se dedican al perio-
dismo al inicio del siglo xix logran de distintas formas, de acuerdo a 
la época que viven, comunicar sus ideas, y entrar a ser sujetos histó-
ricos en las discusiones masculinas imperantes en todos los momen-
tos que hemos revisado. Es coincidente cómo Garcia Granados, 
Rodas, Ruano y Rodríguez laboran como periodistas, porque a 
través de esas fisuras pueden penetrar las sólidas paredes de los 
espacios destinados sólo para los varones. Entretanto, escritoras 
como María Cruz y en algunas épocas Isabel de los Ángeles Rua-
no, de distintas formas muy personales y subjetivas van a utili-
zar las fisuras abiertas para ellas desde el espacio masculino, para 
insertarse y situarse sin ser abiertamente excluidas, estableciendo 
algunos pactos con lo masculino. 

La obra escrita y publicada de cada una de estas autoras po-
see distintos registros. Encontramos rasgos similares en distintos 
momentos, y posicionamientos de género muy fuertes de parte de 
todas las autoras trabajadas, a distintos niveles, y dependiendo del 
momento o época, con todo y sus contradicciones. Los textos y las 
acciones cotidianas de Ruano están en el medio de esta posicionali-
dad y se dirigen re-discutiendo el género desde la diversidad, de una 
manera no tan frontal, como lo hace Rodas para su propia defensa. 
Los textos de Cruz y Rodríguez López están en el eje de las búsque-
das de la teosofía a la que ellas eran adeptas, y el tratamiento poético 
que hacen está en función de una nueva forma de conocimiento 
de su propia interioridad, pero al mismo tiempo, ejecutan acciones 
nómadas, realizando viajes de conocimiento y exploración que no 
realizan las otras tres autoras de la misma manera e intensidad. 

Las estrategias de emancipación e invasión de los distin-
tos espacios públicos se realizan tanto en la experiencia del viaje 
emancipador, solitario y severo, como en la escritura y la descrip-
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ción de un mundo donde se emplazan las estructuras fortalecidas 
del sistema patriarcal, al mismo tiempo que se critica, desde dentro 
y desde fuera, a una sociedad cómplice que las lleva, si no al olvido, 
sí a la locura y a la muerte.

No tenemos la menor duda que estas autoras representan 
filones de escritura femenina en el país. A la par de Ana María Ro-
das e Isabel de los Ángeles Ruano, emerge un grupo de escritoras 
notables e importantes como Luz Méndez de la Vega y Margari-
ta Carrera, que de distintas maneras trabajan dentro del registro 
de los feminismos de la región, pero con texturas distintas. Delia 
Quiñonez emerge dentro del grupo Nuevo Signo, y Carmen Ma-
tute se une a las feministas de los setenta. 

El grupo de escritoras de la “primavera democrática” es 
amplio, pero ninguna de ellas ejecuta acciones como las de Rosa 
Rodríguez. Entre la Sociedad Mistral, en su momento, en la dé-
cada de los veinte, aparecen escritoras y periodistas que escriben 
dentro de un registro inicial, feminista, pero desaparecen más 
tarde, cuando su fundadora se va a México; sin embargo, todavía 
podemos leer ensayos fundacionales del feminismo nacional en 
las publicaciones de estas autoras de inicio de siglo xx. 

Sobre marcas, huellas, cicatrices y llagas: Poemas  
de la izquierda erótica y otros libros de Ana María Rodas 
como influencia y vestigio en el corpus de la poesía escrita 
por mujeres desde la década del 80 al fin  
de siglo xx e inicios del xxI

Habiendo ya explicado la coyuntura de la aparición del primer li-
bro de Rodas, nos interesa comentar y discutir el contexto en que 
aparece esta publicación. Como muchas de las ediciones de ese 
entonces, el libro se considera una publicación de autora. Dise-
ñado y cuidado por Arnoldo Ramírez Amaya, el libro se presenta 
como una primera edición de la nueva sensibilidad estética de lo 
que hoy se conoce como la Generación del 70. Es evidente que 
este dato la sitúa dentro de una generación beligerante y política-
mente activa, al momento de la escritura de los textos y luego de 
la publicación, que ya sucede en los primeros años de la década 
de los setenta. 
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Con la aparición del libro también se inaugura en Guate-
mala, y podríamos decir en Centroamérica, una nueva manera, un 
nuevo discurso, una nueva forma de hablar sobre la problemáti-
ca de la mujer durante la alta modernidad centroamericana, pero 
también se considera un antecedente de una larga línea de desarro-
llo poético, que las escritoras en Guatemala llamarán inicialmente 
“poesía erótica”, por la fuerte carga de trabajo sobre la sensualidad 
femenina, cuando en realidad lo que se opera es un trabajo ex-
haustivo, una revisión de la sexualidad de la mujer durante el inicio 
de la sensibilidad postmoderna en toda Latinoamérica. 

Poemas de la izquierda erótica, como libro, también venía ama-
rrado o vinculado al proyecto de las izquierdas guatemaltecas, 
desde el renglón de la cultura. El grupo al que Ana María Rodas 
pertenecía en ese entonces era el de la tertulia de la generación de 
los setenta. Un grupo de autores, en su mayoría varones, que gira-
ba a nivel de publicaciones y discusión literaria, alrededor de la re-
vista Alero de la Universidad de San Carlos de Guatemala. En ese 
grupo de escritores, donde aparecen principalmente los nombres 
de Marco Antonio Flores, Mario Roberto Morales, Luis Eduardo 
Rivera, Enrique Noriega y Luis de Lión, también estaba inserto 
Arnoldo Ramírez Amaya, el pintor guatemalteco, que contribuiría 
con el diseño de portada e interiores de algunos libros publicados 
por este colectivo durante la década de los setenta, imprimién-
doles un sello especial, en la inclusión de dibujos e inscripciones 
alusivos a asuntos sobre la sexualidad, tanto femenina como mas-
culina, tan trabajada por casi todo el colectivo. Además, Ramírez 
Amaya sería el responsable de la ejecución de los murales de la 
usac, cuya historia está ya recabada en varios ensayos y libros de 
su momento. 

Una mirada por estos escritos da una idea de las búsquedas 
de la Generación del 70 a nivel político. Ya que los contenidos de 
los murales a nivel discursivo habían sido creados por los escrito-
res de ese grupo, y los dibujos eran interpretaciones políticas de 
Ramírez Amaya. Un dato interesante a nivel del colectivo es que la 
actitud era totalmente contracultural. Tanto contenido como di-
bujos aluden al nuevo compromiso político del grupo, criticando 
durante la presencia militar en el país, la ignorancia de las autorida-
des de Estado, las preocupaciones por la subalternidad. Así, pode-
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mos decir que los escritores que hemos mencionado junto al nom-
bre de Rodas, en el momento de la publicación del libro, estaban 
de distintas maneras adscritos a las preocupaciones políticas de 
la izquierda guatemalteca. Se movían activamente en el renglón 
de la cultura y la literatura, pero algunos de ellos, como Flores y De 
Lión, se hallaban adscritos al Partido Comunista Guatemalteco. 
Marco Antonio Flores había sido de la juventud de Sakertí, grupo 
literario y cultural que aparece en la década de los cincuenta movi-
lizando una literatura comprometida, dentro de sus publicaciones 
tanto de revistas como de libros. Y Luis de Lión militaba activa-
mente en el partido, durante la década de los setenta y parte de 
los ochenta, y a causa de su militancia sería desaparecido en 1984.

Cuando el primer libro de Ana María Rodas aparece pu-
blicado, el país se encontraba viviendo la segunda ola guerrillera. 
La fase política de las izquierdas guatemaltecas se centraba en el 
reclutamiento de estudiantes tanto de secundaria como de nivel uni-
versitario, para servir de bases de apoyo revolucionario. A la par de 
esto, se había incrementado la violencia política de parte del Estado. 
O sea que el libro aparece en medio de un clima de alta tensión po-
lítica, por eso el título del libro de Rodas califica de “izquierdosos” 
los poemas, históricamente, pero nos hace un guiño, porque añade 
la palabra “erótica”, señalando así el carácter del operativo que se 
iniciaba con fuerza y decisión a nivel de feminismos en la región 
centroamericana, mezclado a las beligerancias de corte político, 
añadiendo con esto otro tipo de luchas que aparecerían en medio 
de estas fuertes pulsiones ideológicas.

Respecto a los poemas, ya se ha hablado en distintos ensa-
yos e investigaciones realizadas alrededor de la obra de Rodas, que 
su contenido es diverso, atrevido y muy político. En primer lugar, 
rompían con el formato de la poesía guatemalteca, escrita y pu-
blicada hasta el momento; sobre todo aquella escrita por mujeres. 
El tono de los poemas declinaba en lo coloquial, radicalizando en 
toda la colección de poemas este tono. Y en la temática, Rodas 
abordaba un posicionamiento nuevo, como sujeto femenino, ya 
que la voz lírica asume con cierta cólera e indignación la construc-
ción de ser mujer, que ya Simone de Beauvoir había problemati-
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zado.29 En su discusión, Rodas está introduciendo fuertemente la 
idea instalada en los imaginarios sociales de que la mujer sea una 
construcción cultural y que no exista la posibilidad de que pueda 
llegar a construirse en un proceso crítico muy personal.

Un punto central que aborda es la temática del cuerpo. Su 
trabajo supera los niveles en que los varones habían retrabajado 
esto, desde la revisión de las nuevas masculinidades, que todavía no 
entraban abiertamente en la discusión literaria. Son muy pocos los 
libros escritos por varones que en la década de los setenta habían 
abordado abiertamente la diversidad sexual, por ejemplo. Una de 
las conclusiones importantes a las que Rodas llega en la escri-
tura del libro es a la certeza de que sólo la escritura puede libe-
rarnos de la posición de subordinación y represión, redes entre 
las cuales las mujeres de los setenta se encontraban colocadas. El 
poder de la escritura parecía ser, para ellas, en ese momento, un 
espacio ideal de libertad. 

La primera crítica sobre el libro afirmaba que uno de los 
valores del libro, y por lo cual se convertía en fundacional, era el 
asumir un lenguaje masculino o un lenguaje, al momento de la 
escritura del libro, casi sólo utilizado por los varones, para llamar a 
las partes del cuerpo, las acciones eróticas y otros usos del cuerpo 
por su nombre, o inclusive, apropiándose de ese lenguaje conside-
rado por los imaginarios de la corrección política discursiva como 
vulgar y “muy macho”; el que, dicho sea de paso, les era permitido 
utilizar, sin censura ni oposición, desde la corrección social, sólo a 
los varones. Las mujeres estilaban un uso del lenguaje mucho más 
recatado y menos agresivo o violento. Lo interesante del libro pri-
mero de Rodas es que inicia el uso de este lenguaje, se lo apropia, 
y lo hace suyo, sin timideces y desde el espacio de la construcción 
de un nuevo sujeto social, femenino y combativo.

Por eso, cuando Rodas aborda desde su yo lírico la sexua-
lidad de la mujer, lo que hace es también plantear otra manera 
de ser, de estar, en medio de las relaciones amorosas. Claro que, 
al momento de la lectura de sus textos, notamos las tonalidades 
paródicas de las que ella hace uso, con la intención expresa de 
29 Rosa María Cid López, “Simone de Beauvoir y la historia de las mujeres. Notas sobre el Segundo 

sexo”. Consultado el 18 de junio de 2017. https://revistas.ucm.es/index.php/INFE/article/
viewFile/INFE0909110065A/7775. 
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subvertir discursivamente estas apropiaciones y nuevas construc-
ciones, del nuevo sujeto lírico femenino de la nueva época. 

Lo que hemos llamado en otros ensayos “botar el rosa” es 
uno de sus operativos iniciales para mostrarle, al lector(a) del libro, 
que lo que encontrará allí es una nueva manera de conducirse del 
sujeto lírico de la postmodernidad guatemalteca. Se trata de una 
mujer que construye un poema autobiográfico, donde no se tie-
ne temor de decir la edad, y de mencionar algunas características 
que habían sido de uso prohibido para las mujeres, ya que todo 
lo femenino se encontraba simbolizado dentro de los discursos 
poéticos. Nos parece importante señalar este elemento novedoso, 
pues en el imaginario patriarcal del momento, cuando a una mujer 
se le preguntaba la edad, con o sin mala intención, se esperaba 
regularmente una mentira como respuesta. Y por eso, con algo 
tan simple de la vida cotidiana normal, Rodas le hace un cambio 
a esta posibilidad, diciendo la verdad, discursiva y públicamente. 
Además, el tono paródico en que construye el poema que abre 
el libro es ya premonitorio de la actitud poética del nuevo sujeto 
en construcción lírica: “Tengo hígado, estómago, dos ovarios,/
una matriz, corazón y cerebro, más accesorios./Todo funciona en 
orden,/por lo tanto,/río, grito, insulto, lloro y hago el amor./Y 
después lo cuento” (Poemas 9).

En “asumamos la actitud de vírgenes” aparecen los otros 
elementos con los cuales Rodas deconstruye, en su proceso crea-
tivo, ese sujeto tradicional femenino, pero a lo largo de toda Lati-
noamérica. La virginidad ha funcionado como el dispositivo local, 
corporal y conductual con el que las mujeres, como estrategia, se 
mueven dentro del matrimonio y fuera de él. La propuesta poética 
de Rodas es dejar atrás este subterfugio patriarcal, para romper 
el cerco en el cual estamos atrapadas en una especie de casa de 
muñecas o de recinto privado. De esa manera alude igualmente a 
lo que de Beauvoir denominaba “ser el otro del varón”, al dejarse 
construir y definir por una perspectiva masculina que intenta salva-
guardar su propio estatus. Ya sabemos hoy, mejor que en los seten-
ta, que la virginidad era considerada uno de los bienes corpóreos 
femeninos más preciados. En este poema aparecen elementos en 
los cuales la relación de pareja deja ver, con claridad, la ausencia de 
una equidad e igualdad en los roles, y se hacen más obvias y dispare-
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jas dentro del nuevo contexto político donde las mujeres se encuen-
tran ya insertas, al momento de la escritura del texto. Poco a poco 
sube el tono irreverente, y el desenfado llega a extremos, provocan-
do textualmente a los lectores y lectoras: “Asumamos la actitud de 
vírgenes/Así/nos quieren ellos/Forniquemos mentalmente,/suave 
muy suave,/con la piel de algún fantasma/Sonríamos/femeninas/
inocentes/Y a la noche, clavemos el puñal/y brinquemos al jardín/
abandonemos/esto que apesta a muerte” (Poemas 14).

Hoy se puede leer sin tanta agresión verbal este poema, 
porque se ha superado en parte la problemática a la cual se re-
fiere Rodas. Pero es evidente que, en la década de los setenta, la 
propuesta era directa y suponía una toma de consciencia nueva 
en la vida de las mujeres de ese momento y también de allí en 
adelante, que es lo que podremos observar en las poetas que van 
asumiendo como suyas algunas de las ideas ya propuestas por 
Rodas, poéticamente hablando.

Hoy nos puede parecer exagerada la posición de Rodas al 
momento de la escritura de textos de este calibre, pero es evidente 
que uno de sus postulados era dejar de ser mártires. El poema es 
una motivación hacia el cambio de perfil de la mujer, que va de 
la tradición hacia la modernidad: “Ya no sonríamos/ya no más 
falsas vírgenes./Ni mártires que esperan en la cama/el salivazo 
ocasional del macho/” (Poemas 15). Casi todos los textos del libro 
se escriben deconstruyendo prácticas sexuales o relaciones coti-
dianas de corte desigual. Hay un énfasis sobre lo amoroso porque 
allí se acusa todavía más la desigualdad dentro del espacio íntimo, 
hacia el espacio privado-masculino o en el propio espacio público, 
en donde la representación sexual de lo femenino podía inclusive 
hasta desaparecer. Nos parece, en esta nueva revisión del libro, 
que una de sus intenciones era poner al descubierto que el nue-
vo sujeto en proceso de emancipación tenía, principalmente, sufi-
cientes razones sexuales para el cambio, y por esta escogencia en la 
temática, el tratamiento de sus primeros poemas hace que aparez-
can cargados de esa contra-violencia epistémica. Se hace evidente 
su alegato sobre el ninguneo sexual. La falta de existencia dentro 
del acto amoroso le causa un efecto crítico sobre su misma posi-
ción y la falta de resolución para el cambio. Alude, nos parece, a las 
prácticas sexuales masculinas en boga, y dentro de la costumbre y 
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las leyes culturales del periodo: “Limpiaste el esperma/y te metiste 
a la ducha/[…]/Ahora/yo aquí, frustrada/sin permiso para estar-
lo/debo esperar y encender el fuego/[…]/A mí me harta un poco 
todo esto/en que dejo de ser humana/[…]” (Poemas 13).

Naturalmente lo que sigue sosteniendo un poema como 
éste es el estatuto testimonial que posee. Se trata de una voz que 
deja testimonio de una época y de prácticas desiguales de género. 
Además de la violencia epistémica que se produce, del proceso de 
invisibilización del sujeto femenino, que en estos poemas acierta, 
al menos, a dejar testimonio de su inconformidad, frustración y 
cólera, pero sobre todo deja constancia de que se ha producido 
un cambio en la toma de consciencia crítica. Nos parece que este 
efecto es uno de los elementos que la poesía de la línea erótica y 
feminista guatemalteca, que aparece después de los primeros libros 
de Rodas, asumirá como parte central de su propuesta discursiva.

El nuevo sujeto que Rodas crea es un sujeto pensante, que 
luego de reflexionar críticamente sobre su propia circunstancia, 
se emancipa. Como tiene clara consciencia de ser usada como un 
objeto, sabe que el camino es escapar, urdir trampas y evadirse en 
el proceso de emancipación. El camino del sujeto lírico es huir 
hacia distintos espacios culturales donde pueda adquirir una iden-
tidad, más apegada a lo humano. Y este elemento repetitivo en sus 
poemas se convierte en un leitmotiv, que desencadenará muchas 
más reflexiones ante la crisis existencial que atraviesa el sujeto en 
construcción.

Sin pelos en la lengua: emerger desde un espacio abierto 
sin conciencia total de género

Revisando poemarios escritos y/o publicados durante la primera 
y segunda década del siglo xxi, encontramos que las propuestas 
elaboradas por Rodas desde 1973 se asumen de forma tan directa 
como lo hiciera Ana María en su momento: “Púdrete querido,/
pero no te pudras en ti,/púdrete en mí,/pulverízate y espárcete/
como abono en polvo,/fertiliza buenas nuevas./ No todo fue tan 
malo querido,/no todo fue tan bueno,/pero mientras conclui-
mos,/sólo púdrete querido” (Macario en El quetzal colibrí gigante 
428). Se trata de dos tiempos distintos. El aparato inquisitorial que 
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acompañó las primeras publicaciones de Rodas era muy fuerte y 
estaba mediado por un contexto político beligerante también, 
donde declararse como parte de la “izquierda erótica” a cual-
quiera le sonaba no a posición feminista, sino a posición política 
dentro de las izquierdas latinoamericanas, cubanas o comunistas, 
como se decía en aquel entonces. Esta nueva poesía, aparecida 
de distintas formas, en libro, en línea o en lecturas de poesía, asu-
me que aquello que se discute ya está colocado sobre la mesa de 
discusión y no necesita ningún tipo de preámbulo para entrar di-
rectamente a colocarse en medio de la discusión poética, como en 
el siguiente texto que guarda relación con Cuatro esquinas del juego de 
una muñeca (1985) o La insurrección de Mariana (1990), libro poste-
rior de Rodas: “te espero/en este espacio/…tal vez algo oscuro/
seguramente un tanto vacío/es un hoyo/que cavamos las maldi-
tas/para enterrar el asco/la zanja/donde tiramos los cadáveres/de 
nuestra infancia” (Noriega, Cadáveres de la infancia 34). Los textos 
de las nuevas escritoras mantienen diálogos con algunas textuali-
dades de Rodas, como en el caso anterior, o expresan homenajes 
inclusive en el título de un libro como Todos tenían derecho a estar 
presentes (2014), donde la cotidianidad de la voz lírica tan apro-
sada sigue la tradición de la poética de Rodas en casi todos sus 
libros, además de usar uno de sus versos de Poemas para que sirva 
de título: “y es que el deleite del fracaso se disfruta más en com-
pañía/porque contigo/podía descargar mi pena/agregándote más 
de la culpa/pero al irte, te llevaste las tuyas/y dejaste las mías/y 
no las soporto” (Guerrero, Todos tenían 2). Además, acompaña el 
sentimiento de fracaso que pervive en muchos textos de Rodas, 
donde hay un fuerte emplazamiento en la desigualdad del amor de 
pareja. Las tres escritoras mencionadas asumen muy fuertemente 
la influencia de Rodas de manera consciente, saben y dicen que, 
sin los textos de Rodas, el proceso de emancipación textual en la 
escritura de las mujeres podría haber sido más lento. 

Escritoras como Tania Hernández, quien aparece en la es-
cena literaria ya iniciado el nuevo siglo, afirma como algunas de 
las otras escritoras haber leído de forma parcial a Rodas. Pero al 
mismo tiempo cree que en su propia escritura, Poemas de la izquier-
da erótica ha sido el libro que mayor influencia pudo haber ejer-
cido. Sabe que en textos escritos por ella como “Objetando” y 
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“Abstinencia”, la marca de Rodas es visible: “Lo hablamos desde 
un principio/me dirás/y eso también es cierto/que no había más 
contrato/que la sed de nuestros cuerpos/Vaya, olvidémoslo/olvi-
demos cada palabra/que huela a sentimiento” (Hernández s. p). 

Ha sido interesante que, en algunas de las entrevistas, las 
poetas más jóvenes afirmaron que una de las marcas dejadas por la 
influencia de Rodas sea la del uso del lenguaje, el perder el miedo 
a las palabras. Hernández, muy críticamente, afirma que también a 
través de la lectura de Rodas se dio cuenta de que había que dejar 
de pensarse como heroína. Había que perder el miedo a la derrota, 
a los propios fantasmas y que no necesariamente una literatura es 
feminista porque es triunfalista y panfletera (Hernández s. p). 

Por su lado, Zayda Noriega también ve que su estilo di-
recto en la escritura puede provenir de la influencia de un libro 
como Poemas de la izquierda erótica. Considera que su primer poe-
mario, aún inédito y terminado en distintos momentos desde 
2008, 2009 y, finalmente, en 2010, Cadáveres de la infancia, viene 
totalmente marcado por la estética que la obra de Rodas abre en 
su momento y que sigue teniendo vigencia para algunas poetas 
recientes, que no tienen temor de aceptar que la escritura de Ro-
das las ha marcado. 

Nos parece importante anotar que la temática del cuerpo fe-
menino, los procesos de autoconocimiento a través de la escritura, 
la forma de hablar de la sexualidad sin temor a ser juzgadas, co-
mentado en la entrevista por Guerrero, les parece a algunas de las 
autoras más recientes, uno de los legados de los poemas de Rodas. 
Se trata, entonces, no de frases estereotipadas o tomadas, rescata-
das, hurtadas de los poemas de Ana María, sino un aprendizaje a 
través del lenguaje de llamar a las cosas de una manera mucho más 
frontal, en temas donde existían fórmulas simbolizadas para ser 
nombradas. Quizás desde esta escritura, uno de los aportes de la 
poesía de Rodas haya sido la construcción de una distinta manera de 
decir lo que se piensa, despojando todo aquello de ambigüedades y 
simbolismos propios de la estética de la primera mitad del siglo xx.
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Bregando con las fracturas: las poetas de las décadas 
de los ochenta y noventa

Este periodo ha sido poco estudiado y hace falta entrar a indagar 
más a fondo, buscar en archivos, revistas, periódicos y libros pu-
blicados ya desaparecidos, para poder bosquejar lo sucedido en 
este periodo. Los tres primeros libros de Rodas circulaban en el 
país, ya en 1984. El tercer libro, El fin de los mitos y los sueños, fue 
precisamente publicado ese año, pero había ganado una mención 
honorífica en 1980 en los Juegos Florales de Quetzaltenango. O 
sea que lo que se considera la trilogía del registro femenista de la 
poesía guatemalteca se terminó de escribir a inicios de la década de 
los ochenta. La poesía de Rodas ejercería, a partir de ese momen-
to, una fuerte influencia en las poetas tanto del país como de otros 
lugares de Centroamérica. 

Una búsqueda de pistas y publicaciones de escritoras con la 
intención de encontrar intertextualidades con las propuestas fe-
menistas abiertas por Ana María Rodas desde la década de los 
ochenta nos permite decir que el posicionamiento político de la 
poesía de Rodas iría creciendo desde ese momento, hacia la déca-
da de los noventa. En ese período ya situado, encontramos varios 
libros y publicaciones en revistas y fascículos, incluidos en los dia-
rios locales, en donde se percibía el cambio en el registro anterior. 
Y es que la tendencia de la poesía de mujeres en ese momento 
se encontraba inserta en la poesía del compromiso político cuyo 
ejemplo crucial es Beatriz Castillo, o en la tendencia social, con 
una estética simbólica muy acusada, que podemos percibir en al-
gunos poemas de Isabel de los Ángeles Ruano y otras poetas de la 
década de los setenta. 

Mucho de lo escrito por las poetas de este momento no 
terminó en libro publicado. Conocemos al menos las textualida-
des de tres poetas que no lograron concretar sus poemas en libro. 
Ligia Peláez, escritora que estaba vigente desde la década de los 
ochenta, nunca publicó sus textos. Quedaron inéditos. Pero en 
una revisión que hicimos de ellos observamos que hay una fuerte 
tendencia al trabajo sobre la sensualidad y la sexualidad de los su-
jetos líricos femeninos en su poesía, que es abundante. Notamos 
que hay una especie de apertura en la voz lírica, y que existe tam-
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bién una actitud crítica sobre el tema de las relaciones familiares, 
en especial sobre la figura de la madre, que tendría ciertas intertex-
tualidades con El fin de los mitos y los sueños, ya mencionado dentro 
de la trilogía de Rodas. Peláez afirmó conocer parcialmente la poe-
sía de Rodas, lo cual no significa que la influencia de Ana María 
en los espacios de emancipación de la escritura de mujeres no 
pudieran moverse, de distintas y variadas formas, en las cuales se 
mueve la tradición literaria. Podríamos señalar que ya existía en 
los poemas de Peláez una fuerte tendencia a la nueva posiciona-
lidad del sujeto lírico emancipado. No en todos sus textos, pero sí, 
específicamente, en el que se publica en un catálogo de arte, donde 
se ejerce una fuerte crítica sobre la figura de la madre.30 

De la década de los ochenta también proceden algunos textos 
desmitificadores de Maya Cú, con quien hemos sostenido entrevista 
unos años atrás. El emplazamiento crítico que Cú realiza sobre la 
pobreza y la falta de oportunidades desde la perspectiva de las mu-
jeres de origen indígena nos parece también un gesto emancipatorio 
muy temprano para la poesía de origen maya. Posteriormente, apa-
recerá la voz de Rosa Chávez, donde dentro de temas que tocan las 
costumbres y los mitos originarios desde el mundo de las mujeres, la 
poeta se posiciona desde un espacio descolonial, y por ende emanci-
patorio, desde sus primeros poemas y performances, desarrollando una 
línea de compromiso complementaria con su cosmovisión como 
mujer maya, que procede de dos distintos troncos de origen.

Y aunque, como ya lo anotamos, no existe tanto registro de 
la poesía publicada durante la década de los ochenta, es eviden-
te que en alguien como Johanna Godoy, que gana el premio de 
la Universidad Rafael Landívar y la revista Abrapalabra en 1992, 
cuando ella aún no llegaba a los 30 años, se observaban las in-
fluencias obvias de la estética de Rodas, en cuanto a la denuncia 
de la relación de pareja en situación de desventaja para el sujeto 
femenino. Antes de la aparición del libro de Godoy, existía un an-
tecedente dentro de la colección de poesía siglo xx, publicada en 
enero de 1990, pero donde los escritos procedían de la década de 
los ochenta. En esa colección se incluían únicamente dos libros 

30 El material inédito de Ligia Peláez fue revisado cuidadosamente por la autora de este escrito, 
pero no puede publicarse sin su autorización.
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de mujeres, el trabajo sobre los mitos y la desmitificación del 
amado idealizado aparecía en un libro como Brutal batalla de si-
lencios, de quien escribe este trabajo. Dentro de esta experiencia 
de influencias, es posible afirmar, de forma directa, que aun-
que no hubiera leído la obra completa de Rodas, sí había ido 
leyendo a otros poetas como Luis Eduardo Rivera, Enrique 
Noriega y Rafael Gutiérrez, a través de antologías y préstamos 
de libros, donde desde nuevos espacios de la masculinidad se 
colaban las influencias del nuevo registro de la poesía de mu-
jeres; ya que los sujetos líricos de estos poemas acusaban distin-
tos niveles de emplazamiento desde el mundo de las mujeres, y 
daban cuenta de esa subordinación, dentro de sus textualidades, 
lo cual ya constituía un gesto de los nuevos aires de libertad que 
tomaría la poesía guatemalteca escrita en suelo nacional. Esto 
sin abandonar totalmente el compromiso político específico de 
las izquierdas guatemaltecas, pero sí dando cuenta de la entrada 
de una libertad textual, que permitía revertir los roles sociales 
entre hombres y mujeres, sobre todo en las relaciones amorosas, 
que tenían su propio referente en las relaciones políticas.

Firmar, además de la paz, la libertad  
y el posicionamiento feminista

Entre 1996-1997 se realiza una investigación muy delimitada, des-
de la Universidad Rafael Landívar. Nos piden elaborar una nueva 
antología de la poesía de mujeres guatemaltecas que la Universidad 
quiere publicar, durante la jefatura de Marta Regina de Fahsen, y 
la cual se concretó en el título Para conjurar el sueño (Abrapalabra, 
1998). A través de esa búsqueda, se descubrieron algunas autoras 
que nunca habían publicado libro, y donde se puede hoy seña-
lar la influencia del registro abierto por Rodas. Entre ellas Móni-
ca Albizúrez, Johanna Godoy, Alejandra Flores, Regina Galindo 
y Gabriela Gómez. Los matices de los poemas de estas autoras 
respecto a las discusiones de género son abiertamente confron-
tacionales cuando discuten su posicionalidad en las relaciones de 
pareja, por ejemplo. Lo que marca una diferencia notable es el es-
pacio desde donde abordan esta problemática. De todas las escri-
toras que emergían para ese tiempo, sólo Godoy (ya mencionada 
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antes) había publicado un libro: Lapidaria (1992); más adelante, y 
en distintos momentos, aparecerían libros de cada una de ellas, 
siendo Gómez quién publicaría los poemas que ya tenía escritos 
desde este momento hasta en el año 2010. Sin embargo, aunque 
la inclusión de estas autoras noveles fuera fuertemente criticada 
por la ciudad letrada guatemalteca (incluidas algunas escritoras de 
la muestra), y dado que prácticamente ninguna de ellas poseía pu-
blicación formal en libro, la antología serviría para dejar constancia 
a nivel de investigación de la existencia de sus escritos, en un mo-
mento en el cual se acababa de firmar la paz, y de alguna manera en 
los espacios de libertad que proveyó la firma aparecían estas auto-
ras con poemas y textos donde los temas abiertos por Rodas eran 
abordados con nuevas estrategias de escritura, dos décadas después, 
y con un posicionamiento que se alejaba de los compromisos políti-
cos de la izquierda guatemalteca o que, en algunos casos, jugaba con 
esas relaciones entre política y sexualidad, que también era una idea 
planteada por Rodas desde Poemas de la izquierda erótica. 

En esta investigación no entraron en el libro los poemas de 
una autora como Adelaida Loukota, aunque al momento de pre-
guntarle, cuando contaba con 15 años tenía ya un pequeño corpus 
de textos que hubieran podido pertenecer a la antología de 1998. 
Loukota poseía un registro totalmente urbano. Había empezado 
a publicar de manera muy artesanal sus propios poemas. Y con-
versando con ella, hoy a la distancia, Adelaida considera fuerte la 
influencia que un poemario como Poemas de la izquierda erótica ejer-
ció sobre su sensibilidad adolescente. Aunque señala que su poesía 
no tiene un corte erótico, admiró en el libro de Rodas la libertad 
con la cual se sabía mujer y eso le produjo cierta inspiración para 
algunos textos, como el siguiente: “Abandono la metafísica/pre-
fiero dormir desnuda toda la noche/decir que te amo con ser de 
derecha o izquierda/creo en pocas cosas/aún tengo un nombre/
que me separa de las abstracciones” (Loukota, Ajena 16). 

Arribar al nuevo siglo: las poetas durante el pos-post

Le toca a un grupo de poetas relativamente nuevas bregar en el pe-
riodo de la postguerra (inicios del año 2000). Se trata de varias cons-
telaciones o grupos de escritoras que giraban alrededor de talleres 
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de poesía o de oengés que manejaban asuntos de derechos humanos 
y civiles. Y aunque estén en medio de estos lugares de postguerra, 
ellas ya no pertenecen, conscientemente, a grupos con ideologías de 
izquierda. Hablamos de posturas feministas o postfeministas que 
se encuentran desterritorializadas. Pertenecen a otros movimientos 
de la aldea global. Si hay militancia, ésta se sucede inicialmente en 
una toma de los espacios públicos en donde la guerra había dejado 
su marca de ausencia. O más adelante, a través de las redes sociales, 
refundan nuevos espacios de socialización literaria. 

La poesía de Rodas había bregado en físico con un lenguaje 
emplazante, delante de la ciudad patriarcal letrada, y esa marca es 
recogida principalmente, como ya se señaló, por las poetas que 
publicaron inmediata, durante y después de la aparición de Poemas 
de la izquierda erótica o después, de 1980 hasta 1999, cuando el ter-
cer libro de Rodas había aparecido en la escena. La forma en que 
Ana María abordaba míticamente el asunto del incesto en el tercer 
libro es un tema que seguirá trabajando la escritura de mujeres que 
continúa desarrollando temas como éste hacia el nuevo siglo.

Queremos señalar aquí que al inicio del siglo xxi es cuan-
do entroncamos con la primera publicación de Carolina Pineda, 
EyaCulo mi propia seducción (Guatemala, Oasis, 2000). La prolife-
ración de esta poesía aparecida y escrita por mujeres en el nuevo 
siglo, denominada en círculos sociales como “erótica” o “femi-
nista”, resultaba de trabajar sobre temas relativamente sesgados y 
escabrosos como el de la bisexualidad, y por este tratamiento, se 
puede señalar un cambio brusco en el registro de esta poesía del 
siglo xxi. Ya que habiendo rebasado, de alguna manera, los em-
plazamientos del sistema patriarcal, operación ejecutada por las 
feministas de los setenta, ochenta y noventa, feminísticamente, se 
inicia el tratamiento de otra vertiente muy fuerte, como es la des-
acralización de las diferencias de género sexual. Aquí, dentro de 
los espacios de discusión sobre el derecho de las minorías acerca 
de la identidad sexual que lidiaba en ese momento, con los efec-
tos del vih, Pineda, de manera muy intuitiva, con estrategias hí-
bridas entre poesía y arte, aborda los temas a los que nos hemos 
referido: “vago/impreciso/sí/así es este sentimiento/que surge/
cuando conversamos/fragmentos amables/y deseables/acercar-
me un poco más/a ti y a tus palabras/a mí/y a mis palabras/es 
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un dilema/que necesitamos resolver/en la cama/y que nuestros 
cuerpos decidan”(EyaCulo s. n). 

Su antecedente, aunque no lo viéramos desde la investiga-
ción con tanta claridad en distintos momentos de lectura y estudio, 
estaba en la poesía de Isabel de los Ángeles Ruano, que ya había 
tratado el tema, pero de una forma absolutamente simbólica y en-
criptada, al punto que había que descodificarla y que sólo ganaba 
sentido relacionada con la biografía de Ruano. Además, la poesía 
de Isabel se mantenía todavía dentro del registro sociopolítico de 
la poesía de mujeres y los críticos no abordaban el tema de la bi-
sexualidad en su poesía.31 El tratamiento abierto de la bisexualidad 
lo realiza Pineda en su primera publicación en el año 2000. Quizás 
uno de los aportes de la poesía de Carolina haya sido discutir la 
identidad como concepto dentro del marco de la sexualidad. Ade-
más, la voz del sujeto lírico asexuado de estos poemas se construye 
con fuertes rasgos testimoniales. Los poemas abordan el tema con 
fuerte economía de lenguaje, ya que se apartan de la grandilocuen-
cia de los discursos nacionales sobre la identidad. Porque la voz 
se construye desde las orillas y bordes de lo social, desde espacios 
periféricos, y su procedencia aparece, como ya dijimos desterritoria-
lizada; se trata, como ya se comentó, de identidades desplazadas y 
de alguna manera nómadas.32 Lo importante en este caso es que asu-
mimos que Pineda se encuentra hablando desde una de esas fisuras 
abiertas por la estética de Rodas, abordando, como lo hiciera Ana 
María, la nueva posicionalidad del sujeto femenino de los setenta, 

31 Una referencia anterior sobre este tema está en la poesía de Luz Valle, escritora de la Genera-
ción del 30. Valle publicaba sus poemas, prosas y ensayos en el Imparcial. Además estuvo activa 
dentro de la Sociedad Gabriela Mistral junto a otras escritoras. Para este tema, ver Casaús, “La 
influencia de la teosofía en el proceso de emancipación de las mujeres guatemaltecas (1920-
1950)”, Mujeres del bicentenario, 2012. Valle es una de esas escritoras de las que no poseemos 
poemas en antologías y de quien tampoco se cuenta con un libro que recoja lo publicado en 
diversos medios de comunicación del momento. El único libro publicado es El milagro de sep-
tiembre, en 1953, que es una obra de teatro. Ver para el tema de la bisexualidad Luz Valle, Dante 
Liano, Visión crítica de la literatura guatemalteca, Guatemala, Editorial Universitaria 1997, p. 276.

32 Hay en la actitud de Pineda una subversión desde el lenguaje. La resistencia se logra hablando 
del tema de forma libre, sin ataduras y sin recatos literarios. No necesita el uso de un lenguaje 
simbólico, como lo hiciera Isabel de los Ángeles Ruano en otro tiempo. La transgresión se 
gesta al utilizar, como lo hiciera Ana María Rodas, un lenguaje muy propio de la experiencia 
de vida. Acercándose con el acto de hablar desde la bisexualidad, utilizando un lenguaje con 
vocabulario expedito, y describiendo acciones que nunca habíamos leído en poemas.
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aunque tratando un tema que Rodas no abordó, pero que sí lo 
hizo Ruano.33

En este caso, la voz de Pineda trata la discusión sobre la 
homosexualidad erotizando el texto para colocarse desde una po-
sicionalidad con perspectiva queer: “los sueños húmedos se secan/
el viento se lleva/los gemidos perturbadores/pero mi deseo por 
voz ni en la cama termina”(EyaCulo, s. p). Los efectos provocados 
por la voz lírica han sido comprendidos como efectos de carna-
valización, en el concepto de Bajtin del mundo al revés. Pineda va 
a llevar el tratamiento de lo bisexual, a través de estrategias carna-
valizadas en el espacio de lo amoroso, para plantear una distinta 
manera de entablar las relaciones, con lo cual logra transgredir el 
registro abierto por Rodas, pero reubicando la posicionalidad del 
sujeto lírico: “homosexual/heterosexual/bisexual/más cama/más 
vino/más más mariguana/lenguas/brazos/penes/por aquí por 
allá/lesbiana/gay/transsexual/abajo/encima/de lado/por acá 
por allá/sangre/saliva/semen/conjugados/copulados/contagia-
dos/y silvio/con sus lazos blancos/en la piel” (EyaCulo s. p). 

La propuesta de Pineda está anclada en el intercambio de 
papeles en las prácticas de los géneros sexuales. Se produce una 
relativización del control.34 Foster y otros estudiosos del tema ven 
que se transgrede el orden moral y social impuesto por la clase 
dominante. En este caso, el sujeto del canto, cuya representación 
regularmente estaba estereotipada, deja de estarlo y se desplaza 
hacia otro tipo de representaciones, con cuerpos de los que no 
tenemos referente real. Con esto, la autora va desde lo planteado 

33 Se define el poder como sistema un tanto poroso que, desde distintos lugares, contiene líneas de 
fuga. Éstas se encuentran amenazando lo pétreo del poder centralizado. Existe una lógica do-
minante que gobierna una sociedad determinada. Los resquicios de que se vale la resistencia y la 
subversión son sensibles de filtrarse aun pese al poder. Toda sociedad tiene un sistema de control 
que puede ser puesto en peligro. Las fallas del sistema de control, no importa en qué espacio de 
éste se hallen, permitirán la irrupción de lo que Deleuze y Guattari llamaron “flujos descodifica-
dos” (Oreja, “Identidades abyectas como formas de resistencia no organizada”).

34 Se debe reconocer que no existe una distinción clara entre cuerpo “natural”, contrapuesto a uno 
puramente biológico. La famosa oposición entre “civilizado y salvaje”.  Una distinción clara se 
tiene que establecer entre normativo y natural para no restringir los cuerpos a una constante 
comparación con un cuerpo asumido como menos cultural, sino dejarlos existir como cuerpos 
distintos con su propia sexualidad y legitimidad independiente de lo normativo y lo natural (Hu-
bbard, Sexo asimétrico).
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por Rodas con perspectiva feminista hasta su propia propuesta 
desde el homoerotismo.35

Hibridez y escritura: las narradoras guatemaltecas  
en el filo del cenote

Cuando en el año 1999 se pensó hacer una antología del relato corto 
escrito por mujeres guatemaltecas, consolidándose como libro en 
el año 2000, la idea era recoger el mayor número de narradoras y 
sus textos para poder dar una especie de panorama emergente de 
lo que se estaba haciendo al inicio del siglo xxi. La muestra quedó 
establecida en Mujeres que cuentan, editado por la Universidad Rafael 
Landívar. La búsqueda de narradoras no fue tan dura de encontrar y 
luego de organizar, dado que, por lo general, las autoras guatemalte-
cas habían estado escribiendo, a lo largo de por lo menos dos décadas, 
relatos cortos en los que nadie creía por la ambigüedad genérica que 
estructuraban los textos, porque se trataba de “temas de mujeres” y 
porque el género como tal se iba validando al paso de los años. Esa 
presión hizo que algunas de ellas convirtieran sus narraciones muy 
cortas en poemas, o las transformaran en relatos más largos, obras 
teatrales en un acto y otras intervenciones, como una manera de 
subvertir el orden establecido por los cánones de lo que se debería 
escribir o no, dictado obviamente por las academias locales y cen-
troamericanas. Lo cierto es que hacia fines del siglo xx e inicios del 
xxi no teníamos idea de cuáles autoras conformaban los anteceden-
tes de este género, que sin lugar a dudas lo presentíamos amarrado a 
la propuesta de Tito Monterroso sobre la minifición o microficción, 
sin percatarnos aún que la narrativa más larga, con algunas modali-
dades, sí había sido trabajada por un grupo de escritoras que serían 
nuestro antecedente. 

El corpus invisible

Las escritoras que se dedicaron a la narrativa durante la primera 
mitad del siglo hasta arribar a los años setenta trabajaron sobre el 

35 El término homoerotismo hace referencia a la tendencia social caracterizada por la presencia 
de emociones eróticas o deseos sexuales que se centran en una persona del mismo sexo.
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género novelesco, hicieron novelas tanto largas como cortas. La 
mayoría de ellas había practicado el relato corto, matizado por el 
oficio a que se dedicaban, por ejemplo, las que estaban en la radio, 
la educación o en el periodismo escrito, que fue una constante 
entre ellas. Sus publicaciones, cuando ocurrieron, fueron de edi-
ciones cortas, tal y como hoy se estila, obviamente no alcanzaron 
ningún tipo de difusión, tampoco existía un aparato crítico que 
las hubiese acompañado en el trayecto, no poseían tampoco un 
mercado local iluminado que leyera novelas y hablara de ellas. Me-
diante este proceso, su desaparición era obligatoria.

Su obra ha sido rastreada en los diarios locales. Tanto poetas 
como narradoras hicieron una especie de formación empírica pre-
parando sus escritos para ser publicados a través de estos medios. 
Como columnistas incursionaron en la crónica cultural, pero de 
manera muy limitada, porque ese campo era masculino y desde allí 
se tomaban las decisiones. Se sabe hoy que a las periodistas que 
tuvieron columna semanal les marcaban las líneas a desarrollar 
sin poder reclamar. Al revisar el listado de autoras incluidas en el 
último proyecto que investigó nuestra literatura, titulado Historia 
de la literatura guatemalteca, de Albizúrez y Barrios, veremos que las 
autoras allí incluidas deben haber hecho tremendos esfuerzos para 
mantenerse lúcidas y activas en los espacios de trabajo, donde se 
les señalaba drásticamente las temáticas que deberían desarrollar 
en sus columnas. Se aplicaba una doble censura sobre sus escritos 
cuando intentaban publicar algo que no estuviera dentro del tema 
asignado. Uno de los ejemplos es el de Leonor Paz y Paz, quien 
se dedicó al periodismo y la enseñanza, vivió entre 1931 y 2000 y 
fue fundadora de la revista Presencia, que duró de 1958 a 1963. Su 
obra fue prolífica, pero hoy es casi inencontrable. El otro grave 
problema para que el proceso de invisibilización se haya consoli-
dado es que la investigación literaria en Guatemala crece en interés 
alrededor de la década de los ochenta, cuando se produce un pro-
gresivo interés por la historiografía literaria, dentro del concepto 
de cultura histórica,36 el cual surge desde la Universidad de San 

36 Se trata de un concepto y de un campo de investigación que se desarrolló desde la teoría y la 
didáctica de la historia en espacios académicos alemanes desde los años ochenta. Entendiendo 
por cultura histórica la investigación de la conciencia histórica de una sociedad, al igual que el 
análisis de las interpretaciones de la historia desde distintas instituciones y medios culturales 
(Marambio de la Fuente 3).
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Carlos en 1989.37 Allí aparecen los nombres de las autoras que son 
hoy el antecedente de un corpus más amplio, ya que se expande 
desde los años setenta hasta hoy. Pero lo importante es que no se 
trata sólo de un listado de autoras y obras, sino que se analizan 
algunas de ellas desde el aparato crítico que existía en ese momento. 
Este corpus de autoras había logrado publicaciones, tanto de novelas 
como de colecciones de cuentos, en un periodo muy controversial 
de la historia política del país. Era el momento en que los intelec-
tuales y escritores de izquierda habían salido al exilio después de 
la caída de Arbenz Guzmán, después de 1954. El contexto histó-
rico en el cual se escriben y publican sus obras está marcado por 
la intervención norteamericana en pro de la caída del presidente, 
situación que hará que sus obras posean una reputación negativa, 
políticamente hablando. 

Malin D’Echevers es el seudónimo que adopta la escritora y 
periodista Amalia Cheves Nicolle. Nacida en 1886 en Cobán, fa-
llece en la ciudad de Guatemala en la década de los setenta. Malin 
D’Echevers desarrolla la crónica cultural como género narrativo, 
por su labor como periodista local, narraciones que están en ese 
espacio híbrido entre la crónica periodística y los relatos canóni-
cos. Los títulos de sus novelas son Mah Rap (1943) y Metal noble 
(1966). Entre estas dos fechas publica libros de poesía. Se le po-
dría estudiar como otra de las autoras de la postvanguardia y leer 
sus obras desde esta perspectiva.38

Sonia Rincón nació en Mazatenango en 1917, escritora que 
recibe numerosas condecoraciones de reconocimiento literario y 
por su trabajo a favor de las mujeres y su desarrollo. Su escritura 
se produce entre la poesía y la narrativa, entre la que se encuentra: 
El destino sonríe (1961); El silencio de las horas (1975) y Aquella noche 
de navidad (s. f).
37 Seminario de literatura guatemalteca L8.6, “Novela femenina de la década 1960-1970”, Universidad 

de San Carlos de Guatemala, enero-noviembre, 1989.

38 En relación con esta autora, al buscar el año de su fallecimiento nos encontramos con una cita 
donde se habla de Wild Ospina, con quien estuviera casada la autora. Fue interesante que, en este 
trabajo sobre el esposo, colocan la cita sobre ella, diciendo que se trata de una escritora de gran 
relevancia. Etiquetan su novela Mah-Rap como novela criollista y de protesta social alrededor 
del tema kekchi. Pero importante es cómo la ven ligada al movimiento feminista del momento 
en relación con la sociedad Mistral a la que ya hemos aludido. Colaboró en la formación de la 
Universidad Popular durante el gobierno del presidente Arévalo (Quijada y Bustamante 348).
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Blanca Luz Molina de Rodríguez nació en 1918 en Hon-
duras, pero se nacionalizó guatemalteca. Logra situarse como 
periodista y trabajó para El Imparcial. Fue miembro activo de la 
Asociación de Periodistas de Guatemala. Ganó el premio de los 
Juegos Florales de Quetzaltenango en 1961 con la novela Sabor 
a justicia (1962). Y luego otro premio con su obra Azul cuarenta: 
cuentos del morenito Damián (1962-1963). Estuvo laborando en car-
gos públicos que la hicieron conocida en la Guatemala. Escribió, 
además: Polvo de oro (1950); Veinte metros y uno más (cuentos, 1961) 
y Los brutos (1969).

Teresa Arévalo, nace en 1926 y vive hasta la actualidad. Es la 
única de las autoras de la postvanguardia que ha sobrevivido a su 
propio tiempo. Su primer libro de relatos es de 1948, titulado Gente 
menuda. Su siguiente colección de cuentos, Los bigotes de Don Chavero 
(1968). En el género de la novela, publica dos novelas el mismo 
año, pero se sabe que Emilia (1961) fue terminada en España en 
1955 y contiene un prefacio escrito por su padre. Más tarde escribe 
Evangelina va al campo (1961). En 1971, publica un libro sobre su 
padre Rafael Arévalo Martínez, con lo cual incursiona en el género 
de la biografía.

Leonor Paz y Paz nace en Zacapa en 1932 y fallece en la 
ciudad de Guatemala en el año 2000. Educadora y escritora, fue 
una temprana defensora de los valores educativos y humanos, por 
lo cual se le han reconocido los méritos en el campo de la edu-
cación. Laboró en El Imparcial, donde hizo formación de perio-
dista. Una buena parte de sus artículos periodísticos a manera de 
crónicas culturales quedaron publicados. Se le conoce como una 
de las fundadoras de la revista Presencia (1958-1963) junto a José 
María López Valdizón. Más tarde trabajó para el diario La Hora 
donde publicaba distinto tipo de materiales, inclusive los creativos. 
La temática de sus obras trabaja en el plano de lo social, y hay en 
su visión del mundo una intencionalidad feminista, aunque no se 
desarrolló hacia esa estética totalmente. Fue una de las autoras que 
más libros publicó en el campo de la narrativa en este periodo: 18 
cuentos cortos (1955); Lo que se calla (1963), compilación de cuentos 
breves; Tanta esperanza (1967), novela política, donde da cuenta de 
hechos históricos en las vivencias del grupo estudiantil “Fuego”; 
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La mujer del pelo largo (1967); Como si fueran cuentos (1978) y Adultos 
3 (1996).39 

María del Carmen Escobar40 nace en 1934 y fallece trági-
camente en 2014. Escritora de obras de teatro y actriz, Escobar 
inicia su carrera literaria escribiendo narrativa. Siendo estudiante 
obtiene reconocimientos literarios como el del concurso de la 
Escuela de Comercio en 1954 por su cuento “Mi fiel amigo” 
en el certamen organizado por los Ministerios de Educación 
y Agricultura. En 1961 escribe su primera novela, titulada Co-
razones en tinieblas, que fuera transmitida por radio Ciros en esa 
época. Esta misma historia será retransmitida por la TGW en 
1986, con el nombre de Almas en tinieblas, en un espacio que 
dicha radio tenía para la divulgación de la novela guatemalteca. 
Desde donde suponemos había un público oyente que la espe-
raba. Con Pobre chucho limosnero gana un segundo lugar en los 
Juegos Florales de Quetzaltenango en 1962 en el certamen de 
cuento, y con Descansa en paz en 1963. Su novela más conoci-
da se titula 49 centavos de felicidad con la que gana una prime-
ra mención honorífica en el Premio Guatemalteco de Novela 
de 1983. La novela contó con cuatro ediciones de bajo tiraje. 
Se publicó un libro con todos sus cuentos titulado Relatos cor-
tos: anaquel de cuentos viejos, colección de casi todos los cuentos 

39 Para información sobre autoras desaparecidas que no han dejado huellas ver Consuelo Meza 
Márquez. Diccionario bibliográfico de narradoras centroamericanas con obra publicada entre 1890-2010. 
Aguascalientes, México: Universidad  Autónoma de Aguascalientes, 2011.

40 María del Carmen Escobar no aparece en las antologías de narrativa, ni de hombres y muje-
res o sólo de mujeres. Por eso es importante su inclusión aquí en esta historia. Posiblemente 
se le reconocía como una autora menor en el campo de la narrativa y efectivamente se 
trataba de una escritora que hacía su trabajo desde espacios marginales de vida. Su novela 
Corazones en tinieblas, que luego se transforma en Almas en tinieblas, como novela radiada, 
posiblemente sea una de las obras, considerada radio-novela (literatura de masas), que más 
se haya escuchado en el interior del país a donde llegaba la señal de radio Ciros. Y habría 
que aplicarle un análisis distinto. Para nosotras, desde esta historia, es una de las autoras que 
logró trascender entre un público mayor y popular con este dispositivo radial. Posiblemente 
porque sus novelas se mueven con la estructura de la matriz melodramática a la que Jesús 
Martín Barbero alude en varios ensayos sobre el tema. Para este tema ver Martin Barbero, 
De los medios a las mediaciones, Comunicación, cultura y hegemonía, México, Ediciones G. Gilli 
S.A., 1987 y 1991. Pero también por cómo se entiende la trama de las telenovelas, en este 
caso radionovelas, circuito en los que su historia se vio atrapada. Consideramos, después de 
leer algunas de sus obras, que la matriz del melodrama comanda la estructura de sus obras.
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escritos por su autora de 1954 al año 2000. Publica una últi-
ma novela al final del siglo: En la floresta no había flores, en 1999. 

Elisa Rodríguez Chávez, nacida en 1939, hija de Virgilio Ro-
dríguez Macal, aparece como antecedente en este corpus con dos 
novelas y varios cuentos, escritos cuando contaba con 22 años. 
Con La cárcel de su cuerpo (1962) gana los Juegos Florales de Quet-
zaltenango, y recibe luego mención honorífica para Oro de cobre 
(1965), que cuenta con una segunda edición en 2010. Rodríguez 
penetra un mundo ficcional a partir del referente universitario, in-
sertándose de manera crítica en los espacios académicos a través 
de la narrativa.41 

Las escritoras incluidas en este apartado aparecen mencio-
nadas y comentadas, por un lado, en relación con las redes de 
publicación en las que se vieron inmersas. Les tocó escribir y pu-
blicar sus obras en medio de beligerancias políticas específicas. Las 
nacidas a fines del xix e inicios del xx, crecieron en un ambiente 
de represión política durante los regímenes de Jorge Ubico y Es-
trada Cabrera, hasta arribar a los gobiernos revolucionarios. Las 
nacidas en la década de los treinta crecieron durante el periodo de 
la revolución con los gobiernos de Arévalo y Árbenz. Vivieron la 
caída del gobierno de Jacobo Árbenz y la entrada de una nueva ola 
de gobiernos militares. Teresa Arévalo, María del Carmen Escobar 
y Elisa Rodríguez han recorrido el siglo xx y han visto cambiar el 
mundo desde sus vidas literarias. Tanto Escobar como Rodríguez 
publicaron una novela recientemente, pues aunque sea una reedi-
ción en el caso de Rodríguez y una novela nueva, en el de Escobar, 
esto significa que estaban todavía allí pendientes de sus mundos 
literarios. 

Este panorama de narradoras nos permite especular que 
se trata de los referentes de una serie de escritoras que, nacidas a 
partir de la década de los cuarenta, aparecerán más adelante vincu-
ladas a la narrativa más corta que se desarrollará a partir de la dé-
cada de los setenta, cuando la sensibilidad postmoderna empieza 
a penetrar desde distintos espacios el país. Sin embargo, hay que 
señalar que el periodo en el cual se están publicando las novelas 

41 Elisa Rodríguez no aparece en antologías ni diccionarios. No obstante, se hace patente su 
existencia al reeditar su libro Oro de cobre (2010), a raíz del cual le hacen una entrevista.
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de la década de los sesenta, la vida en Guatemala va a cambiar 
radicalmente en cuanto a la aparente estabilidad de los gobiernos 
militares, algunos de ellos de facto. Las revueltas sucedidas desde 
la década de los  sesenta y setenta en el país serán un elemento 
crucial y de cambio en los ejes de desarrollo de la literatura de mu-
jeres. Los espacios físicos y psicológicos, desde donde las autoras 
ya mencionadas trabajaban, no son los mismos en los cuales se en-
contrarán las nuevas escritoras; aun si pertenecen o no a capas me-
dias acomodadas. El enfrentamiento de las ideologías de derecha e 
izquierda, la presencia cada vez más acusada de migraciones de los 
grupos minoritarios, que se encontraban habitando el interior del 
país ante la presión de la guerra civil y que se desplazarán hacia la 
ciudad; además del reclutamiento que harán los grupos armados 
entre los jóvenes, proveerán otro tipo de tratamiento de los temas 
literarios y artísticos, lo que incidirá en el nuevo sujeto social que 
emerge en este periodo, y entre el cual aparecen las escritoras del 
inicio de la postmodernidad.

La escritura del compromiso político

Sabemos que la escritura de este periodo estuvo marcada existen-
cialmente por el compromiso político. Tanto hombres como muje-
res que militaban o cuya ideología los incitaba a problematizar el 
tiempo vivido, no dejaron de pensar creativamente y consolidar 
sus ideales a través de sus historias, sus textos poéticos y ensayos. 
Esta escritura está relacionada con el corpus de autoras anteriores, 
–si algunas de ellas habían contado ya historias relacionadas con 
la pobreza, las diferencias de clase social, la desigualdad de clase y 
origen–, las narradoras y ensayistas de este periodo abordarán otra 
problemática en relación con la guerra civil, pero desde diferentes 
ángulos. Uno de los ejemplos del compromiso literario con los te-
mas de la guerra son los cuentos de Norma García Mainieri, cuyo 
seudónimo literario era Isabel Garma. Nacida en 1940, fallece de 
una enfermedad en 1998. Sus textos narrativos están compilados 
en tres libros: Cuentos de amor y muerte (Guatemala, 1987); Cuentos de 
muerte y resurrección (México, 1987-Guatemala, 1996) y El hoyito del 
perraje (Guatemala, 1994). 
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Escritura de guerra en tiempos de no guerra

Existe un corpus de narradoras y poetas que nunca publicaron en 
formato de libro sus creaciones. Las razones fueron distintas, pero 
una de ellas fue que no sobrevivieron el tiempo de militancia o de 
permanencia en las organizaciones de izquierda, en la montaña o 
en el exilio; sin embargo, hacia el inicio de siglo tuvimos contacto 
con Anaité Galeotti, militante de izquierda, que había logrado salir 
físicamente ilesa de la guerra civil. Cuando nos contactamos con 
ella hacia 2012, nos mostró una colección de relatos cuyos temas 
estaban centrados en historias fuertes y lacerantes del tiempo de la 
guerra, pero desde la experiencia de quien fuera testigo o protago-
nista. Las narraciones de Galeotti se consolidaron en una edición 
artesanal, que como en muchos de los casos se fue desapareciendo 
al paso de unos cuantos años. 

Nos parece que el testimonio como género que emerge en 
Latinoamérica con Biografía de un cimarrón en la década de los se-
senta, y se consolida como género, ofrecido en forma de inter-
mediación por Rigoberta Menchú en 1983, aparece como forma 
híbrida de literatura en el campo de la narración de mujeres. Sa-
bemos hoy que tuvo un efecto muy fuerte en las narradoras que 
tuvieron la experiencia de la guerra a distintos niveles y quedaron 
vivas para contarlo. Entre estas autoras tenemos nombres que las 
representan en el género testimonial. La mayoría de ellas, que no 
pertenecían a ningún grupo maya, escribieron sus propias histo-
rias y consolidaron el género de alguna manera en la forma sin 
intermediario, pero sobre todo dejaron vigencia de su participa-
ción en la militancia, abordando tareas y oficios que las ayudaron a 
crecer como combatientes y a adquirir una nueva identidad como 
mujeres durante la postmodernidad latinoamericana. La mayoría 
de estos libros fueron publicados después de la firma de la paz y 
cuando ya se había desmovilizado la urng. Un fenómeno sucedi-
do a estas narrativas de la guerra fue su expansión. Desde el libro 
de Rigoberta Menchú de 1983, el testimonio de mujeres guatemal-
tecas tuvo un pequeño auge de desarrollo y se contaron las historias 
desde una mirada de mujer, pero desde distintos ángulos y priorida-
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des.42 Era evidente que, como ha señalado la crítica de género, par-
ticipar en la guerrilla les otorgó a las mujeres niveles de igualdad de 
géneros. En ese sentido, algunas narraciones penetraban finas zonas 
de análisis de género como en el libro de Yolanda Colom, Mujeres en 
la alborada (Guatemala, 1998). Chiqui Ramírez hace un registro críti-
co de experiencias de guerra y la toma de una identidad mucho más 
libre en La guerra de los 36 años vista por una mujer de izquierda (2000). 
Aura Marina Arriola, en Este obstinado sobrevivir. Autoetnografía de una 
mujer guatemalteca (2000), analiza diversas facetas del compromiso 
armado, pero como el formato es una autoetnografía da suficien-
tes datos de su trabajo en el interior de la organización. Donde 
se percibe que se le veía con cierto temor porque, con su trayec-
toria política y conocimiento, era capaz de desafiar la dominación 
masculina (Sáenz de Tejada 28), que de alguna manera las otras 
testimonialistas denuncian en sus libros, pero que en el libro de 
Aura Marina se hace mucho más crítico desde la praxis del trabajo 
político que ella dominaba.

Aunque falta añadir estudio a estos testimonios del periodo, 
y realizar más búsqueda de fuentes y análisis sobre la incipiente 
obra de otras autoras que están pendientes de trabajar, se puede 
decir que un elemento central del testimonio escrito y publicado 
por mujeres militantes y por otras víctimas del conflicto armado, a 
lo largo del siglo xxi, es haber trabajado dentro del eje de género, 
ya que una de sus principales aportaciones fue dar una idea más 
cercana de las relaciones de género dentro de la militancia en su 
momento y aportar a la memoria de estas relaciones que inicial-
mente, durante el periodo de la guerra, había sido ya contada por 
algunos de los combatientes varones y dirigentes. Se trata, nos 
parece, de una reconstrucción de lo social en clave de género. Y 
aunque nos puedan parecer narrativas deficientes, inestables y no 
focalizadas, pensamos que esta parte de la narrativa de mujeres 
aporta sobre el desarrollo ocurrido a la población guatemalteca 

42 No se menciona aquí el libro de Silvia Solórzano, publicado en 1989 y titulado Mujer alzada, 
cuyo propósito era motivar a las jóvenes a la militancia. Casi no se menciona y todavía no ha 
sido leído con el propósito de esta investigación. Pero por la fecha de publicación, sería el se-
gundo libro guatemalteco escrito por una mujer guerrillera, en tiempo de guerra y no de post-
guerra, como el resto de militantes que estamos incluyendo de referencia al género testimonial 
sin intermediario (Narvaes 512).
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a causa de la militancia desde su propio análisis de género, pero 
también a la forma en que estas conductas, nuevas formas de re-
lacionarse, se expandieron al resto de la población de mujeres, en 
una especie de toma de nueva consciencia de su papel como nue-
vos sujetos sociales. 

Siete narradoras en la orilla de la nada

Cuando entre 2013 y 2014 investigábamos sobre los antecedentes 
de las novelistas y narradoras del pos-post (los primeros 15 años del 
siglo xxi), el trabajo de situar un corpus de narradoras con datos 
certeros se veía muy arriesgado.43 Sabíamos, por experiencia con el 
estudio de los varones que habían desarrollado hacia la novela en la 
primera mitad del siglo xx, que en la mayoría de los casos habían 
empezado escribiendo cuentos cortos y luego los habían ido desa-
rrollando a narraciones más largas. Nos preguntábamos si ése había 
sido el caso de las mujeres. Uno de los ejemplos paradigmáticos era 
el de Miguel Ángel Asturias y el de Monteforte Toledo. Empezamos 
la búsqueda suponiendo que era el mismo fenómeno con las narra-
doras, pero no había suficiente información y tampoco aparecían 
sus libros para ir comprobando la hipótesis, dado que, como narra-
doras en la segunda mitad del siglo, habían tenido poca oportunidad 
de publicación, ya no digamos de difusión de su literatura. 

Los estudios sobre la narrativa centroamericana de Consue-
lo Meza Márquez, de la Universidad Autónoma de Aguascalientes, 
son pioneros en el campo de la narrativa corta guatemalteca. La 
antología Mujeres que cuentan, dirigida por Lucrecia Méndez de Pe-
nedo, de la Universidad Rafael Landívar, y que aparece en el año 
2000, incluye nombres de veintidós narradoras con sus respecti-
vos ejemplos de relatos en la categoría de relatos cortos, muy cortos 
y microficciones (Zavala 43-58). Luego aparecen las antologías de 
cuentos con estudio crítico de Willy Muñoz, crítico latinoamericano 

43 Sobre este tema de investigación se preparó una ponencia que fue presentada en cilca 2014 
en Quetzaltenango, Guatemala. Luego un ensayo que salió publicado como avance de investi-
gación sobre las narradoras guatemaltecas del siglo xxi y sus antecedentes en el siglo xx. Aida 
Toledo. “Siete narradoras en medio de la nada: apuntes sobre la escritura contemporánea de 
mujeres guatemaltecas”. Revista Cultura de Guatemala, Universidad Rafael Landívar, segundo 
semestre 2014, 151-163.  
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que ha contribuido a la historia de la escritura de mujeres guatemalte-
cas de forma eficiente, brindándonos más nombres y obra analizada 
de las autoras que incluye en sus antologías, la primera publicada 
en el año 2001. La mayoría de estudios sobre la narrativa de mu-
jeres guatemaltecas se hace desde el exterior, por críticos y crí-
ticas latinoamericanistas y centroamericanistas, cuyas búsquedas 
van aportando mayor información en los últimos años y podemos 
encontrar trabajos importantes sobre Guatemala bajo la firma de 
Guillermina Walas, doctora que ha dedicado buena parte de su 
tiempo al análisis e investigación de escritoras nacionales. 

Las cartografías de autoras elaboradas por Consuelo Meza 
Márquez conducen, de alguna forma, a una profunda investi-
gación y el establecimiento de un corpus más amplio. Así, en la 
bibliografía de Muñoz aparecida en la revista Istmo en 2009, apa-
recen ya algunas de las autoras a las que yo me referiré en este 
trabajo. Tal el caso de Esmeralda Putzeys Illescas, Ligia Escribá, 
Ana María Rodas y Ruth Piedrasanta.44 Putzeys Illescas publica sus 
dos libros de cuentos en 1994 y 1998. Ruth Piedrasanta y Ligia 
Escribá publicarán sus primeros libros entre 1984 y 2002.45 Ana 
María Rodas se gana los Juegos Florales de Quetzaltenango en 
1990 con el único libro de cuentos que posee, y que se publica en 
libro independiente hasta en 1996. En función de esta historia, las 
escritoras están cubriendo dos décadas de narrativa corta, publi-
cando como mínimo un libro. Piedrasanta y Escribá publicarán un 
libro más. O sea que para nuestra historiografía, estas escritoras 
estarían cubriendo dos décadas de narrativa corta con al menos un 
libro publicado, aunque el segundo libro de Ruth Piedrasanta haya 
sido publicado en el 2002. 

44 Las narradoras mencionadas son nacidas en distintos años (1926, 1954, 1937 y 1958); las mayores 
podrían haber aparecido entre los antecedentes de las escritoras de la década de los noventa, 
pero eso no ocurrió. El desarrollo de la literatura de mujeres tiene muchos matices en cuanto a 
oportunidades y momentos de contacto con el mundo de la literatura. Y es una constante que 
muchas escritoras que hoy están en la escena publicaron su primer libro cuando contaban entre 
30 y 35 años. Algunas lo hicieron posteriormente y muy pocas, como Piedrasanta (de este grupo 
mencionado), empezó antes de los 30 años. El caso de Ana María Rodas es un buen ejemplo, 
pues publica su primer libro de poemas cuando tenía 36 años, y lo hace en edición de autora, 
ninguna editorial le publica ninguno de los dos primeros libros.

45 Escribá publica Las máquinas y yo (1984) y Cuentos (1985); Piedrasanta, Estuche del porvenir (1987) 
y Condición de paso (2002).
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Las tres nuevas narradoras de las que se discutirá en este 
apartado, Magda Fabiola Juárez, Patricia Cortez y Tania Hernán-
dez, publican sus primeras obras en 2004,46 2008 y 2011, respec-
tivamente. Todo el grupo de escritoras ha sido poco reconocido 
en el medio nacional como narradoras con cierta influencia en la 
escena literaria, y su obra ha pasado desapercibida, quizá la excep-
ción sea la de Ana María Rodas, cuya trayectoria en el género de la 
poesía la posiciona.

Del grupo que he mencionado, únicamente Patricia Cortez 
ha publicado una novela un tanto controversial, dado que se sitúa 
trabajando temas sobre la identidad de género; la obra se titula 
Sentirse desnuda (2012) y en ese sentido se amarra a la tradición de 
sus antecesoras. 

Las tres escritoras, Putzeys, Escribá y Piedrasanta, son casi 
desconocidas a nivel centroamericano si no fuera por las antolo-
gías en donde se les ha incluido en los últimos años. Probablemen-
te sea Ruth Piedrasanta la que gana cierto reconocimiento local, al 
obtener un premio nacional importante con un cuento más bien 
largo, “Preparado para gelatina”, que se encuentra incluido en Mu-
jeres que cuentan. 

Como ya no es posible conseguir los primeros libros de 
estas autoras, a nivel crítico y de difusión de su obra narrativa ha 
sido difícil que se aborden y se discutan los temas de que tratan 
sus narraciones, lo único que se ha hecho es enfatizar su exis-
tencia dentro del corpus a manera de referencia. La única obra 
narrativa de Ana María Rodas tiene varios análisis publicados y 
conferencias académicas tratando el libro, y lentamente penetra 
los círculos que le han ido dando existencia a su inserción en el 
campo del relato corto. Magda Juárez ha ganado premios con dos 
de sus libros y, desde nuestro análisis, realiza un trabajo narrativo 
que se constituye en una pieza clave para entender algunos vacíos 
entre las narradoras que se encontraban trabajando ligeramente 
posterior a la firma de la paz y que aparecen con sus primeros libros 
a inicios del siglo xxi, como Carol Zardetto y Eugenia Gallardo, 
autoras de mayor reconocimiento a nivel regional, sobre todo por 
46 Nótese que Piedrasanta, a la que hemos situado como antecedente de las tres nuevas narra-

doras, publica el segundo libro con una diferencia de 15 años, pero entronca con la primera 
publicación de Magda Juárez.
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estar trabajando en el género de la novela contemporánea del nuevo 
siglo. El único libro de narraciones de Tania Hernández se titula 
Loveveintediez y fue recientemente publicado por una editorial alter-
nativa en 2011. 

Si pensáramos a estas alturas del siglo xxi sobre las líneas de 
desarrollo en las que se insertan las narraciones de estas siete escri-
toras, la respuesta sería que están en diferentes líneas, pero que se 
encuentran marcadas por los influjos de la globalización, trabajan-
do agudamente temas de género, desde diferente perspectiva. En 
algunas de las narraciones, las autoras intentan trabajar sus histo-
rias teniendo en mente la narración canónica guatemalteca, sobre 
todo la escrita por varones. Quizás por eso sus obras, aunque más 
bien cortas que largas, devienen en historias estructuradas por los 
personajes de sus relatos como en la mayoría de cuentos de Es-
meralda Putzeyz. Allí los personajes están funcionando estructu-
ralmente, sosteniendo la acción. Sus textos mantienen atmósferas 
decadentes y grises cuando sus personajes son mujeres, y deben 
debatir su sino en un espacio cultural y social donde, de acuerdo 
al contexto, el sujeto femenino se sitúa sin encontrar una salida. 
No las provee de epifanías de escape como lo harán otras de las 
autoras del grupo. Maneja una línea, a veces más simbólica. Allí 
los personajes, masculinos o femeninos, debaten su posición de 
género. Algunos de estos relatos asumen tonos paródicos, como 
en el caso de los cuentos de Ligia Escribá, Las máquinas y yo, por 
ejemplo, donde los sujetos femeninos se mantienen alienados bajo 
el peso de la modernidad y el confort que ésta brinda. Los elemen-
tos paródicos que usa Escribá serán utilizados más adelante por 
la línea feminista que se desarrolla en la última década del siglo 
xx e inicios del siglo xxi. Una muestra de esto se encuentra en los 
relatos de Patricia Cortez, donde la autora sitúa a sus personajes, 
estúlticos y alienados por una época que no pueden comprender, 
porque no fueron sujetos sociales de ese momento, y les cuesta 
captar las complejidades de la vida de los otros, cuando pretenden 
olvidar esa historia. En sus narraciones, los personajes se encuen-
tran desorientados, solitarios y enloquecidos buscando otras for-
mas de comprender la vida que viven sin poder lograrlo.

Los textos muy cortos de Tania Hernández, al contrario, se 
sitúan en una tradición que viene del desarrollo del feminismo di-
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rectamente, donde abiertamente se discute la sexualidad y las diver-
sas formas que asume ésta en el nuevo siglo. Sus narraciones están 
amarradas a una temática fuerte que la literatura de mujeres viene 
trabajando en la poesía en prosa, sobre todo la escrita y publica-
da hacia 1990.47 En los relatos cortísimos de Tania se condensan 
al menos dos décadas de trabajo narrativo de fuertes tonalidades 
híbridas en la forma, que tienen un referente en la obra ficcional 
temprana de Augusto Monterroso. Los mundos simbólicos en sus 
narraciones nos retraen en nuestra propia tradición a pensar en 
la deconstrucción de los cuentos para niños, que se encuentran 
como una tendencia, tanto en la poesía como en la microficción 
escrita y desarrollada principalmente por las escritoras en el país, 
hay una línea desacralizante sobre la literatura para niños como 
una propuesta de deformación de la infancia, y que tiene fuertes 
repercusiones en la sexualidad. Las narraciones de esta autora y 
de un grupo que a momentos está más visible en nuestro corpus, 
poseen una fuerte tendencia a lo que se le ha llamado lo supra-
rrealista, sobre todo en cuanto al tratamiento de la sexualidad y la 
violencia sobre el cuerpo de lo femenino. Deja de entenderse este 
desplazamiento como el cuerpo de la nación de la modernidad, 
se transforma en un espacio mucho menos inteligible en época 
de globalización. Los personajes de Tania Hernández, al igual que 
los de Mildred Hernández (autora más visible del corpus guate-
malteco), presentan resistencias extremas, principalmente porque 
los personajes femeninos provienen de las capas precarias de la 
sociedad, o sea que se trata de ahondar en las preocupaciones de 
capas precarias de la sociedad globalizada actual. 

A manera de concluir algo que no ha terminado, se podría 
decir que los relatos de estas autoras, a lo largo del desarrollo de 
su obra casi incipiente, siguen encontrándose determinados por el 
fin de las utopías de la modernidad. Sus temáticas ya no se insertan 
dentro del realismo de fin de siglo xx, sino que están en constan-
te cambio, haciendo mezclas porque, en su referente histórico, el 
imaginario que dejó la última fase del conflicto armado no se ha 
eliminado, diluido u olvidado totalmente, quedan huellas, marcas 
47 Ver para el tema el trabajo de Claudia García sobre la narrativa corta guatemalteca: Narrativa guate-

malteca y campo intelectual transnacional. Tesis de doctorado, University of  Florida, 2007. Recuperado 
el 7 de enero de 2017. ufdcimages.uflib.ufl.edu/UF/E0/02/10/46/00001/garcia_c.pdf.
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y resquicios, y por ello les sirve de telón de fondo. Creemos, luego 
de volver a revisar los textos de estas escritoras más recientes, que 
con los movimientos, los desplazamientos obligados o no a mane-
ra de exilios, se nos aparecen lugares que dejan de serlo, aparecen 
como los “no-lugares” respecto al territorio nacional y sus nuevos 
límites. Por eso, la escritura que se crea en el caso de algunas de 
las autoras, no parte desde coordenadas nacionales específicamen-
te, desde adentro, pero sí establece relaciones fuertes de carácter 
intertextual con otras y otros escritores del canon nacional y lati-
noamericano. 

Es posible que sea la única forma en que la tradición logra 
subvertir los procesos de exterminación de una literatura. La tra-
dición se cuela, lo queramos o no, y no importan las orfandades 
literarias o las situaciones a las que la inquisición de los diferen-
tes momentos de la historia nos sometan, aun así la tradición lo-
gra penetrar por los resquicios y las fisuras, por eso los procesos 
a veces se suceden de forma inversa e irreversible.
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