
De la Plaza a las plazas:  De la Plaza a las plazas:  
la gran diferenciala gran diferencia11

Otto Granados Roldán

Alfonso Pérez Romo, in memoriam

E n mayor o menor medida, los que hemos naci-
do en Aguascalientes, en especial durante el siglo 
pasado, mantenemos una relación casi fisiológica 
con la fiesta taurina. De un lado, porque por mu-

chos años la plaza fue el epicentro de la Feria de San Marcos, 
el espacio para ver y ser visto, donde florecieron amistades, 
noviazgos y matrimonios, y se vivía un ambiente lúdico duran-

1 Una versión del siguiente capítulo se publicó en Otto Granados Roldán, Viaje 
a la memoria: Un recuento personal. México, Ediciones Cal y Arena/Gobierno del 
Estado de Aguascalientes, 2022.
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te dos o tres semanas al año. El Doctor Alfonso Pérez Romo 
solía decir, quizás con bondadosa generosidad, que era la tem-
porada en que las mujeres se veían más hermosas y dejaban, 
al pasar, un aroma de sensualidad. Pero de otro, seguramente 
asociado con lo anterior, Aguascalientes fue cuna de grandes 
figuras y ganaderías potentes, todo lo cual, en conjunto, le dio 
por décadas, a la Fiesta y a la feria, el magnetismo especial de 
un tempo simbólico, de una escenografía donde, según Pérez 
Romo, era posible “aceptar, acoger, comprender, sentir y vivir 
el significado profundo del toreo”.

Debe haber sido a finales de los años 60 o principios 
de los 70 cuando, de la mano de mi padre, que era aficionado 
según las fotos que conservo, pisé por vez primera la antigua 
Plaza San Marcos; por su parte, mi madre, que también era 
apasionada de los toros, solía llevarles cruces y medallitas reli-
giosas a los toreros que conocía y habían sufrido una cornada; 
así que el ambiente taurino era algo natural en casa. Tiem-
po después, con un grupo de amigos, empezamos a ir ya por 
nuestra cuenta. Como el parné era escaso y las entradas caras, 
tuvimos que ingeniar modalidades alternativas de acceso, en-
tre las que destacaba cargar los trastos o los fundones con los 
estaquilladores para las muletas de los matadores que llega-
ban en autos del año acompañados de su cuadrilla y decenas 
de ayudantes, amigos, seguidores y gandules. El auto paraba 
exactamente frente a la puerta principal de la plaza, en la ca-
lle Eduardo J. Correa, momento en el cual, acomedidos, nos 
ofrecíamos a llevar el estuche de los estoques, lo que nos faci-
litaba ingresar al recinto. Ya adentro, y como los inspectores 
municipales eran muy laxos en la aplicación del reglamento, 
nos colábamos hasta el burladero, desde donde veíamos las 
corridas. Allí fuimos testigos privilegiados de algunas faenas, 
creo recordar, de Joselito Huerta, Rafael Rodríguez, Calese-
ro, Manuel Capetillo, Chucho Solórzano, Curro Rivera, Eloy 
Cavazos, Luis Procuna, Palomo Linares, el Viti, Antonio Lo-
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melín, Paco Camino, Raúl Contreras “Finito”, César Girón, 
Mariano Ramos y, por supuesto, de Manolo Martínez.

Ya enfiestados, solíamos irnos al Hotel Francia, la otra 
cavidad del corazón ferial, sencillamente a ver a los “famosos”: 
políticos, empresarios, ganaderos, artistas, meretrices, tahúres, 
galleros, periodistas, señoras de la alta sociedad y matadores 
que allí se alojaban. Como parte del frenesí, practicábamos la 
misma táctica de intentar atestiguar por medios heterodoxos 
el ambiente y la discusión tras la corrida, y en alguna oca-
sión dimos hasta la habitación de Manolo (no hace falta decir 
qué Manolo), ayudando al camarero que llevaba la bandeja del 
whisky a los amigos que escuchaban al matador, tendido sobre 
su cama, perorar sobre la corrida. Si, como dicen, cada día el 
corazón medio late cien mil veces, el mío superaba esos días 
el promedio.

Es posible que en alguna de esas tardes haya visto al 
Doctor Pérez Romo sin conversar con él, y ya como estudiante 
de derecho en la Universidad Nacional Autónoma de México 
tuve contactos esporádicos cuando fue rector de la Universidad 
Autónoma de Aguascalientes. De vez en cuando le enviaba 
algún texto que había publicado, del que atentamente acusa-
ba recibo, y platicábamos en varias ocasiones, aunque no de 
toros, una afición que por entonces empecé a perder. Fueron 
años en que el prestigio personal e intelectual del Doctor con-
tribuyeron a darle lustre académico a la naciente universidad. 
De hecho, tiempo después me compré en la librería madrileña 
de Marcial Pons los dos tomos de las memorias del filósofo 
español Julián Marías, donde evoca su visita a Aguascalientes, 
a invitación de Pérez Romo, en la segunda mitad de los 70: “el 
estado me pareció de los más prósperos y bien ordenados del 
país; la universidad tenía un ambiente de placidez, curiosidad 
intelectual y cordialidad difícil de encontrar”. Medio siglo ha 
transcurrido y me cuesta trabajo identificar cuándo y cómo pa-
samos de tener en esas épocas visitantes tan ilustres como don 
Julián a la vulgaridad y ordinariez de estos tiempos.
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Ése fue el contexto previo a encuentros más frecuentes 
que tuvimos Pérez Romo y yo, en especial en 1992, cuando 
inició mi período como gobernador, momento a partir del 
cual nuestra relación se volvió más intensa y ejercida, no por 
los toros ni por las “experiencias emocionales, estéticas y psi-
cológicas que depara la contemplación de la corrida”, como 
escribió en un texto tardío, sino por decisiones de política pú-
blica relacionadas, en efecto, con la Fiesta Brava. Como he 
escrito en otro lado, integrar un equipo de gobierno es una 
tarea difícil, compleja e inexacta porque la condición humana 
es por naturaleza subjetiva. “Como soy sujeto, soy subjetivo; 
si fuera objeto, sería objetivo”, apuntaba con precisión el poe-
ta José Bergamín. Sería ideal, por supuesto, que un gabinete 
se desempeñara como orquesta sinfónica, algo imposible en 
política. Por tanto, la dirección de la orquesta, a sabiendas de 
esa limitación, busca que al menos todos los ejecutantes sigan 
con disciplina la misma partitura y toquen de la manera más 
afinada posible. En el balance, unos son más eficaces que otros, 
pero eso depende, por un lado, de la complejidad de los cargos, 
y, por otro, de sus propias capacidades y talentos.

Como las prioridades del gobierno estaban, a mi juicio, 
claras ‒educación, desarrollo social, crecimiento económico y 
finanzas sanas‒, traté de encontrar los perfiles que mejor se 
acomodaran al diseño inicial. Así fue como elegí al Doctor Pé-
rez Romo como presidente del Patronato de la Feria de San 
Marcos, un cargo importante en la estructura del gobierno 
de Aguascalientes, que solía ser ocupado por personas más 
tentadas a la frivolidad. Le tenía confianza, aprecio y respeto; 
gozaba de una imagen honorable; conocía muy bien la opera-
ción de ese organismo y le encantaban los toros. Me parece que 
fue una decisión correcta porque le tocó acompañarme casi los 
seis años en la organización ferial, en especial en el proceso de 
privatización de la Plaza Monumental de Aguascalientes, una 
decisión tan singular como polémica que, de tarde en tarde, 
algunos todavía recuerdan, como el señor López Obrador.
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Con su desprovista gracia para el chiste ‒que, según 
Freud, es una patología que desnuda los deseos ocultos o re-
primidos de una persona‒, López Obrador aludió alguna vez 
a la venta de esa plaza de toros, tratando de hacer un parale-
lismo con la venta de las plazas docentes que por tantos años 
se practicó (y se practica) en el sistema educativo mexicano. 
Los hechos y los datos cuentan, sin embargo, una historia muy 
distinta. Para encubrir que durante su gobierno regresó, en 
abierta complicidad con el snte y la cnte, la práctica ilegal 
e inmoral de traficar con plazas magisteriales, así como en-
tregarlas mediante el opaco procedimiento de “basificar” ‒es 
decir, dar nombramientos definitivos‒ a 886 000 personas, 
hasta 2023, que no cumplían con el perfil para ser maestros y 
no pasaron por un concurso de oposición abierto, competitivo, 
transparente, justo y por méritos para ingresar a la docencia, 
López Obrador se salió por la tangente y, en un lance para 
confundir al respetable más que para honrar el arte de “Cú-
chares”, dijo una vez que, para venta de plazas, la del coso de 
mi ciudad natal. Por supuesto, en ésta, como en tantas otras 
cosas, el tabasqueño pinchó.

El problema con ese símil, diría Antoñete, el matador 
madrileño, es que “el toro delata a los malos toreros y a los 
impostores”, y hay una abismal diferencia: permitir que se 
vendan plazas docentes es un crimen para la educación de los 
niños; en cambio, vender activos públicos que no son priori-
tarios ni indispensables para destinar en su lugar esos recursos 
a satisfacer verdaderas necesidades sociales es una política pú-
blica inteligente, equilibrada, transparente y, sí, decente. Por 
ello, conviene explicar por qué, para qué y cómo se hace el 
paseíllo, con solera y elegancia, de las decisiones públicas res-
ponsables. Veamos.

En distintas épocas han existido plazas de toros en 
Aguascalientes. La de la anécdota en cuestión opera desde los 
años 70 u 80 y, en algún momento, mi inmediato antecesor 
decidió, con buen juicio, ampliarla para darle más aforo, a un 
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costo de 28.5 millones de pesos, de los que 19.3 fueron para 
el pago a la contratista y 9.2 provinieron del presupuesto de 
la Secretaría Estatal de Obras Públicas, los cuales se debían 
a una institución bancaria, comisiones e intereses incluidos. 
El análisis sobre qué hacer con esa plaza tuvo distintas con-
sideraciones. La primera es que, en un contexto de recursos 
limitados, demandas y necesidades crecientes, el gobierno 
tiene la responsabilidad de priorizar sus acciones hacia los sec-
tores estratégicos, y ser propietario de un coso taurino no entra 
en ellos. La segunda es que los estados modernos y eficientes 
deben atender fundamentalmente los servicios públicos ‒edu-
cación, salud, políticas sociales compensatorias, seguridad, 
desarrollo urbano‒ que generan valor para toda la comuni-
dad, y no para grupos muy minoritarios, algunos de barrera 
y otros de callejón, que satisfacen sus gustos sin aportar nada 
a cambio. 

Hubo una época, en los gobiernos de Echeverría y López 
Portillo, en que le dieron vuelo a la intervención estatal excesiva 
‒como pasa ahora‒ en todo aquello que se les ocurría, y a media-
dos de los años 80, el gobierno federal llegó a ser propietario de 
1 155 “empresas” en distintos sectores que no eran propiamente 
responsabilidad pública y que, sin embargo, se adquirieron con 
recursos del contribuyente a particulares, supuestamente para 
salvar fuentes de empleo. La realidad es que se convirtieron en 
un nido de ineficiencia y corrupción, de colusión con intereses 
privados, de burocracia y extracción de fondos que podrían ha-
ber sido encaminados a actividades productivas. Todas fueron 
un fracaso. La expresión históricamente más acabada de esa 
política ‒mejor dicho, de sus peores ejemplos‒ y de sus daños 
son, y siguen siendo, pemex y la cfe. ¿Por qué? Porque la tarea 
del Estado no es mantener ni manejar industrias, sino crear 
las condiciones óptimas necesarias para que florezca la inicia-
tiva individual y la libre empresa. Las variables de mercado, 
financiamiento, riesgo, rentabilidad y otras más no están en 
el código genético del sector público. Bajo ese criterio, la con-
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clusión lógica y sensata, en el caso de una plaza de toros, que 
siempre fue juguete de unos cuantos, era exactamente ésa: el 
gobierno no tenía por qué ni para qué seguir en una actividad 
que no le era propia y sólo consumía dinero del contribuyente.

En el mundo de habla hispana hay cientos de plazas de 
toros. Algunas son propiedad municipal, pero operadas por 
particulares, y otras, la mayoría, son propiedad privada. La fa-
milia Baillères, por ejemplo, gestiona, a través de Espectáculos 
Taurinos de México, las plazas de León, Acapulco, Tijuana, 
Irapuato, Monterrey, Guadalajara y Aguascalientes, entre otras. 
Como ganaderos, tienen los hierros de San Miguel de Mi-
miahuapam, Begoña, Santa Teresa, San Martín y la española 
Zalduendo. En España controlan, en alianza con los españoles 
Simón Casas (un personaje que en realidad se llama Bernard 
Domb, francés de origen, que fue ganadero y hasta toreó algún 
tiempo) y José Cutiño, a través de la empresa Fusión Inter-
nacional por la Tauromaquia, los cosos de Valencia, Málaga, 
Zaragoza, Córdoba, Olivenza, Badajoz, Alicante, Almendra-
lejo, Zafra y don Benito; y en Francia, la de Nimes. En suma, 
son profesionales muy experimentados y, de lejos, mucho me-
jores que las burocracias públicas.

La tercera razón es que la ampliación de la plaza se hizo 
en parte con un financiamiento de Banobras, pero desde una 
fuente de repago ‒su ocupación y uso‒ que no daba ni para cu-
brir el recibo de la luz, y además, su mantenimiento conducía 
al mismo círculo vicioso: como estos activos públicos siempre 
presentan déficit, entonces, para solventarlo, el dinero tiene 
que salir de algún lugar, normalmente del subsidio público, 
y éste, a su vez, proviene de los impuestos. En pocas palabras: 
hay una relación perversa entre el déficit y los recursos para 
cubrirlo que termina siendo socialmente lesiva para todos, en 
particular para los más necesitados, a quienes no les importaba 
un comino ni la plaza ni los toros ni los toreros.

En cuarto lugar, si bien es cierto que la plaza era 
propiedad del gobierno, sexenio tras sexenio las sucesivas ad-
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ministraciones entregaban la gestión a quien el gobernador 
en turno o sus familiares se les antojaba, decidían carteles, 
ganaderías y hasta las piezas que tocaba la banda municipal, 
otorgaban orejas, rabos e indultos, refaccionaban econó-
micamente la operación, pues se manejaba con criterios de 
estanquillo, y, al final del día, se volvió una frivolidad privada, 
pagada con dinero del contribuyente. Según el recuento pun-
tual de su ocupación que me entregó el patronato, tomando 
como ejemplo el año de 1992, la plaza no se utilizaba más de 
30 o 40 días al año ‒y sólo la mitad de ellos para dar corridas o 
novilladas‒ y se le “concesionó” a un particular de la localidad 
por unos 500 mil pesos anuales, de los cuales, en 1993, todavía 
adeudaba, me parece, dos terceras partes.

Analizado el problema con abundante información y 
estricto rigor, y escuchando las opiniones de distintas perso-
nas, la conclusión más eficiente, juiciosa y práctica era vender 
el inmueble, pagar el adeudo y que verdaderos profesionales 
del negocio taurino se encargaran de manejar la plaza, decidir 
los carteles, contratar los encierros, seleccionar a los toreros, 
ofrecer un buen espectáculo y asumir los riesgos inherentes. 
En 1993 se le dio provisionalmente la concesión justo a Espec-
táculos Taurinos de México, la principal empresa mexicana 
en este campo. Hasta la fecha, la plaza continúa ofreciendo 
espectáculos, la gente sigue acudiendo si le viene en gana, y, 
según la Constitución local, no estaba ni está dentro de las 
facultades ni obligaciones del gobernador hacerse cargo de 
que las corridas fueran buenas, numerosas, nocturnas o con-
curridas. Por algo habrá sido que a ninguno de los siguientes 
cinco gobernadores se le ocurrió volver al viejo modelo. Así de 
simple. Parafraseando al gran Pepe Alameda: el toreo no es la 
graciosa huida de vender plazas a maestros que no lo son, sino 
la apasionada entrega de tomar decisiones buenas para toda la 
comunidad.

Para ello, se dieron diversos pasos entre marzo y abril 
de 1995. El primero, el 6 de marzo, fue integrar una comisión, 
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responsable de conducir y vigilar el proceso de venta, cons-
tituida por el presidente del patronato ferial, el propio Pérez 
Romo, el contralor general del estado, el presidente de la Co-
misión de Vigilancia de la Contaduría Mayor de Hacienda 
del Congreso del Estado y el contador mayor de Hacienda. 
El segundo paso fue anunciar en todos los medios, el 8 de 
marzo, la convocatoria para que cualquier inversionista o 
grupo de inversionistas presentaran propuestas de interés 
y adquisición de la plaza. Y el tercero, el 22 de marzo, fue 
formalizar la autorización del Congreso local, prevista en la 
Constitución, para la venta del inmueble. La iniciativa fue 
aprobada por 24 de los 27 diputados integrantes, pertene-
cientes al pri, pan, pfcrn, pps, prd (con Muñoz Ledo como 
presidente) y un independiente, la cual se promulgó en el 
Periódico Oficial del Estado seis días después. Durante ese tra-
yecto, como punto primordial de referencia para el análisis 
de las propuestas y la fundamentación del fallo del concurso, 
se hicieron dos avalúos: uno por el perito valuador número 
1815 de Aguascalientes, que arrojó un valor físico por 37.6 
millones de pesos, y el otro por el perito 178 de la Ciudad de 
México, ambos registrados ante la Comisión Nacional Ban-
caria, que dio un valor de 31.3 millones de pesos.

Al amparo del Código de Procedimientos Civiles y 
demás legislación estatal aplicable, se eligió una modalidad in-
termedia que permitiera filtrar la recepción de las propuestas 
de los interesados, que era hacer una invitación restringida, 
en este caso, a tres postores. ¿Por qué se eligió esta opción le-
gal? Porque era el término medio entre asignarla por dedazo, 
como fue el caso en otro momento de esa misma plaza de to-
ros (o las plazas docentes en la actualidad), o bien, formular 
una licitación abierta a cualquiera. Ni una ni otra parecieron 
convenientes. La primera, porque era inconveniente desde el 
punto de vista legal y estético, y la segunda, porque planteaba 
el riesgo de que, dado el manto de opacidad que suele percibir-
se en los negocios asociados con las ferias, los palenques y los 



52

90 años, 10 décadas: Faenas y luces de Alfonso Pérez Romo

casinos, como a veces son los seriales taurinos (y los elefantes 
blancos que ha construido el gobierno federal de ahora), hubie-
ran aparecido candidatos procedentes del mundo del narco, la 
delincuencia organizada, el lavado de dinero o cualquier otra 
actividad de este tipo, con ofertas económicas insuperables, lo 
cual nos habría metido en un lío gravísimo. Entre la codicia y 
la seguridad, lo razonable era esto último.

Acotada esa puerta, se presentaron tres propuestas en 
abril. Una, de Servicios Corporativos iusa, de Carlos Peral-
ta Quintero, un empresario muy conocido y exitoso, actual 
contratista de la cfe, con experiencia en el negocio taurino, 
ganadero y que ya manejaba la empresa Diversiones y Espec-
táculos de México, así como algunas plazas en el norte del país 
y en Puebla; su oferta la formalizó en 20 millones de nuevos 
pesos, pero no entregó a tiempo cheque de garantía, lo que 
afectó su puntaje. La segunda fue la ya citada Espectáculos 
Taurinos de México, propiedad de don Alberto Baillères, qui-
zá el empresario más prestigiado en México, quien ya entonces, 
como mencioné antes, manejaba varias plazas y ganaderías en 
México, otras en España y Francia, y gestionaba la Plaza Méxi-
co; su oferta fue de 42.5 millones y exhibió un cheque de garantía 
por 8.5 millones. Y, finalmente, un grupo local de empresarios 
muy conocidos, capitaneado por Julio Díaz Torre Macías, que 
en determinado momento se excusaron de seguir adelante adu-
ciendo restricción de recursos por la crisis de 1994, el “error de 
diciembre”.

La Comisión Responsable del proceso decidió por 
unanimidad, el 10 de abril de 1995, adjudicarle la plaza a 
Baillères, “tomando en consideración ‒dice textualmente su 
dictamen‒ que cuenta con más de 20 años de experiencia en 
eventos y seriales taurinos, opera nueve plazas, y organiza un 
promedio de noventa corridas de toros anualmente”, y que 
propuso la oferta más alta. Baillères pagó en dos exhibiciones: 
una en julio, por 25 millones, al firmar las escrituras, y otra 
en octubre, por los 17.5 millones restantes. El 12 de abril, el 
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gobierno estatal publicó en todos los diarios locales el destino 
que tendrían esos 42.5 millones, que fueron para saldar lo si-
guiente: a) los créditos con Bancomext y Banco Internacional 
por el remanente de un centro comercial del gobierno llamado 
Expo Plaza; b) con Banobras por la deuda de la propia plaza 
de toros y otra por infraestructura del Instituto de Salud del 
Estado, y c) con Bancomer por la construcción del nuevo centro 
penitenciario de El Llano, así como para cubrir d) la aportación 
estatal del Convenio de Desarrollo Social con la Federación, 
adquirir reservas territoriales para el Instituto de Vivienda del 
Estado y equipar los servicios de seguridad pública y procura-
ción de justicia.

Por su parte, el Patronato de la Feria, administrador de la 
plaza, quedó totalmente libre de pasivos bancarios desde 1996, 
lo que, junto a las otras acciones de saneamiento financiero des-
critas antes, dejó al siguiente gobierno estatal una situación 
robusta y saludable: de la deuda que recibió mi gobierno en 
1992 ‒714 millones‒, quedó un pasivo de sólo 229 millones de 
pesos en 1998 ‒177 correspondientes al gobierno estatal y 52 
a los municipios‒ y, además, 215 millones de pesos líquidos en 
las cuentas bancarias de la Secretaría de Finanzas del Estado, 
o sea, el nivel de deuda era prácticamente cero y las finanzas 
superavitarias.

Más allá de lo sustantivo, el tema de la plaza provocó un 
pequeño y divertido revuelo provinciano. Cuando anunciamos 
la decisión de vender, las 80 o 90 personas involucradas en el 
círculo taurino local –no más–, entre ellas aficionados serios 
y respetables, villamelones, vividores, novilleros fracasados, 
ganaderos del tres al cuarto y vagos sin oficio ni beneficio, a 
muchos de los cuales yo conocía de toda la vida, pusieron el 
grito en el cielo, como si de pronto hubieran sufrido la ampu-
tación de un órgano del cuerpo. Dijeron que se “llevarían” la 
plaza, que no habría ya corridas de “calidad”, que no con-
tratarían matadores locales, que sería la puntilla de la feria y 
otras sandeces de ese jaez, y que no tardaríamos en vender 
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el Palacio de Gobierno. Se equivocaron de tomo a lomo. La 
verdad es que buena parte de ese conventículo había lucrado y 
encontrado en la plaza de toros un modus vivendi para diversión 
propia, para manejar la venta de alimentos y bebidas en la pla-
za, los llamados “esquilmos”, obtener entradas gratis, cargar 
los trastos de los toreros, recomendar matadores frustrados, 
hacer relaciones públicas y cosas así. De hecho, la vieja Plaza 
San Marcos, que desde antes era propiedad privada, termi-
nó también vendida años más tarde al mismo grupo Baillères, 
que, se supone, iba a acabar con la Fiesta. Vaya paradoja. 

Por fuera, los únicos que tímidamente intentaron agi-
tar el cotarro en la prensa taurina de la Ciudad de México, 
muy dada al apasionamiento por sus relaciones con la gente 
del medio o por el lubricante de la guita, que funciona bien 
con algunos medios, fueron unos competidores de Baillères, 
a un nivel muy menor, de la Promotora Alfaga, propiedad de 
la familia Alemán Magnani, quienes se quejaron de no haber 
podido participar en la licitación. A la distancia, qué bueno 
que no entraron, porque, como es bien sabido ahora, esos em-
presarios terminaron muy mal y a salto de mata. Entre ellos y 
Baillères, que en 2015 recibió la presea Belisario Domínguez, 
éste fue, de lejos, la mejor opción. Cuando don Alberto murió, 
por cierto, López Obrador expresó públicamente su “más pro-
fundo pésame”. 

La reacción de los cabreados, por supuesto, no tuvo 
repercusión alguna. El gobierno destinó los recursos al de-
sarrollo estatal; la Plaza sigue enhiesta, concurrida, vibrante 
y divertida; las faenas dependen de toros y toreros, no de la 
administración en turno; la gestión privada ha sido, del pri-
mero al último tercio, mejor que la pública, y la gente sigue 
llegando por cientos de miles a la Feria de San Marcos, la más 
importante de México. Por fortuna, este episodio no sucedió 
en estos tiempos, porque la plaza hubiera corrido la suerte de 
ser expropiada y entregada a los militares. Ese “ambiente cul-
tural ‒escribió Pérez Romo‒ que comprendía y vivía el sentido 
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profundo del antiguo rito del toreo, hizo que nuestra ciudad, 
taurina siempre, antes de y durante la Feria de San Marcos, 
acabara convirtiéndose en el reducto de nuestro país que guar-
da todavía encendida la flama de esta rica tradición”. Y, aún 
con los inevitables cambios de la modernidad, lo sigue siendo. 
Como relata y documenta esta historia, las decisiones públicas 
se toman sobre la base de hechos, evidencias, cálculos, núme-
ros, escenarios y pensando en el bien común, no en el de unos 
cuantos. No se gobierna con el padrenuestro en la mano ni en 
el reino de las buenas intenciones, escribió Norberto Bobbio, 
sino en el mundo terrenal de la política, de la buena política.

Hoy, las plazas de todos los países donde hay corridas, 
en manos públicas o en manos privadas, continúan ofreciendo 
Fiesta según la casta, el trapío, la suerte, el arrojo y el arte de 
figurantes y astados, y, faltaba más, la suerte que Dios reparte. 
Y eso sucede, año tras año, en Aguascalientes. Como bien dijo 
Mario Vargas Llosa en el pregón de la Feria de Sevilla del 
año 2000, “todas las ciudades son muchas ciudades a la vez, 
pero durante la Feria es más que una ciudad: es un espíritu, 
un estado de ánimo, un espejismo que por unos días se trans-
muta en realidad”. Esa realidad de la que, durante toda su 
vida, disfrutó Alfonso Pérez Romo.

2 de marzo de 2024




