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Aguascalientes y los torosAguascalientes y los toros
Alfonso Pérez Romo 

E l toreo es una representación del drama de la 
vida y de la muerte, del bien y del mal, de la fuer-
za vital de la naturaleza que nos invita y nos reta 
al mismo tiempo, de lo desconocido y lo inespe-

rado que nos acecha en la lucha por la existencia, del oculto 
instinto que nos hace aspirar a una resurrección, del poder de 
la inteligencia, de la destreza y del arte ante la fuerza bruta.

Como en el teatro, el espectador de la corrida de toros 
es presa de la magia que vuelve la ficción en realidad; y durante 
unas horas de expectación, sufre y siente, a profundidad, el drama 
que se desenvuelve ante sus ojos. A la muerte del toro, en quien 
proyecta todos los obstáculos y amenazas con que se enfrenta 
en la vida real, el espectador vive una catarsis que lo libera de 
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complejos y experiencias negativas, y le devuelve la confianza 
para seguir viviendo ante el enigma del futuro. El asistente a 
las corridas de toros, a quien popularmente se le conoce como 
“aficionado”, no es entonces un espectador como el que pre-
sencia un espectáculo cualquiera, sino un verdadero actor que 
participa, siente y vive el rito, y al final sufre y experimenta el 
alivio de la catarsis.

Pero el toreo no sólo es un drama teatral: es también 
un rito cuasi religioso que se envuelve en una serie de actos 
y símbolos, como el traje del torero, que lo convierte, de un 
hombre cualquiera, en oficiante de un culto pagano, aunque 
rico de significados ‒comienza con un desfile que recuerda las 
peregrinaciones‒, que observa una serie de pequeños actos 
como el sorteo o el brindis, y que tiene lugar bajo una autori-
dad que marca los tiempos y garantiza el cumplimiento de las 
reglas rituales. En una sociedad como la actual, hondamen-
te penetrada por filosofías materialistas, nihilistas, escépticas, 
dispuestas a desacralizarlo todo y banalizar la existencia; a 
despreciar el pasado e ignorar el futuro; a borrar de la con-
ciencia la presencia del espíritu y, de la vida diaria, el valor de 
lo simbólico y lo bello, el toreo puede pasar a convertirse en un 
simple espectáculo sin contenido, y en un sacrificio sin sentido. 
Creo que esto es lo que está pasando en comunidades que han 
sido presas de esta ola de desvalorización total de la existencia.

En Aguascalientes se ha conservado vivo el significado 
profundo del toreo, no gracias a la Feria Nacional de San Mar-
cos, que ciertamente se cubre de esplendores gracias a la Fiesta 
de los Toros, sino al talante simbólico, religioso (no beato, sino 
infundido de un sentido sagrado de la vida y de las cosas), que 
durante tantos años han sido los componentes que alimentan 
y subyacen en su cultura; esto le ha permitido aceptar, acoger, 
comprender, sentir y vivir el significado profundo del toreo. 
Aguascalientes ha sido taurina de forma natural.

En los lejanos días de mi niñez, recuerdo cómo veía llegar 
el convite; adivinaba su presencia, porque oía el estrépito del 
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saxofón y la tambora que alborotaban la barriada, desde que 
el vetusto carromato, adornado con un zarzo de banderillas en 
el morro, doblaba la esquina de Zaragoza y Primo Verdad. Al 
cruzar la murga, frente a nuestra casa, los chiquillos corríamos 
tras sus pasos con el fin de atrapar uno de aquellos programas 
que iba soltando al viento; la silueta imponente de la cabeza de 
un toro negro, que encabezaba aquellos programas, nos abría 
las puertas de la fantasía con vagas sensaciones de misterio y 
de emociones fabulosas. Entonces era frecuente que hubiera 
funciones de toros en la ciudad; comenzaron nuestros oídos 
infantiles a llenarse de nombres legendarios que iban calentan-
do la imaginación: Gaona, Sánchez Mejías, Esteban García o 
Carmelo Pérez, y, más tarde, de personajes contemporáneos 
que oíamos citar a todas horas: los Rodarte, Heriberto García, 
Juan Estrada, el Calesero, entre tantos otros. Nuestra ilusión 
era conocer, algún día, el mágico escenario en donde estos va-
lientes se convertían en héroes populares.

Corrían los años 30 del siglo pasado; yo era entonces 
un chiquillo de seis o siete años que, con el dinerito que me 
daban cada domingo, corría a la esquina de la calle Zaragoza, 
a la tienda “El Danubio”, de don Miguel de Alba, y en lugar 
de comprar golosinas, como todos los demás, me llevaba tar-
jetas postales con retratos de toreros españoles o mexicanos, 
cuyas imágenes me hacían evocar hazañas que encendían mi 
pensamiento. Nombres lejanos en la distancia y la realidad 
fueron poblando mi pueril fantasía: Vicente Barrera, Chi-
cuelo, Fuentes, Gaona, Luis Freg, Vicente Segura, Belmonte, 
Joselito, Armillita y tantos más que fui coleccionando con sin-
gular deleite. Las salidas que hacía por el centro de aquella 
pequeña ciudad que era entonces Aguascalientes: diariamente 
a la escuela y los domingos a misa o algunas veces al cine en la 
función matinal, en la que veíamos películas mudas, mientras 
Cuquita Ponce tocaba piano en los intermedios. De modo que 
me fascinaba contemplar, en los carteles que se pegaban en to-



28

90 años, 10 décadas: Faenas y luces de Alfonso Pérez Romo

das las esquinas, aquellas imponentes cabezas de toros bravos 
con su inmensa fiereza contenida, pero amenazante.

Mis padres no eran aficionados a las corridas de toros, 
pero tampoco tenían ningún reparo en contra de ellas; por el 
contrario, dejaban que mi tío Pedro Romo de Vivar y Ruiz 
Esparza, un ser entrañable, un niño de 70 años, nos llevara a 
los toros cada vez que había una novillada o corrida formal; en 
su compañía y bajo su cuidado, viví las primeras experiencias 
emocionales, estéticas y psicológicas que depara la contempla-
ción actual de la corrida. Mi tío José María Romo Oyarzábal, 
hermano de mi madre, hombre de campo que lucía sus finos 
trajes de charro, sus caballos y monturas, cuando partía plaza 
durante los festejos taurinos, era otro estímulo importante que 
llenaba mi vida de expectativas y admiración por la Fiesta. 
Por si esto fuera poco, mi tío Refugio Romo de Vivar, primo 
de mi madre, era el aficionado de pura cepa que se encargaba 
del difícil trance de colocar la divisa a los toros en el momento 
mismo que salían disparados del toril, y tenía que consumar la 
suerte con precisión, tras un burladero.

Los años que viví en la calle Primo Verdad fueron años 
en que me envolvía un ambiente social y familiar en que el 
toreo era parte importante, festiva y formal de la cultura. Por 
el año 34, nos mudamos a la calle Álvaro Obregón, donde 
también vivían familias queridas, como los Reyes, los Ibarra, 
los Romo, los Franco, los Amador y algunos otros, que fueron 
amigos de nuestros juegos infantiles y de las primeras travesu-
ras y experiencias de la naciente juventud. Hacíamos plazas 
de toros clavando palillos en el suelo y uniéndolos con cuer-
das; así, formábamos un pequeño redondel, aderezábamos 
nuestras propias banderillas pegando rizos de papel de china 
con engrudo, que luego clavábamos en una penca de maguey 
pegada en la cornucopia, la cual servía para simular las embes-
tidas; alternábamos haciéndola de toro, de peón o de matador, 
mientras las chiquillas de nuestro barrio lo presenciaban em-
perifolladas con mantillas y peinetas y a veces nos aplaudían. 
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Eran ciertamente jornadas festivas que disfrutábamos a pleni-
tud, hasta que nuestro propio desarrollo juvenil nos empezó a 
apartar de las ficciones y nos empezó a volcar hacia la Fiesta 
de verdad.

Mientras fui estudiante de preparatoria, no faltó oca-
sión para participar en festivales organizados en el instituto 
y que tenían lugar en la Plaza de Toros San Marcos; ello nos 
enfrentó con la primera experiencia, al tratar de hacer los en-
sayos infantiles ante una becerra de verdad. También eran 
frecuentes nuestras visitas al rastro municipal, que en aquellos 
años se encontraba en la calle Guerrero, para ver a los aspi-
rantes a novilleros y a los profesionales del toreo aprovechar la 
bravura que les quedaba a los animales que llegaban allí como 
desechos de tienta, y en donde, igualmente, practicaban la pun-
tilla en las reses destinadas al matadero. Todas estas cosas que se 
entremezclaban con el diario quehacer hacían que viviéramos en 
un ambiente proclive a la Fiesta taurina y a la fascinación de su 
experiencia emocional y psicológica. 

Por otra parte, está el hecho de que nuestra ciudad 
estuviera rodeada de ganaderías de toros bravos: La Punta, 
Peñuelas, Garabato, Cieneguilla y, andando el tiempo, muchas 
otras más, que siempre se acogieron al apego y comprensión de 
la Fiesta, latentes en nuestra ciudad y nuestra región. Aquí se 
han afincado prestigiosas familias de ganaderos, empresarios y 
toreros, que le han dado prestigio y carácter a nuestra ciudad: los 
Madrazo, Dosamantes, los Ramírez, los González, los Rodarte, 
los Mora, los Prado, los Ramírez del Calesero, los Espinosa 
de Armillita, los Adame, los Sánchez o Rafael Rodríguez. Un 
florecer de brillantes personajes que se han ido desarrollando 
aquí, arropados en un ambiente cultural que comprendía y 
vivía el sentido profundo del antiguo rito del toreo, hizo que 
nuestra ciudad, taurina siempre, antes de, y durante la Feria de 
San Marcos, acabara convirtiéndose en el reducto de nuestro 
país que guarda, todavía encendida, la llama de esta rica tra-
dición cultural.



30

90 años, 10 décadas: Faenas y luces de Alfonso Pérez Romo

No puedo terminar estas líneas sin evocar una estampa 
inolvidable de mi niñez: la figura señera de don Francisco Irri-
barren, quien salía de su casa frente al templo de la Merced, 
vestido ya de chaquetilla y castoreño, para cabalgar al pasito 
por la calle Allende, ebullente de aficionados, hasta llegar a la 
Plaza San Marcos para iniciar la corrida. Su gallardía, su amor 
y respeto por lo ritual y lo tradicional dejaron en mi corazón 
de chiquillo un aroma de transcendencias esenciales que toda-
vía perfuma las horas evocativas de mi vejez.


